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PRÉFACE
Ce volume n'est pas un ouvrage méthodique, mais les études dont il est formé me paraissent justifier le titre que je lui ai donné. Toutes se rattachent au Folk-Lore, même celles qui pourraient sembler s'en éloigner. Ainsi les prophéties ont toujours eu sur le peuple une influence assez grande pour que j aie pu, sans contradiction avec Tensemble du volume, y admettre un article sur quelques-unes d'entre elles. L'épisode de Blondel, comme on le verra, a sans doute été inspiré par d'antiques légendes. La A^^ma/rf^f est populaire par le dialecte dans lequel Rancher l'écrivit ; les chansons de geste ont fini par alimenter la Bibliothèque bleue...
-^ Je me suis décidé à publier ce volume pour répondre à la demande, souvent réitérée, de plu-
sieurs des articles qui le composent. Imprimés à des époques diverses, dans différents recueils : la Aevue des questions historiques, la Romania, le Correspondant jV Archivio per lo studio dette tradizionipopolari, etc., il ne m'était pas facile à moimême de toujours les retrouver. Voici donc ces morceaux longtemps épars. Je les présente au lecteur à titre de notes, en ne voyant guère pour eux une chance de succès que dans l'intérêt qui s'attache aujourd'hui aux diverses branches du Folk-Lore.
Th. p.
Inglange, 4 décembre 1SS4.
Voilà un mot qui depuis quelque temps a été beaucoup employé et que nous empruntons à nos voisins d'outre-Manche. Que veut-il dire ? Si Ton ouvre un dictionnaire anglo-français, on y voit que folk signifie gensy monde^ et lore, doctrine^ leçon, savoir, C'estvague, mais si Ton s'adresse à un initié, on apprend que folk^ lore veut dire bien plus de choses que le bel men, qui, à la grande admiration du bourgeois -gentilhomme, renfermait toute une phrase. Folk-lore comprend dans ses huit lettres les poésies populaires, les traditions, les contes, les légendes, les croyances, les superstitions, les usages, les devinettes, les proverbes, enfin tout ce qui concerne les nations, leur passé, leur vie, leurs opinions . Il était nécessaire d'exprimer cette multitude de sujets sans périphrases, et l'on s'est emparé d'un mot étranger auquel on est convenu de donner une aussi vaste acception. Les Anglais d'ailleurs la lui attribuaient déjà ; dans le numéro du 22 août 1846 de ÏAthendBum le vocable folk-lore fut pour la première fois, croyons-nous, employé dans le sens actuel.
Il y à longtemps du reste que l'on fait ^xiFolk-lore QQmme M. Jourdain faisait de la prose, et peut-être
maintenant que ce genre d'étude est en si grande vogue, ne sera-t-on pas fâché de rencontrer quelques détails sur cô sujet.
Au commencement da siècle dernier Pepys et lu duc de Roxburghe s'amusèrent à collectionner quelques vieilles ballades. Allan Ramsay en inséra de son côté dans son Evergreen; un peu plus tardPercy publia un choix de chants de jongleurs. A notre connaissance, tels furent au delà de la Manche les premiers maîtres en Folk-lore, parmi lesquels on pourrait eiicore à la -rigueur comprendre Mac-Pherst>n. lis furent suivis par Walter-Scott, qui non seulement introduisit dans ses romans des légendes, des ballades antiques, mais daassesMiw^^rc&y of tke Scoittsh Borcferréunitles plus beaux chants des frontières . Le mouvement était donné, et il ne îs'est plus arrêté ni en Ecosse ni en Angleterre.
En Allemagne Herder, au début de ce siècle, écrivit en volume sur les chants populaires de divers peuples. Dès i 786 Musseus avait publié des contes recueillis de la tradition orale mais défigurés par une forme littéraire. Ensuite vinrent les frères Grimm, dont le recueil est si connu ; puis des savants ne dédaignèrent pasde s'occuper de diants, de contes, de références à établir. Les noms de Wolf, de Liebrecht, de Kœlàer, s'offriront les premiers à tous nos lecteurs. Du reste les Allemands se sont depuis longtemps intéressés à la littérature populaire dont les ballades de lenrs poètes Uhland, Schiller, Burger, ont reçu tant d'heureuses influences.
On peut signaler sous l'action germanique un
lE FOLK-LORE 3
mouvement analogue en Bohême, en Suède en Danemark. La Russie, restée en retard, se met au courant: on nous cite plus de quarante recueils de chants et de traditions populaires qui y ont été imprimés et dont quelques-uns forment plusieurs volumes *.
Nous avons en France de grandes qualités, et nous le répétons assez souvent pour faire craindre que la modestie ne trouve point parmi elles une place bien large, mais il faut Tavouer, nous ne sommes pas doués de l'esprit d*initiative et nous n'avons commencé à nous intéresser au moyen âge que quand l'Allemagne et l'Angleterre nous ont révélé un genre de recherches dont nous ne soupçonnions pas l'importance, et c'est encore à la suite des Anglais et des Allemands que nous nous sommes épris de la poésie populaire. Au siècle dernier pourtant Moncrif eut un certain goût pour elle et lui emprunta les sujets de quelques complaintes; mais on peut le dire, elle ne nous plut d'abord qu'à la condition d'être étrangère ; nous fîmes bon accueil aux ballades écossaises traduites par Artaud, aux chants des peuples du Nord, dont M. X. Marmier, fut chez nous l'élégant et érudit introducteur, aux chants grecs que nous offrait Fauriel, parce qu'en passant dans notre langue, ces chants anciens ont pris un aspect plus littéraire qu'ils ne l'avaient dans leurs idiomes originels. La première fois que nous daignâmes sourire à la littérature populaire indigène, ce fut lorsqu'elle se présenta, peut-être un peu peignée, sous les
* C'est ce que nous écrit M. Jean Fleury, lecteur à l'Université de Saint-Pétersbourg, l'auteur de l'intéressant volume la LiUérature orale de la Basse-Normandie.
auspices de M. de la Villemarqué. Elle fut reçue avec faveur parce qu'elle se montra dans la même toilette que les chants exotiques dont je parlais tout à l'heure. M. de la Villemarqué avait bien donné les textes, mais comme ils étaient en bas-breton , force avait été de mettre une traduction en regard, et cette traduction, où les trivialités, les incorrections de langage avaient disparu, était seule accessible à la presque universalité des lecteurs. Le succès fut grand : lamuse populaire prit M. de la Villemarqué par la main et le conduisit droit àllnstitut; elle exerça ensuite une certaine séduction sur un ministre lettré qui provoqua en sa faveur un décret du Président de la République en date du 13 septembre 1852. Ce décret malheureusement fut rapporté, mais Télan était donné ; dans bien des provinces on se mit à recueillir des chants populaires, il en parut un choix en 1860;M.Tarbé composa son romancero de Champagne, M. Max-Buchon recueillitles noëls et les chansons de la Franche-Comté, M. JDamase Arbaud réunit les poésies de la Provence, M. Bujeaud celles des départements de l'Ouest, moi-même celles du Pays-Messin. Depuis, les publications de ce genre se sontsuccédé, mais je ne dresse pas un catalogue et indique le mouvement d'une manière générale.
J'aurais dû dire tout à l'heure que l'Espagne a eu aussi sur nous une action assez vive ; l'école romantique avait mis les romances * en honneur, et les meilleurs d'entre eux appartiennent au Folk-lore . L'Espagne,
1 Nous donnons dans tout ce volume et d'après des écrivains qui font autorité le genre masculin au mot romance. Voir à ce sujet notre JRomanceirOf choix de vieux chants portugais^ p. xlvi.
que nous traitons de paresseuse, fut, du reste, la première à se souvenir de sa poésie populaire, non pas, il est vrai, dans un but d'érudition, mais parce qu'elle y prenait plaisir. Elle eut auxvii* siècle un véritable engouement pour les romances. Toutes les presses castillanes les vengèrent d'un long oubli, et les poètes artistiques s'inspirèrent des vieux chants populaires. Depuis lors, après une interruption causée par la fâcheuse imitation de notre littérature classique, les romances ont continué à être en grande faveur au delà des Pyrénées. On connaît l'immense recueil de Don Agostiu Duran : deux gros volumes grand în-8*. Un homme du plus grand mérite, poète lui-même, Milày Fontanals, s'occupa le premier, au point de vue de la science, de la poésie populaire; il lui consacra dès 1853 un travail fort important, qu'il fit suivre d'un recueil de chants catalans dont une nouvelle édition très augmentée a paru l'an dernier. Pelay Bris, poète aussi, — il l'a encore prouvé récemment par la Orientada, — arriva ensuite avec ses Gansons de la terra; pendant qu'il les récoltait, Masponsy Labros rassemblait les curieux contes, dontilaformé ^ouRondaU layre. Ailleurs avaient lieu des mouvements analogues: un charmant écrivain, une femme d'autant de cœur que d'esprit, Cecilia Bohl de Faber, qui' a illustré le pseudonyme de Fernan Caballero, se passionna pour les contes et les poésies populaires. On sait quel charmant volume lui a fourni l'Andalousie. En Andalousie encore un jeune savant, M. Machado y Alvarez, après avoir publié dans une revue de très curieux articles, a jeté la base d'une association qui maintenant règne
dans- uae partie de TËspagne et sous les auspices de laquelle viennent de paraître cinq curieux volumes : Biblioteca de las tradietones e,^aholas.
Le Portugal marche de conserve avec l'Espagne- Qn pourrait y trouver des traces de poésie populaire dans^ les œuvres du roi donDiniz, mort en 1325, et ensuite dans les livres historiques de Bernardo de Brito ; mais le véritable initiateur fut Almeida-Garret, grand lettré, poète éminent. Après avoir cherché dans les romances les sujets de petits récits du genre de ceux que Byron avait mis à la mode, complètement s^duitparlesgrâces ingénues de la poésie populaire, il se mit à en reccueillir les vestiges sans arrière-pensée et publia en 1839 un recueil de romances. Braga, Bellermann, Leite de Vasconcellos, Coelho, d'autres encore ont continué Tœuvre alors commencée.
. Assez récemment l'Italie s'est éprise du Folk-lore. Pès 1841 pourtant un littérateur de renom, Tommaseo, publia à Venise quatre volumes de chants italiens, corses, grecs. Quatorze ans plus tard, Marcoaldi reunit les chants de diverses provinces de sa patrie. Mais c'est à partir des communications faites à la Bwista conlemporanea par le chevalier Nigra que la littérature populaire s'est épanouie au delà des Alpes. C'est en Sicite que^ complétant les recherches de Leonardo Vigo, Giuseppe Pitre a recueilli tant de poésies, de contes , de traditions , de proverbes . Sa collection forme déjà un nombre considérable de volumes.
Acôté de Pitre se place son ami Salvatore Salomone Marine, tous deux ont fondé une importante revue ouverte aux Folk-loristes de toutes les nations néo-
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latines. Dans tonte l'Italie on s'est occupé à réunir des poésies, des contes, des traditions. Compare ttis'est mis avec d'Anconaà la tête d'un recueil dont plusieurs Tolnmes ont paru ; d'Anconaà composé un livre sur la poésie populaire; Rubieri en a écrit l'histoire ; Imbriaûi a recueilli une foule de contes. Il y aurait à citer toute une armée érudite : De Gubernatis, Bemoni, Bolzà, Guastella, Finamore, Avolio, Sabatini, Mattiadi Martine, Gianandrea, Ferraro, Tigri...
Il n'est pas jusqu'à laSardaigne qui n'ait trouvé des lettrés empressés à s'occuper d'elle: on connaît le volume de M. A. BouUier.
La Servie, laRoumanie, l'Albanie ne sont pas restées en retard dans cet élan. Dès 1834, M** Voïart traduisait les chants servions rassemblés par Talvy. On connait les travaux d'Alexandri, de Camarda et du baron d'Avril...
Quand ils commencèrent à être en relation et à connaître les travaux exécutés sur tant de points différents, iesFolk-loristes, s*aperçurent à leur grand étonnement que tels contes, tels chants qu'ils se figuraient nés dans une contrée, se retrouvaient sur des points fort éloignés, qu'on rencontrait une ballade entendue en Champagne, sur les bords de la Moselle, sur les rives delà Loire, sur le versant des Alpes italiennes, dans les vallées des Pyrénées, aux environs de Lille, dans les genêts de la Basse-Bretagne, sous les pommiers de la Normandie, sous les mûriers du pays de Mireille; qu'on retrouvait les mêmes données en Castille, en Po rtngal, en Catalogne, parfois en Allemagne et en Hol-
lande, en Angleterre et en Grèce, partout pour ainsi dire.
On chercha à expliquer cette merveilleuse ubiquité par une origine commune, en faisant remonter telle tradition, telle légende, tel couplet aux Aryens ou Aryas, dont nous descendons tous, à ce qu'il paraît, et qui habitaient aux époques les plus reculées au delà du désert salé, entre la mer d'Aral et les montagnes de i'Hindo-Kho. Ils parlaient le sanscrit, dont dérivent, semble-t-il, à l'exception du basque etdu finois, tous les idiomes modernes. On se lança aussitôt à corps perdu dans les interprétations mythiques. Lorsque le bon Charles Perrault, ce folk-loriste inconscient, donnait aux enfants les contes dont le succès dure toujours, il ne prévoyait certes pas les nombreux commentaires dont la science chargerait ses contes ingénus. Quandil redisait l'histoire du Chaperon-Rouge, il ne pensait pas que le Chaperon-Rouge était l'aube, que le loup était le soleil; il ne supposait pas davantage que la pantoufle de Cendrillon faisait allusion au pied de l'aurore, ni que Barbe-Bleue était l'astre du jour sous son aspect redoutable , ni que le chat du marquis de Carabas était le symbole du principe lumineux... Voyez la Chaîne traditionnelle de M. Husson. — On ne peut certes pas nier le caractère mythique de certaines fables, mais on ne peut supposer non plus que des peuples n'aient songé qu'au lever ou au coucher du soleil, qu'à l'hiver vaincu; par le printemps, où qu'à l'automne mis en déroute par Thiver. Cela rappelle vraiment cette dissertation plaisante ou l'on prouvait que Bonaparte n'avait pas vécu, que les douze mare-
chaux étaient les signes du zodiaque, que le nom* de Napoléon n'était qu'une altération de celui d'Apollon, et que le prétendu empereur était tout simplement le soleil. La science à propos des contes de fées exaspérait Charles Nodier: « L'étude n'a rien à voir dans tout cela, disait-il, et l'intervention officieuse des adorateurs de Brahma dans la composition, d'ailleurs si spontanée de nos jolis contes de fées, n'est qu'un conte de savant, qui ne vaudra jamais les autres. »
Il est bien certain en dépit de cette boutade, que les contes populaires, pour la plupart, remontent fort loin et que des investigations sur leur origine, sur leurs ramifications peuvent avoir pour l'histoire des anciennes relations des peuples un intérêt réel et très sérieux.
C'est là ce qui fait l'importance des recherches qui s'étendent de tous les côtés, et en ce moment d'une façon toute particulière chez les nations romanes. Sî l'on jette un coup d'œil sur leur passé, on est frappé de les voir toujours suivre un même courant d'idées. Il en est encore ainsi aujourd'hui. En France les disciples du Folk-lore s'augmentent incessamment et l'on compte parmi eux des érudits et des lettrés du premier mérite.
La science nouvelle a fait donc de grands progrès, et nous souhaitons qu'elle n'aille pas trop vite et qu'elle ne devienne pas une affaire de mode. Un savant bien connu, Max Muller, a sur^ce sujet exprimé des pensées très justes. Il en a fait la matière d'une lettre publiée dans ÏArchivio per to studio délie tradixioni popolarL M. G. Pitre avaitdemandé des conseils au professeur,
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c'est en réponse à cette invitation que M« Max Maller a exposé des idées qa'il nous semble bon de faire oonnaître.
. « L'étude des traditions populaires de l'Europe et du monde a fait de si gigantesques pas dans ces vingt dernièresannées, que, n'ayant pasune paire de bottes de sept lieues, je ne pourrai les omsidérer que d'une respectable distance. Il y a quelques années, quand cette étude était sinon méprisée, au moins ignorée,. J0 me déclarai de toutes mes forces contre ses détracteurs. Aujourd'hui que je commence à me sentir vieux et fatigué, je vois les arbres que j'ai concouru àplanter former une telle forêt que souvent je suis tenté de orier : Assez I assez I
« Dans tous les progrès scientifiqes il y a un danger à faire trop, à rassembler plus de matériaux qu'on n'en peut classer et embrasser ou à se perdre eu distinctions minutieuses trop minimes pour ubp nu ratique. »
M. MaxMuUerrecommandeen^uiteàM. Pitre de ne pas ouvrir la porte de sa revue au large. Récolter des nottveUes populaires est une chose très difficile ou très facile. Ceux qui sont impropres à d'autres besognes se croient au moins en état d'écrire des contes de nourri^s^ mais c'est une grande erreur. Tout récit que lût une bonne vieille ne mérite pas d'être imprimé. U faut savoir distinguer s'il est antique ou récent^ autochtone ouétranger, pur ou interpolé. U faut, pour bienfaire, recueillir ce récitdans divers lieux, en classei les incidents communs à toates les versions. Il faut être en état de dire à qnel groupe appartient le
conte dont on s'occupe. Il faut enfin autant que possible reproduire la langue, le style du narrateur.
Les points essentiels pour une étude scientifique des ccmtes populaires ne sont d'ailleurs pas très nombreux. Il importe de savoir : i* si les contes existent partout, si par conséquent, ils sont un produit de Tesprit humain dans son développement depois Tétat inculte jusqu'à Tétat de civilisation. ^ Si nous pou* vons en re^re Thistoire en remontant du temps pi^* sent à l'antiquité et en suivre les migrations de TOriént à rOeddent. 3* Si nous pouvons expliquer la raison d'être de tel ou tel conte en découvrant la trace de sa création dans le berceau du langage et du penser humain.
Voilà les conditions principales : tout autre chose ne servant ni directement, ni indirectement àédaircirces points essentiels, n'est plus que de la curiosité inutile. Savoir le supprimer pour laisser la place à ce qui a un intérêt réel, telle doit être la règle du vrai savant dans toutes les espèces de recherches.
M. Max MuUer n'a parlé que des contes, quelquesuns de ses conseils peuvent diriger aussi dans l'étude des poésies populaires ; toutefois cette étude offre moins de difficultés : les vers, bien qu'altérés quelquefois, ont donné à la phrase une forme, un moule qu'on ne brise pas, la pensée se transmet ainsi sans altérations notables, — sauf certaines interpolations, — tandis qu'un récit en prose a couru risque d'être souvent modifié, allongé, raccourci, suivant les caprices et l'imagination des narrateurs. Quant à discerner les vraies chansons populaires, celles qui sont faites et
. chantées par le peuple, de celles d'origine artistique et devenues populaires par adoption, un peu d'habitude apprendra bien vite à faire la distinction. Reste la partie des références, qui exigent beaucoup de lectures , de mémoire et un certain sens critique, et qui n'a d'intérêt réel que si Ton parvient à dresser la généalogie de tel ou tel chant.
On voit que la tâche n'est pas saas difficultés, bien que pour les poésies ces difficultés soient moindres, et qu'elle exige à la fois érudition et tact. Que le Folkloriste veuille bien méditer les conseils de Max Mul" 1er, et qu'un genre d'étude qui peut seconder l'histoire, Téthnologie, la littérature ne soit pas compromis par un engouement passager et par la légèreté de disciples insuffisamment préparés à une besogne assez ardue.
■■'>AAAAAAAAA/W>A<'.-.
CHANTS DU NORD DE L'ITALÎb
Avant la publication d'un intéressant article dans lequel M. Rathery parlait aux lecteurs de la Revue des Levuc'Afondes (15 mai 1862) des chants populaires de l'Italie, on avait pu être tenté, en France, de croire que cette contrée, si riche en poètes érudits, n'avait rien à montrer comme poésie populaire. Et voilà que, de plus en plus, Ton trouve de tous côtés des preuves que dans ce beau pays les vers naissent spontanément dans toutes les classes. En effet, depuis Tépoque oii parut le travail de M. Rathery, de nombreux recueils sont venus s'ajouter à ceux de Tommaseo, de Marcoaldi, de Vigo, de Tigri, de Nigra. Le mouvement qui se fait en ce sens au delà des Alpes est loin de se ralentir et quoique les résultats obtenus puissent nous sembler considérables, ils ne paraissent pas encore satisfaisants à ceux qui sont le mieux à même d'en juger. Entête d'une importante collection (7an(2, e racconti del 'popolo italiano^ deux savants professeurs, MM. Comparetti et d'Ancona, se plaignent que la littérature populaire de lltalie ne soit encore que partiellement connue.
A la vérité, en parlant ainsi, ils ont surtout en vue les traditions et les contes pour lesquels, disent-ils^ presque rien n*a àté fait ^ ; ils ajoutent que Ton s'est beaucoup plus occupé de la poésie, tout en déclarant que de nombreuses lacunes existant pour des provinces considérables, ne permettent pas encore d'en faire le sujet d*une appréciation générale. Si j'avais eu la pensée d'essayer une étude de cette nature, une telle observation partant d'hommes aussi compétents,, m'eût arrêté court; mais je voudrais seulement tenir les amis de la muse populaire, — le mot muse n'est peut-être pas trop ambitieux, — au courant des derniers ouvrages qui lui ont été consacrés en Italie, et je commencerai par les entretenir du recueil même que je viens de nommer.
A la vue des transformations subies parleur patrie, MM. Comparetti et d'Ancona ont cru avec raison qu'il fallait se hâter de faire sur la littérature populaire des recherches dont, comme ils le remarquent,, l'importance est aujourd'hui trop évidente pour qu'il soit nécessaire de la démontrer. Ils ont adressé un appel qui a été entendu.
M. Giuseppe Perraro, qui, à leur demande, s'est chargé de recueillir les chants de Montferrat, a rempli sa mission avec zèle et succès : cent quinze pièces narratives et cent soixante-douzeiS^^wôo^', morceaux de très courte haleine qu'on rencontre dans toute l'Ita- > lie, composent le premier volume des Cantï e racconU
1 Depuis lors d'importants travaux ont para et entre aulrearîa No^ véUc^ fioTêrUina d'Imbriani, les Novdle popolari de Pitrôf les Novelline popolari de Comparelli lui-môme, les publications da Finamoro, etc. etc.
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dil pc^^aio ûaUanQ. Les chants épiques réunis par M. Ferraro sont bien franchement populaires : nnlle préoccupation artistique, nul souvenir érudit; point d*imagea^ qudque chose de vague« d'incohérent quelquefois» et aussi ce caractère de naïveté qui plaît, cet imprévu qui étonne et qui amuse, c'est Ùen là de la poésie chantée par le peuple et faite par lui ; une poésie abrupte» a'ayant rien de la délicatesse de sentiments, de rharmonie, des comparaisons brillantes qu'un instinct de Tart, qu'un goût inné, que des réminiscences littéraires ont inspirées sur d'autres points de l'Italie* C'est seulement dans la partie lyrique du recueil montferrin, dans les StramboUi^ qu*on retrouve, mais bien affaiblies, quelques inspirations rappelant les doux vers de la Toscane et de la Sicila Les chants du Montferratse rapprochent par le ton de ceux qu'ont déjà publiés Marcoaldi, Bolza et le chevalier Nigra; beaucoup d'entre eux ne sont même que des variantes, dans un dialecte différent» de pièces déjà imprimées par les soins de ces derniers ; M. Ferraro n'a pas fait suivre chaque morceau des divers chants avec lesquels il offre des ressemblances; de tels développements, utiles au moment où M. Nigra ouvrait une voie nouvelles eussent conduit trop loin l'éditeur des poésies populaires du Montferrat : il s'est borné, en tête des chants qui donnent lieu à des rapprochements, à indiquer le titre des productions analogues * fournies
* M. Ferraro a réussi de cette manière à renfermer les chants du Montferrat dans un volume de peu d'épaisseur. Pourquoi ne l'a-t-U pas augmenté d'un glossaire ? Quelques notes expliquent seulement les mots que Téditeur a supposé difflciles à entendre. Ces notes sont rares et insuffisantes, elles donnent souvent la traduction en italien
par les peuples néo-latins et quelquefois, exceptionnellement, par les Bretons, les Albanais et les Grecs modernes. Ces indications sont nombreuses, mais auraient pu l'être davantage sans que M. Ferraro sortît des limites dans lesquelles il déclare vouloir renfermer ses recherches de parallèles.
Les chants du Montferrat prouvent une fois de plus combien M. Nigra avait raison de parler de l'identité substantielle des poésies appartenant aux peuples de souche latine. C'est dire que le nouveau recueil ne présente rien de vraiment original, et c'est cette absence d'un caractère propre qui le rend précisément fort curieux au point de vue de la littérature populaire comparée. Il n'y a presque point de chants du Montferrat qui n'aient leurs parallèles en France, en Espagne ou en Portugal, et parfois simultanément dans les trois pays. Indiquons quelques-unes de ces analogies en mentionnant de temps en temps des rapprochements qui ont échappé à l'attention de M. Ferraro.
La chaste Montferrine (n° 2) demande à son ravisseur sa dague pour couper un nœud du lacet de son corset et s'en sert comme une nouvelle Lucrèce. Ainsi agissent la Fille du pâtissier AdXi^ÏQ^ Chants du Pays-Messin (p. 93) ; la Fille des Sables, dans les CAanfe des provinces de rOuest{p, 177, t. II), la jeune fille enlevée par un
des mots dont on devine sans peine le sens et en laissent de côtés d'autres qui causent de réels embarras. M.Liebrecht, a témoigné aussi dan» un excellent article du Heidelberga* lahrbûcher (1870, n^SS, p, 876), le regret qu'un glossaire ne complétât pas les Canti mon* ferrini» Il serait à désirer qu'on tînt compte de ce regret dans les volumes qui doivent suivre et il eût été à souhaiter qu'on l'eût pris en considération déjà pour le recueil des chants des provinces méridionales.
corsaire des Canzoni del Piemonle (p. 62); l'héroïne d'un chaut normand recueilli par M. de Beaurepaire [Étude sur la poésie populaire en Normandie, p. 58). Ainsi agissent encore la Filleule deDuguesclin [Bar z as- Breiz, 1. 1, p. 361), Marguerite et Jeanne Leroux {Gwerziou Breiz-Izel^ t I, p. 323, 327); mais ces dernières obtiennent une arme en demandant un couteau pour peler un fruit* Dans un romance espagnol [Primaver a y flor de romances, t. II, p. 22), une hardie donzella prie Rico Franco TAragonais de lui prêter son poignard pour couper de son manteau des ornements, qui dans sa triste position, ne lui semblent plus à porter, mais au lieu de tourner la dague contre elle-même, elle la plante dans la poitrine de son persécuteur. On peut lire un exploit de ce genre dans les Filles du feu de Gérard de Nerval, dans les chants des provinces de rOuest (t. II, p. 232) ; dans le recueil de MM. Champfleury et Weckerlin(p. 192) ; dans les Chants historiques de la Flandre de M. de Bœcker * ( p. 62 ), — indications oubliées par M. Ferraro, — et dans quantité d'autres collections qu'il cite à propos de la Salvatrice (n® 3). Le sujet de cette pièce est le même que celui de Renaud et ses quatorze femmes, chanson que nous avons publiée dans les Chants du Pays-Messin (p. 98) et dont ridée principale apparaît dans un grand nombre de ballades appartenant aux peuples du Nord *. Un dé-
* Ou peut encore rappeler Tliistoire de dona Ximena, qui, prise par •un Maure, feint de céder à son amour, Tembrasse et l'enlraîne avec elle dans la mer que domine la tour où se passait cette scène. Voir Romanceiro portugais, ^, 216.
• Les chants populaires flamands recueillis à Bruges, sur lesquels
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tail cependant peut faire penser que la chanson lorraine a une origine méridionale : Renaud chevauche emmenant en croupe la jeune fille qu'il a épousée ou ravie; tout à coup il s'arrête et lui montrant une rivière : « H y a là quatorze dames noyées, lui dit-il, et la quinzième TOUS serez. » Il lui ordonne ensuite de se dépouiller de ses vêtements. La jeune fllle lui déclare qu'elle ne Je fera en sa présence que s'il se laisse bander les yeux. Renaud y consent et la belle le pousse vigoureusement dans la rivière, sur les bords de laquelle îl cherche à se suspendre à une branche d'olivier ; mais Théroïne qui a réussi à se saisir de Tépée de Renaud, l'envoie lui-même rejoindre les quatorze dames. Cette branche d'olivier nous transporte bien loin des bords de la Moselle et cependant les chants italiens * n'ont pas dû servir directement de modèle à la chanson française, avec laquelle ils offrent des différences notables. Leur héroïne agit à peu près comme l'Espagnole du romance de Rico Franco. En croupe derrière son ravisseur, elle lui demande son épée pour couper une branche d'arbre s&n de faire un peu d'ombre au cheval et se sert de son arme pour tuer son mari. Celui-ci, plus barbare encore que la Barbe-Bleue, venait de lui apprendre qu'il avait déjà décapité cinquante-deux femmes et qu'elle devait aller les rejoindre. Voilà du moins ce que raconte la
oa lira plus loin un articto détaillé, offrent, sous le nom da Roland, ^ne belle version de celle pièce.
< M. Nigra croil pouvoir faire remonter ce chant de Renaud à un fait historique, à la tyrannie des seigneurs d'Aquazena et à la révolte de leurs vassaux; mais ce qui contredit cette opinion, ce sont les nombreuses versions renconlrces loin de lltalie.
version donBée'par M. Nigra, car celle de M. Ferraro est plus écourtée.
Les retours d'amants et de maris après une longue absence, — sept ans presque toujours, — sont fréquent» dans les poésies populaires de toutes les contrées. Tantôt les imprudents voyageurs arrivent de manière à vérifier la vérité du proverbe : loin des yeux, loin du cœur. La vue d*une bague, un fragment d'anneau, la révélation d'un souvenir intime servent aies faire reconnaître au moment où leurs moitiés vont contracter une nouvelle union. Tantôt, mais plus rarement, la femme aimée a succombé aux douleurs de l'absence. D'autrefois la fiancée ou l'épouse est demeurée fidèle, et le revenant , comme dans un romance espagnol {Caballero de lejas tierras), comme dans une ballade allemande [Liebesprobe), comme dans un chant grec (Marcellus, p.l62), avantde se faire reconnaître, éprouve par de faux propos la fidélité de celle qui Ta attendu. Les situations de ce genre, qui remontent jusqu'à VOdyt-séey ne manquent pas plus dans les chants montferrins que dans tous les autres romanceros populaires. Parmi les productions composées sur ce thème inépuisable et qui n'offrent avec d'autres que des ressemblances vagues, quelques-uns des chants recueillis par M. Ferraro ont des parallèles exacts dans différentes contrées. On se rappelle la touchante histoire que M. de la Villemarqué a , dans le Barzax-BreiZy donné sous le titre : t Épouse du Croisé. Partant pour la croisade, le sire de Faouet a confié sa femme à son fr^e ; mais à peine s'est-il éloigné que celle-ci est en butte aux plus mauvais traitements. Bientôt <m l'en-
voie garder les troupeaux sur la lande. Sept ans se passent pendant lesquels la malheureuse ne fait que pleurer. Au bout de sept ans, un jour elle se met à chanter. Un chevalier qui revenait de la guerre entend sa voix et s'approche de la bergère. Inutile de dire que c'est son mari et qu'il ramène la pauvre châtelaine dans son manoir. Les chants nombreux qui dans diverses contrées roulent sur ce sujet : la Vuelta de don Guillermo (Milà y Fontanals, p. 119, n^ 21), en Catalogne ; la Pourcheireto (Damase Arbaud, t. I, p, 91) en Provence ; Jotisseaume (Bujeaud, t. II, p. 215) dans es provinces de l'ouest ; VÈpome du Croise (Ferraro, p. 51), dans le Montferrat *, ne s'éloignent guère du chant breton que par une différence notable, la substitution d'une belle-mère à un beau-frère. Germine {Champfloury,p. 195) en Normandie, Germaine [Chants ^populaires du Pays-Messin, p. 8), en Lorraine, sont des variantes du même épisode, mais s'écartent davantage de la ballade bretonne. La jeune femme n'est plus une bergère, et l'on ne parle pas des mauvais Iraite- .ments qu'elle a soufferts, on les laisse seulement deviner. Son mari, après avoir guerroyé sept ans, vient droit à son logis. Germaine, qui ne le reconnaît pas, l'envoie demander l'hospitalité dans le beau château de sa belle-mère. Celle-ci ne reconnaît pas non plus le voyageur, à qui elle fait d'ailleurs grand accueil. Sur un désir qu'il exprime de voir Germaine lui venir tenir compagnie, elle va même chercher la pauvre
* Voir Tarticle sur les Chints populaires flamands reeueilUs à Bruges,
abandonnée ; la moitié d'une bague rompue le jour des noces, amène le dénouement comme dans la bal* lade du sire de Créqui. Le grand grief du chevalier contre sa mère est ici la facilité avec laquelle celle-ci s'est prêtée à satisfaire sa demande de voir Germaine. Une autre femme, à qui l'absence de son mari fut aussi bien funeste, c'est Mariana {CatiH monferriniy p. 11). Comme Geneviève de Brabant etles héroïnes d'innombrables poèmes et légendes, elle inspire à un déloyal chevalier un amour qu'elle est loinde favoriser. Ce nouveau Golot se venge de ses dédains en l'accusant près du seigneur Antonio d'avoir partagé les sentiments qu'elle repoussait» et en montrant comme une preuve de trahison un anneau pareil à celui de Mariana. Antonio revient furieux dans son château et fait attacher sa femme à un cheval, qu'il lance au milieu d'un terrain hérissé d'épines et de roches. La malheureuse est déjà toute sanglante quand son mari lui demande ce qu'elle a fait de sa bague. Mariana répond qu'elle est dans son coffret aux bijoux. Son mari l'y retrouve en effet : l'innocence de Mariana est reconnue, mais trop tard, et sire Antonio tirant son épée d'or, s'en perce le cœur. La Mariana des chants du Montferrat n'est autre que la Miansoun de la Provence (Damase Arbaud, t. Il, p . 82), que laMarianson de la Normandie (Beaurepaire, p. 73,) et son histoire se rattache à plusieurs chants bretons et à la ballade allemahde : Idda de Toggenburg.
Les méchants maris ne sont pas rares dans le monde des chants populaires, et tel fut certainement celui de la princesse Jeanne (p. 16). Il battait sa femme
cruellement. Un jour qu'elle lavait ses vêtements en sanglantes (suivant une version donnée par Nigra et meilleure que celle de M. Ferraro, où Ton trouve des interpositions provenant d'un autre chant, Donna Lam* barda), elle vit venir trois cavaliers, dans lesquels elle reconnut ses frères. La canzone se termine ainsi : « Sœur Jeanne, sœur Jeanne, tes couleurs où les as-tu -laissées ? — Mes couleurs, mes couleurs, je les ai laissées à la maison. — Sœur Jeanne, sœur Jeanne, ton mari où est-il allé? — Mon mari est allé àla chasse, ' à la chasse des perdrix. — Avec la bouche elle disait cela, avec les yeux elle indiquait où il était. Ils sont allés chambre par chambre, dans la dernière, ils Tont trouvé. — Sors prince, sors prince, sors de cette petite chambre. Ta chemise est blanche, nous allons la faire devenir vermeille. »
M. Damase Arbaud a recueilli en Provence un chant sur la même donnée; mais là, la femme malheureuse porte le nom de Clotilde, comme dans les leçons piémon taises de M. Nigra, à qui ce nom et une certaine analogie de situation ont rappelé une fille de Clovis, épouse infortunée d'Amalaric, roi des Visigoths.
Les reconnaissances de frères et de sœurs sont très fréquentes dans la poésie populaire. Grecs, Espagnols^ Portugais, Allemands, Suédois {Chants populaires du Nord, traduits par Marmier, p. 175), ont exploité ce sujet. De ce dernier peuple semblent provenir le Frère et laSœur du Owerztou (p. 203-307), ÏSnlèvement des Chants provençaux (t. II, p. 113), le Finto Fratello . (n"" 67) de M. Ferraro, la Provadun ra^^mmto (p. 161)
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ée Marcoaldi; Y Épreuve^ dont j*ai trouvé plusieurs réckictiotts dans le Pays-Messin, et une variante da ramance portugais A Unda pasicrela. Une jeuxtô fille gardant ses moutons est abordée parun cavalier, qui lui offre plusieurs présents et lui tient detendresdiscours. Dans la chanson messine, la bergère ne se montre pas sévère. Dans la version montterhne comme dans la ballade suédoise, elle repousse et cadeaux et: galants propos. Le voyageur n'est autre qu'un frère*, il a voulu éprouver la vertu de la jeune fille et montrer à ses parents qu'ils agissent imprudemment en laissant sa sœur ainsi à l'abandon. Il y a de frappantes ressemblances dans toutes les versions néo-latines» des vers paraissent traduits les uns des autres. Dans la chanson provençale, le frère parle d'abord en français, et ses paroles sont presque textuellement celles de l'une des leçons lorraines :
Lou chivaliermovmi' à diivau — Bonjour, boDjour, jeune bergère.
Combien avez- vous de moutons ?
Ensemble nous les garderons.
L'épithète aimable remplaçant celle de Jeune^ l'adverbe ensemble substitué aux mots à nous deux, telles sont les insignifiantes différences qu'au début du dialogue le chant messin présente avec celui de la Provence.
« Dans quantité de poésies populaires de difBrents pays se retrouvent de» reconoaissanceAde frères et de sœurs. Une reconnaissaoca de ce genre fait le dénouement du romance portugais A infeitiçada, du romance catalan ia Cativa^ du romance asturien DonBuesOy d'une baUade aUemande, Anndein, d'une byllne PdrwUch, d'une di«ison de TAlsace donnée par Bf. Weckeriin (i. I, p. !l&i), ete, etc.
Les hommes ne sont pas seuls à courir le monde dans la poésie populaire. On y voit aussi des femmes à la recherche de leurs amants ou de leurs maris infidèles. Telle est enLorrsime {Chants populaires duPays^ Messin, p. 33) une petite Rosalie connue aussi en Franche-Comté. Elle retrouve son amant fugitif au delà du Rhin, et en est accueillie par ces méchantea paroles :
Si j'avais su, la beUe, Que tu m'aurais trouvé, La mer j'aurais passé .
En Castille, la femme du comte Sol arrive dans un beau château juste au moment où son mari va prononcer un nouveau et solennel oui. Mais le comte, plus loyal que Tamant de la petite Rosalie, retourne à ses premières et légitimes amours. Dans les Asturies, le comte Sol est devenu Gerinaldo ;en Portug-al on rencontre une donnée pareille* ; à la rigueur M. Ferraro aurait pu indiquer ces analogies en tête du chant intitulé Morando (n<* 32), mais elles sont assez éloignées pour qu'on y voie seulement des rencontres fortuites. Il n'en n'est pas ainsi pour la chanson du Disertore fucilato (p. 32) : c'est presque mot à mot, comme M. Ferraro Ta remarqué, notre complainte de ce pauvre garçon qui s'est engagé pour T amour d'une belle, qui ensuite fuit de son régiment, rencontre son capitaine dans les verts prés, le tue, est arrêté, con-
- * iîom<ince»ro d'Alméida Garrett, t. III, p. 22. Rom. gérai, p. 38. Cantos do archipelago açoriano, p. 13 et 14.
damné à mort et espère que ses camarades le feront mourir sans le faire languir*
On connaît aussi en Lorraine, dans la Saintonge et sans doute dans bien d'autres provinces l'histoire d'un autre soldat [Canti monferriniy p. 32) qui déserte après sept ans de services, encore pour Tamour d'une belle. Celle-ci intercède vainement pour le coupable.
Moins triste est la légende d'un joli petit tambour qui revient de la guerre en tenant une rose. Cette rose, la fille du roi la lui demande. Le petit tambour ne veut la donner que pour l'amour de la princesse. Le roi ne trouve pas le parti convenable. Pourtant quand le tambour déclare qu'il a sur la mer jolie trois gros vaisseaux chargés d'or et d'argent, — ailleurs qu'il est fils du roi d'Angleterre, — le pèrede la princesse se ravise et ne voit plus de difficulté à le prendre pour gendre. Mais cela ne convient plus au petit tambour qui répond à peu près de même en français et en dialecte du Montferrat :
Sire le roi, je vous la remercie,
Ran, ran, ran pataplan, Dans mon pays l'y en a de plu» jolies.
Mi nun voi pi ra vostra bela ûga Ar me pais un'è dir pi zulie.
Cette chanson du jeune tambour a fait du bruit dans le monde fantaisiste où nous introduisons le lecteur. Non seulement on la rencontre en Catalogne, et dans le Pays-Messin, comme l'a dit M. Ferraro, mais on la trouve encore à Venise (Bernoni, XIV), dans
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te Cambrésis {Mémoires de la Société d'émulation de Cambrai, t. XXVIII, p. 376), dans nos provinces de l'Ouest(Bujeaud, 1 1, p. 279) ; en Champagne {Roman^ ocro de M. ï^bé, t. II, p. 127) et dans le Languedoc (Weckerlin et Champflexiry p, 29) ; seulement là le tambour s'est changé en un dragon *.
. C'est aux légendes militaires qu'appartient l'histoire de la jeune fille qui prend des vêtements d'homme et combat bravement sans que Ton devine soia sexe. Presque toutes les littératures populaires ont des héroïnes de ce genre. Mais les chants français diffèrent tellement de ceux qu'ont publiés MM. I^igra et Ferraro, qu'on ne peut guèreleur supposer une origine commune avec les canzoni italiennes. Dans celles-ci, comme dans un petit poème slave et un romance portugais, la guerrière est soumise à diverses épreuves. par ses compagnons^ qui soupçonnent son travestissen^nt. Dans celles-ci encore, la jeune fille part pour remplacer son frère 2. La guerrière de notre poésie populaire ne rappelle pas du tout Théroïae dont il vient
« VAlmanach des traditions populaires offre une jolie variante de celle chanson, dont on retrouve quelque chose dans des couplets du Bourbonnais. (VAriden bourbonnais^ voyages pittoresques, t. 11^ p. 219.)
* Voir dans le Romanceiro, à la page 167, la note où nous avons, rappelé divers au très chants italiens sur ce sujet: ISiFiglia coraggiosa du Volkslieder ans Venelien, la Guerriera de Bernoui, un chant^ béarnais que nous avons publié dans la Romania, t. III, p, 96. Il y a de grandes ressemhlances entre les épreuves que subît la Gi*erriera et celles auxquelles on soumet Vassilissa. (Russie épique, p. 84.) Oa les retrouve dans un conte albanais (môme livre, p. 85), et deux contes italiens {Canti e raccontif t. I, p. 70, Novellaja fiorentina, p. 837).
d'être parlé. Si elle a pris l'habit militaire, c'est, comme la petite Rosalie, pour suivre un amant oublieux, qu'elle tue {Chants du Pays-Messin, p. 77), ou dont, comme dans l'histoire de Manon de Nivelle (Chansons d'autrefois, p. 76), elle est reconnue au moment où, pour se battre avec lui, elle 6te son uniforme.
Un charmant romance espagnol, et qui existe aussi en Portugal, c'est celui de la, Petite infante. On se rappelle comment, montée en croupe d'un jeune chevalier qui Ta rencontrée au pied d'un chêne et voyant son compagnon devenir trop galant, elle lui raconte qu'elle est fille d'un lépreux et d'une lépreuse, et comment ensuite elle se prend à rire de la crédulité du jouvenceau. Ce petit fabliau, 4^1, suivant Wolff, a pu passer delà France en Portugal au temps de Henri de Bourgogne *, c'est-à-dire au xi* siècle, nous le retrouvons dans les Chants du Monferrat (p. 76) et il figure non seulement dans le romancero espagnol, dans le romanceiro portugais, dans les poésies populaires delà Provence, dans celles du Pays-Messin, dans celles de la Normandie, comme l'a rappelé M. Ferraro, mais encore dans les Noèls et chants de la Franche-Comté de Max-Buchon (p. 76, n* 2), dans le Romancero de Champagne de Tarbé (t. II. p. i37), dans le recueil de Bujeaud(t.II, p. 90), dsinsles Chants du Canada {p. SS), dans les Poésies populaire deV Armagnac (p. 77 et 114) età la suite des Vaux de Frre d'Olivier Basselin (p. 228). C'est là peut-êtreque la ressemblance est laplus grande avec le romance espagnol :
* BtohenportugxenuherundcatcHaniicher VoUaromamen, p. $4.
Quand elle fut au bois si beau ;
D'amour y Ta requise :
Je suis la fille d'un mézeau (lépreux)
De cela vous advise.
Gérard de Nerval a donné aussi de cet épisode, qui eut tant de vogue, une version recueillie dansTIle-de- France et dont la fin est presque identique à celle du chant montferrin :
Quand on tenait la caille 11 fallait la plumer.
leue ra quaja dananz ei pei R'hei lassa ja vurèe v'ia.
Une autre futée commère, dont les réponses ont eu grand succès aussi, c'est cette bergère qui cherche à persuadera son mari jaloux qu'un homme avec qui on Ta vu causant est uae femme, qu'une épée est une quenouille, que des moustaches sont des lèvres noircies avec du jus de mûres. La version montferrine (n° 69), celle de la Provence (Damase Arbaud, t. II, p. 132), celle de la Catalogne (Briz, t. II, p. 69), — - ces deux dernières sont seules indiquées par M. Ferraro comme sujets de rapprochements, —sont très écourtées, très défectueuses, et sur bien d'autres points, on rencontre des textes plus complets. Tels sont ceux qui ont été donnés dans le Romancero de Champagne (t. II, p. 98), dans le Pèlerinage de Mireille (p. 173), dans les Chants du Pays-Messin (p. 215), dans la Littérature populaire de la Gascogne (p. 316). J'ai rencontré moi-même dans le Béarn une leçon fort différente de celle qu'a publiée M. Cénac-Moncaut et un savant ami de la poésie
populaire m'a envoyé de cette amusante chanson une version tout à fait distincte provenant du département du Nord. Enfin lorsque le Comité de la langue, sous l'impulsion de M. Fortoul, s'occupa de poésie populaire, il ne reçut pas moins de quinze communications de la pièce qui obtint tant de vogue *.
Grâce à Scribe, à Rossini surtout, les aventures du comte Ory sont bien connues. Je crois que les couplets qui ont fourni Vidée de ce charmant opéra sont un pastiche, mais ils doivent remonter à quelque conte réellement ancien, et c'est à ce conte que se rattachent certainement la Monachetia de M. Ferraro (n* 65) et la Mounjo Gourrinayro [la Religieuse vagabonde Liltératare populaire delà Gascogne^ p. 288) de M. Cénac-Moncaut. Mais le comte Ory a disparu ; dans la Monacheiiaj il est remplacé par un prince de Carignan, dans la chanson gasconne par un frère Nicolas, qui raconte lui-même son travestissement.
S'il est un conte usé, commun et rebattu,
c'est bien celui de cette jeune fille enlevée par un capitaine, conduite dans une hôtellerie et qui fait trois jours XdiïùOTiepoursonhonneur sauver^. Telle estrhistoire de la Jeune fille du château de la Garde dans le Bourbonnais, des Demoiselles du château de Bonfort dans le Pays- Messin ; tel est encore le sujet de la chanson Dessous
* Voir sur toutes ces leçons les Chants populaires du Pays-Messin t t. I, p. 271. Seconde édition.
* Voir Chants populaires du Pays-Messin^ t. I, p. 134, et à la note p. 135.
U rosier blanc, dans le Poitou ; d*une chanson analogue de rile-de-France, d'un chant de la Provence, les Trois capitaines, d'une canzone publiée par Marcoaldi , la Fuga e il Pentimento, de la Risuscitata du Montf errât. On chantait cela partout, même dans le pays basque, {Biarritz, par Chaho, t. II, p. 174), même dans cette langue inaccessible^ la grammaire de laquelle Larramendi a donné ce titre bizarre : El imposibk vencido, arte de la lengua bascongada, t Impossible vaincu, art d apprendre la langue banque.
Nous avons encore dans notre poésie populaire une autre histoire de morte ressuscitée. Le père de celleci , pour contrarier son amour, l'avait fait enfermer dans un donjon. Elle y était depuis sept ans. Un jour :
Voilà la belle trépassée, Quatre-vingt prêtres, autant d'abbés Sont venus la belle enterrer.
Le fils du roi passant par là, Crie tout haut : Curés, arrêtez, C'est ma mie que vous emportez.
Il prit ses ciseaux d'or fin, Et décousit ses draps de Un.
Mais pendant qu'il les décousait VoUà qu' la beir le reconnaît.
Quatre ou cinq de ces jeunes abbés Se mirent à dire en riant :
Nous somm's venus pour l'enterrer Et nous aUons la marier ^
{Chanls populaires du Pays-Messin, p. 46.)
4 Un des bons romances portugais est celuldedonaÂguedade Mexia. ■Son père la marie à an marchand; dom Juan, q.ui l'aime, monte à cheval , et sans savoir où il va, comme un fou, sa monture le ramène dans sa ville, U apprend la mort de sa maîtresse, et fait ouvrir sa tombe. Dona Agueda est aussi belle que jamais. « La vie qui s'était enfuie re-
Il y a une ressemblance, assez lointaine toutefois^ pour que M. Ferrarosoit fort excusable de ne l'avoir pas saisie, entre cette chanson dont Gérard de Nerval, dans la Bohême galante y et M. Rathery, dans \e Moniteur ^ ont donné des variantes, et celle qui dans les Chants du Montferrat est intitulée le Génois (p. 59) ; mais là les rôles sont intervertis. La chanson italienne est d'ailleurs d'un caractère assez original et peut-être serat-on bien aise de la trouver ici.
C'était la fille d'un riche marchand, c'était une beUe fiUe ; le Génois qui le savait Tavait fait demander en mariage, et son père l'avait fait enfermer.
Le Génois fit faire un jardin tout plein de roses et de fleurs, toutes ies filles yallaient pour les fleurs, et la plus belle n'y allait pas, parce que son père ne voulait pas.
Le Génois a donné un bal avec trente-trois musiciens» toutes les filles aUèrent au bal, et la plus belle n'y alla pas^ parce que son père ne voulait pas.
Le Génois fit faire une église toute garnie d'or et d'argent, toutes les filles y allaient à la messe, et la plus belle n'y allait I>as, parce que son père ne voulait pas.
Le riche Génois sonne les cloches pour donner signe qu'il est mort; la pauvre fille se met à la fenêtre pour demander qui est mort, que les cloches somment si fort.
Une bonne âme lui répondit: — Il est mort votre premier, amour, si vous voulez, allez lui rendre honntur. — La jeune fille va trouver son père : — Il est mort, mon premier amour.
O Pèf^, mon cher père, il est mort mon premier anoour. Voulez- vous que j'aiUe lui rendre honneur ? r- Lui rendre bonneur, je le veux bien ; mais garde-toi de pl^rer.
vint avec l'amour, qai n'était point parti...» Et pour femme on donn» la dameàdom Juan, qui était le plus digne d'elle. {Bomancdro^ p. 85.) C'est un peu Thistoire do Ginevra degli Amieri ; innombrables sont les épisodes de ce genre. Voira ce sujet Liebrechl, dans Voikskundey le chapitre d%6 TodUn von Lustncku^ les Chants populaire$ du Pays» Messin^ 1. 1, p. 98, le Romanceiro portugais, p. 207, le Romance* HUo catalan de iiilà, n* 249.
La pauvre fille va à l'église, d'une main elle prend son manchon, de l'autre ses gants, et elle va en soupirant pour veiller son premier amant.
Quand elle est sur le seuil de l'église, le Génois est ressuscité. Gentil galant se met à crier: -* O prêtres, frères, ne chantez plus, au grand autel je vais l'épouser.
Un chant très répandu et qui paraît remonter fort loin, est celui de Jean Renaud ou du roi Renaud, suivant quelques versions d'un aspect plus antique. Ce nom de Renaud a-t-il, comme Ta pensé M. de la Villemarqué, quelque analogie avec celui de Renann ou Ronann, dont celui de Nann que porte le personnage d'une ballade bretonne n'est qu'un diminutif. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il existe une ressemblance frap* pante entre le seigneur Nann, diverses complaintes de Renaud, le comte Anzolin du recueil de Wolf et le roi Carlino du Montferrat. La seule^diflférence tout à lait notable est dans le début du chant breton. Nann est allé à la chasse pour tuer du gibier à sa femme en couches. Dans la forêt il rencontre une fée qui veut l'épouser, il repousse ses avances, et celle-ci luijette un sort. Il rentre chez lui fort malade et ne tarde pas à succomber . Dans le chant des environs de Vicence publié par Wolî {VolksUder aus Venetien, p. 61, n^ 82), le comte Anzolin à été mordu par un chien enragé. Dans la plupart des parallèles français, Renaud a été mortellement blessé à la guerre. Dans le Montferrat on n'explique pas la cause de la fin prématurée du roi Carlino. Il revient chez lui triste et chagrin comme dans quelques-unes de nos leçons françaises . Le roi Carlino a été aperçu par sa mère, qui l'engage à se réjouir, enlui annonçant que sa femme a mis au monde
un fils. Il lui répond : « Je ne puis me réjouir tant, car je ne le verrai pas devenir grand ; faites-moi un lit avec des draps de lin, je serai mort pour le matin. »
— Mi an im'na poss rallegrèe tanl Ch'an il vegro nent a vni grand :
Fem'u lecc cun i lansoi di lin, Che mi saro mort a ra mattin.
La conversation qui, après la mort de Carlino, a lieu entre sa mère et sa veuve, Tune inquiète de bruits inaccoutumés qui viennent jusqu'à elle, Tautre cherchant à les expliquer et à cacher la vérité, cette conversation, dont Tensemble forme la partie essentielle de toutes les pièces sur le même sujet, mais dent les détails varient beaucoup, a là plusieurs traits corn* muns à la chanson lorraine, à une version tourangelle qui n'en est guère qu'une Yav'mnte {Revue critique, t. II, p. 125), et à la ballade donnée par M. Luzel :
«—Que veut dire, mère grand, que les cloches sonnent tant?
— Laissez sonner, laissez sonner, elles fêtent le fils du roi. — Que veut dire, ô mère grand, que vos yeux ont tant pleuré ?
— C*est la fumée de la lessive qui a mouillé mes yeux ! — Que veut dire, ô mère grand, que les charpentiers frappent tant ? — Laissez faire, laissez un peu faire, ils font un berceau au fils du roi. — Que veut dire, ô mère grand, que les domestiques pleurent tant ? — Ils. ont mené boire les chevaux du roi et en ont laissé noyer deux. — Dites-moi, ô mère grand, comment nous habillerons-nous demain? -- Moi de blanc et vous de gris, suivant l'usage du pays. — Quelle femme seraisje donc, ce serait m'habiller comme si j'étais veuve. Je vous en prie, mère grand, écoutez ce que dit ce petit enfant? — Ahl laissez-le, ma bru, laissez-le dire, allons à la messe qui sera presque finie. — Que veut dire, mère grand, que la terre est fraîche sous les bancs? — Ah! malheureuse, je ne puis vous le cacher, votre Garlino est mort et enterré. »
— Gosa vôl di, o mama granda, eue 11 campan-nhe i sun nhu tant ?
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— Lasei, sunée, la sei sunée Fanaligria ar Âjô du re.
— Cosavôl di, o marna granda Ghe li vostr'occ i piansu tant?
— R'è ra fim di ra bigà,
Ghe li mei occ i sun csi bagnà.
-- Cosa vôl di, o marna granda, I Meistr da bosch i tambisso tant ?
— Lasèi fèe, lasèi an po fè
I fan ra chin-nha ar (ijô du re.
— Gosa vôl di, o marna granda, \, Ghe i dumestich i piuru tant ?
' — I han amnà a beive i cavai du re.
î Edui i han lasai nijè.
l — A vi dig, o marna granda
? Gma -vistirumma nui duman ?
^ — Mi di bianc e vui di gris,
r Andrumma a l'isanza di nostr pais.
— Ghe dona chVè mai quelld?
L'è in pca ch'ra sia viduelia.
— A vi dig vui, mama granda.
Senti csa ch'u dis ist pcit infant ?
— lasèle, o noira, pira di, Andumma a ra messa chVha da fini.
— Gosa vôl di, o mama granda, Ra tera fresca sutta ai banch ?
— O povra mi nun mi poss pi achisèe :
Ir vostr Garlin le mort e suterèe.
Comparons ce dialogue à un passage de la chanson messine, qui, je Tai dit, offre de grandes ressemblances avec une version tourangelle :
— Dites-moi, ma mère, ma mie.
Pourquoi j'entends pleurer ainsi 7
— Ma fille, c'est un de nos chevaux Que nos valets ont trouvé mort...
— Dites-moi, ma mère, ma mie, Ce que j*en tends frapper ici?
— Ma fille, c'est une de nos maisons Que Ton bâtit ici au rond.
— Dites-moi, ma mère, ma mie, Quel habit mettrai-je aujourd'hui?
— Le rouge, le vert vous quitterez Le noir, le blanc vous mettrez,
Car les femmes qui relèvent d'enfant Le noir leur est bien plus séant.
Quand commencent les litanies et chants Les pâlureaux s'en vont disant :
— Voilà la femme de ce grand roi Qu'on a enterré hier au soir ;
— Dites-moi, ma mère, ma mie, Qu'est-ce que ces pâtureaux ont dit ?
— Ma fille, je ne puis le cacher Le roi Renaud est décédé.
Citons maintenant le passage correspondant d'une des versions du seigneur Nann :
«— Mes servantes, dites-moi,qu'est-il arrivé aux domestiques, que leur est-il arrivé pour les faire tant pleurer î — Ils ont été baigner les chevaux et ils ont noyé le plus beau. — Que vous est-il arrivé pour pleurer si abondamment ? — Nous avons été faire la lessive et l'eau a emporté des draps de lit. — Quel habit convient-il de mettre pour aller à Péglise aujourd'hui ? — La coutume est aux jeunes femmes de s'habiller de noir pour aller à TégUse. — La dame comtesse demandait en entrant à l'église: « Qui a été enterré sous mon banc? la terre a été fraîchement remuée. — Jusqu'à présent je vous ai caché la vérité, c'est votre mari qui a été enterré là. »
J'ai emprunté cette citation au recueil de M. Luzel (Gwersiou'Breiz y t. I, p. 44). Dans la version de M. de la Villemarqué [Barzaz Breiz, 1. 1, p. 43), l'entretien a lieu, comme dans tous les chants français et italiens analogues, sans intervention de suivantes, entre la mère du mort et la veuve de celui-ci, ce qui le rend beaucoup plus vif et plus touchant. Mais ce dialogue s'éloigne de celui de la version montferrine et rappelle, si ce n'est par une parfaite conformité de
détails, du moins par le ton général et la concision, la série de variantes françaises qui se terminent par un trait leur appartenant en propre et des plus émouvants :
Ma mère, dites au fossoyeux Qu'il fasse la fosse pour deux .Et que Tespace y soit si grand Qu'on y renferme aussi l'enfant.
On a beaucoup discuté sur Torigine du chant dont nous nousoccupons, peut-être trop longuement. M. Rathery s'est prononcé pour la priorité française {Revue critique, 1" année, t. II, p. 287). M. Gaston Paris croit, lui, que la rencontre d'une fée appartient à la plus ancienne forme de ce chant, à une forme antérieure à toute version française. « Ce trait mythologique étant tombé, ajoute-t-il, on lui a substitué des explications diverses. » {Revue critique, ibid.) D'un autre côté nous rappellerons que tout en semblant dis- posé à attribuer à la ballade de Renaud une origine septentrionale , M . G . Paris avait écrit antérieure ment : « Notons que de toutes les versions connues , celle de Lorraine, qui, en certains points, est fort altérée, a seule conservé un trait à coup sûr ancien, celui qui a fait de Renaud un roi. » {Revue critique, 1. 1, p. 307.)
Depuis que M. G.. Paris s'exprimait ainsi, ont paru le chant tourangeau et le chant du Montferrat, et dans Tun et dans l'autre le titre de roi est accordé à un personnage qui, ailleurs, n'est plus qu'un comte ou même qu'un simple soldat. — Mais tandis que sur ce point le texte de Montferrat se rapproche de la ballade tou-
rangelle et de la variante lorraine, en ne parlant pas des blessures du roi Carlino, en le montrant rentrant chez lui dans un mystérieux désespoir et annonçant sa mort, il semble se rattacher au chant breton, avec lequel, comme les deux productions françaises précitées, il a encore d'autres traits communs. Mais de même que celle-ci, la canzone de M. Ferraro s'éloigne de la version bretonne citée tout à Theure par la suppression des servantes, qui se trouvent mêlées à l'entretien de la jeune femme et de sa belle-mère et qui le ralentissent d'une manière fâcheuse. En comparant attentivement le Gwerz recueilli par M. Luzel, la chanson lorraine ou tourangelle et la canzone du Montf errât, on arrive à penser qu'entre ces trois morceaux il y a trop de différences pour que l'un procède de l'autre et trop de ressemblances pour qu'on ne les fasse pas remonter chacun à l'œuvre primitive disparue, dont M. G. Paris soupçonne l'existence et qui aurait eu pour héros, non un simple seigneur, mais un roi ?.
^ Tel était Tétat de la question à Tépoque où parut cette étude. Depuis, bien d'autres versions du môme chant ont été recueillies. M. Ferraro a donné dans le Rivista di Filologia romanza (vol. II, p. 196), une variante assez bizarre et sans doute non ancienne. Le comte Gagnolino veut se marier; mais craignant d*étre trompé, il s^est procuré une statue qui remue les yeux quand on lui amène une jeune fille dont le passé n'est pas sans tache. Le capitaine Tartaglia avait proposé sa fille au comte; mais celui-ci la refusa après avoir va se mouvoir les yeux de la statue et épousa la fille du docteur Ballanzone. Tartaglia furieux tua le comte à la chasse. Vient ensuite la dialogue accoutumé entre la veuve et sa belle- mère.
De losRios(ff wloria criticade la literaluraespanola^UVlly p. 40.) analyse un romance asturien qui paraît reproduire exactement notre chant de Renaud. En Catalogne notre ballade s'est fractionnée en
Si le chant qui nous arrête si longtemps ne provient pas des mythes du Nord, si la légende de Renaud ne SQ relie pas à la hallade d'Olaf, à celle de Magnus, on
deux romances. Bans le premier, don Juan (Ca7iscns de la Terra^ Lill, p. 1^), un chevalier, revieut do la guorre cruellement blessé. Sa Bière Taccueilie à peu près comme dans notre ballade, et Tentretien des deux femmes rappelle celui de toutes les versions sur la même donnée :
-« — Ahl mon fils, d'où viens-tu à présent ? — "De la guerre du roi, de laquelle ceux qui y vont ne reviennent guère. Ah ! ma mère, si je suis revenu je l'ai demandé à la Vierge, entre moi et mon cheval nous avons trente-neuf coups de lance : le cheval en porte neuf et mon corps les autres. Ah ! ma mère, faites-moi un lit où il était auparavant. — Ah ! mon fils, mon cher fils, va à la chambre la plus haute, lu trouveras là ta femme et les demoiselles ; elle a mis au monde un fils qui est comme l'étoile de l'aube. — Je ne songe ni i ma femme, ni à dame, ni à demoiselles, encore moins à des enfants et aux étoiles de l'aube. Ah ! ma mère, faites-moi un lit où il était auparacvant; ne me le faites guère bien, car mon corps ne vivra guère. Aussitôt que je serai mort, faites-moi sonner les cloches de la cathédrale, celles de saint Michel archange, celles du monastère le plus haut, qui est le couvent des Carmes. Le monde qui les entendra dira: « Pourquoi sonne-l-on à présent? — Ou sonne pour don Juan, qui est mort à la guerre. »
L'autre romance nous raconte qu'un chevalier tombe mort en rentrant chez lui; puis arrive le douloureux entretien de la belle-mère et de la brû : « — Mère, ma mère, j'entends grand bruit dans l'escalier,
— Ce sont les servantes qui chantent et rient. — Il y a un grand de la ville qui est mort, on lui fait un enterrement avec de la musique.
— Mère, ma mère, quand irai-je à la messe ? — Ma fille, les paysannes sont quinze jours avant d'y aller pour leurs relevailles, les fîUes d'artisansjsont quarante jours,^toi,"comme princesse, un an et un jour. — Mère, ma mère, quel habit mettrai-je, l'habit de soie ou celui d'argent fin ? — Si tu mets le noir, il te siéra mieux. » Au sortir de la maison, elle entend les gens qui disent : a A présent voilà la dame, à présent voilà la veuve. — Mère, ma mère, écoutez ce que ces gens disent. — Ce sont des enfants ; ils ne savent ce qu'ils répètent. — Les cloches sonnent, pour qui sonnent-elles? — Elles sonnent pour un grand de la ville. — Le fossoyeur creuse, pour qui creuse-t-il? — Fille, ma fille, il faut que je te le dise : ton mari est mort, etc. î> M. Pelay-Bris a le premier signalé l'analogie qui existe entre notre
ne peut nier, néanmoins, que plusieurs chants néo-latins n'aient primitivement appartenu à ces contrées où M. Marmier a fait une si belle récolte. On se rappelle que dans son recueil figure une ballade dont bien des imitations furent faites, V Épreuve, On y trouve aussi un chant danois fort touchant : le Retour d*une mère (p. 208). Elle est morte, cette pauvre mère. Ses enfants sont accablés de mauvais traitements par une marâtre. Ils pleurent tellement, que leur mère les entend sous terre et qu'elle obtient de Dieu la grâce d'aller les retrouver à condition qu*elle regagnera sa tombe au chant du coq.
Elle revient donc dans sa maison. En la voyant si pâle 9 ses enfants ont peiné à la reconnaître. Elle leur donne les soins dont ils ont été longtemps privés. Elle reproche vivement à son mari sa négligence à leur égard et le menace dé revenir en lui annonçant que ce retour lui sera fatal si les enfants sont ainsi abandonnés.
Cette légende existe très écourtée, dans le Montferrat (p. 30) et M. Al. Favieren a retrouvé une belle version dans le nord de la France *. Cette version
ballade et ces deux romances publiés par lui et depuis par Milà dans son RomanceriUo, n'» 204-210.
Dans le tome XI de la Romania, M. Gaston Paris nous apprend «jne Grundtwig vient sous ce titre : Elveskud, de publier un travail sur Renaud. M. Paris en prépare un aussi de son côté et dans ce même nuxnérOf donne diverses versions tirées en partie de la coUeclion des poésies populaires manuscrites de la Bibliothèque nationale.
Nous voyons dans le Folk-lore'Andalous queM.MachadoyAlvarez inoccupé aussi d'une élude sur le môme sujet (p. 1^7).
1 On la trouvera plus loin. M. A. Favier avait fût ei^rer la p«L« blication d*un curieux recueil. îi n'a malheureusement pas paru.
a pu servir de transition entre le Danemark et la Provence (Damase Arbaud, t. I, p. 93) ; de la Provence, le chant danois dut passer en Italie (p. 30) ^
Mais je m'effraye en voyant les lignes et les pages se succéder. 11 faut se hâter cependant, car je ne dois pas seulement m'occuper du nord de Tltalie, et pourtant d'autres chants du Montferrat ont encore leurs parallèles dans notre poésie populaire, quelquefois dans leur ensemble, comme une pastourelle que Ton peut confronter avec la Bergère et le Loup [Chants du Pays-Messin, t. I, p. 180, de la seconde édition). D'autres fois, dans des détails seulement, comme dans VOiseau messager (p. 111), qui rappelle plusieurs de nos chansons, et même un rossignol envoyé par le troubadour Pierre d'Auvergne à sa dame ; comme dans les Trois colombes blanches (p. 92), substituées aux Th-ois canards blancs, que tuait un méchant fils de roi, comme dans Rosina (p. 29), dont les paroles mélancoliques terminent tant de nos chansons populaires, parmi lesquelles la Pernette est une des plus connues. On remarque dans le livre de M. Ferraro non seulement beaucoup de nos chansons soutenues, comme les romances espagnols, par un intérêt épique, mais de toutes petites pièces nées, sans doute, aussi de ce côté-ci des Alpes, et qui ne semblaient pas avoir assez de vigueur pour voler aussi loin, le Mai^ \ Alouette et le Pinson, Conseils aucc jeunes filles,..
Les chants sans analogie dans les autres langues
* Dans la partie de ce volume consacrée aux chants populaires de Bruges, je reviendrai aux Enfants de la morte.
filles du latin, sont donc très clairsemées dans le livre de M. Ferraro. Un des plus importants, et qui n'est peut-être pas sans caractère historique, est celui de dona Lombarda, dont M. Nigra a déjà fait connaître plusieurs leçons, et dans lequel il voit un souvenir de la mort de Rosemonde, fille de Gunimond, roi des Gépides, et mariée par force à Albouin, roi des Lombards, qui, dans un jour de fête, contraignit sa femme à boire dans le crâne de son père. Cette barbarie décida Rosemonde à faire périr Albouin. Elle le fit poignarder et s'enfuit à Ravenne, avec Helmige, son complice, qui devint bientôt son second mari. Là, elle fut sensible à Tamour de Longin, gouverneur romain, qui rengagea à demander sa liberté à un nouveau meurtre. Elle prépara du poison et le donna elle-même à Helmige. L'effet subit de ce breuvage révéla à celui-ci le crime de Rosemonde. Il la força à. boire ce qui restait du poison, et tous deux succom* bèrent dans les mêmes douleurs. On ne peut en disconvenir, il y a quelque chose de ce dernier et dramatique épisode dans la canzone qu'on va lire :
« — Je vous le dis, dame Lombarde, épousez-moi; épousezmoi. — Je vous le dis, sire chevaUer, je suis mariée, je suis mariée. — Votre mari, dame Lombarde, faites-le mourir, faites-le mourir. — Dans le jardin du roi mon père il y a un serpent. Vous le prendrez et le pilerez dans un mortier de marbre fin. Vous en prendrez un peu seulement et le mettrez dans du bon vin. S'en vint son mari de la chasse: — Dame Lombarde, j'ai si soif. — Bien, regardez sur cette crédence, où il y a un verre de bon vin au frais. — Je vous le dis, dame Lombarde, il est troublé, il est troublé. — C'est à cause du vent de mer de l'autre soir ou de la tempête de ce matin. - Leur enfant qui était dans son berceau, âgé de neuf mois, s*e8t
mis à parler * : — Je vous le dis, ô mon père, ne buvez pas, ne buvez pas. Ma. cruelle mère a mis du poison dedans. — Je te le dis, dame Lombarde, bois-le toi, bois-le toi, — Je vous le dis, mon cher mari, je n'ai pas soif, je n'ai pas soif. — A Taidè de la pointe de mon épée, tu le boiras, tu le boiras. — En buvant la première goutte, dame Lombarde changea de couleur. En buvant la seconde goutte: — Je vous recommande mes enfants. — Je te le dis, dame Lombarde, pense à loi, pense à toi. Ce que tu voulais faire aux autres, les autres te Tont fait à toi-même. »
Les autres chants historiques sont rares dans le Montferrat et de date récente. On en trouve cependant un qui ferait allusion à un fait ancien, mais étranger àTItalie. Cest Timitation d'une chanson que M.deBeaurepaire a récoltée en Normandie, qu'il a rapprochée de la Belle Olle des chants bretons, et qui lui semble avoir été inspirée par le mariage do la filie de Charles VI et du roi d'Angleterre. Le caractère primitif de ce chant s'est altéré en passant les monts : de tragique qu'il était pour les Normands, il est devenu presque plaisant pour les Italiens ; on y suit toutefois la marche de la chanson française jusqu'au dénouement, qui n'est plus le même. La fille du roi de
* Au moyen âge on croyait volontiers à des prodiges de ce genre et celte croyance que dans des circonstances exceptionnelles un en« faut pouvait se trouver doué du raisonnement et de la parole remontait sans doute à Tantiquité. Â cinq mois un enfant de Crésus annonça, suivant Pline, les malheurs de son père. La légende de saint Antoine de Padoue, la traduction portugaise du beau romance dAlarcos. un chant catalan publié par M. Milà y Fontanals, un chant provençal la Nourrice du roi, un passage des Lusiades^ offrent des miracles de ce genre. Al-Ben-Rayel, cité par Pierre de Messie, dans ses Leçons, prétendait avoir vu à la cour d'un roi chez lequel il demeurait, un eniant qui, quatre heures après sa naissance, prédit, comme le fils de Crésus, que son père perdrait son trône. Voir à ce sujet Lrebrecht Zur Volkskunde^ p,2ii.
France ne veut pas épouser un prince anglais, elle résiste tant qu'elle le peut, et finit, dans la complainte normande, — ce qui du reste ne rentre pas dans la vérité, — par succomber à sa douleur.
Et quand ce vint sur le minuit, ,
Elle Ut enten<lre un grand cri
En s'écriant avec douleur: Roi des rois,
Ne me laissez eotre les bras de cet Anglois. '
Quatre heures sonnant à la tour,
La belle finissait ses jours,
La belle finissait ses jours d'un cœur joyeux,
Et les Anglois y pleuraient de tout leurs yeux.
Dans la version montferrîne, la conclusion est loin d'être aussi tragique :
«.^ Quand ee vint sept heures du matin, toutes les dam^s lui souhaitent le bonjour et la pauvre Française se met à pleurer et à soupirer: — Comment ferai-je pour parler anglais, moi qui suis une femme française i »
« Su na ven a setftire d'mattin Titte le dame i dan ir bundi.
E ra povira dona franseisa Si betta a piause e suspirée :
— Gma faroni a parlée Inglè Mi ca sun dona fransuè.
Les légendes pieuses sont en petit nombre dans les chants du Montferrat. L'oraison de saint Julien, trois pièces sur la Passion, un chant sur la mort, voilà à peu près ce qui compose cette série, où je suis surpris de ne pas voir de noëls. Quant aux strambotti qui terminent le volume, ce sont des quatrains, rappelant ^elque peu, mais avec une notable infériorité, les copias andalouses recueillies par F. Caballero. Comme
les stornelli toscans, ils s'inspirent en général de Tamour et des sentiments qui font le sujet de gracieuses stances dans d'autres parties de l'Italie. Nous trouverons ailleurs tant de richesses en ce genre, qu'on nous permettra de ne pas faire reluire les quelques paillettes que nous pourrions rencontrer ici.
Ce serait peut-être le moment de hasarder quelques conjectures sur la patrie première de la plupart de ces chants épiques, qui nous apparaissent sur des points si éloignés les uns des autres. M. Nigra la voit en Provence, nous serions tentés de la voir dans la France du nord.
La Provence n'était pas conteuse, elle était surtout lyrique. La France du nord, au contraire, était douée d'une singulière faculté narrative. Les troubadours n'ont pour ainsi dire rien à opposer aux chansons de geste, aux innombrables fabliaux des trouvères. Si ces œuvres se répandirent en Angleterre, si elles furent traduites en allemand *, si elles furent imitées en Grèce *, à plus forte raison elles exercèrent une énorme influence en Italie, où Dante reconnaissait que la langue d'oil pouvait se glorifier des beaux romans d'Artus, en Espagne, dont l'ancienne littérature n'est si souvent qu'un reflet de la nôtre.
Le peuple, lorsqu'il est inculte, aime les faits plus que les réflexions, les récits plutôt que les pensées, il préfère la poésie narrative à la poésie lyrique. Cela explique comment, tandis que les troubadours deve-
* Vieux auteurs castillans^ t I, p. 81 et suiv.
* Voir le livre de M. Gidel: Éludes sur la litiérature grecque moderne.
naient des modèles pour les classes lettrées de lltalie, de la Catalogne, de la Galice et du Portugal, les trouvères, au delà des Alpes et des Pyrénées, eurent sur les classes inférieures une action qu'a continuée tout naturellement notre poésie populaire, leur héritière dégénérée, mais ayant encore avec eux bien des traits de ressemblance.
Nous pouvons, du reste, en suivant une de nos chansons dans ses transformations diverses, nous rendre compte de la manière dont beaucoup de compositions analogues furent transportées dans les pays voisins. M. Leroux de Lincy a publié sur la captivité de François T un chant, dont je dois une autre version recueillie en Bretagne à M. de Villemarqué et dont une variante, où Maestricht a remplacé Madrid, où le prisonnier de Pavie est devenu un roi Louis, a été retrouvée * dans le département du Mord.
Cette complainte a été traduite dans le patois de la vallée d'Ossau^. Elle ne s*estpas arrêtée devant les Pyrénées, et M. Milà y Fontanals Ta donnée dans le romancero qui suit ses excellentes Observaciones sobre lapoesia popular, il Ta donnée comme un romance catalan.
En passant dans une langue nouvelle, notre complainte n'était pourtant que très peu altérée, elle avait même conservé l'assonance en ï que Ton retrouve dans les versions françaises comme dans la leçon béarnaise. Combien d'autres de nos refrains
< Par M. A. Favier, a qui j'ai dû la commuDicalion de plusieurs chants précédemment cités.
> On trouvera cette version plus loin, page 87.
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populaires ont pu faire des voyages de ce genre, ou* blier leurs généalogies et apparaître comme indigènes dans des pays où ils n'étaient que naturalisés I
CHANTS DES PROVINCES MERIDIONALES ET DE LA SICILE
Il y a plusieurs années qu'un littérateur toscan ^ Tigri, publia les chants populaires des environs de Florence. Le recueil qui les contient reçut un accueil des plus favorables, non seulement en Italie, mais dans toute TEurope, et certes beaucoup de nos lecteurs ont lu et relu les gracieuses stances connues sous le nom de rùpetti; mais ces stances ne sont pas propre» seulement à la Toscane, et, sous des titres différents, on les retrouve dans presque toute Tltalie.
Si leurs formes, leurs rythmes, sont à peu près le» mêmes dans toute la péninsule, en Sicile et dans les îles tipari, le fond n'y varie pas non plus considérablement. L'amour, ses espérances, ses peines, ses joies,, ses craintes; les femmes, leur beauté, leurs grâces et quelquefois leurs défauts; la jalousie et ses angoisses, les obstacles que rencontrent des sentiments partagés,, les souvenirs et les regrets, tel est le thème que la poésie populaire italienne couvre de variations charmantes souvent, mais dont une traduction est inhabile à rendre Téclat et la fraîcheur. Les grâces natives de ces chants disparaissent même tellement dans une langue étrangère, que le lecteur s'étonnera peut-être
de ces éloges, et que la crainte de le lasser m'empêchera de multiplier les citations.
Cette difficulté de traduire convenablement en prose des vers lyriques n'est pas la seule que je rencontre. L'unité d'inspirations dont je parlais tout à l'heure estencoreun autre embarras. Elle estsi grande, que si je voulais m'occuper successivement des chants des provinces méridionales publiés par MM. Caselli et Imbriani, de ceux de la Sicile, recueillis récemment par MM. Giuseppe Pitre, Salvatore Salomone Marine et Lizio Bruno, des stances que ce dernier arécoltées ensuite dans les îles Eoliennes et d'autres contrées de la Sicile, les citations que je ferai, les observations dont j'aurais sans doute à les entourer quelquefois, présenteraient d'inévitables redites. Ne vaut-il pas mieux prendre, sans distinction, quelques fleurs dans tous ces odorants bouquets? C'est ce que je pense, et cependant il y a là un inconvénient: cette poésie, qui, au premier coup d'œil, peut sembler d'une même teinte, a des nuances assez variées qu'il faudrait distinguer peut-être. Les chants siciliens *, par exemple, ne paraissent pas, comme caractère général, fort différents des stances toscanes; plusieurs d'entre eux sont même les originaux ou les copies de nombreux rùpetu. On peut toutefois remarquer dans beaucoup de poésies
' Us sont deyenus, pour M. Pitre, le sujet d'une étude fort iotéressante, d'abord imprimée isolément, et jointe, depuis, au recueil qu'il a publié. Ta! souvent profilé de cet excellent travail, ainsi que de la préfiEice dont M. S. Salomone Maiino a fait précéder la Baronessa di Carini. Je ne laisserai pas échapper cette occasion de rœnercier les deux écrivains siciliens de la courtoisie avec laquelle ils ont tant de foifl cité jnes recherches sur la poésie populaire.
siciliennes quelque chose de plus ardent comme pensée de plus énergique comme expression, que dans les autres productions parallèles de Tltalie, et supposer que celles de ces inspirations où le sentiment est le plus exalté, où le stylo est le plus coloré, ont dû naître dans l'île de feu, Y isola di fuoco. Ce sont les mêmes fruits ; mais à mesure que Ton s'avance sous le soleil, ils ont encore plus de saveur et de parfum.
L'amour, je l'ai dit, est le grand inspirateur des chants italiens ; il l'est aussi de beaucoup de nos poésies populaires. Mais malgré ce mobile identique, les uns ressemblent bien peu aux autres. Chez nos poètes rustiques, le sentiment peut quelquefois être vrai, mais la langue est pauvre, les images sont rares. Dans nos villages, l'amant semble à peine avoir regardé sa maîtresse ; il ne parle pas de sa beauté, il ne cherche pas à conserver dans ses vers abrupts le souvenir d'un regard, le charme d'un sourire, à retracer les traits de celle qu'il aime. Il n'a nulle tendance à idéaliser l'amour ; il ne lui demande souvent que le refrain grivois d'une ronde joyeuse, ou, si son cœur est sérieusement atteint, il se rend à la mairie et à l'église et bien vite la maîtresse n*est plus qu'une bonne ménagère, qui, dans sa pauvre maison, et entourée d'enfants pleurards, regrette, pendant que son mari boit au cabaret, le bon temps où elle était à marier.
En Italie, le sentiment est ardent, bien qu'il s'enflamme peut-être autant dans la tète que dans le cœur. Chez ses poètes il y a excès de ce qui chez les nôtres fait défaut : il y a surabondance d'enthousiasme, de métaphores, d'hyperboles. L'amant célèbre les yeux
la bouche, le teint brun de sa maîtresse ; rien ne lui cofite pour la peindre, la louer, la magnifier. Si chez nous le poète populaire, comme pour se consoler par ies fictions des misères de la réalité, se plaît à étaler des trésors, des titres pompeux, à bâtir des châteaux d'or et d'argent, à faire intervenir des fils de roi et des reines, en Italie, c'est bien autre chose encore, , surtout lorsqu'il s'agit de glorifier la femme aimée : les noms les plus grands, toutes les splendeurs que ramant a entrevues ou rêvées, les anges, le soleil, la lune, les étoiles, remplissent les stances qui lui sont consacrées. Dans le sentiment qu'elle inspire il y a comme un souvenir de l'amour chevaleresque. Du reste, — et c'est unfait à noter, — ce ne sont pas les jeunes hommes seuls qui s'expriment avecc ette exaltation : l'amour qu'ils provoquent, les jeunes filles osent le redire avec non moins de véhémence ; elles l'osent parce que ces passions ont quelque chose de chaste et d'élevé. Il y a du Pétrarque dans toute cette poésie populaire. Pétrarque a béni l'année, le jour, le mois, l'heure où Laure lui est apparue pour la première fois. Un poète sicilien, imité par beaucoup de ses confrères, n'est pas moins prodigue de ses bénédictions : « Bénis soient le Dieu qui t'a créée, la mère qui t'a mise au monde, le père qui t'a engendrée, le parrain, la marraine qui t'ont tenue sur les fonts, le prêtre qui t'a baptisée, l'eau, le sel dont il s'est servi ; béni qui t'a élevée, car tu fus élevée pour mon bonheur. »
Il faut voir de quels prodiges a été entourée la naissance de toutes les belles chantées par ces poètes enthousiastes. L'un d'eux dira que quand sa maîtresse
naquit, le soleil et la lune firent fête ; que Rome, et Naples, et Messine se réjouirent; qu'elle eut pour marraine une reine, pour parrain un roi; qu'elle naquit dans Toctave du Seigneur. Un autre dira que trois aigles prirent leur vol pour annoncer au monde la naissance de son amie ; que Dieu l'envoya du ciel pour <;onsolerle monde. Dante a exprimé la même idée dans 5a canzone :
Donne ch'avete infcelielto d'amore..
dont on retrouve, —remarquons-le en passant, — le premier vers dans un chant silicien.
Les cheveux de la femme aimée sont d'un or filé par les anges; son front est un diamant; ses yeux ont été faits pour regarder le paradis ; ses sourcils sont des arcs-de-triomphe ; sa peau est de soie d'Amalfi, La terre tremble à l'endroit où elle passe et se couvre de fleurs ; l'église resplendit quand elle y entre ; le soleil est jaloux de son éclat; quant à la lune, elle serait bien audacieuse si elle voulait se comparer à elle :
« La lune est blanche, vous êtes un peu brune ; elle -est d'argent, vous êtes d'or; elle reçoit la lumière, vous la donnez. La lune décroît, vous croissez toujours; elle s'éclipse, vous ne vous cachez jamais... Vous triomphez de la lune : c'est soleil, et non pas lune, que vous vous appelez. »
Vous êtes un peu brune. ^. •'bien des chants italiens, et siciliens surtout, sont en l'honneur des joues dorées par le soleil, et se rapprochent de certaines copias andalouses : a La neige est blanche, mais on la foule aux
pieds ; le poivre est noir, mais il est en grande estime ; la terre noire est celle qui produit les plus belles récoltes. » On retrouve cette dernière idée dans un de nos vieux poètes, Remy Belleau :
Il est brun, mais la terre brune Tousiours porte les beaux épis *.
Comment la nature a-t-elle pu donner à leurs maîtresses tant d'attraits? Voilà ce que se demandent
*■ Ces Tera sont extraits dTune des pièces encadrées de prose que Remy BeUeau a intitulées Bergeries et dans laquelle le poète faisant en France œuvre nouvelle^ met dans la bouche de bergers des vers qui, peut-être, ont été inspirés par des chansons populaires. Voici encore de joUs passages de Téloge qu'une brune fait d'elle-môme :
M'amour, si je suis noirette Et si j'ay le teint noiret, L'œil brun, la face brunette, La gorge et le sein brunet.
Le cheveu noir, la peau noire.
Tout noir, hors les dents d'ivoire Et le coural (corail) soupirant De ma bouche pourprée, Qui d'une haleine sucrée Irait les dieux attirant.
Faut-il pourtant que l'on fasse, Pour cela moindre ma grâce...
La nuit est sombre et noirette, Et dessus les arbres beaux.
Poste la lune brunette Au galop sur les moreaux; Vénus aime les nuits sombres:
Les lieux recois et les ombres Des taillis et des forêts..., Y a-t-il vive étincelle Qui ne vive en la pruneUe Et aux rayons d'un œil noir.
(Œuvres poétiques de Remy Belleau, Paris, Gilles, MDLXXXV^
bien des amants italiens, et entre autres un poète de Chieti :
« Dis-moi, Cupidon, à quelle école es-tu allé? Comment as-tu pu former cette belle? Dis-moi, avec quel pinceau Tas-tu peinte? Où as-tu pris ces fraîches couleurs ? Où as-tu pris ce beau visage ? Comment as-tu pu faire ces yeux noirs ? Tu as composé ma maîtresse des plus charmantes choses, mais tu lui as donné un cœur trop dur. »
On pense bien qu'au milieu de toutes ces hyperboles, les cheveux qui deviennent des chaînes, les yeux qui volent des cœurs, et les cœurs échangés ne manquent pas. Salomone Marine a rapporté le songe d'un amant qui se voit dans une église mort, ainsi que sa bien-aimée. Des chirurgiens font la dissection de son corps, et sont fort surpris de ne pas lui trouver un cœur ; mais ils en trouvent deux dans la poitrine de sa maîtresse. Ce chant bizarre existe aussi en Sardaigne. ANaples, un amant reproche à sa maîtresse de lui avoir pris son cœur. Il ne peut vivre sans en avoir un: il est juste qu'elle lui donne le sien. Une poésie andalouse roule sur le môme sujet: « Comme j'ouvris sans précaution ta lettre, maître chéri, ton cœur en tomba; mais il tombadansmon sein, et je lui donnai asile. Je ne puis pourtant avoir deux cœurs: je t'envoie le mien, et le tien reste avec moi. »
Ces échanges de cœurs sont du reste bien vieux en Sicile. Un des plus anciens poètes de cette contrée, Marco da Richo, écrivait, au treizième siècle, à sa dame : « Je vous envoie mon cœur ; il part et reste avec vous, il ne peut pas revenir ; je vous le recom-
mande. Ne lui faites ni tort ni mal, ma dame, mais envoyez-moi votre cœur, amoureux comme le mien. »
Mais voilà assez d'exagérations. Passons à quelques Vers d'un ton plus simple. Le lecteur voudra bien se rappeler que chaque stance forme un tout.
« Quand je te vois à la fenêtre avec cette bouche souriante, tu me fais devenir fou au point que cela étonne tout le monde. Plus je te regarde, plus tu me semblés belle, car tu es comme une étoile à TOrient. Si je pouvais te parler une seule fois, je serais heureux toute ma vie. »
« Je suis devenu amoureux de votre pied quand, dans un bal, je vous ai vu danser. Avec votre petite main vous teniez votre tablier, et quels mouvements vous saviez faire I Dieu ! si je vous avais pour femme, toujours au bal je voudrais vous mener I »
« Je Tai laissée gémissant et pleurant, triste elle était assise devant sa porte ; quand je touchai sa main blanche, elle l'avait froide comme la neige et elle était absorbée. Elle me dit ensuite : — Est-ce vrai que tu pars? Mes peines, à présent, qui les soulagera? Long est le chemin ; qui sait quand tu reviendras? A ton retour je ne te verrai plus, je serai morte I »
« Dieu, quelle peine vous me donnez! J'ai une langue et je ne puis parler, je passe devant ma maîtresse, je la vois et ne la puis saluer I Dieu du ciel, ô Vierge Marie, dites-moi ce que j'ai à faire I Je la regarde, elle me regarde ; ni elle, ni moi, ne pouvons nous parler. »
Une stance des environs de Rome, que Ton retrouve .dans les chants des provinces méridionales, exprime
une pensée souvent redite depuis et avant la délicieuse pièce de Ronsard :
Mignonne, allons voir si la rose...
« Souviens-toi que tu esmortelle,toi qui es siflère de ta beauté. Le printemps l'emporte sur toutes les saisons, c'est vrai, mais il dure peu. La rose est bien belle, elle est sans pareille, mais dans un tour du soleil il faut qu'elle périsse. t>
Puisque nous en sommes aux roses, citons encore cette jolie stance connue en Sicile comme dans d'autres parties de l'Italie, et à laquelle nous ne garantissons pas d'ailleurs une origine tout à fait populaire :
« La rose, respirée p ar beaucoup de personnes , perd l'odeur et change de couleur, de sorte qu'elle se voit abandonnée et que celui qui l'estimait tant la repousse; la beauté est plus estimée quand elle est possédée par un seul amant; mais quand, pour beaucoup, elle se montre agréable, elle perd son prix et n'a plus de valeur. »
Cela ne rappelle-t il pas une charmante comparaison dont l'Arioste a fait deux octaves : « La jeune fille est semblable à la rose... »
La Verginella è simile alla rosa...
Quelquefois, mais fort rarement, on trouve dans les poésies lyriques italiennes quelques vagues ressema blanees avec nos chansons rustiques ; sans doute ces ressemblances prouvent seulement que les beaux es--
prits ne sont pas seuls à se rencontrer. Quand un amant sicilien déclarait que si on voulait le faire roi et lui prendre sa maîtresse, il répondrait :
Vogghiu a Turridu nun vogghiu curuna.
« Je veux Turridu, je ne veux point de couronne », il ne se doutait certainement pas qu'un Français avait dit mieux que lui au seizième siècle : •
Je dirai au roi Henri :
Reprenez voire Paris, J'aime mieux ma mie,
O gué !
J*aime mieux ma mie...
Dn poète des îles Éoliennes a dit :
Non pozzu amari a iautra si no a lia. Ritradieddu di lia ml vogghiu fari Mi mi lo portu lo jornucu mia.
Quannu eu tia non pozzu raginnari, Varda la to' ritrattu e su' eu tia.
(Canti délie isole EoHe, p. 117.)
« Je ne puis aimer un -autre que toL Je me veux faire de toi un petit portrait que je porterai tout le jour. Ne pouvant te parler, je considérerai ton portrait et me trouverai avec toi. » C'était à son insu que ce poète répétait ce qui se chante ou se chantait dans bien des villages de France, et avec non moins de grâce :
Je ferai faire un' belle image, Semblable à vous, mes chers amours, Je la mettrai dans ma pochette, Je la bais'ral cent fois par jour.
Quand un autre Sicilien désirait être petit oiseau
pour se poser sur Tépaule de sa maîtresse et lui murmurer de douces paroles à l'oreille, il ne pensait guère qu'un paysan de TAngoumois avait fait un souhait semblable :
Si j'étais petit oiseau Que je saurais voler...
Quelques stances sur les mal mariés sont celles qui se rapprochent le plus de nos chants populaires. Là, on ne peut guère croire non plus à une imitation, on doit penser plutôt qu'une situation identique a produit quelquefois des vers presque semblables. On trouve aussi, dans les poésies italiennes, quelques pièces sur les petits hommes ; en général elles sont apologétiques : le petit homme se console de Texiguité de sa taille en parlant de choses petites et qui ont du prix. Une stance toscane est cependant écrite dans le ton satirique de notre Petit mari, vieille chanson citée déjà comme ancienne dans le Roman comique. Les petites femmes ont aussi inspiré plus d'une stance : mais là rinspiration est tout élogieuse :
« Petit est Toeillet et il répand tant d'odeur, plus petite la rose et elle a tant de parfum. Petite est la lune et elle donne tant de clarté, plus petites sont les étoiles et elles brillent tant. Tu es petite et tu aimes, plus petit je suis encore et mon amour est si grand. Petit est le pinceau du peintre, et il a reproduit toute ta beauté si grande. »
Tous ces poètes sont trop galants pour répéter une facétie souvent redite au moyen âge, débitée, dit-on, dans l'antiquité, par Archidamus, roi de Sparte, et
dont Tarchiprêtre de Hita fit son profit. Le joyeux poète espagnola terminé un éloge des petites femmes en disant que des maux il fallait choisir le moindre.
Il y a des choses, des noms, des pays pt)ur lesquels la poésie populaire a une affection particulière. Dans beaucoup de nos chants rustiques, il est fait mention de la Flandre, de TAngleterre, de Londres. Pour la Sicile, autres sont les préoccopations : c'est Marseille, c'est Rome, c'est TOrient, qui reviennent souvent dans ses vers. C'est à Rome que le pèlerin va demander l'absolution de ses fautes. C'est à Rome qu'est le palais dont il veut faire cadeau à sa maîtresse, c'est à Rome qu'habite le peintre chargé de faire le portrait de sa bien-aimée« L'Esclavonie a aussi frappé les poètes siciliens. Ils y placent trois fontaines dont les eaux confondues forment un puissant philtre amoureux. Le sultan apparaît au Sicilien comme le type de la toutepuissance. Les réminiscences chevaleresques sont peu nombreuses : Maugis, Morgane, Roland sont cependant rappelés dans le recueil de M. Pitre ; dans celui de MM. Caselli et Imbriani, il est fait mention de Morgane aussi, dlseult-la-Blonde et de Blanchefleur auxquelles un amant compare sa maîtresse. Il cite une autre belle, Camiola, qui n'appartient pas au monde chevaleresque. Quelle était cette Camiola mise en si bonne compagnie? Une noble dame de Messine. Elle racheta de la captivité Roland d'Aragon, à condition qu'il la prendrait pour femme. Celui-ci ne voulait plus tenir sa promesse et ne s'y décida que sur une sentence du roi son frère ; mais Camiola, indignée, refusa l'inconstant devant l'autel même.
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Quelques chants siciliens conservent la trace d'anciens usages, du baptême par immersion, de cérémonies usitées jadis à Tocasion des noces. Les nombres impairs, comme partout dans des productions analogues, apparaissent fréquemment dans les chants siciliens. Un amant veut faire trois fois le tour du monde, un autre veut que son cœur soit divisé en trois morceaux, trois fontaines d*amour coulent, trois roses pendent à un rosier, trois ans le prisonnier est privé de soleil. Une jeune Sicilienne a été baptisée dans neuf fontaines, elle demande que neuf torches éclairent la messede son mariage; neuf sont les fées qui lui obéissent, neuf sont les sœurs qui la servent. Dante avait remarqué l'influence que le nombre neuf avait sur la destinée de Béatrice et s'était livré à ce sujet aux recherches les plus subtiles. En tête des Siete 'partidasj don Alphonse X s'efforce de prouver la bonté du nombre sept, dont saint Augustin s'est aussi occupé dans la Cité de Dieu, et sur lequel, dans sa Philosophie occulte, Agrippa a écrittout un chapitre. On peut sans doute faire remonter à une origine érudite le goût que, comme les dieux, la poésie populaire éprouvait pour les nombres impairs.
Quels furent les auteurs de tous ces chants ; ils sont restés inconnus et appartinrent aux basses classes. Cependant il semblerait que, plus d'une fois, ils subirent l'influence des poètes les plus érudits, et, à ce sujet, je laisserai parler un excellent juge, M. Milà y Fontanals*, qui aexaminé un des recueils qui nous occupent ici : M. Pitre, par quelques-unes de ses
* Diario deBarcetonay numéro du 29 juin 1871.
observations, confirme le doute qui nous est venu en parcourant les poésies siciliennes. Il dit, par exemple que certains rispetti toscans sont le produit de la lecture, ce qui amène à supposer une même influence, peut-être moins directe, dans quelques-uns des chants siciliens... * ô Des allusions mythologiques, qui cependant n'ont rien de très décisif dans une contrée aussi imprégnée de Tantiquité, la régularité du rythme, font encore pencher vers cette opinion M. Milà y Fontanals, qui conclut ainsi : « De tout cela, sans nier en aucune façon que la forme des canzoni ou une autre approchant soit originaire du peuple, qu'un grand nombre de ces canzoni sont dues à des personnes peu ou point lettrées et contiennent des éléments franchement populaires, on peut, à notre avis, avancer sans témérité, qu'elles forment dans leur ensemble un genre mixte, qui n'est pas pour cela moins digne d'attention, d'étude et parfois d'admiration. »
1 M. d'Ancona est revenu dans son volume la Poesia popolare sur cotte question de Tiniluence des chants artistiques. Noos croyons devoir à ce sujet répéter une partie de l'arlicle dans lequel nous rendions compte du livre de M. d'Ancona : « On ne se rend, — selon nous, — pas assez vite compte du dessein de l'auteur; son système ne s^ezpose que tardivement, que par pages isolées et qu'il faut relier pour bien comprendre la pensée dominante de l'œuvre. Nous essayerous de résumer très brièvement Toplnion dont M. d'Ancona a tant éparpillé le développement, n existe entre les poésies populaires lyriques de l'Italie une étrange ressemblance, ou pour mieux dire la lyrique populaire y est partout la môme. Sa grande source a été la Sicile, dont Dante et Pétrarque reconnaissaient déjà les vieux poètes comme les plus anciens et les meilleurs de Tltalie. Mais de la Sicile et du dialecte qu'on y parla, les chants passèrent à la Toscane et à sa langue plus pure (p. 267, 273, 277), et se répandirent ensuite dans toute la péninsule. Dans des pages finales revenant à cette opinion il la complète par quelques considérations nouvelles. Il distingue dans la poésie ita-
Cette opinion a été combattue, d'une manière toute courtoise d'ailleurs, par M. G. Pitre ; mais il ne peut entrer dans notre plan d'exposer les arguments qui font le sujet d'une lettre très intéressante adressée par ce dernier écrivain à M. Milà y Fontanals, et qui a paru dans la cinquième livraison de la Rivista filùlogico-letteraria^ et ensuite dans un nouveau volume de M. Pitre; Studidi poesïa popolare. L'auteur dans un autre livre : le Lettere^ le Scienze e le Artiin Sicïlïa negli anni 1870-71, s'est trouvé encore ramené à la question des influences littéraires sur la poésie populaire sicilienne, c'est à propos de l'impression d'un ancien poète, Paolo Maura. On rencontre dans ses œuvres des vers , des stances que chantent encore aujourd'hui les paysans de la Sicile. « Mais qui peut assurer que ces vers aient passé de Maura au peuple? dit M. Pitre ; ne peut-on pas croire aussi bien qu'ils ont passé du peuple à Maura. » Et c'est ce que M. Pitre semble disposé à admettre d'autant mieux, que parmi les poésies de Maura on remarque une stance de Veneziano, mort plus de vingt ans avant la naissance du poète dont les œuvres ont provoqué cette observation.
lienne une forme spontanée^ plus plébéienne, quoique non exempte de quelques visées artistiques, et une forme plus artificielle, plus littéraire; l'une antique, remontant aux premiers temps de la langue, Pautre ne datant que de trois ou quatre siècles. La source de toutes les deuKjil le répète, est la Sicile. Souvent ces deux poésies, marchant de concert, s'envoyèrent de réciproques Influences et en réalité elles ne diffèrent pas autant qu'on pourrait le supposer. Une bonne partie du volume est consacrée à la démonstration de celte thèse, en faveur de laquelle Tauteur prodigue des citations assez bien choisies pour faire oublier au lecteur la longueur du chemin. » [Revue bibliogro' phiquCf tome XXII de la collection et VII de la nouvelle série, page 507.)
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Un autre point difficile à expliquer, c'est la ressemblance très grande qui existe entre beaucoup de mpetii toscans et un grand nombre de chants siciliens. Lequel des deux peuples a été imitateur ? Pendant longtemps la Sicile a été considérée comme ayant eu rhonneur de produire les plus anciens poètes de la langue italienne :
I Siciliani
Ghefur^già primi...
disait Pétrarque. Durant bien des années les critiques, Muratori, Tiraboschi, Ginguené, Diez, Ozanam, ont adopté cette opinion et l'ont souvent étayée de quelques lignes empruntées au De vulgarieloquio de Dante ; mais de nos jours, Fauriel a cherché à donner à ce passage un sens moins explicite. Suivant lui, Dante aurait seulement voulu dire que les premières compositions poétiques en langue italienne qui firent école, furent composées à la cour de Sicile, et non que l'Italie n'avait pas alors déjà produit des poètes. Cette opinion, très honorable encore pour la Sicile, a été combattue récemment par M. Yincenzo di Giovanni*. Il tient à prouver que les troubadours siciliens furent les premiers en date comme en mérite. Il pense qu'ils précédèrent et qu'ils guidèrent les Toscans, que leur langue dérivait de Tosque, le plus ancien dialecte de l'Italie; qu*il existait entre Tosque et l'étrusque de grandes analogies, et que beaucoup des imitations qui nous frappent remontent sans doute bien loin. Une
* Filologia eletteraturasiciliana.
influence sur laquelle M, di Giovanni a écrit des pages fort intéressantes et dont on retrouve en Sicile des traces très réelles, c'est l'influence orientale. On se l'explique parfaitement en se rappelant rkistoire de la Sicile. La poésie arabe y fleurit même après l'expulsion des Sarrasins, même à la cour des rois normands ; Ibn Kalakis vint offrir ses vers à Guillaume II et au prince Abul'Kasim, qui résidait près de ce dernier. La poésie populaire sicilienne, comme la poésie populaire andalouse, avec laquelle elle a souvent des ressemblances, a donc pu retenir quelque chose des inspirations orientales. M. G. Paris a cité dans la Revue cnYigwe, d'après M. Lafuente, un chant recueilli dans le Maroc :
« Tes cheveux sont la nuit, tes sourcils des croissants de lune, ton visage un miroir ineffable: il n'y a point de bouche comme la tienne. La douceur de ta bouche est la douceur du miel, et dans tes lèvres riantes est l'ambre, l'ambroisie et le sucre, b
Cela ne paraît-il pas traduit de stances siciliennes ou de copias andalouses ? Il semble, du reste, qu'en dehors de cette source orientale où les deux peuples ont pu puiser, il y a entre leurs poésies populaires d'autres ressemblances encore, et il serait peut-être facile de saisir aussi dans les chants siciliens des traces de l'occupation espagnole. J'ai eu Toccasion de signaler déjà quelques-unes de ces similitudes, et il y a quelque temps j'en faisais remarquer d'autres encore dans une revue de Palerme K J'y disais que les Ita-
* RivisTA SicuLA, agosto, 1871. Délia letteratura popolare dell Andalusiaj p. 186. — On trouvera cet article plus loin.
liens, comme les Espagnols, mêlent souvent à l'expression de passions toutes mondaines, des allusions, des comparaisons qui nous sembleraient sacrilèges à nous, hommes du Nord, mais qui chez eux comme chez beaucoup d* écrivains du moyen âge, révèlent plutôt une préoccupation constante de toutes les choses qui tiennent à la religion, et, malgré leur inconvenance, dénotent moins l'impiété que la foi.
Nombreuses sont dans les chants italiens, les confessions d'amants à des papes, à des cardinaux, et lea réponses souvent plus qu'indulgentes des confesseurs. On trouve la même donnée en Andalousie.
El querer que te tengo, Lo he confesado, Y el confesor me ha dicho Que no es pecado.
« L'amour que j'ai pour toi je l'ai confessé, le confesseur m'a dit que ce n'est pas un péché . »
Un prédicateur, — et, suivant MM. Caselli et Imbriani ce serait Savonarole, dontla poésie populaire aurait gardé le souvenir, — est toutefois un peu plus dans la dignité de son caractère que les prêtres trop faciles inventés dans des chants composés sur cette donnée. Les paroles qu'on lui prête sont, ailleurs, mises dans la bouche d'un voyageur tantôt venant de Florence» tantôt venant de France :
L'amor commincia con suoni e canli, £ poi ûnisce con dolori e pianti.
« L'amour commence avec la musique et les chants^ il finit avec la douleur et les larmes. »
Ce voyageur aurait pu aussi venir d'Espagne ; on y chante :
Yendo e veniendo, Fuime enamorando, Empeze riendo, Y acabe llorando.
« Allant et venant, je devins amoureux ; je commençai en riant, je finis en pleurant. »
Au nombre des chagrins causés par l'amour et des plus cuisants, on doit compter la jalousie. Elle a, ainsi que le dépit, qui en est la suite, inspiré en Sicile de nombreux chants où la femme, ailleurs tant glorifiée, est en butte à de rudes attaques, dans lesquelles plus d'un poète s'amuse à jouer sur les mots donnai dannu, dame, dam. Juvénal n'a pas plus malmené le beau sexe que ne le fait la muse rustique sicilienne ; mais elle ne cite pas Juvénal, que sans doute elle ne connaît pas ; elle s^appuie cependant sur le nom de Cicéron, resté très populaire dans Tile de feu. Pourquoi? Cht lo sa ? Peut-être, dit M. Pitre, pour avoir pris la défense des habitants de cette île contre Verres. S'il en est ainsi, les Siciliens sont bien le peuple le plus reconnaissant de la terre.
La satire, du reste, ne s'arrête pas aux femmes ; elle est très vive contre les médisants, dont les indiscrétions troublent les amants ; elle s'attaque très âprement aussi à certains métiers. Ailleurs, elle est quelquefois politique. Je ne m'arrêterai pas aux vers divers écrits sous cette inspiration acrimonieuse; je dirai cependant que le recueil des chants méridionaux ofi*re une pièce assez curieuse contre notre Charles VIII .
De chants vraiment historiques, il n'y en a que de modernes dans les poésies du midi de lltalie ; mais, dans les chants siciliens, les allusions à des hommes ou à des événements du passé sont assez fréquentes. Sont-elles toujours les contemporaines de ces personnages et de ces faits? Faut-il penser, avec M. Pitre, qu'une stance où semble être rappelée une loi de Robert Guiscard remonte au temps de ce roi ? qu'une autre stance où se trouve le mot Ctcert, appartienne à répoque même des Vêpres siciliennes ? On ne peut guère , sur ce point, se livrer qu'à des conjectures ; mais quel que soit le tact critique dont M. Pitre a donné tant de preuves, il est permis de se méâer un peu d'un certain amour-propre national*. L'opinion de cet écrivain est toutefois celle que M. Salvatore Salomone Marine a émise aussi dans une intéressante étude : la Storia nei canti popolari siciliani. L'auteur dit que si, dans sa patrie, les chants réellement historiques font défaut à peu près, on possède beaucoup de pièces qui, par un vers, un mot touchant à d'anciennes lois, à de vieilles coutumes, révèlent leur antique origine, qui ont pu être altérées par la transmission orale, mais qui semblent venir de fort loin, de l'époque sarrasine, de la domination normande. Si j'ai, je l'avoue des doutes à l'égard de dates aussi reculées, je suis tout disposé à admettre qu'une petite pièce où il
* De l'article sur la Poesia popolare dont nous avons cité tout à l'heure un passage, nous tirons encore ces lignes : c M. d'Ancona ne pense pas que la présence d*un nom historique dans un chant populaire puisse autoriser à croire ce chant contemporain du personnage cité. Il a bien raison. A ce compte, notre chanson du roi Dagobert remonterait au VII* siècle. y> {Ibidem.)
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«st question de Yaffaire de Sciacca a pu^tre composée peu de temps après un sanglant épisode dont les Siciliens ont été assez frappés pour y trouver le sujet (d'une expression proverbiale. Deux Siciliens se dis* 4)utentpour une chose de peu d'importance ; survient un homme plus calme. « Allons, leur dit-il, de pures niaiseries vous faites une aflfaire de Sciacca I » Quel événement a donné lieu à cette locution ? M. Salomone Marine nous l'apprend. Un baron nommé PeroUo était seigneur de Sciacca; il avait pour ennemi le comte de Luna di Castabellotta. Gelui-ci, à la tête d'une bande de malandrins, vint attaquer PeroUo, le fit prisonnier, le tua, pilla et brûla Sciacca- Après cet acte barbare, Luna se réfugia à Rome, près de son oncle Clément VII ; mais il ne put obtenir sa grâce de Charles- Quint et se jeta dans le Tibre.
Cette affaire de Sciacca eut lieu en 1527. La pièce qui y fait allusion peut fort bien être contemporaine de l'événement. Un autre épisode qui a causé en Sicile une grande émotion, c'est la mort de la baronne, on, comme dit le peuple, de la princesse de Carini . Le 4 décembre 1563 Pietro Vincenzo II, seigneur de Carini, tua sa fille Catarina La Grua Talamanca, coupable d'une liaison amoureuse avec son cousin Vinœnzo Vema gallo, appelé aussi donAsturi. On voit encore, dans une tour du château de Carini, l'empreinte d'une main sanglante qu'en fuyant Catarina appliqua surlamuraille. Ce meurtre a fourni le sujet d'un poème dont 262 vers nous sont parvenus. L'auteur de ce poème est resté inconnu ; mais divers passages indiquent qu'il était attaché au service de la baronne, et qu'il dut compo-
ser son œuvre peu après la catastrophe. Cette œuvre, bien que fort répandue dans le peuple sicilien, n'est pas d'une facture tout à fait populaire. Si son auteur était habitué à vivre dans les basses classes, si même il écrivait pour elles, il n'était pas dépourvu de toute ërudition. En plusieurs endroits il laisse deviner qu'il connaissait les classiques latins et italiens, et qu'il tâchait de les imiter. La réputation de ce petit poème est grande en Sicile. L'homme du peuple à qui vous en parlez, — raconte M. Salomone Marine, — vous répond : « C'est la chose la plus belle, la plus émouvante qu'on ait jamais entendue . » Malgré cette vogue , M. Salomone Marino,premier éditeur delà Baronessa di Carini, a eu beaucoup de peine à se procurer les fragments qu'il a réunis. Ces difficultés s'^expliquent par ia longue crainte d'offenser une famille puissante et par une espèce de commisération étrange. Bien des jeunes filles interrogées par M. Salomone Marine, lui murmuraient de mauvaise grâce les vers où Ton peint Oatarina en enfer; elles ne voulaient pas, disaientelles, augmenter les douleurs de cette pauvre âme condamnée au feu éternel.
Analysons sans trop nous presser, ce poème resté si célèbre chez le peuple sicilien.
« Palerme pleure, Syracuse pleure, à Carini le deuil est dans chaque maison. Celui à qui arrive la nou- Telle douloureuse ne peut plus avoir de paix. J'ail'es- ■prit bouleversé, le cœur me manque, tout le sang s'y porte. Je voudrais, dans un petit chant respectueux, pleurer le soutien de ma famille, la meilleure étoile qui sourit au ciel, âme innocente et sans voile, la
meilleure étoile des séraphins, la pauvre baronne de Carinil »
Les beaux yeux de Catarina sont fermés pour jamais. Ce qu'elle est, les auditeurs du poète le seront bientôt ; qu'ils pensent à elle, qu'ils fassent des aumônes, ils ne tarderont pas à la rejoindre. Suit une apostrophe aux montagnes, au soleil, à la lune. Que tout prenne le deuil. Mais aux larmes doit se mêler un espoir, Tespoir de la vengeance. Ce sang qui est resté sur la muraille crie à Dieu.
Le récit commence par quelques vers fort plats et nullement dans le style un peu emphatique du reste de Tœuvre. Ils semblent une interpolation plus populaire. Le poète parlant de l'amour qui unit Catarina et son cousin D. Asturi, dit ensuite : n Cette fleur naquit avec les autres fleurs, au moment où le mois de mars entr'ouvre tous les bourgeons. » Les deux amants étaient heureux, mais leur sort devait bien vite changer. Pietro Vincenzo, le père de Catarina, venait de rentrer à Palerme, fatigué par la chasse, il se reposait, quand un méchant moine se présenta à lui et, avec un mauvais sourire, lui raconta ce qui se passait à Carini. Vincenzo furieux monta aussitôt à cheval et suivi d'une nombreuse escorte se dirigea vers le château habité par sa fille.
« Une splendeur incarnate descendait sur la mer et le sommet d'Istrica. L'hirondelle vole et gazouille et s'élève vers le soleil pour le saluer, mais un épervier lui barre le passage. Craintive, elle regagne son nid et à grand' peine échappe à l'oiseau de proie. Une terreur semblable, un pareil eflfroi saisissent la ba-
ronne de Carini. Elle était appuyée sur un balcon où elle prenait plaisir et passe-temps, les yeux au ciel et l'esprit tout à Tamour, terme constant de ses désirs: — Je vois venir des cavaliers, c*est mon père qui vient pour moi ; je vois venir des cavaliers, c'est mon père qui vient peut-être pour me tuer. Seigneur mon père, que venez- vous faire ici ? — Madame ma fille , je viens pour vous tuer. — Seigneur mon père, attendez un peu que j'appelle mon confesseur. — Il y a tant d'années que tu ne t*es confessée et à présent tu veux chercher un confesseur. Ce n'est pas le moment de se confesser et moins encore de recevoir le Seigneur. Et en disant ces amères paroles il tira son épée et lui traversa le cœur. »
La nouvelle du meurtre se répand partout et cause une émotion que le poète éprouve plus que tout autre et qu'il voudrait mieux peindre :
« Et je n'ai put'ornerdefleursl etje n'ai pu voir ton visage ! et je n'ai pu m'agenouiller devant ton cercueil I Mon pauvre esprit, prends des ailes et peins toutes ces amères douleurs. »
A la fin de cette lamentation arrivent quelques vers faits pour indiquer quelle protection l'auteur du poème trouvait chez la baronne : « Mabarquerestehorsduport sans pilote au milieu de la tempête ; ma barque reste hors du port, la voile déchirée et le pilote mort. » Il revient ensuite à la scène même de l'assassinat : « douleur amère de cette pauvre malheureuse I Quand elle ne trouva d'aide nulle part, éperdue elle cherchait des amis, elle courut de salle en salle criant : Au secours I habitants de Carini, au secours ! au secours I
on veut me tuerl — Toute la Sicile fut en rumeur, la nouvelle battit des ailes dans tout le royaume , mais elle recula devant don Asturi . Qui eût voulu lui donner un tel coup dans la poitrine? » Il erre la nuit sous le balcon, mais tout est silencieux. Il s'étonne de voiries fenêtres fermées, il pense que sa maîtresse est malade , la mère de celle-ci apprend à don Asturi que Catarina est morte . Cette situation f^t le sujet de nombreuses variantes tant en Sicile que dans le reste de ritalie. Don Asturi rencontre ensuite la Mort, elle lui demande où il va, il répond qu'il cherche sa bien-aimée. La Mort lui dit ce qu'il doit savoir déjà, que Catarina n'existe plus. Don Asturi se rend au monastère de San-Francisco à la Biala, où sa maîtresse a été enterrée . Il s'adresse au sacristain , et le prie de lui laisser revoir une fois encore la baronne ^
Une lacune interrompt le poème, quand il reprend nous voyons don Asturi en enfer, et ce qui suit se retrouve non seulement en Italie^, mais encore dans une chanson normande, un chant breton et une chanson messine^. Il est probable pourtant qu'avecces trois dernières pièces , le hasard seul a créé des ressemblances , qui sont toutefois très grandes. C'est toujours don As-
* Dans le romance portugais de dona Agaeda, don Juan apprenant la mort de sa maîtresse vient aussi prier un sacristain d'ouvrir l9 tombeau où elle repose.
> CarUi délie provincie meridionalif t. II, p. 262 ; Chants popU' laires de l'Italie, de Caselli, p. 151 ; Canti popolari sicilianiy de Salomone Marine, p. 89; Canti inedili, p. 19; Rivista diletteratura popoiare, 1. 1, p. 23 \Canti popolari toscani, p. 60 et 61.
• Voir sur les versions françaises le Gwerziou breis izel, 1. 1, p. 47 ; VÈtude 9ur la poésie populaire de Normandie^ p. &4 ; les Chants populaires du Pays^Messin, 1. 1, p. 115.
turi qui parle : « Tout alentour, tout alentour, le feu .était allumé et au milieu mou amante brûlait et le ^vent qui soufSe là coutinuellement ^ ne suffisait pas çl la rafraîchir, elle me dit: — Cœur scélérat, Toilà la peine que j'endure pour toil Que ne t'ai-je fermé la porte quand je te dis : Entre, ma chère àme. — Et je lui répondis: — Sije ne t'avais pas tant aimée, le monda ne serait pas mort pour moi, ouvre ma poitrine, et ta y verras gravé le doux nom de Titidda (diminutif de Catarina). »
La dernière partie du poème est fort incomplète* Nous y voyons seulement, en dépit des lacunes, que don Asturi se propose de se retirer dans la solitude et de mener une vie de pénitence, que Carini abandonné devient la résidence favorite des fantômes et des banr ditsetquePietroVincenzo,lepère deCatarina, éprouva les plus affreux remords- Telle est la marche de ce poème, dont quelques passages ont de réelles beautés '. Un critique italien, M. de
* La bufera infernal che mai non resta.
* Une très attentive lecture do la princesse de Carini, m'a inspiré sar une partie de ce poème une opinion que j*ai exprimée dans la Itevue critique. Depuis, M. d'Ancona, dans son livre De la poesia popolare, a formulé des idées analogues aux miennes et a considéré le voyage en enfer de Vernagallo ou don Asturi oomme un© interpolation. L'avis d\in critique aussi estimé a singulièrement îortiaé ma supposition, aussi pensé-je devoir reproduire ici te passage de la RevtiS critique relatif à celte question.
« Après avoir narré le meurtre de Catarina, l'auteur lions montre don Asturi ignorant encore la mort de sa maîtresse et errant la nuit sous son balcon silencieux, puis tout à coup l'auteur disparaît et don Asturi lui-môme prend la parole, comme cola arrive souvent dans la poésie tout à fait populaire et raconte, sans que ce récit soit provoqué par rien, comment il apprit de la mère de sa blen-aimée que celle-ci n'était plus, comment il sa rendit au couvent où eUe avait été enterr&
Gubernatis, a prétendu qu'un événement véritable ne faisait pas le fond de ce chant ; que cette histoire prétendue n'était qu'une légende propre à toute l'Italie, mais M. S. S. Marine, qui avait déjà fait suivre le poème d'éclaircissements historiques peu contestables, a découvert, depuis la publication de son livre, de nouvelles preuves de la réalité des personnages qui eurent un rôle dans ce tragique épisode, et entre autres documents le testament de don Asturi daté du 22 septembre 1582 et qui est aujourd'hui entre les mains du baron Vernagallo, prince de Pàlti, de la famille à laquelle appartint l'amant de Catarina. Don Asturi, comme le faisait
«t demanda au sacristain quUl la lui fît revoir une- fois encore. Une lacune interrompt le poème ; quand il reprend, c'est toujours don Asturi •qui a la parole ; il redit de quelle manière il retrouva sa maîtresse en enfer. C'est tout ce récit que nous sommes très tenté de regarder comme une interpolation. Ce qui nous y engage, c'estd^abord la substitution inexpliquée de don Asturi au poète, c'est ensuite rattachement, le respect que Tauteur déclarait ressentir pour la princesse de Carini. Comment expliquer autrement que par Tinlrusion d'un fragment étranger la damnation de Catarina? Le poète, son sor/iteur, son obligé, a déclaré qu'il voulait glorifier celle qu'il appelle :
La megghiu atidda di li sara finit ]a pleurer dans des chants respectueux, et il la livrerait à des supplices sans un? Ce serait une singulière façon de témoigner sa reconnaissance à sa protectrice. Nous savons bien que l'épisode de Françoise de Rimini, dont on rencontre quelques réminiscences dans ce qui suit, a pu, en quelque sorte, poétiser l'enfer pour l'auteur. Nous savons bien aussi que la partie de l'œuvre que nous regardons comme une interpolation est celle qui justement jouit do lapins grande célébrité, mais cette célébrité même ne serait-elle pas un indice de l'origine plus populaire de ce passage? Remarquons- le encore, la situation qui en fait le sujet non seulement e?t répandue dans toute l'Italie, mais en France a inspiré une chanson normande recueillie par M. de Beaurepaire, une chanson lorraine et un chant breton. Nous croyons donc que cette rencontre en enfer est venue se mêler au poème primitif qui, selon nous, ne reparaît qu'à l'instant où l'auteur reprend la parole. » (Revue critique^ numéro du i4 juin 1873.)
pressentir le poème, avait embrassé la vie religieuse et mourut dans un couvent de Madrid.
Ce chant m*a entraîné loin des stances lyriques, j'aurais pourtant voulu parler de quelques-unes encore, de celles que chantent les prisonniers entre autres, j'aurais voulu aussi citer quelques cturi (fleurs), sortes d*improvisations qui n'ont que deux ou trois vers et que d'ailleurs on rencontre sur d'autres points de Tlta** lie ; mais il est trop tard pour retourner sur mes pa$ et puisque me voici arrivé à la poésie narrative, je vais ouvrir le second volume du beau recueil de M. Pitre, où elle est largement représentée. Ce volume ne lui est cependant pas consacré tout entier. Il débute par des berceuses, par des chants enfantins, tels que Ta* mour des ,mères en invente dans tous les pays. Viennent ensuite sous le titre i*Oraziom\ de Eosttrn\ de Cose diDiu, des petites pièces qui malgré l'un de leurs .titres ne sont pas tout à fait des choses de Dieu et indiquent souvent des préoccupations fort terrestres. Telle est l'invocation qu'une jeune fille adresse à saint Antoine pour qu'il s'occupe de son mariage, à saint Pascal pour que ce mariage se fasse promptement, au puissant saint Onufre pour qu'il trouve à la postulante un jeune et beau mari. La Sicilienne irritée contre son amant, s'adresse particulièrement aux saints dont la tête a été tranchée et leur demande, non la mort du coupable, mais un châtiment qui le lui ramène repen-* tant. La jeune fille qui a besoin d'une dot prie saint Pantaléon de lui révéler quels numéros elle doit prendre à la loterie. Cette curieuse série se termine par des conjurations propres à éloigner les voleurs, les infirmités
et toutes sortes de maux. Les' ^nnimmï qui suivent sont des énigmes, des devmmlles, comme les appelaient nos vieux écrivains. M. Pitre n'en a pas donné un grand nombre, il a recalé devant les équivoques grossières que ces énigmes offrent souvent, mais un de ses savants amis, M. F. Liebrecht, a pu sans craindre les inconvénients que cesdevinailles auraient présentés dans un livre d*un accès tropfacile, en publier une certaine quantité dans un recueil spécialement destiné aux érudits, lé Jahrbuch fur romanische Lttteratwr,
Lés arii qui succèdent aux énigmes peuvent très exactement être comparés à nos chansons. Le rythme en est rapide; ils n*ont que peu de couplets, roulent siir Tamour surtout, daubent les vieilles gens. Les arii ne sont*évidemmentpas d'origine sicilienne ; ils pourraient être venus de la Provence, mais empruntent quelquefois le'ton propre aux inspirations indigènes de rîle de feu. Quelques-uns de ces arvi^ comme beaucoup de nos chansons, se coupent en dialogues et cessant de s'inspirer simplement de sentiments, roulent surun fondépisodique, et se confondentavecce que les siciliens nomment des storii. La fiUe qui veut un mari rappelle la chanson du Rémouleur, ^xMieQ par M. Champfleury ; ïe Retour de t amant prisonnier fait songer à tontes les arrivées intempestives de fiancés et de maris dont abonde la poésie populaire de tous les pays. A cette catégorie de chants appartient encore la pièce les Pirates. Mais là la couleur locale, — comme on aurait dit ily a quelques années, — est beaucoup plus prononcée. Ce sont les plaintes d'un pauvre amant à qui
de maudits Turcs ont enlevé sa maîtresee. Il appelle à Taide ; il crie : Vengeance contre les ravisseurs * I
Les chants épiques véritables, les storit^, ne ressemblent pas aux petits poèmes narratifs du nord de l'Italie. Ces petits poèmes dont plusieurs semblent fort anciens, auraient pu cependant être transmis à la Sicile par une colonie de Lombards fixée, il y a des siècles dans une partie de cette contrée. Les descendants de ces Lom-
^ Nous rendrons ce passage un peu plus complet en reproduisant une partie de ce que nous avons dit sur les Storie popolariinpoesia sieilianaj publiées en 1859 par M. Salomone Marino, « Il a fait paraître dans le PropugnaiorCy une série de ces chants qu*en Italie on appelle slorie et qui en général contiennent le récit d'un épisode... Ces histoires sont celles qui depuis des siècles ont nourri Timagination et le cœur de peuples, racontant de joyeux et douloureux événements, des vicissitudes do villes et d'individus, ou retraçant vivement les passions humaines. Plusieurs de ces storie peuvent remonter loin, elles sont Tœuvre d'auteurs non tout à fait illettrés et furent très fréquemment imprimées... Pas plus que les chant:^ populaires transmis oralement, ces petits poèmes ne se sont renfermés dans la Sicile, plusieurs d'entre eux, du moins, se retrouvent dans diverses parties de ritalie. Ils ont aussi souvent alimenté la poésie populaire pro« promeut dite, où Ton trouve plus d'une octave dérivée des storie^ Le volume est terminé par l'indication de plusieurs pièces non imprimées... Dans celte indication, nous remarquons Vhistoria di lu eontrastu di l'anima con lu corpu, Nous avons aussi dans notre littérature et l'on rencontre également en Espagne des débats de Vâme et du corps. 11 serait assez curieux d'examiner si le chant ôicillen offre des traces d'emprunt : cela no serait pas impossible; les auteurs nous semblent quelquefois assez lettrés pour avoir connu des œuvres étrangères. Ce qui prouve qu'ils n'étaient pas complètement populaires, c'est l'emploi de certains rythmes difficiles. Deux storie soiït écrites en tercets comme la Divine comédie. Dans le volume de M. Salomone Marino ce qui appartient bien incontestablement à son île ce sont d'assez nombreuses histoires de bandits et aussi certains épisodes dont divers détails révèlent clairement l'origine. Le premier poème fut imprimé en 1566, les dernières storie appartiennent, par la date de leur publication, au xviii* siècle. » {Polybiblion, t. XXI, p. 498.)
bards ont, chose curieuse I conservé le dialecte de leurs ancêtres. Les habitants de Piazza, de San-Fratello, de Nicosia, d*Aidone, s'expriment encore entre eux dans cette langue, ce qu'ils appellent parler dumbart, et savent, avec leurs voisins qui auraient de la peine à la comprendre, employer le datin^ comme ils disent, en donnant le nom de latinàTidiome de la Sicile, Ces Lombards ont leurs chants populaires, dont les pensées et lô rythme sont imités des poésies aborigènes : mais M. Pitre n'a pu, parmi eux, arriver à la découverte d'aucun chant épique dans le genre de ceux qu'a réunis M. Ferraro,'et dont nous noussommes occupé dans un premier article.
Ces petits poèmes épisodiques ne semblent, du reste, propres qu'au nord de Tltalie. On ne les rencontre déjà plus en Toscane. Là, des productions, qui cependant sont dans les mains du peuple, offrent des récits vrais ou fabuleux, l'histoire de brigands célèbres, les aventures de Guérin le Meschin, la mort de Buondelmonte ; mais selon Tigri, ils ont été composés à des époques récentes, par des rimeurs de profession, et n'ont rien d'une inspiration primitive vraiment populaire. Ce que je connais de la campagne de Rome est dans le même goût. On y répète des histoires de bandits qui débutent avec autant de pompe que la Jérusalem délivrée^ et Orphée, Attila, Tancrède, Roland, y sont devenus les héros d'œuvres quasi artistiques.
Il paraît que la Sicile a eu aussi des œuvres de ce genre, composées sous une inspiration chevaleresque. M. Pitre cite un fragment en octaves où figurent Renaud et Angélique, et qui, au dire d'un vieux pay-
San, appartenait à un poème sur les paladins de France. Un ancien livre, où il est parlé de beaucoup d'entre eux, / Reali dt Francia^ est encore lu en Sicile par les chanteurs populaires, et Tun d'eux se vantait même de connaître le Po/ct (Pulci).
Quant aux slorii dont nous parlions tout à l'heure, elles sont presque toujours aussi l'œuvre de poètes de profession, mais paraissent avoir un caractère un peu plus populaire que les compositions dont nous venons de dire un mot. On les chante avec accompagnement de violon, de guitare, de sistre ou de triangle. Ce sont ordinairement les aveugles qui les inventent et les colportent. A Palerme, ces poètes forment une société qui a ses lois et sa hiérarchie, et dont les membres, dès leur enfance, s'adonnent à la musique et à la poésie. Conduits par de jeunes garçons, ils parcourent les villes et les campagnes, improvisant sur des sujets vieux ou nouveaux, se rappelant les vers de leurs prédécesseurs, les modifiant, les intercalant à leur gré. Point de fêtes pour le peuple, sans ces Homères inconnus. Aucun événement intéressant pour leur pays ne leur échappe. Ils ont raconté l'inondation de 1851, comme leurs devanciers avaient raconté celle de 1666. Une tempête, un tremblement de terre, le choléra, deviennent pour eux la matière de chants avidement écoutés. Murât, Pra Diavolo, se mêlent, dans leur répertoire, à t Enfant prodiguej aux Rots magesy à Sainte Lv^ie^ à Sainte Rosalie. Pour beaucoup de ces chants, la donnée est tout à fait italienne ; pour quelques autres, elle vientd'ailleurs. Nous retrouvons là l'histoire, tant de fois redite, de Geneviève de Bra-
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bant; la légende, si répandue au moyen âge, du palmier auquel Tenfant Jésus ordonna d'abaisser. ses rameaux, pour que la sainte Vierge et saint Joseph pussent en cueillir les fruits. Nous retrouvons encore là un récit que le roi de Cas tille, don Sancho el Bravo,a mis dans son curieux ouvrage : El libre de los Exemplosy qui a fourni le sujet d'une moralité à notre vieux théâtre : Lu chevalier qui donna sa femme au dyable^ et dont les Allemands ont fait une ballade, Thistoire de cet homme ruiné qui obtient du diable la promesse de son assistance, en s'engageant à lui livrer sa femme. Celle-ci emmenée par son mari, rencontre sur son chemin une chapelle, et s'y arrête pour prier la Vierge. Sainte Marie, voyant le danger que court la pauvre femme, prend sa ressemblance et sa place. L'esprit du mal reconnaît la Mère de Dieu et s'enfuit. Quant aux légendes profanes, comme les appelle M . Pitre, on pense bien que les bandits y ont un grand rôle ; ils y ont môme souvent un beau rôle. Ici ce sont deux brigands qui s'enfuient de forêt en forêt, poursuivis par la haine d'un seigneur dont l'un d'eux a osé aimer la fille. Là un bandit erre de contrée en contrée échappant à toute les perquisitions. Ailleurs, deux frères, brouillés avec la société, et près d'être capturés par les soldats, préfèrent la mort à la perte de la liberté. Un chant est consacré à un bandit illustre qui se venge d'un seigneur, lequel s'était refusé à lui remettre une certaine somme. Nino Martino, le brigand en question, comme d'autres de ses confrères, se montre très généreux envers les pauvres gens t
arec Targent qu*il vole il soulage des malheareax, qui le comblent de bénédictions.
Des poésies de genres différents, des chants reli-» gieuxet moraux, des satires, des con^o^*, complètent Texce lient recueil de M. Pitre. Les contrastt rappellent les débats^ les tensons de nos poètes du moyen âge. Tel est le contrasto : t Due amanti\ qui lui-môme remonte à une fort ancienne chanson sicilienne, ayant pour auteur un poète du treizième siècle, Cullo d'Alcano. Les deux pièces ont une si grande ressemblance, que, suivant M. Pitre, on peut dire qu'elles sont une même œuvre.
Les divers chants que j'indique trop rapidement pourraient fournir des citations intéressantes, provoquer peut-être même quelques curieuses observations ; mais il faut s'arrêter et mettre fin à un travail qui s'est allongé beaucoup plus que je ne le prévoyais. Il est loin d'être complet cependant, et il est probable que quand il paraîtra, de nouvelles publications italiennes seront venues s'ajouter à celles dont je me suis servi. En effet, les amis de la poésie populaire au delà des Alpes montrent une très grande activité, et, courant derrière eux, le critique essoufflé est tenté de leur crier :
Vous marchez d'un tel pas, qu'on a peine à vous suivre. .
Cette poésie, on a pu le deviner, est des plus riches, surtout dans les chants inspirés par de rustiques Béatrices. Celui qui lira ces derniers chants dans leur langue ne réclamera pas contre les paroles dont M. Lizio-Brunoa fait une épigraphe à son volume
de stances éoliennes, et que TAmour prononce dans YAminta : « C'est pour moi une grande gloire, et j'ai fait un prodige, en rendant les chalumeaux champêtres semblables aux lyres les plus savantes, »
Equestaè pure
Suprema gloria e gran miracolo inio Kender simili aile più dette lire Le rustiche sampogne...
CHANTS POPUUmES
RECUEILLIS DANS LA VALLEE D OSSAU
Les quelques chants que je vais publier ont été recueillis aux Eaux-Bonnes. Amené plusieurs fois dans cette petite ville , j'avais déjà , dans de précédents voyages, cherché à découvrir ce que la poésie populaire avait pu produire dans la vallée d'Ossau ; mais toujours, partout, dans toutes les mémoires, je n'avais rencontré que les vers de Despourrins », qui sont à la vérité répandus dans les basses classes, dans les campagnes, mais ne leur appartiennent nullement ni par l'inspiration, ni par le style. Ce n'est pas un vrai poète populaire qui se serait amusé à décrire le nez de sa maîtresse et à comparer le visage de celle-ci à un cadran solaire où l'ombre de ce nez charmant marque les heures de l'amour :
Soun nasillou dessus sa care, Yogue dab lous arraïs deû sou, Et do Tombrette qu'in débare Marque las ores de Tamou.
' Ils fonnent la plus grande partie d*un recueil dont la troisième édition a paru à Pau en 1866 sous ce titre: Gansons béarnaises de Despourrins et aûies. — Vignacourt, 1 vol. in-18.
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Je m'étais découragé. Cependant M. L. Ribaut, intelligent et érudit libraire de Pau, m'avait remis une excellente version recueillie dans la vallée d'Ossau, d'une chanson qui est bien connue en Lorraine sous le titre de Chanson de la Bergère, Je me rappelais aussi avoir trouvé dans VJIistoire du Béarn de M. Mazure ■quelques spécimens de poésies patoises. C'estseulement •depuis lors que j'ai lu, grâce à une communication de M. Gaston Paris, le petit volume de M.Couaraze de Laa \ où il est surtout question de vers artistiques béarnais, mais qui contient cependant quelques pièces Traiment populaires .
Cette année en assistant à la fête d'Aas, en voyant les femmes la tête et les épaules couvertes de leurs •capulets, les hommes avec leurs vestes rouges, former non pas précisément des rondes, puisque toutes les mains ne âe rejoignent pas et que leur danse rappellerait moins une couronne qu'un fragment de guirlande, en les voyant, au son de la flûte à trois trous et du bizarre instrument qu'ils nomment iambourii, accompagner leurs pas réguliers de chansons dont je n'entendais que quelques mots, je me sentis repris par ma vieiilecuriosité. Le lendemain matin, j'étais chez M. Lanusse père, l'un des guides les plus connus, les plus estimés des Eaux-Bonnes, grand chasseur, grand marcheur, habile cavalier et qui certes, dans sa jeunesse, dut être un beau danseur et un joyeux chanteur. Je lui dis ce qui m'amenait et dès qu'il eut compris que je né voulais pas de chansons de JDespourii, — c'est
* Les chants du, Béarn ei delà Bigorre. — Tarbes, 1851.
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ainsi que les Béarnais prononcent le nom de leur poète, — il me débita delà meilleure grâce du monde quelques couplets qu'on trouvera plus loin. Il fit plus encore : il me promit de rechercher un cahier de chants populaires qui lui avait jadis été envoyé par M. Gaston Sacaze, dont le nom est bien connu des botanistes, même au delà de la vallée d'Ossau, et sur lequel j'em^ pninterai quelques lignes au spirituel écrivain qui se cache sous le pseudonyme de Jam : « Gaston Sacaze, Sa-* « caze Gaston, comme l'appellent les montagnards, est tt une individualité extraordinaire, originale, presque « complète dans son genre. D'une mémoire prodi- « gieuse, soumettant les données de la science au creu- « set de Texpérience, pasteur botaniste, comme il s'in- « titule avec une légitime fierté, il a tout pratiqué « lui-même, sciences, langues, musique et dessin ^» Ceux de mes lecteurs qui désireraient plus de détails sur cet homme distingué pourront recourir à la brochure de M. Couaraze deLaa.Ils y trouveront non seulement d'amples renseignements biographiques sur lui, mais encore quelques poésies béarnaises dont il est l'auteur. J'avais tâché, dans mes précédents séjours aux Eaux-Bonnes, d'entrer en relation avec M. Sacaze, j'avais été sans succès le chercher à Bagès où il réside, et j'aurais renouvelé mes tentatives si je n'avais appris qu'il venait de perdre son frère. Le moment n'était pas opportun pour aller parler de chansons à M. Sacaze, et je dus me contenter de connaître
: ^ Quide dêê Eattx-Bonnea, excursions à pted, par Jam, 2^ ddit.^ p. 15.
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le petit recueil qu'il avait jadis remis à M. Lanusse et qui contenait seulement sept morceaux.
- Cette découverte n'avait nullement rassasié ma curiosité. Un matin que j'avais rencontré Lanusse devant sa porte et que je le priais de compléter la Mar^ quùe, dont il ne m'avait dit que les premiers couplets, tout occupé d'excursions projetées, interrompu par des voyageurs lui demandant qui une voiture, qui ua cheval de selle, il me confia, pour ainsi dire, à un brave paysan qui passait appuyé sur deux crosses et qui, — il était borgne, — arrêta sur moi un œil spirituel et curieux. « Voilà justement votre affaire, me dit Lanusse, voilà Simon Lassousse, d'Assouste, il sait plus de chansons que moi. »
Je ne lâchai pas mon nouvel ami qu'il ne m'eût promis de venir me voir dans la journée même. Il fut exact au rendez-vous que je lui avais donné, et de deux heures à cinq, il me chanta de nombreux couplets en béarnais eten français. Dans les premiers se trouvait une sorte de pastourelle très longue et de facture certainement artistique. Suivant lui elle avait trait au premières amours de Henri IV. — Gaston Phœbus S Henri IV et un peu Bernadette sont les personnages légendaires du pays. Mon chanteur admirait beaucoup cet interminable morceau où les deux interlocuteurs se perdent dans des considérations métaphysiques et empruntent souvent à l'astronomie les comparaisons de leur langage imagé. Je ne jugeai pas à propos de transcrire cette pastourelle ; il me proposa ensuite le
, ^ J'ai encore ealendu chanter celle année les couplets de ce prince : Aquères mouniines,..
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Débat de Feau et du vin, qu'on retrouve de bien des côtés, qui est connu dans le Pays-Messin comme dans la partie allemande de l'ancien département de la Moselle et dont M. F. Michel a publié une version basque \ 11 me demanda après cela si je voulais qu'il chantât l'histoire de la jeune fille enlevée par trois capitaines et qui fit la morte pour son honneur garder. La leçon de Simon Lassousse n'offrait aucune variante remarquable de cette pièce répandue en France, en Italie, et dont M. Chao a donné des fragments en langue euskarienne*. Simon Lassousse me dit ensuite des couplets que je reconnus po urètre de Despourrins et d'autres bergeries faites à l'imitation de ce poète et qui me parurent de peu d'intérêt. Puis vinrent un assez grand nombre de morceaux de genres différents et la plupart en français. On en lira quelques-uns tout à l'heure.
J'ai dû entrer dans tous ces détails un peu minutieux pour bien faire connaître comment je me suis procuré les chants qui font le sujet de cet article. Je pense pouvoir maintenant les transcrire sans plus de préliminaires. Je commencerai par donner les chansons provenant de M. Sacaze, seulement je laisse de côté la première, où il est parlé d'une victoire que les Béarnais remportèrent sur les Sarrasins près de la grotte d'Izeste et qui pourrait bien n'être qu'un pastiche dans le genre du chant d'Altabiçar.
* Le Pays basquç, p. 356.
* BiarHlZy t. U, p. 174.
FRANÇOIS I-, PRISONNIER
Quoan lou rei partit de France
Conqueri d'aùtes pays,
Vive la rose,
Conqueri dualités pays Vive la flou La flou deii lys.
Quoan este daban' Pavie Lous Espagnous que l'an pris, Vive...
-— Renti, renti, rey de France, Sinon tu qu'es mourt ou pris.
Vive...
— Quin serilou rey de France Que jamais you nou Tey bist !
Vive...
Quoan leben l'aie deii mantou Lui troben la flou deii lys.
Vive...
Maou lou prenen, lou liguen Dans la prison que l'an mis^ Vive...
Dens ne lède tour escure Jamais soureil non sia bist, Vive...
Sinon per' ne frinestote.
Bet poustillou béni.
Vive...
— Page qués nabes m'apportes Que s'y conte ta Paria ?
Vive...
— Las nouvelles que jou porte :
Lou rey qu'ey mourt ou pris.
Vive...
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— Tottmateu, poustiUou, en poste, Tournateu eo ta Paris ; Vive...
Hé complimea à la reine.
Tabé à ineus enfants petits.
Vive.«
Que hassen batte monède, La qui siè dens Paris.
Vive...
Que m'en envien 'ne cargue Per rachettam aii pays.
Vive la rose Per rachettam au pays.
.Vive la flou La flou deii lys.
Dans son Histoire de Béam M. Mazure à donné un autre texte béarnais de cette chanson (p. 475). Elle est extrêmement répandue. Nous en retrouvons une version française dans les Chants historiques de M. Le Roux de Lincy (t. II, p. 192). M. de la Villemarqué à bien voulu .jaous en communiquer une autre leçon recueillie par lui dans la Bretagne française. Elle a été publiée eu catalan par M. Milà y Fontanals dans lesObservacionessobrelapoesiapopidar, p. 142, et enfin, dans le département du Nord, M. Al. Favier en a découvert deux versions assez différentes de celles que nous venons de citer pour qu'il soit peut-être intéres* sant de les donner ici. Elles sont d'ailleurs inédites :
LE ROI CAPTIF
(Version du pays de Pévèle,)
Le roi est parti le dimanche.
Vive le roi!
Et le lundi a été pris Vive Louis I
— Arrête, arrête, grand roi de France, Arrête, arrête, te voilà pris.
— Je ne suis mie le roi de France, Vous ne savez mie qui je suis.
Je suis un pauvre gentilhomme Qui va de pays en pays.
Qui s'en va demander l'aumône, Un petit morceau do pain bis.
A la bride de son cheval Louis Bourbon était écrit,
A la montur' de son épée, On y voyait trois fleurs de lis.
Voilà qu'on le prend, qu'on l'emmène Dans la grand' tour à Maestrick.
A mis la tête à la fenêtre Pour voir son messager venir.
— messager qui portes lettre, Que dit-on du roi à Paris ?
— On dit que notre roi est mort.
Qu'il est mort ou bien qu'il est pris.
Ah ! s'il est mort nous aurons guerre.
S'il est pris nous aurons encor pis.
— Il n'est pas vrai que je sois mort.
Il est bien vrai que je suis pris.
Or, va porter lettre à la reine, Aussi à Georges mon petit-fils ;
Qu'il ait bien soin de mon royaume, Après ma mort, sera pour lui.
Qu'il soutienne bien ma couronne , Car moi ne la puis soutenir.
Si j'ai l'heur de rentrer en France, Un grand château ferai bâtir.
J'y ferai faire une tourelle Pour celui qui m'a fait cl tenir.
MÊME SUJET {Version de l*Oêtrevent,)
Le roi est parti le dimanche, Et le lundi a été pris.
— Arrête, arrête, grand roi de France, Arrête, arrête, te voilà pris.
— Je ne suis pas le roi de France, Vous ne savez pas qui je suis.
Je suis un pauvre gentilhomme Qui rour de pays eu pays.
On regard^ dessus son habit, Louis Bourbon était écrit.
Voilà qu'on le prend, qu'on remmène Dans une tour proch* de Madrid.
Il met la tête à la fenêtre Et voit son postillon venir.
— O postillon qui portes lettre, Que dit-on du roi, à Paris?
— Hélas I mon pauvre gentilhomme, On ne sait s'il est mort ou en vie.
— O postillon qui portes lettre.
Retourne-toi vite à Paris.
Recommande-moi à la reine Et à Louis mon premier iils :
Qu'il soutienne bien ma couronne Tant qu'il la pourra soutenir.
Qu'on amène ici deux tonn's d'or Sera pour racheter ma vie.
J'ai une chapell* qu'en est couverte, Ah ! qu'on la fasse découvrir.
S'il manque de l'argent en France, Qu'on coupe un bras à saint Denis.
Qu'on y prenne croix et calice Et les deux bras de Jésus-Christ.
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Et si je rentre un jour en France, Un grand château ferai bâtir.
J'y ferai faire une tourelle Pareille^ celle de Madrid.
Sera pour mettr' le roi d'Espagne A son tour quand il sera pris,
HENRI IV A COUTRAS
Entre la Roche et Coutras, Toujours criden bataille, hélas !
Toujours criden batoille-
Aquiou Henri sey approuchat Dap toutes ses ^ns d'armes, héàasl Dap toutes ses gens d^arme&.
Mons de Joyeuse y ey dedens.
Au roi dit sis bou rende, hélas l
Au roi dit sis bou rende.
Don es tu simple cadei.
Qui au roi dit si es bou rende, liélas !
Qui ail roi dit si es bou rende ?
Henri fa pousa sous canons.
Le long de las murailles, hélas I Le long de las murailles.
Aùs purmés cob qu'il a tirais Jouyouse tombe à terre, hélas !
Joyeuse tombe à terre.
Cette chanson, copiée sur le cahier de M. Sacazer est connue de Simon Lassousse. La Roche dont il y est question est sans doute la Roche-Chalais. Ce fut entre cette localité et Coutras^ au confluent de Tlsle et delà Droune, que, le 20 octobre 1587, Henri de Navarre battit Joyeuse, lequel fut tué à la fin de l'action, non d'un coup de canon, mais de trois coups de pistolet. M. Le Roux de Lincy a donné dans ses Chants hisio-
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rtques français (2* série, p. 434 et suiv.) trois chansons sur la mort d'Anne de Joyeuse. Aucune d'elles ne rappelle celle qu'on vient de lire.
DUNOIS
Près las tours de Marmande Y a u genlîou guerrier,
Landeridette, Lou charman Danois, Landeridè.
Las dames de Marmande Que li ban saludè,
Landeridette,
Que U ban saludé,
Landeridè.
« Nous qu'eb ofTrim de roses Couronnes de laiirè,
Landeridette,
Couronnes de laiirè,
Landeridè.
Marche à Dax et Bayonne, Tous angles bataUlè,
Landeridette, Adieu, charmant Dunois, Landeridè. »
Cette chanson, provenant du cahier de M. Sacaze, est aussi connue de Simon Lassousse. Cette épithète de charmant donnée à Dunois nous a d'abord fait craindre que ces couplets ne fussent qu'une réminiscence, de la romance si connue, dont sous l'Empire on avait voulu faire un air national. Ils paraissent pourtant bien réellement populaires et nous nous demandons si ce n'est pas plutôt cette chanson tout abrupte qui
Sii^MdonnerViàéedajeuneeûbeau Dunois^ dontrauteur était un Ossalois, le comte Â. de Laborde. Danois, cependant, n'était pas beau, au contraire; mais en 1450 il fut en effet envoyé en Guyenne pour y combattre les Anglais. Il les chassa de Mont-Guyon, de Blaye, de Fronsac et de Dax, et assiégea Bayonne qui se rendit.
LA MORT DE M. DE MONEIN
Daban Bordeu la horte ville, .
La moussu de Monein y an tué Serquera message dens la ville Qui porte la nouvelle au rei.
Assi qu*ey moussu de Gandale Ancien noble et gran chivaliè.
Ni Teslambrec sus sa cabale La nabe au sire qu'a porté.
— Sire, ne nabe cheus égale, Non la pi gaûsi annoncé.
— Dites, dites, monsde Gandale, Que tout pi sera perdonnè.
— Monein noble et de renoumade Sus lou rampart que Tan blessé En combatten dap boste armade Bet mousquelères lous nous a tué.
— Retournes t'en biste, Gandale, Et que ton bras qu'en baille très.
Et ménage bien ta cabale
Héla sauta sus tous Angles.
Le personnage dont il est question dans cette chanson est Tristan, baron de Monein, qui fut tué à Bordeaux dans une sédition et sur la mort duquel Nicolas de Bordenave donne les détails suivants : « L'an 1548 * fut la sédition des Gabeleurs en Guienne, esmeue
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« premièrement en Saintonge par le peuple menu, à « cause de quelques imposts nouveaux que le roi « Henry II avoitmis sur les salines. Cette furie popua laire s'espandit incontinent par toute la Guienne, « avec tant d'insolences et cruautez que plusieurs of- « ficiers du Roy et autres notables personnages furent « massacrez et leurs maisons pillées, et ne falloit pour « incontinent fere massacrer utfhomme que crier : au « gabeleur I En la ville de Bordeaux, où la présence « et respect du lieutenant de Roy quiestoit en la ville « et de la cour de Parlement devoit contenir le peuple « en quelque crainte et révérance de Tautorité duroy, « furent exercées les plus grandes insolences et plus « brutales cruautez, car le (la date du jour manque) tt d'aoust, le seigneur de Moneinh, gentilhomme bear- « nois, lieutenant général en Guienne, en absence « d'Henry, roy de Navarre, sorty du Chasteau-Trom- « pette, où il s'estoit retiré, à la persuasion du prési- « dent LaCassaigne, envoyé vers lui par tout le corps « du Parlement, pensant par la présence dudit lieute- « nant faire retirer la populasse, qui au son de la « grande cloche de Saint- Allège avoit pris les armes, ft fut inhumainement massacré par quelques belistres « sur la porte delà maison de la Mairerie avec le sieur « de Montolieu aux Landes et un autre gentilhomme... « Et ceux qui passoient auprès du corps mort du lieu- « tenant de Roy, qui gisait nudsur la rue, ensanglan- « loient le fer de leurs piques dedans ses playes, et « branlans les dites piques jettoient plusieurs cris de « joyeuses acclamations comme en un triomphe de « victoire. » (Histoire de Béarn et de Navarre, par Ni-
-colas de Bordenave, édition de la Société de l'Histoire <ie France, p. 47, 48.)
CHANT RELATIF AUX GUERRES D'ESPAGNE
D'Anjou qu'ey partit armât, Catalas, gémit, tremblât, Barcelone revoltade Hélas ! qu'un gran attentat, Tu vas este canounade, Vandome qu'ata mandat.
Revelles Barcelonès,
Per Vandome serat prés,
Bientou sera castigade :
Boste nègre rébellion
Et boste tourre courounade
Dell drapeou deii duc d'Ajijou.
Catalas, prenetz avis, Partit biste ta Paris Anat p'endret à Versailles, Vous qu'ey trouvarats Père bon Por esvita las mitrailles Demandât lou tous perdou.
LES FILLES DU SEIGNEUR DE MAYRAC
Las guerres son cridandes La baïg aii païs la mè,
La dondondaine, La baïg aii païs la mè,
La dondondè.
Ossau qu'a u gétilliomè, Très fillettes n'abè, La dondondaine, etc.
S'en ba t'a la purmére :
. . —Ma fille, bos-y allé?
La dondondaine, etc.
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— N^Qî. nauï, mou père, Ta la guerre nou irai.
La dondondaine^ etc.
S'en ba Jeanne la bère :
— Ma fille, bos-yallé?
La dondondaine, etc.
— Oui, certe, oui, mon père, Ta la guerre you irai,
La dondondaine, etc.
Dat me boste cabale, La qui sab bataillé, .
La dondondaine, etc.
Baillât me bostes armes,
Las que tienetz deii rei,
La dondondaine, etc.
BaillatTne u petit page Qui siè fldéou à moi,
La dondondaine.
Qui siè Ûdéou à moi
La dondondè.
Simon Lassousse m'a dit connaître cette chanson que j'ai transcrite comme les précédentes du cahier que m'a confié M. Lanusse. Cette chanson, dont il manque sans doute beaucoup de couplets, est une variante du romance portugais Donzellaque vai'àguerra et d'un chant du nord de lltalie publié dans les Canti monferrini (p. 54) et dont M. Nigra a donné plusieurs leçons ^ Ces vers de l'une d'elles rappellent bien le début de nos couplets béarnais :
Lo re rha scrit naletra,
Na letra sigila :
Bon vej de sesanf anni L'ha dandè e fe '1 solda.
< Voir sur cette donnée notre Romanceiro^ p. 1, et la note à Ufia du volume. Voir aussi une version publiée parMilà y Fonlanals, nu- Bi^ 225, de son RomanceriUo catalan.
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— « Gosa piorejvo Padre,
Gosapiorejvo vojî
Dej-me'n caval morelo
Ch'a m' possa ben porté ;
E dej-med'un bon page
Gh e mi possa ûde. »
(Fascicolo III, p. 96.)
LE PRISONNIER DE MARMANDE
A la tour de Marmande, Très personniers y avaient: Are ne va le visiter Sinon très boenes filles, Boenes à marier.
La una porte le boire, Et l'aùte le manger, L^aiite chemise blanche, Pour le galant changer.
— Que si conte, ma mie.
Que si conte de mei ?
— Que si conte aiite cosa.
Galant mouri calé.
— Usque can y ou mouri, Alarge moi les pieds.
Quand le galant fut large
Dans Taygue s'arrouché,
A4a primera aurnada.
Dans Taygue s'enfonce ; A la segunda aurnada, Le galant retourné.
(Simon Lassousse.)
Cette chanson n'est pas inconnue dans Tancien département de la Moselle ; elle a été, par moi, recueillie à Coume, qui jadis dépendait de la Lorraine, seulement là Nantes remplace Marmande, et cette
version n'offre, bien entendu, aucun vestige du patois béarnais.
LA BERGÈRE ET LE LQUP
Entre Paris et Saint-Denis L'y a une bergère, Qui garde àon troupeau joli Le long de la rivière.
Un jour le loup sortant du bois, Avec sa gueule ouverte, De la plus belle du troupeau La belle lit la perte.
La belle fit un si grand cri :
« Douce vierge Marie!
Celui qui m* rendra ma brebis Je serai son amie. »
Le fils du roi l'entend crier, Il mit lu main à son épée Et tout d'un coup suivit le loup, La brebis lui a ôté.
« Tenez belle, votre brebis Mettez-la avec les autres.
Je vous ai fait un grand plaisir M'en ferez- vous un autre ?
— Monsieur, tout en vous remerciant.
Vous avez pris grand' peine.
Quand nous tondrons nos brebis, Vous en aurez la laine.
— Belle, je ne suis pas marchand, Ni revendeur de laine,
Mais, je demande un doux baiser.
Pour me payer ma peine.
— Monsieur, ne parlez pas si haut, Ma mère nous écoute.
Et si mon père nous entend Il me battra sans doute. »
(Simon Lassousse.)
Cette chanson est répandue sur des points fort éloi-
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gnés ks uns des autres. J'en ai trouvé deux Tersions dans le Pays-Messin. Elle a été donnée par Marcoaldi,. p. 493 de ses Canti inediti, par Ferraro dans les Canti Monferrini^ p. 307, par Wolf dans les Volkslieder aus Venetierij n° 77, parBujeaud dans les Chants popidair es des -provinces de V Ouest, t. II, p. 307. On est frappé de la ressemblance de cette chanson et d'un chant des Carmina biirana : Liicis or ta sidère, exit vu' go pro^ spere»,.
LE ROSSIGNOL MLISSAGRRr
En revenant de Paris,
J'ai rencontré une bergère,
Ilélas! mon Dieu, qui chantait tanit
EU' ressemblait à l'iii rondelle.
Au rossignol dans le printemps.
Je lui dis, en m'approcbaut:
« Bonjour, bonjour, mademoiseile.
Vous êtes la liile d un prince,
Ktmoile fils d'un j^raud seigneur,.
Pour vous^ mademoiselle,.
Je serai votre serviteur.
— Simon amant vous étiez,.
Dans les armées pomt n'iriez, Car qui va dans les armées.
Va en danger d'être tué-
— Si à l'armée je m'en vais, Vous entendrez de mes nouyelleSy Par un messager q\x deux,
Par le rossignol sauvage,
Le messager des amouj'eax.. >
Le messager n'a pas man<iué
D'aller à la port' de la belle :
« Bdi' je vous soubaif^ le bonjour,
Êies-vous fille ou bien damée ?
Je vous apport*? dçs nauveiles^
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De celui qu' votr' cœtir a aimé. »
Lui répondit la demoiselle:
« De ma boîte preaez ks clés, L'or et l'argent que vous voudrez, C'est pour passer la mer courante, Sans peine, ni sans danger.
— D'or et d'argent je ne veux point Je vous remerci', mademoiselle.
J'ai une plume sur mon aile.
Qui vaut un million de francs.
C'est pour passer la mer courante.
Pour aller trouver votre amant. »
(Simon Lassousse.)
On pourrait citer bien des chansons où le rossignol est un messager d'amour et remonter jusqu'au troubadour Pierre d'Auvergne :
Rossinhol en son repaire M'iras ma donna vezer...
{Parnasse occitanieriy t. I, partie I, p. 138.)
Une chanson recueillie dans les Pays-Messin, à Rfttonfey, débute ainsi :
Rossignolet sauvage, messager des amours...
Une pièce sur la prise du Chasteau Double (Le Roux
de Lincy, 2« série, p. 384) se chantait sur Tair : Petit
rossignolet sauvage et commençait ainsi :
Rossignolet des bois saulvages Qui chantez si mignardement *.
LA FLAMANDE
Dedans Bordeaux il y a Une jolie flamande, Trala, tralala ra
• Voir Chants populaii^es du Pays-Messin^ t, n, p. 88 et auiv .
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Dedans Bordeaux il y a Une jolie flamande.
De trois amants qu'elle a Ne sait pas lequel prendre.
L'un est maître boulanger, yaulre un meneur de danse, L'autre est un cordonnier, Celui-là elle va prendre.
Il lui fera des souliers
De maroquin de Flandre.
Et tout comme il la va chaussant,
Lui fait une demande:
« Galant, galant, si tu le veux Nous marierons ensemble.
Nous coucherons dans un lit vert Couvert de fleurs d'orange..
Avec à renlour du papier, Le rossignol y chante. »
(Simon Lassousse.)
M. Victor Smith a publié dans la Romania, une curieuse série de Chants de quête du Vélay (t. II, p. 58) : on y trouve une pièce dont la chanson précédente n'est qu'une variante. Cette chanson existe aussi dans l'ancien département de la Moselle; à Malavillers, qui faisait jadis partie du Barrois, j'en ai recueilli une leçon qui n'offre que très peu de différences avec celle que M. V. Smith a reproduite.
LE MÉDECIN
« Bonjour, maître médecin, Et à toute 1 \ compagnie, Lan tire lire lan lire, Et à touti la compagnie.
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— Je ne suis pas venu ici, Ni pour chanter ni pour rire, Lan tire, etc.
Je suis venu expressément Pour demander votre Ûlie.
Lan tire, etc.
— Monsieur, laquelle voulez- voua ?
La grande ou la petite ?
Lan tire^ etc.
— La petite, s'il vous plaît, Car elle est la plus jolie. »
Lan tire, etc.
La grande est auprès du feu, Eir pleure, elle soupire.
Lan tire, etc.
« Ma sœur, ne pleure pas tant, Car tu seras mariée, Lan tire, etc.
Avec un riche marchand Revendeur de pomm' cuites, Lan tire, etc.
Et il vous mènera à Paris, A cheval ou à bourrique. »
Lan tire lire lan lire.
(Lanusse père.)
LES TRENTE VAISSEAUX CHARGÉS DE BLÉ
Devant Burgos sont arrivés Trente vaisseaux chargés de blé.
Nous irons sur Teau nous promener Nous irons jouer aux îles.
Trois dames les vont marchander :
« Marchand, combien vends-tu ton blé?
Nous irons, etc.
— Entrez, mesdames, vous le saurez. i> Et la plus jeune haussa le pied. Nous irons, etc.
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Marinier se mit à voguer :
« Arrête, arrête, marinier.
Nous irons, etc.
— Je suis la femme d'un conseillerr
— Quand tous seriez femme du roï, Nous irons, etc.
Aveque vous je coucherai Dans un lit bien renfermé.
Nous irons, etc.
Où les anneaux y sont d'acier Et les rideaux sont de papier. »
Nous irons sur Teau nous promener Nous irons jouer aux îlesl
(Lanusse père.)
Un grand nombre de provinces de Franco [Chanls populaires du Pays-Messin^ p. 1Q6, Romancero de Champagne, t. II, p. 230, Chants populaires de Champ fleur y ^ p. 156), la Catalogne [Ohservaciones sobre lapoesia popular, p. 101), ritalie [Canjsoni del Piemonte^ p. 170) pourraient oflFrir de nombreux parallèles à cette chanson, qui rappelle aussi le romance la Belle Helena {Primavera y flor de romances, t. II, p. 3).
LE DUC DU MAINE
Le noble duc du Maine Est mort ou bien blessé.
Dondai^e la ro la la la Est mort ou bien blessé.
Trois jeunes demoiselles Le viennent visiter.
Eli' lui disent: € Beau prmeer Où êtes-vous blessé ?
— Au cœur, mesdemoiseUes, Je crois que j'en mourrai.
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Appelez-moi mes pages, Mes pages et laquais.
Qu^ils m^apportent de i'^oeref De i^encre et du papier,
Pour écrire une lettre A mon cousin le roi.
— Mais, vrai Dieul mes armées Qui les fera marcher,
Ce sera monsieur Vendôme Qui est noble chevalier. »
(Simon Lassousse.)
Dans les Chdnis populaires du Pays-Messin^ j'ai publié, p. 183, une chanson qui porte le même titre que celle-ci, mais présente avec elle de notables différences,
LE DUC DE BIRON
Qui veutaudir chanson, Chansonnette jolie, Qui est de fait à Paris, A Paris la grande ville.
Biron le misérable, Qui a mal entrepris De tuer le roi, la reine, Et le prince leur Uls.
"Le roi fut averti Par un de ses gendarmes, Qui se faisait nommer Capitaine des armes.
« Sire, prenez bien garde Au maréchal Biron, Il a faitTentreprise De vous fair' trahison. »
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Comme ildisait cela, Voil X BiroQ qui entre, Le chapeau à la main, Faisant sa révérence, Et en disant: « Mon prince, Vous plaît-il déjouer?
Voilà unebonn' somme Je viens de la gagner.
— Biron, si tu veux jouer, Va-tVn trouver la reine, Ta somme elle la jouera Et encor davantage Davantage si tu as.
— Biron, si tu veux jouer, 11 faut quitter tes armes,
— Pour crainte, ni pour rien.
Je ne les veux quitter, Pour vous, belle princesse Pourtant je les laisserai. »
Avant de voir trois fois,
Le grand prévôt il entre
Le chapeau à la main,
Faisant sa révérence.
En lui disant : « Mon prince,
Ne soyez pas fâché,
A la vaste Bastille
Il faut aller coucher.
— Ah ! traître de prévôt, De grand prévôt de France, Tu m'as bien attrapé Quand j*ai quitté mes armes.
Si j'avais mon épée
Et mon poignard doré.
Je te prendrais la barbe
Quand tu serais le roi. »
Moi j'ai (l, 11 est) resté trois jours
Sans boire et sans manger
Sans être visité
De princes ni de dames.
Mais un de la justice,
Qui faisait Tignorant,
Vint lui dire : « Mon prince,
Qui vous a mis dedans ?
— Ceux qui m'ont mis dedans
Ont pouvoir de m'y mctlre, C'est le roi et la reine Que j'ai servis longtemps, Et pour ma récompense La mort me font soulTrir.
— N'aye pas peur, Biron, Tu ne mourras encore.
— Il faut me pardonner Comme moi je pardonne
— Il n'y a pas de pardon, La parole du roi
Ne recule jamais.
— Adieu mon vieil ami> Tu vas à Taventure,
A quelque vieux soldat Serviras de monture.
Adieu, donc, mon épée Et mon poignard doré!
Adieu toute la France.
Adieu donc pour jamais ! »
(Simon Lassousse.)
On peut lire dans les Instructions relatives aux poésies populaires une autre version de cette espèce de complainte, qui doit être fort ancienne. Elle offre, d'une manière assez remarquable, des traces de la passion de Biron pour le jeu. En une année, suivant les Mé^ moires de Sully (t. VII, p. 74, note), il avait perdu plus de cinq cent mille écus.
LA BELLE MARQUISE
Quand le roi entra dans la cour Pour saluer les dames, La première qu'il salua Eir lui a ravi son âme.
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Le roi demande à ces messieurs :
« A qui est cett' joli* dame ? »
Le grand marquis lui a répondu .• « Sire, elle est ma femme.
— Marquis^ tu es. plus heureux que moi D'avoir cett' joli* dame;
Mais, je te jure en foi de roi, Nous coucherons ensemble.
— Sire, votts avez tout p^uvde, Tout pouvoir et puissance.
Mais si vous n'étiez pas le rei.
J'en aurais la vengeatnce. »
Le marquis monte les agrès Dessus son lit d^assise, Tout en pleurasnt et soupiranl Delà belle marquise.
Le roi Ta prise par la main La mène dans sa chambre, La marquise tout en entrant A voulu se défendre.
« Màrciuise^ ne pleurez pas tant, Car vous serez princesse.
De tout mon or et mon argent Vous serez la maîtresse. »
La reine lui fit un bouquet Die toute» fleunrs joUss^ Mais la senteur de ce bouquet Tua la beir marquise.
Le roi lui fit faire un tombeau Tacti en fef éo- Venis«, Pour y dedans ensevelir Cette belle marquise.
(Lanusse père.)
Je connais deux, autres versions de cette belle chanson ; Tune a été publiée dans les Chants populaL res des provinces fie tOue^ t II, p. Î6», et l'autre dans les Chants historiques françads^ 2^ sériô^ p. viii. M. Bujeaud et M. Le Roux de^ LiiMy peiMi€nt que cette
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chanson peut faire allusion à quelque belle favorite. Pour M. LaDUsse, de qui je tiens cescouplets, Tamant de la marquise c'est Henri IV, qui, à Pau et dans les environs de cette ville, continue à tant préoccuper les imaginations. Y aurait-il dans ces couplets un souvenir de la mort de Gabrielle d'Estrées, qu'on prétendait avoir été empoisonnée par une orange ou un citron dans le jardin de Zamet ? C'est peu probable.
De toutes les chansons que nous venons de publier les plus intéressantes sembleront sans doute celle que M. Sacazea communiquéesà M.Lanusse. Puisque nous avions Tautorisation de ce dernier, nous ne pensons pas avoir été trop hardi en donnant un échantillon du recueil entrepris par le pasteur botaniste. Mais eussions-nous commis une indiscrétion, nous ne nous la reprocherions pas si elle pouvait décider \L Sacaze a faire part au public de ses découvertes. Elles doivent être très importantes si Ton en juge d'après une note écrite a la an de son manuscrit et dans laquelle M. Sacaze parle d'un choix fait par lui de cinquante pièces sur deux cents chansons historiques et de quatre* vingts chansons triées d'environ deux Kîents autres morceaux de genres différents.
Il â paru à Bruges, en 1879, un recueil de chants populaires * qui eût davantage excité l'attention si au texte MM. Adolphe Lootens et E. Feys eussent joint une traduction, comme M.deCousseraakerrafaitdans un volume du même genre. Le flamand est un dialecte accessible à peu de lecteurs, et il est évident qu'avec notre mince érudition philologique, la publication de MM. Lootens et Feys devait rester en France à peu près inconnue. Elle mérite pourtant de prendre place à côté de nombreux volumes analogues que depuis quelque temps on a édités sur divers points.
C'est dans la seule ville de Bruges que MM. Lootens et Feys ont fait leur ample récolte ; presque tous les chants recueillis par eux ont été écrits sous la dictée d'une même personne, une bonne bourgeoise, née en 1795. Ces chants sont divisés en deux parties : les pièces chantées, les poésies diverses. Les airs des premières ont été notés avec beaucoup de soin. Quant à ceux des secondes, ils ont été oubliés et si plusieurs d'entre elles se sont conservées jusqu'à nous, c'est
^ Chants populaires flamands avec les airs notés et poésies populaires diverses recueillies à Bruges, par Adolphe Lootens et I. M. Feys. Bruges, imp. de Saint-Augustin, Desclée et G'*, 1879, in-8* de XI.309 p.
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parce qu'elles ont eu un emploi assez singulier. Celles-ci portent le nom de telUngen^ qui veut dire à la fois « récit » et « compte ». Les tellingen servaient à compter le nombre de mailles faites par les dentelières dans la confection de la dentelle appelée annouwseL si à la mode jadis. Pendant le temps nécessaire à la récitation d'un vers, Touvrière faisait une maille et la retenait par une épingle. Le nombre drt vers récités déterminait le compte des mailles. Les tellingen, altérés, tronqués,- interpolés, n'ont souvent point de sens; peu intelligibles pour les Flamands, ils sont incompréhensibles pour les étrangers. Les éditeurs les ont néanmoins consciencieusement conservés et ils ont eu raison; mais ils ne pourront blâmer les Folk-Loristes de s'occuper de préférence d'autres chants plus intéressants et moins obscurs. Le volume commence par des noëls, des cantiques à peu près dans le ton général de toutes les compositions de ce genre et dont plusieurs ne sont certainement pas indigènes. MM. Lootens et Feys ont remarqué (p. 7) que la mélodie d'une chanson de quête existe presque identique dans les Vosges. Ils ont été frappés aussi de la ressemblance d'un chant flamand et de celui de la Parisienne, Après s'être autant occupé qu'on l'a fait depuis quelque temps des analogies qu'offre la poésie populaire, ne serait-il pas curieux d'entreprendre un travail analogue sur les airs mêmes*. Espérons que cette étude tentera quelque musicien folk-loriste.
1 C'est un genre de recherches auquel M. E..Rolland a comnaencé à se Uvrer dans un ouvrage, dont le tome I" a paru Tannée dernière : Recueil de chansons populaires.
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Les poésies narratives du recueil brugeois ne sont pas, non plus, toutes d'inspiration locale. Au plus grand nombre d'entre elles on trouverait des parallèles dans d'autres paj's. Il en est une toutefois qui, quoique répandue sur bien des points,peut avoir son origine dans un fait véritable appartenant à l'histoire de la Hollande . Duclerc Ta raconté d'après Pontus Heutems et Ta placé dans l'année 1469. Un gouverneur deZélande ne pouvant triompher de la vertud'une dame, fit accuser son mari de haute trahison et offrît a la femme de celui-ci de le rendre à la liberté si elle cédait à ses désirs, mais loin de tenir sa promesse, il fit décapiter le mari. La dame au désespoir, dévoile cette infamie à quelques amis, qui lui conseillent de dissimuler et d'attendre l'arrivée du duc de Bour-^ gogne, Charles le Téméraire. Le duc ayant reçu les plaintes de la veuve, interrogea le gouvern^ir, obtint des aveux complets et lui ordonna d'épouser la pauvre femme en stipulant, dansle contrat de mariage, qu'à elle reviendrait toute sa fortune, s'iL moiMnit sans enfants. Les cérémonies du mariage terminées, le duc fit trancher la tête au gouverneur. Ce dénouaient rappelle un peu celui d'un beau romance portugais, la Justice de Dieu % et la situation qiii l'amène se retrouve dans plus d'un chant populaire. Le Gou»em£w de Z^nde n'a du neste pas été doimé en entier par MM. Looteas et Feys, ils n'en ont publié qu'un eouplel;, renvoyant, pour le reste à la fM>llection en feuilles volantes de VanVaemel.
* Voir mon Romanctiro^ rtcutil de vieux ohaHlsparUtgaiM^fu il«
Je rencoirtre dans Jes chants do Bruges une doanée d'un tout autre genre, dont la vogue fut bien grande, c'est le conte des Oies de frère Philippe, que La Fontaine emprunta à Boccace. On le »ait, ce conte provient de l'Inde. On le retrouve partout : dans l'Algérie tradiUùnneUe de MM. Certeux et Carnoy, dans la lÀUératwre orale de la Pioardie^ du dernier de ces écrivains ; dans les Contes populaires de la Grande- Bretagne de M. Loys Bruyères dans le vieux poème -espagnol à'Apolomo, quatrain 55; dans le Livre du -ckevaUer de Latotcr Landry ^ ch. Lxxxix, dans El Ubro -de los Exempka^ ex« 230, dans un petit recueil italien : Fiore di virtu, ch. XXXVI ; dans un recueil d' exemples^ italien aussi, publié dans la Romamay t. XIII, p. 51; 4ans Martin Franc, dans Piron, dans Grécourt... Je n'indique pas d'antres références plus connues et déjà ^souvent signalées.
La touchante histoire de Grisélidis^ si bien contée par Boccace et tant de fois traduite ou imitée, a sa place dansles chants brugeois (p.dB) ,de même qu'une antre histoire non moins célèbre, celle de Py rame et Thisbé, dont le dénouement» comme l'a remarqué M. E. Montégnt,. ressemble tant à celui de la légende -de Roméo et Juliette. En Flandre donc comme pariant, la littérature populaire s'est nourrie de nombreuses réminiscences, et l'originalité est plutôt dans ia forme que dans le fond. La forme est souvent toute particulière comme dans le chant qui porte le fioin de Roland (p. 60) . Il ne s'agit pas là du prétendu neveu de Gharl^nagne, mais d'un terrible personnage qui n'est pas sans^ ressemblance avec notre
Barbe-Bleue. Il a fait périr quatorze femmes, une jeune fille qu'il destine à être la quinzième, venge tant de victimes et lui tranche la tête. C'est la donnée qui, dans notre poésie populaire, porte ce titre Renaud et ses quatorze femmes [Instructions relatives aux poésies populaires des provinces de France ^ p. 192 ; Chants du Pays-Messin, t. I, p. 140 ; les filles du feu, p.l66);qneMarcoaldi,WolfeNigra,Ferraroonttrouvé, sur divers points de l'Italie [la Vindicatrice, Cantipop. inediti, p. 166 ; — la Figlia del conte : Volkslieder aus Venetien, p. 47 ; — la Montfrejna : Canti pop, del Piemonte, p. 155 : — Monferrina incontamina ta, Canti, monferrinifip. 3). Mais quelle différence de ton entre toutes ces imitations et le chant brugeois, plein d'une poésie sauvage, où le souvenir de Judith semble se mêler aux plus antiques et farouches sagas!
Le personnage qui, dans le recueil de MM. Lootens et Fejs, porte le nom de Roland, s'appelle Halevyn dans le volume de MM. de Coussemaker (Chants populaires des Flamands de France, p. 207) et dans celui de Vitemer [Onde Vlaesmsche). M. Kervyn de Lettenhove n'a pas dédaigné de s'occuper de ce fameux personnage dans son Histoire de Flandre (p. 48). Par un de ces caprices fréquents et peu explicables, dont la poésie populaire donne tant d'exemples, à Bruges, Halevyn [Alvoïn) cédant à Roland le rôle qu'il joue ailleurs, devient le héros d'une pièce d'uu genre tout différent et qui offre la même donnée que Germaine {Chants du Pays-Messin, p. 47; — Observaciones sobre lapoesia popular,lp, 119; — Barzaz-Brezz^tA, p. 248, etc.). Halevyn part pour la croisade et confie sa femme
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Adèle à sa mère; mais il n'est pas plus tôt parti, que celle-ci accable sa bru des plus mauvais traitements, lui impose les ouvrages les plus dégoûtants, les plus pénibles. Enfin au bout de sept ans, Halevyn revient comme dans le romance portugais aBella infanta, le romance espagnol :
Gaballero de lejas tierras...
la ballade allemande Liebesprohe et une quantité d'autres chants de tous les pays. Halevyn, pour éprouver sa femme, ne se fait d'abord pas reconnaître : il raconte à la pauvre persécutée qu'il a connu son mari, qu'il a été témoin de sa mort ; ce n'est qu'en voyant la douleur d'Adèle que le croisé renonce à la feinte. Il apprend alors combien sa mère a été barbare, il veut lui infliger un cruel châtiment ; mais Adèle intervient et obtient que la marâtre sera conduite dans un couvent, dont on la fera abbesse.
Je pourrais multiplier les rapprochements de ce genre, je préfère m'arrêter à une seule ballade, parce qu'il m'est permis de la suivre dans quelques-unes de ses ramifications, trop nombreuses pour que j'aie la prétention de les indiquer toutes. En efi'et, quantité de recueils offrent des analogies tantôt assez exactes, tantôt lointaines avec cette ballade dont le sujet est assez étrange. Elle semble née dans le Nord. M. Xavier Marmier, d'après un texte danois, en a donné une traduction dont voici l'analyse :Dyring perd sa femme, qui lui laisse six enfants; il épouse une jeune fille d'un caractère acariâtre, qui les malmène. Leur mère
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les entend pleiirer. Elle demande à Dien la permission <i'aUer tes consolerefe Fobtient à la condition de regagner isa tombe an chant du coq. Elle revient au logis; les orphelins ne la reconnaissent pas d'abord tant elleest pâto ■€t changée. Elle prend soin des enfants ; brosse les rètemonts de l'un, peigne les cheveux de l'antrey relèra le troisième, console le quatrième, prend le cinquième ^ur ses genoux et charge saftUe aînée d'aller appeler Dyring. Elle adresse à celui-ci de vifs reproches et lui annonce qu'elle reviendra s'il se montre encore :mauvais père.
Le recueil de Bruges nous offre de cette ballade »ane versio»a doat voici l'exacte traduction :
BARBEL
— Éb ! B trbeî (Babett), pourquoi donc ne chantes-tu pia»î
— Eli ! laa (Jean), que pourrais-je chanter ? Dans trois Jours vous ne me verrez plus.
Ah ! lan, quand je viendrai à mourir n'épousez pa-s une mé^ ►ch mte mén igère [kui^vrouw] ; noa trois petits enCanLs, leur petit cœur se. déchirerait de chagrin.
La nuit vers fës douze heures dame Barbeî rendit l'esprit ; iies petits auges viarent [mr milliers poar prendre son âme.
Lorsqno trois jours et trois nuits furent passés, lan épousa une autre femme. Les trois petits innocents enfants, leur cœur se déchira de chagrin.
Mais la nuit vers tes deux heures, le plus jeune poussa un <5ri, et elle (la marâtre) dit au fils aîné : — Venez apaiser votre jnéchant Michel.
Et elle lui donna un soufflet, qui le jeta par terre.
— Reste tranquille, mon petit frère cadet, reste tranq^uille et aie pleure plus.
Beraaîa matin, vers neuf heuresy nows irons à la tombe de aaotre première petite mère.
Le matin, vers neuf heures, on vit les trois enfants s*en aller. Lorsqulia arrivèrent dans le cimetière, ils tomberait à ge-
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Baux et ils lurent, et ils prièrent, ei la terra s^ouvrit en trois endroits.
Et elle (la morte) prit le premier enfant, et elle le plaça sur ses genoux et elle lui donna à téter coinme le Jeraii une femme vivante.
Et elle prit le second enfant, et elle le plaça à côté d'elle et die lui donna pour jouer les osselets qui sont sur la terre consacrée.
Et elle appela son fils aîné : —Va et mendie ton pain quotidien et quand les gens viendront le donner, dis toujours : « Que Dieu vous le rende ! »
Et fais-leur trois fois la révérenoe bien bellement, et quand les gens viendront demander : « Qui vous a appris cela ?
— C'est dame Barbel ma première mère, et j'espère qu'elle est près du Seigneur. »
Le fils retourna et s'en alla son chemin.
Jusques à une porte du roi, où il tira la sonnette et il demanda son pain quotidien.
Les gens vinrent pour lui donner, et il répondit toujours : € Dieu vous le rende », et il faisait trcâs fois la révérenoe, ouir la révérence bien bellement.
Les gensiui demandèrent :« Qui vous a appris cela ? — C'estdame Barbel, madame, ma première mère, et j'espère qu'elle est près du Seigneur. »
Ëi hb âl« s'en retourna ; et il s'en alla son chemin ; mais la. nuit vers douze heures, il rendit Tesprit.
M. de Coussemaker a recueilli dans la Flandre française une ballade sur le même sujet, TJane (p, 207)^ Les six premiers couplets ressemblent beaucoup à la^ première partie da la complainte brugeoise» mais la ballade finit différemment ou plutôt il y ma&qua use^ conclusion : « Ah I mère, notre faim est bien grande^ levez-vous et vcjïez avBC nous, nous irons ensemble mendier notre pain — Ahl enfants, dit-elle, enfants,, je ne puis vraiment mexéïever; mon coips^st coucké sous terre, c'est mon âme que youa voyez ici. »
La ballade danoise ne s'est pas arrêtée àiaFlandre«.
Elle est arrivée jusqu'à un petit village de ranclen département de la Moselle, où je Tai retrouvée dans le patois germanique du pays.
Le vieux chant s'est beaucoup abrégé et, tout en reproduisant certains détails empruntés à la légende brugeoise et à celle de M. Coussemaker, elle est demeurée plus ingénue, plus populaire encore. Voici la traduction de ce chant abrupt, touchant, ce me semble, dans son extrême simplicité.
LES ORPHELINS
Une mère est morte : elle avait trois petits enfants aimés de tout son cœur. Ah ! le plus petit crie et pleure si fort, il c rie et pleure si fort !
L'aîuédit au plus jeune : — Nous trois petits enfants, allons à la recherche de notre mère.
Quand ils arrivèreutaucimetiére, sur la tombe de leur mère: — notre mère lendremeut aimée, si nous pouvions seulement être près de vous !
■ " Être près de moi, cela ne se peut, mes trois enfants si chéris, mes jambes sont si lourdement chargées de la terre pesante.
Et il vint un ange du ciel, et il apporta à la mère une chaise sur laquelle elle s'assit pour donnera ses enfants une dernière leçon :
— Quand vous passerez près des gens, ôtez votre chapeau, et si l'on vous demande qui vous a appris cela, dites : « C'est notre mère qui est dans la tombe. »
Cette légende n'est pas restée enfermée dans des idiomes d'origine commune, elle a passé aux langues néo-latines. M. Al. Favier a bien voila me communiquer une ballade recueillie par lui dans le départe-» ment du Nord , que je crois devoir donner ici :
LES ENFANTS DE LA MORTE
— Ah! Jacque, si je meurs, ne te r'marie donc mie, Nos trois petits enfants, eh ! que deviendront-i ?
— Va, va, meurs y toudi *, nUe r'tourne point de mi **
Le jour de l'enterr'ment, Jacque il a eu un ban ^ ; Le jour de son servie' Jacque il se remarie.
A la première nuit, qu'sa femme' couche avé lui Le plus petit des trois, la tet* * il lui demandit. Elle se relournit, un soufflet lui donnil, Elle dit au plus grand : — Râpais' moi cet enfant, Si tu ne l'rapais' pas, j'vas t'en donner autant.
— Taisez, taisez, mo frère, ce n'est mie là no mère : No mère elle est dans Tterr', la bas dans l'cimeutière, S'il plaît au Dieu de gloir\ demain nous Tirons voir.
Le lendemain matin, les trois enfants partis,
Dans leur chemin rensconlr' Notr' Seigneur Jésus-Christ!
— Où allez-vous, trois ang's, trois ang's aussi petits?
— Nous allons voir no mèr' qu'elle est en terr' pourrie. Jésu qui se souvient : — Son âme en paradis.
Quand c'est v'nu à la fosse à deux genoux s* sont mis :
— Douce Vierge Mari', no mèr' n'est-elle point ci ? Aussitôt la paroP la terre s'est ouvrie;
La mèr' prend le plus p'tit, à son écour ^ l'assit ;
Elle prend le moyen, à son côté le mit,
Elle dit au plus grand : — Reva-t'en mon enfant,
Va t'en servir ton père et ta marâtre mère,
Si ell' te donn' du pain,— baise lui ta beir main,«
Si eir te donn' de l'eau, défais lui ton chapeau,
Si eir te mène à l'messe, -- tiens toi bien derrière elle,
Et si eir te demande qui t'a si bien appris :
— C'était ma pauvre mèr' qu'elle est en terr' pourrie.
* Toujours.
2 Ne l'inquiète pas de moi.
3 Publication de mariage à rcgliso.
* Le sein.
*> Écour giron.
6 Ta belle main, ta main droite, un baiser da la main droite^ un beau baiser comme on dit encore.
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Eir n'ii donna mie l'eau, li donna du pureau, Eir n'ii donna mie d'pain, li donna du levain.
(Jésus touché du sort des orphelins dit à leur mère ;)
— Relève-toi, chrétienne, relève-toi de terre. Je te donne quinze ans pour él'ver tes -enfants.
Les quinze ans écoulés, la mèif s^met à pleurer.
Le plus vieux lui demand* : — Mèr' qu'avez à pfeurer'?
— Je suis sopti' de terre, il feiut y retourner...
— Ne pleurez pas ch^' mèr', nous sommes tous élevés Si vous l' tournez en lerr' nous ir©ns vous f' trouver.
La ballade wallonne semble avoir servi de iHodèle àla version provençale donnée par M.Damase Arbaud [Chants 'populaires de la Provence^ 1. 1, p. 73) : la marche des deux pièces est à peu près la même. Quelquefods les vers sont littéralement traduits :
Et ounTanetz, mes angis Mes angis tant petits ?. ..
Dans la ballade provençale^ ce n'est que pour ^ept ans que la mèr-e j©bii©at de revenir près de ses enfants. La complainte finit ainsi :
— De que plourelz, ma maire.
De que souspiretz tant ?
— ion n'tsn pHoore^ joes angiSy Que fau q}at& se qiiiittenL.
— K'en ptouretï pas, ma maire, L'y anarem tous ensem :
L'un pourtara Tisopo Et lautre Tou flambeau ;
L'autre tendra lou îîijre L'y anarem en cantant.
Dans le mot hysope employé îeî pour celuî dé
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goopillon, M, Damase Arbaod voit ua témeigiiage de Fancienneté de la complainte- Isopo n'étant plus compris^ une rariante moderne l'a fait disparaître :
Lhixi portam 1» lampi Uautre Tor eb Tcnceos.
La Baïva ballade a fraoelii les Alpes^ et nous la retrouvons soua une forme très populaire dans le Montferrat.
LENA
La pauvre Leaa^U lui est venu des douleurs de tète ; ellenft sait pas si elle pourra guérir.
Son mari qui revient des champs, trouve la Lena toute malade.
—Que veut dire cela? pauvre Lena, ce matin tu étais encore levée.
— Il m'es€ advenu une douleur de tête, je ne sais si Je pourrai guérir.
Si Dieu veut que je meure^ je vous recommande nos enfants.
Lorsqae vint le troisième jours, voilà la pauvre Lena morte» Le beau galant retourne à se marier. Il a pris une femme très méchante, très méchante pour les deux enfants.
Sur la tombe de leur mtère, ils sent allés pleurer. Qu'a fiât la pauvre Lena? Dans ee mondes eUe est revenue; au {^oft petit elle a donné le sein, au plus grand elle a donné à manger.
— Retoumeï à la maison, enfant», vous trouverez la table prête.
malheureuse! au paradis yétais,. je ne sais si je pourrai y retourner.
[Canli m^nferrim^ n* 30.)
On voit que notre chanson a bi«i voyagé. CHl estcile née ? Ce n'est pas évidemment aroos le jojeux
soleil de l'Italie ou de la Provence. La ballade danoise doit avoir la priorité. Elle arriva sans doute ensuite en Allemagne, et de tous côtés produisit un nombre considérable de variantes.
Grundvig dans ses Vieux chants populaires du Danemark (t. III, p. 860), a indiqué des références suédoises, norwégiennes, islandaises, polonaises, lithuaniennes , esthoniennes , etc. Le savant et obligeant Liebrecht nous a dit de son côté quelle a été la vogue de cette touchante complainte.
De l'Allemagne, elle dut gagaer la partie germanique de la Lorraine, la Belgique et la Flandre. De la leçon wallone dériva la version provençale, et de celle-ci la chanson du Montferrat ; mais quelle a été la transition entre les deux premières apparaissant dans des contrées éloignées Tune de l'autre, et dans des idiomes différents ? On ne peut, à ce sujet, faire mieux que de citer Milà y Fontanals : « Comme un lointain écho, les nations les plus éloignées les unes des autres répètent des traditions semblables, qui ont invisiblement franchi les rivières, les montagnes et qui ont même pénétré dans les langues les plus différentes ; ainsi que des semences fécondes enlevées par le vent, outeiies que des dispositions endémiques transmises par l'atmosphère, les fictions poétiques se sont répandues sans souvent laisser d'indice de leur passage sur les points intermédiaires. »
Outre les morceaux épiques du genre de la ballade dont nous nous sommes si longtemps occupé, outre les cantiques et les telUngen que nous avons indiqués, les çhanls de Bruges contiennent encore des pièces
morales et mystiques, des chansons comiques, satiriques, amoureuses, des chansons d'enfants et enfin des poésies échappantàdes classifications particulières.
UN POÈME EN PATOIS NIÇiRD
Les patois sont en vogue; quelques-uns de leurs partisans leur ont dressé des généalogies qui au lieu de les représenter comme les obscurs bâtards du latin, les mettent hardiment au nombre même des ancêtres de cette langue. D'autres, sans leur attribuer une pareille antiquité, ont rappelé les vifs témoignages delasympathie que leur témoignaient Joseph de Maistre etCharles Nodier. Onadedivers côtés publiédes poésies patoises, des glossaires patois et peut-être le moment est venu d'examiner certaines œuvres à forme plus ou moins artistique, et qui ont donné à quelques-uns de nos dialectes Tapparence de véritables idiomes. Jasmin, Mistral, Roumanile ont montré que, tout en s'étant considérablement altérée, la langue des troubadours pouvait servir à de nouveaux poètes. Ils n'ont pas été les premiers à relever des dialectes tombés en discrédit. Je n'ai pas besoin de citer La Monnoie, Goudouli, Despourins, Brondex ; mais je veux, àcôtéde leurs noms, inscrire un nom qui peut-être ne mérite pas un complet oubli : c'est celui de Rancher.
Le poète qui le porta et dont aucune biographie n'a daigné se souvenir, reçut au baptême les prénoms de
Joseph-Rosalinde et naquit à Nice en 1784. Il fit ses étude» au collège de Marseille ; puis son père le rappela prés de lui, et au bout de quelque temps l'envoya à Arezzo, chez une parente, grâce à laquelle iJ obtint une place dans les contrikitions directes. Il revint dans sa ville natale à l'époque oùellecessad'appartenir à la France, et se mit alors à Tétudedu droit, mais le gouverneur de Nice ayant nommé le jeune Rosalinde son secrétaire particulier, il renonça à la perspective de devenir avocat. Un peu plus tard le comte de Cessole, premier président du Sénat, lui fit avoir la place de sous-secrétaire au tribunal de commerce, emploi qu'il gai*da jusqu'à sa mort, arrivée en 1843.
Rancher était un excellent musicien, il jouait de divers instruments, et son concours était acquis à toutes les messes en musique, à tous les concerts, à toutes les représentations importantes du Théâtre-Royal. Il avait pour le beau sexe, comme on disait de son temps, une passion qui ne pouvait être réciproque, attendu que le nature ne l'avait pas doué d'un extérieur bien séduisant. Mais s'il tournait volontiers des madrigaux à l'adresse de ses belles compatriotes, il ne décochait pas avec moins de plaisir des traits satiriques à ses concitoyens. Son humeur caustique lui causa beaucoup de désagrément et l'aurait sans doute perdra, s'il n'eût trouvé un constant appui dans l'aristocratie niçoise, qu'il charmait par son talent de musicien et qu'il divertissait par l'originalité de ses saillies. Sous ce beau ciel de Nice, qui d'ordinaire n'inspire que le goût ài /or niente^ Raneher était doué d'un esprit actif, il ®^oia n Guide des étranger» dans sa ville natale,
beaucoup de vers français détestables et de vers niçards souvent fort bons. C'est de ces versque je veux parler, non de tous, car je n'ai pu me procurer ni la. Estocafis a la hranlada, ni la MousLra roubada, mais de la Nemaida, qui est son œuvre capitale.
Il n'est pas un Niçois qui ne sache par cœur de longs fragments de ce poème, fait évidemment sans plan bienarrêté, aujourlejour, suivant le caprice du moment et dans lequel la médisance est venue mettre à haute dose un énergique condiment. Ce ne sont pas des personnages de fantaisie que Nem, Lubin, Courina, Candaver , madame Poncion , Parpagnac ; ce sont des personnages qui ont vécu et que déguisaient à peine de transparents pseudonymes. Aussi, lorsque l'on parle à quelque vieil habitant de Nice, du poème de Rancher: « Ahl vous répond-on, vous ne pouvez vous amuser de la Nemaida comme nous. A la bonne heure si vous aviez connu Nem avec sa perruque de travers I si vous aviez connu Bouffet, ce grand faiseur de projets, dont l'idée constante était défaire disparaître le rocher qui s'élève près du port ! à la bonne heure si vous saviez toutes les anecdotes auxquelles il est fait allusion, si vous aviez entendu parler de tous les originaux dont Rancher a fait la caricature ! Il faut être de Nice pour apprécier le JSemaida, »
En dépit de cette assertion, laiVemâ^îcfanemesemble pas indigne d'intéresser un instant un étranger. On y trouve des vers heureux, de jolies descriptions, quelques peintures de mœurs. Elle a quelque chose de l'attrait que pourrait offrir CAan^ewr/m, poème en patois messin, dontun jour j'essayerai de donner une
idée. Je ne veux pas du reste établir une sorte de parallèle entre ces deux œuvres. Chan Heurlin n*est nullement un poème héroï-comique. Brondex, son auteur, ne s'est pas amusé à parodier l'emphase et les machines poétiques de toutes les vieilles épopées. Pour employer un mot inconnu de son temps, il a été réaliste, il a raconté un épisode fort simple, il Ta raconté avec une grande vérité, avec un grand charme de détails et souvent avec un bonheur d'expressions qui révèle le poète. Rancher ne reste pas dans la vérité comme Brondex. Il se plait à faire la charge des héros d'Homère et de Virgile. Même en boufifonnant, il aime, comme tous les méridionaux, l'emphase du style, réclat des vers. Il monte la première pente du vieux Parnasse, puis riant et faisant des lazzi, il s'en laisse rouler daus des amas d'ordure.
Un Allemand de beaucoup d'esprit, me disait à Nice môme, à propos de la situation de cette ville : « Voyezvous, toutes ces villes qui sont sur les frontières louchent toujours. » Cela est vrai, 'et Rancher aussi a eu UQ œil sur la France, l'autre sur l'Italie. D'un côté il a vu le Lutrin, de l'autre la Secchia rapUa et l'Orîando de Berni. Voilà les influences sous lesquelles il aécrit et qui ont fait tort à son esprit original. C'est le Lutrin qui a eu le plus d'action sur l'idée première de la Nemaida.
Le sujet de ce poème est une lutte, dont la cause n'est pas suffisamment expliquée, eutre les sacristains et les marguilliers. Il n'y a, du reste, pas de plan, comme on ne le verra que trop dans l'analyse que je vais essayer, et je suis forcé d'avouer qu'en passant
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dans notre langue, bien des morceaux de la Nemaida perdront tout leur mérite. Pour leur conserver quelque chose de leur aspect natif, je traduirai mes citations en vers. Le dialecte niçard, espèce de fusion d'italien et de provençal et roulant des débris d'espagnol et de portugais, apporté? sans doute à diverses époques par quelques flots bleus de la Méditerranée, le dialecte niçard côtoie assez fidèlement notre langue pour que j'aie pu le suivre à peu près vers par vers. Si je n'y ai pas toujours réussi, la citation dn texte même pourra remédier à quelques infidélités. La Nemœtda se compose de sept chants, et chacun commence par un préambule, à Texemple deTArioste. — Bien des'gens penseront que l'auteur est fou de vouloir écrire un poème, mais tant d'autres sont fous qu'on laisse faire à leur fantaisie! On permet à Laugié de passer son temps à friser sa chevelure, à Boufi'et d'entasser projets sur projets, à Marthe de croire à cinquante ans qu'elle a les cheveux d'une jeune filUe; que l'on permette à Rancher de rimer, puisque telle «st sa manie. Pour lui le fleuve de cailloux qui traverse la ville, le Paglion, vaut le Tibre, le petit torrent du Magnan vaut le Xanthe; il ne donuerait pas le rocher du château pour la roche Tarpéienne, et si de plus illustres ont chanté les morts, il veut célébrer les vivants, il veut surtout célébrer Nem, le sacristain. Après quelques longueurs, il invoque les muses dans les formes requises, loue son protecteur, M. le comte de Cessole, comme jadis l'Arioste la maison d'Esté, et arrive enfin à Lubin et Courine, tendre couple protégé par Nem. Il dit comment sous le beau ciel que
etiacun yante au loin, où tant de fois Tiiiver enchante comme un printemps, comment à Nice, lien divin, jardin toujours fleuri, vivaient ces deux amants plus tendres que deux pigeons.
Les parents deCourine accueillaient favorablement Lubin; on le voyait partout où se trouvait la jeune fille, point de bals où il ne dansât avec olle, point do festins (on appelle ainsi les fêtes du pays) où il ne parût à ses côtés. L'heureux sort des deux jeunes ^ens a excité l'Envie. Elle jure leur perte et celle de Nem. Elle appelle à son aide la Discorde, THypocrisie et la Calomnie, et leur livre Lubin, Courine et Nem. La Discorde change d'aspect, ses traits s'allongent, son visage blêmit, elle s'enveloppe d'un manteau noir, se couvre la tète d'un grand chapeau, elle aies traits et le costume de Franecoure.
La Calomnie après revêt un colillon ;
Prend la taille et la voix de madame Poncion.
La calonnia après meten lu coutigUon Ha la taglia, a la vous de madama Ponclon.
Enfin l'Hypocrisie subit une métamorphose du même genre, et les trois Furies, dûment instruites et exhortées par l'Envie, se rendent..., le lecteur sauraoù s'il veut bien suivre le poète dans un autre chant.
Cet autre chant commence par un joli éloge de lar sieste, et ce n'est pas sans raison que le poète Técritr puisque son héros, Nem, fait un bon somme dans la sacristie de son église. En jnanches de chemise, sa perruque pendue à un clou, le menton tombant sur sa
poitrine, le nez gonflé par un souffle puissant, assis sur un vieux banc de bois, le héros poussait un ronflement formidable. La Discorde l'aborde et le harcèle par de sinistres paroles. Il dort tandis qu'un marguillier furieux trame contre lui les plus noirs complots, met tout en usage pour le discréditer et attribue à de vilains motifs la protection qu'il accorde à une paire d'amants. Nem peut-il supporter de semblables afi'ronts? Cela n'est pas possible I Qu'il se prépare au combat 1 Que craint-il? N'a-t-il pas pour lui Candaver, Bouffet, Viscar, Bertin, l'orateur Bebetet bien d'autres puissants amis 1 Nem se précipite hors de l'église, oubliant sa perruque, montrant l'ivoire jauni de son crâne, provoquant les rires des gamins, qui s'assemblent sur ses pas, et court visiter tous ceux sur lesquels il croit pouvoir compter. Ses paroles enflamment ses partisans : rendez- vous est pris dans un cabaret derrière l'église du Gezu. Madame Poncion a rencontré Nem et remarqué son agitation. Elle court chez les adversaires du sacristain, chez Gibou, qui jouait aux tarots avec son ami Parpagnac. Les deux joueurs se querellaient et étaient sur le point d'en venir aux mains. Madame Poncion n'est pas bien belle; elle exerce pourtant la douce, influence que la nature a donnée à son sexe et apaise la dispute, puis elle dévoile les projets de Nem. Pendant son discours, Gibou lui fait les yeux doux et Parpagnac ferme les siens. Réveillé en sursaut, il s'imagine que madame Poncion est un spectre, et tout endormi encore il trempe pour l'asperger une j branche de buis dans un pot de moutarde, qu'il prend pour un bénitier. Ma*
dame Poacion se sauve, ne sachant ou se réfugier, s'arrête dans un lieu que le poète laisse deviner dans une périphrase, et de là, les verroux tirés, elle adresse àParpagnac un touchant discours. Celui-ci, revenu de son erreur, offre des excuses à madame Poncion, que Ton fait sortir de son réduit.
Pendant ce temps, Nem stimule Tardeur de ses amis : il encourage Candaver, Bébet, Bouffet et Berlin, tout absorbé par son amour pour Blanchina. Bertin roule des projets belliqueux et va se promener dans les prés de Conquet, qui depuis ont été remplacés par le jardin public. Là se trouve un beaucoup trop long épisode imité de Bojardo. Bertin boit dans une fontaine qu^ inspire l'indifférencç, et Blanchina se désaltère à une source qui cause l'amour, de là naît une antithèse de situations et de sentiments par laquelle se termine tardivement le second chant.
Dans le chant suivant Rancher revient à madame Poncion et à Parpagnac. Celui-ci fait venir un garçon appelé Cioura et fort propre au métier d'espion, mais qui remplit cependant des fonctions d'un autre genre. Ces fonctions, je ne puis les définir sans demander la permission de faire une longue périphrase. Onraconte que M. Victor Hugo, ennuyé de voir mettre ses vers en musique, se serait écrié qu'il écrirait en tête de ses poésies : « Défense de déposer des notes le long de ces vers I » L'inscription à laquelle le poète faisait allusion est inconnue à Nice, et cela au grand profit des oliviers : de petits paniers qui voyagent sur la tête d'homme sans préjugés se chargent toutes les nuits d'assurer la fertilité de l'arbre cher à Minerve
et la propreté des rues. Cioura était un de ces citoyens éminemment uties.Parpagnac lui demande d'apprendre ce que font les ennemis et d'aller convoquer ses partisans. Parmi euxjil n'oublie ni Pertus, ni Canula, leNisus et l'Euryalede l'épopée niçoise. Cependant de sinistres bruits sont arrivés aux oreilles de Courine ; elle sait que] les adversaires 'de Nem s'entendent et que madame Poncion, qui est sa parente, s'oppose à son mariage. Il y a là une assezjolio scène entre la jeune fille et Lubin ; mais je résiste à la tentation de la traduire pour avoir mes coudées franches avec la description de Cimiés que les Niçois aiment à citer. Cimiés, jadis importante cité romaine, ne rappelle plus ses anciennes splendeurs que par quelques ruines, mais doit à la pureté balsamique de son air, et à de ravissants points de vue d'être en grande vogue chez les étrangers. Le jour de l'Annonciation a lieu le festin, c'est-à-diré la fête de Cimiés. Le bon Nem n'a pas manqué d'y aller. Lubin désireux de lui confier ses peines va l'y trouver, et c'est ce qui donne au poète l'occasion d'écrire le s vers que je vais traduire et dans lesquels nos lecteurs regretteront de trouver trop sou^ vent le ton emphatique des écoles vieillies.
Sur le déclin charmant d'un coteau toujours vert Et de fleurs et de fruits en tout temps recouvert. Lieu qui semble magique où Flore avec Pomone Ont fixé leur empire et reçu la couronne^ En des temps reculés les Romains les premiers, Las d'avoir tant vaincu, construisirent Giniiés. C'est là qu*on vit bientôt où la faux tranchait l'herbe, S'élever à grands frais une ville superbe.
C'est là qu'en un forimi,. ime mâle parole»
Maintes fois des Catons rappela le grand rôle ;
Qu'en des temples brillants et pleins d'idoles d*or Les ministres des dieux engraissaient leur trésor.
Alors près de la mer, Nice encore chétive De quelques pauvres murs avait couvert la rive. Mais le temps destructeur d'un revers de sa maân A jeté sur le sol le colosse romain.
Si les travaux de l'homme ont si peu de durée, L'œuvre de Dieu conserve une beauté sacrée El Gimiés à nos yeux se présente encor tel, Que l'a créé jadis un pouvoir étemel.
L'air est tranquille et pur; où régnait une ville, Se montre à nos regards le sol le plus fertile. Lèi le vert oranger garni de pommes d'or, Et de fleurs et de fruits offre un double trésor. Là chaque champ bordé de plantes renaissantes, Sent passer le zéphir aux ailes caressantes, Là Phébus diligent se hâte de mûrir La treille dont le mur aime à se recouvrir.
Mais ce que la nature avec amour conserve Et protège en ces lieux, c'est Tarbre de Minerve, Arbre emblème de paix, arbre notre recours.
Toi que. Nice vénère et son plus grand secours, Permets-tu qu'en passant, dans un stérile ouvrage. Un plus stérile esprit t'offre un sincère hommage. Arbre en toute saison dressant tes rameaux verts. Que tu sois respecté de la mousse et des vers. Que s'éloigne de toi la chèvre qui s'égare, Que ta liqueur emplisse et le treuil et la jarre. De tes nombreux bienfaits laisse-nous être fiers. Et que ton jus si doux oigne tout l'univers.
C'est dans ce lieu charmant devenu solitaire.
Qu'un mortel inspiré bâtit un monastère :
Où Jupiter régnait avec son culte vain.
S'éleva tout à coup, la croix, arbre divin;
Là des religieux, ensemble se retirent.
Les vertus des martyrs et des saints les inspirent,
Et la durable paix qui règne en ce couvent,
Y conduit le dévot et parfois le savant.
Lubin, qui s'avançait vers la fête rustique,
Bientôt du monastère a franchi le portique.
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Le festin est déjà plein d'un monde infini.
De paniers de gâteaux il semble bien fourni
Et Parchet campagnard sur des violons frustes
Êgratigne au hasard des notes très peu justes,
Au cri de riquiqui les joyeux paysans
Font trois ou quatre bonds en tendant leurs rubans.
Et qu'on le veuille ou non, il faut bien qu'on les paie
Et qu'ornant son habit on tire sa monnaie.
De tous côtés du monde ; on est assis, debout.
Les morceaux de jambon sont avalés partout ,
Que c'est plaisir à voir I et le dieu de l'ivresse,
Fait sur tout le festin descendre l'allégresse.
Au lieu de table on a les gazons embaumés,
Sous les vieux oliviers cent groupes sont formés.
La broche tourne active, et de la casserole
De ragoûts différents l'acre parfum s'envole,
Le gigot presque cru, le poulet mal rôti,
Tout se vend, tout est bon, et tout est englouti.
Partout règne ce bruit que le plaisir enfante,
De tout côté l'on rit, de tout côté l'on chante.
Et l'amant, mainte fois, rend grâces au festin,
D'un regard de sa belle et d'un meilleur destin.
Soubre lou dous pancian d'un coule t tougiou vert, Da 11 flou, da la frucia en toui lu tem cubert, Luec che sembla encantat e don Flora e Pomona Han fissat lou sieu regn e ressut la courona En de tem reculât lu Roman lu premié, Las d'avé tant vincut bastisseron Gimié.
En un soulet momen don si segava l'erba, Si ve naisse à gran frès una vila superba.
Era achi lou forum, don Teloquens^ ardida Moustrava dei Gaton la virtunon timida.
Lu temple eron brillant, e tan d'idolou d'or Yenion dai ministre engraissa lou trésor.
Goura au bord de la mar, la miserabla Nissa Era embe douoi barraca enca sensa taulissa ; Ma lou tem destrutour embau dail a la man, Non ha pa respetat lou travail dai Roman.
Ma se lu sfouors uman soa de passa^çe e fugion Taoi lo travail de Dieu giainai noasl destrugion Lou beu Gimié tamben ha touj^iou conservât Lu ciarme e lou segil dau Dieu che Tha créât. L'er e traachil e pur e la vila destrucia Mouoslra a Tues encaulat touta sorta de frucia ; Lou vert pourtegalié garni de bel pon d'or, En la frucia, en la flou àona un double trésor. D*un flourage éternel li riba son bordadi De Tamourous zefir li flou son caressadi, E Febus diligent en acheu beu cartié Fertilisa embe suin la laupia e lou plantié Ma se che la natura achi soagna e conserva Se che lou mai nen plas, e Taubre de Mlnerva. Aubre signau de pax, aubre noustre recours, Tu che Nissa venera e sieu soulet secours, Fermeté ch'en passant en un steril ouvrage Un esprit plus steril l'ofre un sinser omage : Tougiou vert et roubust en touti li seson, Eloigna dau tien sep la moufa et lou cairon, Fai che de Testrangié non mangien la caparra ; Remphssenen lu treuil, remplissenen la giarra. Dai tieu nombrous benfaç, fai che si tengen fier E che lou tieu licour ougne lou monde entier.
Enfin en acheu luec destruç e solitari.
Un mortel enspirat bastisse un santuari Don era Giupiter e sent dieu empuissant L'estendart de la crous s'éleva trionfant, De sages religions ben leu II si retiron, L*ombra dai gran martir ch^encara achi respiron, E la santa virtu ch*abita lou couvent Atiron lu dévot e môme lou savent.
Lubin ch'avian laissât au pen de la puada, Dau couvent es degia souta la bêla arcada.
Lou festin es degia plen d'un monde enflnlt De gouorba de ciaudeu paroisse ben garnit E Tarchet campagnart soubre de couorda frusti GraQgna a rabaton de nota non trou giusti.
En fën de richichi s'avanson lu paisan, Fan très ou catre saut e la gigiola en man, Voughés non voughôs che sighe muola o reda ; La si cou laissa mettre e sourti de moneda.
Pertout trouvas de gen, eu dreç eu assetat :
Lu mousseù de giambon e de roustit gelât
Parton, ch'es un plesi e Bacchus e POstessa
Su toui lu festinié fan pleure Talegressa.
La verdura dai camp li sierve de taulié.
Si ve sent group fourmat souta dai aulivié :
Aissi vira la brocia, aja la casserola.
De gigot casi crut, de poulas bourousclat,
Tout es bouon, tout si vende e tout es avalât.
Pertout s'aude un remon che Talegressa enfanta :
De tout cousta si ri, de tout cousta si canta,
E lamunt cauche fes ha deugut au festin
Un regard de la bêla, un plus urous destin.
Dans cette cohue Lubin finit par apercevoir Nem occupé à porter des coups redoutables à un copieux repas. Ils reprennent la route de Nice ensemble et chemin faisant Lubin raconte ses peines à son protecteur. La colère trouble la digestion du sacristain et produit de fâcheux épisodes, dont je me dispenserai de donner Tanalyse.
Le quatrième chant est consacré d'abord à nous peindre la réunion des conjurés dans leur cabaret et à rapporter leurs véhéments discours contre les marguilliers. Cioura a découvert le ieu du rendez-vous et vient avertir le camp ennemi. Canula et Portas se décident à voir par eux-mêmes ce qui se passe parmi les partisans de Nem. Ici se trouve, avec toutes sortes de boufiTonneries à l'italienne, une parodie de l'épisode de Nisus et Euryale, épisode que j'ai déjà rappelé au sujet des deux amis célébrés par Rancher. L'oreille appuyée contre la porte du cabaret et entendant ce qu'on débite sur Parpagnac, Pertus ne peut retenir un juron énergique. Grande rumeur 1 II est sur le point de payer chèrement son audace. Canula vient
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à son secours, terrible combat, dont les deux héros sortent vivants.
Le cinquième chant débute par des paroles de pitié pour les jeunes filles. La guerre a dépeuplé les campagnes :
Et pour trois pantalons on voit trente mantilles. Et per très pantalon aves trenta faudiglia.
Mais ce n'est pas la guerre seule qui empêche tant de jeunes filles de devenir des jeunes femmes. Le mariage inspire à bien des hommes de grandes terreurs. Si le bord du vase est doux, le bouillon qui est au fond est souvent amer, et combien d'époux, après un court carnaval, font un long carême I Quant à Lubin, il ne s'est pas livré à de telles appréhensions, il est tout prêt à entrer dans la grande confrérie sous la protection de Nem. C'est celui-ci, en effet, qui se charge des préliminaires d'un mariage qui, n'étant pas, comme aujourd'hui, soumis aux formalités de l'état civil], peut se faire aussi vite que dans nos vieilles comédies. Nem engage Lubin à prévenir la brune Couriné que la cérémonie aura lieu le soir même. Un grand repas est préparé. Les convives s'asseyent : à la place d'honneur est le sacristain ; en face de lui sont les futurs époux et une vieille servante couvre la table de mets niçois, dont la description est faite avec grâce.
Nem, au second service, défait un bouton de sa culotte pour donner un peu plus d'espace à son ventre essoafflé. Enfin arrive le deàsert et, les coudes sur la table, le sacristain adresse à ses protégés un discours patiiétique sur leurs devoirs réciproques . L'arrivée
d'une fiasque poudreuse vient interrompre cette exhortation en répandant un excellent vin blanc :
Uorateur, le palais séché par sa harangue, Le goûte le premier et fait claquer sa langue. Une seconde fois le liquide applaudi, Goule en baguette d*or du flacon arrondi.
Chaque verre en trinquant a sa note argentine, Nem forme des souhaits pour Lubin et Gourine.*.
L'ouratour lou premié, ch^a gia la lenga seca, Lou tas ta, di ch^es bouon, Tavala e s'esperleca; Una seconda fes lou licour ecelent Coula en bagueta d'or dau yentrut récipient : Li santé son pourtadi e Ion yeire tintina, Nem fa de vont au siei per Lubin e Gourina...
Nem annonce à Lubin qu'il va tout faire préparer pour le mariage, et plein de vin, de joies et de bonnes intentions se dirige vers la porte neuve, aux environs de laquelle demeure donSabin. C'est lui que le sacristain a choisi pour faire le mariage. Don Sabin passe pour un sage: il a beaucoup voyagé, mange son macaroni à la napolitaine et préfère de beaucoup la damejeanne au Bréviaire. Nem entre et ne trouve personne, mais il entend dans la pièce voisine un agréable glouglou et un^parfum bachique monte d'une manière charmante à son nez.Le sacristain poursuit ses investigations, et pénètre dans une pièce où don Sabin mettait du vin en bouteilles. Ledigne homme est bientôt au fait de tout et les amis causent en vidant un tel nombre de pots qu'ils s*endorment d'un profond sommeil.
Cependant les deux calegnatresy Courrne et Lubin, las d'attendre leur protecteur, se mettent à sa recherche, ils arrivent chez don Sabin et réveillent les
amis, Nem a quelque difficulté à reprendre ses esprits, il finit cependant par reconnaître le jeune couple et se rappeler sa promesse. On se rend à l'église. Nem allume les cierges, Lubin et Courine reçoivent la bénédiction nuptiale, on se retire sans bruit et le poète croit inutile de suivre les époux.
Rancher, dans son sixième chant, peint la rage de l'Envie voyant le doux somme des deux nouveaux mariés. L'Envie va trouver la Discorde, puis se rend au logis deParpagnac, où elle rencontre madame Poncion, Elle leur raconte ce qui s'est passé et leur souffle les plus terribles pensées de vengeance. De là elle court chez Nem et lui apprend que Parpagnac va se mettre à la tête d'une nombreuse armée. Nem tout somnolant se précipite hors de son lit, et croyant prendre sa perruque, se coiffe la tête d'un récipient destiné à un usage encore moins héroïque que celui dans lequel don Quichotte crut voir Tarmet de Mambrin. Il sort en toute hâte de sa chambre, court convoquer ses partisans et se rend sur le cours. Le cours, dans les villes du Midi, où Ton vit tant en plein air, est le lieu où l'on se retrouve, où l'on se communique les petites nouvelles du jour , le lieu qui rappelle la place publique de nos vieilles comédies, la place dont Molière a fait dire à l'un de ses personnages :
La place m'est heureuse à vous y rencontrer.
Toutes les solennités de Nice avaient le cours pour théâtre. C'est là encore que j'ai vu le dimanche et le mardi gras, se livrer ces grands combats de farine et
de confetti dont nos carnavals n'ont pas môme une idée. Une longue terrasse, qui s'élève le long de la plage, offre aux curieux le moyen de bien voir tout ce qui se passe sur le cours, où l'œuvre de notre poète va trouver son dénouement.
Le tapage que font ces troupes héroïques,
Épouvante chacun, fait fermer les boutiques,
Et le peuple attérô d'un tumulte soudain
Croit voir une autre fois le terrible Angevin *.
Mais apercevant Ne m à la forte encolure,
Son casque de faïence et son étrange armure,
Comme au plus beau festin, chacun court vite au Ueu
Où s'en va commencer et finir un tel jeu.
Fenêtre, soupirail, porte grande ou petite,
Maisons de haut en bas, tout vit et tout palpite.
Partout des curieux, pêle-mêle entassés,
Riches, nobles et gueux sont ensemble pressés.
Les cafés sont remplis, on n'aurait point de place
Pour jeter seulement deux chats sur la terrasse.
Lou tapage che fan e l'una e l'autra liga Espaventa cadun, fa serra li boutiga E lou poble aterrit dai cri e dau boussin Cret ver un autra fes lu terrible angevin.
Ma coura han vist de Nem la gherriera encoulura, Lousieu case de fajansa et la fouorta armadura Com au plus beu festin, cadun va su lou luec Per veire lou prensipi e la fin d'acheu giuec Fenestra, fenestron, pouorta grani ; pourteta, Li majon d'haut en bas, li crota, li soufieta Tout es plen de curions, si ve pertout de gen, Paure, rlc, noble, gus, tout es meslat ensem ; Lu café son farsit e soubre la terrassa Per conteni doui cat non si trova de plassa.
A la manière épique, le poète procède audénombre-
1 Louis d'Anjou, qui fit une rude guerre à Nice en 13S6.
ment des deux armées, dépeint les combattants et dé* crit leurs armes grotesques. Ce tableau, fait avec une pompdcomique, devait avoir pour les Niçois un charme tout particulier ; pour eux il était facile de lever, je ne dirai pas les visières, mais les masques.
Le septième et dernier chant contient le terrible combat dont on vient de voir les préliminaires . La lutte commence par deux femmes : Blanchina, dont il a été question dans le chant II, et Rougiassa, la Bradamante et la Marâse de Rancher. Rougiassa est vaincue et Blanchina, armée d'une savate, frappe son ennemie à tour de bras, mais entel lieu que celle-ci ne peut craindre d'être défigurée par ces coups vigoureusement appliqués. Je ne suivrai pas le poète dans tous les burlesques épisodes qu'il entasse avec une fécondité inépuisable, qu'il raconte souvent avec un réel talent et de façon à faire regretter de voir gaspiller autant d'esprit et de verve. Je ne raconterai pas non plus le triomphe prévu de Nem. Peut-être trouvera-t-on quej'ai déjà trop parlé du poème niçois,. J'ai laissé de côté, pourtant, de nombreux passages dont je me proposais d'essayer la traduction. Au reste les citations qui précédent peuvent faire apprécier la manière de Rancher: si l'on peut allier ces mots si disparates, il est emphatiquement plaisant, il est solennellement trivial. S'il a lu le Lutrin, s'il a lu Tassoni et Berni, il a lu aussi, et trop lu, les poètes du commencement de ce siècle. Ces réminiscences pseudo^ classiques ont donné à beaucoup de parties de la Nc" maida quelque chose de passé, de vieillot. Elle offre toutefois certains aspects de la Nice d'autrefois, si dif-
férente de la ville cosmopolite d'aujourd'hui, quelques détails sur une manière de vivre, sur des habitudes qui n'existent plus. Où les souvenirs pseudo-classiques ont été le plus nuisibles, c'est justement dans la description de Cimiés que j'ai citée et qui est tant vantée. Le tableau est agréable, sans doute, mais il a été inspiré par d'autres tableaux. Rancher n'a pas regardé bien en face les sites qui l'entouraient. Il les a aperçus à travers des inspirations étrangères et n'a été vrai que dans la description même du festi q . Le reste il ne l'a dépeint que d'une manière vague, et ses vers ne peuvent satisfaire celui qui a erré dans ces montagnes dont les versants se courbent autour de Nice, commepour lui faire dansles fleurs un nidau soleil. Que sont devenus, dans les paysages de Rancher, ces murs qui bordent les chemins et dans les crevasses desquels se jouent les rapides lézards, ces murs dontla continuité fatigue le promeneur pour loi préparer un accroissement de plaisir, quand tout à coup quelque brèche lui permet d'admirer de ravissants points de vue? Que sont devenus ces sites qui rappelleraient la Suisse, s'ils n'étalaient une végétation inconnue à nos yeux d'enfants du Nord? Où sont ces montagnes dont des rangées de pierres forment d'immenses gradins, dans lesquels croissent des oliviers, non pas chétifs etrabougris, tels qu'en Provence, mais aussi robustes que des chênes, aux larges troncs, aux fortes branches, aux racines se tordant comme des serpents? Où est leur feuillage léger, dont la brise fait briller le dessous, pareils à de petites lames d'un argent pâle, et dont la nuance grisâtre s'accorde si bien avec le
bleu du ciel, plus foncé encore que celui de la mer, avec cet azur éclatant de l'eau et de Tair sur lequel notre verdure trop prononcée produirait des tons criards et choquants. Où sont toutes ces villas constellantles pentes ouvertes d'orangers, de citronniers, de caroubiers, d'arbustes qui feraient l'orgueil de nos serres ? Où sont ces haies de cyprès, blanchis par la poussière des chemins, ces aloès dressant leurs énormes scies, ces belles touffes de jasmin jaune, ces eaux claires et bruyantes dans des gazons dont la fraîcheur contraste avec les pierres roulantes et calcinées des sentiers abrupts ? Où est le mulet qui gravit ces sentiers portant, au-dessus d'une lourde charge, la paysanne dont le large chapeau de paille au tissu serré , vacille d'un mouvement régulier aux pas cadencés de sa monture ? Où est la jeune fille, le sommet de la tête couvert d'un mouchoir de couleur vive et dont la pointe retombe sur un cou hâlé, la jeune fille aux dents blanches, aux cheveux abondants, au frontlarge,auxyeux écartés, brillants, noirs ou bleus, mais d'un bleu si sombre qu'ils semblent noirs ; où est la vraie Gourina ? Où est tout le ravissement de ces sites si variés, tantôt gorges sauvages, pleines de rochers arides, creusées sur leurs flancs par des cascades que le soleil a bues ; tantôt vallées odorantes tapissées d'hépatiques, sous une belle ombre brune et froide, où le soleil, à travers les arbres, plonge, par places, des traits d'éblouissante clarté ; tantôt mer calme et brillante, tantôt mer estompée par quelques vapeurs qui la semblent mêler avec le ciel et feraient croire que les barques des pêcheurs flottent dans les nuages ? Où
est la lumière» la vie, le parfum, le charme indicible» où est Nice enfin? Mais quel poète pourrait rendre tout cela?
Un Italien, Luigi Andrioli, Ta essayé dans une œuvre sur Catarina Segurana, la Jeanne Hachette des Alpes-Maritimes. Par reconnaissance les corn' patriotes de Théroïne ont donné le nom du poète à une de leurs rues ; mais ses descriptions manquent de précision, ne sont pas plus vraies, pas si vraies même que celles deRancher. Elles ne rendent pas ces aspects dont ma mémoire est encore pleine. Ils m'ont conduit à une digression dont je dois m' excuser près de mes lecteurs, et que me pardonneront ceux d'entre eux qui ont parcouru les inoubliables environs de Nice.
J'ai publié un recueil de chants populaires qui m'ont été fournis par l'ancien département de la Moselle. Ce département, on le sait, était composé de lambeaux delaLorraine, de la province des Trois-Évêchés, duBarrois et du duclié de Luxembourg, Voilà des fragments de pays dont quelques-uns sont fort dissemblables. Je n'ai pas regretté néanmoins de n'avoir pas eu affaire à une vieille province bien homogène, parce que cette agrégation d'éléments si divers pouvait produire une variété assez intéressante. En effet, je n'ai pas seulement eu à recueillir des chansons françaises et des couplets présentant de curieux échantillons de patois différenta; sur plusieurs points j'ai rencontré la langue allemande, et c'est elle qu'aujourd'hui je vais mettre à contribution.
. J'ai déjà dit ailleurs combien la poésie populaire est errante, j'ai raconté ses inexplicables pérégrinations, comment on trouve en Catalogne des chants connus en Piémont, comme on entend en Normandie des couplets redits en Franche-Comté, comment une ballade bretonne roule sur un épisode dont le souvenir est conservé dans une tradition vénitienne. Il serait impossible de délivrer des actes de naissance à la
plupart des chants populaires allemands qu'on a bien voulu me communiquer. On en reconnaît quelquesuns au dialecte, comme Ugolin reconnut un habitant de Florence :
fiorentino
Mi sembri veramente quandio t'odo.
Quelques autres portent, comme marque de leur origine, certains nomsdelieu,maisla plupart nous arrivent sans doute de loin et d'au delà de nos anciennes frontières. Cette incertitude sur leur origine ne devait pas m'empêcher de les recueillir. Ne peut-on pas changer quelque chose à un vieux proverbe et le formuler ainsi : « Dis-moi ce que tu chantes, je te dirai qui tu es? » N'est-il pas intéressant de pénétrer de cette sorte dans le caractère ou au moins dans les instincts de toute une population? Les Allemands ont le sentiment de la poésie à un très haut degré, et il en est resté quelque chose à la population, relativement assez restreinte qui dans l'ancien département de la Moselle parle, plus ou moins altéré, l'idiome germanique. Cela est si vrai que dernièrement on m'a remis comme un chant indigène les strophes de Pfeffel intitulées la Pige. Oh I qu'il en est différemment avec nos chanteurs rustiques I Dans ce qu'on pourrait nommer les chants artistiques de ceux-ci, la forme est déplorable; pour eux Béranger, que l'on s'obstine à nommer le poète national, le poète populaire, Béranger même est inconnu. Dans les villes on a pu chanter ses couplets, moins à cause de leur mérite que grâce aux charmes égrillards de Lisette et deFrétillon, mais ces
couplets n'ont pas pénétré dans les campagnes, où leur style les eût rendus incompréhensibles. J'ai vu une bonne d'enfants allemande comprendre le GmUaume Tell de Schiller; donnez donc Athalie à la plus aristocratique des femmes de chambre françaises I Voilà le contraste, et le contraste qui explique pourquoi la poésie populaire allemande peut avoir quelquefois un ton si relevé ; pourquoi même les inspirations des poètes les plus artistiques peuvent être entendues du peuple, et pourquoi ces poètes n'ont quelquefois pas dédaigné de travailler pour lui.
Les œuvres de ceux-ci n'ont, je le crois, passé l'ancienne frontière qu'en assez petit nombre. Toutefois on remarque dans notre poésie populaire germanique une grande quantité de morceaux qui révèlent une espèce de culture littéraire. Ils sont sans doute émanés de poètes sortis des basses classes, chantant pour elles, mais ayant acquis de plus vastes connaissances que l'auditoire auquel ils s'adressent. Peut-être, en tenant compte de la différence des temps et des pays, comparerait-on avec justesse leurs productions à ce qu'en Espagne on a appelé les romances de jongleurs. Audessous de ce rameau de la poésie agreste, rameau produit par une greffe un peu artistique, s'épanouit avec toute la sève des plantes sauvages le chant populaire véritable, le chant inventé et redit par le peuple, le chant illettré, le chant improvisé à la charrue, à la chasse, sur la lisière du bois, devant la table du cabaret, sous la fenêtre d'une jeune fille, le chant qui n'est pas encore de la poésie, qui n'en est que l'instinct abrupt.
Je me propose de donner ici quelques échantillons de ces productions appartenant à deux inspirations distinctes ; mais avant de le faire, il faut que je dise un mot sur la manière dont ils me sont parvenus. Beaucoup de chants allemands dont je suis le possesseur et dont je ne donnerai que quelques échantillons, ont été récoltés aux extrémités de l'arrondissement de Thionville. D'autres, imprimés à Sarreguemines et à Luxembourg, me sont arrivés sur des feuilles volantes faites pour rappeler les plïegos sueltos des romances espagnols, tant Thistoire de la littérature populaire offre partout de singulières analogies. D'autres enfin, et en grand nombre, ont été récoltés aux environs de Sarralbe, par M. le baron Charles de Schmit. Je suis heureux de lui offrir de nouveau tous mes remerciements pour sa patiente coopération.
Comme d^ns toute œuvre, on doit s'efforcer de suivre une sorte de gradation, je commencerai mes citations par deux morceaux très simples composés en patois allemand. La chanson suivante appartient aux rives de la Caner, petite rivière qui va se jeter dans la Moselle près de Kœnigsmacker et dont le cours presque entier appartenait jadis au grand-duché de Luxembourg :
LA FEMME PARESSEUSE
Est bien maUieureux qui a pour femme une paresseuse, — Ce sera toujours son tour chaque matin de se lever tôt, — d'allumer le feu.
Notre homme prend sa hache, au bois s'en va ;— sa paresseuse, il la laisse au lit jusqu'à son retour, jusqu'à son retour.
Le mari était de retour que la femme était encore au lit : — « Veux-tu te lever, maudite paresseuse, le vacher s'arrête deyant ctiez nous, et la vache n'est pas lâchée. »
La vieille saute hors du lit, saisit son cotillon, et va traire sa vache, les mains non encore lavées, —ce que la négligence fait fairel
Quand elle eut flnit de traire, elle ajouta pas mal d'eau : f Tu vois, mon cher Jean, ce que notre vache donne de lait. G^est TefTet de ma grasse matinée. »
De sa main encore pleine de bouse, elle prend une baguette,, chasse sa bête du côté du bois vert, jusqu'auprès du petit vacher.
« Eh! dis-moi, méchant vacher 1 que fai-je fait, que je doive chaque matin me lever tôt, et t'amener moi-même la vache ? »
« Donne-moi le lait du matin et devant ta porte je chanterai : Lève-toi, lève-toi, paresseuse, et amène toi-même ta bête, quel honneur ce sera pour toi 1 »
Quand la femme rentra, ses choux au pot brûlaient, pas d'eau au sceau, pas d*eau sous la main ; ses choux étaient brûlés.
Und der eng faules Weib hat, der is ganz ibel dran, Der muss ja aile Morgens selber frih auf stohn Da Feier u-mache gohn.
De Mann den helt eng Altes, egàt wohl an de Wald E lescht seng faule leien, bis dass e wieder kommt, Bis das e wieder kommt.
la vie de Mann erein kam, seng Fra leltnoch in Bett : « Nun auf du fauler Deibel, den Hirt hait sir der Dir, Us Kuh stat noch im Stall. »
Die Frachen aus dem Bett raus sprang, ihr Bâcklein schie-
[delt sie an»
Sie gât die Eûchen molken, mit ongewâsc'hner Hand, Dat det den Ongverstand.
Jawie dieFrache gemolkethat,brarWasser schiedsie zu^ Nau schau,meilieber Gehannes,watmelchgetunsre Euh, Dat det die Morgenruh!
Die Frache nemt eng Rietchen» in ihre Eindreckshand, Si gat die Reichendreiben, wohl vor de grine Wald« Bis dass sie den Hirtchen fand.
« Nau so dau mir, gottloser Hirt, wat hun ech dir gedon, Bass ech muss aile Morgens, selber frih auf stohn, Die Kùhe nodreive gohn. »
€ Gef mir die Morgensschleider melch, so peifn ech vor
[derDir, Nun auf, nun auf I gut' Faule, un dreir dau mir eur Fieh Datis jo eng Ehre dir. »
Ja wie die Fràchen erein kam, das Muss war ugebrannt, Es war ke Wasser am Emer, 's war ke Wasser bei Hand, Das muss war ugebrannt.
Dans la chanson qu'on va lire, il est question d'un petit village de la vallée de la Caner :
LES FILLES DUNGLANGE
Voulez-vous entendre chanter des choses merveilleuses qui sont arrivées à Inglangev A Inglange, dans la rue des Bavardes, voulez-vous savoir ce qu'il y a eu ? Ce n'est certainement pas une plaisanterie. Les filles d'Inglange regardent volontiers les garçons, quand elles sont sur leur porto. Oui, quand elles sont sur leurs portes, elles baissent les yeux, mais cela ne les empêche pas de voir où vont les jeunes gens.
Le Bolzinger s'en va pour vendre un sac plein de goujons et de noisettes . Il porte un bouquet dans la maison Zamesh. Il porte à Hanchen (Jeannette) un beau bouquet : Ah! Hanchen, ma chère Hanchen, veux-tu être ma fiancée?
Le Bolzinger prend une échelle, il monte sur Téchelle, il entre dans la maison par une fenêtre. — Ahl Hanchen, ma chère Hanchen, je vais passer cette longue nuit avec toi jusqu'à un autre jour.
Ja wolt ihr hère singen
Vie wonerleche Dingen
Da zu Engelengen as geschiecht ?
Zu Engelengen an der Plaudergass, la
Wolltihr, Leichte,wesse was?
Bun den Engelenger Deohter
Dat as furwahr ke Spass.
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Die Engelenger Dechter
Die g' sin su gitdie Kaechlcher,
Wohl auf der Dire stohn,
la wann se ob der Dir stohn,
Lassen ihr Augen roner gahn,
Dass se och kene schauen
Wo d' jung Gefelle stohn.
DeBolzinger ging auswandeln
Mit einem Sack voll Orondeln
Dazu voll Hâselness ;
Et dret eng Straus in Zamesch Haus,
Er dret dem Hanchen eng schene Strauss :
Ach ! Hanchen, liebecht meng, Hanchen meng,
la welscht du werde meng Braut ?
De Bolzinger nemmt eng Leder,
Er klemmt wohl auf die Leder
Wohl zu der Lohd hinein :
Ach! Hanchen, Uebecht meng, Hanchen meng,
Kennt ich dièse Nacht wohl bis dir sein,
"Wohl hint dièse liebe lange Nacht
Bis auf der andreTag.
C'est aussi à Inglaiige qu'a été recueilli le chant suivant ; il n'est pas en patois, mais néanmoins il me semble avoir pu être composé dans le peuple. Il arrive souvent d'ailleurs que dans des contrées où Ton parle patois on chante dans la langue générale du pays. Ainsi dans les Asturies on chante en castillan et Ton s'exprime dans un dialecte ; ainsi dans beaucoup de nos villages où le patois est en usage , on chante en français :
LA VIE DU PAYSAN
Écoutez, gens chrétiens, ce que je chante en ce temps-ci de notre cher état de paysans. Savez- vous bien tous ce que les^ paysans ont à soulfrir dans ce malheureux temps. Ils sont très peu considérés et regardés comme des chiens.
Tous les gens du pays sortent de l'état de paysan ; que chacun prête attention, que chacun écoute et sache ce qu'on nous apprend d'Adam qu'il fut le premier paysan, d'Eve la première paysanne et que nous venons de là.
Que chacun de nous y pense bien, tous tant que nous sommes par ce cher état de paysan, nous sommes tous proches parents. Celui qui considère bien la chose ne méprisera pas l'état de paysan. Tout le monde au pays descend de l'état de paysan.
Très important est cet état, les paysans ont tout sous la main, les fruits et les légumes et le vin ; qui ne serait volontiers paysan ? Il conduit à la ville légumes, fromages et autres denrées semblables, chacun peut, pour son argent, acheter ce qu'il veut au paysan.
Chacun devine combien il est pénible pour le paysan d'aller dans ses champs. Maintenant commence le printemps ; il sème ses grains pour que Ton puisse moissonner, pour qu'on ait pendant l'hiver la nourriture pour bêtes et gens.
Il a des bœufs, des veaux, des brebis, des cochons qui sont prêts à être tués. Veut-on davantage encore : des oies, des canards, des poulets et des pigeons. Vous pouvez me croire certainement, c'est le meilleur aliment que le paysan élève avec soin.
Que la paix subsiste dans le pays, lout le monde peut se nourrir et tous les gens du pays vivent par l'état du paysan, car le paysan laboure et sème si bien que les champs sont couverts de récoltes, que le bétail et les troupeaux proi^pèroit dans les pâturages, c'est vraiment une joie et un plaisir. Amen.
Merket auf ihr Christen Leut, Was ich sing bei dieser Zeit Von unserm heben Bauernstand Ist euch allen wol bekannt.
Was die Bauern miissen leiden letz bein diesen betrùbten Zeiten, Dennoch sind sie sehr veracht Eeinem Hund schier gleich gemacht.
Aile Menschen in dem Land, Eommen her vom Bauernstand, leder merk es mit Fleiss, Dass er hôret und auch beveis, Wie von Adam ist zu lesen,
So der erste Bauer ist gewesen, Ewa eine Bauerin war, Bavon kommen wir aile, gar.
Jeder Mensch bedeok es sein, Das wir aile insgemeia Durch den lieben Bauernstand, Sind wir aile noch Verwand ; Wer die Sach gutweiss belrachten, Dut bes Bauern nicht verachten Allé menschen in dem Land Hehren doch vom Bauernstand.
Wichtig ist der Bauernstand, Bauern haben allerhand :
Frucht, Gemùs, und auch Weîn, Wer môcht nicht gern Bauer sein?
Gemiise, Kraut dergleichen Waaren Damit thut er in die Stàdtchen fahren, leder von dem Bauersmann, Fiir sein Gelt was kaufen kann.
leder denkt wie schwer er steht, Wenn der Bauer zum Acker geht.
Ictzt sangt an die Friilingszeit, Dan dut er besàhen sein Felderweit, Dan dut er sein Samen sâhen, Dass man schneiden kann und mHhen Dass man hort duch die Winterzeit, Nahrung hat fur Vieh und Leut.
Rinder, Kâlber, Schass und Schwein, Die zum shlachten tâglich sein, Will mann es noch weiter wagen, Ich kann nicht davon noch sagen.
Ganse, Enken, Hiihner, Traiiben, Ihr kônnt eips es sicher glauben, Ist die beste Kuchenspeiss Zicht der Bauer auch mit Fleiss.
Bleibt derFrieden mirim Land, Kann sich nâhren ieder Stand, Aile Menschen in dem Land, Hehren doch vom Bauernstand.
152 CHANTS ALtEMANDS DE LA LORRAINE
Den der Bauer pflùgt und sàhet Dass das Feld voll Friichten stehet, Bich und Schaafe auf der Heide, Das ist lauter Lust und Freude. Amen.
Un chant des émigrants, recueilli aux environs de Sarralbe, est aussi évidemment tout à fait populaire.
LES ÉMIGRANTS
Nous vendons nos maisons et nos champs pour une petite somme d'argent, pour aller en Amérique, dans une autre parlie du monde.
On ne peut plus rester ici car les juifs et les notaires ont la meilleure partie de tout.
Aussitôt que nous arrivons à Metz la ville forte, nous allons chez M. le Préfet pour lui porter nos papiers.
-- Monsieur le Préfet, monsieur le Préfet, nous avons une demande à vous faire, c'est de signer notre passeport pour l'Amérique.
— Pourquoi sortir de France, risquer votre vie pour aller en Amérique?
— On ne peut plus rester ici, car les juifs et les notaires ont la meilleure partie de tout.
Aussitôt arrivé s au Havre, nous écrivons chez nous que nous avons déjà appris le moyen de faire notre bonheur.
Aussitôt arrivés en Amérique, oui, en Amérique avec guirlandes et drapeaux on vient nous saluer.
Wir verkaufen Haiiser und Gùter um ein geringes Geld, um in Amerika zu reisen in ein ander Theil der Welt.
Hier kann mann nicht mehr sein, denn die luden und die Notairen haben den besten Theil.
Sogleich wir noch Metze komen in die beste Stadt, sogehen wir zum Herr Préfet, und legen die Schriften ab.
« Herr Préfet, Herr Préfet, wir haben eine Bitte an euch, den Pass zu unterschreiben um in Amerika zu gehen. :»
« Was ist den die Ursache dass ihr aus Franckreich gehteuer leben zu reskiren um in Amerika zu gehen ? »
« Hiehrkann mann nicht sein, den die luden und die Notait en die haben den besten Theil. »
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Sogleich dann wir mach Haberen komen so schreiben wir zurûck : wir haben schon erfahren wir machen unser Gli]ick.
Sogleich wir iD Amerika kommen in das Amerika mit Granzer und mit Fahnenholen aie uns hôflich ab.
Le chant suivant pourrait bien avoir eu son point de départ dans un chant connu en Allemagne, et commençant ainsi :
Zu Strassburg auf der Schanz, Da ging mein Trauren an. ..
LE PÈRE ET LA MÈRE DU SOLDAT
Strasbourg/Strasbourg est une belle yiUe danslaquelle y il a bien des soldats enterrés.
Il y a là un jeune, un beau et bra?e soldat qui a quitté bien jeune son père et sa mère.
Il les a quittés, cela ne peut être autrement ; à Strasbourg, à Strasbourg, il faut qu*il y ait des soldats.
Son père et sa mère allèrent devant la maison du capitaine : — Ah ! capitaine, cher capitaine, rendez-moi mon fils.
— Rendre votre Ûls je ne le puis pas pour de l'argent, votre fils doit mourir dans un pays lointain.
Dans une lointaine et vaste contrée maintes ÛUes brunes l'ont pleuré.
la Strassburg, ia Strassburg das ist ein schône Stadt, Darin da iiegt begraben so machticher Soldat.
Ein mantcher, ein schôner, ein gut brawer Soldat. Und der sein Vater und Mutter so jung verlassen hat,
Erhat sie verlassen daskannnicht anders sein,
Zu Strassburg, zu Strassburg da mlissen Soldaten sein.
Sein Vater und Mutter die gingen vor*s Haupmanns Haus ^ Ach, Haupmann, liebster Haupmann, meinggebmir mein
[Sohn heraus.
— Dein Sohn heraus zu geben, den geb ick ums 'Geld Dein Sohu uud der miiss sterben im weiden, breid^a Feld.
Im weiden, im breiden. im weiden breiden Feld, Wo manches braunes Màdchen um ihnen bat geweiet.
La pièce les Orphelins doit être encore classée dans la poésie populaire non artistique. Je l'ai déjà donnée ailleurs, dans mon article sur les chants flamands, mais comme elle est fort courte, je n'hésite pas à la reproduire encore ici.
LES ORPHELINS
Est morte la mère de trois petits enfants chéris. Le plus petit crie et pleure si fort! il crie et pleure si fort!
L*aîné dit au plus jeune : — Nous trois petits enGsints, nous voulons aller au loin à la recherche de notre mère.
Quand Us arrivèrent au cimetière, sur la tombe de leur mère : — ma mère, ma mère ardemment aimée, si nous pouvions seulement être auprès de vous i
— Être auprès de moi^ cela ne se peut, mes trois enfonts chéris; mes jamlaes sont si lourdement chargées de cette tene pesante l
U vint un ange du ciel ; il apporta un siège pour la mère sur lequel elle s'assit pour donner une dernière leçon à ses enfants.
— Quand vous passerez à côté des gens, ôtez votre chapeaa; si Ton vous demande qui vous a appris cela, répondez : C'est notre mère qui est dans la tombe.
Es istein Mutter gestorben
Von drei Herzijindelein ;
Ei das kleinste, ei das schreit und weint so sehri
£i das schreit und weint so sehr.
Der âltste zu den jungsten sprach :
— Wir drei Herzkindelein, Wir wollen aUe drei auswandem gehn Unser Mutter suchen gehn.
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Ja -wie sie auf den Kirchhof kam'n Wol auf ihr Multer Grab :
— Ach I mein Mutter, herzallerliebste Mutter mein, Kônnten wir euren bei euch sein!
— Bei mir zu sein das kan nicht sein, Meiii drei UerzkindeleiD,
Meine Beincher sein so schwer bdaden Ei von solcher schwerer Erd.
Es kommt ein Engel Tom Himmel herab, Und bracht der Mutter ein Stubl, Worauf siesich soll sitsen Fur ihr Kinder zu Lehren thun.
— Wenn ihr langst die Leutcher geht So thut eure Hullein ab,
Wenn sie euch fragen, wer euch dass gelemet hat : Unsre Mutter so tief in Grab.
La poésie populaire allemande ne craint point de s'occuper de pensées religieuses et d' idées philosophiques; en voici une preuve, qui appartient d'ailleurs à une inspiration plus élevée que les chants précédents :
LE MOURANT
Le sort n'épargne personne, la mort poursuit sceptres et couronnes. Néant, néant est le bonheur de ce monde, tout retourne au néant.
Le corps formé de terre retourne au lieu d'où il vient, Bichesse, génie et puissance, la nuit obscure recouvrira tout.
Les cèdres tombent comme les arbrisseaux, les roses se flétrissent comme les plantes sauvages. Tout passe sous le soleil, tout, excepté la vertu.
La mort t'appellera aussi, tu te décomposeras aussi dans le cercueil. Peut-être aujourd'hui sera-ce mon tour» peut-être demain ce sera le tien I
Bientôt la terre me recouvrira jusqu*à ce que la trompette me réveille; j'attendrai ce dernier jugement, j'espérerai Téternelle lumière.
Mais je ne demeurerai pas toujours dans la tombe, c'est ce que m'apprend la sainte croyance; l'âme reviendra animer mon corps ; que je suis heureux I
Pourquoi pleurer, vous amis et frères? nous nous reverrons au jour du jugement dernier; craignez Dieu à présent et ne craignez que lui.
Les larmes sont une preuve de tendresse, elles sont un instinct naturel; maintenant je ne vous demande qu'une chose; priez chaque jour, ahl priez pour moi.
Das Schicksal wird keinen verschonen ; Der Tod verfolgt Zepter und Kronen ; Eitel, eitel, ist zeitliches Gliick, Ailes, ailes, fàllt wieder zuriick.
Der Leib, von der Erde genommen, Kehrt dorthin, woher er gekommen ; Reichthum, Witz und glànzende Macht, Ailes decket diefinstereNacht.
Die Gedern verfaulen wie Stauden, Die Rosen verwelken wie Rauten, Ailes unter der Sonne vergeht, Nur die einz' ge, die Tugend, besteht.
Auch dich vird der Tod noch abfodern Auch du wirst im Grabe vermodern ; Haute war nun die Reihe an mir, Morgen ist sie vielleicht auch an dir.
Bald wird mich die Erde bedecken.
Bis mich die Posaunen aufwecken Ich erwarte das lezte Gericht.
Und verhoffe das ewige Licht.
Ich bleibe nicht ewig im Staube, Das lehrt mich der heilige Glaube ; Denn die Seele veriniget sich Mit dem Leibe, wie glucklich binich !
Was weinet ihr Freunde und Brûder ?
Wir sehen einander bald.wieder
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An dem Tage des leizten Gerichts ; Fûrchtet Gott nur und fùrchtet sonst nichts.
Die Thranen sind Zeichen der Liebe Doch sind sie natùrliche Triebe ; Nur eum eines, um eines bitt* ich :
Betet taglich, ach l betet fur micb.
Voulons-nous passer à une inspiration moins sombre? Voici une petite pièce qui semble un écho de nos pastourelles.
U était une pauvre ûUe, elle filait sa quenouille» elle filait fin le fil, oui, oui, elle filait fin le fil.
Voilà qu'un monsieur passe à cheval, il vient prier la jeune fille:— Viens avec moi dans mon château, oui, oui, viens ayec moi dans mon château.
Je te ferai vêtir de soie et de velours, si tu me promets ta fidélité, oui, oui, si tu me promets ta fidélité.
— J'aime mieux filer, pour gagner mon pain, qu'être riche et mauvaise, oui, oui, qu'être riche et mauvaise.
Es war ein armes Mâdchen, Es spinnt auf seinem Râdchen, Es spinnt das Garn so fein ja, ja.
Es spinnt das Garn so fein.
Da kam ein Herr geritten, Er liess das Mâdchen bitten :
Geh mit mir auf mein Schloss, ja ja.
Geh mit mir auf mein Schloss.
Ich will dich lassen kleiden
In Sammet imd auch In Seide
Wenn du mir die Treue versprichst, ja, ja.
Wenn du mir die Treue versprichst.
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— Ich will ja lieber spinnen,
Um mein Brod zu gewmaeQ,
Als reich uad schlecht zu sein, Ja, ja«
Als reich und schlecht zu sein.
Le lecteur maintenant désire-t-il entendre une ballade, en voici une qui m'est arrivée des environs deSsrreguemines.
L'AMANT PARJURE
Henri était à côté de sa jeune épouse, une riche héritière des bords du Rhin, et les remords qui le tourmentaient ne le laissaient point s*endormir.
Minuit sonnait. Tout à coup une main blanche et froide passa k travers les rideaux. Qu'aperçut Henri? Sa Vilhelmine debout devant lui, enveloppée de son linceul.
— Ne tremble pas, dit-elle à voix basse, toi, jadis'mon bienaimé ; ne tremble pas, je ne parais pas devant toi en courroux, je ne maudis pas tes nouvelles amours.
Il est vrai que le chagrin a tout à coup abrégé ma vie, mais le Ciel m'a donné la force et fait échapper à Tenfer.
Pourquoi ai-je eu la faiblesse de croire à tes serments, de me confier à ton amour et à ta foi 1 pourquoi me suis-je laissé toucher par des paroles qui n'étaient que des flatteries!
Ne pleure pas, car un monde comme celui-ci ne mérite pas les pleurs que tu verses ; ne pleure pas et serre dans tes bras la bien-aimée que tu as demandée pour femme.
Adieu, vis sans chagrin jusqu'à ce que tu paraisses devant le tribunal de Dieu, où tu auras à rendre compte d'avoir pu de la sorte me mépriser.
— Tu veux une victime, cria trois fois Henri; et il s'élança de son lit, et exécuta ce qu'il méditait depuis longtemps : un suicide.
Elle trouva grâce devant Dieu» mais lui fut perdu sans retour, comme un démon, conmie un monstre erre son esprit à l'heure de minuit.
Heinrich schliêf ber seiner Neuvermâhltexi, einer reicher
Erbin an dem Rhein : Schlangenbissen die den falschen qualten, liessen ihn nicht ruhig schlafeu ein.
Zwôlfe sckugs... da drang durch die Gardine plôtzlich eine kalte weitze Hand : Was erblickH er ? seine Wilhelmine, die im Sterbekleide vor ihm stand.
— Bebe nicht ! spracb sie mit leiser Stimme, eh ! mafs mein Geliebter, bebe nicht I Ich erscheine nicht vordir im Grimme, deiner neuen Liebe fluch' ich nicht.
Zwarder Eummerhat meinjunges Leben ; liebster Heinrich 1 plôtzlich abgekùrtzt, doch der Himmei bat mir Kraft gegeben, dass ich mir zur Hôlle nicht gestiirtzt.
Warum traut I ich, Schwache I deinen Schwiiren, haute fest auf deine Lieb und Treu' ? Warum liess ich mich durch Worte rùhren ? war es doc nur blosse Schmeichelei.
Weine nicht, denn eine Welt wie dièse, ist der Thranen, die duweinst, nicht werth, weine nicht und deine Lieb^ um schliesse, die du zum Weib* hast begehrt.
Lebe wohl I Frei von Bekummernissen, bis du einst von Gotten Thron virst stehen, wo du Rechenschaft wirst geben miissen, dass du mich hier kotintest so verschmâhen.
— Opfer wilst du ? zwar das Opfer briillte, dreimal. Heinrich l Und in dieser Nacht sprang er auf vom Lager and erfdllte, — das, was Sebstmord in ihm hat erdacht.
Gnade fand sie ach ! ihr Ungetreuer war verlohren ohne Widerkehr, als ein Teufel, als ein Ungeheuer, irrt sein Geist um Mitternacht umher.
De la ballade passons à la légende. Celle qui est intitulée la Fiancée hongroise est très connue dans la partie allemande du département de la Moselle. Jadis les chanteurs ambulants la redisaient en montrant sur une grande toile grossièrement peinte les diverses scènes qui en font le sujet.
LA FIANCÉE HONGROISE
Ce qui est arrivé de nouveau en Hongrie, à Groswardein, je veux vous le raconter ; prôtez-moi attention, vous, hommes et femmes.
Le commandant de cette ville avait une ûlle ; on rappelait Thérésa, craignant Dieu, vertueuse et pure.
Elle était depuis sa jeunesse dans la piété, et sans cesse dans ses prières et ses chants louait la sainte Trinité.
Aussitôt qu'elle arriva à Page de raison, elle brûla d'amour pour Jésus et s'engagea à lui comme fiancée.
Elle était très belle de son corps, on n'en eût pas facilement trouvé une semblable ; un gentilhomme jeune, riche et beau a remarqué la jeune fille.
Il demanda la jeune fille, le père donna son consentement ; la mère dit à son enfant : — Mon enfant, il ne faut pas le laisser aller.
La vierge commença à pleurer ; —- J'ai déjà mon fiancé à qui j'ai promis de porter ma couronne virginale.
Le père reprit ; — Cela ne peut être, mon enfant, il ne faut pas te l'imaginer, que veux-tu devenir plus tard, nous sommes déjà tous deux très âgés?
Avant ma fin je veux savoir ce que tu deviendras ; mon enfant, je te le conseille, prends en mariage le gentilhomme.
Le cavalier revint, on prépara tout pour la noce, tout était prêt, la fiancée était bien triste.
Elle alla de bonne heure au jardin et là tomba à genoux; elle appela de tout son cœur Jésus, son bien-aimé fiancé.
Alors parut un beau jeune homme; son visage était resplendissant, ses habits étaient tissus d'or ; la vierge resta effrayée devant lui.
Il salua la jeune fille, elle se tint devant lui, baissa pudiquement l-^s yeux. — Reçois de nouveau Jésus.
La vierge reconnut aussitôt Jésus, son chaste cœur brûla d'amour, elle oublia sa tristesse et ne pensa plus à ses noces.
Le jeune homme commença à parler en lui tendant im anneau d'or. — Regarde, ma fiancée, ce gage d'alliance, mets cette bague à ta main.
La jeune fille cueillit de belles roses et dit à Jésus : — Mon fiancé, ici je vous adore et mon cœur sera dans l'éternité avec vous!
Ils s'en allèrent tous deux et cueillirent plusieurs fleurs. Jésus dit à sa fiancée : — Viens aussi voir mon jardin.
Il prit la jeune fille par la main et la conduisit dans son royaume, dans le beau jardin de son père, qui était rempli de fleurs.
La jeune fille alla avec joie et curiosité, elle cueillit beaucoup de fruits, bien rares : aucun homme ne peut s'imaginer ce que ces fruits étaient^
Ils entendirent de la musique et des chants, le temps ne parut pas long, des ruisseaux comme de Targent coulaient là clairs et purs .
Le jeune homme dit à sa flancée : — Maintenant tu as yu mon jardin, je vais te reconduire dans ton pays, il est temps.
La jeune fille partit avec tristesse et arriva bientôt à la ville; les gardes étaient là ; elle leur dit : — Laissez-moi retourner près de mon père.
— Qui est ton père? lui demanda-t-on. — Le commandant, répondit-elle aussitôt. Un des gardes réplique : — Le commandant n'a point de fille.
A son costume on reconnaît qu'elle est de haut rang, un garde la conduit devant les seigneurs de la ville.
La jeune fille persiste à dire que le commandant est son père, et qu'il n'y a pas deux heures qu'elle est partie.
Les seigneurs sont pleins de surprise; on lui demande qui elle est, sa patrie, sa famille, son rang, il faut qu^elle déclare tout.
On chercha dans de vieux écrits et on y trouva qu'une fiancée avait été perdue dans cette ville de Groswardein.
La date n'était pas rapprochée, il y avait cent vingt ans, la jeune fille était aussi belle que si elle n'avait eu que quinze ans.
Les seigneurs reconnurent bien que la main de Dieu était là. On apporta à manger à la jeune fille, aussitôt elle devint blanche comme neige.
— Je n'ai plus besoin de rien de corporel, dit-elle, appelez un prêtre que je reçoive avant ma fin le bien suprême dans le Sacrement.
Aussitôt que cela fut fait, beaucoup do chrétiens l'ont vu : sans douleur et sans efiforts, son cœur s'est brisé.
Alors [elle s'endormit douce et tranquille. Vous, chrétiens, si votre désir est d'être un jour heureux, vivez modestes, chastes et purs.
Aussi Dieu vous donnera le ciel après cette vie; après avoir supporté croix et souffrances, il vous donnera réternelle féUcité.
DIE UNGARISGHE BRAUT
In Ungerland zu Grosswardein, Was Neues da geschehen sey,
Will ich jetzunder zeigen an,
Merkt auf mit Fleiss ihr Frau und Mann.
Der Commandant selbiger Stadt, Ein Tôchterlein gezeuget hat, Theresia ihr Nahme sein, Gottesfiirchtig, zùchtig, keusch und rein.
Sie war von ihrer Jugend an, Der Andacht ail' zeit zugethan, Mit Belen und Singen allezeit, Lobt sie die heilige Dreifaltigkeit.
Sobald sie kam zu Versland, Ihr keusches Herz vor Liebe brannt, Auf Jesum war ihr Thun gericht, Zu seiner Braut siesich' verpflicht.
Sie war so schôn von Leibsgestalt, Ihr's Gleichen fànde man nicht bald, Ein Cavalier, jung, reich und schôn Hat sich die Jungfrau ausersch'n.
Er hielt an um das Tôchterlein, Der Va ter gab den Willen drein ; Die Mutler zu der Tochter spricht, Mein Kind, doch diesen lasse nicht.
Die Tochter fing zu weinen an :
— Ich habe schon mein Brautigam^ Dem ich mich hab' verspr<»chen ganz, Zu tragen einen Jungfraukranz.
Der Vater sprach : — Es kann nicht seyn, Mein kind, das bilde dir nicht ein ; Wo willst du bleiben mit der Zeit, Sehr ait wir sind schon aile beid.
Vor meinem End' ich wissen wollt, Wo du auch einmal bleiben soUt ; Darum, mein Kind, ich rathe dir, Nimm dir zur Ehe den GavaUer,
Der CavaUer auch wieder kam, Mann stellte gleich die Hochzeit an, Und ailes war dazu bereit, Die Braut war voiler Traurigkeit.
Sie ging in ihren Garten friich, Und fiel darnieder auf die Knie ; Rufte vonganzem Herzen an, Jesu, ihr liebster Brautigam.
Da kam ein scbdner JiiDgling dar, Sein Angesicht war hell und klar, Sein Kleid mit Gold ganz ùberstickt Die JuDgfrau erst von ihm erschrickt.
Er grusst die Jungfrau wunderschôn, Die Jungfrau thut da vor ihm steh^n, Schamhaftig schlug die Augen nieder ; Empfange gar schôn Jesu wieder.
Die Jungfrau bald Jesum erkannt, Ihr keusches Herz vor Liebe brannt :
Vergass vor Freud' ail' Traurigkeit, Gedachtnichtmehr an die Hochzeit.
Der Jiingling an zu reden Ûng, Verehrt ihr einen gold' neu Ring ;
— Schau'da mein Braut, zun Liebespfand, Trag' diesen Ring an deiner Hand.
Die Jungfrau schône Rosen brach, Mein Brautigam zu Jesu sprach,
— Hiermit sey du von mir verehrt, Ewig mein Herz sonst kein begehrt.
Da gingen die verliebte Zwei, Und brachenBlumen manchertei, Jesu der sprach zu seiner Braut :
— Komm meinen Garten auch beschau't.
Er nahm die Jungfrau an der Hand, Fiihrt sie aus ihren Vaterland.
In seines Vaters Garten schôn, Darinnen viele Blumen steh'n.
Die Jungfrau ging mit Freud' und Lust, Sehr kôstlicli Friichte sie gekost, Kein Mensch sicli nicht einbilden kann, Was da fiir edle Frùchte stah'n.
Sie hôrten Musik und Gesang,
Die Zeit und Weil' wurd' ihr nicht lang,
Die silberweissen Bachelein, Die flossen da ganz Jilar und rein.
DerJùngling sprach zu seiner Braut :
— I4eiii Garlen bat ihr nun besckaut, Ich wili eucii geben das Geleit
In euer Lang, es ist nun Zeit.
Die Jungfrau schied mit Traurigkeit, Kam vor die Sladt in kurzer Zeit ; Die Wâcbter hielten sie bald an ; Sie spracht : Lasst mich zum Vater gah'n.
Wer ist der Vater man sie fragt,
— Der Commandant, sie frei aussagt, Der eine Wachter aber spricht:
— Der Commandant hat kein Kind nicht.
An ihrer Kleidung man erkannt Dass sie auch sey von hohen Stand.
Ein Wachter sie gefûhret hat, Bis vor die Herren dieser Stadt.
Die Jungfrau sagt ung bleibt dabei, Der Commandant ihr Vater sey Und sey nun erst vor zweien Stund'.
Hinausgegangen da jetzund.
Die Herren nahmen Wunder sehr, Man fragt, wo sie gewesen wàr I Ihr Vaterland, Stamm und Geschlecht, Das miisste sie erklàren recht.
Man suchte auf die alte Schrift, Unter andern man dies antriflft, Dass sich die Braut verlorén hat, Zu Grosswardein in dieser Stadt.
Die Jahrzahl man gar baldnachschslgt Hundert und zwanzig Jahr austrâgt, Die Jungfrau war so schôn und klar Als wenn sie erst wàr, fùnfzehn Jahr.
Dabei die Herren wohl erkannt, Dass dièses Werk von Gottes Hand ; Man trâgt der Jungfrau vor die Speis\ Im Augenblick ward sie schneeweiss.
— Nichts Leibliches ich mehr begehr' Sie sprach, holt mir den Pries ter her Dass ich empfang' vor meinem End' Das hôchste Gut im Salcrainent.
Sobald nun dièses ist geschch'n, Viel Ghristen Menschea es geseh'n, Wird ihr ohn' grosses Weh' und Schmerz, Gebrochen ab ihr Ireues Herz.
Darauf entschlief sie sanft und still ; Merk' auf, mein Christ, es ist den Will, Dass du einmal willst selig seyn, So lebe ziichtig, keusch und rein.
So wird dir Gott nach diesem Leben Dereinstens auch den Himmel geben, Nach auf,'estand' nein Kreuz und Leid, Die ewig' Freud* und Seligkeit.
Le lecteur aura reconnu là la légende des Sept dormants et aussi Thistoire de ce moine allemand qui ne comprenait pas l'éternité et s'en effrayait. Un jour il aperçut un oiseau si joli qu'il se mit à le suivre. Après une poursuite qui lui sembla n'avoir duré qu'un quart d'heure, il voulut regagner son couvent, mais il eut beaucoup de peine à retrouver son chemin; d'énormes arbres s'élevaient là où croissaient des arbustes. Dans le cimetière il remarqua quantité de tombes qu'il n'avait jamais vues. Il se nomma et raconta son histoire. On alla alors chercher une sorte de chronique où l'on consignait tous les faits qui pouvaient intéresser labbaye, on y trouva qu'un moine portant le nom que venait de prononcer le héros de cette légende avait disparu depuis plus de trois cents ans. Ce sujet, tiré sansdoute du Liber exemplorunif a été traité en Allemagne par K. W. Millier,
parKind et par Gaudy, dont M. Em. de Saint- Albin a traduit la ballade {Livre des ballades allemandes^ p. 122). Dans une note M. de Saint- Albin ajoute: «La Fille du Sultan oflFre une donnée analogue mais moins complète. Ces traditions d'une suspension séculaire de la vie sont assez répandues en Allemagne. (Grimm, Beuts. Sagen, I, 152.) M. Loys Brueyre en indique de semblables dans les contes irlandais ; le conte russe des deux amis en donne aussi un exemple original. »
Rappelons encore un chant populaire romain sur les miracles des apôtres saint Pierre et saint Paul. Un paysan, témoin du martyre des deux saints, s'endormit dans une vigne et ne se réveilla qu'au bout de <îinq siècles. Il fut amené devant un sénateur à cause de la monnaie ancienne qu'il offrait à un marchand, et Ton découvrit ainsi qu'il avait assisté à la mort des deux apôtres et pouvait donner des renseignements sur leurs reliques qu'on n'avait pu retrouver.
On nous a communiqué quelques chansons historiques, mais évidemment nées en Allemagne etj faites â un point de vue germanique, l'une d'elles met en scène le prince Eugène, elle a été ' traduite dans le recueil publié par M. Sébastien Albin. Une autre, récoltée dans le Luxembourg, est relative à la bataille de Consarbruck, gagnée, comme^on le saiti par Charles IV, duc de Lorraine, sur le maréchal de €réquy. Elle est abrupte de forme et doit être contemporaine de l'événement. Les Français naturellement y sont fort maltraités : elle semble bien>ltérée dans plusieurs parties. Le plus beau chant historique qui nous ait été remis n'est pas ancien, puisque^le duc de
eHANTS ALLEMANDS DE LA LORRAINE 167
Reichstadt en fait le sujet; mais je crois pouvoir dire qpi'il est magnifique et qu'on peut le lire avec admiration , même après le Ctnque Maggio de Manzonî et la Mé^ ditation de Lamartine. Quant à moi,je ne connais rien de plus émouvant que les dernières strophes de cette vigoureuse production, et je lui trouve de si hautes qualités de style et de pensée, que je me demande si elle n'appartient pas à quelque poète éminent. Ce qui pourtant peut la faire classer moins haut, c'est qu'il existe de cette pièce une variante, une espèce d'essai anonyme sur lequel, sans doute, un autre inconnu, tout en profitant de quelques vers, de quelques idées^ est venu ajouter des inspirations nouvelles. Toutes^ les littératures populaires offrent de ces leçons diflférentes, de ces œuvres dues à la réunion de divers auteurs, et c'est en me rappelant combien le Romancero présente de ces rédactions diverses, que je suis tenté d'y voir pour l'œuvre en question une preuve d'origine non complètement artistique. Avant de donner ce remarquable morceau, qui est très répandu dans nos régions allemandes et dont l'air serait digne d'être conservé, je veux citer les vers beaucoup moina beaux qui sans doute en ont été comme le motif.
CHANT DU JEUNE NAPOLÉON
Comme le soleil brille dans le ciel, ainsi dans Thistoire un nom resplendit couronné d'honneur et de victoire. Ce nom est celui qui instruira la postérité. Napoléon. Il avait un seul fils, qui après bien des souffrances dut très jeune quitter le monde.
Son œil ne voit plus le rayon du soleil, du soleil qui luit sur la tombe d'un héros. Seul un tombeau sur les bords d'une île lointaine montre la place qu'il occupe non dans son pays, uoik près de ses guerriers et de ses glorieux frères d'armes.
Le jeune prince Napoléon, âgé de vingt et un ans, près de Vienne, au jardin de Schœnbrunn, repose dans la bière. L^aimable jeune homme, jeune et beau, a bien vite gagné la tombe; nous pleurons sa jeunesse, sa douceur, sa vertu.
Son père, qui Taimait tendrement, dut le quitter trop vite, le bonheur qui avait d'abord aimé le héros, se mit tout à coup à le haïr, il le repoussa de son pays dans une île éloignée près du désert africain.
Le fils a prévu sa mort prématurée en recevant Pépée de son père : « Je ne conduirai jamais des armées, je ne m'en servirai jamais. »
Et avant sa dernière heure il dit : « Il n'est donc plus de secours! L'héritier du grand empereur doit-il mourir si jeune 1»
Et maintenant du nombre des vivants le nom a disparu, le grand empereur Napoléon est enfermé dans la tombe- Il repose doucement dans le caveau et n'est visité par aucun ami. 11 est encore des milliers qui le pleurent partout où son esprit de liberté a brillé.
étendu dans les bras de sa mère, le roi de Rome est près de mourir ; le vingt-deuxième jour de juillet. Il ne laissa pas d'héritiers pour la couronne qui ornait son berceau où des milliers le félicitaient , tout avait disparu à sa dernière heure.
LIED VOXf JUNGEN NAPOLEON
Wie die Sonne am Himmel glânzt,
So wird in der Geschichte Ein Nam' mit Huhm und Sieg bekrànzt
Die Nachv^elt fortberichte ; Der Name heisst Napoléon,
Er hatt' ein*n einzigen Sohn, Dermusst' nachvielen Leiden
Friih von der Welt abscheiden.
Sein Aug' sieht nicht der Sonne Strahl,
Der Held in Grab bedecket ; Dort in der Gruft uur sein Denkmal
Bezeugt uns kaum die Statte Am fernen Inselstrande ;
Und nicht in seinem Lande, Auch nich bel seinem Eriegern,
Auch nicht bel seinem Siegern.
Der junge Prinz Napoléon,
Vonein undzwanzig Jahren, Bei Wien im Garten zu Sohônbronn,
Dort liegt er auf der Bahren ; Der holde juDgliDg jung und schôn
Muss schon so frlih zu Grabe geh'n, Wir betrauern seine Jugend,
Seine Sanftmuth, seine Tugend.
Sein Vater, der ihn zartlich liebt,
Musst ihn sehr frûh yerlassen ; Das Gluck, das sonst den Held geliebt,
Fing ihn nun an zu hassen ; Es schleudert iho aus seinem Land
Dort an den fernen Inselstrand ; Fern von Eurapa's Kuste
An die afrikan'sche Wiiste.
Sein friihen Tod, den ahnte er
Bei Empfang des Vaters Schwerdte, Ich fiihre ja kein Kriegesheer,
Ich es nie gebrauchen werde.
Vor seinem Ende kurz vorher
Sprach er : « Ist denn keine Hiilfe mehr Des grossen Kaisers Ef ben
Soi! schon so friihe sterben ?
Aus der Lebend'gen Zahl ist nun
Der Namegauz verloschen, Der gross Kaiser Napoléon
Im Grab ist einge schlossen ; Er ruhet sanft dort in der Grust,
Und wird von keinem Freund besucht ; Er wird von Tausend noch beweint,
Allwo sein Freiheits-Geist ercheint.
In seiner Mutter Arme lag
Kônig von Rom am Sterben, Am zwei und zwanzigsten Julitag,
Er sctzte keine Erben, Fiir seine Kron\ die die Wiege schmiickt,
Wo Tausende ihm wiinschten Gliick, Dies Ailes war verschwunden
In seinen lelzlen Stuudeu.
Passons maintenant à Téclosion complète de l'idée •dont nous venons de voir le germe.
LES DEUX NAPOLÉON
Dans le jardin de Schœnbrunn, là repose le roi de Rome; il ne voit plus la lumière du soleil, il ne voit plus le dôme du ^iel. Au loin dans une île repose Napoléon; il y repose à la honte de PAngleterre, et pour Tinfamie de T Angleterre.
Dans le jardin de Schœnbrunn, là repose le roi de Rome; son sang s'est écoulé, le fleuve de sa vie est arrêté. Au loin dans une île repose Napoléon. Il ne repose pas dans son pays. Il ne repose pas près de son fils.
Il ne repose pas près de ses guerriers, il ne repose pas près de ses maréchaux, il ne repose pas près de ses victorieux, il ne repose pas en Europe ; il repose profondément caché dans un lointain cercle de la mer, enchaîné au rocher comme un Prométhée mort.
Où arbres, feuilles, branchages sont brûlés par le soleil, là repose le grand empereur , le petit Caporal. A sa tombe manquent cyprès et fleurs. Au jour des âmes aucun homme ne visite sa tombe.
Il repose là de longs jours dans la solitude. Voilà qu*on frappe à sa tombe au milieu de la nuit. On frappe et on appelle : — Ouvrez, héros mort ; un hôte vous arrive d'un lointain pays.
On frappe une seconde fois : — Ouvrez grand empereur, ouvrez, un naufragé de la vallée du monde vient vers vous. On frappe une troisième fois. — Ouvrez, mon père, ouvrez tout de suite; voici dans un rayon ton fils unique.
Alors s'ouvrent terre et pierres, alors s'ouvre le cercueil, •qui cachait depuis longtemps les restes du grand empereur. Le squelette tend les os de ses bras et attire son pâle enfant dans la maison de planche.
Il Tattire en bas : « Je te vois, cher flla, enfln je te revois, mon flls Napoléon! » Il lui a fait place à son côté, il lui fait place contre le mur : « Mon enfant, voilà l'étendue de mon royaume tout entier. »
Et les deux squelettes enlacent leurs os, ils sont couchés lèvres contre lèvres et les mains dans les mains. Et alors le tombeau se referma. C'était la dernière heure de la maison des Napoléon !
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LIEDVOMALTEN NAPOLEON
Im Garten Yon SchôabroQneUf Da liegt der Kônig von Rom ; Sieht Dicht das Licht der Sonnen,
Sieht nicht des Himmels Dom.
Am feroen Inselstrande»
Da liegt Napoléon ; Liegt da zu Englands Schande, Uegt da zu Englands Holin.
Im Garten zu Schônbronnen,
Da liegt der Kônig von Rom ; Sein Blut ist ihm geronnen,
Es stockt sein Lebensstrom.
Am fernen Inselstrande,
Da liegt Napoléon Liegt nicht in scinem Lande
Liegt nicht bei seinem Sohn.
Liegt nicht bei seinen Kriegern,
Bei den Marschâllen nicht ; Liegt nicht bei seinen Siegern»
Liegt in Europa nicht.
Liegt hart und tief gebetlet
Im fernen Meereskreis, Am Felsen angekettet,
Ein todter Prometheus.
Wo Baum und Blatt und Reiser,
Versengt vom Sonnenstrahl, Dort liegt der grosse Kaiser,
Der kleine Kaporal.
An seinem Grabe fehlen
Cypress und Blumenstab ; Am Tage Aller-Seeien
Besucht kein Mensch sein Grab.
So liegt er lange Jahre
In Oder Einsamkeit, Da klopft es an die Bahre
Um mitternàcht'ge Zeit.
Est klopft und rafet leise ;
— Mach auf du todter Held l
Es kommt nach langer Reise Ein Gast aus jener Welt I
Es klopft zum zweitenmale :
— Mach', grosser Kaiser, auf I Es koramt vom Erdenthale
Ein BoV zu dir herauf !
Es klopft zum driltenmale :
— Mach\ Vater, auf, geschwind, Es kommt im Geisterstrahie
Zu dir dein einzig Kind !
Da wichen Erd* und Steine,
Es thut sich auf der Sarg, Der lange die Gebeine
Desgrôssten Helden barg.
Da streckt des Kaisers Leiche
Die Knochenarme aus, Undzieht das Kind, das bleiche,
Hinab in's Bretterhaus.
Und ziehet es hernieder ;
— So seh' ich, theurer Sohn 1 Seh' ich, dich endlich wieder,
Mein Kind, Napoléon l Und riicket an die Seite,
Und rùcket an die Wand :
— Mein Kind, das ist die Breite
Von meinem ganzem Land.
Da schlingen die Gerippe
Die Knoclien in einand* Und liegen Lipp' an Lippe,
Und liegen Hand in Hand :
Undzu derselben Stunde
Schliesst auch das Grab sichschon; Das war die letzte Stunde
Vom Haus Napoléon.
N'est-ce pas une chose étrange quecechant si plein d'une sympathique admiration pour Napoléon soit éclos au milieu de ceux qu'il vainquit tant de fois, car nous ne pouvons croire cette espèce d'ode née dans la partie
allemande de la Lorraine, où d'ailleurs, comme nous le disions, elle est très répandue. Elle Tétait du moins avant la déplorable guerre dont le dénouement aprouvé que le poète inconnu s'était trop pressé d'annoncer la dernière heure de la maison de Napoléon.
La mort du duc de Reichstadt n'est pas le seul événement moderne dont la Muse populaire se soit occupée dans nos contrées allemandes. On m'a remis des pièces sur la conquête d'Alger, sur les inondations du Midi, sur le choléra, sur la guerre de Crimée, sur la prise de Sébastopol... Mais ce n'est là que delà vulgaire littérature de colportage, et ce qu'elle nous offrirait, ne pourrait qu'affaiblir l'impression causée par le beau chant sur lequel nous voulons rester.
Sous la commotion d'événements si terribles, si imprévus, si extraordinaires, qu'ils ont poussé bien des imaginations vers le surnaturel, les prophéties ont tout à coup, de nos jours, acquis une importance assez grande pour qu'il ne soit peut-être pas déplacé d'entretenir un instant des lecteurs sérieux de ce sujet singulier. La croyance aux prédictions, tout en pouvant distraire et même consoler quelques esprits, a certains inconvénients qu'il est bon de reconnaître. Les déceptions qui succèdent trop fréquemment à une confiance exagérée, aflFaiblissent et découragent au moment où les caractères ont le plus besoin de force et de fermeté. Aux yeux de beaucoup de gens les prophéties, écrites en général dans un style biblique, ont comme un aspect religieux, et quand les espérances inspirées par elles ne se réalisent pas, l'incrédulité qui aurait dû accueillir de douteuses révélations, les dépasse et ose aller beaucoupplus haut. Tels sont, ce me semble, les dangers d'une trop grande confiance accordée à des révélations souvent peu dignes de foi.
Il me semble qu'un moyen indirect, mais assez efficace, de combattre cette confiance peu raisonnée, serait de rechercher ce qu'il est advenu d'anciennes
prophéties, de montrer que souvent elles ont abusé nos pères, comme celles que Ton répand aujourd'hui peuvent nous abuser nous-mêmes. Ce n'est pas du reste avec un parti pris d'incrédulité que j'entreprends ce petit travail, et je ne dissimulerai pas, si l'occasion s'en présente, que certaines prédictions ont pu sembler accomplies. Il serait d'ailleurs trop hardi de traiter de mensonges toutes les œuvres de ce genre. Machiavel ne l'eût pas osé. Il croyait, on le sait, que les peuples étaient avertis de la venue de grands événements par des manifestations surnaturelles *. Je voudrais donc non pas détruire entièrement la foi aux prophéties, mais la rendre plus prudente, plus éclairée, moins complète.
Je n'ai pas l'intention, non plus, de faire sur ce sujet, plus vaste qu'il ne le semble au premier abord, une étude méthodique et détaillée, dépasser en revue toutes les traces de divination que pourraient offrir nos anciens historiens, ni même de suivre un ordre strictement chronologique, dans la mention des prédictions dont je trouverai bon de m'occuper. Ces pages ne seront donc qu'une sorte de causerie sur une donnée assez curieuse et non une dissertation en règle.
Plus d'une fois les anciennes prophéties ont pu sembler vérifiées, parce qu'on leur a fait subir après coup des modifications notables. Ainsi Charles Nodier, dans
* Donde e' si nasca io non sô, ma si vede por gli antichi e per 11 moderni essempi, chemai non venne alcuno grave accidente in una città in una provincia, che non sfa stato, ô da indovini, ô da revelationi, ôdaprodigii, ôdaaltri segnicelesti predetlo. — Discorsi^ lib. 1%
cap. LTI.
ses Mélanges tirés dune petite bibliothèque ^, a cité quelques lignes extraites de la Pronosticatio de Lichtenberger et qui semblent assez applicables à Napoléon I", mais cette application cesse d'être possible quand on remonte au texte même. Lichtenberger n*a d'ailleurs fait que publier avec de légers changements une prédiction beaucoup plus ancienne. Nous la trouvons pour la première fois dans la continuation de la Chroniquede Guillaume de Nangis, où elle était donnée comme émanant d'un célèbre astronome, Jean de Mur.
Voici cette rédaction primitive :
« Filius regnans in meliori parte mundi movebitur contra semen leonis et stabit in agro inter spinas regionis. Tune filius hominis veniet ferons feras in brachio, cujus regnum est in terra lunœ ; cum magno exercitu transibit etingredieturin terraleoniscarentis auxilio, quia bestiae regionis suae carnem suam dilaceraverunt. Illo anno venietaquila a parte orientali, alla extensis sub dolo, cum magna multitudine puUorum suorum in adjutorium filii hominis. Illo anno castra destruentur, terror magnus erit in populo et in quadam parte leonis erit liliura. Inter plures reges in illa die erit sanguinis diluvium et lilium perdet coronam suam, de qua postea filius hominis coronabitur. Per quatuor annos sequentes fient in mundo praelia inter fidem fenentes ; major pars mundi destruetur, caput mundi
ad terram erit declinatum Tune filius hominis admi-
rabile signum transibit ad terram promissionis, quia
omnia primse causse promissa tum permanebunt im • pleta ^ »
Du remaniement de cette prédiction fait par Lichtenberger, on a tiré le passage suivant, dans lequel on a cru voir annoncée l'époque de Napoléon.
« Un aigle suivi d'un grand nombre de petits viendra du côté de l'orient, les ailes étendues..., alors les forteresses seront détruites et le monde sera livré à la terreur. La guerre la plus cruelle s'élèvera et il y aura un déluge de sang. Le lis perdra sa couronne, dont le fils de l'homme sera ensuite couronné. Durant les quatre années qui suivront, les nations se livreront de grands combats, les disciples de la foi éprouveront de grands maux et la plus grande partie du monde sera détruite. La capitale du monde chrétien sera renversée, etc. »
Pour arriver à voir dans cette prédiction l'époque de Napoléon, il a fallu laisser de côté une partie tort notable de la pronostication de Jean de Mur, et ne chercher à expliquer ni ce qu'est la race du lion, ni ce qu'est le royaume de la lune..., dans laquelle Jean de Mur et Lichtenberger auraient, comme le bon Astolfe, trouvé peut-être leur raison dans une petite fiole.
La continuation de la Chronique de Nangis contient une autre prophétie qui fut faite à un prêtre du diocèse de Tours : un jour qu'il disait la messe à Bethléem, il vit briller ces mots en lettres d'or :
« Anno Domini mcccxv, die décima quinta mensis martii, incipiet tanta famés in terra, quod populus
* CoU. de la Société de Thistoire de France ; G, de Nangis^ i, II, p. 181.
humilium certabit et curret contra potentes seculi et divites. Item corona pugilis potentissimi corruet postea satis cito. Item flores etrami ejus quassabuntur seu frangantur. Item una nobilis et libéra ci vitas aservis occupabitur et capietur. Item extranei ibidem trahent moram. Item ecclesia cancellabit et genus sancti Pétri. Item sanguis multorum fundetur super terram. Item una crux rubea exaudietur et elevabitur. Idée, vos boni christiani, vigilate *. »
« L'an du Seigneur mcccxv, au quinzième jour du mois de mars, commencera une si grande famine sur la terre que le peuple des pauvres combattra et courra contre les puissants et les riches du siècle. De même la couronne de l'athlète puissant tombera peu après. De même ses fleurs et ses branches seront secouées ou brisées. De même, une libre et noble ville sera occupée et prise par les serfs. De même les étrangers s'y arrêteront. De même l'Église et la race de saint Pierre chancelleront. De même le sang de beaucoup coulera sur la terre. De même une croix rouge sera dressée et élevée. Et pour cela, bons chrétiens, veillez. »
Le chroniqueur ajoute qu'en effet, en 1315, il régna une famine qui fut terrible, en France surtout. Mais les autres parties de la prédiction ont-elles été accom- • plies ? A la rigueur on peut voir dans cette prophétie l'annonce de la Jacquerie, mais elle ne fut pas une conséquence de la disette de 1315 et n'éclata qu'une trentaine d'années plus tard. On peut croire aussi que le prophète a deviné la fin de la première branche des Valois, la puissance de Marcel à Paris, l'occupation
* Coll. de la Société de l'histoire de France ; 0. de Nangis^ t. II| p. 179.
de cette TÎUe par les Anglais sous Charles VI, les désastres de ce règne, la Réforme, le sang répandu durant les guerres de religion. On pourrait encore découvrir dans cette prédiction Tannonce d'événements beaucoup plus modernes : la révolution, le renversement de Louis XVI, la dispersion de sa famille, les persécutions que souffrit la papauté, l'entrée des alliés à Paris. Enfin il ne serait pas impossible de soutenir que le voyant a prévu la chute de Napoléon III, la Commune, les attaques nouvelles contre le Saint-Siège, etc. etc. A vrai dire, des prédictions aussi vagues n'annoncent véritablement rien.
La Chronique de Guillaume de Nangis, à la continuation de laquelle j'ai emprunté ce qui précède, con* tient un passage qui n'a pas la prétention d'être une prophétie, mais qui en est une par le fait et qui mérite peut-être d'être citée : a Consueverunt reges ipsi Francise in suis armis et vexillis florem lilii depictum trino folio comportare quasi dicerent toti mundo : Fi des , sapientia et militiae probitas abundantius quam regnis cseteris sunt regno nostro Dei providentia et gratia servientes. Duoenim paria foliasapientiam et militiam significant, quse fldem trinum folium significantem et altius in medio duorum positam custodinnt et defendunt; namfides gubernatur et regitur sapientia, atque militia defensatur. Quamdiu enim praedicta tria fuerint in regno Francise, pacifiée, fortiter et ordonatim sibi invicem cohserentia, stabit regnum ; si autem de eodem separata fuerint vel avulsa, omne regnum in seipsum divisum desolabitur atque cadet *. »
* Coll. de la Société de Thistoire de France, 0. de Nangis, t. !•% p. 182.
« Les rois de France eurent coutume de porter peint sur leurs armes et leurs étendards un lis à trois feuilles, comme pour dire à tout le monde : La foi, la sagesse et l'honneur militaire, par la providence de Dieu, existent plus abondamment dans notre royaume que dans tous les autres. En effet, deux feuilles égales signifient là sagesse et Thonneur, lesquelles gardent et défendent une troisième feuille placée plus haut au milieu d'elles et représentant la foi, car la foi est gouvernée et régie par la sagesse et l'honneur. Aussi longtemps que ces trois choses susdites seront dans le royaume de France, pacifiquement, fortement et régulièrement, par leur union, le royaume restera debout, mais si elles étaient séparées ou arrachées, tout le royaume divisé en lui-même serait désolé et tomberait. »
On dirait, remarquons-le en passant, à la manière dont il est souvent parlé de la fleur de lis par les anciens écrivains, qu'elle avait pour eux comme un caractère mystérieux et qu'elle excitait leur vénération. Il y a peut-être quelque chose de ce sentiment dans la manière dont le chroniqueur espagnol Pero Lopez de Ayala ajoute, après avoir raconté la mort de la malheureuse Blanche, femme de Pierre le Cruel : « Elle était du lignage ^du roi de France , de la fleur de lis de Bourbon. » De savantes et récentes recherches de M. A. de Barthélémy prouvent, du reste, ce que l'on soupçonnait déjà, que le choix de la fleur de lis fut inspiré à nos rois par un sentiment de dévotion à la sainte Vierge*.
* Essai sur l'origine des armoiries féodales. Revue critique du 22 juin 1872, p. 392.
DE QUELQUES ANCIENNES PROPHÉTIES iS\
Mais revenons à notre sujet. Le continuateur de Nangis parle d'un personnage assez singulier, d'un cordelier appelé Jean de la Rochetaillade, sur lequel Froissart donne aussi des détails, et qui par la hardiesse de ses prédications et ses sombres prophéties, s'attira plus d'une persécution. C'était, à ce qu'il paraît, dans la lecture de l'Apocalypse que la Rochetaillade découvrait ou croyait découvrir la révélation de l'avenir. « Il le savoit, dit Froissart, par les anchiennes escriptures et dou Saint-Esperit... qui li avoit donné entendement de déclarer touttes ces ancyennes troubles prophéties et escriptures pour annoncer à tous crestyens Tannée et le tamps que elles dévoient avenir et en flst plousieurs livres bien dites et bien fondés de grant scienche de clergie, desquels li ungs fut commenchiés Tan de grâce milcccxLv et li autres l'an mil cccxLVi et avoit escript dedans tant de merveilles a venir entre l'an lvi et Fan lxx que trop seroient longhes à escripre et trop fortes à croire, combien que on ait pluiszeurs veut avenir dou tamps passet et quant on li demandoit qu'il avenroit de la guerre des Franchois et des Englès, il disoit que ce n'estoit riens chou que on en avoit vu, enviers chou qui en avenroit, car il n'en seroit pais ne fins jusques à tant que le royaumes de Franche seroit essilliés et gastés par touttes ses parties et régions et tou chou a-on bien veut avenir depuis *. »
Les prophéties dont parle Froissart existent encore à laBibliothèque nationale (3,798), et elles ont étéexa-
* Froissart, t. VI, p. 495. — Bayle a consacré un long article à la Bocbetaiilade, quUl appelle la Roquetaillnde.
minées par M. Kervynde Lettenhove, des recherches duquel nous allons profiter. Ces prophéties ont été dédiées par le cordelier au cardinal Guillaume Curti. La Rochetaillade y raconte en 1345 et emprisonné à Figeac, qu'un jour, comme il priait appuyé sur son bâton, il eut une révélation fort détaillée, qu'il fait ensuite connaître. Plusieurs des événements annoncés par la Rochetaillade s'accomplirent; ainsi il indiqua l'époque de la mort d'André , roi de Naples , il dit qu'en 1346 la peste noire commencerait en Italie, qu'en 1356 la guerre sévirait plus que jamais entre la France et l'Angleterre, que Dieu, cependant, ne permettrait pas la destruction de la France, que les Anglais n'étaient qu'un fléau destiné à châtier un peuple coupable, que le Saint-Siège quitterait Avignon. La Rochetaillade fut moins heureux dans d'autres prédictions. D assurait par exemple que l'antechrist naîtrait bientôt, qu'il serait du sang de Frédéric II et de Pierre d'Aragon, que la bête de l'Apocalypse sortirait de la mer de Sicile, etc. etc.
Remarquons au sujet de l'antechrist, et cela d'après dom Calmet, que « de même que Jésus-Christ a été figuré avant sa venue, de même se sont déjà élevés plusieurs tyrans ou imposteurs qui ont représenté l'antechrist ou qui ont été ses précurseurs *. » On peut donc penser que les auteurs de nombreuses prophéties ont eu en vue non l'antechrist dernier et véritable, mais les persécuteurs qui ne manquent jamais à la religion. A l'époque que semble avoir voulu désigner la Rochetaillade nous ne voyons toutefois aucun de ces
3 La sainte Bible, Paris, MDCCL, t. Xin,p. 132.
persécuteurs. Le cordelier s*est trompé encore en annonçant que le Saint-Siège serait transporté à Jérusalem, qu*un prince français du nom de Charles délivrerait la Terre Sainte ; nous aurons à reparler de cette prédiction, qui avait été faite longtemps avant notre cordelier.
Outre Tœuvre que nous avons indiquée, la Rochetaillade a laissé encore un traité de la Quintessence. «Il y rapporte, dit M. Kervyn de Lettenhove, qu*il a passé cinq ans à étudiera l'université de Toulouse et qu'il est entré depuis cinq ans dans Tordre des Frères mineurs. Le second livre de ce traité renferme des remèdes contre toutes les maladies. De plus, Jean de la Rochetaillade était alchimiste. Il termina, le 14 octobre 1354, un ouvrage où il donne les dessins de ses fourneaux et de ses creusets, notamment pour la fabrication de la pierre philosophale, qu'il appelle la pierre minérale.
« De nombreux avertissements du môme genre que ceux de Jean de la Rochetaillade parurent à cette époque, ajoute M. Kervyn de Lettenhove. En une seule année, en 1353, on rencontre une lettre de Lucifer aux hommes et une épître de Jésus-Christ à Innocent VI, dont l'attribution à Pierre de Clairvauxest très douteuse. C'étaient les mêmes allusions obscures mêlées aux mêmes avertissements et aux mêmes menaces ^ »
En Angleterre, en 1469, on copiait "encore les prophéties de Jean de la Rochetaillade, à un manuscrit
* Ed. Kervyn de LetlenhoTe, t. VI, p. 262.
desquelles, en France, au quinzième siècle, on ajouta, comme si elles en eussent fait partie, des révélations relatives à Jeanne d'Arc.
A en croire Christine de Pisan, la Pucelle avait été promise bien longtemps avant sa venue :
Par Merlin, Sébile et Bede»
Plus de cinq cents ans la velrent
En esperit, et pour remède
A France en leurs escrips la mirent
Et leurs prophécies en firent.
Quelques vers obscurs attribués à tort à Bède, furent appliqués à Jeanne d'Arc.
Vi cum vi Chalj^bis ter septem se sociabunt, Gallorum pulli tauro nova bella parabunt.
Ecce béant bella, tune fert vexilla puella...
Quant à la prédiction attribuée à Merlin, elle est tirée de Topuscule de GeoflFroy de Monmouth, intitulée Be prophetiis Merlini; elle est, dit M. Quicherat, relative à la ville de Winton, et pour qu*elle semble concerner la Pucelle, ajoute-t-il, on a dû la tronquer en plusieurs endroits, et cela dès le début même. Ainsi ces mots : « Ad hœc eœ urbe Canuti Nemoris eliminabitur puella, » ont été altérés de cette manière. Ex nemore Canuto eliminabitur puella ; )) du bois Chenu surgira la vierge... »
Nous voyons cependant que ce n'est pas après coup qu'on cita Merlin au sujet de Jeanne d'Arc. Dès 1429, il était déjà invoqué à propos de la Pucelle ; on lit sous cette date; « Entre les autres escritures fut trouvée
une prophétie de Merlin parlant en ceste manière : Descendet virgo dorsum sagitarii et flores virgineos ohscurabit, Dsinsles sagitarn on voyait les archers anglais poursuivis par la jeune fille. Quant au bois Chenu, il se trouve près de Domremy un bois de ce nom et, chose remarquable, nous voyons dans les interrogatoires du procès de condamnation que les Anglais s'en préoccupaient, et qu'avant que Jeanne se fût révélée on semblait ajouter foi aux prophéties annonçant que des environs du bois Chenu viendrait une jeune vierge qui ferait des prodiges. « Erant prophétise dicentes quod circaillud nemusdebebat venire quaedam puella quae faceret mirabilia *. » Jeanne connaissait cette prédiction et d'autres analogues ; quand Baudricourt hésitait à la conduire à Charles VII : « Est-ce que, dit-elle, vous n'avez pas entendu qu'il fût annoncé que la France seroit perdue par une femme (Isabeau de Bavière) et sauvée par une jeune fille des marches de Lorraine 2? »
Que l'on ait appliqué à tort ou à raison les prédictions de Merlin à la Pucelle, il est indubitable que Jeanne fut prédite plus d'une fois. Elle le fut par Pierre de Monte-Alcino : il écrivit à Charles VII : f In consilio virgineo erit Victoria tua: Ta victoire sera dans les conseils d'une jeune fille-'*. » Simon dé Phares parlant de maître Guillaume Barbin, docteur en médecine et grand astrologien, dit : « Cestuy prédit en son jeune âge l'exil des Anglois et relièvement du roy de
^ Procès de eondamncUion, t. I, p. 68.
* Procès de réhabilitation, t. III, p. 341.
186 DE QUELQUES ANCIENIfES PROPHÉTIES
France, qui fut chose assez à émerveiller, attendu qu'elle fut au moyen d'une simple pucelle \ » On sait enfin qu'une femme d'Avignon, appelée Marie, prédit les maux de la France, et la manière miraculeuse dont ils seraient réparés. « Elle dit qu'elle a voit eu beaucoup de visions touchant la désolation du royaume de France, que dans ces visions elle avoit vu des armes qu'on lui présentoit, et comme elle s'eflFrayoit de la pensée qu'elles lui étoient destinées, une voix lui dit de ne pas craindre, que ces armes n'étoient pas pour elle, qu'elles dévoient être portées par une vierge qui viendroit bientôt et qui délivrerait le royaume de ses ennemis *. »
Jeanne d'Arc elle-même dévoila à plusieurs reprises les événements futurs, elle prophétisa le triomphedéfinitif de la France ^,le couronnement de Charles VII à Reims *, l'expulsion des Anglais '. Elle demanda que, quand ces choses arriveraient, on se rappelât ses paroles : « Dixit ut quando id evenerit quod habeatur memoria quod ipsa dixit hoc •. » Elle ajouta qu'elle était aussi certaine de ces événements que de ceux qu'elle avait vus auparavant ^. Elle annonça plusieurs des circonstances qui devaient amener un heureux changement, la délivrance d'Orléans ®, la
* Procès, t. rv, p. 536.
« Id., l. I, p, 174.
» Id,, p. 233.
* Id., p. 84.
6 Id., p. 174.
« Id., p. 331. -
7 Id., l. IV, p. 410.
« Id.,i. m, p. 120.
victoire de Patay ^.. Plusieurs fois elle parla de sa propre destinée, elle entrevit sa captivité et son supplice ^. On lui a prêté aussi des prophéties dont on ne trouve point de traces- dans les interrogatoires, qui sont donc fort douteuses, et qui ne se réalisèrent pas. Telle est, sur la délivrance delà Terre Sainte, une prédiction que Christine de Pisan lui attribue ^. Au reste les contemporains de Jeanne d'Arc lui reconnaissaient si bien le don de prophétie, qu'un docte clerc du diocèse de Spire écrivit sur la Pucelle, en 1429, un traité où il s'occupe d'elle, surtout en qualité de prophétesse, et qu'il intitula Sibylla Francica *.
Cette attente dans laquelle, avant l'apparition de Jeanne d'Arc, la France désolée était d'un sauveur, me semble appartenir à ce genre de prévision auquel croyait Machiavel. Ne pourrait-on penser, vu leur nombre, leur diffusion, leur ancienneté, que des prophéties relatives à l'Orient doivent aussi trouver un jour leur accomplissement ? Ce jour, qui sans doute est bien éloigné encore, on crut y toucher au quinzième siècle. On se rappelle que La Rochetaillade avait prédit qu'un roi de France s'emparerait de Jérusalem. Le pape Pie II fît allusion à cette prophétie dans une lettre à Louis XI: Pugnare cum Turcts etvtncerey et Terrant sanclam recuperare, francorum regum proprium est:
* Procès, i. nr, p. 520-521.
2 Id.
3 Id. — Sur certaines prophéties ^plicables à Jeanne d'Arc, voyez Manuscrits français de la BibliolhèqiAC du rot, par Paulin, Paris, t VI, p. 379 et suiv.
*• Mémoires de littérature, tirés des registres de VAeadémie des Inscriptions (1776, in-12),t. XXVm, p. 16.
Combattre les Turcs, les vaincre et recouvrer la Terre sainte est Tafifaire des rois francs. » Quand Charles VIII entreprit la guerre d'Italie et laissa entrevoir de plus vastes pro/ets, on crut à la réalisation de la prédiction, et ce fut alors que parut la Prophétie du roy Charles, huitième de ce nom, ensemble l'exercice (Ticelle par maistre Ouilloche de Bourdeaux» On y lisait:
Il fera de §i grandes batailles Qu'il subjuguera les Y tailles ; Ce fait, d*ilec il s'en ira Et passera de là la mer, Entrera par dedans la Grèce Où par sa vaillante prouesse Sera nommé le roi des Grecs ; En Jérusalem entrera Et mont Olivet montera * .
Savonarole, qui se piquait d'avoir la révélation de l'avenir 2, annonça de son côté que Charles VIII était l'instrument à qui Dieu confiait le soin de châtier les tyrans dltalie, et Paul Jove résuma, en semblant y ajouter grande foi, les prophéties relatives à TOrient et à la mission d'un roi de France-dan s ces contrées '.
Ces prédictions étaient bien antérieures à La Rochetaillade. J.-B. Spagnuoli, connu sous le nom de Mantuanus, rappelle dans ses Fastes chrétiens une prophétie de Saint-Ange, connue au treizième siècle, annonçant qu'un roi de France purgerait l'univers de la
* Mémoires de littératures, tirés des registres de V Académie des Inscriptions (1776, iu-12), t. XXVIII, p. 16.
s « Chacun sait, dit Machiavel, que la venue de Charles VII de France fut prédite par frère Girolamo Savonarole. » {Discorsi^ lib. I* cap. Lvi.)
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race des Turcs S et Albéric de Trois-Fontaines rapporte, sous la date 1220, qu'après la prise deDamiette on trouva dans une mosquée une inscription en chaldéen portant qu'il sortirait de l'Orient un roi du nom de David, qu'il unirait ses efiforts à ceux d'un roi d'Occident et que tous deux chasseraient les Turcs|de Jérusalem *. Diverses prophéties connues de ces derniers relatent les mêmes faits. Une porte de Constantinople portait, dit-on, cette inscription : « Quand viendra le roi blond je m'ouvrirai de moi-même. » Encore aujourd'hui « les Turcs croient fermement que la porte d'Or livrera un jour passage aux chrétiens, qui doivent, comme ils en sont persuadés, finir par reconquérir la ville ^. »
D'après M. Dujardin *, ce cerait dans saint Augustin qu'on trouverait la plus ancienne trace de la mission qu'un roi de France doit remplir en Orient : on lit dans le traité de Antichristo : a Quelques-uns même de nos docteurs disent qu'un roi des Francs possédera l'empire romain dans toute son étendue. Ce roi viendra dans les derniers temps du monde. Il sera le plus grand et le dernier de tous les rois. Après avoir heureusement gouverné son royaume, il viendra, à Jérusalem, et déposera sur le mont des Oliviers son sceptre et sa couronne. Ce sera la fin et la consommation de l'empire des Romains et des chrétiens : Qui-
* On peut lire celte prophétie dans les Voix prophétiques de Pabbé Curicque, t. H, p. 48.
* Mémoires tirés des registres de VAcotdémie des InscriptionSf t XXVIII, p. 12.
* Curiosités des traditions^ p. 36.
* V Oracle, 2' partie, p. 26.
dam vero doctores nostri dicunt quod imus ex regibus Francorum romanum imperium ex integro tenebit, qui in novissimo tempore erit, et ipse eritmaximuset omnium regum ultimus, qui postquam regnum suum féliciter gubernaverit, adultimumierosolymamveniet et in monte Oliveti sceptrum et coronam suam deponet : hic erit finis et consummatioromanorumchristianorumque imperii ^ . »
Saint Augustin vivant au cinquième siècle, à une époque où la France n'existait pas, où de crédules historiens ont à peine osé placer l'existence du très douteux Faramond, si ces lignes étaient de Tauteur delà Cité de Dieu, elles seraient certainement la plus antique prédiction relative aux destins de rOrient.Mais ce n'est pas saint Augustin qui a rapporté cette prophétie ; le traité de AnUchristx) est ou d'Alcuin *, ou plus probablement d'Adron ^, abbé de Saint-Dizier, mort en 962.
Après avoir cru que Louis XI et que Charles VIE réaliseraient cette prédiction, on ne se découragea pas. On s'imagina que Thonneur de l'accomplir était réservé à Louis XIII, puis à Louis XIV. JeanDesmarest, académicien, auteur du poëme de Clovis, si maltraité par Boileau, et de plus visionnaire, dans son Avis du Saint-Esprit au roi, promettait à Louis XIV qu'il triompherait des Sarrasins avec l'aide des chevaliers de rinfaillibilité du Pape^. Claude de Comiers,dans
* Œuvres de S, Augustin Anvers, MDCCI, t. VI, p. 725. « Coll. Migne, t. CI, p. 1295.
« Hist. lut., t. VI, p. 479è
* Bayle, t. IV, p. 221.
son livre De la nature et présage des comètes, se prononçait de la même manière et ajoutait : « Nous devons espérer que Tannée prochaine 1666 notre grand monarque jettera les premiers fondements de cet empire universel ^ »
D'après d'autres révélations, les vainqueurs de TOrîent seraient les Russes. Gibbon, à propos d'expéditions tentées au onzième siècle par ce peuple contre Constantinople, n'a pas dédaigné de parler de cette croyance. « Le souvenir de ces flottes arctiques qui semblaient descendre du cercle polaire, laissa dans la cité impériale une profonde impression de terreur. Le vulgaire de tous les rangs assurait et croyait qu'une statue équestre qu'on voyait dans la place du Taurus, portait une inscription annonçant que les Russes, dans les derniers temps, deviendraient les maîtres de Constantinople* . »
Enfin la prédiction dont nous venons de nous occuper fut aussi, grâce à quelques altérations, appliquée à Charles-Quint. Celui-ci aspirait à la monarchie universelle et croyait qu'elle lui était promise par les prophéties. Il avait en elles une grande confiance et elles le décidèrent à entreprendre plus d'une guerre ^. Martin du Bellay a parlé de cette crédulité : « Ceste année (1536), dit-il dans ses mémoires, fut un grand et merveillenx cours de prophéties et prognosticions qui toutes promettoient à l'empereur heureux et grand succès et accroissement de fortune et quand plus il
* Bayle, t. II, p. 139.
* Cité par Dujardin, VOracle suppL^ p. 76.
* De Vabuz et tromperie des Devins, p. 169. (Paris 1569).
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adioustoit de foy, de tant plus en faisoit l'on semer de nouvelles : et proprement sembloit à lire tout ce qui en espandoit çà et là, que le dit seigneur empereur fut en ce monde nay pour impérer et commander à Fortune *. » En France ces mêmes révélations produisirent une certaine terreur, non toutefois dans Tesprit de François P'. H se montra « constant à mespriser et contemner cette manière de superstitieuse et abusive prophétie. » Le marquis de Salusses ne fit pas de même; sous Tinfluence des prédictions il abandonna la cause de la France et cela à son grand détriment, suivant Pierre Massé, auteur d'un livre assez curieux : De l'abus et tromperie des devins et soriers^.
Charles-Quint ne fut pas le seul souverain qui donna des preuves d'une étrauge crédulité. Bien des rois du moyen âge furent, comme lui, avides de connaître l'avenir et pensèrent y parvenir, grâce à l'astrologie judiciaire. Notre Charles V, sans être aussi engoué de cette prétendue science que Frédéric II, qu'Ezzelino da Romano, qu'Alphonse X, plaça dans sa bibliothèque un grand nombre de livres qui en traitaient. Il avait attiré à sa cour un fameux astrologue de Milan, Thomas de Pisan, père de la célèbre Christine ; il avait aussi fondé en faveur de Gervais Chrétien un collège consacré à l'étude de l'astrologie et qu'il remplit d'astrolabes, d'équateurs, de sphères, d'une foule d'instruments alors fort rares et fort coûteux ^.
On sait quelle fut la confiance de Louis XI dans l'as-
< L. V, p. 248 (Paris, Germain Malot, molxxzii).
* De Vabui et tromperie des Devins, p. 169. Du Bellay, p. 291.
» Histoire de F)rancef par ViUaret,^t. XI, p. 118,
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trologie. Parmi ceux qui près de lui pratiquèrent cette science trompeuse, on cite un homme fort distingué, Angelo Cato * , jadis courtisan de Charles le Téméraire. Il quitta ce prince pour passer au service de la France, comme l'illustre Philippe de Commines, dont il était Tami et qui lui dédia ses Mémoires. On voit dans cet ouvrage que Cato prédit plus d'une fois au duc l'issue d'une bataille et l'on assure que trois jours avant le désastre de Nancy, le docte personnage annonça à Louis XI la mort de son ennemi ; mais, d'après une autre version plus probable, Cato fut seulement le premier à donner aiji roi cette grande nouvelle *.
Avec Catherine de Médicis, l'astrologie fut plus en vogue que jamais. On se rappelle encore le nom dé Ruggeri, ce charlatan florentin, le père des almanachs; mais ce nom a été éclipsé par celui de Nostradamus, dont les centuries obscures trouvent de nos jours un regain de vogue. Il naquit à Saint-Remy, en Provence, en 1503, d'une famille autrefois juive. Il prétendait descendre de la tribu d'Issachar, parce qu'il est dit dans les Paralipomènes : « De filiis quoque Issachar viri eruditi qiii noverunt omnia tempera. » Après avoir pratiqué la médecine, il se mit à pronostiquer et s'attira ce joli distique de Jodelle :
Nostra damus cum falsa damus,nam fallere nostrum est, Et cum falsa damus nil nisi nostra damus.
On peut réellement voir tout ce que l'on veut dans
* Bayle a donné un long article sur Angelo Cato. < Lettres et Négociations de Philippe de Commines^ 1. 1, p. 150*
Nostradamus. Son dernier commentateur y a découvert des choses bien extraordinaires : Napoléon IV livrant une bataille en Provence, Henri V déclarant Avignon la capitale de la France, Napoléon IV assasine, une partie de Tarmée impériale se ralliant au roi, l'autre partie passant en Piémont, où un gendre est témoin de l'assassinat de son beau-père. Pie IX disant : Tout est consommé, la France criant : Toutes perdu, Dieu répondant : Tout est sauvé I etc. etc *.
Toujours d'après le même commentateur, Henri V réalise la prophétie rapportée dans le traité de Antir christo; il triomphe des Turcs et est le dernier roi de France. La république le remplace. En 1999, fin du monde. Que nos petits-fils ne redoutent cependant pas trop cette date. Un ministre luthérien, Steffelius, avait bien annoncé que le monde finirait le 3 octobre 1533 à dix heures du matin très précises. Un autre astrologue, Leovicz, fit une prédiction d'après laquelle on crut que le monde disparaîtrait en 1584.
Ce qui prouve combien les prophéties de Nostradamus se prêtent facilement aux interprétations les plus diverses*, c'est que tel quatrain où Ton croit voir aujourd'hui rindication des événements contemporains, a pu sembler expliqué à nos pères par d'autres faits,
4 Por traité prophétiques ^^T Torné-Chevigny, p. SI, * Au moment où Gambetla pouvait apparaîtra comme un mtKre futur, on citait cette prédiction de Nostradamus :
"EfH Tan qa*un ail en France régnera lA «Mr sera aa «a biea fluebeax titRâ>Iê.
(Centurie lU, quatrain 55).
Jeulement à eùur on substituait État :
VEUX «era en on bi«B Cuchenx trouble.
Quelquefois, cependant, le hasard s'est amusé à véri- ^ fier certains vers du vieil astrologue. On a cité, entre autres, le quatrain 35 de la première centurie comme ayant prédit la mort de Henri II t
Le lyon jeune, le vieux surmontera,
En champ bellique par singulier duelle,
Dans cage d'or les yeux lui crèvera
Deux classes, une puis mourir de mort cruelle.
Au dire de Brantôme un autre astrologue avait annoncé plus clairement à Henri II qu'il mourrait dans un combat singuUer-
Si véritablement Nostradamus, par je ne sais quel prodige, avait eu connaissance des choses futures, pourquoi ne les eût-il pas prédites d'une manière plus intelligible? pourquoi se serait-il plu àfairedouter de sa perspicacité en Tentourant de pareilles ténèbres? L'obscurité donne une chance de succès aux faiseurs de prophéties. Ayant affaire à une langue à part, à des accouplements de noms singuliers, à des entasse* ments de mots bizarres, on peut trouver dans de telles confusions, une plus grande liberté d'interpréter, et tel quatrain qui a servi pour Charles II, pourra être interprété par la mort de Louis XVI. Admettons du reste que Nostradamus ait deviné juste plus souvent qu'il .ne l'a fait, selon nous, quoi d'étonnant à cela? En parlant des faiseurs de prédictions de son temps, Cicéron a très bien dit : « Quel est celui qui s'exerçant tous le jours à tirer ne touche pas quelquefois au but? — Qnis est onim qui tot«m diem jaeu<^ lans, non aliquaodo coUimeft K »
I Dans son intéressant trallé De Divinalione, tib. II, ix.
Nous devons avouer toutefois que si les faits suivants sont authentiques, — mais il y a toujours, en pareille matière, à se méfier des amplications, deTexactitude des renseignements, de la fidélité de la mémoire et de la séduction qu'exerce le surnaturel, — l'explication de Cicéron n'est pas suflSsante. D'Aubigné raconte dans ses Mémoires qu'il avait à son service un muet, lequel s'exprimait parfaitementparsignes,quece muet, en 1607, raconta tous les détails de la mort de Henri IV, qui n'arriva qu'en 1610. Si l'on en croit Bassompierre, Henri IV, avant la fatale journée du 14 mai, avait de sombres pressentiments. « Il médit, — raconte l'aimable maréchal : — Jenesçaycequec'est,Bassom- « pierre, mais je ne me puis persuader que j'aille en AUe- « magne, et le cœur ne me dit point que tu ailles aussy « en Italie. » Plusieurs fois il me dit et à d'autres aussy: « Je crois mourir bientost. » Et le premier jour de may, revenant des Tuileries par la grande galerie (il s'appuyoit toujours sur quelqu'un), et lors il tenoit M. de Guise d'un côté et moi de l'autre et ne nous quitta qu'il ne fût près d'entrer dans le cabinet de la reine : il nous dit lors : «Ne vous en allez point... » Nous nous appuyâmes en attendant sur ces ballustrades defer quy regardent dans la court du Louvre ; lors le may que l'on y avoit planté au milieu, tomba sans être agité du vent, ni autre cause apparente et cheut du costé du petit degré qui va à la chambre du roy . Je dis lors à M. de Guyse : « Je voudrois qu'il m'eut cousté quel- « que chose de bon et que cela [ne fût point arrivé. « Voilà un très mauvais présage. Dieu veuille garder « le roy qui est le may du Louvre *. »
i MémoireSy édition de la Société de Tbist. de France, 1. 1, p. 271 .
Les Mémoires si curieux de Lestoile parlent des prédictions relatives à la mort de Henri IV et donnent aussi des détails sur les sombres pressentiments du roi. « La veilUe de sa mort il ne put dormir, etle jour même de l'assassinat, M. de Vendôme le suppliait de ne pas sortir. « Je vois, lui dit le roi, que vous avez « consulté Talmanach. » Eu entrant dans son caresse, pensant aux mauvaises prophéties, il répéta : « Entre le « 13 etle 14. »
« Il est bien certain, ajoute Lestoile, qu'il y a environ six mois que le roy entrant chez Zamet et y ayant disné, s'étant retiré dans une chambre seul... y manda un nommé Thomassin, qu'on tenait un des
plus grands et célèbres astrologues de ce temps
Et là Sa Majesté Taïaut interrogé de plusieurs choses avenir selon le secret de son art , le dit Thomassin lui dit qu'il avait à se garder du mois de may de l'an 1610, jusques à lui désigner le jour et l'heure qu'il devait être tué *. »
Nous voyons encore l'astrologie avoir un rôle à la naissance de Louis XIV. Un personnage fort singulier, Carapanella, fut chargé de tirer l'horoscope de l'enfant qui venait de naître. Après avoir fait déshabiller le petit Dauphin, il l'examina attentivement, se retira et quelque temps après remit à la reine les lignes suivantes : « Erit puer ille luxuriosus sicut Henricus quartus et valde superbus. Regnabit diu, sed dure, tamen féliciter, desinet misère et in fine erit confusio magna in religione et in imperio ^. »
* Mémoires de Lestoile^ Coll. Michaud, p. 579-580
* Mémoires de Brienne^ éclaircissements y t. !•', p. 349. (Paris, 1828.)
Mais revenons aux prophéties proprement dites dont Tastrologie nous a peut-être trop éloigné . Nous n'avons pas à nous occuper de la prétendue prédintion de Calotte. On sait que la supercherie de Tun des éditeurs des œuvres de La Harpe a seule pu y faire croire, -et que le critique prenait soin de raconter lui-même, dans un passage supprimé par cet éditeur , que la scène étrange écrite par lui n'était qu'une fiction. Au reste, en 1775, un officier M. Delille, dans des couplets -d'une facture toute française, annonça parfaitement ce que produiraient les rêveries des philosophes. Il terminait ainsi :
A qui devrons-nous le plus?
C'est à notre maître Qui se croyant un abus
Ne voudra plus l'être, Ah ! qull faut aimer le bien Pour de roi n'être plus rien I J'enverrais tout paître,
O guél J'enverrais tout paître.
Mais M. Delille était à coup sûr un prophète sans le savoir. Il n'en était pas de môme de Jean MuUer, •évêque de Ratisbonne. Le Mercure de France a cité de iui la prophétie suivante souvent répétée depuis :
TPôst mille explelos a partuVîrginis annos,
Et septingenta rursus abire dates,, Octuagesimus octavus, mirabilis annus
Ingruet et secum tristia fata feret.
Si non hoc anno totus maîus occidét ortïis, Si noA lA ffiihilum terra iretumque rusU Gmicta tamen mundi sursam iJKi&t a;tque deorsom Imperia et luctus undique grandis erit.
« Quand se seront écoulés mille ans depuis Tenfantement de la Vierge et de plus sept cents ans, la quatre-vingt huitième sera une année étonnante et apportera avec elle de tristes destinées. Dans cette année, si le monde mauvais ne périt pas, si la terre et la mer ne sont pas détruits, du moins tous les empires du monde seront bouleversés et une grande désolation sera partout. »
Cette prédiction fut appliquée à la Révolution, mais suivant M, Lalanne, elle aurait été altérée et se rapporterait à 1588; on y aurait subsistué septingenios à post quingenios *, S'il en fut ainsi, ce qui d'ailleurs ne nous paraît pas bien prouvé, si Jean Muller n*a pas deviné les grands événements de la fin du siècle dernier, un autre prélat, le cardinal Pierre d'Ailly a,dit-on, été plus habile à Taide de l'astrologie. Un savant de Berlin, M. Hideler, en calculant à la demande de M. de Humbold, quelles années de notre ère répondaient aux grandes conjonctions de Saturne, indiquées par le cardinal comme devant amener des péripéties extraordinaires, trouva que les paroles suivantes de Pierre d'Ailly désignaient Tannée 1789 : « Si mundus usque ad illa tempera duraverit, quod solus Deus novit, multae tune magnae et mirabiles alterationes mundi et mutationes futur» sunt et maxime circa leges : Si le monde vit jusqu'à ces temps, ce que Dieu seul sait> il y aura alors de grands et étonnants changements, de singulières altérations, principalement dans les lois. »
* Curiosités des traditions ^ p. 47.
C'est le Journal des Débats du 8 janvier 1840 qui m'offre cette preuve de la perspicacité de Pierre d' Ailly; mais je le rapporte, comme disent les journalistes, SOUS toutes réserves.
Pendant la Révolution on chercha, comme aujourd'hui, à se consoler de maux trop réels par les promesses des prophéties. Alors fut en grande vogue un livre devenu rare, intitulé : Mirabilis liber quiprophe* lias révélation esque necnon res mirandas prœteritas pre-* sentes et futuras aperte demonstrat Ce livre, qui contient je traité attribué à saint Augustin dont j'ai déjà parlé, offre une prophétie, œuvre prétendue de saint Césairei, où Ton se plaisait à voir Tannonce d'un sauveur. On appliquait les paroles suivantes au malheureux! Louis XVII : « His erit in adjutorium juvenis captivitate qui recuperabit coronamlilii etdominabitur per universum orbem, fundatus destruet filios Bruti et insulas, itaque non erit ulterius memoria eorura Un jeune captif leur sera en aide, il recouvrera la couronne du lis, il dominera sur tout Tunivers, bienj établi il détruira les âls de Brutus et les îles, en tellq sorte que plus tard il ne sera plus souvenir d'eux!
C'est la première fois, je crois, qu'apparaissent d^ une prophétie ces mots : fils de Brutus; mais je pebsd qu'ils ont été fort mal compris. Geoffroy de Monmoutlf a, dans son Historia Britonum, raconté comment 5rf tus ou Brut, petit-fils d'Énée, devint roi d'Angleterre, qui de son nom s'appela d'abord Brutonie, puis par corruption Bretagne. Cette légende fut des plus répandues au moyen âge, et il est probable que par fils de Brutus le soi-disant prophète a voulu simplement
désigner les Anglais, le mot ïmulasy îles, qui suit, me semble fait pour confirmer cette opinion.
11 ne faut pas confondre le Liber mirabilis avec le Livre merveilleux, qui contient aussi des prédictions. Plus heureux que moi, Charles Nodier le possédait; j'en connais seulement le titre tel que le donne Brunet. Je vois d'après ces indications que le Livre merveilleux contient entre autres pièces la prophétie sur l'Orient et la prophétie dite de saint Malachie, dont on a beaucoup parlé depuis quelque temps. Le lecteur curieux de la connaître la trouvera dans le Supplément au Dictioniaire de Moréry. Saint Malachie, archevêque d'Àrmagh, en Irlande, vivait dans le douzième siècle. De la prédiction qu'on a mise sous son nom on ne trouve aucune trace jusqu'au seizième siècle. Elle fut alors donnée pour la première fois par Arnold de Wyon dans un livre intitulé iSignum vitœ. Elle se compose d'une série de très courtes légendes désignant chacune un pape, soit par allusion à son origine, à ses armes, à son genre de vie, soit par une allusion aux événements de son époque. Grégoire XIV, dont Wyon était le contemporain, est indiqué par ces mots : De antiquitate urbis: De r antiquité delà ville, et on les explique en «lisant que ce souverain pontife était d*Orvieto, en latin Urbs vêtus (la ville antique). Dans le Supplément au Dictionnaire de Moréry, on a pris soin d*accoler les noms des papes aux légendes jusqu'à Innocent XII, qui vivait au moment de Timpression du livre. A partir de ce pape on ne trouve plus que les légendes caractérisant des papes futu's, dont, naturellement, les noms étaient alors inconnus. L'explication
que Ton peut en donner n'est souvent que très peu satisfaisante, mais il faut convenir que la quatorzième inscription après celle d'Innocent XIII, c'est-à-dire •celle qui est relative à Pie IX, a quelque chose de vraiment singulier : elle est ainsi conçue : « CriLœ de de Cruce: Croix de la croix, » et n'est que trop justifiée par les persécutions dont le Souverain Pontife est ac* -câblé. La légende qui suit : (c Lumen in cœlo, la lumière dans le ciel, » semble promettre à l'Église des jours de triomphe annoncés, du reste, par bien d'autres prophéties et entre autres par celle d'Orval.
Il faudrait faire un travail complet sur c^tte prédiction, aujourd'hui tant de fois rappelée, et encore on n'arriverait sans doute pas à une cert^itude soit pour soit contre son authenticité. Es cosa de misterïo^ comme le disait le bon curé de Don Quichotte à propos d'Amadis. Un M. D. a raconté dans un long mémoire adressé à M. Dujardin, qu'il copia en 1823 cette prophétie dans un vieux livre imprimé à Luxembourg en 1524; mais ce livre a pu d'autant moins être retrouvé ^u'à cette époque il n'y avait pas d'imprimerie à Luxembourg. En 1849, M. D., pressé de questions par l'évêque de Verdun, avoua qu'il s'était amusé à laide <le vieilles prédictions, à fabriquer la révélation du -solitaire d'Orval. Il semblerait d'après cela qu'il n'y a plus lieu de s'en occuper, mais voilà que M. l'abbé Curicque, que M. Lacombe, chanoine de Bordeaux, que bien d'autres personnes encore, ont reçu de nombreuses preuves que cette prophétie était connue avant 1823, époque où M. D. en répandit une grande quantité de copies. Et comment expliquer qu'à cette
date M. D. ait pu si parfaitement indiquer la révolution de 1830, Tempire, les catastrophes dont nous venons d'être témoins * ? Il aurait donc été prophète en* ne voulant être que mystificateurl Voilà des faits qur semblent établir non seulement Tancienneté, mais^ mieux que cela, la véracité de la prophétie d'Orval. La question n'est cependant pas tranchée, les personnes dont on invoque le témoignage se souviennent d'avoir entendu parler dans leur enfance des événements prédits dans cette révélation ; mais en fait de textes, je n'en connais pas qui puissent, avec certitude,, être considérés comme antérieurs à 1823; enfin. le^ style de cette prophétie semble un pastiche très maladroitement exécutée de la vieille langue française* . et il n'est pas jusqu'à ces mots fiU de BnUus, qui nepuissent donner quelques soupçons. Ne seraient-ils pas tout simplement une réminiscence du MirabilU liber y où ils signifient probablement non les républi* cains, mais les Anglais? Comment concilier tant de contradictions I Ne peut-on penser que M. D. a profité d'une prophétie réellement ancienne, celle dont
* « Une grande conspiration contre la fleur blanche chemine dan» Nombre par mains de compagnies maudites et le pauvre vieux sang: de la cape quitte encore la grande ville... Le coq efface la fleur blanche et un grand s'appelle le roi du peuple (Louis-Philippe se disait roi du peuple)... Le règne des mauvais sera vu croître, mais qii'ils^ te hâtent (la révolution de 1848). Voilà que les pensées de» Celtes-Gaulois se choquent et que grande division est dans l'entende* ment (les divisions des partis, les temps qui précédèrent le coup d'État). Le roi du peuple en abord vu moult faible (Napoléon III reconnu empereur par le plébiscite, ayant une sorte de sanction qui manquait à Louis-Philippe, lequel s'appelait de son chef roi du peuple) contrariera pourtant les mauvais, mais il n'était pas bien assis et voilà que Dieu le jette à bas, etc. »
tant de personnes dignes de toute confiance ont entendu parler dans leur jeunesse, qu'il Ta arrangée, augmentée, mais en y conservant les traits saillants de la révélation antique, que n'ayant plus sous les yeux le texte de ce document primitif, qu'aidées par leur mémoire, les personnes dont on invoquait le témoignage, en retrouvant ces traits saillants, ont pu croire avoir sous les yeux la rédaction ancienne dont elles n'avaient conservé qu'un souvenir plus ou moins fidèle?
J'ai cru devoir dire quelques mots de la prophétie d'Orval en raison de la célébrité dont elle jouit ; mais mon intention n'est pas de parler de toutes les prédictions mises ou remises en lumières de notre temps *. Mon but, je l'ai dit, a été de montrer que d'anciennes prophéties se sont rarement réalisées et d'inspirer quelque méfiance à l'égard de beaucoup de celles dont on se préoccupe aujourd'hui. Plusieurs d'entre elles et des plus célèbres sont l'œuvre de femmes, et suivant Delrio, dont je ne veux pas citer les paroles peu courtoises, doivent, en raison même de leur origine, n'être accueillies qu'avec une grande réserve *. Enfin il peut être bon aussi de rappeler les paroles de Bayle : « Le monde a toujours été si exposé à de grands malheurs, aux guerres civiles et étrangères, à la peste, à la famine, etc., qu'à coup sûr en quelque temps que ce soit, quiconque voudra prédire des événements fu-
* On se rappelle la sœur de Blois, dont il fut tant parlé en 18TO-71, et un livre bien fait dans son genre le Grand Pape et le grand Ho%, On le lisait comme un roman. Hélas ! c'en était ud.
* Traduction d'André Ducliesne (Paris, mdcxi), p. 526.
nestes et des fléaux terribles de la colère de Dieu, rencontrera la vérité. » (Tome IV, p. 74.)
Je ne voudrais pas contredire ce que Mâcha viel dit dans un passage auquel j*ai déjà fait allusion. En présence de la quantité énorme de prédictions qui annoncent des jours de régénération et de splendeur, ne peut-on penser que Dieu a peut-être permis que par elle un peu d'espoir nous restât et que tout en cachant aux hommes les détails de ses desseins et le moment de leur accomplissement, il a voulu nous donner une vague intuition de destinées consolatrices?
La légende de Blondel a été accueillie avec une certaine confiance par plusieurs historiens modernesS Cette confiance est-elle méritée ? Voilà ce que je me propose d*examiner.
On sait que, lassé des dissensions qui avaient éclaté entre les chefs chrétiens, désespérant du succès de la croisade , et inquiet des manœuvres auxquelles son absence donnait lieu en Europe, le roi Richard Cœur de Lion se décida, comme Pavait déjà fait Philippe- Auguste, à quitter la Terre Sainte. Il s'embarqua à Saint- Jean- d'Acre le 8 octobre 1192. Peu de jours auparavant, sa feinme, sa sœur, et la princesse de Chypre avaient fait voile pour la Sicile. Le roi d'Angleterre ne crut pas devoir suivre la môme voie, et entra dans
A On trouvera plus loin leurs noms ; mais, dès à présent, nous voulons donner une preuve assez curieuse de la confiance accordée à la légende de Blondel. On peut lire dans un article du Journal officiel de 1876, p. 7641 : « lia véritablement existé ce Blondel qu'immortalisa Grétry; il a véritablement traversé l'Allemagne en cherchant son maître prisonnier. C'est dans le château de Durrenstein qu'il le trouva. » Venait ensuite la citation d*un manuscrit delà Sorbonne presque contemporain de rëuénemcn^ Nous aurons à parler de ce manuscrit, et peut-être pensera-t-on que M E. Gautier a pris un ton trop ai&rmatif.
le golfe Adriatique, en prenant de grandes précautions pour dépister ses nombreux ennemis.
Assailli par une terrible tempôte, il finit par abor* der entre Aquilée et Venise, avec un baron normand, Baudoin de Béthune, ses chapelains, des templiers et quelques serviteurs. Il était lui-même, a-t-ondit, dé* guisé en templier; suivant d'autres versions, ils'était Têtu comme un pèlerin, suivant d'autres encore, comme un palfrenier, et avait cherché à se rendre méconnaissable en se barbouillant la figure de suie*. Richard avait de justes motifs pour prendre tant de précautions. En Palestine, il avait profondément irrité le duc d'Autriche, Léopold. Celui-ci, qui s'était fait admirer par sa valeur, à la prise de Ptolémaïs, arait planté sa bannière sur une tour de la ville ; par l'ordre du roi d'Angleterre, cette bannière fut arrachée et jetée dans les fossés ^. Un autre fait plus grave encore était reproché à Richard. Lorsqu'il annonça son intention de quitter la Terre Sainte, les chefs des croisés se décidèrent à élire un roi, et leur choix tomba sur Conrad de Montferrat, qui était déjà marquis de Tyr, et pour lequel les sentiments peu favorables du roi anglais étaient d'ailleurs bien connus. Conrad, en apprenant sa subite élection, s'écria en levant les yeux au ciel : « Seigneur, permettez que je soiscouronné si vous m'en trouvez digne, sinon éloignez la couronne du front de votre serviteur. » Mais Conrad avait fait une alliance impie avec les Sarrasins. Dieu, disent les chroniqueurs, l'avaitcondamné, et il
* Velly, HisL deFraneêy t. III, p. 346.
s Michaud, Jiût. des CroiBodeê, t. Il, p. 459.
tomba sous les coups de deux meurtriers, qui, en le frappant, s'écrièrent : « Tu ne seras plus ni marquis ni roi^ » Ces assassins avaient été armés par le Vieux de la Montagne; mais beaucoup de croisés, de croisés français surtout, attribuèrent la mort de Conrad à Richard, et cette accusation inique s'était accréditée en Europe . Or la contrée dans laquelle le prince anglais venait de débarquer, était voisine du duché d'Autriche et avait pour seigneur Meinhard, neveu du marquis de Montf errât. ^ Richard envoya à Meinhard, comte de Goritz, un page chargé de lui rapporter un sauf-conduit au nom de Baudoin de Béthune, revenant de la Palestine. Le page, en sollicitant le saufconduit, offrit à Meinhard, de la part de son maître, un magnifique rubis dont la vue inspira des soupçons au seigneur de Goritz. « Ce présent, s'écria celui-ci, est un cadeau royal. Ton maître doit être le roi Richard ; dis-lui qu'il peut avoir pleine confiance en moi : je ne veux point le faire arrêter et lui laisse la liberté de continuer sa route. >
Ayant appris qu'il était découvert, Richard acheta des chevaux et se hâta de partir. Sept des personnes de sa suite furent arrêtées par les ordres de Meinhard, repentant sans doute de sa générosité, et qui dépêcha un messager à son frère, Frédéric de Betesow (14 décembre), pour le prévenir de la présence du roi anglais. Aussitôt Frédéric chargea un chevalier normand qui était à son service, de visiter chaque jour les hôtelleries et de s'assurer de la qualité des voyageurs. Ce
< Michaud, Hisi, des Croisades j 1. 11, p. 485.
> Raumer, Geschichte der Hohenslaufeny t. II, p. 559.
gentilhomme découvrit Richard dans la ville de FreisachS mais il ne put se décider à trahir son ancien souverain : il le conjura de prendre la fuite, lui donna son meilleur cheval et se rendit près de Frédéric de Betesow, auquel il assura que Ton avait fait courir de . faux bruits, et qu'il ne savait rien du roi d'Angleterre. Celui-ci poursuivit sa route, accompagné seulement d'un ami dévoué, Guillaume de TÉtang, et d'un page qui savait la langue teutonique. Après avoir voyagé trois jours et trois nuits, ils arrivèrent à Espery*» dans les environs de Vienne. Le page, chargé de changer des besans contre la monnaie du pays, attira l'attention et fut arrêté. Interrogé, il se donna pour le valet d'un riche marchand; on lui rendit la liberté, et il se hâta d'aller avertir son maître de ce qui venait de se passer*. Richard pourtant ne se décida point à continuer son voyage, mais déjà le bruit de son débarquement s'était répandu en Autriche, et le duc Léopold, désireux de se venger, et comptant en outre sur une forte rançon, envoya de tous les côtés à la recherche du prince fugitif. Le page, qui déjà avait été vu avec méfiance, envoyé au marché pour acheter des provisions, inspira de nouveaux soupçons. On s'empara de lui ; on le mit à la torture, et il révéla la vérité. On entoura la maison où s'était réfugié le roi. Après une vive résistance, il consentit à rendre son épée, que reçut Léopold en personne.
Voilà qu'elles furent, selon les historiens les plus
* Lingard, Hist. d'Angleterre, t. II, ch. vi, p. 535. ^ Erdpurg, dans la Cosmographie de Munster.
* Augustin Thierry, Histoire de la conquête de VAngleterre^ t. IV, p. 64.
dignes de foi , les premières aventures de Richard après son débarquement. Le continuateur de la Chro^ nique de Freisingeny Othon de Saint-Biaise^ et après lui un assez grand nombre d'autres chroniqueurs, ont donné surTarrestation de Richard des détails un pea différents, mais dans lesquels ont retrouve le joyau révélateur, devenu dans ce récit une magnifique bague. Othon de Saint-Biaise raconte que, dans cette maison où il s'était réfugié près de Vienne, Richard, pour donner le change, était occupé à rôtir* un poulet et que lui-même tournait la broche . Par malheur, il avait gardé à son doigt un superbe anneau ; un parent du duc d'Autriche, étant par hasard entré dans cette maison, frappé de la richesse de cette bague, accorda une attention particulière à celui qui la portait, et dans le prétendu cuisinier reconnut le roi anglais, avec lequel il s'était trouvé en Palestine. Dissimulant sa joie, ce personnage se rendit à Vienne et prévint le duc de la présence de Richard. Aussitôt Léopold monta à cheval, et se rendit, suivi de nombreux cavaliers dans la maison où s'était logé le roi, lequel fut pris dans son excercice de maître queux, conduit à Vienne au milieu des risées et mis sous garde. « Léopold, le traitant comme il l'avait mérité, » ajoute le chroniqueur, peu favorable au vaillant prince, Regem fhxam camem manu tenentent captivoûit^ trrùwnqvA tali opère in civitaiem diixit, evunque arctissimx ctistodix mancipavit^ digna compensatione reddenst ê£ quod meruit^,
^ Rerum itaugaaum, t. VI, Oihonii de Sancto^Btasio eArontcon, p- 894.
Léopold fit conduire son illustre prisonnier dans une forteresse située sur le Danube, près de Krems, et nommée Durrenstein, ou Thierstein, et autrefois Diernstein. Ce serait dans ce château que Blondel, — auquel nous arriverons bientôt, — aurait réussi à pénétrer.
Richard ne demeura pas longtemps à Durrenstein. L'empereur Henri VI apprit quelle importante capture avait faite le duc d'Autriche. Henri VI n*aimait pas le poi d'Angleterre, il lui reprochait de s'être allié à Tancrède, roi de Sicile, qui refusait de reconnaître les droits de l'empereur sur ses États. Henri VI songeait aussi à la riche rançon qui serait offerte par un personnage de cette importance, et il imagina de réclamer le captif, sous le bizarre prétexte qu'il n'appartenait qu'à un empereur de retenir un roi prisonnier. Léopold fut obligé de céder ; il livra Richard à l'empereur. Au mois d'avril 1193, le roi anglais comparut devant la diète réunie à Haguenau, et se défendit de toutes les accusations portées contre lui avec une énergie qui fit impression sur ce tribunal. Henri consentit à traiter de la rançon ; cependant il n'était pas encore disposé à abandonner sa proie : il fit naître de nouvelles difficultés, et Richard, dans l'espoir de les vaincre, eut recours à un expédient peu digne de lui. Il résigna sa couronne entre les mains de son persécuteur, qui la lui rendit comme s'il se fût agi d'un fief de l'Empire et sous robligation d'un payement annuel de cinq cents livres. Henri, cependant, nese pressait pas de remettre rillustre captif en liberté ; les sollicitations, les promesses de Philippe-Auguste le poussaient à retenir Richard ; mais les seigneurs allemands, qui avaient
assisté à la diète de Haguenau et ensuite à celle de Worms, où avait encore comparu le roi d'Angleterre, se révoltèrent contre une telle mauvaisefoi. Henri, bien contre son gré, se décida donc à délivrer son prisoûnier, après avoir reçu de forts acomptes sur la rançon promise, rançon que Ton croit avoir été d'environ soixante- dix mille marcs d'argent, et dont Léopold d'Autriche eut une part telle, suivant quelques chroniqueurs portés aux exagérations, qu'elle lui permit d'acheter le duché d^ Styrie, le comté de Lintz, de relever les murailles de Vienne et de jeter les fondements d'une nouvelle ville *.
Rendu enfin à la liberté, vers la fin de janvier 1194*, Richard eut hâte de quitter l'Allemagne ; il gagna le port d'Anvers, où il s'embarqua sur la galioted'un marchand de Normandie. Il était temps, car Henri VI, regrettant de n'avoir pas tiré delacaptivitéde Richard tous les avantages qu'elle aurait pu produire, pensait à s'emparer de nouveau du prince anglais.
Il règne une certaine confusion sur les diverses réunions de la diète devant laquelle fut cité Richard, et Mills nous paraît, dans son Histoire des Croisades^ avoir augmenté le nombre des prisons où ce roi fut enfermé. L'historien anglais cite comme telles, après Durrenstein, un château du Tyrol, Haguenau, Worms, et Spire ^. Richard, dans ses comparutions devant la diète, put être momentanément détenu dans ces di-
* Cosmographie universelle^ 1. III, p. 1499.
8 Suivant Mills, seulement le 6 février.
« Hist. des Croisades^ traduite par Tiby (Paris, Boulland et C'% 1825), t. n, p. 325.
verses villes : mais il ne semble avoir fait un séjour de quelque durée qu*à Durrenstein, et ensuite, après qu'il eût étélivréàHenri VI, qu'au château de Trifels*, où Ton conservait les joyaux et les insignes de TEmpire,et qui s*élevaitdans la Bavière rhénane, au-dessus d'Annveiller, à trois lieues de Landau. C'est dans la première de ces forteresses, à Durrenstein, que le dévoué Blondel parvint, dit-on, à découvrir son maître ; mais, à l'exception de trois chroniqueurs dont nous parlerons tout à Theure, tous les anciens historiens sont muets sur cet épisode. Il n'en est rien dit ni par Othon de Saint- Biaise, ni par Bernard le Trésorier, ni par Radulpe, ni par Mathieu Paris, ni danslaPAtlippide, ni par Guillaume de Nangis, ni dans la Chronique de Saint-Aubin, ni par Sicard, ni par Ricard de Saint- Germain, ni dans les Chroniques de Flandre^ où il est toutefois question de la captivité de Richard, et qu'il ne faut pas confondre avec les Anciennes Chroniques de Flandre^ dont nous aurons à parler plus loin.
Pendant longtemps on ne connut sur la découverte de Blondel qu'un extrait auquel nous reviendrons et qui a été conservé parFauchet. En 1837 M. Louis Paris publia sous ce titre : Chronique de Reims, un manuscrit qui se trouve à la Bibliothèque nationale sous le n® 24430. Depuis, M. de Smetainsérédansle Corpus Chronicorum Flandriœ une chronique très voisine de celle que M. Louis Paris avait mise au jour. Une nouvelle édition de cette dernière a été donnée par M. de Wailly pour la Société de l'histoire de France, sous cet intitulé
* Rymer, Fœdera et acta publica, 1. 1, p. 70.
indiquant très bien que nous ne sommes pas en face d'une œuvre vraiment historique : Récits cFtoi mènestreL Nous allons placer sous les yeux du lecteur le passage où il est question de l'épisode de Blondel.
GOMMENT LI ROIS RIGARS FU MIS HORS DE PRISON PAR BLONDIEL LE MENESTRIEL
Desoremais vous dirons del roi Richart que li dus [duc) d'Osterriche (d'Autriche) tenoit en prison, et ne sa voit nus (nulle) nouvieles de lui, fors seulement li dus et ses consaus. Si avint qu'il avoit longuement tenu un ménestrel, qui nés estoit deviers Artois et avoit à nom Biondiaus. Gieus (celui-ci) afferma en soi qu'il querroit son seigneur par touttes terres tsffit qu'il l'auroit trové ou qu'il en auroit novieles. Et se miat en chemin et tant erra l'un jour et l'autre, par laid et par biel, qu'il ot demeuré an et demi, n'onques ne pot oïr (entendre) nouviele del roi. El tant aventura qu'il entra en Osterriche ensi corne aventures le menoit. Et vint droit au castiel où li rois estoit en prison et se hieberga ciès {( He») une veve (veuw) feme et li demanda à cui cis castiaux l'^^eau) estoit que tant estoit biaus et fors et bien séans. Li ostesse respondi et dist qu'il estoit au dus d'Osterriche. •— biele ostesse, dist Biondiaus, a il ore nul prisonnier dedans ? -— Ciertes, dist elle, oïl [oui] un qui ja estoit bien à quatre ans. Mais nous ne poons savoir qui il est ciertainement. Mais on le garde moult soigneusement et bien espérons qu'il est gentius hom (gen^ tilhomme) et grant sires. Et quand Biondiaus entend! ces paroles si fu à merveilles liés (joyeux) et li sembla en .son cuer (cœur) qu'il avoit trouvé ce qu'il queroit. Mais ains ne flst semblant al ostesse. La nuit dormi et fu aise et quant il oï la gai te corner le jour si se leva et ala à l'église prier Dieu qu'il li ai iast et puis vint au castiel et s'accointa au casteiain de laiens [céans] et dist qu'il estoit menestreus de vielle {joueur de vielle) et volontiers demourroit avoec lui, s'il lui plaisoit Li castelains estoit jouenes chevaliers et jolis et dist qui le retenoit volontiers. Adonc fut liés Biondiaus et alla querre sa viele et ses estrumens et tant servi le castelain qu'il fu moult bien de laiens et de toute la mesnie (maison) et moult plut
ses services. Ensi demeura laiens tout Tirer, onques ne posavoir que 11 prisonniers estoit. Et tant qu'il aloit un jour ea fiestes de Pasques, par le jardin qui estoit lés la tour et Regarda entour savoir se par aventure poroit veoirle prisonier. Ensi comme il estoit on cette pensée li rois regarda et vit Blondiel,^ et pensa cornent il se feroit à lui conoistre, et li souvint d'un canchon qu'il avoient faite entre eux deux, que nus ne savoit fors que eux deux. Si comencha haut et clerement à canter le premier vier, car il cantoit 1res bien. Et quant Blondiaus Toi, si sut certainement que c'éstoitses sires {son seigneur). Si et à cuer la plus grande joie qu'il ot onques mes à nul jour. Et se parti maintenant dou vergier et entra en sa cambre où il gisoit et prist sa viele et comencha à violer une note, et en violant se délitoit de son signeur qu'il avoit trouvé. Ensi demeura Blondiaus deschi {d'ici) a Pentecouste et si bien se couvri que nus ne se pierchut de son affaire. Adont vint Blondiaus au castelain et li dist : — Sire, s'il vous plaist, je me iroie volen tiers en mon pays car lonc tans a que je n'i fui — Blondiel, biau frère, ce dist 11 castelains, ce ne ferez vous mie ipas\ si vous m'en créés. Mais demorés encore et je vous ferai grant bien.— Giertes, sire, dist Blondiaus, je nedemouraie en nale manière. Quant 11 castelain vil qu'il ne le pooit retenir, si li octroia le congiez et 11 donna boine rouchi {roussin) noeve. A tant se parti Blondiaus dou castelain et ala tant par ses journées qu'il vint en Engleterre et dist as amis le roi et as barons ou il avoit le roi trouvé et cornent. Quant il orent entendu ces nouvieles si en furent moult liés, car li rois estoit li plus larges chevaliers qui onques cauçast {chaussa) esporon. Et prirent le conseil entr'aux qu'ils envoieroient en Osterriche au duc pour le roi raiiembre {racheter) et eslurent deux chevaliers qui la iroient, des plus vaillans et des plus sages. Et tant alerent par les journées qu'ils vinrent à Osterriche au dus et le trouvèrent en un sien castiel et le saluèrent de par les barons d'Engleterre et lui dirent : — Sire, ils vous mandent et prient que vous prendrez lor signor raenchon: et il vous en donront tant qu'il vous venra en gré. — Li dus lor respondi qu'il s'en conselleroit. Et quand il s'en fut conselliés si dist : — Signor, se vous le volés ravoir, il le vous convient racater de deux cent mille mars d'esterlins, et si n'en reprendrés plus ma parole, car ce seroit paine pierdue. A tant prirent li message congiet au duc et dirent que ce reporteroient il as barons et puis si en eussent consely. Adont revinrent en Engleterre et dirent çou que 11 dus lor avoit dit. Et il dirent
que ja pour çou ne demouroit. Adon firent envoier au duc. Et li dus délivra le roi. Mais anchois li ûst donner boine sûreté que jamais il n'en seroit moliesté ^.
M. Riant a bien voulu m'apprendre qu'il existe à la bibliothèque de Copenhague un manuscrit de 1270; ce doit être le plus ancien texte de la chronique que nous venons de citer. Le passage relatif à Blondel y est plus abrégé que celui que nous connaissons, on pourra en juger par ces lignes :
... Ensi demoura laiens tout Thy ver, n'onques ne peut savoir que 11 prisonnier fut et tant que il alla un jour par les festes de Paskes, tous sens en un jardin qui estoit lès la tour et regarda lès lui et pensa se par aucane aventure porroit veir le prisonnier. Et ensi que il estoit en chele pensée, li roi regarda par une archiére {meurtrière, et voit Blondel et pensa comment il se feroit connoislre à lui. Et li souvint d'une canchon qu*il a voient faite entre eus deux, que nus ne savoit fors eux deus. Si commencha à canter le premier mot haut et cler» car il cantoit très bien. Quant Blondiaus l'oï si seul certainement que c'àestoit se sires, etc. »
M. Riant dit que le manuscrit de Copenhague a appartenu au président Faucher, dont il porte la signature, et que, évidemment, ce texte a fourni à Fauchet le sujet de la notice insérée par lui dans le Recueil de l'origine de la langue et poésie française (éd. de 1610, p. 558). On peut remarquer cependant d'assez importantes différences de détails pour ne point partager cet avis ; ainsi dans l'extrait donné par Fauchet,
* La chronique de Rains publiée par Louis Paris, Techeuer, 1837, p. 53-56. ~ Du manuscrit, f. lui verso. — Dans l'édition de M. de Wailly, Récits d'un ménestrel, cet épisode occupe de la page 41 à la page 45.
Blondel s'adresse non à une femme, mais à un homme, pour tâcher de savoir qui était le prisonnier du duc d'Autriche ; il apprend que ce personnage était captif depuis un an et non depuis quatre ans, enfin ce qui semble plus naturel, c'est le trouvère qui chante le premier :
Si vint un jour endroit une fenestre de ia tour où estoit le roy Richard prisonnier et commença à chanter une chanson en françois que le roy Richard et Blondel avoient une fois faite ensemble. Quaad le roy entendit la chanson U croyoit que c'estoit Bloadel. Et quand Blondel ot dict ia moitié de la chanson, le roy Richard se prit à dire Taultre moitié et Tacheva. Et ainsi sceust Blondel que c'estoit le roy son maistre.
Ces différences se retrouvent encore dans les anciennes chroniques iie Flandre^ où il est aussi parlé de Blondel, mais avec des particularités qui semblent établir que l'un des textes ne doit pas être la copie de l'autre. Des Anciennes chroniques de Flandre la Bibliothèque nationale possède, sous le n** 2790, un magnifique manuscrit. En l'ouvrant au feuillet XXIIII, le regard est attiré par une miniature exécutée avec beaucoup de soin et représentant l'intérieur et l'extérieur d'un château fort ; à l'intérieur on aperçoit près d'une cheminée un personnage faisant tourner une broche. Au-dessous de cette miniature on lit ce titre : « Comment le duc d'Austeriche prist le roi d'Angleterre prisonnier et comment il fut trouvé et raenchonné. » L'auteur raconte ensuite qu'au milieu de ses exploits, Richard, apprenant les trames de Philippe-Auguste contre .lui, se décida à quitter la
Palestine. Il partit accompagné de deux templiers, avec lesquels il se confondait par son costume. Il arriva à Négrepont, puis en Autriche, où il s'arrêta dans une ville que Tauteur nomme Brissac, nom dans lequel on peut reconnaître celui de Freisach. Le chapitre continue ainsi :
Tantost fiRt on savoir au duc d'Austeriche que pour yray le roi d'Angleterre estoit en la ville. Adont le duc s'arma incontinent, puis vint au chastel de Brisac en l'ostel où il estoit; mais il n'y trouva que templiers. Alors vint ung vallet au duc; si le mena en la cuisine ou il lui enseigna le roy d'Angleterre qui estoit bien pauvrement vestu et tournoit le rost. Atant le duc mist la main sur luy et le Qst mener tout hault au chastel. Si fut le roy Richard longtemps en icelle prison que nulz de ses pays ne savoit que il estoit devenu dont ilz estoient moult desplaisans. Si advint que un sien ménestrel natif de Normandie, nommé Jehan Blondel, bien jouant et chantant sur la rebeke,voua que jamais ne finiroit de trachier par le pays si l'auroit trouvé. 11 s'en alla par mainte terre et plusieurs pays tant que d'aventure il vint au chastel de Brisac, où il se logea en la ville chies une bonne dame, à laqueUe il demanda deraffaireduchastelet luidist que moult voulentiersy entreroit. Ladameluidist que depuis demy an nulz n'y povoit entrer pour cause d'un prisonnier que l'en y tenoit moult a destroit. Adonc pensa le ménestrel que il avoit trouvé tout ce qu'il queroit. Lendemain se leva bien matin; si alaentourle chastel en chantant hault ement une chanson qu'il avoit le temps passé chanté devant le roy. Mais incontinent que le roy Richard entendi le premier vers, U respondi tout hault, lui estant dans la tour, le second vers. Lors le ménestrel partit de Brisac et retourna dilligeament en Angleterre et dist comment il avoit trouvé le roy Richard dont maint noble homme et aultres furent ioieulx. On envoya incontinent par devers l'empereur et le duc d'Austeriche ; si fut sa raenchon accordée à trois cens mille mars d'estrelein dont l'empereur ot cent mille, le duc d'Austeriche cent mille et le roy de France cent mille.
Tels sont, croyons-nous, les seuls documents an-
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ciensoùsoit rappelée i'iiistoire de Blondef, qui, oubliée après la publication qu'en fit le président Fauchet, fut mise en Togue au xyii* siècle, par une femme auteur. M"' Lhéritier fit du dévouement du loyal ménestrel le sujet d'un livre publié en 4705 sous ce titre : la Tour ténébreuse, conPes anghis tirés (T anciens manuscrits contenant la chronique, les fahUaiux et autres poésies de Richard 1** surnommé Cosur de Lion, Ce volume ne fut nullement traduit de l'anglais, comme le dit la Biographie universelle, qui, sans plus de raison, qualifie aussi d'angiaisela chronique à laquelle Fauchet a emprunté le fragment rapporté tout à Theure. Se rappelant sans doute les assertions des vieux romanciers, qui, presque tous, prétendaient avoir trouvé dans d'anciens manuscrits les éléments de leurs œuvres on les avoir traduites de langues étrangères (assertions dont Cervantes s'est amusé en invoquant Tautorité de Timaginaire Citi HametBenengeli), M"' Lhéritier assure avoir tiré les matériaux de son livre d'un manuscrit portant ce titre : Chronique et fabliaux de la composition de Richard, roi d'Angleterre, recueillis tôt de nouvel et conjoints ensemblement par le labeur de Jehan Sorel Van 1308. Il ne semble pas douteux que cette allégation ne soit une innocente supercherie ; mais M"* Lhéritier, qui avait le goût des anciens textes et des recherches, a très bien pu connaître, outre l'extrait donné par Fauchet, soitla Chronique de Reim^, soit les Anciennes chroniques de Flandre. La légende de Blondel a, dans le livre de M"« Lhéritier, servi de cadre à divers contes, i des £sibltaux^ i des pièces de vers débités par le trouvère, qui finit par faire la
conquête, non seulement du gouverneur du château de Lintz, où il a découvert le roi Richard, mais encore de la fille du châtelain. Blondel réussit, profitant du sommeil du gouverneur qu*il a enivré, à lui enlever sa fille et son prisonnier. On voit qu'ici la légende a tourné tout à fait au roman. J'ai dû cependant m'arrêter un instant à un livre qui semble en dehors de la nature de ces recherches, parce qu'à ce livre remonte réellement la grande popularité du trouvère artésien. C'est dans le roman de M"« Lhéritier que Sédaine a trouvé le sujet de l'opéra qui a valu la célébrité au ménestrel de Richard. Sédaine n'emprunta probablement pas directement sa pièce à la Tour tènébreme, dont la publication devait être déjà de son temps un peu oubliée ; il la tira sans doute de l'analyse qui fut donnée du livre de M"^' Lhéritier dans un recueil alors très lu, très à la mode : la Bibliothèque des romans. C'est en 1776 qu'y parut cette analyse, et c'est le 21 avril 1784, que l'Opéra de Richard Cœur de Lion fut représenté pour la première fois. Sédaine ne s'est pas borné à prendre à la femme auteur la donnée principale de sa pièce ; il lui a pris encore toute la romance de Richard :
Une fièvre brûlante.
Sédaine n'a fait, aux vers de M"« Lhéritier, d'autre changement que de substituer terrassoit à dévoroit :
Une fièvre brûlante.
Un jour me terrassoit,
Et de mon corps chassoit
Mon âme languissante.
Ma dame approche de mon lit, Et loin de moi la mort s'enfuit.
A M"* Lhéritier appartiennent de même les couplets de Blondel :
Dans une tour obscure, Un roi puissant languit; Son serviteur gémit De sa triste avanture.
La chanson à boire qui amène le dénouement de la Tour ténébreusCy a le même motif que les couplets devenus si populaires :
Que le sultan Saladin.. .
et a fourni à Sédaine le refrain :
Mais je pense comme Grégoire, J'aime mieux boire.
Je demande pardon à mes lecteurs de ces citations frivoles ; mais il fallait bien indiquer le véritable point de départ, la cause réelle du succès de la légende de Blondel. C'est vraiment Topera de Sédaine, c'est la musique de Grétry surtout qui l'ont mise en vogue ; avant cet opéra je ne crois pas que, depuis le livre de Fauchet, il ait été parlé plus d'une fois du trouvère de Richard. Cette mention eut lieu en 1775 dans YEis- ^oire des troubadours : « Rien de plus singulier, y liton, que la manière dont on découvrit le lieu où Richard était emprisonné, s'il faut en croire ce que Fauchet raconte d'après une ancienne chronique. » Vient ensuite un récit abrégé, que l'auteur termine par ces
mots : « Vrai ou faux, le trait mérite d'aroir place ici parmi tant d'aventures extraordinaires*. »
Goldsmith est, à ma connaissance, le premier historien qui ait parlé de Blondel. Il Fa fait d'ailleurs en très peu de mots : « U se passa bien du temps avant que les Anglais fussent informés de la captivité de leur belliqueux monarque. Il y avait alors entre les royaumes si peu de facilité de communications, que cette découverte ne fut faite que par un pauvre ménestrel français qui pinçait un jour de la harpe près de la forteresse où était enfermé Richard. Il fut entendu par l'infortuné monarque, qui, ayant reconnu un air qu'il aimait, prit sa harpe à son tour, et répondit au ménestrel sur le même ton. Ce fat cette légère circonstance qui fit découvrir le lieu de sa captivité. »
Warton, cité par M, Tarbé dans les Œuvres de Blondel*, est moins bref; mais son récit, il l'avoue lui-même, ne provient pas d'une source anglaise. Il n'est que le résumé du fragment donné par Faucbet, et n'apporte aucune preuve en faYeur de l'authenticité de la légende, dont il atteste seuieBOient la Togue grandis* santé.
Mills a eu connaissance de la Chrom'que de Remt^ mais c'est seulement ikuis les notes de son Histoire dm croùades qu'il a raconté l'épisode romanesque de Dsrrensteia ^.
Probablement mis sur la voie par l'historien anglais,
^ Tomd 1, p. 57.
s Les Œuvres de Blondel de Néele, pohUéas i>ar Ittbé, lMa»t 1862, 1 vol. in-S, p. 211.
« HitL deê Otmfdeê, tr. 4e Tiby, t. II, p. 38T.
Michaud est, en France, le premier écrivain considérable qui ait parlé de Blondel : <f On ne savait plus en Europe, écrit-il, ce qu'était devenu le roi Richard, lorsqu'un gentilhomme d^Arras, appelé Blondel, alla rechercher les traces de son maître, en parcourant TAltemagne avec Thabit et la lyre d'un ménestrel. Arrivé devant un château où gémissait , disait-on , un illustre captif, Blondel entendit chanter le premier couplet d'une chanson qu'il avait faite autrefois avec Richard, et se mit à chanter le second couplet. Le prisonnier reconnut Blondel, et le fidèle troubadour revint en Angleterre annoncer qu'il avait découvert la prison du roi Richard. Le duc d'Autriche, eflfrayé de cette découverte, n'osa plus retenir entre ses mains son redoutable captif, et le livra à l'empereur d'Allemagne ; Henri VI, qui avait aussi des griefs à venger, se réjouit d'avoir en son pouvoir le roi Richard, et le retint dans les fers comme s'il l'eût fait prisonnier sur un champ de bataille*. »
On voit que M. Tarbé s'est trompé en avançant que Michaud ne croyait pas à l'histoire du ménestrel ; loin de là, Michaud regarde la découverte que fit Blondel comme la cause qui détermina Léopold à livrer son prisonnier à l'empereur. Michaud, dans son texte, et en cela il nous semble un peu crédule, ne met donc pas l'anecdote en doute ; il ne fait, dans une note, de réserves que sur les détails contenus dans ce qu'il appelle (c un ouvrage intitulé Bhndeauy qui est parmi les ma-
< HiBt. des Croisades, t. U, p. 530, éd. de 1825. L'épisode de Blondel n'a pu être oublié dans les illustrations dont M. 0. Doré, a enrichi la dernière édition de oe livre.
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nuscrits de la Sorbonne, n** 454 de la bibliothèque du roi. » Cet ouvrage, peu exactement désigué, n'est autre que la Chronique de Reims.
Admis par Goldsmith, par Warton, par Mills, par Michaud, Tépisode de Blondel ne pouvait pas manquer d'être répété. Il le fut, en Allemagne, par F. de Raumer, dans son Histoire des Hohenstaufen^. Il le fut aussi par M. Henri Martin, suivant M. Tarbé. Je n'ai pu, toutefois, trouver le nom de Blondel dans la dernière édition de V Histoire de France de cet écrivain ; peutêtre le reproche d'avoir été, dans certaine circonstance, un peu trop confiant, a-t-il décidé M. Henri Martin à une suppression.
Capefigue, on devait s'y attendre, s'est emparé de la tradition relative à la captivité de Richard* ; il a parlé avec sa légèreté habituelle du manuscrit où elle est contenue. « Tous ces détails, dit-il, se trouvent dans une petite chronique sur le trouvère Blondiau; elle est à la bibliothèque du roi, dans les manuscrits. » C'est vague comme indication ; mais je crois que Capefigue ne s'est pas donné la peine de chercher la Petite Chronique ; je ipense qu'il s'est contenté d'arranger le texte fourni par Fauchet, et de profiter de la note de Mills. Tout en prétendant analyser le manuscrit, Capefigue y mêle des détails qu'il ne contient pas. Ainsi il donne la traduction des vers échangés par Blondel et Richard. Or ces vers se trouvent, sans que rien établisse leur authenticité, dans les Additionnais
* Qeschichte der Hohenstaufen und ihrer Zeit, von F. von Rau« mer. Leipzig, 1S41, t. H, p. 560.
s Hist, de PhUippe'Auguste^ éd» CharpenUer, t. Il, p. 266.
notes of the history of creusades */ ils sont en provençal, langue familière à Richard*, puisque c'était son idiome maternel, mais qu'un trouvère de l'Artois ne ne connaissait probablement guère.
Chateaubriand a parlé deux fois de Blondel. Dans ses Études historiques y il ajoute, après avoir rappelé la captivité du roi d'Angleterre : « Ce Richard, que Blondel ne délivra pas par une chanson, mais qui chantait lui-môme dans sa tour, en langue romane ^. » Dans ses Études sur la littérature anglaise, Chateaubriand dit encore un mot sur la légende de Blondel, mais il s'exprime avec moins d'incrédulité : « Guillaume Blondel (qu'il ne faut pas confondre avec Blondel de Nesle) était un des ménestrels de Richard ; nous n'avons pas sa chanson fidèle, il n'en est resté que la tradition *. » Chateaubriand a dédaigné d'expliquer pourquoi il pensait que le trouvère ne devait pas porter le nom de Nesle. Ajoutons encore à ces détails qu'un livre de peu d'autorité, d'ailleurs, les Poètes français depuis le XII* siècle jusqu'à Malherbe^ par Auguis, admet sans réserve la légende de Blondel, et que la Biographie
^ Histoire des croisades, t. II, p. 388 en note. Mills ne dit pas d'où il tire ces vers. Le premier couplet aurait été chanté par Blondel, le second par Richard.
s Les vers que Richard paratt avoir composés dans sa captivité sont bien connus :
Ja nus hom près non dira sa razon...
On peut les lire dans le recueil de Raynouard, t. IV, p. 183. On a aussi de cette pièce un texte en langue d'oil. Dans VHistoir^ des Troubadours, 1. 1**, p. 58, elle a été traduite en français.
» Tome III, p. 315.
* Page 48.
universelle la raconte, mais sans paraître y ajouter une grande confiance.
Cette confiance, encore hésitante chez quelques historiens, et qui n'a pu se produire chez quelques autres tels que Sismondi et Augustin Thierry, M. L. Paris a pensé que la publication de la Chronique de Reims devait désormais la rendre complète. Il considère que le passage de cette chronique où l'épisode de Durrenstein est raconté, est un titre désisif qui doit « couper court à tous les doutes nés par le défaut de documents à peu près contemporains. ï> M. Tarbé a, s'il est possible, renchéri encore sur cette afiîrmation, dans son édition des poésies de celui qui aurait été le sauveur de Richard.
Mais la Chronique de Reims ^ mieux intitulée parM.de Wailly : Récits d'un ménestrel, a-t-elle une grande valeur historique ? Il me semble que son dernier éditeur a très bien démontré que la vérité y figure seulement comme un accessoire de la fiction. En confrontant les récits du vieil auteur avec l'histoire, M. de Wailly les a trouvés si souvent en défaut que le résultat de cette comparaison a été de leur enlever tout crédit ^ Sans doute, un sujet, par ce fait même qu'il a inspiré des versions assez difi'érentes pour qu'elles ne paraissent pas produites les unes par les autres, acquiert une espèce de consistance ; on est bien obligé de les faire remonter, ces versions, à un point de départ unique ; mais, il faut le reconnaître, la tradition primitive, originelle, peut aussi bien être fabuleuse qu'historique.
< Récits d'un ménestrelyip, 9.
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il existe de nombreuses contradictions entre les assertions des trois chroniqueurs et celles d'historiens qui ont écrit d'après des ceuvres plus accréditées. Tandis que, suivant les premiers, on ne savait ce qu'était devenu le roi d'Angleterre, d'après Rapin de Thojras a la nouvelle de la prison de Richard vola bientôt dans toute TEurope, et particulièrement en Angleterre, où elle causa une grande consternation*. » Lingard, à ce sujet s'exprime ainsi : « Le secret de sa détention fut révélé par la copie d'une lettre de Henri VI au roi de France. » Richard avait été fait prisonnier le 14 décembre, et cette lettre, donnée par Rymer, est du 28. Enfin le pape fut aussi assez promptement averti de l'événement ; et, vivement sollicité par la reine Éléonore*, il excommunia le ducLéopold^ « pour avoir prins un roi prisonnier, afin que les autres ne fussent destournés par de telles entreprises, de voyages outre mer et donner secours aux chrétiens qui y estoient *. » — « Itaque, dit Othon de Saint- Biaise, pro captivationeperegrini régis Leopoldus dux a summo pontifice excommunicatur, ne simili ausu peregreni sancti Selpulchri a quoquam impetiti
* Histoire d' Angleterre^ t. II, p. 275.
» Rymer, Fœdera et acta publica^ 1. 1*',?. 70.
8 C'est donc à tort que Rapin de Thoyras a dît : <c Toutes ces instances furent inutiles. Le Pape ne jugea pas à propos de s'intéresser pour un prince malheureux, de peur de déplaire au roi de France, qui le sollicitait d'un autre côté pour l'engager à ne se mêler point de cette affaire. » VeUy a nié aussi l'interrention du pape, qui a été, au contraire, reconnue par M. Henri Martin dans son Histoire de France, t. HI, p. 549.
^ Cosmographie universelle, p. 1480.
a subventione transmarinœ ecclesiae deterrerentur*. » Othon de Saint-Biaise rapporte aussi que les seigneurs anglais purent venir voir leur roi et lui apporter divers objets : « Ad quem multi suse terrae majores visendi gratia venerunt et di versas rerum species domino suo obtulerunt ^. »
En admettant même qu'on n*eût pas su ce qu'était devenu Richard dans les premiers temps de sa captivité, il semblerait peu probable que Blondel eût pu découvrir la forteresse où son maître était détenu. De quelle difficulté n'eût pas été un long voyage dans un pays dont le trouvère devait ignorer la langue ? Comment aussi la présence de ce ménestrel n'eût-elle pas inspiré la méfiance ? Comment Blondel eût-il pu se mettre en rapport avec Richard, si, comme le raconte Lingard, le roi « était entouré de gardes qui, l'épée nue, l'accompagnaient le jour, et la nuit veillaient près de son lit ?» Il y a, du reste, dans la Chronique de Reims deux erreurs manifestes. La femme à laquelle s'adresse Blondel lui répond qu'il y avait bien quatre ans qu'on gardait un prisonnier mystérieux ; or la captivité de Richard tout entière ne dura qu'un peu plus d'un an, de la fin de décembre 1192 à la fin de janvier 1194. Cette même chronique parle des négociations qui eurent lieu entre les seigneurs anglais et le duc d'Autriche. Ces négociations ne purent être entamées qu'avec l'empereur Henri VI. Enfin il faut encore observer que la détention de Richard à Durrenstein ne put se prolonger assez pour que Blondel
* Othonis de Sancto Blasio Chronicon, p. 895. 8 Id., ibid.
eût le temps de venir chercher là son seigneur captif, et qu'une fois que le roi d'Angleterre, livré à Henri VI, eut été conduit à Landau et cité devant la diète, son sort fut trop publiquement connu pour qu'on ait pu avoir la moindre incertitude sur sa résidence. Bien • des doutes peuvent s'élever aussi autour du personnage même du ménestrel. M. Tarbé nous dit que Blondel, qui devait s'appeler Blondel de Noyelle plutôt que de Néelle, naquit probablement en Picardie, du côté de l'Artois, non loin de Boulogne ; qu'il devait être uni par la fraternité littéraire à Gace Brûlé ; mais ce sont là des suppositions toutes gratuites, et rien ne prouve que les vers dont M. Tarbé s'est fait l'éditeur puissent être attribués au très problématique serviteur de Richard. Fauchet, après avoir publié le fragment relatif à la découverte du roi d'Angleterre, ajoute que le manuscrit ne parle plus autrement de ce Blondel, mais dit avoir vu un autre manuscrit contenant des chansons, sous le nom de Blondiau de Nesle. Fauchet ne semble, du reste, pas penser que ces chansons, soient du trouvère dont il vient de rappeler Tacte de dévouement ; ce sont celles, toutefois, que M. Tarbé a publiées, en en faisant honneur au libérateur de Richard. Ce qu'il y a de certain, c'est que dans les vingt-neuf pièces attribuées à ce Blondel, on ne rencontre pas une seule allusion au roi d'Angleterre. Quant au nom de Blondel ou Blondiau, il était trop répandu en France et dans la Grande-Bretagne pour donner lieu à aucune induction.
Je n'ai nullement commencé ce travail avec la prétention de démontrer la fausseté de la légend? de
BlondeL Je trouve que, de notre temps, on a trop abusé du scepticisme historique et des interprétations mythiques. J'aurais voulu rencontrer la preuVe irrécusable de Tauthenticité de l'épisode de Durrenstein, car plus que jamais nous devons admirer et rechercher les exemples de fidélité et de dévouement ; malheureusement, il me semble que les objections l'emportent de beaucoup sur les présomptions favorables.
Dans la première rédaction de ce petit mémoire*, ces doutes m'avaient amené à chercher comment avait pu se former cette tradition. Je me demandais, alors, si l'histoire de la captivité du duc de Lorraine, Ferry III, n'avait pas pu être le point de départ de l'épisode de Blondel. Cette captivité de Ferry El, — si elle fut réelle, — eut lieu, à la vérité, postérieurement à la mort du roi Richard, mais croyant la Chronique de Reims de la fin du xiii® siècle ou du commencement du XIV®, il ne me semblait pas impossible que son auteur eût appris la bizarre aventure du duc Ferry et l'eût, en la modifiant, mise au compte du roi Richard, Il faut renoncer à cette hypothèse puisque le manuscrit de la bibliothèque de Copenhague, où se trouve sans doute le plus ancien texte de la chronique de Reims, est daté de Tannée 1270, de l'année même où Ferryauraitété séquestré par le seigneur des Armoises.
Forcé d'abandonner cette supposition, dois-je supprimer de ce petit travail ce que je disais de la captivité du duc Ferry ? Je ne le pense pas. Outre que ce singulier épisode n'est guère connu en dehors de la
i Publiée dans la Btvut des questions historiques^ année 1876, p. 130, t. XIX.
Lorraine, il offre aussi une question historique intéressante et fait à Thistoire de Richard Cœur de LioQ un pendant si naturel qu'on ne pourra nae reprocher de m'y arrêter un instant.
Ferry III, ayant excité le mécontentement de plusieurs seigneurs par les concessions qu'il avait faites aux classes inférieures, ces seigneurs résolurent de faire disparaître leur souverain. Un jour que celui-ci chassait dans la forêt de Haye, près de Nancy, ils s'emparèrent de lui, lui bandèrent les yeux, lui firent faire dans les bois de grands détours, afin de le désorienter, et finirent par le conduire dans le château de Maxé ville, appartenant à Adrian ou Androin des Armoises, lequel avait, dit-on, un motif tout particulier pour haïr Ferry : la jalousie ; on prétendait que le prince était amoureux de la femme du sire des Armoises.
Le duc était captif depuis un laps de temps sur lequel les vieux historiens ne sont pas d'accord (quelques-uns ont parlé de plusieurs années, mais, en admettant la vérité de cette bizarre tradition, la captivité de Ferry ne put être que de quelques mois), quand une violente tempête ayant endommagé la toiture du donjon de Maxé ville, il devint indispensable de la faire réparer ; Androin des Armoises confia cette besogna à un ardoisier ou couvreur de Nancy, appelé Petit- Jehan. « Pendant qu'il travaillait au haut de cette tour, il commença, par manière de divertissement et pour se recréer et désennuyer en [quelque façon pendant son travail, à chanter une chanson ou rondeau que l'on avoit composée sur la perte et l'absence du
bon duc, lequel escoutant cette chanson, fut fort surpris, croyant qu'il estoit bien éloigné de Nancy et que l'on l'avoit conduit et transféré dans quelque lieu secret et fortescarté de la Lorraine*. » Ferry, voyant qu'il avait affaire à un ami, réussit à entrer en rapport avec Petit-Jehan ; il y parvint en montrant, suivant une des versions de cet épisode, « un anneau qu'il avoit au doigt. » Le couvreur se hâta d'allerapprendre à la duchesse de Lorraine quelle heureuse découverte il venait de faire. Celle-ci chargea aussitôt un de ses gentilshommes, le sire de Tillon, de serendreàMaxéville, avec un certain nombre de cavaliers, et de délivrer son mari. Le sire de Tillon exécuta cet ordre, et remit son seigneur en liberté. Revenu dans sa capitale. Ferry III songea aux récompenses et aux châtiments. Il anoblit Petit-Jehan, en lui donnant le nom de du Haultoy, « et c'est d'eux, dit Duplessis, que sont sortis les gentilshommes de lafamille du Haultoy, qui sont aujourd'hui en Lorraine et Barrois. » Mais, d'après une autre version, le fidèle couvreur, ayant inspiré des soupçons au sire des Armoises, fut, à son retour à Maxé ville, tué par ce dernier, et c'est à ses descendants que le prince accorda la distinction si bien méritée par l'ardoisier. Quant au sire de Tillon, il ne sollicita que la prérogative, pour lui et pour ses descendants, d'aller, le vendredi saint, à l'adoration de la Croix, immédiatement après le duc de Lorraine ; ce droit fut encore exercé par l'un de ses rejetons
1 Duplessis, Chronique sommaire des ducs de Lorraine et de Bar, passage cité par M. Beaupré : Delà prison de Ferry IIL Nancy, Grlmblot, iS39, p. 6.
SOUS Léopold I". Comme Petit-Jehan et Tillon avaient été récompensés dans leur race tout entière, des Armoises fut puni dans la sienne : lorsqu'un des membres de cette maison mangeait à la table du duc, sa place était marquée par un couvert retourné, usage qui se maintint jusqu'à la fin du xvii® siècle. De plus, le perfide Androin vit raser par moitié la tour où il avait enfermé son seigneur, et ses fiefs furent saisis. Les autres coupables reçurent des punitions proportioimées à la part qu'ils avaient prise à la trahison. Ferry III pardonna à quelques-uns d'entra eux, et se contenta de faire mettre sur leurs châteaux « des enseignes et marques infâmes, » qu'un des historiens de cette histoire, Duplessis, prétend avoir encore vues sous le règne de Charles IV. D'anciens tableaux, de vieilles tapisseries, perpétuèrent aussi, assure- t-on, le souvenir de cet événement singulier, qui fut rappelé encore par une chanson populaire ayant pour sujet l'entretien de Petit-Jehan et du prince prisonnier*. Cette bizarre aventure, acceptée comme vraie par
— Beau recoarrear, mon bel ami, Quelle chaniion chantes-tu ici ?
— Beau prisonnier, beau prisonnier, C'est la chanson de not'bon prince Qu'y a sept ans qu'il est perdu.
— Beau recouvreur, mon bel ami, Quelle chose j'entends ici ?
— Beau prisonnier, beau prisonnier, Ce sont les cloches de Naucy,
— Beau recouvreur, mon bel ami, Apporte-moi encre et papier.
— Beau prisonnier, beau prisonnier, Pour écrire aux dames de Nancy ?
Beau prisonnier, beau prisonnier, Je ne puis pas quitter ici.
•à anciens historiens, par Wasebourg, par Jean d*Auxi, par Charles Estienne, par Jérôme Henning, par Claude Paradin, par Merulas ; admise encore comme vraisemblable, au XVIII® siècle, par le P. Benoît Picard ; corroborée, pour ainsi dire, parles souvenirs de diverse nature dont je viens de parler, fut traitée de fable par le savant D. Calmet dans son Histoire de Lorraine, et pendant bien des années demeura sous le coup de cet arrêt. De nos jours, une très intéressante brochure fut •écrite sur ce sujet par M. Beaupré, qui sembla avoir prouvé la vérité de la captivité de Ferry IIP. Aussi dans son Histoire de Lorraine, M., Digot accueillit-il cet épisode comme ayant de réels caractères d'authenticité ; mais cette tradition étrange venait à peine de recevoir cette importante sanction, qu'elle fut de nouveau très vivement contestée^. S'appuyant sur un texte dont la publication avait paru à M. Beaupré devoir enlever tous les doutes, parce qu'il offrait le plus ancien récit de l'aventure de Ferry III, M. de Saint- Vincent a cherché à prouver que l'incrédulité de D. Calmet était parfaitement fondée. Ce texte, publié pour la première fois en 1785, par Mory d'Elvange, est un fragment d'un ouvrage intitulé : Mémorial des grands gestes et faits en la Province de Lorraine^ et ayant pour auteur Louis d'Haraucourt, évêque de Verdun.
— Bean recourrear, mon bel ami, Cesse ta truelle, porte-le à Nancy, Tu reporteras encre et papier.
(Bulletin de la Société d* Archéologie lorraine, t. IV, 2* partie. Poésies populaires f p. 459.) ^ Delà prison du duc Ferry IIJ, par Beaupré, p. 10 et sulv. * Mémoires de l'Académie de Stanislas, année 1866, p. lxzii»
Né vers le commencement du xv* siècle, moins de cent ans après la mort de Ferry III , petit-fils d'un écuyer de ce prince, Louis d'Haraucourt semblait être parfaitement en situation de savoir à quoi s'en tenir sur la captivité du duc, et Ton peut s'étonner que M. de Saint- Vincent ait cherché les preuves de la fausseté de la célèbre légende justement dans le texte qui semblait le mieux confirmer la tradition.
A l'époque du duc Ferry III, suivant M. de Saint- Vincent, les Tillon n'habitaient pas la Lorraine, — est-ce suffisamment prouvé? — pas plus que les Armoises, — allégation déjà présentée par D. Calmet et à laquelle M. Beaupré paraît avoir bien répondu. — Petit-Jehan ne fut pas anobli, parce que les premiers anoblissements furent en Lorraine très postérieurs à l'année 1270; il ne put devenir la tige de la famille de Haultoy, parce que cette famille est une branche de la maison de Luxembourg. Elle en a eu du moins la prétention. — Au reste il pourrait très bien se faire que ce nom de du Haultoy eût suffi pour que, sans motif réel, on ait voulu rattacher ceux qui le portaient à Petit-Jehan. Dans ce fait même, il n'y aurait qu'une nouvelle preuve de l'intérêt qu'excitait la captivité du duc Ferry, de la persistance de cette légende. Disons en passant que cette famille du Haultoy était très bien posée en Lorraine, et qu'un de ses membresfut le compagnon de voyage de Montaigne.
Nous venons d'exposer sur quel point M. de Saint- Vincent s'appuie pour attaquer l'authenticité de la captivité de Ferry III. Mais à quoi rattacher la prérogative accordée aux Tillon, et dont l'un d'eux pré-
tendait encore jouir sous Léopold I"? Comment expliquer cette insulte faite, jusqu'au xvii* siècle, à une race illostre comme celle des des Armoises? Comment expliquer encore la mention accordée par tant d'historiens à un événement complètement, fabuleux, la longue durée d'une tradition sans fondement, ces marques d'infamie qu'au xvii* siècle on voyait encore à divers châteaux, ces tableaux, ces antiques tapisseries dans lesquels on croyait retrouver un souvenir de la détention du prince, ce chant populaire mettant en dialogue une des situations les plus intéressantes de cet épisode singulier?... M. de Saint- Vincent ne nie pas la vérité de cet épisode, mais il le transpose. D'après lui, Louis d'Haraucourt a considérablement antidaté une aventure très réelle : ce n'est pas le duc Ferry III,auxiii® siècle, c'est le duc Jean II, au XV* siècle, qui en a été le héros ou plutôt la victime; avec cette interprétation , M . de Saint - Vincent comprend le rôle donné au sire de Tillon et au sire des Armoises, car deux personnages portant ces noms étaient en effet les contemporains de Jean II. Mais dans quel but Louis d'Haraucourt aurait-il commis une si bizarre interpolation ? Si, en effet, l'aventure prêtée à Ferry III arriva à Jean II, il serait bien singulier qu'on n'en découvrît point de trace dans les historiens de ce prince : et s'ils se turent par des motifs de prudoice ou pour ne pas rappeler un événement désagréable à leur souverain, celte captivité ne fit-elle pas trop de sensation pour qu'en changeant une date et un nom, révêque chroniqueur pût croire dépister la curiosité, etéchapper au mécontentement du duc? Il faudrait ad-
mettre aussi que, du récit transposé par Louis d'Haraucourt, de ce récit longtemps oublié et unique, puisqu'il aurait été de l'invention de Tévêque de Verdun, se répandit la tradition dont tant d'écrivains ont parlé avec des détails souvent différents.
J'ai résumé très rapidement et la brochure de M. Beaupré et le mémoire de M. de Saint- Vincent ; je renvoie à Tune et à l'autre le lecteur désireux de connaître tout ce qui a été dit pour et contre la captivité de Ferry III. 11 ne pouvait entrer dans mes projets d'examiner plus longuement et de discuter plus à fond la valeur des arguments présentés . Je devais me borner à peu près à indiquer une ressemblance entre deux situations intéressantes. Je puis avouer cependant que plusieurs des objections de M. de Saint- Vincent ont un peu ébranlé la confiance que m'avaient inspirée M. Beaupré et ensuite M. Digot. Peut-être l'épisode de Ferry n'est-il pas plus vrai que celui de Blondel. Peut-être faut-il penser que l'un et l'autre remontent à une même source. Telle semble être l'opinion de M. Félix Liebrecht ; ce docte allemand, qui a poussé si loin l'étude et la comparaison des légendes et des poésies populaires, a bien voulu s'intéresser aux recherches précédentes. Il me signale deux traditions analysées par lui dans la Oermania \ et qui ne sont pas sans analogies avec nos deux épisodes, avec le second surtout. Un seigneur de Luzelhart s'empara, pendant qu'il chassait, d'un seigneur de Geroldseck, et après lui avoir bandé les yeux et l'avoir désorienté
* Germaniat voL XIV, Zur Zimmerischen Chronik^ p. 387-389.
par de nombreux détours dans uneforêt, le conduisit dans le château de Luzelhart, où le prisonnier se croyait bien loin de son pays. Un jour le son d'un cor bien connu, vague ressemblance avec la chanson de Blondel, lui apprit qu'il n'était pas éloigné de son propre manoir, il trouva le moyen d'avertir les siens de sa captivité et finit par être délivré. Ce seigneur de Geroldseck mourut, dit-on, en 1159. L'autre tradition, qui remonte seulement au xv* siècle, concerne un comte de Chimay et ofifre au début les même particularités de chasse, d'enlèvement, d'yeux bandés, de courses dans les bois, d'emprisonnement.
On est vraiment tenté de croire que ces légendes diverses eurent un point de départ dans ce fonds de traditions populaires dont M. de Wailly a parlé à propos des i^écetecTwn ménestrel {ipvéfeice, page xiv), fonds dans lequel il place l'épisode même qui a été le sujet de cette petite dissertation.
D'ETIENNE DE BOURBON
M. Lecoy de la Marche a publié pour la Société de l'histoire de France un curieux volume : Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du recueil inédit d'Etienne de Bourbon. Il y a déjà quelques années que ce livre a paru, et il a été l'objet d'assez nombreux examens, et entre autres d'un article de M. Hauréau dans le Journal des Savants (novembre et décembre 1881). Mon intention n'est pas de revenir sur des points qui ont pu être traités dans ces divers travaux ; je veux simplement m'arrêter à quelques-uns des récits que renferme l'œuvre d'Etienne de Bourbon, mais, auparavant, il faut dire un mot de ce volume. Son auteur portait un nom qui n'a qu'un rapport fortuit avec celui de la famille royale de France ; il vivait sous saint Louis et était dominicain. Prédicateur, il voulut réunir de ces exemples dont la vogue avait passé de la littérature orientale aux écrivains du moyen âge, et qui émaillaient les sermons de l'époque. Il a donné à sa compilation ce titre : Tractatus de diversis materiis pre^ dicabilibus. Je me borne à l'analyse fort rapide de ce que nous dit l'éditeur, dont quelques assertions ont été
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contredites. Les discuter n'entre pas d'ailleurs dan» mon projet. Le traité tel que le publie M. Lecoy de la Marche est une sorte de morale en action ; mais, il faut le remarquer, les exemples qui le composent ont été enchâssés dans un long commentaire théologique , dont , avec raison , l'éditeur n'a conservé que le texte indispensable pour relier les historiettes recueillies par le dominicain. M. Lecoy de la Marche» souvent guidé par M. Gaston Paris, a indiqué, dans de nombreuses notes, des analogies avec beaucoup d'exemples offerts dans ce livre. Certains rapprochements lui ont cependant échappé et il n'en pouvait être autrement. Le souvenir de quelques lectures va me permettre de compléter un petit nombre de ces rapprochements, et des recherchesplus attentives amèneraient sans doute le même résultat pour plusieurs autres. Mais ces recherches je n'ai pas l'intention de les faire, et me bornerai aux rencontres dont j'ai les matériaux, pour ainsi dire, sous la main.
Etienne de Bourbon raconte (p. 81) qu'un roi acheta, au prix de cent livres, un conseil qui semblait assez insignifiant et qui pourtant lui sauva la vie. Ce conseil peut se rendre ainsi : Avant de faire une chose, considère toutes les conséquences qu'elle peut avoir. Le prince fit graver cet avis partout ; un barbier entré dans une conspiration et qui voulait tuer le roi, en le rasant, ayant lu ces mots, se repentit de son projet et avoua tout au prince.
Dans le Livre du comte Lucanor, un marchand achètô ce conseil : « Lorsque vous serez en colère et sur le point d'agir inconsidérément, attendez que vous sachiez
toute la vérité ». Absent pendant bien des années, le marchand rentrant chez lui, à l'improvisie, prend son fils pour un amant de sa femme. Il va le tuer quand lui revient à l'esprit l'avis du vendeur de sesoit (cap . xux) . Pitre a donné un conte semblable [à celui-ci {Ftabe, Novette, t. III, p. 391) : Lt tri rigordi, et indique cinq à six variantes. De son côté Maspons yLabrosa recueilli {Rondallayre^ tercera série, p. 70) une petite nouvelle catalane : Los très concells de SalomOy qui ne diffère que par des points secondaires de l'exemple du comte Lucanor, et du récit sicilien. Maspons y Labros indique comme offrant un rapprochement Los Concellos de Trueba, et une tradition islandaise Conor O'Mara. On lit au titre II de la seconde partie du traité d'Etienne de Bourbon, qu'un roi enviait les richesses d'un sage fort opulent. Ne sachant comment lui en extorquer -quelque chose, il lui posa trois questions, en le prévenant que s'il ne pouvait les résoudre il le taxerait à une forte amende. Le sage devait dire : 1° où se trouve le centre de la terre ; 2® quelle quantité d'eau contient la mer ; 3*» jusqu'où peut aller la miséricorde de Dieu. Le jour fixé pour donner les solutions, le sage répondit que le centre du monde se trouvait à l'endroit même où il enfonçait son bâton ; qu'il mesurerait la mer quand le roi empêcherait les fleuves de la grossir, et qu'il ce pouvait répondre à la troisième demande que revêtu des habits mêmes du souverain. Dès qu'on l'eût couvert du costume royal, il poussa des cris de triomphe en louant la midéricorde de Dieu qui rélevait si haut (n. 86).
Ce conte pourrait être la plus ancienne forme d'une
facétie doat la fin diffère, et que Timoneda a racontée dans une patrana dont je ne prends que la substance. Un roi voulant ôter à certain moine sa riche abbaye, lui imposa Tobligation de lui dire ce que lui, le roi, valait, ce qu'il pensait, et où était le centre de la terre. L'abbé, fort ignorant, revint dans son abbaye d'autant plus perplexe que le roi lui avait déclaré que les démandes restant sans réponses, l'abbé perdrait sa haute dignité. Un cuisinier finit par connaître quelles étaient les préoccupations de l'abbé, et le pria de lui laisser le soin de répondre à sa place. Au jour dit, une barbe postiche au menton, dans un froc dont le capuchon cachait ses traits, le cuisinier se présenta au roi, qui ne soupçonna aucune fraude. « Vous m'avez demandé, lui dit-il, combien vous valez ? Vingt-neuf deniers ; le Christ n'ayant été vendu que trente , vous ne pouvez prétendre valoir plus que lui. Vous voulez savoir où est le milieu de la terre ? à la place même où sont vos pieds, le monde étant une grosse boule, ils ne peuvent être qu'au milieu, on ne saurait le nier. Enfin, je dois vous dire ce que vous pensez ? Vous pensez que vous parlez à l'abbé, et vous vous trompez, car vous ne parlez qu'à son cuisinier. Il suffisait bien pour donner des solutions à des questions aussi faciles. » Le roi charmé de l'esprit du cuisinier, laissa l'abbé tranquille dans son couvent.
Très nombreuses sont les reproductions de ce conte. On en retrouve dans Sacchetti (Nouvelle IV) deux versions ; on le rencontre dans un conte de l'Armagnac, le Meunier et le Marquis [Litt. pop, de la Oa&eogne^ par Cénac-Moncault, p. 50), dans un conte milanais
donné par Imbriani (NoveUaja fioreniina : El coeugh, p. 624), dans une ballade de la collection de Percy, dans une ballade de Burger : Der Kaiser und der Abt, Dans d'autres versions un personnage subalterne ne prend pas la place de Tabbé, mais il lui donne des conseils qui lui permettent de satisfaire le prince. C'est ce qui a lieu dans le conte sicilien : Lahhati senza pinzeri {Fiabe^ Novelle, etc., de Pitre * ; nouvelle XCVI^ t. IV, p. 437), dont Imbriani rapproche la nouvelle IV de la Settimana villereccia de Michel Zezza et Thistoire de Grififacorto au chant VII de VOrlandino deFolengo. Dans les imitations de la première série la dernière réponse est toujours la même, dans les autres les problèmes varient, mais la mer à mesurer figure presque toujours comme dans l'historiette d'Etienne de Bourbon. Plusieurs fois il est demandé quelle est la distance du ciel à la terre. Cette question est aussi posée par le diable dans un petit poème populaire (Pitre, Canti popolarï sicil,^ n* 942), qui n'a, d'ailleurs ,^ rien de commun avec notre historiette. Il est répondu à Satan qu'il doit le savoir puisqu'il est tombé du ciel.
Parmi les exemples d'Etienne de Bourbon, il en est un (p. 144) qui commence comme un conte de Boccace. Il y est question d'une abbesse fort sévère et dont l'orgueil est puni par la plus honteuse situation, dont elle est tirée, grâce à l'intervention de la sainte Vierge- Parmi les nombreux parallèles qu'il cite, M. Lecoy de ^a Marche a oublié la légende de Gk)nzalo de Berceo
' Pitre indique de nombreuses variantes. L'une d'elles met en scèn» le roi Robert de Naples et Dante ; t. IV, p. 457.
{Milagros de nuestra Senora, XXI). Le vieux poète espagnol a également raconté Thistoire d'un pendu, que la Vierge soutient dans les airs (Miracle IV), mais M. Lecoy de la Marche n'a pas indiqué cette version à propos d'un miracle semblable (û° 419).
Un apologue d'Etienne de Bourbon a rappelé à son éditeur le fabliau de la Housse partie et divers récits similaires. On pourrait y joindre l'indication d'une ballade allemande roulant exactement sur la même donnée, et d'un conte deGrimm, où une auge remplace la vieille couverture.
Etienne de Bourbon a raconté qu'une femme fort charitable accueillit un mendiant sale, couvert d'ulcères, qu'elle lui fit préparer un bain, et le fit ensuite coucher dans son lit. Le mari rentrant à l'improviste voulait tuer cet inconnu, quand se transfigurant, il lui apparut sous les traits du Christ en lui disant: « Pourquoi me persécutes -tu, moi qui ai soufi'ert pour toi ? » Un sujet analogue a été bien souvent traité ; on le retrouve dans les Chants populaires des provinces de France de MM. Champfleurj et Weckerlin (p. 7), dans les Poésies populaires de V Armagnac de Bladé (p. 21), dans les Chants de la Provence de Damase Arbaud (t. I, p. 59), dans un romance portugais [Romanceiro geraL de Braga, p. 63). Roumanille a rajeuni cette légende dans la Margarideto, et Braga [Historia da poesia popular, p. 127) assure qu'en Islande il existe une légende de même nature.
Très nombreuses sont dans les vieux recueils les histoires de femmes contrariantes. Etienne de Bourbon raconte l'historiette qui a fourni à Marie de
France une fable et à un trouvère le Pré tondu, et celle dont La Fontaine a fait \di Femme qui se noie. Ces deux contes se retrouvent encore dans bien d'autres endroits didiXï% Democritus ridens (p. 121), dans un très curieux livre espagnol : ElCorbacho de Tarchiprêtre de Talavera
(folio XXIII. verso) Timoneda a répété la Femme
qui se noie dans El Sobremesa y alivio de Caminantes (conte premier).
Une religieuse, suivant notre dominicain (n** 248), avait charmé Richard Cœur de Lion par ses beaux yeux ; elle se les arracha et les envoya au roi qui voulait l'enveler. Jacques de Vitry, cité par M. Lecoy de la Marche, attribue cette action à une religieuse saxonne. En Espagne Maria Coronels'etant retirée dans un couvent, apprit que [^don Pedro le Cruel s'approchait avec Tintention de la ravir à son pieux asile ; elle se lacéra le visage à coups d'épée et parut aux regards du roi comme un objet d'horreur. Juan de Mena dans son Labyrinthe a rapporté sur cette Maria Coronel une bizarre tradition d'un autre genre, tradition que Mariana a AQïiïièey Adin^ son Histob^e d'Espagne [De rebm Hispaniœ, p. 782).
A la page 226 d'Etienne de Bourbon on lit la fable tant de fois répétée de Perrette et du pot au lait. M. Lecoy de la Marche ne cite que Bonaventure des Perriers et Jacques de Vitry. On retrouve ce conte dans Hitopadesa et à son sujet le traducteur de ce livre nomme les ouvrages suivants : Calilaet Dimna, Pantchatantra ; Anwar-i-Souhaili ; Spécimen sapientiœ indorum ; Bel Govemo dei Regni; Birectorium humanœ vitœ ; Filoso/îa morale ; Mille et une Nuits ; Bialogus
Creaturarum / Joci ac sales ; Facéties de Domenichi ; Sylva sermonum; Sermones convivales; Apologi Phœdrii; Democrttus ridens. A cette nomenclature j'ajouterai qu'on retrouve une donnée du même genre dans le chapitre XXIX du livre du Comte Lucanor : Dona Truhawa;que Philippe de Vigneules a redit cette fable dans un recueil inédit, mais dont le passage en question a été imprimé dans VAmtrasie, t. II, p. 373, et qu'on la lit encore dans les Contes et fables indiennes de Bidpaî (t. III, p. 90). Il s'agit là d'un santon et des beaux rêves que lui inspire une cruche d'huile qu'il porte sur sa tête. Les châteaux en Espagne se prolongent plus encore que ceux de la laitière. Il finit par avoir un palais, une femme, un enfant. Cet enfant il s'agit de le bien élever, si jamais il lui désobéissait, il ressentirait les effets de sa colère. A cette pensée le san» ton décharge un coup de bâton sur l'enfant imaginaire, et atteint la cruche qu'il a posée près de lui et qui vole en éclats.
Dans ces mômes contes indiens (t. III, 212) on lit la fable de l'homme entre ses deux maîtresses. Etienne de Bourbon l'a aussi rapportée (p. 390). Sous le numéro 331 Etienne de Bourbon donne une version de la parabole des anneaiuc que Boccace a racontée dans la première nouvelle de la première journée AuBecameron et quia fourni à Lessing le sujet de son Nathan le Sage. M. Licurgo Cappelleti a dressé une très longue liste de rapprochements ; nous y renvoyons notre lecteur. {Novelle di G. Boccaccio, 1882, p. 243.)
Une des meilleures ballades de Schiller est celle qui porte ce titre : Der Gang nach dem Eisenhammer.
Nous Tanalyserons pour mettre le lecteur au courant de la fiction qui va nous occuper. Un comte de Saverne a un page qu*il aime beaucoup, Fridolin. Un envieux, Robert, persuade à son maître que Fridolin aime la comtesse. Le seigneur furieux ordonne à des forgerons de jeter dans un de leurs fours le messsager qui viendra demander si les ordres du comte sont exécutés. Il charge Fridolin de cette mission. Le page se met en chemin et passe devant une église où Ton disait la messe ; il entre et y assiste. Pendant ce temps Robert se rend lui-même à la forge et ne doutant pas que son désir ne soit accompli, il demande si Ton a obéi au comte. A ces mots les forgerons se jettent sur lui» et le livrent au supplice qu'il croyait avoir préparé pour un innocent.
Etienne de Bourbon a raconté cette jolie légende (p. 339). M^ Lecoy de la Marche a omis de citer la ballade de Schiller, mais a rappelé la note si intéressante que M. Gaston Paris a publiée dans la Romania (t. V, p. 254). L'origine orientale de ce conte y est parfaitement établie, et ses nombreuses ramifications y sont indiquées. M. G. Paris pensait qu'il devait exister un original latin, et M. Lecoy de la Marche croit que cet original pourrait être le livre d'Etienne de Bourbon. Je ne répéterai pas ici tous les renseignements donnés par M. G. Paris ; j'ajouterai seulement qu'en Portugal on raconte la même légende; le jeune homme calomnié y est devenu un page du roi dom Diniz {Reynas de Portugal^ par Francisco da Fonseca Benevides ; 1. 1, p. 478). M. Antonio Machado y Alvarez, a, de son côté, rapporté cette légende très
connue, paraît-il, à Coïmbre, et l'a citée d'après un ouvrage portant ce titre : Historia de la vida, muerte, mïlagros, coronaciony traslacion de santa Isabel, seœta reina de Portugal , par don Fernando Correa de Lacerda.
Oq ne connaîtrait pas la filiation de cette historiette qu'on renoncerait à la placer sous le règne de dom Diniz, puisque don Alfonso X, de Castille, l'avait, déjà auparavant, racontée dans ses Miracles de Notre^ Dame. M. Machado a rapporté les vers du docte roi, qui parle, lui, d'un comte de Toulouse ou de Tolosa. {Encïclopedia de Sevilla, n*» 16, p. 500, et ri^ 18, p. 562.) Le récit, du reste, diffère peu de la donnée générale. Indiquons encore sur ce sujet la page 38 du curieux livre de Liebrecht Zur Volkskunde.
Etienne de Bourbon a raconté (p. 378) l'anecdote qui fait le sujet du fabliau De la vieille qui graissa la main du chevalier, M. Lecoy de la Marche cite ce fabliau, Jacques de Vitry, Wright Latin Stories, Democriùm ridens ; il aurait pu rappeler encore V Enfant sans soucy ; les Facéties de Domenichi ; Molini, Novella XI, et El libro de los enxemplosy exemple XXIV.
Etienne de Bourbon rapporte (n** 565) qu'un paysan des environs de Mont-du-Chat [Mons Cati) s'en allait un soir, portant une charge de bois quand, au clair de la lune, il vit une grande quantité de chiens et de chasseurs à pied et à cheval. Ayant demandé à l'un d'eux qui ils étaient, il apprit qu'ils appartenaient au roi Arthur, et qu'ils se rendaient à son palais. Ils engagent le manant à les suivre et il arrive dans une somptueuse habitation ; des dames, des chevaliers y mangeaient et y buvaient. On le conduisit à un lit
très riche, sur lequel était couchée une femme fort belle, près de laquelle il se plaça. Quand le jour parut, notre homme se trouva étendu sur son tas de fagots. On retrouve là la fameuse chasse fantastique connue dans tous les pays. En Allemagne elle est menée par un sire de Falkenberg, par Eccart, ailleurs par saint Hubert, ailleurs par un personnage nommé Hellequin. Dans le Bourbonnais, on rappelle la chasse gajère. A Tours, c'est le roi Hugon qui conduit une bruyante armée ; dans le duché de Luxembourg, c'est le roi Otton qui traverse les airs avec ses veneurs. La forêt de Fontainebleau était, disait-on, hantée par Tombre d'un grand veneur, qui apparaissait sous une forme hideuse et suivi de chiens monstrueux. Dans les Mé^ moires de Sully, il est parlé de ce grand veneur. Un jour qu'il chassait à Fontainebleau, Hen^ri IV entendit tout ce bruit de chiens et de trompes et envoya le comte de Soissonsvoirce que c'était. Saint-Foix, qui a rappelé ce fait [Essais sur Paris, rue des Francs-Bour^ geois), veut l'expliquer par l'habileté a qu'avaient deux gueux, lesquels réussissaient à imiter en perfection le son des cors et la voix des chiens », et auraient cherché à attirer le roi dans un endroit écarté pour l'y tuer. Sully dit à ce sujet : « On cherche encore de quelle nature pouvait être ce prestige, vu si souvent par tant d'ayeux (d yeux ? ) dans la forêt de Fontainebleau. C'était un fantôme environné d'une meute de chiens, dont on entendait les cris et qu'on voyait de loin, mais qui disparaissait lorsqu'on s'en approchait ». [Mémoiresy éd. de 1778, t. III, 1. X, p. 146.) En Thuringe c'est le cortège de Holda,lafée|bienfaisante,
qui passe. On la retrouye en Norwège. Dansd*autres contrées, on la connaît sous le nom de dame Abondia. En Catalogne on croit que ces bruits aériens sont causés par la danse éternelle à laquelle estcondamnée Hérodiade, en pénitence de la mort de saint Jean- Baptiste. M. Pelay Bri2, dans son poème la Orientada^ a profité de cette légende (chant III) .
Le nom d'Helequin ou Herlequin remonte loin. Orderic Vital raconte, au livre VIII de son Histoire ecclésiastique{t III, p. 367 deréditiondelaSociétédeThis. toire de France), qu'au mois de janvier 1091, un curé de Bonneval qui venait de visiter la nuit des malades aux environs de sa paroisse, eut une terrible vision. Il vit une foule étrange, piétons, archers, femmes, moines, évoques, qui se lamentaient et pleuraient, et reconnutjparmi eux plusieurs personnages qu'il savait n'être plus en vie. Cette lugubre procession était terminée *par une quantité d'hommes à cheval armés de toutes les façons, et parmi lesquels il distingua Richard de Bienfaite et Baudouin de Meules, fils de Gisbert, comte de Brionne et morts tous deux. Le prêtre se dit alors qu'il avait devant lui la mcsnie Herlequin. « Haec sine dubio familia Herlechini est ; a multis eam olim visam audivi, sed incredulus relativus derisi, quia certa indicia nunquam de talibus vidi, etc. » Cette mention de la famille Herlequin prouve que la croyance qui se rattachait à elle existait au xii' siècle.
M. Paulin Paris a pensé que, par une bouffonne transformation, la famille Herlequin était devenue la famille Arlequin. Charles Nodier, dans la préface d*une Nouvelle biblîothèqtce bleue ji^Sivle de lamesnieHellequin;
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il rappelle qu'elle figure dans le roman de Richard sans Peur : « En Champagne, ajoute-t-il, les enfants s'eflfrayent en criant:« Arlequin sur mestalonsl» (Préf., p. XXVI.) En Lorraine, la mesnie Hellequin est devenue la Mouhihennequin, et Ton croit dans certains endroits de cette province que ces rumeurs mystérieuses sont les cris des enfants morts sans baptême.
M.Liebrechtatraitédecettetraditionàdeuxreprises: Gervasius von Tilbury ^ Otiaïmperialia{p. 175), Volkskunde (p. 28). Je renvoie pour plus de détails mon lecteur au savant allemand, à M"* Amélie Bosquet, qui a écrit dans la Normandie romanesque (ch. v), des pages pleines de curieuses recherches sur les chasses fantastiques, à Ozanam, les Germains avant le christianisme y et au volume de M. Richard, Traditions populaires, usages et coutumes de l'ancienne Lorraine (p. 220).
Nous retrouvons dans Etienne de Bourbon une anecdote qu'on ne supposait pas aussi ancienne (n® 493). Un abbé fort hospitalier avait fait placer cette inscription au-dessus de la porte de son abbaye :
Porta païens esto; nulU daudatur honesto.
Il eut un successeur fort avare, qui changea ainsi la ponctuation de cette inscription :
Porta patens esto nulli ; claudatur honesto.
Tabouret, dans les Bigarrures et touches du seigneur des Accords, raconte autrement cette anecdote, en disant l'avoir empruntée àCardan: « L'on fait encore des gaillards équivoques quand, par la transposition des points on coupe des mots, comme celui rapporté par
Cardan, de Martin, abbé d*Asello, qui avoit fait mettre sur la porte de son abbaye ces mots :
Porta patens eslo nulU. Glaudaris honesto.
«« Ce que lisant, quelquefois, un pape, passant par là, et voyant un point après nulli, irrité de l'incivilité de cet abbé, le déposa et en mit un autre à sa place. Lequel sans ester le vers ne fit que changer le point et le mettre après esto, en mémoire de quoi on fit ce distique :
Porta patens esto, nulli claudatur honesto.
Ob solum punctum caruit Martinus Asollo.
« Et encore en court le proverbe françois mal entendu Pour un seul point Martin perdit son asne » (édit. MDCXLVIIl, p. 118), un nom d'animal en place d'un nom de lieu.
Ce proverbe est aussi connu en Italie. Mais, excepté à Gênes, c'est la cape, la cappa, qui remplace l'âne {Pitvè, Prûve7'bi siciL, vol. II, p. 59). Pitre a rapporté deux historiettes qui expliqueraient d'une manière difi'érente ce dicton {Proverbi, t. IV, p. 341) {Fiabe, Novelle e Racconti, t. IV, p. 257 et suiv.), et, à leur sujet, a indiqué, avec l'érudition qu'on lui connaît, de nombreux et curieux riscontri.
Nous nous arrêtons ici, mais, nous le répétons, on pourrait augmenter beaucoup le nombre de ces rapprochements, et il y aurait certainement des indications à joindre à plusieurs de ceux que nous avons donnés ; tels quels, ils intéresseront, peut-être, les lecteurs qui s'occupent de la généalogie de ces vieux contes, dont la vogue fut si grande et qu'on rencontre sur tant de points différents.
Paris, juin 1883.
lA FUIE AUX MAINS COUPÉES
Je veux m'occuper d'une légende assez étrange qui a déjà été l'objet de travaux importants de MM. d'Ancona et Wesselofski. Le sujet dont je me propose de parler n'est donc pas nouveau et je serai obligé, plus d'une fois, de revenir aux études de mes savants prédécesseurs: isolées des leurs, les recherches, les découvertes que j'ai faites moi-même demeureraient incomplètes et obscures. Je n'ai, du reste, pas la prétention de dire le dernier mot sur le conte de la Fille aux mains coupées, ni de signaler tous les rapprochements auxquels il peut donner lieu, car à chaque instant on découvre de nouvelles références.
Le conte de la Fille à la main ou aux mains coupées existe sur des points fort éloignés les uns des autres, les événements qui amènent la mutilation sont souvent très différents, et dans la plupart des rédactions, ce conte se développe par l'agrégation de plusieurs autres récits. Je rencontrai'pour la première fois cette singulière histoire, quand, en 1866, je m'associai à M. Albert de Circourt, pour traduire le livre de Gutierre Dias de Games, qui, au xv® siècle, sous le titre de Victorial, raconta la vie accidentée de don Pero
Nino, chevalier aventureux et un peu aTenturier dont il était Talferez. Venu en France à la suite de ce seigneur, Games apprit, il ne dit pas comment, un épisode par lequel il prétendait exposer les causes des longues guerres qui se produisirent entre ce royaume et l'Angleterre. C'est de cette version que j.e veux d'abord parler et qui servira comme de base à ce petit travail.
Games raconte qu'un duc de Guienne conçut, après la mort de sa femme, une affreuse passion pour sa fille. Je me borne à indiquer rapidement cette répugnante situation, mais je pense devoir donner le reste de la légende.
La damoiselle appela un sien serviteur à qui elle se ûaît et lui raconta toute la chose, et comment son père lui avait baisé les mains. Et pour empêcher an si grand péché, elle lui dit : — Je veux que tu coupes mes mains et tu lieras mes bras afln que je ne meure pas. Le serviteur se défendit de faire telle chose, mais elle lui dit : — Tu me les couperas, ou je me tuerai avec ce couteau. Je puis bien vivre sans mains, ou autrement tu ne me verras plus, ni toi, ni personne.
Et la damoiselle prit un bassin d'argent et un couteau qu'elle tenait tout prêt et bien aiguisé et posa les mains sur le bassin et dit : —Coupe sans crainte. Et ainsi le serviteur les lui trancha et les plaça dans le bassin avec le couteau et le sang; il lui ha les bras, puis couvrit le bassin avec un drap, le mit de côté et s'en fut. Le lendemain, le duc vint pour voir sa fille et s'assit près d'elle sur l'estrade ; et la regardant, il la vit très pâle, telle que jamais elle ne l'avait été, et lui voulut prendre les mains, comme il avait coutume de le faire. Elle, alors, leva ses bras qui étaient hés, et quand il ne vit point de mains, il fut fort étonné et dit : — Qu'est-ceci, fille?
Elle répondit : •— Seigneur père, ce n'est pas sans raison ; par vous je fus engendrée, vous baisiez mes mains ; et les mains baisées par un père, voilà ce qu'elles méritent. Alors le duc très courroucé contre sa fille, fit appeler ceux de son conseil et leur raconta la chose, et il dit que puisque sa fille n'avait
point en pitié de lui, on ne devait pas avoir pitié d'elle et qu'il voulait qu'elle mourût, mais qu'il demandait avis sur le genre de mort qu'elle devait subir. Les conseillers répondirent : — La loi n'est pas qu'elle meure ; la loi ordonne qu'une femme de lignage royal qui a commis une faute ne soit pas mise à mort, mais qu'on la place sur un vaisseau toute seule et sans nulle compagnie; et si elle a des enfants, conçus contre l'honneur, qu'on les y place près d'elle, qu'on lui donne son trousseau et tout ce qui lui appartient, et ce dont elle peut avoir besoin pour se substanler, et que l'on conduise le vaisseau en mer, si loin que la terre ne se voie plus, qu'alors on déploie les voiles et qu'on la laisse ainsi seule sur les flots.
Et de la sorte il fut fait incontinent. On appareilla une nef et on mit la damoiselle dedans avec tout ce qui lui appartenait, ainsi que le bassin contenant les mains et le sang, etdes hommes entrèrent dans d'autres vaisseaux pour conduire la nef. Quand ils eurent perdu la terre de vue, laissant la damoiselle toute seule, ils revinrent au rivage. Tout ce jour et toute la nuit, la damoiselle ne fit que pleurer, appelant Dieu et sainte Marie, les priant de la secourir et conduire à bon port, et d'avoir merci de son âme. Et comme elle était très faible, à. cause qu'elle avait perdu beaucoup de sang, elle s'endormit au point du jour ; et la nef, comme il n'y avait personne qui la dirigeât, s'en allait, poussée par les vents et les ondes, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, sans suivre de route certaine. Tandis qu'elle dormait ainsi, la Vierge sainte Marie lui apparut dans un songe et lui dit : — Ma flUe, que veux-tu? Vois, je suis la mère de Dieu, qui secours les tristes et les désolés au temps de leur plus grande détresse. Je suis celle que tu as Invoquée si instamment.
Et la damoiselle répondit:— Dame, si tu es la Vierge Marie, je te demande d'avoir les mains saines comme je les avais, et de m'enlever ces douleurs, et de me délivrer du grand péril dans lequel je me trouve, et de me conduire à bon port. Et la Vierge lui dit : — Ma fille, du premier jour que tu m'as appelée, j'étais avec toi pour te préserver du péché; mais comme Dieu connaît les cœurs de chacun, parfois il laisse ses amis souffrir et tomber dans quelques maux pour que leur patience et force soient éprouvées, afin que leur gloire et récompense soient plus grandes. Et pour que tu croies bien que je suis la Vierge sainte Marie, regarde, tu as les mains comme tu les avais, et tu seras bientôt à bon port et consolée et très honorée. Dans la grande joie qu'elle éprouvait à se retrouver
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avec ses maios, et ne sentant plus de douleur, la damoiselle se réveilla très allègre et ne vit plus rien de la vision qui lui était apparue, mais elle était guérie et rendit grâce à Dieu. Il commença â s'élever un vent très doux du côté de la France, et la nef se mit à suivre une route aussi droite que si quelqu*aa eût tenu le gouvernail. Peu d'heures après, la damoiselle aperçut l'Angleterre, mais elle ne savait pas quelle terre c'était; cinglant aussi dans cette direction, vers le soir se montra une flotte. C'était un frère du roi d'Angleterre qui revenait d'Irlande. Dès qu'il aperçut la nef, il fit porter sur elie, et lui et ses gens furent très émerveillés d'une telle aventure, quand ils apprirent de la damoiselle qui elle était. Elle lui raconta tout ce qui avait eu lieu; et tous eurent grande pitié d'elle. Ce seigneur regarda cela comme une heureuse fortune et conduisit la damoiselle en Angleterre très honorablement, et se maria avec elle. Ensuite, lorsque le duc de Guienne mourut sans laisser d'autres héritiers, ce seigneur anglais vint en Guienne, avec sa femme, réclamer le duché; mais les Français ne le lui voulurent pas donner. Au contraire, ils le chassèrent du pays, car ils avaient toujours été ses ennemis. Le duc de Guienne, quoiqu'il eût appris le miracle, n'avait plus jamais aimé sa fille ; aussi, quand la mort approcha, il donna le duché au roi de France. Et tel fut le principe de la guerre qui dure encore aujourd'hui *.
Il est probable que c'est Éléonore de Guienne que Games a transformé en une chaste princesse, cette même Eléonore à laquelle Philippe Mousket {Chronique, t. I,p. 245) donnait pour mère un diable, ayant sous une forme féminine, séduit un duc d'Aquitaine. Je n'ai pas à rechercher comment Games a été amené à mêler ainsi le souvenir de la première femme de Louis VII à une fable évidemment fort ancienne, qui, comme Ta remarqué M. ,Wesselofski, remplit tout un cycle et s'augmente, comme on va le voir, dans ses autres versions, d'une seconde partie omise par Tau-
* Le Victorial, p. 260 et suiv.
teur espagnol et se confondant avec le cycle très vaste aussi de l'épouse calomniée et persécutée.
Lafiction qui nous occupe se divise en troisbranches. L'une a pour début la version de Games, mais s'allonge de la continuation dont je parlais tout à l'heure et qu'a omise l'alferez de Pero Nino. La seconde, avec diverses variantes, reproduit cette autre partie, mais ne renferme plus l'histoire des mains coupées ; enfin la troisième branche contient un nombre assez considérable de contes de différents pays où l'amour incestueux a disparu et dans lesquels l'amputation des mains a des causes diverses.
La Manekine est une des œuvres principales appartenant à la première branche. Ce roman en vers fut composé au xiii* siècle par Philippe de Beaumanoir, seigneur de Remy, le même à qui l'on doit les Coutumes du Beauvoisis, La Manekine analysée AdinsV Histoire littéraire de la France^ t. XXII, p. 864 (voir encore le même ouvrage, t. XV, p. 394, t. XXII, p. 228, t. XXIII, p. 680), a été publiée à Paris en 1840 par M. Francisque- Michel. Le même a inséré dans le Théâtre français au moyen âge, édité avec Montmerqué, un mystère provenant de ce roman, mystère qui a de nouveau été imprimé dans le tome V des Miracles de Notre-Dame de la Société des anciens textes. Enfin cette Société doit faire paraître une traduction en prose de la Manekine, traduction exécutée au xv* siècle par Wauquelin, bourgeois de Mons.
Un roi de Hongrie, resté veuf, est supplié par ses barons de se remarier. Il a pl'omis à la feue reine de
n'épouser qu'une femme qui loi ressemblerait et ne trouve cette ressemblance que dans sa fille Joie.
Celle-ci, outrée des desseins de son père, se coupe la main gauche qui tombe dans un fleuve coulant au-dessous delà cuisine où cet acte a lieu. Son père, furieux, la condamne à être brûlée vive. Un mannequin, — de là le titre du roman, — est mis à la place de Joie, que Ton embarque. Elle aborde en Ecosse et rencontre le roi de ce pays. Il s'éprend d'elle et l'épouse. Ici cesse la ressemblance avec la légende du Victorial et commence une autre partie, où une méchante belle-mère joue le même rôle odieux que dans quantité d'autres fictions qui appartiennent au cycle do l'épouse calomniée. Joie accouche d'un beau prince pendant l'absence de son mari. La mère de celui-ci intercepte la lettre qui apprend cette nouvelle à son fils et y substitue une autre missive par laquelle on lui fait savoir qu'il est père d'un monstre. Le roi ordonne d'attendre son retour avant de rien décider sur le sort de Joie. A cette lettre, sa mère en substitue de nouveau une autre, où il est enjoint au sénéchal de livrer Joie au bûcher. Cette fois encore la reine est sauvée par un mannequin qu'on brûle à sa place et elle s'embarque avec son enfant. Le roi revient, découvre la vérité, fait enfermer sa mère et se met en quête de sa femme. Au bout de sept ans, il la retrouve à Rome. Là est aussi le roi de Hongrie, tourmenté par ses remords ; il fait dans une église une confession publique. Joie, témoin de son repentir, se fait connaître. On retrouve dans une fontaine la main qui jadis a été avalée par un
esturgeon, et qui, grâce à une bénédiction du pape, va se rattacher au bras de la reine.
En Italie, le môme sujet a été traité dans une vieille œuvre dramatique qui a été imprimée par les soins de M. d' Ancona, la Rapprezentcuione di santa Uliva Mnutile d'en analyser le commencement, qui est presque identioLue à celui de la Manekine, seulement le roi de Hongrie y est devenu un empereur romain, et sa fille, comme dans le Victorial^ se fait couper les deux mains. Rencontrée par le roi de Bretagne, Uliva est conduite dans son palais avec la charge de veiller sur le prince royal encore au berceau. On baron devient amoureux d'elle; en le repoussant, le berceau est renversé; n'ayant pas de mains, Uliva ne peut le relever; le baron l'accuse du meurtre de l'enfant qui s'est tué dans sa chute. Condamnée à mort, le sénéchal, qui en a pitié, la conduit dans la forêt où elle a été trouvée. La Vierge lui apparaît, lui rend ses mains et lui indique un monastère où elle trouvera un abri. Un mauvais prêtre l'accuse d'avoir volé un calice. Uliva est placée dans une barque qu'on abandonne aux flots. Elle est rencontrée par des marchands qui la mènent au roi de Castille ; celui-ci l'épouse, mais bientôt il est attiré loin de son royaume par une guerre. C'est alors qu'Uliva met au monde un fils et que sa belle-mère joue exactement le même rôle que celle de la Manekine. Uliva, pendant qu'on brûle un mannequin à sa place, est encore une fois abandonnée dans une barque. Elle
1 Pise, Nistri, 1863, et Sacre rappresentazioni dei aecoli xiv, xv, XVI. Firenze, successori Le Monnier, t. III, p. 235.
finit par arriver à Rome, où elle retrouve son mari, qui était venu chercher l'absolution, car dans l'indignation que lui avaient causée les trames de sa mère, il Favait fait périr. Le roi de Castille reconnaît sa femme, l'empereur, sa fille et tout finit bien.
Une nouvelle toscane, la Madra Oliva {Archwio per lo studio délie tradizioni popolari^ 1. 1, p. 520), reproduit les mêmes épisodes, mais, comme dans quelques contes dont il sera parlé plus tard, Oliva retrouve ses mains en plongeant ses moignons dans une fontaine pour en retirer ses enfants qu'elle y avait laissés tomber. Une variante, toscane aussi, la Bella Oliva diffère de la Madré Oliva par Tabsence des mains coupées et appartient à la seconde branche. Le Mystère de Stella^ que M. d'Anconaa publié dans ses Sacre rapprezentazioniy présente, avec celui d'Uli^a, d'assez grandes ressemblances pour qu'il soit inutile de s'y arrêter. DisoQS encore, pour finir avec ce que l'Italie nous ofl're sur ce sujet, que dans un conte du Pentamerone, Penta Manomozza repoussant l'amour de son frère, se coupe une main. (Voyez la Novellaja fiorentina d'Imbriani , p. 158.)
L'histoire de la fille du roi de Dacie ne diffère pas beaucoup de cette donnée : à la suite d'incidents à peu de chose près semblables à ceux qui forment le début du roman de la Manekine et du Mystère de santa Uliva, Elisa arrive à Rome ; un prince allemand, le duc Apardo, la voit et devient amoureux d'elle. Les miracles se succèdent. Elisa recouvre ses mains, des voix célestes engagent Apardo à épouser la belle inconnue, un saint ermite l'y détermine, le mariage a
lieu et amène les mêmes événements que dans les deux versions précédentes. Revenue à Rome, Elisay est choisie par un grand seigneur allemand pour nourrice de son fils. Le duc Apardo, venu chez ce seigneur, y reconnaît sa femme.
On retrouve la plupart de ces incidents dans une version catalane, Historia del reg de Hungria *. Mais ici la jeune fille aux mains coupées débarque à Marseille. Le comte de Provence la voit, Taime et l'épouse malgré sa mère. Il obtient de sa femme le récit de ce qui lui est arrivé et se rend près du roi de Hongrie, son beau-père. Celui-ci, repentant de son coupable amour, reçoit très bien son gendre, et le retient si longtemps à la cour que la belle-mère de la comtesse peut exécuter les noirceurs que nous avons déjà racontées. Placée dans une frêle embarcation, la jeune femme aborde près d'un couvent de religieuses ; elle y est recueillie par l'abbesse et y mène une sainte vie. Au bout de cinq ans, elle était un jour en oraison quand elle vit un prêtre qui voulait dire la messe et n'avait personne pour la servir. Elle éprouva un vif désir de pouvoir l'aider , et tout à coup aperçut deux belles mains, elle étendit ses poignets vers elles et elles vinrent aussitôt s'y attacher.
Cependant le comte était revenu à Marseille ; mais, irrité contre sa mère, il se décida à quitter ses Etats, déterminéàn'y revenir qu'avec sa femme. Après treize ans de recherches, il la découvrit enfin dans le mo-
1 Documentosdelacoronade Aragon , t. XIII. Documentos leterarios en antigua Ungua catalana (Siglo xiv y xv, Barcelona, 1857, p, 53-79.
nastère où ell(*, s était réfugiée, il la ramena à Marseille et en eut plusieurs enfants. Une de ses filles fut mariée à un roi de France, une autre à un roi de Castille, la troisième au roi d'Angleterre.
L'histoire des mains coupées ne s'est pas arrêtée là. Nous allons la suivre dans diverses contrées; mais nous l'y retrouverons dégagée du début des romans précédemment analysés. Allons d'abord en Catalogne. Le Rondallayre nous oflFre un conte, lo Castell de iras y no A2 2;enr<25 (première série, p. 60), où nous voyons un père très pauvre donner sa fille au diable. Au moment où le Mauvais doit s'emparer d'elle, elle fait le signe de la croix et Satan prend la fuite; mais il exige que le père coupe la main droite de son enfant, ce qui est exécuté. Le diable revient, la pauvre fille se signe de la main gauche et échappe encore à son persécuteur. Celui-ci enjoint au père de couper aussi cette main, et il est obéi. Une troisième fois la jeune fille simule le signe de la croix avec la tête et le démon ordonne qu'elle sera tranchée ; mais sa victime prend la fuite et se réfugie dans une grotte. Les chiens du roi l'y nourrissent de leur pain et deviennent si maigres que leur maître voulant en savoir la cause les fait suivre, découvre la jeune fille et l'épouse. Nous retrouverons ce chasseur et ces chiens dans un conte breton.
Le roi part pour une longue guerre ; pendant son absence, sa femme accouche d'un fils et d'une fille. Le diable joue le rôle attribué à des belles-mères dans d'autres versions et substitue une lettre à celle qui apporte l'heureuse nouvelle, une autre lettre également substituée ordonne de noyer les jumeaux. Us sont sauvés par un meunier. Ce sont eux qui deviennent
les héros du reste du conte ; ils ont de merveilleuses aventures dont nous n'avons pas à nous occuper. A la fin , le roi retrouve ses enfants , puis sa femme qui a recouvré ses mains, on ne dit pas comment.
M. Paul Sébillotnous a donné de ce conte deux versions bretonnes, dont Tune offre de l'analogie avec le récitcatalan. {Contes de 'paysans et de pêcheurs , p. 215.)
Un paysan a promis au diable de lui livrer un enfant dont il attend la naissance. Sa femme met au monde une fille. Elle eut pour marraine une religieuse. Gelle-ci ayant connaissance deTodieux marché, quand sa filleule devint un peu grande, l'avertit de ce qu'elle aurait à faire pour échapper à l'esprit du mal : « Quand le diable vienda pour te chercher, lui dit-elle, tu feras le signe de la croix avec la main droite en passant devant les calvaires. S'il te la coupe, tu te signeras de la main gauche, et, s'il èe la coupe encore, tu salueras les croix de la tête. »
Quand la fille eut sept ans, le diable l'emmena. Elle suivit exactement les prescriptions de sa marraine, et comme celle-ci l'avait prévu, elle perdit ses mains, mais le diable renonça à l'emporter.
La pauvre petite gagna un bois et se réfugia dans un tronc d'arbre, où elle vécut assez longtemps pour devenir une belle jeune fille et inspirer une violente passion au maître d'un château voisin, qui l'épousa en dépit de ses parents. Ici commencent les persécutions et les ruses d'une belle-mère, telles que nous les avons déjà rencontrées plusieurs fois. La jeune femme emportant ses enfants sur une hotte les laisse tomber dans une fontaine où elle veut boire ; elle y plonge
ses moignons, auxquels deux mains viennent bientôt s'attacher, comme dansleconteitalienlaJIfac^re Oliva et dans d'autres récits dont nous parlerons tout à l'heure. Un conte allemand recueilli par Grimm, dos Màdchen ohne ffande, et analysé par M. Wesselofski se rapproche du récit breton et du récit catalan par un marché avec le diable.
Le deuxième conte donné par M. Sébillot diflPère du premier surtout par un point de départ que nous retrouverons bientôt en Grèce.
Une femme jalouse de la beauté de sa belle-flUe, pendant une longue absence de son mari, fait couper les mains de la malheureuse et la fait hisser sur une épine blanche grande comme un pommier. Une pie vient miraculeusement apporter de la nourriture à la jeune fille. Un chasseur la rencontre en suivant ses chiens, il l'emmène chez lui, l'épouse malgré sa mère et peu après part pour la guerre. Ici se reproduisent les incidents connus, accouchement de deux beaux enfants , lettre de la belle-mère annonçant la naissance de deux monstres, etc. Le mari répond par l'ordre de les tuer, mais de ne faire aucun mal à leur mère . La persécutrice fait mettre les deux enfants dans une hotte et placer cette hotte sur le dos de sa belle-fille, qu'elle chasse. Comme dans le conte précédent, les enfants tombent dans une fontaine. Une belle dame apparaît et ordonne à leur mère de plonger ses bras dans l'eau, les mains repoussent. La dame conduit les fugitifs dans une grotte, où la pie qui a figuré au commencement de l'histoire la nourrit de nouveau. Le mari à son retour et à qui on a fait
croire que sa femme était morte, rencontre ses enfants en chassant; il est frappé de la ressemblance que la petite fille offre avec celle qu'il regrette si vivement ; il la suit à une maisonnette, où il retrouve sa femme. Reconnaissance et fin heureuse. {Contes populaires de la haute Bretagne ; !'• série, p. 105.)
M. Jean Fleury, dans son très intéressant volume Littérature orale de la basse Normandie, p. 151, a donné une version qui a beaucoup de rapports avec celle dont nous venons de parler.
Une mère jalouse de la beauté de sa fille ordonne à des meurtriers de la tuer et de rapporter comme preuve de l'exécution de ses ordres, le cœur de la victime. Les bandits, qui l'ont conduite dans une forêt, ne peuvent se décider au meurtre, mais se munissent du cœur d'un chien et coupent les mains de la malheureuse. Ils l'abandonnent après avoir bandé les plaies avec l'herbe qui arrête le sang. La jeune fille ayant pénétré dans un jardin, s'y nourrit de fruits comme l'héroïne du comte allemand de Grimm . Elle est découverte par le fils de la maîtresse du château, qui s'éprend d'elle et l'épouse. Ici se représentent la naissance de deux entants, la haine de la belle-mère, ses mensonges, les lettres interceptées, etc. La jeune femme persécutée prend la fuite, emportant les jumeaux dans une hotte. En se baissant pourboire elle les laisse tomber dans une fontaine , comme dans la Madré Oliva , les deux contes bretons et un conte russe, analysé par M. Wesselofski *. La jeune femme plonge
* La figlia del re di Dacia^ p. XX.
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ses moignons dans Teau et aussitôt il y repousse des mains, de même que dans les versions que nous venons de rappeler. Un conte de TArmagnac, recueilli par M. Bladé, offre aussi une trace de la croyance à une puissance vivifiante et merveilleuse de Teau.
Dans ce conte, une belle-mère encore persécute sa belle-fille et va jusqu'à tuer son enfant pour l'accuser du meurtre ; privée d'une de ses mains par son père, la jDamayseleto la retrouve en enfonçant son bras dans une fontaine. {Contes de V Armagnac, p. 53.)
Mais revenons à notre héroïne. Son mari, à son retour , se met à sa recherche ; il rencontre un de ses fils, et, par ce qu'il apprend, ne doute pas que son épouse ne soit vivante. Il la retrouve en effet et enferme sa méchante mère dans un souterrain, où elle est dévorée par les bêtes sauvages.
Ces derniers contes ne sont pas sans quelque analogie avec un conte grec traduit par M. Legrand. {Contes populaires de la Grèce ^ p. 241.)
Un roi qui vivait au pays franc, étant veuf, se remaria à une méchante femme, qui devint fort jalouse d'une fille née d'un premier lit . Pendant une absence de son mari, cette méchante femme ordonna à un serviteur d'emmener sa belle-fllle dans une forêt et de la tuer, ce qui amène les incidents déjà connus, compassion du meurtrier, mains coupées, etc. La princesse est rencontrée par un duc, qui l'épouse.
Le roi franc à qui on raconte que sa fille avait pris la fuite, se doute de quelque trahison. Tombé dans une morne tristesse, pour se distraire il fit annoncer un grand tournoi.]Celui qui, sansjqu'il le sût, était son
gendre, y fit des exploits et inspira un vif amour à la reine. Elle interrogea un des gens du vaillant chevalier et apprit que sa belle-fllle , loin d'être morte , avait épousé celui qu'elle aimait. Le serviteur avoua qu'il venait d'arriver des dépêches annonçant que sa belle maîtresse était accouchée de deux garçons . Lettres interceptées et remplacées par d'autres, où il est ordonné de faire périr la mère et ses enfants.
Son beau-père ne peut se décider à faire exécuter de tels ordres. On abandonne la jeune femme avec ses enfants dans un désert, où elle rencontre un ermite qui prend soin de la nourrir.
La Vierge, touchée de sa résignation, lui rend sea mains, puis son mari, qui parla suite succède au roi franc.
Agapios, moine du mont Athos, a écrit une légende presque semblable dans un livre intitulé : le Salut des pécheurs. La ressemblance est si grande entre les deux récits, qu'il est inutile d'analyser le second, ce qui d'ailleurs a été fait par M . Gidel dans ses Etudes surla littérature grecque moderne {p, 280). M. Legrand pense que son conte dérive de celui d'Agapios, quî, lui-même, on l'a vu, a de grands rapports avec la. Manekine; il ne croit pas, cependant, qu'il en provienne directement et admet que le moine dut connaître quelque imitation italienne de ce roman. Cela paraît certain ; d'Ancona parle d'un vieux rornsm Mïracolt délia Madonna^ qui a donné le sujet de la Rapprezentazione di Stella, à peu près semblable , comme nous l'avons dit, au mystère de sainte Uliva. Le moine grec dut avoir entre les mains ce livre des MiracoU.
Bien que remontant à une origine commune, les contes dont nous venons de nous occuper offrent, nous en avons prévenu le lecteur, deux différences notables avec la Manekine et ses dérivés : il n'y est plus question de Tamour d'un père et leurs héroïnes perdent leurs mains par des niotifs différents.
Nous ne pensons pas avoir indiqué tous les récits où se trouve ce sanglant épisode. De plus longs détails à ce sujet nous sembleraient, du reste, 'inutiles; ils ne feraient guère qu'offrir la répétition des faits principaux que nous avons rapportés et sans grand profit. Ils ne feraient que montrer, ce qu'on sait de reste, aujourd'hui, combien les mêmes récits se retrouvent dans des pays distincts les uns des autres, et sans rapports apparents entre eux.
Cet épisode des mains coupées a disparu d'une autre branche, dont maintenant nous dirons un mot d'après M. Wesselofski.
Au xv* siècle, Bartolomeo Fazrio composa une nouvelle intitulée : De origine helli inter Gallos et Britannos. Il reconnaissait l'avoir écrite d'après un récit en langue vulgaire. Cette prétendue histoire de l'origine de la guerre des Français et des Anglais fut ensuite racontée en italien par Jacopo di Poggio Bracciolini, dans une nouvelle qui fut imprimée sous ce titre : Storm delV origine délia guerre tra i Francesi e gli Inglesi (Florence, 1542), et réimprimées ous celui (Florence, 1834) de Novella di incerto autore, et sous celui (Lucques, i^^(^)AQ Novella delta PulcelladiFrancia. Sauf l'épisode des mains coupées, cette version rappelle beaucoup les différents récits dont nous nous
sommes occupé en dernier lieu. Edouard, roi d'Angleterre, perd sa femme et conçoit un affreux amour pour sa fille. Celle-ci implore son oncle, le duc de Lancastre, et grâce à lui réussit à se retirer dans un monastère de Vienne. Elle y est rencontrée par le dauphin de France, qui devient amoureux d'elle et l'épouse, à la grande fureur de sa mère, qui agit comme les belles-mères dont il a été précédemment parlé. La princesse prend la fuite et se retire à Rome avec son fils. Là elle trouve un asile où Tempereur Henri la voit et la choisit comme nourrice d'un enfant qui vient de lui naître. Cependant le dauphin devenu roi a appris la fausse nouvelle de la mort de sa femme et les infamies de sa mère, à laquelle il déclare la guerre. Après une lutte de trois ans, il finit par la vaincre et la tuer. Plein de remords il arrive à Rome pour solliciter l'absolution du pape. A un dîner de l'empereur il est tellement charmé de la grâce d'un jeune garçon, qu'il témoigne le désir de l'emmener avec lui. C'est le fils de la nourrice dans laquelle il reconnaît sa femme, avec laquelle il revient triomphalement dans son royaume.
Peu après son retour dans ses États, il a un autre fils, et pour éviter de fâcheuses contestations, il décide que l'aîné régnera sur la France et le second sur l'Angleterre, dont sa femme avait hérité à la mort d'Edouard. Le roi ordonna de plus dans son testament que tous les ans, à Pâques et à Noël, le roi d'Angleterre viendrait à Paris et servirait à table le roi de France. Pendant longtemps ces dispositions furent observées; mais un jour le roi delà Grande-Bretagne
mal conseillé par ses ministres, refusa de se soumettre à cet acte d'hommage, et ce fut la cause d'une grande guerre et de haines qui duraient encore au moment où écrivait Fauteur de la nouvelle.
Un ancien roman publié à Paris sans date, in-4^ gothique, et tombé dons le domaine de la Bibliothèque bleue, procède évidemment de la même origine : c'est l'histoire de la Belle Hélène de Constanttnople, mère de saint Martin et de saint Brice. Cette belle Hélène était fille d'un roi de Constantinople, nommé Antoine, lequel avait épousé la sœur du pape Clément IX. Antoine demanda à son beau-frère la permission d'épouser Hélène. Le pape refusa et céda ensuite d'après un ordre céleste, que lui apporta un ange. Antoine cependant ne peut profiter de l'autorisation, car sa fille prend la fuite. Après bien des aventures, elle arrive en Angleterre, où le roi Henri l'épouse. Obligé de partir pour une guerre lointaine, il laisse sa femme en garde à sa belle-mère. Nous retrouvons ici la situation que nous avons déjà trop souvent rencontrée : naissance de beaux enfants, que la marâtre prétend être des chiens, lettres fabriquées, etc. Le duc de Glocester ne peut se décider à faire brûler Hélène, on l'embarque après lui avoir coupé un bras. Pourquoi ? C'est ce que l'histoire ne dit pas, mais ce qui achève de prouver la communauté d'origine avec le roman de la Manekine. Le reste des aventures difi'ère et il serait inutile de les raconter. Disons seulement qu'Hélène finit par retrouver son père, son mari, ses enfants qu'elle avait perdus, et même son bras que son fils, saint Martin, lui rend par un miracle. Le lecteur
qui voudrait plus de détails pourra consulter Y Histoire des livres populaires de M. Ch. Nisard (t. I, pp. 415 et suiv.).
A cette branche appartient encore la comtesse d'Anjou [Manuscrits de la Bibliothèque du roi^ par Paulin Paris,tome VI, p. 40). Cette comtesse, en jouant aux échecs avec son père, lui inspire un violent amour. Elle prend la fuite, erre longtemps au milieu de toutes sortes d'aventures. Elle épouse le comte de Bourges, mais la comtesse de Chartres est furieuse de la mésalliance de son neveu, — car elle ignore le rang de sa femme, — et elle joue le rôle odieux attribué aux belles-mères dont nous avons tant de fois parlé.
Il serait facile de citer un grand nombre de références avec cette branche ou du moins avec son début; Todieux amour d'un père : notre Peau d'Ane, PelV d*aze du Rondallayre (t. II, p. 22), le romance asturien Delgadina'^ (larhbuch, t. III, p. 284, Vietcx auteurs castillans^ t. II, p. 489) ; la Filla del re des Gansons de la terra (t. IV, p. 17); la Margaritaàu romancerillo catalan de Milà (n° 29, et aux Noticias^ p. 261, n« 272) ; la Stlvanha jiortugdiise (p. 37 de notre traduction du Romanceiro) ; le romance, sans doute expurgé, que Fernan Caballero a inséré dans Çosa cumplida solo en otra mda; le conte anglais Bu roi qui voulait épouser sa fille {Contes de la Grande-Bretagne ^ de M. Bruyère, p. 41); la Zuccacia des NoveUine, de Comparetti(p. 244) ; la Scmdiroeura de ISiNovellafa /?o-
* C'est Amador de Los Rios qui Ta publié dans le Jarhbuch. Il y «st revenu daus son Historiacrilicade la literatura espanolaf t. VI. p. 435 et à la note.
rentina (p. 158) et ses nombreux dérivés; la Pilusedx de Pitre {Fiahe, etc., 1. 1, p. 381) et ses parallèles; Vlndovinetto; le Ciabattina d'Oro de YArchivio por lo studio délia tradizionï popolarï ; sa.\nte Dymnai {Nov, /îorentina,'p. 158, note), etc. etc.. Ilya dans tout cela des ressemblances dont les unes ne portent que sur rameur d'un père, dont les autres rentrent dans le cycle de la flliè persécutée et dans celui de la femme calomniée, qui ont d'ailleurs été étudiés à fond par Al.d'Ancona. Nous remarquerons toutefois que dans quelques contes italiens, on retrouve comme un souvenir de l'embarquement de la princesse d'Aquitaine et d'autres héroïnes dont nous avons parlé*. Beaucoup de ces récits confondent les aventures de Cendrillon et de Peau d'Ane, contes dont les ramifications sont infinies. — Un romance portugais pourrait se rattacher à la donnée qui eut tant de vogue. Gomme il est très court, le voici :
DONA MARIA
— J'étais la fille d'un roi, on m'appelait Dona Maria; j'aimais un capitaine à cause du bien qu'il me voulait. Mon père, quand il le sut, rendit ma vie très dure : il me donnait le pain par once et me mesurait l'eau.
I^e roi fit publier par toute la ville que calfats et charpentiers eussent à se réunir le jour même, afin de construire un vaisseau pour emmener Dona Maria. Les calfats étaient nombreux, ils eurent fini le jour même. On mit dans le vaisseau des vivres pour sept ans et un jour, on mit la nef en mer
1 Dans le Gwerziou-Breiz-isel, sainte Honorine, persécutée, est abandonnée sur la mer dans un tonneau. Dans les Chansons popu^ laires de l'Alsace, de M. Weckerlin, sainte Odile, par ordre de son père, est de môme abandonnée aux ûots dans un tonneau.
sans voiles et sans rames. Dona Maria était dedans sans nulle compagnie. Elle arriva à une terre où il n*y avait nulles gens, si ce n*est un ermite pieux, qui menait une sainte vie.
— Femme, qui t'a conduite ici, pour la perte de mon âme?
— Continue, pieux ermite, à mener ta sainte vie. Ce vent qui m'a menée ici pourra me remmener. Souffle, vent, souffle ; obéissez, vagues, conduisez-moi dans mon pays, c'est ce que je souhaite.
Le roi était à la fenêtre à Theure de midi où entra un navire sans voiles et sans rames.
— Dites-moi quel est ce vaisseau qui entre sans ma permission?
— C'est votre fille, seigneur, appelée Dona Maria.
— Puisque c'est ma fille, je la veux aller visiter. Dis-moi, toi, tna fille, comment tu as traversé les mers?
—- Les mers me rendaient honneur, les vents me faisaient courtoisie, et les anges venaient la nuit pour me tenir compagnie. Ils partaient avec le soleil et revenaient le lendemain, et la Vierge m'appelait sa servante Marie.
Certainement il n'y a que de bien vagues ressemblances entre ce romance et la légende rappelée par Games; il y en a cependant assez pour supposer qu'un début ofiFrant un point de départ identique à celui du romance de Silvaninha, a ensuite été remplacé par un autre, comme cela arrivait plus d'une fois.
Mais en voilà assez, trop peut-être au sujet des références. Il serait plus intéressant, revenant au point de départ de cet article, de découvrir d'où est venue l'étrange légende qui a étendu de tous côtés tant de ramifications.
M. Wesselofskî, dans la sainte Uliva de la représentation sacrée, croit reconnaître quelques traits de la vie.de la sainte Uliva de Palerme, dont il trouve la légende dans les BoUandistes. Là il n'y a ni amour incestueux, ni mains coupées, mais des persécutions
dont rimagination s'est ensuite emparée et qu'elle 'a ornées d'incidents nouveaux et merveilleux. Cette légende, suivant notre auteur, avait d'abord été un mythe, qui comme beaucoup d'autres mythes, ayant perdu son caractère symbolique, devint un simple récit.
Comment se ferait-il, s'il en était ainsi, que la légende de sainte Uliva, telle que la donnent les Bollandistes, n'offrît justement rien des épisodes les plus marquants dont M. Wesselofski doune une explication. Suivant lui, la reine qui meurt est la déesae de l'été qui s'en va ; sa fille, la déesse de l'année future ; le père, le dieu Wuotan ; le chasseur qui découvre la fugitive, c'est l'hiver; les mains coupées sont les feuillages qui tombent des arbres, elles repoussent à peine touchées par l'eau vivifiante comme les feuilles et la verdure aux pluies du printemps, etc. etc. J'avoue que je ne crois pas du tout à ce mythe.
L'amour, qui fait le point de départ de tant de versions de notre légende, s'est malheureusement manifesté assez de fois dans la vie réelle pour que son apparition dans une fiction romanesque ait rien de surprenant. Les noirceurs d'une belle-mère, ses persécutions à l'endroit de sa belle-fille, les lettres interceptées et remplacées par d'autres étaient devenues comme un lieu commun pour les romanciers du moyen âge. Dès 1862, nous citions dans les Vieiuc auteurs castillans^ comme offrant des situations semblables, le Chevalier au Cygne y l'histoire de DussolinadQS Reali di Francia^ celle de Bioniza de Giovani Fiorentino, etc. Et depuis lors plusieurs 'écrivains ont ajouté à cette
liste et étudié le cycle de la femme persécutée, le savantLiebrecht entre autres (Gott. Oel. auz. 1867, p. 565), dans un travail sur la i^t^&a del re dïDacta. La conception la plus difficile à expliquer est celle de ces absurdes mains coupées qu'on trouve dans tant de récits. M. d'Ancona rappelle à leur sujet une fable grecque rapportée par Diodore. Salomoné ayait épousé en secondes noces Sideroé, qui Texcitait contre sa belle-fille Tiroé. Elle fut, à Tinstigation de sa bellemère, maltraitée, battue, on lui coupa les cheveux, on la mit en prison. Ses lils furent abandonnés sur un fleuve, ils devinrent plus tard ses sauveurs, comme quantité de héros de nos vieux romans.
Dans cette anecdote, qui par quelques points touche en effet à notre légende, il ny a que des cheveux coupés; mais M. d'Ancona fait remarquer que dans la Rapprezentazïone di santa Uliva^ il est aussi parlé de cheveux coupés.
C'est sans doute dans quelque légende qu'il faut rechercher l'origine de l'histoire des mains coupées. M. Gidel, dans son Étude sur la littérature grecque moderne, dit (p. 293) : « On lit dans un miracle de saint Jehan Crisosthome et d'Anthure, sa mère, comment un roi lui fit couper le poing et Nostre-Dame lui refit une nouvelle main, » Malheureusement M. Gidel ne dit rien de plus delà légende, qui peut-être nous eût fourni de curieux rapprochements.
La Légende dorée rapporte un prodige du même genre dans la vie apocryphe de saint Léon, qui monta sur le trône pontifical le 10 mai 440 : « Le pape Léon, ainsi qu'on le lit dans le livre des miracles de la bienheu-
reuse Vierge Marie, célébrait la messe le saint jour de Pâques, dans l'église de Sainte-Marie-Majeure, et comme il donnait là communion aux fidèles, les uns après les autres, une femme le baisa à la main et il éprouva une tentation. Mais l'homme de Dieu s*érigeant en sévère vengeur contre lui-même, se coupa en secret cette main qui l'avait scandalisé. Et il s'éleva des murmures parmi le peuple, qui s'étonnait de ce que le saint ne célébrait plus l'offlce divin, comme il en avait l'habitude. Alors Léon implora la sainte Vierge, s'abandonnant entièrement à sa miséricorde. Et elle lui apparut, et elle lui rapporta la main qu'il avait tranchée, lui commandant de recommencer àoffrir le saint sacrifice. » [Légende dorée, éd. Gosselin, t. I, p. 271.)
Cette anecdote étrange était très répandue. Elle a été rapportée par Sabellicus, Baronius, saint An tonin. Le savant jésuite Théophile Raynaud en a parlé pour la réfuter (ffopothec., sect. Il, liv. III, cap. x, p. 361). Il a fait remarquer que, contrairement à une assertion voulant que depuis cet incident on eût changé l'usage de baiser la main du Souverain Pontife le jour de Pâques en celui de baiser son pied, le premier usage n'avait jamais été modifié. On a aussi raconté le fait autrement. On disait que saint Léon s'était coupé la main droite, parce qu'il se reprochait d'avoir conféré les ordres à un homme qui en était indigne. Enfin, on ajoutait que saint Léon retrouva sa main par la vertu d'un portrait de la Vierge peint par saint Luc. (Bayle, art. saint Léon.)
Je ne serais pas très éloigné de faire remonter à cette main coupée par chasteté et rendue par Tinter-
vention de sainte Marie, la main coupée aussi par chasteté et de même restituée par la Vierge de la duchesse d'Aquitaine et de tant d'autres héroïnes dont j'ai parlé. Pour qui sait la manière dont les légendes se forment et se transposent, cette opinion n'aura peut-être rien d'inadmissible.
Le lecteur aura certes été étonné de la vogue qu'obtint une histoire aussi incroyable. On supposerait volontiers qu'un monde presque entièrement séparé du vieux monde, qu'un monde jeune, par son ignorance et livré à lui-même, devait avoir une vie puissante, une grande fécondité d'imagination, de création. Il n'en fut pas ainsi. Le moyen âge est le temps des redites. Il ne se lassait pas plus que les enfants d'entendre les mêmes histoires ; toute sa littérature est là pour le prouver.
Si, revenant au livre de Games, base de ce petit travail, j'avais à me prononcer sur la version qu'il contient, je la regarderais comme la plus ancienne, parce qu'elle est la plus courte et la moins compliquée. Games put la recueillir, attribuée ou non à Eléonore de Guienne, de quelque vieille tradition orale. S'il l'avait empruntée à la Manekïne, il n'aurait, lui grand amateur de fictions de ce genre, pas plus hésité à nous donner le roman tout entier, qu'il n'a reculé devant l'histoire de Brut, si singulièrement et si longuement intercalée dans le Victorial.
YmeiLE AU MOYEN AGE
Ayant M. Comparetti, plus d*un écrivain avait cherché à expliquer comment au moyen âge, par la plus étrange transformation, Virgile le poète avait fini par être changé en un Virgile magicien. Sur ce sujet bien fait pour exciter la curiosité, M. E. du Méril, en France, et M. Roth, en Allemagne, écrivirent des dissertations qui purent d'abord sembler satisfaisantes. M. Comparetti prouva qu'elles n'étaient définitives ni l'une ni Tautre, en publiant, il y a quelques années, dans la Nuova Antologia, trois articles très remarquables et dans lesquels non seulement il étudiait la métamorphose de Virgile en sorcier, mais encore, travail qui n'avait pas été fait avant lui, ce que le poète était devenu dans la tradition littéraire jusques à Dante. L'auteur a soumis cette belle ébauche à un remaniement complet et l'a étendue au point d'en faire les deux volumes dont nous avons à parler K Plusieurs lecteurs de ces trois articles ont pu regretter , en apprenant l'apparition du nouveau livre, mais avant de l'avoir lu, que l'œuvre dont ils avaient gardé un si
* Virgilio nel medio evo, per Dominico Comparetti. — Livouriie Imprimerie de F. Vigo^ 1872, 2 vol. in-8* de XIII-313 et 310 pages.
bon souvenir, eût été refaite ; à d'autres il pourra sembler que traiter plus longuement un pareil sujet, c'est donner des proportions exagérées à une question intéressante, mais n'ayant qu'une importance secondaire.
Ceux-ci auraient probablement raison si l'on avait affaire à un écrivain qui n'eût considéré cette question que comme une simple curiosité littéraire.
Mais amuser par le récit de fables bizarres, par quelques recherches d'archéologie littéraire, n'a nul- . lement été le but de M. Comparetti. Ce qui lui a fait aimer son œuvre, ce qui l'y a attachée pendant des années et Ta plongé dans d'énormes investigations, c'est qu'elle forme un chapitre considérable et très attachant de l'histoire de l'esprit humain. Ce chapitre, pour l'écrire avec succès, il fallait être dans des conditions toutes particulières, il fallait a la fois connaître à fond les lettres classiques pour examiner les diverses phases de la célébrité de Virgile dans la tradition littéraire, connaître non moins bien le moyen âge pour débrouiller les fables étranges dont le poète devint le héros. M. Comparetti s'étant, par une aptitude rare, livré à deux sortes d'études qui semblent peu conciliables, se trouvait dans la situation voulue pour traiter également bien Tune et l'autre branche de son sujet. Comme on aurait pu le croire, ce sujet ne disparaît pas dans le développement de l'œuvre nouvelle. M. Comparetti sait toujours où il va ; si par moment il paraît perdre son chemin, c'est qu'il veut visiter quelque endroit peu connu, dont la vue l'aidera à mieux se rendre compte de la contrée qu'il parcourt. Il res-
semble à un guide hardi et expérimenté qui, au lieu de suivre les routes, vous conduit, pour mieux vous faire connaître le pays, par des vallons sauvages, d'étroits sentiers, des fourrés où personne n'a passé. Il vous fait faire le double de trajet sans que vous vous déclariez fatigué, tant vous êtes charmé de tout ce que vous apprenez, de tout ce que vous apercevez d'inconnu et qui aurait échappé à vos regards, si vous aviez suivi une voie mois accidentée et plus directe.
C'est un voyage, en effet, que M. Comparetti vous fait entreprendre, un voyage des plus intéressants dans le moyen âge, dans ce que cette époque a déplus ignoré, dans ses études, qui aident si bien àTexpliquer. Mais ce n'est pas seulement dans le moyen âge que l'auteur pénètre ainsi. Avant d'y arriver, il est obligé de passer par l'antiquité latine, de nous y montrer l'influence du poète sur les grammairiens, sur les rhéteurs, sur une nation entière. Tous ces détails si curieux, toutes les considérations qu'ils produisent, sont habilement reliés par le grand nom de Virgile, que le critique suit dans ces temps si divers, notant par quelle gradation singulière la figure de l'illustre Mautouan s'altéra, comment dans la tradition lettrée le poète disparut sous le savant, sous le prophète; comment dans la légende populaire le savant devient un astrologue, puis un enchanteur, digne rival de Merlin.
C'est le premier de ces Virgiles, le Virgile des érudits, que M. Comparetti étudie d'abord. Pour le faire, il est obligé de remonter au personnage réel et, sans avoir à ap|)récier ses œuvres à un point de vue littéraire complètement en dehors du sujet, d'expliquer
les causes d'une renommée qui devait subir des transformations si bizarres.
Virgile, apparut au moment où, parvenus à l'apogée de leur donaination, les Romains, trouvant la vie républicaine et sa littérature pauvres et grossières, réclamaient une nouvelle école poétique moins en désaccord avec leur civilisation.
Par le choix de sa fable, qui, sans être une tradition latine véritable, était devenue assez nationale pour satisfaire aux exigences de l'épopée, par l'habileté avec laquelle il la traita, employant toutes les ressources de son talent et la connaissance approfondie de sa langue et de l'histoire de sa patrie, Virgile satisfit pleinement l'inclination des Romains pour l'épopée historique. Il acquit sur-le-champ une réputation que plus tard rien ne put ébranler, il devint pour les grammairiens, dont le rôle était alors si grand, une sorte d'oracle. Ils citèrent tellement V Enéide que, si ce poème se fût perdu, on pourrait le recomposer à l'aide de ces citations innombrables. Et ce n'était pas seulement dans les classes lettrées que la réputation du poète s'établit. Il devint rapidement populaire. Parmi les nombreuses inscriptions que l'on trouve crayonnées sur les murs de Pompéi, la plupart sont empruntées à Virgile.
A l'époque de la corruption littéraire, Virgile ne fut pas atteint par la défaveur qui frappa presque tous ses contemporains. On cherchait , comme toujours dans les périodes de décrépitude, une apparence de nouveauté dans un retour à l'ancienne langue, et, Virgile, qui avait grandement profité du vieil idiome
se trouva tout naturellement protégé par ce goût archaïque. Il fut adopté par les rhéteurs comme il l'avait été par les grammairiens. Sa gloire traditionnelle provoqua môme comme une sorte de vénération superstitieuse. Dès Tépoque d'Antonin, on interrogeait Tavenir en ouvrant VÈnéide . Quand le déclin fut complet, Virgile ne perdit rien de son prestige, la preuve en est dans tous les contons composés avec ses vers"; alors Tinterprétation allégorique développa encore le caractère mystérieux dont on se plaisait à le gratifier. Douze passages du poète présentaient, dit-on, des difficultés insurmontables. Leur impénétrabilité était, pour ainsi dire, un article de foi, et devant eux le grammairien s'arrêtait court en s'écriant : « C'est un des douze I ^ On attribuait une science immense à Virgile, et Macrobe donne une idée très exacte de la manière dont, de son temps, on se représentait le poète. Le paganisme n'entraîna pas Virgile dans sa chute.
La langue latine fut sauvée par les couvents ; et la grammaire, avec laquelle Virgile était comme identifié, fut plus honorée que jamais. Ce n'était pas cependant sans scrupule que les chrétiens lisaient les écrivains latins, et ces scrupules ne s'évanouirent pas entièrement quand le paganisme eut complètement disparu. Les fables mythologiques causaient aax chrétiens une répugnance d'autant plus naturelle qu'elle avait été ressentie par des philosophes païens . Un moyen d'atténuer cette répulsion fut de considérer les divinités de l'Olympe comme les personnifications d'êtres abstraits, de qualités, de vertus ; et de là le
développement de Tallégorie, si en vogue dans tout le moyen âge.
Les remords que pouvait produire un commerce familier avec les anciens n'empêchaient pas toutefois que de nombreuses copies ne fussent faites des manuscrits antiques, et Virgile fut le poète qui occupa le plus grand nombre de plumes. Par la pureté de ses œuvres, plus encore que par leur mérite littéraire, il se recommandait aux chrétiens qui avaient cru trouver en lui des doctrines semblables aux leurs, qui, dans la quatrième de ses églogues, voyaient une prophétie sur la venue du Christ. On se prenait de pitié pour ce païen si bien disposé, et plus tard Dante tradui sit ce sentiment universel par le rôle qu'il donna au poète de Mantoue.
Les détails que la tradition littéraire possédait sur Virgile n'offraient cependant rien de merveilleux ; transmis par les grammairiens, ils dérivaient sans doute d'une vie du poète écrite par Suétone. Quant à l'invasion d'éléments nouveaux et apocryphes, elle eut lieu autrement que l'ont supposé ceux qui ont traité ce sujet. Ils ont confondu deux choses fort distinctes : la légende populaire et la légende des lettrés. Il n'y a entre elles qu'une communauté d'origine, elles partent toutes d'une opinion exagérée de la science du poète, mais elles différent par l'idée que l'une et l'autre se faisaient de cette immense érudition.
La tradition littéraire s'est donc simplement alimentée d'anecdotes éparses mêlées aux notices sur Virgile, anecdotes qui furent défigurées, amplifiées, mais ne présentent aucune trace de surnaturel. Tels
furent les seul? éléments qui produisirent dans la légende littéraire un Virgile différent du Virgile véritable, et auquel dans cette légende même on donna deux aspects dissemblables, l'un des plusnobles.l'autre trivial. Le premier est celui qui a frappé Dante, le second est celui qu'offre le roman de Dolopathos. Dante, par ses études, était l'homme du moyen âge; mais il appartenait à la Renaissance par la manière dont il comprenait les anciens. Il en sentait les beautés poétiques, ce que ne faisaient pas ses contemporains. Virgile se recommandait donc à lui à la fois par un respect traditionnel et par son talent; mais ce n'était pas seulement parla vénération dont il était l'objet et par son génie qu'il attirait l'attention de Dante, c'était aussi parce qu'il rappelait le mieux cette grandeur de l'Italie antique, dont l'auteur de la Divine Comédie était enthousiasmé et dont il croyait l'Italie moderne l'héritière . Épris de l'unité de sa patrie, il voyait dans Virgile le poète de cette unité. Nous ne pouvons ici résumer toutes les autres considération si bien exposées, et dont les plus importantes avaient échappé aux nombreux commentateurs de Dante, par lesquelles M. Comparetti indique quels motifs durent déterminer le poète de Florence à dire au poète de Mantoue :
Tu se' lo mio maestro e 1 mio autore.
Il y a là de bien remarquables pages sur le grand rôle de Rome devenant le centre du monde catholique après l'avoir été du monde païen, prodige fait pour
frapper croyants etincrédules, et que, bien qu'appartenant à ces derniers, M. Comparetti n'hésite pas à signaler * .
Nous regrettons d'avoir à le dire, l'auteur n'a pas toujours été aussi dégagé de préventions hostiles à regard du catholicisme et de la papauté. Ces préventions ont même rejailli sur Charlemagne, parce qu'il {\xthomopapœ,et inspirentà l'auteur un passage qui n'est pas dans son style ordinaire. Peut-être dans ce jugement de Charlemagne intervient-il aussi une espèce d'anthipathie de race, dont, si nous avons bonne mémoire, on trouve des traces dans une lettre de Pétrarque, qui, tout plein des souvenirs de l'ancienne Rome, s'irritait de voir continuer l'Empire par un Franc, par un Barbare.
Quoi qu'il en soit certaines préventions ont poussé M. Comparetti à émettre quelques idées qui nous semblent contestables et ont pu parfois le rendre injuste à l'égard du moyen âge. Nous ne sommes pas non plus disposé à admettre cette proposition : « Soutenir que les femmes doivent une grande reconnaissance au christianisme et à la chevalerie, c'est vouloir se faire illusion et parler contre l'autorité des faits. » Est-ce que le désir d'aperçus nouveaux n'a pas entraîné M. Comparetti dans cette inutile digression ? Nous le craignons, et même, sans recourir aux beUes pages écrites sur ce sujet par Ozanam, on pourrait combattre cette
* € L'établissement prodigieux de l'Empire romain fut la plus grand e des merveilles avant que rétablissement du christianisme fût devenu le plus grand des miracles. » ( Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. III, p. 133)
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assertion paradoxale par de nombreux arguments. Mais Tauteur se montre peu prodigue de preuves à Tappui de sa thèse ; imitons cette sobriété dans notre protestation, et n'alignons pas des considérations qui se présenteront d'elles-mêmes à nos lecteurs et qui, pour être vulgarisées, ne sont pas moins d'une grande valeur.
Le second volume de l'œuvre de M. Comparetti est eonsacré à Virgile dans la tradition populaire. La poésie vulgaire du moyen âge, — sur la naissance et le développement de laquelle l'auteur a, dans son premier tome, écrit des pages très intéressantes et que nous aurions voulu avoir le temps d'analyser, — la poésie populaire du moyen âge n'est pas séparée de la poésie classique par des abîmes. Les hommes de ce temps croyaient plutôt continuer la société antique que s'en séparer; seulement, dépourvus de connaissances critiques, ils voyaient cette société à travers leurs lois, leurs mœurs, leurs coutumes, leurs idées. Ils ne se pensaient pas moins les successeurs, les héritiers légitimes de ce vieux monde qu'ils refaisaient à l'image de leur époque, et citaient volontiers ses grands hommes comme s'ils eussent été des leurs. Un de ceux qui les préoccupa le plus fut Virgile ; et on en a une preuve curieuse dans les origines ambitionnées par des familles, par des nations, prétendant se rattacher aux héros chantés dans VÈnéide,
Mais en même temps que ce poème se transformait dans le Roman cCÉnée, son auteur lui-môme subissait aussi sa métamorphose dans le Roman de Bolopathos. Quelque altéré qu'il soit, ce Virgile provient de la
tradition littéraire, mais avec le mélange d'une idée populaire ; c'est elle qui, là, a fait disparaître le poète sous le savant, sous l'astrologue. Quant à la transformation complète de Virgile en magicien, elle a ses causes tout à fait en dehors des lettrés et ses racines dans le peuple italien.
Ce peuple, cependant, fut moins fécond qu'aucun autre en productions romanesques. Ses légendes eurent en général, pour point de départ des faits historiques ou mythologiques plus ou moins bien connus. On y a souvent retenu des noms antiques, mais perdu la connaissance exacte des personnages qu'ils désignaient, tout en se rappelant assez leur caractère pour leur en conserver quelque chose dans des événements imaginés à plaisir et destinés à suppléer à des faits authentiques oubliés. Ce fut ainsi que des légendes d'origine italienne s'enroulèrent autour du nom de Virgile. Elles avaient été inspirées par des lieux, des monuments, de vagues souvenirs. Elles passèrent ensuite dans la mémoire de quelques voyageurs, qui les rapportèrent dans leur pays, où elles furent accueillies par les érudits. Ainsi s'explique que les fables les plus anciennes sur le "Virgile de la seconde branche, bien qu'en dehors de la tradition littéraire, dont s'est d'abord occupé M. Comparetti, bien que de source essentiellement populaire, se trouvent dans des écrits non destinés au vulgaire, mais aux classes instruites, racontées non en idiome roman, mais en langue latine. Parmi ces voyageurs, dont nous parlions tout à l'heure, il faut citer Gervais de Tilbury et Conrad de Querfurt, chancelier de Henri VI. L'un et l'autre apprirent à Naples, au
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XII' siècle, des légendes dans lesquelles Virgile était dépeint comme le protecteur de cette cité, comme employant sou vaste savoir à lui procurer des talismans faits pour en assurer le bien-être et la sécurité. Dans ces légendes primitives, il y a deux éléments que M. Comparetti démêle très bien : le nom de Virgile lié à une affection toute spéciale portée par lui à la ville de Naples, la croyance à des talismans témoignages de cette affection. Le premier de ces éléments est tout napolitain, il a son origine dans la préférence fort réelle de Virgile pour Naples, dans la présence de son tombeau vrai ou supposé. Le second élément n'est pas indigène, et dut apparaître postérieurement : il put dériver du rôle qu'Apollonius de Tyane avait, dit-on, joué à Constantinople, et eut aussi pour fondement la réputation scientifique faite à Virgile. Mais, il faut le remarquer, là, cette vaste science n'avait encore rien d'illicite. On croyait que, grâce à des combinaisons mécaniques, astrologiques, mathématiques, l'homme pouvait produire des choses merveilleuses et d'autant moins répréhensibles qu'elles avaient pour but le bien général. Dans cette tradition la plus antique, Virgile n'apparaissait donc pas encore comme un magicien et n'avait rien de l'aspect odieux ou ridicule qu'on lui prêta plus tard.
Une légende ne reste pas stagnante. Elle s'accroît par la transmission orale et attire facilement à elle d'autres légendes, isolées, anonymes, errantes, qui la vi ennent grossir. Mais c'est surtout quand elle quitte le pays où elle est née, que, n'étant plus contenue par des circonstances locales, elle s'altère et se développe
rapidement. Ce fut ce qui arriva à la légende virgilienne. Les Napolitains eussent regardé comme un manque de respect pour leur protecteur de lui faire franchir le pas qui le séparait de la magie . De pareilles considérations ne pouvaient retenir des étrangers, et dès le xiii® siècle on trouve, parmi eux, la légende de Virgile modifiée de cette manière. Trouvères et troubadours ne s'inquiétaient guère de manquer de révérence au bienfaiteur de Naples : l'essentiel pour eux était, n'importe comment, d'intéresser ou d'amuser leur public.
Une fois hors de leur patrie, il était difficile que les fables sur -Virgile restassent liées à la ville qui les avait vues naître. Rome 'exerçait toujours son grand prestige, elle attira tout naturellement Virgile à elle, les légendes l'y transportèrent et nous le voyons remplir à l'égard de la cité éternelle le patronage qui lui avait d'abord été attribué à Naples.
Dans la première partie de son travail, M. Comparetti a parlé de la mission prophétique dont on fit honneur à l'auteur de V Enéide. Il y revient, et on retrouve encore cette singulière croyance dans la légende populaire ; mais, si dans quelques mystères, Virgile est représenté comme ayant annoncé le Christ, ailleurs il est dépeint comme un véritable et détestable sorcier. En Allemagne, Enenkel fait de lui un fils de l'Enfer. A cette légende de Virgile, qui s'altérait de plus en plus, vint se mêler un épisode dont la vogue a été très grande et qui se compose de deux parties distinctes, du mauvais tour qu'une dame joua au magicien en le faisant monter dans un panier, qui,
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au lieu de l'amener près d'elle, le laissa, à la vue de tous les passants, suspendu à sa fenêtre, et de la vengeance difficile à raconter qu'imagina l'amant déçu. Dans la première partie de cet épisode, Virgile a été substitué à Hippocrate, sur le compte de qui avait été mise l'aventure de la corbeille ; dans la seconde il a remplacé Héliodore, héros d'une légende d'origine arabe. Cette histoire du panier a été extrêmement répandue au moyen âge, elle a été reproduite plus d'une fois par les sculpteurs, elle a sans cesse fourni des exemples aux moralistes, qui ont déblatéré contre le fol amour, des allusions aux poètes, qui ont dépeint la perfidie des femmes. Enfin, à Rome, on allait jusqu'à montrer la tour à laquelle la corbeille était restée suspendue. C'est là du reste le seul épisode de la légende de Virgile magicien qui ait été vraiment populaire en Italie.
Tandis que Jean d'Outremeuse racontait cette lé gende complète dans leMyreur des Histoires^ qu'un romancier du XVI® siècle l'augmentait dans les Faits merveilleux de Virgile de tout ce que son imagination pouvait lui fournir, l'Italie fut comme garantie de l'invasion de ces fables par l'étude sérieuse de l'antiquité à laquelle elle s'adonna de bonne heure. Peu à peu ces contes, dont la formation vient de nous être si bien expliquée, disparurent de toutes les contrées qu'ils avaient envahies, et c'est à peine si, à Naples et dans les environs de cette ville, il reste quelques vagues souvenirs de la légende primitive. M. Compare tti a toutefois entendu près de Lecceunejeune fille chanter
une stance contenant une allusion à la science magique de Virgile.
Diul si tamûssi Tarte da Vargiliu!
M. Comparetti a terminé son livre parles textes en diverses langues des légendes virgiliennes. Ce n'est pas là un de ces appendices sans importance qu'on ajoute à un volume pour lui donner le nombre de pages voulues. Ces textes, tirés d'ouvrages fort rares ou inédits, ont une valeur très réelle. M. Comparetti n'a pas omis de citer parmi ces documents un long fragment de Y Image du monde qui, à notre honte, n'a pas encore été imprimée et dont la Bibliothèque nationale possède de nombreux manuscrits offrant des variantes importantes. A propos de ce poème, nous nous permettrons une observation. M. Comparetti dit (t. II, p. 73) que V Image du monde a été, senza buon fonda^ mento, attribuée à Gautier de Metz. Il est possible de contester à Gautier une paternité dont on lui a fait généralement honneur depuis six cents ans ; mais le doute qu'émet M. Comparetti pourrait sembler s'attacher aussi au pays du poète sur lequel divers passages de V Image du monde ne laissent cependant point d'incertitude. Q'il nous soit donc permis, à nous dont ce pays fut le nôtre jusqu'à la date du 1" octobre 1872, d'insister pour qu'on ne dispute pas à la pauvre Metz un précieux témoignage du caractère tout français qu'elle avait dès le xiii* siècle.
En terminant cet article long et cependant bien insuffisant, nous tenons à prévenir le lecteur que nous
n'avons pu lui donner qu'une idée vague du très savant et très intéressant ouvrage de M. Comparetti. Nous avions sous les yeux un vaste édifice, nous n'avons pu en indiquer que les lignes principales dans une pâle esquisse. Une foule de détails, qui ornent et complètent ce monument si patiemment élevé, ont forcément été laissés de côté. Si nous avons été contraints de négliger aussi une quantité de faits, d'observations, d'aperçus habilement rattachés au sujet principal, de ne pas nous arrêter à des fables étranges et parfois amusantes, nous pensons cependant avoir fait entrevoir la sagacité avec laquelle Tauteur procède et comment il débrouille l'origine et les éléments si divers de la légende de Virgile. Son travail est dans ce genre un véritable modèle d'investigation.
Avril 1873.
RiVERITO SiGNORE B CARO CoNFRATELLÔ.
Quelli che in Francia gustavano le letterarie occupazioni, Don hanno potuto da oltre a nove mesi continuare gli studi a' quali si eraao adusati. Tante emozioni, tanti dolori colmaronosii loro cuori, che tentarlo non era possibile. Se per uno sforzo prodi* gioso fossero rivenuti ai lavori prediletti, questi momenti di dimenticanza avrebbero cagionato loro come una specie di rimorso. Bisogna pur flnalmente cercare di riempire lunghi e pesanti giorni ; lo bisogna, se non si vuole nutrire uno di quel pensieri terribili che per la loro flssazione divengono un vero pericolo. Perô la mente è ancora troppo signoreggiata da una tirannica preoccupazione perché non le si chiedano creazioni. Lo spirito non puô da se stesso tentare di produrre ; puô solamente rimettersi in via seguendo altrui, cercando in opère straniere una provocazione a cominciare un lieve lavoro. Dico lieve, chè non bisogna scegliere un soggetto troppo grave ; lo spirito non potrebbe attaccarvisi con bastante forza, con sufficiente libertà.
Ecco perché ho dinuovo esposto un libroche Ella mi ha dettodi non conoscere, e che, a parer mio, è degno di piacere aU'autore dotto ed assennatissimo, al critico dotato di tanti meriti, al quale la popalare lette-
S94 LETTERA AL DOTTORE GlUSEPPE PlTRÈ
ratura siciliana taati notabilissimi libri ha inspiratî. La speranzache una notizia sopra questa opéra possa esserle utile, ossia almeno aggradevole, è, per altro, necessaria perché, delineate alcune righe, io non mi lasci cader la penna subito stanca.
Il volume che voglio segnalarle ha per autore la donna ragguar dévoie che a dato una meritata ed europea rinomanza al pseudonimo di Fernan Caballero^ -ed ha pertitolo : Cuentos ypoesias popularesandalucesj Racconti e poésie popolari deir Andalusia. Fu stampato sono già alcunni anni ; perô non è conosciuto quantosarebbe degnod'esserlo, dalpublicodotto;sen- :za dubbio questo ha avuto diffldenza del nome letterario delF autore. E davvero è da temere che uno scrittore generosamente dotato d'intelletto creatore non possa costrignersi all'esattezza arida un poco, che piaccia agli amici délia Musa popolare. É ancor viva la ricordanzache lo Scott non fu sempre ilfedele editore délie ballate scozzesi.
Non voglio dire che F. Caballero neF volume di cui si tratta non abbia più volte dato segno d'essere romanziere, che nella parte prosaica del suo libre non si sia, alcune fiate, sostituito a' contadini dell* Anda- Jusia; ma ei li conosce tanto bene, che a dato un vero aspetto di veritàalla sua opéra. Di più questi racconti •che raccolse, se li ha narrati meglio che gli furono •detti, non ne adultéré mais le parti essenziali corne fece spesso il Trueba. Si vede che sono autenticamente popolari dal capitolo ove son riferite alcune credenze
< Leipzig, Brockhaut, iS66, 1 vol.
superstiziose. Le tre opérette che precedono questo capitolo si legano meno al pensiero principale del volume, e il primo pel suo carattere se ne allontana molto ; tuttavia mi rincrescerebbe ilnonvederlo quivi. È una specie d'entre^nes, nel quale Tau tore voile spiegare in nna série di scène ciô che gli Andalusi intendono per le tre regole che essi chiamano la gramattca parda, la gramatica del senno, regole diflFerenti molto da quelle che il cavalière Ulric insegnava al giovane Rosemberg* : « Per riuscire nel monde, signore Studente, abbiate a memoria queste tre massime : Vedere è tanto quanto, sapere, volere, quanto potere, ardire quanto avère. »NelCaballero un giovane attraversato dalla madré, dal padre e da una zia che fadbricano per lui designi dei quali nessuno egli ne viene aggradendo, scappa a queste tre persecuzioniper ascoltare i precetti dello zio Matiari,i quali sono veder venir, lasciarsi andare e star quieto, tre regole che, come si vede formano veramente un sol precetto.
Il Caballero usa volentieri dei dialoghi, ed alcune volte conduce il lettore ai varii racconti per una conversazione colla zia Sebastiana. Colei nara sopra il famoso Don Enrica di Villena una leggenda chesomigla molto alla novella tedesca Pietro Schlemil^ di Chamisso, novella falsamente d'all'autore attribuita al Nodier. Si sa quanta fu la fama di stregoniere del Villena, lo zio del re di Castilla don Giovanni IL Si accertava che a D. Enrico era possibile fare il sole
< A. DE M088ET, la Qvkenouille de Barhérine.
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rossoperrusodella Chelonïta^che questosignorefaceva piovere e tonare, cheimpiegando unapiantanominata Andromena diveniva invisible. I romori che correvano sopra questo personaggio singolare furono, alla sua morte, cagione che la sua biblioteca e i suoi manoscritti venissero poiabbruciati por mandato del re. Sebastiana dice di quai modo aveva Enrico tante belle cose imparate ; ogni mattino incontravasi con il diavolo sopra la rocca vermiglia : il demonio recava un quadrone nel qualeerala spiegazione di tutte le scienze. D. Enrico divenne prontissimamente tanto dotto che il suo professore fu geloso e pensô d'ucciderlo. Con questo intento lasciô, di subito, cadere ilquadro sopra il suo discepolo, ma D. Enrico fece tal movimento che il quadro percosse solamente Tombra di Villena, délia quale fu, da quel giorno, il poverosignore, privato.
Elle ha forse letto nei racconti popolari délia Norvegia [Norwegische Volksmàrchen ges, vonAbijôrnsen und J, Moe Leutschvon F. BresemanUy Berlin, 1842, vol. I, p. 49) la storia del felice possessore d'una tovaglia, che, alla voglia del suo padrone, si copriva d'un eccellentissimo pasto ; d'un capro, il cui corpo era una tasca sempre piena di monetad*oro e d*una canna che, certe parole magicheintese, andava bastonando. Questa storia, la quale hanno ancora riferitaifratelliGrimm, si trovanellamemoria délia ziaSebastiana. Uracconto VOrecchio deldiavolo, nel quai si vede corne un ragazzo scelse tre amici, il primo d'un vigore stupendo, il secondo dotatod'un fiato capace di produrre procelle, ed il terzo d'un incomparabile udito, spetta anche aile tedesche tradizioni, aile quali lo pigliô Tautore délia
storia del Barone di Munchhausen (cap. x). Uii*altra novella raccolta dal Caballero : le Anime fêliez, non è meno conosciuta in Allemagna. Ecco brevemente il soggetto del racconto spagnuolo. Un rico Indiano vuole maritarsi con una giovane, poverissima e dimanda alla zia délia regazza se suanipote sa fllare. Lazia avendo detto di si Tlndiano porta canapé alla giovane, che disadattissima, non puô niente fare di buono ; perô un anima felice la viene ad aiutare. Llndiano chiede se la bella sacucire e la stessa scena si riproduce : se colei sa ricamare, e di nuovo una felice anima interviene. L'Indiano sposa la ragazzariguardandola come abilissima, perô sua moglie si turba, e si dimanda che cosa abbia da fare se le vienchiesto diraostrareprove d' una destrezza délia quale è affatto sprovveduta. Le tre anime che l'aiutarono già vengono al suo soccorso sotto la figura di tre vecchie e *1 nome di tre parenti délia maritata. La prima ha un braccio più corto del- Tatro, la seconda ha rossi e cisposi gli occhi ; la terza è gobba. Interrogate che furono d'airindiano délie cagioni di queste infermità, risposeroche esse venivano per avertroppofilato, cucito, ricamato : spaventato di siffate conseguenze, il marito proibi alla moglie tutti questi perigliosi esercizi.
Credo d'aver veduto altrove che non nel libre de Caballero ciô che accade d'un contadino, cui la Morte déterminé a farsi medicopromettendoglidimosttrai'si al lato degli infermi a se devoluti, apparizione per la quale il nuovo medico dà segno d'una precisione ben fatta per procurargli numerosissimi clienti. Sono euriosissime cose i confronli offert! dalla letteratura
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popolare di nazioni molto diverse ; e non è da mera* vigliarsi se Terudizione ha tentato di spiegarlû L'ipotesi che più pare probabilé è che moite favole appartengano a un fonde comune a varii popoli, che ia età remotissima lasciarono TAsia per ispandersi in Europa. Altre finzioni sono sicuramente d'epoca non tanto antica, e sono quelle che derivauo dal Cristianesimo. Sopra queste ultime, il Caballeroscrisse parte d*un capitolo, di oui voglio tradurre alcuni passi, ove forse Ella, mîo caro amieo, troverà certe analogie con ciô che in Sicilia si racconta.
« Abbiamo inteso che la serpe camminava diritta ed arrogante, orgogliosa délia suavittorianelParadiso terrestre, perô che avendo incontrato la Santa Famiglia venendo in Egitto, voile mordere il PanciuUo-Dio e Oiuseppe le disse : « A terra, superba ! e non innalzare mai... » Abbiamo scoperto che gli alberi che tutto Tanno conservano la loro fronda, hanno ottenuto questo privilegio per aver offerto ombra alla Vergine Maria e al stfo santissimo ûglio... ; cheognuno ama erispetta lerondini perché si sa corne, buone e compassiouevoli, tirarono le spine délia corona che stracciava la fronte del Divine Martire ; ... che il giorno delTAscensione al momento dell'elevazione, durante la messa principale, le foglie degli alberi inclinandosi le une sopra le altre formanp croci in segno di rispetto e di devozione ; <hei bambini novellamentenati che non hanno ancora ne sentiment!, né pensieri, quando sorridono, sognando svegliati, sorridono ad Angeli visibili solamente per loro.. . Sappiamo ancora che la tarantola era una donna tanto pazza del bail are, che una volta il S. N.
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passando mentre che saltava, ella non cessô, e all'opposto continué a saltar con grandissima irriverenza ; e per ci6 Dio per castigarla fece di lei un ragno stampato sulla spallad'una chitarra, e diede alla puntura di questo il singolarissimo efifetto di costrignere a ballare quelli che punge inâno a che estenuati cadono in terra. »
Fra le credenze riferite dal Caballero oe n'é una délia quale parla un vecchissimo poeta francesse, Gualtière, che aggiunse al suo antinome il nome di Metz, sua patria , e che scrisse nel secolo xiii V Image du monde. Gualtière parla in questo poema dei fanciulli che ridono agli Angeli :
Dont aucun furent qui disoieut Que le petit enfançon lorent, Quant il rient en leur dormant, Qu'il dient quli oient chantant Les Angles Dieu en paradis...
P. Caballero termina il suo volume spiegando alcuni motti proverbial!. Queste etimologie sono spessa liete et non c'é da maravigliarsi, avendo gli Andalusi una indole allegra ed amabile. Il Caballero al fine délia parte in prosa del suo libre dà alcuni chaseabril* los {huSe), alcune agiuiezas (arguzie) che li dipingono sotto quell'aspetto. Cosi racconta d'un zingaro: « Ua zingaro confessandosi vide nella manica del frate una scatoladi tabacco,e mentre chedicevaisuoipeccati la rubô. — Mi accuse, disse egli , d'aver rubato una tabacchiera. — Bisogna, figlio mio, restituirla. — La voleté» padre ? — lo no, rispose il monaco . — Ma, ripigli6 il
zingaro, ho voluto renderla al suo padrone e non l*ha voluta. — Dunque conservatela, disse ilfrate. »
Se alcuni critici avessero il coraggio, che non ho io, di rimproverare il Caballero perché troppo si monstra nella prima parte délia sua opéra, non potrebbero egualmente rimproverarlo per la seconda . Quivi Fernan Caballero ha voluto darci solamente le poésie popolari da lui raccolte, classificandole seconde il loro génère e senza neppure permettersi una pàrola di comento. Lapoesia epicanon è rappresentata in quel curioso volume, ed abellaprima si puô maravigliarne pensando alla voga che le romanze incontrarono in Ispagna; perô una nota del Cancionero gênerai ài Don A. Duran puo spiegare questa lacuna : « NelFAndalusia i contadini cantano, è vero, romanze che tradizionalli sono chiamate, ma non lo sono di fatti. Esse sono fram menti mal congiunti di canti délia âne del secolo XVI, già più volte stampati. » Fernan Caballero non aveva dunque da trattenersi di opère senza X)riginalità, non essendo esse altro che varianti di poésie conosciute.
Fuori di alcune poésie divote raccolte alla fine del libre, i canti pubblicati daU'autore spagnuolo sono brevissimi; sono, al solito, composti di quattro versi corne gliStrambotti, e quaudosonoispirati dalle donne e dalFamore rammentano spesso Tesaltazione e '1 brio délie canzoni siciliane e dei rispetti toscani. Se io avessi a pronunziare un gi udizio sopra le stanze italiane ed i quadernari spagnuoli, darei la preferenza aile prime. Ivi il pensiero si sviluppa più agevolmente, con magica armonia. Il quadernaro invece puô van-
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tarsid'una concisione fattaper piacere in più soggetti ; specialmente perché la forma ritmica è meno ampia, meno brillante, e bisogna che si riempia questa mancanza di ricchezza êsterna con un pensiero messo ]bene in rilievo. Se le poésie deU'Andalusia non sono senza analogia coi canti italiani , rammentano anche pei loro contrapposti, le iperboli, le acutezze, la brillante scuola che , nata nel secolo xv sendo re di Castilla D. Giovanni II, produsse uno dei rami più vivaci délia letteratura spagnuola, confuse più tardi la sua influenza con quella del cavalière Marino , ed ebbe nella Franciadi Luigi XIII un prestigio che durô ancora sotto Luigi XIV. Pero di questa poesia artistica la popolare pare aver serbato solamente note sparse e non intere arie.
Sarebbe difficile il caratterizzare in una générale definizione i versi pubblicati dal Caballero, essendo essi di svariatissime ispirazioni. Ivi siriscontranopronostici sopra le sta^ioni, corne ne abbiamo molti inFrancia, come il Bolzane raccolse presse il lago diComo ; poésie pie e morali, canzonette da cuUa', quadernari sentenziosi e d'amore, altri ,di ballo, altri di serenata, canti di marinari, di studenti, di soldati, d'artigiani, improvvisazioni liete, epigrammatiche , e finalmente parecchie canzoni pie sopra la natività e lagioventùdi G.C.Fraquesteultimevenesonoalcunechesomigliano ainostri Noëls (natali), non aquelli dicui il carattere è satirico,ma ai iVoe&primitivi,ecomposti con una pîa intenzione. Molti canti di questa specie si riscontrano in varie letterature popolari, e se ne trovano nel volume intitolato : Cancionero y Vergel de flores dïvinos
(Âlcala, 1588) ; ed Ella stessa ne ha pubblicati nelia sua raccolta di Canii Siciliani, Ma ê tempo di farle per citazioni conoscere la parte poetica del libro di F. Caballero ; e comincio con i canti morali, ove pensieri non sempre nuovissimi sono felicemente espressilo li traduco verso per verso in prosa letterale:
Mira che ti mira Iddio»
Mira che ti s ta mirando,
ira che hai da morire, Mira che non sai quando.
Celui che tiene tre vigne, Se '1 tempo gliene toglie due, Che sia contento d'averne una, E che ringrâzzii Iddio.
Soffri se vuoi godere, Umiiiati se vuoi innalzarti, Perdi se vuoi guadagnare, Muori se vuoi vivere.
Soffri con pazienza, Anima, che più pena, £ la più aspra lima Che meglio netta il métallo.
La speme somiglia Airalloro:
Senza dar frutti a nessuno Sempre è verde.
Mira que te mira Dios, Mira que te esta mirando, Mira que te has de morir, Mira que non sabes cuando.
Aquel que tiene très vlnas,
Y el tempo le quita dos, Contentese con la una
Y dele gracias a Dios,
Sufre si quieres gozaf) Baja si quieres subir, Plerde si quieres ganar, Muere si quieres vivir.
Sufre con anima igual Aima, la que maslastima :
Que la mas aspera lima, Limpia mejor el métal.
Semejan csperauzas A los laureles ; Sin darle fruto à nadie Siempre estaii verdes.
E qui basti con i canti morali ; veniamo a' canti d'amore :
I miei afTanni son tali, Che han finalmente da soffocarmi, Gli uni seguitano gli altri Come le onde del mare.
Soflfro, patisco e gemo, Sospiro e piango, Dicendo d'amartl lo dico tutto.
La pena e quel che non è pena, Tutto è pena per me ; leri soffriva dal desio dl vederti, Oggi soffro per averti veduta.
Ne con te ne senza di te, Posso aver consolazione :
Gon te, perché mi uccidi, Senza dl te, perché muoio.
Son tan grandes mis fatigas Que me tienden à ahogar.
Se siguen unas à otras, Como las olas del mar.
Sufro, siento y padescio, Suspiro y Iloro, Con decir que te quiero Lo digo todo.
La pena e lo que no es pena Todo es pena para mi ; Ayer penaba por verte
Y hoy peno porque te vi.
Ni contigo ni sin ti Puedo yo tener consuelo, Gontigo porque me matas
Y sin ti porque me muero.
r Questi ultimi quadernari rammentano i versi d'un poeta délia Corte di Giovanni II, del visconte <i'Altamira, che suonano cosi :
Combat to con due mali Che mi dan pena e sospiro :
L*uno è quando non vi veggio, I.'altro quando vi miro.
Vedendovi, muoio d*amore, Senza poter trovap rimedio ; Non vedendovi, mi dispero E voglio ritornare a vedervi.
L'uno accresce il mio sospiro, L'altro il mio desiderio, E per cio soffro quando vi veggio, Quando non vi veggio, muoio.
Con dos cuidados guerreo Que me dan pena y sospiro, El uno cuando no os veo El otro cuando vos miro.
Mirandoos, de araores muero, Sin me poder remediar ; No os mirando, desespero Por tornaros à mirar.
Lo uno crece cl suspiro Lo otro causa deseo, Del que peno cuando os miro Y muero cuando no os véo.
Alla medesima scuola sembrano appartenere anche i versi seguenti :
Lontano délia tua vis ta Viepiù vivo, Perché ogni momento Un secol mi pare,
Gli occhi délia mia brunetta Son somiglianti ai miei mail, Grandi corne i miei afTanni, Neri come le mie cure.
Ausenle de tu vista Mucho mas vivo, Porque cada momento Se me hace un siglo.
Los ojos de mi morena Se parecen a mis maies, Grandes como mis fatigas, Negros como mis pesares.
Gli Spagnuoli mostrano per le brunette una predilezione che forse non sarà nuova per i Hiciliani. I primi dicono :
Più vale il brun colore délia mia bruna Che tulta la bianchezza delgiglio.
Vale mas lo môreno de mi morena, Que toda la blancura de la azucena.
Ed EUaed il suo amico Salvatore Salomone-Marino hanno riferito più stanze siciliane composte con una ispirazione simile :
La luna è bianca e vui braaetta siti, Idda è d'argentu e vui Toru purtaU...
se pure non si volesse tener conto dei tanti proverbi sicÛiaminlodedel color bruno, tra' quali il seguente : Lu cicculattVntra li casciuna, e la nivi'nira U vadduna; e quest'altro, che é messo in bocca alla donra bruna : Sugnuniurama sugnusimpatica, e che è pretta traduzione del Nigra sum sedformosa del Sacro Cantico.
I Toscani non meno che gli Spagnuoli ed i Siciliani han celebrato i bei visi dorati dal sole :
La neve è bianca e pero si calpesta, Il pepe è nero e sta in man de' signori
La terra nera ne mena il buon grano, E guarda il fior garofano corne è nero Gon quanta signoria si tiene in mano...
Fra i canti toscani uno dice :
L'amor comincia con suoni e con canti E poi finisce con dolori e pianli.
Lo stesso concetto si mostra in un canto siciliano, in diversi canti italiani, ed in un quadernaro andalusiano. Ecco prima i yersi siciliani :
Suli di jinnaru.
L'amuri i'assumigghiu a lu citrolu,
Gcumenza duci e va a floisci amaru.
Questi sono i yersi andalusi
Andando e riedendo M'innamorai ; Ridendo cominciai Piangendo finisco.
Yendo y viniendo Fuime enamorando.
Empesé riendo, Y acabe llorando.
Si puo ancora avvicinare i versi seguenti ad alcune poésie siciliane :
Ragazza, quando vai alla Messa La Ghiesa risplende, L'erba secca che calpesti, Vedendoti rinverdisce.
Il giorno in cm nacesU:
Tutti i flori nacquero, E nel fonte battesimale Gli usignuoU cantarono.
Nina cuando vas a misa Laiglesia se resplendece ; La yerba seca que pisas, Gon verte se reverdece.
El dia que tu naciste Nacieron todas las flores, Y en la pila del bautismo, Cantaron los ruisenores.
I versi siciliani son questi :
Unni camini tu, unni scarpisi, Tréma la terra unni la pedi posi, Nascinu ciuri di milli divisi, Giuri di barcu, galofari e rosi.
Nacisti un beddu jornu d'alligrizza E 11 campanl sunavanu suU...
[Canti pop, sic. race, da S. Salomone-Marino, pag. 26 et 52.)
I fioriche tante volte profumano i canti italiani, non sono meno impiegati dai popolari poeti deir Andalusia :
Maria mi diede una rosa, E la madré avendola veduta, Maria divenne più colorita Délia rosa che mi diede.
Il melarancio délia tua corte Quando tu t'avvicini ad esso, Si spoglia dei suoi ûori Per ispanderli ai tuoi piedi.
Maria me diô una rosa
Y su madré la miro, Mas colorada se puso Que. la rosa que me diô.
El naranjo de tu patio Cuaudo te acercas à èl, Se desprende de sus flores
Y te los echa a los pies.
Nel suo libro tanto intéressante : Studio critico sui Canti popolari siciliani, Ella parla d*utt canto anche publicato dal signor Salvatore Salomone-Marino :
Stanotti mi sunnavi, oh chi tirruri !
Gh'eramu morti 'nsemi, armuzza mia :
E 'mmenzu di la chiesa tri dutturi Nui s ta van u facennu la tumia ; Gu 11 strumenti fini e eu valuri Nni spacearu lu pettu a mia ed a tia :
Tu lu sa' eh'attruvaru, duci amuri ?
Truvaru a tia du' cori e nenti a mia.
Una ragazza andalusa, per un momento ebbe anche due cuori corne la giovane siciliana :
Corne aprii incauta, La tua carta, caro padrone, Da essa cadde il tuo cuore, Ma cadde nel grembo mio.
Ivi gli diedi asilo Pero non potendo serbarne due, T' inyio il mio, E il tuo rimane meco.
Como abri sin precaucion Tu caria dueno querido, Se cayo tu corazon Mas en mi pecho ha caido,
En el yo le he dado abrigo Pero no cabiendo dos, El mio te mando yo Y el tuyo queda conmigo.
Nei canti delPAndalusia si vedono cuori rubati da begli occhi come in un sonetto di Dante, come nell' improvvisata di Mascarille* :
I tuoi occhi son ladri Ghe rubano e furano.
Le tue ciglia la selva Ove si nascondono.
Tus ojos son ladrones Que roban y hurtan, Tus pestanas el monte Donde se ocullan.
* Molière, les Précieuses ridicules, scèno x.
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D'altronde un poeta ha scoperto una singolarissima iperbole per dipingere lo splendore degli occhi délia sua donna :
Mostrati a questa finestra, Gara mandorla di oro, Voglio accendere il mio sigaro Nella pupilla de' tuoi occhi.
Asomate à esa ventana Gara de pinon de oro, Quiero encender un cigarro En la nma de tus ojos.
Credo di avère letto nel Petrarca un sonetto sopra euqra e il sole, e mi pare che vi sia qualche cosa di Lasto parallèle nel seguente quadernaro :
Dirimpetto al sole spuntante La mia beUa si mostra al balcone, Il sol si leva, la mia donna si leva, La mia beUa e U sole si levano :
En fronte del sol saliente Tiene mi nina el balcon, Sale el sol, sale mi nina, Salen mi nina y el sol.
Corne sempre dalla parte degli innamorati i sospiri sono frequenti nei versi spagnuoli :
Sospiri che da me escano, Ed altri che da te vengano, Se nella via s' incontrassero, Quante cose sidirebbero 1
Suspiros que de mi salgaa
Y otros que de li vendran
Si en el camino se eocuentran Que de cosas se dironi
La promessa di non mai obliare è graziosamente ringiovanita in questo quadernaro :
Ho perduto il sonno, Non so dove pitrovarlo, Lo cerchero nell' obblio.,.
E l'obblio! Dove trovarlo?
Tengo perdido el suêno
Y no se donde buscarlo, Lo buscare en el olvido ;
Y el olvido? donde hallarlo?
Ne' canti delF Andalusia corne in quel délia Sicilia si riconosce un popolo pio, anche per allusioni che pottrebero da noi uomini settentrionali esser tenute corne vere irriverenze e che solamente provano la grandissimainfluenza, la costantissima preoccopazione dei divoti pensieri e délie pie usanze. Si puô osservare lo stesso, rispetto a molti scrittori del medio evo.
Vengo di Sant' Antonio, Antonia mia,
Solamente per a ver visto il tuo santo Sono tutto rallegrato.
Quando vo in chiesa E non ti vedo, Vorrei che la messa Durasse un Credo.
Quando vo in chiesa E là ti vedo, Vorrei che la messa Durasse un anno.
Maria, se tu m' ami Non lo dire ai curato, Che i segretti dell' amore Sono per ia tomba.
L' amor che ho per te L'ho confessato, Ilpadre^m' ha detto Non esser peccalo.
De san Antonio vengo, Antonia mia, Solo de ver tu santo Traigo alegria,
Cuando voy à la iglesia
Y no te veo, Quisiera que la misa Durara un Credo.
Cuando voy a la iglesia
Y alli te hallo, Quisiera que la misa Durara un ano.
Maria, si bien me quieres, No se lo digas al cura ; Que los secretos de amor Son para la sepoltura.
El querer que te tengo Lo he confesado,
Y el confesor me ha dicho Que no es pecado.
Ne diversamente rispondono in alcune villote veronesi, 6 stornelli toscani, e canzoni siciliane il papa, i cardinali, il confessore, allô amante che si chiama in colpa di amore. Tra tutti i canti corrispondenti a questo citero, perche meno note, il seguente di Sabina, che fa un certo riscontro col n. 84 délia sua raccolta di Cantipopolarï:
So stato a Roma per grazia di Dio E l'ho veduto lo papa assetato, E gliePho detto : Santo Padre mio, Perdonami, ch'io sono innamorato.
« figlio, figlio, ti perdoni Iddio, Che dalla parte mia Vho perdonato. >
Ne meno divulgato è in Ispagna il concetto espresso nel canto andaluso :
Padrone mio, non andare Alla messa magiore, Perché non ori, non oro, E non pongo attenzione.
Dueno mio, no vayas A misa mayor, Que ni rezas, ni rezo, Ni pongo atencion.
Questo di fattipuo esserparagonato con alcunicanti sicilianied anche con uno strambotto monferrino e con un rispetto fiorentino.
Ecco lo strambotto e 1 rispetto :
— O fijulin-nha chi el' che vi cunfessa E vi arsolva di tantipecati?
— Chi mi cunfessa l'è lu cunflssuri ; Chi mi arsolva Tè lu pri'amuri* —
{Canti Monferrinij racc.da G. FBRRARO,^p. 142.)
r vado 'n chiesa e non ci posso stare Nemmen la posso dir l'Ave Maria, I' vado 'n chiesa, e niente posso dire Ch'i' ho sempre il tuo bel nome da pensare :
r vado 'n chiesa, e non posso dir niente Ch'i' ho sempre il tuo bel nome neUa mente.
{Caniipop. toscani^ race. daG. Tiaai, p. 72.)
Ma io mi fermo troppo in via Pure mi sia per-
messo fare ancora in fretta alcune citazioni. Un Boléro:
Prima che li dimentichi, Tu lo dicevi, Aurora, Si farà cristiana La regina mora.
M'hai obbliato, Pero la regina mora, Mora è sempre.
Primero que te olvide ;
Dijiste, Aurora.
Se ha de volver cristiana
La reina mora.
Me bas olvidado,
Perô la reina mora
Mora a quedado.
Un canto di soldato :
L^ amor del soldato E afFare d' un' ora, Quando toeca il lamburo:
Addio, signora.
El amor del soldado Es de una hora, En tocando la marcha :
Adios, senora.
Uno di studente :
Se nel mio Ubro fossero donne Gome quelle che vo miran do, Tutta la notte di Dio Io passerai nello studio.
Si en mi libro hubiesse damas Gomo las que estoy mirando, Toda la noche de Dios Me la llevara estudiando.
Questo qui è un epîgramma :
Ghi avrà la félicita D'Adamo et d* Eva, Ghe mai non ebbero, Suocero e suocera !
Quien tuviera la dicha De Adan y Eva, V^ue jamas conocieron Suegro ni suegra.
Nel far punto, io posso dire, chiedendo a Don Ruy Gomez Temistichio deWffernani di V. Hugo divenuto proverbiale :
J' en passe et des meiUeurs.
Ne voglio finire questa lunga lettera senza ringraziarô la Musa popolare di avermi dato una distrazione di alcune ore. Dalla parte di essa un nuovo beneflcio le viene ad aggiungersi a molti altri che io le devo ; tra i quali, mio carissimo amicOy pongo in primo luogolebuonissime e profittevolissime corrispondenze che questa Musa mi ha creato in vari luoghi, e specialmente sotto il bel cielo di Sicilia.
MeU,30 giugno 1871.
On a lu dans plus d'une histoire de France qu'avant la bataille d'Hastings, Taillefer chantait la Chanson de Roland, On a lu aussi dans ces mêmes histoires la repartie, fort douteuse, de ce guerrier bourru qui chantait encore le même héros, mais non sans doute dans Tœuvre primitive ', et qui, au roi Jean disant : « Il n'y a plus de Roland! » répliqua: « Parce qu'il n'y a plus de Charlemagne. »
Qu'était devenue cette production restée longtemps célèbre ? où retrouver cette fameuse chanson? Voilà ce qu'on se demandait à la fin du siècle dernier et même au commencement de celui-ci. En 1777, un re-
< Les Épopées françaises, éludes sur U» origines et V histoire de la littérature nationale^ par Léon Gaulier, seconde édition. — La Chanson de Roland, par le môme. — De la poesia heroico-popular Castellana, par Don Manuel Milà y Fontanals. — Le Fonti delP Or' lando furioso^ par Plo Rajna. — // Propugnatore, la Romania,
> Voir Isl Revue critique du 25 août 1884, au sujet de la publicatioQ de M. Wendelin Foerster Altfranzosische Bibliothek» » On sait, dit M. Darmesteter, que le poème primitif du xi* siècle, connu sous le nom de Chanson de Roland, nous a 'été conservé dans deux copies d'inégale valeur, Tune assez bonne, rédigée en Angleterre dans le dernier tiers du xii* siècle, c'est le célèbre manuscrit d'Oxford ; Tautre d'origiae italienne, abominablement corrompue. »
cueil, alors fort estimé, fort lu, la Bibliothèque des Romans^ consacrait tout un volume à la vie fabuleuse de Roland. Pour l'écrire, on avait mis à contribution les Italiens surtout : quant à l'antique poème on renonçait à le découvrir. Ce qui consolait un peu de sa disparition, c'est que le comte de Tressan avait remplacé la chanson perdue par quelques mauvais couplets. Ils devaient, selon lui, être à peu près ce que « nos soldats chantaient en allant au combat, il y a sept ou huit cents ans » .
On le voit, on ne se doutait guère alors de ce qu'était la vraie Chanson de Roland, On pensait qu'il ne s'agissait que d'une douzaine de couplets. On eût été fort surpris d'apprendre qu'elle se composait de plus de quatre mille vers, et enfin que cette prétendue chanson était un de ces poèmes connus sous le nom de chansons de geste. — Du pluriel neutre ^e^^a, la basse latinité fit un mot féminin et lui donna un singulier. Le français prit ce mot et le traduisit par geste. La geste, définie par Ducange, historia de rebm gestis^ est à peu près synonyme de chronique, et souvent ce mot est employé sans être précédé de celui de chanson. Plus tard, geste put signifier aussi tout un groupe de personnages épiques unis par les liens du sang, toute une famille héroïque.
Cotte petite dissertation sur un mot qui reviendra souvent dans ces pages, n'était peut-être pas inutile, car la connaissance des littératures romanes n'est pas encore assezrépandue pour qu'il soit oiseux de s'arrêter à certains détails. Cette étude pourtant afait rapidement des progrès énormes .Ils sont tels, que, mettant la main
à ce qu'il pensait devoir être simplement une secwide édition d'un livre publié depuis peu, M. Gautier a dû, pour tenir compte de découvertes récentes, le remanier d'une façon si complète, que c'est presque un ouvrage nouveau dont nous allons parler. Nous le ferons sans nous astreindre à suivre exactement l'ordon* nance du livre de M. Gautier, et sans nous interdire de mêler à ses recherches celles d'autres écrivains, qui, tels que M. Milà y Fontanals en Espagne, M. Rajna en Italie, se sont occupés de sujets analogues. Nous voudrions mettre nos lecteurs au courant des opinions récemment émises sur une des branches les plus fécondes de la littérature du moyen âge.
Il y a deux sortes d'épopées. L'épopée primitive, spontanée, d'origine non individuelle, mais nationale, appartenant aux peuples jeunes, qui, comme le remarque M. Gautier, n'ont pas encore su distinguer leur histoire de leur mythologie, c'est Vlliadej c'est V Odyssée^ c'est le Poème du Cid, ce sont aussi nos chansons de geste antiques. Composée à l'imitation de cette poésie épique originale , vient ensuite l'épopée écrite dans des temps de critique, de grande civilisation, ïesLvr stades^ la Henriade, V Enéide, qui en est le type le plus parfait.
Pour que l'épopée nationale se produise, des conditions sont nécessaires qui ne se présentent pas fréquemment. Il lui faut des temps primitifs, un peuple possédant déjà une sorte d'unité, le sentiment religieux, des faits extraordinaires, glorieux ou douloureux, des héros personnifiant leur époque. En France ces conditions ne se trouvèrent réunies qu'au règne
de Charlemagne. Avant lui il y avait eu des éléments épiques, mais éparpillés; Charlemagne devint un centre héroïque. Aux générations qui le suivirent il apparut^ sinon agrandi, du moins idéalisé parles traditions. La poésie le prit, le transforma ; elle fit de l'empereur tudesque un vrai roi de la. douce France, elle en fit ce personnage dont M. de Bornier a, dans une belle œuvre, si bien reproduit l'aspect légendaire.
Charlemagne, on le sait, avait ordonné de rassembler les vieux chants germaniques. Ce sont ces chants, c'est du moins l'esprit qui les inspira, dont M. Gautier reconnaît la trace dans nos chansons de geste. A ce sujet, un illustre écrivain espagnol que nous avons déjà nommé, et que nous citerons encore souvent, M. Milà y Fontanals *, tout en déclarant qu'il reconnaît à l'épopée française un fond germanique, regrette que M. Gautier n'ait pas cherché à expliquer comment les chants tudesques n'ont pas laissé plus de trace dans les poèmes français. Il ajoute : « Il y a encore un autre point obscur. Les poèmes français peignent deux types féminins, celui de l'épouse soumise résignée , bonne conseillère , et celui de la femme aveugle et violemment passionnée. Le premier peut être considéré comme germanique bien qu'épuré et élevé par la loi chrétienne. Le second est indubitablement barbare, mais en réalité, est-il germanique?
* Gel homme éminent, aussi obligeant qu'énidit, est mort à Villafranca del Panades, le 9 juillet 1884 ; depuis quinze ans j'entretenais avec lui des relations très suivies, et je tiens à exprimer la douloureuse émotion que me cause sa perte, bien grande pour ses amis, pour la science et les lettres.
Peut-être son emploi fréquent dans tant de chansons de geste est-il un de ces lieux communs qui ne tardèrent pas à envahir le champ de l'épopée, et son prototype fut-il celui de la princesse sarrasine, qui brave tout pour l'amour que lui inspire un prisonnier chrétien. » [La Academia, t. III, p. 222.)
Sans contester l'origine que d'éminents critiques attribuent à nos gestes, on peut se demander, ce nous semble, si les Arabes n'eurent pas aussi quelque part à la formation de l'esprit chevaleresque. Ils possèdent des œuvres antérieures à nos plus anciens poèmes, et dans lesquelles se retrouve une inspiration souvent identique à la leur. Tel est, entre autres, le Livre cCAntar. De même que le Cid a ses bonnes épées Tison et Colada, que Roland a Durandal, Charlemagne, Joyeuse, Antar a son glaive redouté Dhamy. Ainsi que le Campeador ason cheval Babieca, que Renaud a son fameux Bayard, Antar a son coursier Abjer. Que Ton change les noms, que Ton modifie des détails de mœurs, et du Livre cf Antar , comme le remarquait M. Delécluze, on fera un vrai roman de chevalerie, dont les épisodes se confondront dans la mémoire avec les aventures des douze pairs et des compagnons du roi Artus. Mais, reconnaissons - le , ces ressemblances existent moins avec les anciennes gestes qu'avec les romans qui leur ont succédé. Il serait difficile de ne pas en tenir compte lorsqu'on arrive aux livres de ce genre, et puisqu'il y a eu dans nos fabliaux une incontestable infiltration de contes orientaux, on pourra découvrir qu'une action identique a été exercée à l'égard de nos poèmes.
M. Gautier pense que ceux-ci purent naître de pe-
tites compositions lyrico-é piques, connues sous le nom <ie cantilènes, et qui furent une transition entre les chants allemands et les chants français. On connaît encore des fragments de Tune de ces cantilènes écrite en latin , et dans laquelle des vers , relatifs à Clotaire II, se mêlent à un épisode de la vie de saint Faron. Peut-être M. Gautier accorde-t-il trop d'importance à ces cantilènes; mais, reconnaissons-le, il a modifié sans aucune obstination ses premières idées. Elles se rapprochaient de Topinion émise jadis sur ï Iliade et sur V Odyssée, que Perrault considérait comme une agrégation de chants de courte haleine. Aujourd'hui, M. Gautier va beaucoup moins loin et accepte cette conclusion : « Les chansons de geste remplacèrent les cantilènes et développèrent les germes d'épopées que celles-ci pouvaient contenir. »
C'est une trentaine d'années après la mort de Charlemagne, que la langue française apparaît pour la première fois dans le serment prêté en 842 par Louis le Germanique. Elle fit de tels progrès que, au siècle suivant, quand Rollon jurant fidélité à Charles le Simple, commença par la formule By Gott (au nom de Dieu), tous lesseigneurs présents éclatèrent de rire. (Brachet, Grammaire historique^ p. 30). Le plus ancien texte littéraire que nous offre notre langue est la Cantilène de sainte Eulalie, écrite, vers la fin du neuvième siècle, par Hurbard, moine bénédictin. Il est probable que l'idiome, encore bien près du latin, dans lequel cette pièce fut composée, servit aussi dès lors à célébrer des guerriers illustres ; mais quanta des chansons de geste
proprement dites, on n'en découvre point detraceavant le onzième siècle.
Des érudits, aujourd'hui en bien petit nombre, ont pensé qu'elles purent naître des chroniques. Ce fut ce qui eut lieu à une époque peu reculée pour beaucoup de romances espagnols , mais il est bien certain que la chronique attribuée à Turpin, par exemple, loin d'inspirer nos vieux poètes, dérive au contraire de chants antérieurs. De même, bien des pages de deux anciens monuments de la littérature castillane, la Cronica gênerai et La gran conquista de Ultramar^ ne sont que des emprunts à d'antiques cantares. Du reste , si la Chronique de Turpin a été souvent alimentée par de vieux poèmes, nos épopées de la seconde époque, ont jusqu'à un certain point, subi son influence. Il était d'usage de s'appuyer sur quelques doctes personnages, de déclarer qu'on avait trouvé son sujet dans un manuscrit latin. Turpin fut alors une autorité souvent invoquée. Au seizième siècle encore, l'Arioste s'amusait à citer l'archevêque de Reims , et, sans aucun motif, le rendait responsable de la graveleuse histoire de Joconde :
Mettendolo Turpino, anch'io Tho messe.
A peu près de même, Cervantes s'autorisait d'un savant arabe imaginaire : Citi Hamete Benengeli raconte...
La plus ancienne chanson de geste connue est cellelà même que nous avons rappelée au commencement de cet article, mais le texte qui nous en est parvenu-
n'est pas, nous Tavons déjà dit, celui que Taillefer chantait à la bataille d'Hastings. — Le 15 août 778, Charlemagne, revenant d'uue expédition en Espagne, traversait les Pyrénées à la tête de son armée. Lorsque Tarrière-garde s'engagea dans la vallée de Roncevaux, les Gascons fondirent sur les Français, dont ils firent un grand massacre : « Eggihard, maître d'hôtel du roi, Anselme, comte du palais, et Roland, préfet des Marches de Bretagne , périrent dans ce combat, ainsi qu'un grand nombre d'autres. » Voilà tout ce qu'un contemporain, Eginhard, dit de ce combat désastreux , et tout ce que l'on sait sur ce Roland que la poésie devait venger de l'oubli de l'histoire. Quel fut ce personnage tant célébré? Avait-il son type dans quelque tradition Scandinave apportée par les Normands? La légende qui courait sur ce héros primitif s'était-elle, plus tard, jointe à des souvenirs carlovingiens? Faut-il penser, au contraire, que le guerrier nommé si laconiquement parEginhard fut en effet fameux et digne d'inspirer les chants populaires . Est-ce par lacrainte d'affliger Charlemagne en insistant sur une déroute dont la mémoire devait lui être pénible, que le chroniqueur a raconté cette défaite si brièvement? Il y a une hypothèse inventée par un Allemand et qu'on n'admettra pas , c'est que, dans le combat de Roncevaux et la mort de Roland, il faut chercher des mythes symbolisant la lutte du jour et de la nuit, ou de l'été et de l'hiver.
Il semble vraiment difficile de ne pas croire qu'un personnage réel, illustre, n'a pas été le point de départ de tant de légendes, quand on songe combien ce
personnage a préoccupé tout le moyen âge, non seulement en France, mais partout. A combien de lieux son souvenir ne s'est-il pas singulièrement attaché î Sur les bords du Rhin, on vous montre le Rolandseck et Ton vous raconte une tradition dont le prétendu neveu de Charlemagne est le héros. A Pavie, on voit dans la cathédrale une espèce d'aviron qu'on dit être la lance du guerrier. A la porte de la cathédrale de Vérone, deux statues représentent. Tune Roland, l'autre son cousin Olivier. Les mêmes personnages figurent dans l'église des Apôtres, à Florence. En Sicile, ils ont donné leurs noms à deux montagnes. Près de Suse, on vous fait remarquer une effigie du paladin et une pierre fendue d'un coup de sa terrible DurandaL A Spello, il a laissé un souvenir qui ne serait pas indigne de Gargantua, et qu'il serait difficile d'indiquer ici. A Gaëte, une tour porte le nom de Roland, qui a été donné aussi à l'énorme cloche du beflfroi de Gand et, pendant un certain temps, à la mer de Gascogne. A Rome, Durandal a été la marraine d'une rue. Les Turcs se vantaient de posséder cette épée, qu'on se flattait également de conserver à Blaye. Inutile de rappeler et le pas de Roland, et la brèche de Roland, et les grottes, les rochers auxquels on a mêlé son souvenir. La poésie érudite, de même que la poésie populaire, a partout perpétué cette mémoire, que, de leur côté, transmettaient aussi tant de curieuses traditions. La Chanson de Roland dut certainement beaucoup contribuer à répandre cette renommée si grande, mais la donnée historique relative à Roncevaux s'y trouve altérée. Aux Gascons, elle substitua les Sarrasins, ces
ennemis du nom chrétien ; enfin, dans l'antique poème la défaite des Français est l'œuvre d'un traître. Dante n'a pas oublié Ganelon dans le XXIP chant de V Enfer; «t le chant XVIIP du Paradis contient une allusion à la déroute de Roncevaux.
Grâce à de nombreuses et récentes publications, la Chanson de Roland e^i trop connue pour que le lecteur puisse désirer en trouver ici analyse * ; mais, peut-être ne rencontrera-t-il pas sans intérêt quelques lignes d'appréciation générale empruntées à un critique ordinairement peu favorable à notre ancienne littérature. « Si, dit M. D. Nisard, vous lisez ce poème avecTesprit tout seul, la comparaison de ses beautés en germe avec les beautés épanouies des grands siècles littéraires vous gâtera cette lecture et vous ôtera l'envie d'aller jusqu'au bout. Il faut lire la Chanson de Roland avec le cœur... De tous les épisodes du poème, le plus pathétique est la mort de Roland. Il faut prendre son parti des longueurs du récit, de l'invraisemblance des faits d'armes du héros, de cette épée qui fai t dans les rangs ennemis plus de morts que n'en ferait aujourd'hui une batterie d'artillerie ; il faut consentir à se représenter Roland comme [une sorte d'Hercule chrétien. Après quoi laissez-vous aller aux impressions de grandeur morale, de naïveté, de foi, de patriotisme qu'on reçoit de cette admirable scène. » [Précis de {histoire de la littérature française, p. 36.)
. * Le texte de la Chanson de Roland a été donné en France par MM. Francisque Michel, Génin et Léon Gautier. Des traductions en ont été faites par M. Gautier encore, par le baron d'Avril ei tout récemment par M. Petit de Julleville.
De nombreux poèmes se groupent autour de la Chanson de Roland^ et ont entre eux et avec elle de notables ressemblances. Le rythme est le même pour tous, c'est le vers dissyllabique avec la césure au quatrième pied, mais pouvant, contrairement à ce qui se fait aujourd'hui, tomber sur une syllabe atone, sans qu'elle soit suivie d'un mot commençant par une voyelle. Plus tard, on trouvera des exemples assez fâcheux d'un premier hémistiche de six pieds ; on trouvera aussi des gestes, tels que Guillaume de Palerne, écrits en vers octosyllabiques. Nos plus anciens poèmes sont non rimes, mais assonances, c'est-à-dire qu'une sorte d'harmonie est produite par la dernière voyelle accentuée. La même assonance règne dans des tirades plus ou moins longues qu'on appelait laisses. Quand, par la suite, les auditeurs se changèrent en lecteurs, les poètes adoptèrent l'alexandrin. C'est du moins ce que pense M. Gautier, et cette supposition semble fort plausible. Nos vieilles chansons ne sont pas l'œuvre des clercs, elles appartiennent à une origine moins érudite. Le surnaturely a une action, mais non le merveilleux qui se montrera dans des époques postérieures. La femme, dont le rôle deviendra si important, y occupe une très petite place. La belle Aude n'apparaît dans la Chanson de Roland que pour mourir en apprenant la fin héroïque du paladin. On a dit que l'idée de la patrie est nouvelle : c'est à tort, dans toute la Chanson de Roland règne un vif amour pour la dulce France. L'esprit féodal anime ces poèmes antiques, mais Charlemagne ne cesse d'y être représenté comme le plus glorieux type. C'est seulement à une
époque de décadence qu'on fît du grand empereur un souverain débonnaire et parfois ridicule. Les personnages créés dans cette seconde période sont froids, sans physionomie. Ceux de la première sont vivants et vrais. Ils conservent les faiblesses humaines. Roland n:*est pas honteux de verser des larmes, pas plus que le Gid, qu'on nous montre souvent pleurant de ses yeux, de los sos ojos lorando.
Il existe, du reste, de telles ressemblances entreles littératures romanes, que les traits distinctifs dont M. Gautier est frappé sont quasi ceux quelescantares espagnols ont offerts à M. Milà y Fontanals. Ce que disent sur ce point les deux critiques peut presque s'appliquer indifféremment au sujet que chacun a traité. Ce sont ces analogies qui rendent fort difficile de s'occuper de la France du moyen âge, sans jeter de temps en temps un regard par-dessus les Pyrénées et quelquefois par-dessus les Alpes. Villemain a été Tun des premiers à comprendre ces curieux rapports. Aujourd'hui on comprend quelque chose de plus : la nécessité, quand on veut traiter à fond d'une des littératures romanes, de bien connaître toutes les autres.
La période de splendeur de nos épopées s'étend du onzième siècle à l'avènement de Philippe VI. Elles sont anonymes ; mais comme nos vieilles cathédrales ont eu plus d'un architecte, nos vieux poèmes ont souvent eu plus d'un auteur, et fréquemment les derniers venus ont gâté les œuvres de leurs devanciers. Ils les ont allongées, ilsyont ajouté des épisodes, ils en ont remanié le style, ils ont substitué aux libertés des as*
sonances les rigueurs de la rime ; à des guerriers célèbres, non seulement ils ont donné des descendants, mais des ancêtres devenant le sujet de nouveaux poèmes. Slls composaient un roman sur quelques personnages déjà connus, ils se tiraient d'affaire en donnant à ce livre le titre à'ïncïdencey et Ton plaçait rincidence où Ton voulait. Les gestes de la période de déclin ont parfois une ennuyeuse monotonie ; si on en lit une, il semble maintes fois qu'on la connaît déjà, tant les aventures qui s'y suivent ressemblentà d'autres. Enfin, ilyalàsi peu d'invention, queM. Gautier a pu donner la recette d'une chanson de la décadence. Charlemagne tient cour plénière. On délibère ^'il faut faire la guerre aux Sarrasins. Les conseillers de l'empereur, dont le vieux duc Naimes est le plus verbeux, émettent longuement leurs avis. Tout à éoup arrive un insolent ambassadeur sarrasin ou l'envoyé outrecuidant d'un vassal révolté. Il défie Charlemagne et ses barons. La guerre s'allume, les récits de batailles, de sièges, d'embuscades, de marches et contre-marches, d'exploits de toute sorte, de combats singuliers, se suivent et se mêlent. Une belle princesse sarrasine s'éprend de quelque chevalier, souvent le prisonnier de son père, elle fuit avec le beau captif, qui la fait baptiser, ou, par amour, elle trahit son peuple et livre la ville qu'elle habite aux compagnons de son amant, nouveaux combats et nouvelles prouesses. S'il est facile de donner l'aspect d'un trop grand nombre de chansons de geste de la période de déclin, il serait impossible dans le peu de pages dont nous pouvons disposer, de faire connaître celles d'entre-
elles qui font un digne cortège slIb. Chanson de Roland. A leur sujet, nous ne pouvons guère qu'entrer dan» quelques détails sur la manière dont elles étaient composées et sur les moyens de publicité dont pouvaient disposer leurs auteurs.
Comme inspiration de leurs chants, les vieux poètes recueillaient les traditions anciennes qui d'abord durent, peut-être avec quelques cantilènes, leur fournir les éléments de leurs œuvres. Quand on eut à satiété entendu célébrer lavaleur de Roland, on voulut du nouveau ; les poètes, stimulés par le désir de plaire à leurs^ auditeurs, inventèrent d'autres personnages, d'autresaventures. Une chanson faite, il s'agissait de la mettre en circulation, de l'éditer, voilà un anachronisme de^ mot, mais enfin la chose existait. Les uns colportaient eux-mêmes leurs poèmes, s'arrêtant dans les châteaux sur les places publiques, y débitant leurs vers et tendant la main a leurs auditeurs. Tel fut Jendeus de Brie. Après avoir exploité la France, il se rendit en Sicile, où il paraît qu'il obtint un grand et lucratif suc^ es. Puisque nous avons suivi ce trouvère si loin, remarquons combien notre littérature était en faveur en Sicile. Les Normands y avaient importé leurs chansons de geste. Suivant M. G. Paris, quelques-unes^ durent même y être composées, et de ce nombre serait la Bataille d'Aliscans, que l'on place à côté de la C^anson de Roland. Plusieurs de nos poèmes ont la Sicile pour théâtre ; et enfin bon nombre de personnages de nos épopées apparaissent encore aujourd'hui dans les poésies populaires des environs de Palerme et de Messine. Un des noms les plus cités dans ces chants
abrupts est celui de Morgane, la belle fée celtique. {Nuove effemeridi siciliane^ studi di poesta popolare, par Pitre, t. II, p. 217.)
Mais revenons aux procédés que les trouvères employaient pour faire connaître leurs œuvres. Lorsqu'ils ne se souciaient pas de les débiter eux-mêmes, ils en vendaient la propriété à un jongleur, soit pour un certain temps, soit à perpétuité. Un jongleur ne se bornait pas à répéter une seule chanson, il possédait plusieurs productions de ce genre, et Ton a encore des exemplaires d'un aspect particulier qui ont rempli Tescarcelle de ces chanteurs nomades. Ces exemplaires sont de petit format, à une seule colonne, commodes àlire, légers à porter. Il est probable, cependant, que, dans les premiers temps, en France comme en Espagne, les chansons de geste ne furent pas écrites et se transmirent oralement.
Au commencement du treizième siècle, à côté des manuscrits de jongleurs, commencèrent à apparaître des manuscrits destinés à des lecteurs, à des bibliophiles du temps. On fit pour ceux-ci des manuscrits de grand format, à deux ou trois colonnes, d'une belle écriture, sur un vélin qu'enrichissaient d'éclatantes miniatures et de gracieux encadrements. Ces exemplaires de luxe, littérairement et philologiquement, sont moins précieux que les petits volumes des jongleurs. Ceux-là renferment les textes les plus anciens, les meilleures versions.
Les manuscrits ont subi de nombreuses altérations, dues tantôt au peu d'attention ou à l'ignorance des copistes, tantôt à leur désir de mettre du leur dans
Tœuvre transcrite. C'est ainsi que, pour un seul poème, il a pu se créer plusieurs familles de textes différents^ Comment arriver à en publier un bon ? Divers systèmes ont été essayés, et Ton a fini par revenir à peu près au premier procédé mis en usage : publier la version la plus ancienne d'après un manuscrit de jongleur, s il est possible, et la compléter à l'aide d'autres leçons. Mais ici se présente une grande diflSculté : la différence des dialectes dans lesquels ces autres textes peuvent être écrits.
Ils étaient nombreux ces dialectes ; la langue d'oïl comprenait le picard, le dialecte de llle-de-France, le normand, le wallon, le lorrain, le bourguignon, le comtois, le poitevin, le saintongeois, mais entre plusieurs existaient de grandes analogies. Il y eut pour certains de ces dialectes des époques de suprématie. Au normand appartint un certain temps une prééminence que la Chanson de Roland put lui mériter. Plus tard, le dialecte de rile-Je-France supplanta tous ses rivaux. « En résumé, dit M. Brachet, dans sa Grammaire hislorique^ on voit que la marche de la langue et celle de la nation sont parallèles et qu'elles ont subi l'une et l'autre la même révolution : il y a des dialectes tant que les grands fiefs subsistent, il y a des patois quand l'unité monarchique absorbé ces centres locaux. »
Au sud de la France s'étendait le provençal, langue d'oc ou lemosi. Il est probable qu'il avait conservé, avec plus de pureté que dans le Nord, la langue qui, sous certaines restrictions, avait été originairement la même dans la Gaule entière. Quant à l'idiome qu'em-
ployaient les troubadours, lo drey proensalj la dreita parladura, il n'appartenait en propre à aucune province, mais était celui des poètes de chacune.
Malgré ses qualités, cette langue de choix ne paraît pas avoir servi àl?i composition de chansons de geste. On n'en connaît qu'une appartenant à la France méridionale, et encore elle est née sur la limite des deux langues, c'est Girart de Roussilîon *. Peut - être à ce poème pourrait-on joindre encore Saint-Honorat, d'une date moins reculée, mais dont quelques parties se rattachent au cycle carlovingien. Conclure de cette absence ou de cette rareté des chansons de geste, que les Provençaux ne cultivèrent pas cette sorte de production, n'est-ce pas aller bien loin ?Les chansons de geste, d'une originepopul aire et transmises d'abord oralement, purent tout naturellement tomber en grand discrédit en face de la lyrique aristocratique, artificielle des troubadours. Celle-ci dut attirer toute l'attention, toutes les sympathies, et sans doute on ne songea guère à conserver par l'écriture les récits de vulgaires jongleurs. On put avoir pour ces récits les dédains que, plus tard, le marquis de Santillana afflchaiten Espagne pour les romances, dédains qui atteigmirent les can-tares de gesta eux-mêmes, et qui amenèrent leur quasidisparition, tout comme ils purent le faire en Provence.
Ce qui se passait au delà des Pyrénées pourrait, à un autre point de vue encore, sembler fournir des ar" guments aux rares défenseurs des gestes provençales.
* Voir Girart de Roussilîon, chanson de geste, traduite pour la première tois par Paul Meyer. M. P. Meyer est disposé à placer la patrie du poëme vers le nord du Poitou, p. cxai.
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L*Espagne connut aussitôt que nous les chansons de geste, cantares de gesta. Toutefois M. Milày Fontanals, malgré la ressemblance des noms, pense que la désignation espagnole put se former sans nous être empruntée, de même que les gestes purent naître spontanément au delà des Pyrénées. Le savant professeur de Barcelone en explique ainsi la formation. — « Il se produit un fait notable : un individu, agité par l'émotion qu'il lui cause et désireux de communiquer cette émotion à d'autres, raconte l'événement à des auditeurs empressés de l'entendre. Il donne à ses paroles quelque apprêt, quelque solennité. L'inspiration l'enflamme ; il adopte un rythme, une intonation musicale. Il prête aux incidents le mouvement, le relief que son imagination lui fournit. » Telle dut, suivant M. Milà y Fontanals, être partout l'origine naturellement narrative de la poésie épique. A ces chants succédant immédiatement aux événements, avec le temps s'en ajoutent d'autres , qui complètent la biographie d'un homme déjà fameux, en mêlant à sa vie d'autres personnages conservés par la tradition, mais non encore célébrés par des vers. En Espagne, le Cid fut un des premiers héros qui stimulèrent ainsi les poètes populaires. Quoique son existence soit moins inconnue que celle de notre Roland, à qui il fait une espèce de pendant, la légende ne tarda pas à singulièrement modifier la vie de l'illustre guerrier, tout en lui conservant un caractère de réalité dont nos types chevaleresques sont rarement doués. On possède encore deux gestes sur Rodrigue de Bivar, toutes deux incomplètes, malheureusement. Quant à leut rythme, suivant robservation
d'un érudit de premier mérite, le R. p. Tailhan S elles auraient eu pour modèles des œuvres latines d'une inspiration populaire dont, dans une langue nouvelle, elles reproduisirent la versification imparfaite.
La première de ces deux gestes sur le Cid *, est franchement espagnole, bien qu'on pourrait y noter des descriptions de batailles fort semblables à celles qu'ofi'rent nos œuvres analogues. La seconde a pu subir des influences françaises plus marquées. Ces deux caniar es s>oniA\\ reste les seuls que possède l'Espagne, mais bien d'autres ont laissé leurs traces dans la Chronique générale^ attribuée à Alphonse X. Ils y sont cités, invoqués, commentés, discutés, reproduits même par fragments, comme M. Milà l'a si bien démontré. Les personnages qu'ils célébrèrent furent surtout Bernard del Carpio, s'efforçant par ses exploits de faire rendre la liberté à son père, le comte de Saldana, et les sept enfants de Lara, livrés aux Mores par leur méchant oncle don Rodrigo de Lara et vengés par le fameux Mudarra le Bâtard. Ils chantèrent aussi des héros carlovingiens, et la création de Bernard del Carpio est elle-même une preuve de l'influence exercée par nos poèmes. C/est d'après nos paladins qu'a été inventé ce Bernard del Carpio, Une fois ce personnage trouvé, une fois que l'Espagne se fut donné son Roland, les douze pairs, d'abord traités aussi sympathiquement que des héros indigènes, furent tout à coup, par certains poètes, considérés comme des ennemis. Dans ce revirement bizarre, la défaite de Roncevaux, pleurée
* Les Bibliothèques espagnoles du haut moyen âge, p. 118.
* Voiries Vieux auteurs castillans, t. I, p. 167 et suiv.
par de vieux trouvères castillans, devint une revanche nationale. Malgré cette hostilité, Ibl Chronique générale où, d'après des gestes perdues aujourd'hui, est racontée l'histoire du fils de Saldana, offre à chaque instant la trace de la popularité dont avaient joui Charlemagne et ses chevaliers, popularité qui se maintint encore parallèlement à la la légende de Bernard del Carpio, et dont il est aisé de comprendre la cause. Au delà des Pyrénées, avant la création de Bernard del Carpio et, depuis, en dépit d'elle, on dut s'intéresser aux expéditions de Charlemagne contre les Mores, expé*ditions qui avaient l'Espagne pour théâtre. Les traditions et les fictions françaises devenaient presque patriotiques pour les Espagnols ; quantité de romances sont imprégnés de cet esprit carlovingien. Ils ne sont d'ailleurs pas aussi anciens qu'on l'avait cru d'abord. Ils n'ont pas aidé à former les chansons de geste par leur agrégation, mais ils en sont nés assez souvent. Comme le dit Milà y Fontanals, « il furent non des germes, mais des fruits. » Les cantares turent supplantés par les chroniques, mais ils eurent une sorte de résurrection ou d'émanation plutôt dans les romances, qui reprirent les mêmes héros soit directement aux chansons de geste, soit à des traditions orales, soit aux chroniques mêmes. Parmi ces personnages de nouveau célébrés, on rencontre Roland, Aude, Renaud, Maugis. D'autres, qui ne nous appartiennent pas, sont mêlés par les trouvères espagnols à ceux dont l^s trouvères français se sont plu à entourer Charlemagne. Tels sont Durandart, dont le nom est sans doute un souvenir de Tépée de Roland,
Grimaltos, Dirlos, Ciaros, Gaiferos, le marquis de- Mantoue* Quelquefois les poètes espagnols se sont emparés des aventures d'un cheyalier français, mais ont changé le nom de celui-ci. Ainsi l'histoire de Tua d'eux, Aiol, est devenue en Espagne celle de ce Mon«^ tesinos, tant de fois cité par don Quichotte *.
A la vue de ces curieuses réminiscences, on serait tenté de penser qu'elles se sont produites en ayant la. Provence pour intermédiaire ; que, pour transmettre ces personnages cycliques, il fallait nécessairement qu'elle les connût, grâce à des chansons de geste mé-^
* Un mot à propos de ce roman à^Aiol, publié par la Société desanciens textes. Les éditeurs, dans leur Introduction veulent bien rap-pelerun de mes livres, ^s Vieux auteurs castillans^ et disent : « M.. de Puymaigre cite parmi les héros des anciens romances espagnols n'appartenant pas à nos chansons de geste Grimaltos et Montesinos, il ajoute plus loin : Dans quelques chants espagnols, un certain Don* Tomillas est une copie évidente de Ganelon , et Montesinos offre plusieurs points de ressemblance avec Roland ou Renaud, les circonstances qui accompagnèrent la naissance de Montesinos sont une imitation de ce que ces romances disent de V enfance de Roland. Si M. de Puymaigre eût conmxVAiol^ il eût sans doule été du môme avis que M. G. Paris, qui, le premier dans son Histoire poétique de Charlemagne (p. 212-3), a reconnu l'identité d'Aiol et de Montesinos, d'Élie et de Grimaltos. » Alors en effet, je ne connaissais pasl'Aiol publié seulement en 1877, je ne connaissais pas non plus le livre de M. G. Paris, puisque le mien lui est antérieur ; tout en persistant à trouver une ressemblance entre la mort de Don Tomillas et celle de Bertholot tué par Renaud, entre certains détails de l'enfance de Roland et celle de Montesinos, j'hésite d'autant moins à me ranger à l'opinion de M. G. Paris, que j'avais pressenti et dit (FicwajawtcwrscaS' tillans, t. II, p. 303-4-5) qu 'un romance de Montesinos devait être d'orl» gine française. — Peut-être MM. Jacques Normand et Gaston Raynaud, les éditeurs d'Aiol auraient-ils lu avec intérêt ce que Milà y Fontanals dit de Grimaltos et de Montesinos dans la Poesia heroico-popular Castellana^ p. 348 et suiv. Cet excellent livre devrait être connu de tous ceux qui traitent des chansons de geste. On en trouvera plu» loin une analyse.
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ridioDâles, mais cet argument est loin d'être décisif. On a de nombreuses preuves que la France du Nord a directement et souvent agi sur TEspagne. M. Milà y Fontanals pense qu*ily aeu plusieurs in vasionsde notre littérature de la langue d'oïl. Il ne croit pas que les romances qui en reçurent l'inspiration viennent des temps antiques, où Ton chantait, au delà des Pyrénées, Mainet et Roland presque comme des héros aborigènes. Il suppose des transmissions postérieures. Suivant lui, on avait plus ou moins perdu la tradition de l'ancienne poésie carlovingienne espagnole , et une nouvelle irruption de récits français produisit les romances où figurentles paladinsdugrand empereur. Ilsdurentêtre Toeuvre de jongleurs connaissant les originaux, soit par leurs relations avec les trouvères français, soit par la lecture de nos gestes. Les romances populaires se formèrent ensuite de quelques-unes de ces narrations dont on se souvenait imparfaitement.
Si nos poèmes furent connus en Espagne, ils le furent aussi en Italie, et leur action y fut même très grande, mais longtemps elle a été inaperçue. On contemplait les poèmes de Pulci, de Bojardo et de l'Arioste, sans chercher s'ils avaient été précédés d'autres productions de même genre et si leur point de départ n'était pas la Chanson de Roland.
Des sujets carlovingiens dont la vogue fut grande aussi en Espagne, Berthe au grand pied, Charles Mainet, — que Ton retrouve dans la Gran conquista de Ultramar, livre écrit sous le règne de Sancho el Bravo*, — apparaissent dans un curieux ouvrage en
* Vieux auteurs castillans, 1. 1, p. 397.
prose italienne, i Reali diFrancia, et antérieurement avaient été traités en vers par des chanteurs s'exprimant dans un langage hybride, participant de notre idiome et de celui fort altéré de Dante, et qu'on a nommé franco-italien. On connaît, composées dans ce jargon bizarre, des chansons de geste dont les originaux ont disparu de nos bibliothèques. Tel est un roman sur les amours de Berthe et de Milon. Il fut aussi répandu en Espagne et fournit sans doute les incidents racontés à propos de la naissance de Bernard del Carpio, personnage dont nous avons parlé précédemment. Un érudit de grande valeur, M. Pio Rajna, a vivement éclairé toute cette partie de l'histoire littéraire dans une étude sur i Reali di Francia^ que nous nommions tout à l'heure, dans un beau livre : le Fonti dell 'Orlando furioso [les sources de Roland furieux) et dans des travaux publiés par diverses revues : il Propugnatore, la Romania, Dire que Charlemagne fut pour l'Italie un héros national, ce serait aller trop loin; mais la reconstruction de l'empire d'Occident explique les sympathies qui, au delà des Alpes, entourèrent sa mémoire. La Chanson de Roland passa dans un vieux poème, la Rotta di Roncisvalle {la Déroute de Roncevauœ). Ce poème dont un autre encore, plus connu, la Spagna, offre une rédaction différente, fut imité par Pulci, dans son Morgante, non toutefois sans quedes altérations nombreuses seproduisissent;ainsile sentiment religieux si vif dans la Chanson de Roland^ et prolongé par une sorte de routine dans les ramifications de cette geste, cède alors la place au sentiment chevaleresque; avec VOrlando de Bojardo, arrive le
mélange du cycle de la Table Ronde et du cycle carlovingien. Dans YOrlando de TArioste , à ces deux éléments s'en confond un troisième , dérivant de Tantiquité, de V Enéide, des Métamorphoses, de la Thébaïde. Le cycle de Charlemagne eut en Italie une vie propre, comme le dit M. Rajna ; les germes transplantés là devinrent arbres, et par la nature du sol, par le changement du climat, produisirent des fruits nouveaux. En dépit de ces transformations, le Roland de l'Arioste a bien pour aïeul le Roland de la chanson de geste.
M. Rajna a trouvé un témoignage bien curieux et incontestable du long prestige qui s'attacha en Italie aux héros carlovingiens. Beaucoup de familles transalpines cherchaient à se rattacher à eux. Un livre généalogique établit ces étranges prétentions ; M. Rajna, qui a découvert ce livre, le prouve par de nombreuses citations, puis il ajoute : « Nous avons vu défiler devant nous bon nombre de héros chevaleresques : Charles , Roland , Naimes , le Danois, Didier, Renaud, Aymeri, Gautier, Bertrand, Ganelon même, sans parler d'autres personnages que la France ne paraît pas avoir connus, sontvenus se mêler directement ou indirectement dans l'histoire de nos familles. Que prouve cela ? Cela rend évident que les récits des romans ne furent pas pour l'Italie un simple'passe-temps. Ils devinrent une partie de notre vie, en s'unissant d'une manière inséparable à des éléments locaux, quelquefois les fécondant, d'autres fois en étant fécondés. C'est un aspect des vicissitudes du roman en Italie qui, faute d'être assez en relief, avait échappé jusqu'ici . On remarque facilement les destins diffé-
rents qu'eurent le cycle breton et le cycle de France. Des chevaliers de la Table Ronde, nous n'en avons pas rencontré un seul (dans le livre généalogique en question), bien qu'il soit hors de doute que, dans ces mêmes contrées de la Marche , Lancelot et Tristan étaient connus de tout le monde et faisaient les délices d'un grand nombre de lecteurs. Des raisons historiques, chronologiques, géographiques et, par-dessus tout peut-être, la nature des récits, empêchèrent que le cycle breton ne fût naturalisé en Italie. Le service qu'on demandait aux paladins de Charlemagne ou à leurs descendants , on le demandait aussi à d'autres personnages , les uns fournis par des traditions locales , les autres créés tout exprès. »
La question de l'existence des gestes provençales nous a insensiblement conduit à jeter un coup d'œil en Italie. Nous n'avons pas à nous excuser trop de <îette longue digression. Il nous semble qu'elle a donné quelque chose de plus complet à cet article, et, si l'espace ne nous manquait, nous aimerions à rappeler que cette influence s'est étendue ailleurs, nous la retrouverions en Grèce, en Géorgie, en Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en Russie.
Cette littérature, qui jouit longtemps d'une vogue si grande, si universelle, devait tomber dans l'oubli. Après avoir été remaniées, allongées, chargées d'épisodes disparates, refaites , les vieilles épopés, au quinzième et au seizième siècle, furent mises en prose. Ce fut l'époque où, issu du cycle breton, le fameux roman à'Amadis passionna l'Espagne et même l'Europe. Mais les descendants de l'incomparable Oriane
furent si nombreux, si ennuyeux , qu'ils finirent par lasser les plus intrépides lecteurs. Au reste, au moment môme où Amadis causait un tel engouement, un autre livre, son contemporain à peu près, annonçait déjà comme une réaction contre la chevalerie idéalisée; ce livre, auquel l'inspiration ironique de Louis XI ne fut peut-être pas étrangère , c'était la chronique du Petit Jehan de Saintré, Un peu plus tard, en Italie, le Pulci d'abord, l'Arioste ensuite, traitèrent souvent d'une manière badine les guerriers et les audciei imprese qu'ils empruntaient à nos épopées. Dans le temps où le dernier de ces poètes écrivait son Orlando, Rabelais composait l'œuvre étrange où la satire n'a rien respecté. Lorsque Rabelais mourut, il y avait dix ans qu'était né Cervantes. Son Don Quichotte acheva la déroute des bons paladins que l'esprit de la Renaissance avait déjà mis en grand désarroi.
Au dix-septième siècle, bien altérée, bien amoindrie, la littérature chevaleresque se réfugia dans les petits volumes populaires que Jean Oudot publiait à Troyes, et qui reçurent le nom de Bibliothèque bleue.
Elle semblait tombée bien bas cette littérature jadis si florissante, mais du moins, dans les minces volumes d'Oudot et de son successeur Gamier, elle avait conservé quelque chose de sa simplicité originelle. Des tettrés devaient lui porter un dernier coup. Le marquis de Paulmy recueillit, dans la Bibliothèque des romans, l'interminable collection dont nous avons déjà parlé à propos de la Chanson de Roland, les infidèles analyses que Tressan fit de nos vieux romans. Le trayestissement fut complet, c'était l'histoire des
antiques paladins , redite dans le style de Crébillon fils, racontant les aventures galantes de son temps.
Après toutes ces épreuves, le jour de la réparation est arrivé . De savants critiques ont soigneusement étudié nos chansons de geste, et, parmi eux, au premier rang , se place certainement Fauteur du livre motif de cet article . M. Gautier nous a donné une histoire complète de la naissance, du développement, de l'esprit , du rythme , des destins de nos vieux poèmes. Mais son travail ne se termine pas avec ce volume, qui n'est qu'une sorte d'introduction. D'autres tomes vont le suivre , le troisième a même paru, devançant le second , retardé par certaines considérations. On peut juger que, malgré un remaniement très patient, très considérable, cette réimpression ne modifiera sans doute pas beaucoup la disposition générale du livre. On y retrouvera les analyses fidèles, détaillées, de vieux poèmes trop oubliés. On aura là, savamment accomplie, l'œuvre qui avait été si légèrement entreprise et si complètement manquée par les rédacteurs de la Bibliothèque des romans.
Ce sera un curieux répertoire de nos chansons de geste ; mais les lecteurs qui voudraient les connaître dans leur texte, pourront, tant l'étude de notre ancienne littérature a fait de progrès, satisfaire assez aisément ce désir érudit. Un nombre considérable de nos antiques poèmes ont été imprimés en France, en Belgique, en Allemagne ; ils sont maintenant à la portée du grand public.
. On voit que notre littérature du moyen âge est bien vengée du mépris qu'on lui montrait autrefois ; et
certes, dans cette réhabilitation, M. Léon Gautier peut réclamer une très grande part. A présent, on doit presque craindre une trop forte réaction, que les romanistes veuillent bien y penser: il ne suffît pas qu'un livre ait paru pendant des siècles digne de l'oubli, pour sembler aujourd'hui digne de l'impression.
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POÉSIE HÉROICO-POPTIIAffiE CASTILLANE
Villemain a été, en France, un des premiers critiques qui aient compris qu'entre les littératures romanes les rapports étaient assez grands pour que leur étude pût devenir le sujetd un travail d'ensemble. Depuis, on a compris quelque chose de plus, c'est qu'il est impossible de s'occuper sérieusement de Tune de ces littératures sans les connaître toutes. La ressemblance des idiomes, des origines, des mœurs ; certains courants d'idées traversant les Alpes, comme les Pyrénées; des influences réciproques, nécessitent chez celui qui veut traiter de l'une des régions néo-latines, une profonde initiation à la vie des contrées voisines et exigent une érudition dont jadis on n'aurait pas deviné le besoin. C'est là ce que quelques livres avaient déjà démontré, c'est ce que prouve de nouveau l'œuvre de M. Milày Fontanals*, et c'est parce que ce livre se rat-
* De la poesia heroico-popular Castellana^ estudio precedido de una oracion acerca de la literaiura espagnola, por el D' Don Manuel MiLA Y FoNTANALs, catedralico de la Universidad de Barcelona, présidente de la Academia de buenas letras, etc. Barcelona, iibreria de Alvaro Verdaguer, 1874, in-8** de xxxvn-490 p.
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tache fréquemment à notre pays, tout en ayant son point de départ en Castille, que nous croyons pouvoir en entretenir un peu longuement des lecteurs français.
Dans un précédent ouvrage, qui a puissamment contribué à attirer Tattention sur la poésie populaire S M. Milà a avancé que, chez les peuples de l'Europe, cette poésie eut son origine dans des chants qui ne furent pas le patrimoine exclusif des basses classes, et qui, écoutés d'abord avec sympathie par des auditeurs de tout état, finirent par devenir la proie de rustiques rapsodes. D'après Fécrivain espagnol les romances castillans, que l'on peut qualifier de cycliques, dérivent des antiques chansons de gestes, avec lesquelles ils[ofi*rent tant de ressemblances. Ils en furent, suivant ses propres expressions ^, les fruits et non les germes, comme on l'a si longtemps prétendu. C'est le désir d'étudier plus attentivement cette question qui a produit le livre sujet de cet article.
M. Milà commence son ouvrage par analyser, dans un chapitre de plus de cent pages, tout ce qui a été dit sur les romances, non seulement par les Espagnols mais par les critiques de tous les pays. La plupart professent une doctrine qui procède de la théorie émise parle premier Wolf sur les poèmes d'Homère, et qui peut se réduire à deux propositions principales : 1** les premiers chants historiques, contemporains des évé-
* Observaciones sobre la poesia poputar. Barcelone, 1853.
^ Dans le Discours sur le caractère de la littérature espagnole. On doit remercier M. Milà d'avoir fait précéder son livre de cet excellent morceau, qui fut lu à l'Université de Barcelone.
nements racontés ou les suivant de près, furent l'œuvre d'hommes du peuple, de soldats, de chefs peutêtre ; 2° les compositions épiques se formèrent plus tard de l'agrégation de ces chants sous la main de poètes de profession.
On voit en quoi cette opinion difiere de celle de M. Milà, que plus loin nous trouvons exprimée avec plus de détails et dans des termes dont il nous semble utile de reproduire le sens : « Des éléments divers, et non la réunion de chants de courte haleine ont contribué à former les longues compositions épiques. Ces éléments, desquels les plus naturels ou les moins littéraires durent surtout agir dans les premiers temps, sont : 1<* la tradition orale chantée ou non chantée, contemporaine ou presque contemporaine ; 2<» la tradition, orale non chantée ; 3° quelquefois la tradition écrite ; 4° raraplification des chants primitifs ; 5<* l'adjonction de chants antérieurs pouvant appartenir à des sujets indépendants et la translation ou imitation dans un poème des aventures des héros d'un autre poème ; 6' Tinventien du poète ^ »
Quant aux romances espagnols en particulier , M. Milà croit que des fragments de chants antiques, fragments plus ou moins altérés, leur servirent souvent de base, et qu'à la fois les chroniques purent inspirer d'autres romances même anciens. Il lui semble probable que ces deux influences purent, assez fréquemment se combiner et s'exercer simultanément.
M. Milà prouve que les romances se rattachent aux vieux chants épiques, soit en les comparant aux deux
* Page 462.
gestes du Gid, soit en les rapprochant de passages delà Chronique générale, — dont nous reparlerons bientôt,
— et qui, souvent composée d'après ces vieux chants, nous offre une preuve irrécusable de leur existence. Tout en faisant cette intéressante étude de comparaison, M. Milà écrit l'histoire de l'antique poésie épique castillane. Maintenant que nous avons exposé son opinion d'une manière, ce nous semble, suffisante,
— sans entamer une dissertation sur des points, d'une assez grande importance pour des critiques spéciaux, mais auxquels la plupart des lecteurs trouveraient moins d'intérêt qu'à des détails sur les chants mômes dont M . Milà a été amené à s'occuper,
— c'est surtout l'histoire de ces chants antiques que nous voulons demander à son beau livre. Nous le ferons sans nous astreindre à suivre exactement la marche de l'auteur et avec le regret de ne pouvoir toujours mettre en relief les aperçus judicieux, les observations ingénieuses et les découvertes érudites qu'il a su rencontrer sur sa route.
Nous avons parlé d'analogies entre les peuples néolatins ; elles étaient grandes, en effet, elles étaient telles, qu'on a pu attribuer à un esprit d'imitation ce qui ne fut souvent que le résultat naturel, forcé, de causes identiques. C'est là ce qu'a très bien expliqué M. Milà, mais l'amour-propre national ne le pousse pas à nier, comme l'ont fait trop souvent ses compatriotes, les effets irrécusables de l'influence française sur plusieurs branches de l'ancienne littérature castillane. Toutefois il na lui semble pas prouvé que le titre de cantar de gesta donné aux poèmes primitifs
dont nous parlions toat à l'heure, soit la traduction de notre appellation Chanson de geste. Ce titre a pu arriver directement du latin au castillan, et il n'est pas impossible que l'œuvre ainsi désignée soit née en Espagne dans les conditions où elle s'était produite en France. On ne connaît plus du reste que deux compositions espagnoles qui aient droit ace nom de chanson, de geste, mais on a de nombreuses preuves qu'il en exista une grande quantité d'autres. La Chroniqtie générale^ dont nous avons dit un mot tout à l'heure, attribuée à Don Alphons.e X, inspirée au moins par lui et écrite au xiii® siècle, en est en quelque sorte l'intéressant répertoire. Elles y sont citées, analysées, discutées, reproduites môme par fragments, dans des pages de prose où l'on peut retrouver quelquefois les traces d'un vieux rythme.
Le titre de Cantar de gesta était attribué à des productions orales. Celui deromanzy dont on fit plus tard romance, fut primitivement appliqué, comme chez nous le mot roman, à toute composition littéraire en langue vulgaire et désigna aussi les récits épiques quand s'introduisit l'usage de les écrire. Cette dernière appellation, dont en France on a généralement le tort de changer le genre, et qui, sielleétait prononcée comme elle le devrai tjêtre, perdrait son appa,rente terminaison féminine, finit par être dévolue exclusivement au genre tout spécial dans lequel M. Milà voit une continuation de chants plus anciens.
Les jongleurs, en Espagne comme en France, étaient en général les auteurs et les exécuteurs des chansons de geste. Le système de versification de
ces poèmes se réduisait à des séries de lignes monorimes. Leurs héros, en Castille, étaient, avant tout, des guerriers chrétiens et espagnols : mais souvent ces personnages, de même que beaucoup des nôtres, se trouvaient en opposition avec leurs souverains, situation plus ou moins modifiée depuis Fernan Gonzalez, qui aspire àl'indépendance, jusqu'au Cid qui eût été si bon vassal sHl avait eu un bon seigneur. Le plus souvent l'opposition ne se transforme pas en hostilité positive. Les héros sont de bonne^race, mais doivent surtout leur grandeur à eux-mêmes ; leur vie labo* rieuse contraste avec l'existence plus douce du souverain et celle de ses favoris. Ces rudes chevaliers n'ont ni le temps, ni le goût de s'occuper de galanteries. Aucune fée, aucun enchanteur ne les protège. Le merveilleux est absent de leur histoire d'un aspect vraisemblable et où Ton ne rencontre guère, en fait de surnaturel, que la trace de certaines superstitions relatives aux augures..
De telles données étaient faites pour plaire non seulement à un public vulgaire, mais aussi aux classes élevées, qui voyaient dans ces œuvres se refléter leur propre vie. On peut penser que cette poésie fut, dès le XII* siècle, stimulée parles hauts faits deFernandI*', d'Alphonse VI, du Cid surtout et aussi par l'introduction des chants français ; mais il serait difficile de préciser l'époque où elle apparut sous sa première forme. L'un des personnages épiques de l'Espagne appartient au viii* siècle, mais les poètes populaires ne semblent s'être occupés de lui que dans des temps peu reculés. Ce personnage, c'est le roi Rodrigue»
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L'amour qu'il conçut pour la fille, suivant d'autres pour la femme du comte Julien, provoqua, dit-on, la terrible vengeance qui livra l'Espagne aux Sarrasins. Plusieurs écrivains arabes rapportent cet épisode, mais les chroniqueurs espagnols les plus rapprochés du règne de Rodrigue n'en parlent pas et la plupart des historiens modernes l'ont considéré comme une fable. Le premier Espagnol qui ait rappelé les amours de Rodrigue est le moine de Silos, qui ne vivait qu'au XII® siècle. A partir de cette époque , la mention de cette fatale passion se répandit de tous côtés. On la trouve rappelée au xm® siècle dans le poème de Fernan Gonzalez ; au xv* siècle l'histoire de Rodrigue et de la Gava devient le sujet d'un véritable roman, Crônica de D. Rodrigo con la destruycion de Espana, mais on ne trouve pas de traces d'un poème ancien sur ce sujet, qui, dans la seconde période de la poésie populaire, inspira de nombreux romances.
L'influence du cycle carlovingien fut très grande sur l'Espagne, et on le comprend, d'abord par le caractère grave, religieux de la Chronique de Turpin et de la Chanson de Roncevaux, ensuite parce que les Espagnols durent s'intéresser d'une manière toute particulière aux prétendues expéditions de Gharlemagne contre les Mores. Quantité de romances offrent de curieuses preuves de cette influence si prolongée. Roland, Renaud, Baudouin, Maugis sont les héros qu'ils empruntent à nos poèmes. D'autres personnages ne nous appartiennent pas réellement, mais sont représentés comme des paladins de l'empereur franc et sont mêlés par les trouvères espagnols à ceux dont nos
trouvères se sont plu à entourer Charlemagne. Tels sont Montesinos, Durandart, Grimaltos, Dirlos, Claros, le marquis de Mantoue. Tel est encore Gaiferos, à moins qu'on ne le regarde comme le chevalier qui est une fois nommé dans la chanson de Roncevaux :
Venus 1 est li riches dux Gaifiers.
Les aventures de ces chevaliers inventés en Espagne sont calquées très souvent sur des épisodes du cycle carlovingien ; Montesinos tue Tomilias en jouant aux échecs, comme Renaud tue Berthelot. La naissance de Montesinos rappelle celle de Roland. On peut dire enfin qu'il y a identité entre ce Montesinos etAiol, entre Elie et Grimaltos *. Le romance où Ton raconte que Roland se présente chez un roi more, couvert de l'armure d'un guerrier vaincu par lui, fait souvenir du passage de la chronique de Turpin où ce même chevalier, après avoir tué le More Saltapaz, monte le cheval, revêt les armes de ce dernier et, pris pour sa victime, entre sans difficulté à Bordeaux, alors possédé par Aygoland. Il est probable que ces divers héros, avant de passer aux romances, durent figurer dans des chants plus anciens et plus développés. De nombreuses allusions sont faites à ces personnages dans des livres antérieurs aux romances. Dans la Cronica gênerai^ M. Milàa facilement retrouvé un lambeau de vers relatifs à la jeunesse de Charlemagne, de Charles Maynet, comme l'appellent nos vieux romanciers. Cet
* Voir rarticle sur les chansons de geste et la note de la page 336.
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enthousiasme pour le cycle carlovingien paraît avoir eu un singulier résultat : la création d'un chevalier imaginé à l'instar de nos preux etdevenant leur adversaire, l'invention de Bernard del Carpio. Une fois ce personnage trouvé, une fois que l'Espagne eut son Roland à elle, les rôles changèrent et les douze pairs, d'abord célébrés aussi sympathiquement que l'eussent été des héros indigènes, devinrent tout à coup des ennemis; il fallait bien donner de dignes adversaires au fameux Bernard del Carpio et l'on changea en hymnes de victoire les vieux chants de deuil inspirés par le désastre de Roncevaux. Cette création de Bernard del Carpio doit, du reste, remonter haut, puisque la Cronica gênerai parle de chansons sur ce chevalier dont nous rappellerons l'histoire en peu de mots et d'après cette chronique même . Bernaldo ou Bernardo naquit des amours de Sandias, comte de Saldana, et d'une fille d'Alphonse le Chaste, qualifié là de roi de Castille. D'après quelques chansons anciennes et qui prouvent l'intensité de l'influence carlovingienne , Bernard aurait été le fils d'une sœur de Charlemagne enlevée par le comte de Saldana : « Mais cela ne peut être, ajoute l'auteur de la Chronique génàraley et l'on ne doit pas croire toutes les choses que l'on dit dan» les chansons. La vérité est telle que nous l'avons contée d'après ce que nous trouvons dans les histoires véridiques que les savants ont faites.» Ces prétendues histoires véridiques contiennent de bien étranges assertions, comme on va le voir; Alphonse condamna Sandias à une captivité perpétuelle et fit enfermer sa sœur dans un couvent. Quant à Bernard, le roi, tout
en lui cachant son origine, le fit élever comme s'il eût été son fils. Ce n'était pas à lui, pourtant, qu'Alphonse songeait à laisser la couronne; il la fit ofirir à Charlemagne, à condition que Tempereur l'aiderait à chasser les Sarrasins. Charles accepte l'offre, mais le secret de ces négociations est divulgué. Les grands, et Bernard à leur tête, adressent au roi les plus vives remontrances. Le roi, effrayé, retire saparole. Charles, courroucé, le somme de se reconnaître son vassal et vient assiéger Tudela, dont il se fût emparé sans la trahison de Ganelon. L'empereur quitte l'Kspagne; Alphonse, le roi more Marsil et Bernard del Carpio attaquent dans les Pyrénées l'arrière-garde de l'armée française et la défont dans un combat auquel la poésie a donné plus de célébrité qne l'histoire. L'empereur, consterné, retourne en Allemagne. « Les uns disent, — ajoute la chronique, — qu'il revint assiéger Saragosse, dont il s'empara, et qu'ensuite il se rendit à Aix-la-Chapelle; d'autres prétendent aussi (encore une trace curieuse de l'influence du cycle carlovingien) qu'il emmena Bernard et le fit roi d'Italie... Mais comme nous n'avons pas trouvé cela dans les livres antiques, nous ne l'affirmons pas. »
Bernard finit, grâce à une indiscrétion, par con- ' naître le secret de sa naissance, et réclama instamment du roi la liberté de son père. Repoussé par de rudes refus, il fit de cette délivrance le but de tous ses efforts, la récompense qu'il sollicitait pour ses exploits. Alphonse lui laissait espérer qu'il ferait sortir Sandias de sa prison et trouvait sans cesse des moyens d'éluder sa promesse. Bernard exaspéré de tant de mauvaise
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foi, finit par se révolter et commença contre son oncle une terrible lutte. On lui promit enfin, s'il voulait céder le château de Carpio, dont la possession le rendait formidable, de mettre le comte en liberté. Bernard consentit à rendre cette forteresse, maisonne lui livra qu'un cadavre. L'auteur de la Chronique générale rapporte sur le héros d'autres détails, dont quelques-uns prouvent de nouveau combien Timagination des Espagnols restait fascinée par les légendes carlovingiennes ; il dit que, suivant les chansons de geste, Bernard fit un voyage à Paris, qu'il reçut un excellent accueil de Charlemagne, qu'il épousa Galiarda, fille d'Aliardos de Lara. Mais la chronique ne relate ces faits que sous toutes réserves, parce qu'ils proviennent des récits des jongleurs.
Ce ne sont pas les chansons de geste, dont l'existence vient d'être si bien attestée, les chroniques et plus tard les romances qui ont seuls adopté ce personnage. Des historiens espagnols ont parlé de Bernard comme d'un personnage réel. Une telle opinion ne peut toutefois résister à un instant d'examen. Alphonse le Chaste, — qui fut roi, non de Castille, mais des Asturies, — ne commença à régner qu'en 791, par conséquent douze ans après la défaite de Roncevaux ; aussi a-t-on recouru à des suppositions inadmissibles pour dégager l'héroïque légende de ses nombreux anachronismes. Mais cette légende, d'où vient-elle? Il ne faut pas songer à en trouver l'origi ne dans de prétendus chants basques. C'est dans les épopées françaises que, commejen'ai pas sans doute été le premier à le dire, on trouve le type de Bernard*; on le trouve dans Roland
* Vieux auteurs castillans^ t. I, p. 388.
même, dont la naissance illégitimé a les plus grands rapports avec celle du guerrier représenté comino son antagoniste. Seulement ici s'offre une difficulté : cette naissance de Roland et les amours illégitimes de son père et de sa mère, de Milon d'Anglan et de Berthe, ne sont racontés que dans des romans francoitaliens du XII* siècle, c'est-à-dire postérieurs à Ja création de Bernard del Carpio. M. Milà pense qull faut croire à Texistence de plus anciens poèmes français, aujourd'hui disparus, et relatifs à Tenfance du neveu de Charlemagne. Tout en admettant pour Bernard, — dont le nom n'est d'ailleurs pas espagnol j ^ une origine française et romanesque, M. Milà a recherché si un personnage réel n'avait pas pu attirer à lui un certain nombre de fictions chevaleresques. M. Milà rejette l'opinion de M. Gaston Paria, qui a voulu voir dans le héros espagnol une transformation de Bernard, roi d'Italie. Notre auteur fait remarquer qu'il n'existait aucun lien entre ce personnage et l'Espagne, qu'il n'est le sujet d'aucun chant français, de sorte que son nom n'aurait pu arriver au delà des Pyrénées que par une voie érudite inconnue des joii^ gleurs. M. Milà croit que le souvenir altéré de Bernard de Ribagorza, qui fut, du reste, un seigneur franc et carlovingien, mais dont la famille eut de fréquents rapports et des alliances en Navarre et en Castille, put présider à l'invention de Bernard del Carpio. Ce Ribagorza, par une de ces transformations si fréquentes dans l'histoire des légendes, put être dénaturalisé, et contribuer à la création du person nage fabuleux resté si célèbre.
Nous le répétons : l'existence de chansons de geste sur Bernard del Carpio est amplement constatée, mais aucune de ces œuvres antiques n'est [parvenue jusqu'à nous. La plus ancienne trace que le prétendu neveu d'Alphonse le Chaste ait laissée dans la poésie, nous est ofiferte par le poème de Fernan Gonzalez. Ce livre ne peut, d'ailleurs, être considéré comme une chanson de geste, il appartient à la littérature érudite, et l'on n'est pas d'accord sur l'époque où il fut composé. Tandis que son éditeur, M. Florencio Jauer *, le regarde comme procédant de la Chronique générale ^ M. Milà le considère comme ayant précédé cette œuvre. La vérité se mêle aux fictions dans ce poème consacré aux héros de la premièrepériode de la lutte des chrétiens contre les Mores, et il est certain par la Chronique rimée du Cid que des chants populaires avaient célébré auparavant cet illustre guerrier. On peut croire aussi que les jongleurs ne manquèrent pas de chanter deux autres personnages devenus légendaires, comme Fernan Gonzalez, Garci Pernandez et Sancho Garcia. On raconte au sujet de ce dernier un fait qui pourrait bien avoir été inventé par la poésie populaire et qui se rapproche. beaucoup de la donnée d'un chant piémontais dont M. Nigra a recherché l'origine dans la tragique histoire de Rosemonde *. On raconte donc que la mère de Sancho Garcia, devenue veuve, voulut se débarrasser de son fils pour épouser plus librement un jeune Sarrasin. Elle fit, dans^cette
* PoetaB CaslellanoB ant, al siglo XV ^ Ribadeneyra, 1864,
p. ZLIV.
2 Voir page 41 de ce volume,
intention, préparer un breuvage empoisonné ; mais Sancho, averti, força sa mère à boire la première. A l'instant, elle tomba morte, et c'est depuis ce temps, suivant la Chronique générale, qu'en Castille il es d'usage de verser à boire aux femmes avant de servir les hommes.
On place , à l'époque de Fernan Gonzalez, un célèbre épisode, la mort des sept infants de Lara. On trouve dans l'histoire d'Espagne les noms de plusieurs des personnages qui figurent dans cette tradition, mais on n'y découvre réellement rien qui puisse autoriser à penser que cette sombre légende ait un point de départ dans la réalité. A la suite d'une discussion et excité par sa femme, dona Lambra, Rodrigo de Lara livra ses sept neveux aux Arabes, qui les massacrèrent dans un combat inégal. En même temps, par une aflfreuse trahison, Rodrigo fit retenir le père des sept infants, son propre frère, don Gustios de Lara, prisonnier à la cour du roi de Cordoue. Gustios excita la compassion, puis l'amour d'une musulmane, qui, lorsque le captif eut été rendu à la liberté, mit au monde le fameux Mudarra le Bâtard, lequel, plus tard, devint l'héroïque vengeur des sept jeunes victimes . Les chants anciens qui racontaient ces événements, sont reconnaissables encore dans les pages de la Chronique générale, mais ils ont disparu dans leur intégrité.
Nous l'avons dit, l'Espagne ne possède plus que deux de ses antiques chansons de geste et toutes deux ont été composées en l'honneur du Cid. Celle que l'on peut considérer comme la plus ancienne , comme la plus belle, paraît remonter au xii* siècle. Elle est gé-
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néralement connue sous le titre de Poème du Cid et nous montre Ruy Diay dans son âge mur, dans son glorieux exil, dans ses guerres contrôles Mores, dans sa vengence des infants de Garrion, et enfia dans sa joie du second mariage de ses allés. Slle est d'un caractère tout espagnol. La seconde chanson de geste, qu'on adésignée sous le nom de Chroniquerimée du Ctd^ mutilée par des lacunes, défigurée par des interpola* tiens, raconte la jeunesse brutale d'un Rodrigue qui ne ressemble en rien à celui pour lequel tout Paru eut les yeux de Chimàne . L'inspiration de cette seconde chanson ne nous parait pas franchement castillane. Des situations, des détails de combats y semblent empruntés à nos trouvères, et toute la dernière partie de cette œuvre a pu être faite à Timitation de nos vieux poèmes . Nous serions, quant à nous, tenté de voir dans cette chanson de geste Tagrégation de matériaux fort divers, le mélange de chants populaires, fort reconnaissables au début du livre, et d'épisodes pour le moins inspirés par les poèmes français. Nous ne nous arrêterons pas plus longtemps à ces deux œuvres sur le Cid, nous en avons longuement parlé dans les Vieux auteurs castillans '; là nous avons recherché ce que le Cid fut dans l'histoire, puis nous l'avons considéré dans la poésie, depuis un chant latin^ antérieur aux deux gestes, jusqu'aux romances, jusqu'à Guillen de Castro, jusqu'à Corneille. Nous venons de voir quels furent les personnages
< Tome I, de la page 125 à la page 247.
> Publié pour la première fois par M. Ed. du Méril daos les Méanges archéolQgiqu99 et littéraires.
cycliques de TEspagne. Les cantares furent supplantés par les chroniques, mais cette vieille poésie dont, suivant M. Milà, la disparition ne fut guère qu'apparente, eut une résurrection. Elle Teut dans des poèmes de courte haleine , dans des romances qui reprirent les personnages célébrés jadis dans les chansons de geste, qui les reprirent soit à ces chansons, qui ont disparu, mais dont Texistence est si bien démontrée, soit à des traditions orales. Longtemps on a attribué aux romances une date trop reculée. On y avait vu la source des légendes qui ont envahi Thistoire d'Espagne. C'est souvent le contraire qui eut lieu , c'est souvent des chroniques que ces légendes passèrent aux romances, comme elles avaient jadis passé aux chroniques des chansons de geste. Les nouvelles œuvres dans lesquelles se réveilla la poésie populaire sontdonc la continuation des chansons de geste ; mais sous leur forme actuelle, elles atteignent tout au plus au XIV* siècle. Elles ont perdu le prestige d'une grande ancienneté, mais elles ne restent pas moins trèsdi* gnes d'attention; elles constituent une poésie populaire extrêmement riche et peuvent être divisées en deux grandes catégories. Des romances, en assez grand nombre, par leur étendue, parles sujets traités, peuvent être réellement comparés aux chansons de geste et sont dus aux jongleurs. D'autres sont d'une origine et d'une facture plus populaires.
Les sujets des romances sont de trois sortes. Tantôt ces chants s'inspirent d'antiques données traditionnelles nationales ou de récits carlovingiens modifiés, tantôt ils traitent d'événements historiques plus ré-
cents; tantôt, enfin, ils ne se rapportent pas à des époques déterminées, alors ils sont suggérés par des importations étrangères, françaises surtout, et quelquefois sont peut-être de simples traductions.
C'est dans ces derniers chants que Ton retrouve des vestiges de l'influence, dont nous n'avons pas encore parlé, des poèmes de la Table Ronde. Ces livres, par des raisons que nous avons développées ailleurs * et qui ont également frappé M. Milà, n'exercèrent pas en Espagne l'action si profonde des épopées carlovingiennes. Ils arrivèrent cependant de bonne heure aux poètes érudits, qui en répandirent quelque chose sur les classes inférieures ; ils leur arrivèrent sans doute par le Portugal. Dès le xiii* siècle, on rencontre dans les Anales toledanos primeros, la mention de noms d'hommes et de lieux appartenant aux romans d'Artus. L'archiprêtre de Hita, quantité de vieux poètes citent : Iseult, Tristan, Lancelot, Genièvre ; enfin, à l'imitation des fables de la Table Ronde, fut écrit à la fin du XV* siècle 2, le beau roman d'Amadù; mais, encore une fois, ce cycle ne jouit pas au delà des Pyrénées de la vogue si longue que les chants carlovingiens y obtinrent, et son influence sur la poésie populaire ne se révèle que dans les Romances caballerescos sueUos (Romances chevaleresques détachés.)
* Vieux auteurs castillans, l. II, p. 299.
3 Au moins dans la rédaction que nous connaissons, car, avant Montalvo son auteur, il est bien certain qu'il existait un roman d'Amadis. On peut voir à ce sujet la dissertation de M. Braga, Ri~ vista di Filologia romanm, vol. I, fasc. III, son ouvrage Hisloria de las Novellas porluguezas ; le discours préliminaire de Gayangos Libros de Caballerias, p. xxi, et mon article sur Montalvo dacs la d«rniôre édition de la Biographie universelle.
Quoique ayant perdu beaucoup des éléments de la poésie épique primitive, les romances enoot gardé un grand nombre et y ont ajouté des éléments nouveaux de provenances diverses ; mais, tandis que les chansons de geste appartenaient à une poésie populaire aristocratique, celle des romances peut être qualifiée de populaire plébéienne. Ce caractère ne Ta pas empêchée, cependant, de subir des influences artistiques et lyriques et de faire de fréquents emprunts aux œuvres écrites. Placés entre des inspirations contraires, les romances se laissèrent entraîner en sens différents. D'un côté ils rencontrèrent la dégénérescence en tombant dans le vulgaire, de l'autre en devenant Tœuvre des poètes de profession.
Le livre de M. Milà finit par une conclusion dont une partie, — nous l'avons déjà rapidement analysée, — relative à la formation et au caractère des chansons de geste, aurait eu, nous le croyons, une place plus naturelle au début de l'ouvrage. Nous pensions voir Fauteur, dans ses dernières pages, revenir sur ridée inspiratrice de son travail et peut-être estil à regretter qu'il n'ait pas ainsi jeté un coup d œil sur toute la route parcourue, montré qu'elle n'a été suivie que pour arriver au but indiqué, et fait voir comment ce but se trouvait positivement atteiot. En effet, tant de détails, de faits, de citations, d'observ;itiens se sont offerts au lecteur qu'il a pu perdra un peu de vue et le point de départ et le terme qu'il s'agissait d'atteindre. Un peu d'aide aurait donc pu lui être nécessaire pour qu'il se rendît un compte parfaitementexact du voyageoùil aeu M. Milà pour guide.
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Peut-être encore regrettera-t-on, non que l'auteur ait prodigué des notes marginales dont il a eu tort de s'excuser, et qui sont la témoignage d'un docte et patient labeur, mais qu'il n'ait pasfondu dans le corps de son livre une partie des appendices qui le terminent. Au reste, tous ceux qui s'occupent de littératures romanes sauront bien aller chercher là de précieuses observations sur les chansons de geste, sur Jes romances, sur la versification de ces deux espèces de poèmes, sur la forme primitive des chants épiques français, sur l'influence qu'ils exercèrent en Castille. Si déjà on ne l'avait compris, on verrait, par ces derniers mots, que ce n'est pas aux Espagnols seuls que s'adresse ce savant volume. Il nous intéresse non seulement parce que notre vieille littérature y est souvent rappelée et qu'elle y est l'objet d'aperçus judicieux, mais encore parce que l'opinion de M. Milà touchant l'origine des chansons de geste offre une théorie nouvelle sur un point que beaucoup de nos critiques ont étudié et discuté.
LES DAYEMANS
On donne le nom de dayemans, dans l'ancien département de la Moselle, à des espèces de colloques plus ou moins rimes ou assonances, qui se produisaient au retour des veillées d'hivers appelées couairmls. C'était surtout dans la soirée du samedi que l on dayait. Une fille ou un garçon frappait à la fenêtre de la pièce où plusieurs femmes du village s'étaient réunies pour travailler, et surtout bavarder, en disant : Volev veu dayer? On répondait de l'intérieur, puis les demandes et les ripostes s'entrechoquaient. Souvent les questions avaient pour sujet une aventure de la personne interpellée ou contenaient des allusions à son physique, une plaisanterie sur son caractère, sur ses habits. Il fallait répliquer en rimant, ou à peu près, sa réponse. La satire était plus fréquente que la louange dans ces improvisations, où d'ordinaire l^s filles montraient le plus de vivacité et de présence
4 Dans la seconde édition des Chanls populaireê du Pays-M^^ssin^ j'ai publié un certain nombre de petites pièces ainsi nommées, rlues pour la plupart à une obligeante communication de M. Vaillant. Je les ai fait précéder d'une note qui n'était pas aussi complète quo ce petit article inséré dans lArchivio per lo studio délie Tradùioni fopolari.
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d'esprit. Les dayemans étaient un vrai épanchementde verve gauloise. Quelquefois le demandeur essayait de rester inconnu, et déguisait sa personne et sa voix pour lâcher une grosse méchanceté ; mais il arrivait que pour se venger, Tinsulté, d*une fenêtre, lançait sur l'agresseur le contenu d'un vase peu parfumé. Les dayemans paraissent remonter loin dans le passé. M. F. Bonnardot en a publié dans Mélusine un certain nombre tirés d'un manuscrit exécuté à Metz au XV' siècle, et dont par la forme et souvent par le fond semblent procéder les dayemans modernes. Dans les œuvres de Chistine de Pisan les jeux à vendre présentent de l'analogie avec les dayemans :
Je vous vends la passe-rose, Belle, et dire ne vous ose Comment amour vers vous me lire Se Tapercevrez tout sans dire.
Les pièces que M. de Montaiglon a publiées sous ce titre ; Bitz et ventes d amour [Recueil de poésies françaises du quinzième et du seizième siècle, t. V), sont aussi dans le même genre :
Je vous vends la blanche laitue, Eh ! faut-il que l'on s'évertue De bien aimer un bon ami, Plein de beauté, non endormi, Puisque sa saison est venue...
Je vous vends la pomme d'orange...
Je vous vends la Ueur de joli bois...
f • Dans ces premiers vers contenant le nom d'une plante, d'une fleur, il y a une ressemblance avec les
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commencements de beaucoup de Stornelh, et nous remarquerons encore en passant que bien des chants roumains, — ceux-là épiques, — ont un début du même genre, mais sans relation avec le reste de la pièce : Feuilles vertes de la 'plante sauvage,,. Feuilles vertes divrée,..
Les dayemans, que nous avons cru d'abord propres à la Lorraine, étaient évidemment en usage dans d'autres provinces. On lit dans le catalogue de VioUetle-Duc un extrait des Adevinaux amoureux : « Je vais maintenant réciter plusieurs demandes et adevinailles que soloient faire les jeunes compaignons aux matrones et aux filles ez assemblées qu'il faisoient aux longues soirées d'hiver. » (T. II, p. 135.) Dans l'épilogue des -E^*craignes dijonnoisesi^OMew, MDCLVIII, p. 4), Tabouret parle des veilléesoù se rassemblaient les paysannes et ajoute : «Elles vont d'escraignes à autres se visiter, et là font des demandes les unes aux autres. » A ces allusions à des pièces analogues aux dayemans, ajoutons encore quelques indications trouvées dans V Histoire des livres populaires. Dans ce curieux ouvrage, M. Charles Nisard parle des Veillées de village^ almanach imprimé tour à tour à Epinal, à Troyeset à MontbcUiard [: « Plusieurs filles, dit le préambule de ces almanachs, se réunissaient le soir dans la maison d'une fermière, et racontaient en travaillant des historiettes d'amour, et elles passaient ainsi agréablement leurs veillées. » M. Nisard ajoute, en continuant son analyse du petit livre: «Plusieurs fois les garçons interrompent les filles pour conter eux aussi leurs histoires et ce que l'auteur appelle des dayries. Ces day-
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ries consistent dans des questions plus ou moins bizarres à résoudre. Le fond n'offre rien qui ne soit décent et moral; mais cela manque un peu de sel. Ce n'est pas là une académie de beaux esprits, et ce n'est pas non plus une cour d'amour, bien que les sujets qu'on y traite n'aient rapport qu'à l'amour, mais c'en est à coup sûr une réminiscence, une imitation faible, décolorée. L'institution a passé des châtelaines aux villageoises. » {Hist, des livres pop,, t. I, p. 246.) On voit que les dayries n'étaient pas autre chose que nos dayemans, seulement les pièces qu'a en vue M. Nisard ont une moralité, une décence que les dayemans sont fort loin d'offrir toujours.
Ils semblent inconnus dans les villages de langue allemande de l'ancien département de la Moselle, mais on en trouve quelque chose en Prusse dans certains villages des bords de la Sarre, sous le nom de jeu de petite maman {Mûtterchen). Dans les soirées d'hiver une jeune fille s'approche d'une maison où se tient une veillée, elle frappe au volet en disant : « Petite maman? » on ouvre la fenêtre et l'on demande ce qu'il y a. La jeune fille contrefait sa voix et répond : « Petite maman, donnez-moi un mari. » Quelquefois le dialogue a lieu en vers, on se consulte et l'on adjuge à lajeune fille un vieux célibataire, un ivrogne, un veuf, un personnage ridicule. La même scène recommence dans les maisons voisines:
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