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AVERTISSEMENT
Je prie les amis inconnus qai voudront bien xm^ ou plutôt nom^ lire de ne pas réclamer, d'urgence, mon internement à Sainte-Anne ou dans tout autre asile.
Je n'ai collaboré à ce volume que dans les proportions les plus modestes. Iforce Ennemie est en réalité*' *
l'œnvre d'un aliéné à demi-lucide que j'ai pu souv. •.•!•»• vent et longuement visiter et qui me chargea, peu ; */ de temps avant sa mort, de publier sa prose après l'avoir revue.
Or, mes retouches n'ont porté que sur des détails. Le fond demeure parfaitement insane malgré une apparence de suite dans les idées. C'est peut-être, à mon humble avis, ce qui rendra l'ouvrage curieux, voire intéressant, pour des lecteurs doués de quelque indulgence.
Je me hâte de déclarer que j'e n*ai vu, de ma vie, une maison de santé pareille ou seulement analogue à celle dont le vrai auteur nous entretient. Certes, j'ai visité bon nombre de ces établissements, j'ai causé avec force médecins-aliénistes, gardiens et
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tunes; mais je pais jurer que je n'ai jamais Dtré ni un D' Bid'tioinme, ni une Célestine Lrd, ni un Le Lancier, ni un Barrouge, ni un» : Itobinet.
toujours vu les déments et démentes bien trai" t soignés avec âévtmemenl ou tout au moins le zèle convenable. Encore une fois, le livre a irit par un fou raisonnant mais sujet à caution.
1 habituelle modestie — encore pen notoire — que le public aura, je l'espère, mainte occasion récier dans un prochain avenir, — me ponsseà aux anÛH lecteurs une dernière recommaada-
ind ils découvriront, par hasard, dans les pages livent, un passage bien écrit, des finesses d'eiion, une plirase dénotant de la délicatesne de Dents, de la hauteur morale, — n»e belle âme, I — qu'ils n'hésitent pas une seconde à m'attrile passage, les fluesses, la phrase.. „.
ind, au contraire, ils seront choqsés par un bas ou impropre, des idées baroques on banales, :ënes plus ou moins indécentes on grossières, mj^eurs, des platitudes, — qu'ils en rendent nsable le mauvais fou, le vilcùn fou !
suis d'autant pins noble et généreux en agissant que je reconnais, dès lors, la part de travail du it et peu regrettable aliéné comme égale aux liziëmes et demi du volume.
J. An. Nad, BiielTi. S8 juin 190!.
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Pow mon cher B. Moussier^
PREMIÈRE PARTIE
Quel étrange réveil I Certes, je connais cette chambre, mais il me semble bien qu'il y a des mois» peut-être des années que je ne Tai vue !
Ces parois de planches jaunes, cirées, m'ont été jadis assez familières ; mais pourquoi les avoir capitonnées depuis le parquet jusqu'à hauteur d*homme avec d'épais, d'énormes matelas recouverts de drap gris, ->- de « drap de wagon » ?
La lumière dorée du matin flue par une large fenêtre grillée aux barreaux médiocrement serrés*
Voyons : en me levant, en allant regarder par une vitre, je suis sûr que je vais apercevoir un grand bâtiment blanc, luisant, comme stuqué, un vaste jardin raidement desinné par on sen^ï^enôtre
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contemporain et une sorte de tour en bois (^) toute plissée de lamelles de jalousies.
Eh oui ! c'est bien cela ! Et je reconnais, là-bas, cette colline frisée de bosquets ; plus près, ce petit clocher frêle d'un gris doux que rosit un peu la Terdure ; et, sur cette butte rougeâtre, Torme solitaire qui paraît géant. Comment tout ce paysage peut-il m'affecter à la môme minute — et comme un spectacle habituel et comme une vision perdue dans le vague des temps? Singulière contradiction qui me trouble d'une bizarre inquiétude : serais-je devenu très vieux sans le savoir ? Aurais-je sommeillé des lustres ou un siècle ? Suis-je une espèce e très ridicule, de très vilain « Beau au bois dor* mant » ?
Ces sottes idées m'écrasent d'une si lourde tristesse, d'une si oppressante « pesadumbre >, — diraient les Espagnols, — que je veux tout oublier, de nouveau.
Je me recouche, laisse tomber ma tête sur l'oreiller et ferme les yeux... A moi les bons menteurs de songes ou la divine inconscience !
... Cllace — fffrTT... Ce bruit dur, — autoritaire et menaçant, dirait-on, — me terrifie au point de me paralyser. C'est à peme si j'ose entr'ouvrir les paupières et ce que j'aperçois ne me rassure nullement : un guichet bée dans la boiserie, au-dessus de ma tête ; deux yeux bleus très pâles me dévi*
1 J*ai su plus tard que c'étût un séchoir 1
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«agent, — avec férocité, me figurè-je. Maïs bientôt j'ai honte de ma couardise, je me dresse sur mon séant et crie d'une voie aussi formidable que possible :
— Qu'est-ce que vous f...îchez là? Voulez-vous bien me laisser dormir et aller espionner ailleurs l
L'ouverture du guichet est de belles dimensions. Une télé en sort qui fait une grimace de pitié, — une têle trouée des étranges yeux pâles, — ornée d'un mince nez en bec de perroquet et de longues moustaches tombantes, plus jaunes que la paroi. Elle ouvre une bouche que tord un assez laid rictus exhibant une dentition mordorée, — à petits créneaux — et profère des sons :
— Y a pas d'offense de ma part et je suis heureux de voir que ça va mieux « de la vôtre >. Si « Monsieur > veut « kekchose », je vais c vous » le sercher.
— Donnez-moi à manger... nMmporte quoi ! Maïs auparavant,., pourriez-vous me dire ce que je fois ici?
— Dans un estant... je vais vous ejzrplîquer... L'homme referme son a guignol » et le voilà
parti.
Dix minutes plus tard j'entends des grincements de verrous et le lourd clapotis d'une grosse serrure.
Le possesseur des yeux pâles et de la moustache jaune entre, agite des clefs géantes, repousse la porte et s'approche de mon lit. un plateau à la inain%
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— Voilà VeLTiique demandé*
— Merci. Mais, mai q tenant, allez-vous répondre à ma question de tout-à-l'heure?
— Tout de suite... D'abord, que < Monsieur »
mange.
— Bon, je ne demande pas mieux... Voyez!
Parlez à présent ! où mVt-on Iburré? Je vois que je ne suis pas en prison : il ; a bien les vecrous, mids...
— Non I c Monsieur » n'est pas c dans la honte »% Il s'est trouvé « dans le malheur » tout simplement* < Vous » avez été malade, très malade.^»
— Alors je- suis dans... un hôpital ?
•*- C'est ça, sans Tètre.^
— Ëftfin, quoi 2
— - C'est une maisons pour le» personnes souf* frantes... comme Monsieur.
— Une maison de... santé?
— On appelle ça comme ça, des fois,, — si on veut.
J*ai un frisson si violent que j'en éprouve comme une douleur dans la nuque, puia tout le long de la colonne vertébrale :
— Vous ne voulez pas dire que je me trouve dajas un asile d'aliénés !.^
— Oh! vous (( ezpMqtiex d les choses d'une fa«ûn I... Et puis il ne faut pas vous frapper,, c'est pas une de ces bacaques à bonnes sœurs où on dé* niche des erquésiastiques dans tous les jdacards..» Ici c'est libre : ça n'appartient ni à l'Etat ni aux
te
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« Cléricaux » ; c'est rétablisseiment du docteur Frcân,
— Et ça se trouve ?
— A Vasselot, donc ! Vous savez bien t
— Mais, j*ai des parents pa» ici !
— Parbleu ! c'est M'sieur vof cousin qui youib a < apporté » l'autre jour ! il a dit éomme ça que vous vous étiez trouvé sou ilrant en promenade à Dieppe et qu't^ savait plus quoi fiche avec vû«s« Le dites pas « que j.e vous ai dit qui » ! C'est défendu ici ; mais je vous vois si tranquille, si a plaisant »...
— Ah ! si Roffîeux est dans Taffaîre, je ne sois plus surpris ! En tout cas, vous avez raison ; je suis très calme et n*éprouve pas la moindre eolère contre... cet... individu. Mais vous dites : « l'autre jour » ? n y a donc peu de temps que j^'ai été^* mis au frais dans cette chambre ?...
— Après-demain il y aura deux semaines.
— Yous êtes sûr que je n'étais jamais venu ici..* autrefois ? II me paraît que j'ai déjà vécu entre ces quatre murs mais qu'il y a des siècles de cela...
— Oui^ on dit que ça produit de ces effets-là. C'est des idées que vous avez, car moi « qu'y a dix ans que je reste dans la maison »^ j'ai pus. jamais vu le « pareil de Monsieur». Je peux lever la main de ça ! Mais, vous savez, voilà comment ça peut s^ arriver : on « apporte » une personne ici, en voiture, a par exemple » ; on la présente au Directeur qui l'admet. Ça fait qu*alors on a tout d'un coup besoin de faire une visite à kékun qui demeure à côté ; le directeur aussi ; et c'est pas la peine que la
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personne apportée se dérange ; c'est une visite embêtante a et ci et l'autre » ; la « personne » attendra en se reposant : Aile est un peu fatiguée. Etant indisposée, aile a eu de Vegzitation ; ça va mieux mais faut la ménager. Seulement aile s'ennuierait dans le cabinet du Directeur qui est pas une pièce a avantageuse » : « Ça fait qu'alors » on va Vacconduire dans un endroit où qu'y a une bien belle vue et des journaux illitscrés. — Ça va bien pour une petite domieure : La a personne » regarde par la fenêtre, raffûte dans l'appartement, aile trouve tout ça a gentil et comme-il-faut »• Mais après ça^ aile s'impatiente et quand çui-ci ou çui-là lui egzplique qu'on n'a pas pu revenir la sercher et que le Directeur l'invite, « sensé » par amitié, à passer la nuit dans rétablissement, la personne veut s'en aller, on l'empêche : « Ça fait qu'alors » elle se fâche, a... une attaque de nerfs ; on la couche — et elle reste des dix ou douze jours tantôt dans Vegzitation^ tantôt dans le sommeil. Quand aile est guérie a' se souvient d'un peu de ce qu'aile a vu Vpromier jour ; mais ça lui semble « loin de loin ». Y a rien comme Vegzitation pour faire paraître le temps long... après; parce que a durant » c'est pas ça qui gène.
L'homme au bec de perroquet n'est pas aussi absolument idiot qu'on pourrait le croire en le regardant tout d'abord... et en entendant certaines de ses phrases. Il vient, je le vois, de me raconter à sa manière, tantôt fort stupidement et maladroitement^
É 1 ^^t*ji— ^1 — J
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tantôt avec des précautions assez heureuses, l'histoire de mon entrée dans l'établissement du D' Froin. Qh et là, au cours de son bref récit et surtout en son explication finale, il s*est peut-être même montré capable de sécréter une certaine dose de psychologie rudimen taire.
Eh non ! c'est un crétin, — puisqu'il m'a permis de savoir que j'avais été fou pendant une dizaine de jours. Il aurait dû s'arranger pour me laisser ignorer cela... longtemps. J'aurais pu croire... quoi?..* qu'aurais-je pu croire?...
Au fait, c'est moi le crétin ! Que vais-je demander là à un pauvre diable abruti par ce milieu, après une première éducation reçue, sans doute possible, sur un fumier de campagne !
Quoi qu'il en soit, puisqu'il compatit évidemment à mon malheur, j'aurais bien tort de l'indisposer contre moi ; il a la langue longue, il peut donc m'étre utile quand j'aurai besoin d'être renseigné...
On dirait que la mémoire me revient un peu :
oui, les façons mystérieuses de Roffieux, Dieppe, la voiture, l'arrivée dans 1' « Etablissement », le départ du cousin pour la fausse visite, voire même ma colère, — je me souviens a brumeusement » de tout cela. Mais il est indispensable que j' (( alimente )) la conversation si je tiens à demeurer dans les bonnes grâces de mon gardien» Les individus de son espèce détestent par-dessus tout le
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mutisme des a genfi 6ers »^ des a mxlBs bourgeois y> ; (je dois lui faire l'eSèt d'un boucgeois, hélas !) Je lui pose donc la première q/aestion. venue :
— Et Roffieux ? mon cousin ? A-t-on reçu des nouvelles de lui depuis qu'il m'a voiture jusqu.'icî ?
— Ah ! il est venu il y a cinq jours, lundi d«rnier^ il est parti une c?omi6t«r« (demi-heure) après, très contrarié : il disait comme ça qu'il avait bien deTennui que Monsieur voulait pas le reconnaître et qu'il reviendrait peut-être l'autre lundi, après-de^ main.
Voici qu'une nouvelle idée me traverse le cerveau : une idée de fou, certainement. Je me rappelle, à présent, avoir parlé aa Directeur, mais il me semble qu'à peu de minutes d'intervalle il a subi une métamorphose complète : d'abord, grand,, gros, peut-être sexagénaire, il est devena tout à coup jeune, de taille et d'embonpoint phis que médiocres, son poil grisonnant a pris des teintes d'ua fauve roux. La voix seule ne changeait pas. Je confie ma singulière impression à mon gardierty tout en prenant soin de la « traduire » de manière aussi peu démente que possible.
— Non, non ! me répond l'homme aux mous»
taches éplorées. Notre maison n'a pas deux directeurs. Voilà ce qu'il y a : le Patron^ le D' Froin, le seul patron, a amené, comme adjoint, qu^y, disent j de son pays, de Franche-Comté, — une espèce de petit singe de médecin qui a le même agzerU que
kL
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Iui^q,ui imiia son parler, ses espressions et toutes se& magnière&^ -» ua < bas du dos » si enragé de monlrer qu'il est quelque chose ici qu'il arrive toujours sur les talons de son. chef quand il y a « de l'entrée ». Ça serait un petit malade de quatorze ans qu'j^ ferait le mèma fourbi pour l'épater et se rendre important. Dès <}ue le père Froin a le dos tourné c'est lui ((ui joue ua dii^ecteur, qui chahute, qu» £ait de la. mousse.. Il imite plus personne alors ! Sî> Monsieuc était fatigué du voyage y se sera <ic confusionné 2> ei a'auca plus su à q^uel moment a le petit s'est détaehô. du gros » pour continuer la conversation sur le même ton que le Patron, mais avec moins iHarmàrdtè^ Mol <}ui suis habitué, je reconnais leurs voix Tune de l'auire^ les yeux fermés. Celle du petit, du D' Bid^homme, c'est bien plus râpeux^ plus assolent, tandis que le père Froin c'est que ma^istueux. Mais des « nouvelles gens »
comme vous, ça sail-y, la première fois ? ^
— C'est un brave homme, le D' Froin ?
— U est bien avenant, bien « parlant ». On dit qu'il est (( scientifique comme un musée ». En tout cas, il est bon pour les « malades ». U les embête pas, pas même assez que raconte « par derrière lui » son second. Qui, le D' Bid*homme, il est toujours à chanter qu'y a pas de discipline ici, que les c malades » les moins récarcitrants se promènent trop à leur aise dans les jardins, qu'on en a vu parler aux femmes, près de Y autre bâtiment; qu'ailleurs, dans le Doubs, il a été employé dans
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une maison où c'était sérieux, où les presque gité^ ris eux-mêmes ne bougeaient pas de leurs sections, tantôt casernes dans les salles, tantôt en récriation dans des cours dont les portes s'ouvraient que pour le gros monde... a
— Vous ne Taimez guère, ce Bld'homme..,
— Comme la bronchiqiùe et les engelures... Sitôt que le père Froîn est sorti il tarabuste tout le bazar a de la tète aux pieds ». Les infirmières de Vaufbâtiment crèvent de coliques quand elles le voient sans son a employeur ». Nous autres, on est plus d'attaque, mais c'est eugal, des fois on se sent tournibulé tout de même.
— C'est tout à fait un mauvais diable?...
— 'coûtez : je vais vous répondre comme je le ferais à personne, po^sque, réellement, vous êtes a un malade i> bien convena^é et « raisonnant »...
Un nouveau frisson me parcourt, qui n'a rien de délicieux...
— Ouï, je vais vous parler, je pourrais dire comme sous le siau de la confession, si j'étais un clérical, mais ne répétez jamais ce que je vous confie là ; c'est grave I
La figure de mon a gardien » prend une expression mystérieuse, alarmée. Il se pencbe vers moi et c'est presque à mon oreille qu'il murmure d'une voix éteinte :
— Le D' Bid'homme, vous voulez que je vous doane mon « opinion de jugement », eh bien, c'est un € nom de Dieu » !
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Celte qnaliGcalioa blasphématoire a, sans doute, pour lui, un sens terrible ; ces trois mots doivent contenir des océans d'horreur, constituer la suprême injure, Qétrir à jamais; car l'homme aux yeux pâles tire frénétiquement sa moustache jaune et sa physionomie angoissée me révèle qu'il se repent déjà de s'être si dangereusement compromis.
— Je vous assure, conclut-Il, que j'aime mieux ne plus revenir là-dessus. Jamais, jamais. D'ailleurs pourquoi ? A présent vous savez tout et je vous demande le silence le plus abxo\a.
Son émotion me gagne. Pour détourner le cours de ses inquiétudes, je le prie de bien vouloir débarrasser mon lit de deux assietics qui me gênent ; l'une contient encore une tranche de viande froide, l'autre un fort morceau de gruyère. Mon gardien dépose la première dans le tiroir de la table de nuit, met la seconde — sous clef — à un étage quelconque de la commode avec une tasse vide, un couteau et une fourchette et se retourne vers moi, déjà soulagé par la satisfaction du devoir accompli. II pootiGe un peu :
— 'faut avoir de l'ordre : c'est pas un bon sy»tèmé de tout laisser traîner à la valdrague, on retrouve plus rien après 1 Oh ! c'est pas que j'accuserais Monsieur de s'approprier la vaisselle de l'établÎL'sement, mais un agsident s'est si vite arrivé
11 regarde sa montre et change de ton :
— 'c'est pas tout ça : voilà sept heures. Vou allez pas tarder à recevoir la visite de Bid'homme
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Quand le service est pas désorganisé y commence toujours par cette ailfi-ci, l'aile des à part, l'aime autaDt le rencontrer dans le couloir qu'ailleurs. 'y a du champ et Bid'homme & la patle leste.
Lii-dessMs il fait une belle sortie sur les pointes ^gantesques de ses pieds, en [n'adressant une quantité de gestes avertisseurB qui me recommandent, sans d*ute, la discrétion, la prudence, une circonspectiom extràme ima mes rapports arec le terrible petit médeciD. .
n a dA survenir quelque aecidenl qui aura dêsorganisé le service car voici deux heures qu'on n'a fait jouer les ferrailles de ma porte quand j'entends une voix à la Cois joyeuse et dure que je reconnais l
— Léonard ! cochon I barbouillé ! Où tratnet-il ses sales espadrilles? Ab! vous voilà, espèce de loupe I Débacricadez-moi cet antre un peu lestement ou bien...
Nouvelle musique de serrures et de verrous I
L'buis massif reçoit une impatiente poussée et m'apparalt, tout botté, un petit bonhomme de noir velu, redingote, paré (?) d'une cravate blanche un peu jaunie, mais coiBè d'un bonnet de boyard, portant éperons aux talons et cravache à la main.
II & des. yeux d'une méchanceté allègre, des sourcils fauves, — en brosses h dents» — uoe grosse moustache plus rousse, •— en brosse à ongles, — une barbe panachée de roux et de fauv^e, taillée en deux pointes très écartées. Le nez court et droit, — mais droit dans le sens horizontal^ — semUa viser des canons de sas narines, un objet ou un être placé à quinze mètres de son possesseur ; et bien qu'embroussaillée de poils, la mâchoire se révèle terriblement saillante, simiesque, trop volumineuse pour les proportions de la tète.
II se détouine pour jeter sa cravache sur une chaise.
Son buste relativement haut et large, aux épaules remontantes, est absolument plat de profil et rigide comme une plaque de cuirassé. Les jambes épaisses et courtes pourraient appartenir à un enfant de douze ans assez a développé. »
Il souffle avec bruit en marchant et dégage un composite parfum de cigares, de drogues et de ba* layuces d'éeurie.. Â le voir se frotter les mains^ cligner de Tœil, glousser de petits rires comme distraits, tout en faisant claquer sa mâchoire^, sa fé* roce mâchoire, et en fronçant ses vilains sourcil& hérissés, je n'ai pas grands efforts à faire, surtout après la recommandation de Léonard, — puisque c'est Léonard, — pour deviner en lui le parfait a mufle p qui joue au bon garçon, pour la minute:
^ Crebleu ! crebleu ! On m*y repincera, à cheval, un jour de boue I
Il s*adresse au mur, à la fenêtre^ aux arbres de la cour. Selon toute apparence je n'existe pas pour lui, — bien que je Taie vu me regarder très fixement quand il est entré. Il s'approche d'une table, bouscule des livres qui s'y trouvent, a l'air de chercher quelque chose, examine le marbre de la commode... Intrigué, je ne perds pas un de ses gestes... Mais sa petite comédie, — si c'est une comédie, — ne dure qu'un instant.
Brusquement il pivote sur les talons, s'approche à grands pas de mon lit ; le voici à moins d'un mètre de moi. Il me plante ses yeux dans les yeux et part d'un éclat de rire :
— Ah ça ! je vous parais donc énormément Irôle, que vous écarquillez les paupières comme iela I
Sa voix très gutturale et très sonore semble insistante ; il prolonge certaines syllabes comme pour bien affirmer qu'elles sont d'une extrême importance et qu'il ne les a pas employées au hasard.
Je ne puis m'empêcher de lui faire cette réponse bête:
— Drôle, peut-être, mais nullement surprenant, assez banal au contraire. Avant de vous parler dans le cabinet du Directeur, je vous avais déjà rencontré dans les Contes d'Hoffmann et d'autres bouquins de ce genre.
Ses sourcils dessinent deux brosses circonflexes et Ton dirait qu'ils vont pointer en avant, pour attaquer.
— - Allons I vous n'êtes pas aussi bien réveillé que je le croyais !... Et vous ne vous souvenez pas de m'avoir vu depuis le moment où je vous ai adressé la parole dans le Cabinet di-rec-to-rial?
Ces deux derniers mots avec amertume. Je l'ai blessé en lui rappelant qu'il n'est que le second dans la maison.
— Non, je ne m'en souviens pas...
— Tant pis ! — Mais c'est exactement ce que je croyais. Et comment vous trouvez-vous ce matin ?
— Plutôt bien.
— Avez- vous mangé ?
— Avec appétit.
— Ce n'est pas trop tôt, car, ces derniers jours, ce qu'on a pu vous obliger à prendre n'a pas été grand'cbose.
Je me préoccupe bien de cela ! C'est du passé ! Ce qui m'inquiète, c'est l'avenir immédiat. Je lui demande avec impatience :
— Et combien de temps pensez-vous me garder encore ici, je vous prie ? Si j'ai été fou, je ne le suis pins ; je suis encore un peu faible et voilà tout. Pourriez- vous me renseigner à ce sujet?
Les sourcils de Bid'homme se bérissent de plus en plus:
— Il vous serait facile de me parler sur un ton moins impoli ; mais je vais vous répondre catégoriquement : Vous sortirez de cette maison dès que Je,,, dès que F on jugera à propos de vous en laisser sortir.
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«— Me voilà biea avancé l Eafia vous n'avez pas rintentioa de me conserver iei soua elef iodéfiniment. Je suis absolument raisooBahle et ae puis être ttik danger pour personne.
— Voua êtes encore très excitable eltirèa nerveux, coQune tous ceax qui se sont mis dans votre cas.
— Que voulez-vous dire ?
— J'entends, comme tous les aleooUtjueSh.
— Ah ça ! ètesrvous venu ici pour m^'iasalter ?
— Eh ! vous commencez à m^échauQer les oreilles ! Et vous me tapez sur les nerfs ! Est-ce qu'cm in~
l suite un ivrogne^ un soûlaud, en lui disant qu'il
est un soûlaud ?
Je fais tous mes efforts pour demeurer de sangfroid et réplique très posément :
— Je veux bien admettre que j'aie certains excès à me reprocher. J'ai été jusqu'à ees temps derniers^ malgré mon apparence, on homme- de très forte constitution, gros mangeur et grand buveur. Pourtant je vous assure que je n'ai jamais souffert de mon a intempérance » avant d'avoir éproavé de cruels ennuis récente. En tout cas, il me semble que le r61e d'un médecia est de seigner et non d'injurier. Quand je quitterai cet établissement vous pourrez m'adresser des recommandatioas»... aussi courtoises que possibleu Là s'arrête votre droit.
— Vous me tapez sur les nerfs I Je vais, peutêtre, prendre des gants !...
— Bon! supposons pour un instant que vous
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agissiez admirablement en me parlant camsoe tous le faîtes ; mais pourraî-je vous demander qui vous a si bien mis au courant de mes babitudea?
— Vous allez me poser des (|iieaiioa&, encore t Mais c'est le monde renversé !
— En effet ! C'est vous qui auriez dû nae poser quelques questions avant de prendre pour argent comptant tout ce qu'il a plu à M. Elzéar Eoffieux, mon illustre cousin* de vous, débiter sur mon compte. Je me souviens très bien que c'est lui qiû m'a amené.
— Mais vous m'embêtez à la fin I Vous me retapez sur les nerfs I Si vous savez qui, pourquoi m'interrogez-vous? Et puisque vous me faites « sortir de mon caractère )}, je vous dirai une bonne fois que, quand un « malade » est dans votre situation, sa façon, d'envisager les choses importe fort peu. Surtout quand il s'agit d'un malade qui se croit « pohàte », qui « rimaille» depuis des années, auquel on a mis cent métiers dans la main et qui en est toujours revenu à son grattage de papier ! L'opinion de la famille a seule du poids.
n trouve un argument, — selon lui décisif ; — et cette découverte le remplit d'une telle joie, d'une telle estime pour lui-même, qu'il se redresse comme un petit coq de Cayenne et me parle de très ba4it„ si j'ose m'expcimer ainsi quand il s'agit d'un pareil gnome.
(Cette détestable plaisanterie est de Léonard q^i, malgré sa crainte du petit médecin, a eu la aurio-^
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silé d'entrer deux ou trois fois daos la otiambre, pendant la visite, pour las besoins du service, aflirme-t-il).
Les sourcils de Bid'homme pointent obliquement vers le ciel ou plutôt vers le plafond de la cbaœbra et sa voix clangore, triompbale :
— Gît puis est-ce vous qui vous étet confié h nous pour le traitement? Non, monsieur Philippe Veuly, c'est une autre personne qui vous a remis entre nos mains. Alors je ne dois d'explications qu'& cette personne.
n exulte. 11 n'y a vraiment pas de quoi, mais il exulte.
— Monsieur le docteur Bid'homme, je suis trop poli pour vous dire ce que je pense d'un pareil rai-
— Pensez ce que vous voudrez : « C'est comme ça » 1 Du reste, je perds mon temps ici : je vais aller voir des malades un peu moins insolents et butés que vous. Toutefois je ne veux pas être venu pour rien dans votre tanière. Vous êtes très a excité s ; (serai-je toujours poursuivi par cet affreux mot?) a Léonard vous aura donné du vin ou du cafê à boire ce matin, nous allons supprimer tout cela : rien que de l'eau rougie et de la tisane I Ab I «j'étais tout à fait le maître icil... Il y a, estnie k Vienne, est-ce à Bruxelles, est-ce h Copenbague? on excellent hApital pour les gens de votre espèce. On n'y boit jamais que de l'eau claire, de l'eau, de l'eau et encore de l'eau ! — Et je voudrais, moi.
que ce f&t de l'eau qui, bien que saine, eût un goût atroce, un goût... de... saloperie! — Ça embê* teraît les sales poivrots ! Mais on est eir'.ore trop sentimental en Europe !
J'ai le tort de me laisser, de nouveau, gagner par l'impatience et de crier au Bid'homme :
— Quand donc y aura-t-il des hôpitaux pour les médecins aliénistes ? Si j'en connaissais un je vous donnerais immédiatement une lettre de recommandation pour son directeur ! Car vous avez besoin de soins, vous aussi, puisque vous appelez cela des soins !
Bid'bomme se fâche pour de bon et oublie radicalement qu'il a reçu mission de soigner.
— Ah I cochon ! vous me tapez sur les nerfs i J'ai vu bien des ivrognes dans ma vie, mais jamais un aussi infect et révoltant soûlaud que
vous I
Puis, satisfait de a ne me l'avoir pas envoyé dire», il se dirige noblement vers la sortie. Il cueille, en passant, sa cravache et s'en sert pour épousseler ses bottes avec une exaspérante désinvolture* J'écume, littéralement. 11 ouvre la porte, son c beau corps » disparaît... quand... je ne sais vraiment de quelle façon la chose s'est passée I — quand l'assiette si pieusement déposée par Léonard dans le tiroir de la table de nuit — se pulvérise avec fracas contre l'épaisse masse de chêne qui tourne encore sur ses gonds. Le tiroir est ouvert et je me retrouve, pieds nus, en chemise, au milieu de la
22 TOBCE EIWÏBÎK
I»ice, tout secoué de l'accès do rage ijai m'a lait - lu lit.
omme halale :
ktoardl cochool barbooillét iâ tout de
> gardien n n'était pas loin. Le voici, époues yeux pâles tout ronds, sa longue mouslus êplorée que jamais. H entre, suivi de ime qui le pousse devant lui et jure comme jqué : « Sacré nom de »... toates sortes de H y en a bien pour deux minutes de ces oms plus profaof^s que sacrés, car j'entends parler d'enlants de femmes plutôt immol'hôtelleries où ces mères d'une trîsts progéirennent pension sous l'œil tolérant de la le hauts pontifes certainement peu délicats irs goâts, d'insectes, de poissons, d*... angénisses, etc. etc..
. couleur de prune de monsieur, — Bile! Le flot de sa coléreuse éloquence finit iltrer de jurons et il vocifÈre, le nabot ; 3 sagouin-là I Vous m'entendez, Léonard!
ez me le coller dans tine baignoire... Et pas laudel... l'autre robinet! D'abord il ipuela i que cette assertion est ffratuiie). c Oui, il cochon I Et TOUS m'aérerez la porcherie où e I Quand il sera calmé et désinlecté, vous mènerez dans les cours et dans les « ter- [puisque c'est l'babituds ici !) pour le fatih«înter un peu. Vous le ferez marcher au
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moins trois heuces et vous aurez soÎd de lui montrer le coin des « Agiles t> où on le f... ourrera s'il recommence !
Le bain froid n'a rien pour me déplaire ; mais j'affecte d'être indigné de la tyrannie du gnomique docteur. Je veux qall me croie aussi épouvanté que furibond. Comme cela, il se décidera, sans doute, à me «cbâlier > toujours désormais en m'inlligeant le a supplice de l'eau » il ne doit pas aimer les bains, lui, Bid'homme, si j'en puis juger par la teinte grise de son cou et je n'ai qu'à crier un pen fort pour qu'il éprouve des joies d'inquisiteur à me faire immerger le plus souvent possible.
Je hurle :
— « Pas de bains froids I Sacré nom ! (à mon tour). Ça me tuera ! Ça me donne des coliques de Miserere I (Ce nom de bizarre affection est lancé au liasard, je ne sais pas ce que c'est, au juste). Aa secours ! A l'assassin ! u
Mes vœnx sont comblés. Le « féroce tourmen- € teur n exécute une série de ricanantes et diaboliques grimaces avant de prévenir Léonard de ses intentions dans les termes suivants :
— Et puis, c'est tous les jours que vous me le dessalerez, ce m...bareag-làl Et quand il m'aura em...bëté, ce tsra deux trempettes. Ab I je le tiens, à présent, le sale bougre I Et nous essaierons de la doncbe s'il me tape trop sur les nerfs !
Il sort dans un état de jubilation que je ne s rais décrire.
UI
J'ai pris un bain délicieux, trop court, à mon gré, mais Léonard a pensé devoir l'abréger « pour c'te raison qu'^ faut pas que le sang ièluge, » Il bafouille encore quelque cbose au sujet des eztré" mitéSf des congections cérébrales, tout en m'aidant à me rhabiller. N'ayant jamais eu de valet de chambre je suis plutôt gêné par cette collaboration. Enfin la toilette est achevée : allons visiter les cours et les « terrains ».
Léonard me fait sortir par une autre issue du « pavillon des bains ». Nous suions une sorte do couloir à ciel ouvert, entre deux constructions blanches et basses, pareilles k tels bâtiments scolaires.
Nous voici arrêtés devant une porte d'aspect moyen- àgeux, bardée de fer, ornée d'une serrure grosse comme quatre dictionnaires de Quicherat. Mais mon gardien promène un trousseau de clefs de dimensions, sans doute, inconnues jadis à la Bastille. Il en choisit une avec laquelle on briserait des pavés et l'obstacle cède presque sans bruit.
Nous sommes dans une grande cour plantée de hauts arbres épais, entourée de préaux au sqI bitumé. Au milieu bombe une petite pelouse que bordent comme d'une chaîne de médaillons ovales
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des corbeilles de flears d'une jolie dîaprure. Autour de la pelouse et sous les préaux circulent par groupes de trois ou quatre, comme des collégiens en récréation, des gens d'apparence, en général, paisible, de mise propre, qui semblent converser avec douceur on réfléchir profondémeai entre deux phrases prononcées ou écoutées. Ces promeneurs De font aucune attention à nous. Ils paraissent a supérienrs » aux soucis ordinaires de la vie, préoccupés uniquement de suivre le cours de certaines pensées qu'ils peuvent se communiquer entre eux, -— au besoin, — pas toujours, — mais qui seraient incomprises ou tout au moins faussées par le médiocre intellect d'auditeurs appartenant h un milieu plus vulgaire, lis ont, par instants, des •érénilés de fakirs hindous.
— Ah I ceuze-là I me conSe Léonard, c'est la crème de la crème ! C'est bien rare si oo a du chambard avec eutse. Ou alors c'est qu'on a été les «ercher, les ;3orvoquer ! Je dis pas qu'y y a pas de» fois I... Mais pour ce qui est « du f:;énéral » y en a pas de plus distingués. C'est au point que Monsieur qui est bien moins abruti q\i'eusse, bien plus gentil, bien plus vivant, y serait pas une bonne société pour ces personnes-lii ; y leur donnerait, detjours, de son egzilation. » (Encore I) Le seul malheur avec des gens « si bien » c'est que, pour certains, tout d'un coup ça sange et n'est alors des inter valles de maladie nuire. Oh ! quand ces accès-U les prennent, y a plus, y a plus! 'Y sont sale-
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ment enquiquinants /••• Rarement méchants, par exemple. C'est pas comme les maladies noires que je VDus^^nifr^irâî dans une autre secdoù. Là y a pas de mal plus dangeatréux. *Y en a que je vois pas dctuellemeïit, <jui sont de la bonne catégorie mais moins satisfaits et qui n'aiment pas les autres. Ils Tiennent rarement par ici, bien qu'ils appartiennent à la cour. Hs préfèrent un petit jardin de moins d'espace qu'est là-bas derrière et qui « communique » avec une belle pièce qui leur sert comme de clubrcj de cerqtte, comme on dit. 'Y sont que cinq en tout. Nous les appelons les Philosophes vu qu^y en a un qui a été médecin « reçu Bt de pratique » ; deux étaient avocats ; un autre « a fait » r « auteur de théâtre » et îe detnier, le plus embêtant, on dit qu'il écrivait des c feuilletons de pouésie n et aussi d'histoires d'aventures pour les journaux et autres...
— Tiens, un confrère I
— ... C'est-y que vous voulez les voir ? 'Y a pas à ranger de quartier.
Certainement, je veux les voir 1 Je crois que je sympathiserai plus facilement avec ceux-là qu'avec les Mahatmas timbrés pour lesquebje suis trop egzité.
Cette fois pas de portes closes, pas de serrured. Une grande salle s'ouvre sur l'un des préaux. Nous la traversons, médiocrement charmés par des senteurs aigres ou fades qui m'écœurent même un peu. C'est le réfectoire des « bons apôtres » de la
première dÎTiaion. Mai^ une boudée d'héliotrope et de réséda chasse le malaise. Nous marchons sur le gravier très un d'une allée cernée de deux rangées de Irais arbustes ; d'étroites plates-bandes embaument. Vingt pas à faire, une marche à monter et nous enb'ons dans une pièce qui me parait moins belle qu'à Léonard. Elle est assez propre mais, bien que très vaste, ne contient qu'une table et quelques chaises.
Cinq messieurs des plus < comme-il-faut v, ainsi que mcm gardien me le fait observer, se lèvent avec une affectation d'extraordinaire politesse. Je réponds à cinq saints et serre cinq mains — tendues de façon assez noble.
Quatre de ces gentlemen se rasseoient aussitôt, en me priant, en chœur, de les imiter et reprennent des poses dignes bien qu'un peu accablées. Hais te cinquième reste debout et, passant son bras sous le mien, me contraint doucement d'accomplir le p^ riple de la chambre, comme désireux de me fair» les honneurs des murs nus, de la natte passable* ment éraillée et des sièges semés t^h et là.
Quand il juge que je me suis bien familiarisé avec les craquelures du stuc des parois il me mène vers une chaise qu'il a soin d'épousseter avec son mouchoir et me supplie — en propres termes — ^ A'j prendre place. Il en choisit ators une autre, s'installe auprès de moi et se met h causer en hôte désireux de rompre ta gtace, — de mettre le nou' Teau venu complètement k son aise i
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— J'espère, Monsieur, que vous n'êtes qu'en visite dans cette maison, — du reste bien tenue et suffisamment agréable. Je regretterais que vous y fussiez en résidence — et pour les mêmes raisons que ces Messieurs et moi.
Je lui réponds que je crains bien que mon séjour chez le D' Froîn ne se prolonge au moins de quelques semaines.
— Vous m'en voyez. Monsieur, très peiné. Je redoute pour vous des journées assez dures à passer. D'autant plus que vous êtes, j'en suis sûr, très légèrement atteint. Je suis médecin^ le c docteur Magne... d (Il salue) ... et connais la marche de la plupart des afiFections qui rendent l'internement nécessaire. J'ai pu faire diverses observations sur mes amis ici présents et sur moi-même, ce qui n'a rien de gai. Eh bien ! je suis désole que mon collègue Froin vous ait retenu ici car il est rare qu'il se trompe... Quelquefois cependant...
Il a un sourire singulier, un clin d'oeil mystérieux que je prends pour des symptômes de son état mental...
Je lui demande, un peu malgré moi :
— Alors vous avez conscience que tout ne...
se passe pas régulièrement en vous ?
— Assurément ; bien qu'il y ait une puérile exagération dans les propos du médicastre Bid'homme quand il afOrme que les cinq individus que vous voyez devant vous sont fous à lier ; (et je me permettrai de vous faire remarquer que ce n'est guère
là le langage d'un médecin s'adressant à des patients). — Il est trop certain que le fonctionnement de nos cerveaux n'est pas toujours normal ; n'est-il pas vrai, mes chers amis ?
Ses quatre compagnons ont un hochement de tète éloquent.
— ... Nous avons, par exemple, constaté le phénomène suivant — et les uns chez les autres — et chacun de nous en lui-même : il nous arrive souvent, contre notre vouloir, en dépit de nos réels efforts pour nous contraindre au silence et à rimmobilité, — de prononcer telles paroles, de commettre telle action qui prouvent surabondamment que le parleur, que Tèlre agissant est dans une période de très légère insanité. Voici un fait entre mille : dernièrement le fâcheux D^ Bid homme nous fit Timmense plaisir, — je le dis sans la moindre charité, — mais tant pis ! ^ nous fit l'incommensurable plaisir de contracter une fièvre peu dangereuse mais qui le retint quelques jours dans son lit. Nous étions donc momentanément débarrassés des visites de ce polisson mal embouché, capricieux et méchant. Nous éprouvâmes tous cinq une impression de temporaire délivrance positivement exquise mais gâtée pour moi par une affreuse obsession : je comprenais le mieux du monde, moi-même, que c'était ridicule, invraisemblable, imbécile, mais -^ n'étais-je pas poursuivi par l'idée fixe que, si Bid'homme venait à se trouver en danger de mort, il importait que ce fût moi,
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moi seul qui lui adressasse les dernières paroles de consolation. Notez bîep qu'il ne m'entra jamais dans la tète que j'eusse reçu les ordres et que les ornements sacerdotaux pusseut me seoir mieux qufune ceinture d$ sauvetage à un squale !... Mais dès que faiblissait ma volonté de reporter ma pensée sur d*ai|tres sujets de préoccupation, j'étais horriblement tourmenté par le retour de cette vision grotesque : up Magne toujours aussi barbu et porteur du complet d'étoffe anglaise dopt vous avez peut-être déjà — en vous-même — approuvé la coupe élégante et la nuance discrètOt mais revêtu d'un transparent surplis qui laissait voir ce veston ventre-de-biche et cette cravate mauve et vert-degrisy — un Magne dont les ges^tes de prédicateur et les filandreuses homélies stupéfiaient puis attendrissaient un petit bout d'homme simiesque roulé en boule dans ses couvertures. I4Q çi3 eçt qu*aveo la plus ferme résolution d'épargner h mes compa-^ gnons habituels le spectacle de mon. eooécraHe égarement^ je me surpris bientôt à jouer toute la scène devani; ces bons camarades indulgents mais faiblement ravis. Je voyais Bid'bomme comme je vous vois, j'imitais même ses grimaces d'abord féroces puis béatement pieuses ; je Texhorlais avec un zèle toujours croissant et voulais obliger mes amis à déclarer que le hideux petit docteur était bien sous nos yeux... En même temps j'avais honte de mon rôle et me disais que j'étais comme ces enfants qui, jouant au soldat ou au mATÎn, a^sis-
tent presque réellement, à la déroute d'ennemis imaginaires ou à la capture d'un vaiaseau de pure fantaisie. Et il y avait un^ malheureux texte latin absolument indispensable à ma a prédication », -«un texte dont je ne pouvais^ jamais retrouver que les deux premiers mots : Et nunç.., et ntmc, et nwc!... L'infructueuse recherche des autres vocables disparus de ma mémoire me causait une irritation des plus cocasses. Je ne me guéris de ma funèbre manie que le jour où mons Bid'homme, remis sur pied et plus courtois que jamais, me gratifia, lors d'une rencontre matinale, des agréables mais mystérieuses épithètes de : « grand dardaillon » et de a margouillard ». 4 T^ropos, i\ faut que je vous fasse voir une caricature de ce Bid'homme, un dessin assez médiocre mais divertissant qui est mon œuvre. Je vais vous chercher ce « crayon ».
Le Dr Magne sort après avoir adressé h ses compagnons, à moi, aux murs, — surtout aux murs, — un superbe salut circulaire. Aussitôt l'un de ses amis se lève et vient occuper sa chaise. Cest un homme d'une cinquantaine d'années, glabre, un peu grisonnant ; sa figure d'une pâleur luisante semble poncée. Il a deux poches sous les yeux^ — de gros yeux bombés que recouvrent k demi leurs paupières en forme de coquilles de clovisses. Son neas est formidable, d'une courbe si ample et si hardie que je ne puis le comparer q^'à certains promontoires. Il tient continuellement à la
main une sorte de casquette d*officIer de marine avec laquelle il s'évente de temps à autre. Sa politesse est exquise, plus familière, toutefois^ que celle du D' Magne :
— Ami, — me dit-il, vous êtes nouveau dans cette maison heureuse à la fois et contristée de vous avoir accueilli. Vous semblez plein de sagesse et de pénétration mais il est bon qu*un vieux pilote pratique de ces parages a cirés et frottés mais non dépourvus d'écueils » vous mette au courant de quelques particularités. Vous savez déjà ce que nous pensons du sieur Bid'homme : c'est un monstre à face « tout juste humaine ^ ; mais il est ici d'autres dangers que ceux qui proviennent de la fréquentation de gredins de cette espèce. Certains périls vous menacent et « j'ai la persuasion que vous ne les ignorez pas » (??)... Mais vousmême pouvez devenir redoutable à telles belles intelligences un instant obscurcies »...
... Léonard a raison. Je dois être bien dangereux pour que ce bon monsieur s'en aperçoive ainsi après moins d'un quart d'heure de fréquentation...
— ' ... Soyez toujours plein de tact et de mesure dans vos rapports avec.-, disons, par exemple, avec notre cher D' Magne. Vous le voyez : nous tâchons de lui complaire en tout; nous con6rmons tout ce qu'il lui prend fantaisie d'avancer.
Le D' Magne, ami, est un homme de la plus haute valeur, mais il a trop travaillé, — trop eertes, — au point de s*anémier le cerveau et il est
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actuellement « sous un nuage » comme disent les compatriotes de mes défunts amis Richard-Cœurde-Lion, porte-couronne, et Jerry Nastyswine, bookmaker. Il est « malade» et te sait. Malheureusement il veut k toute force que nous quatre, — victimes d'erreurs ou de machinations familiales, — soyons dans le même état que lu!. Comme c'est l'être le meilleur et le plus noble du monde entier, nous jouons une pieuse comédie pour ne pas l'affliger ; mais vous saurez désormais que lui seul, dans ce petit groupe de cinq compagnons de misère, est réellennent un peu frappé de ce que je me refuse & nommer et vous le ménagerez en conséquence, n'est-ce pas ? Si vous avez, ami, quelque observation à faire sur son compte, preoez-moi à part et transmettez-la-moi, à moi, monsieur A. Desjiosquets, artiste dramatique, créateur, — comme vous ne pouvez l'ignorer, — du râle de Gusenier dans tes a Dangers de la distillatîoa », ce beau drame du grand poète Noilly-Prat.
Ayant mis aJnsî sa conscience en repos, M. A. Desbosquets oublie complètement ma présence et va causer avec Léonard qui est demeuré près de ta porte. Il lui reproche, pÈle-méle, sa mâchoire, son accent, le peu de soin qu'il prend de son ■ indécents moustache », son inaptitude à marcher les pieds en dehors et lui déclare, — avec douceur, — qu'il fera jamais un bon «jeune premier b, — Je voi crois. Desbosquets !
La suite de la conférence m'échappe car, dès
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qu'il voit le bon acteur bien absorbé par Le scia 4^ cuJ3ii^r S0& période9 en lo^ueUe» ]& Uim^ ^'oiiit dQ qu^lqijL^ bienveillance, -^ uq auJbre membre du. grpupe, un homme eoicore jeuae à figure de Chir^ npjs, um^ de Chinois passé h I4 gelée de i^aioboiaes» s'^preche de mjoi a.vec préco-ution^
Son teioi naturellement j^une e'égeie de oapri* cieu^es et o( complémentaires » e^lumiQures de CQMperoçe plutôt violette que rouge. Il e les <Aeveq;5. rude8,le front fuyant, des pommettes «aillanies, d'étroits yeux moqgols dont les prunelles brunes seoiblent (( fourbies à Iftpes^u » plutôt que vivanteSf d'imperceptibles moustaches couleur feuUIe-morte» une petite barbe poivre et sel qu'on dirait usée comme un vieux tapi3, un long cou dont le pomme d'Adam ressemble h une gro^^ noix restée là en. route, des omoplates pareillee. à celles d'un trèe vieux cheval trèe maigre — et <ïui Jurent a^îec le bn^te épais et QQurt et le bedon rondelets Cagneuses,
ses jambes en arcs sont embellies de gQnpU2;coaoïdes« Il emprunte, Ijui ws^h Ia cheise du D' Magne, m'envoie deu^ bouffées d^ cigarette au n^)^ et m' « entreprend ». à son tour. Son lafig^ge est moins fleuri que celui de ses prédécesseurs ; iilt s'exprime avec une certaine difficulté de parole que Ton peut croire due à de la timidité ; s£^ voix est sourde, ses gestes sont gauches. Il pepaît horriblement malheureux et gêné d'être venu 1^ ; mais il y est. Il faut qu'il marche et il y va héroïquement, la mort, dens Fàme ;
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— MonsfÊittr, — efnfin oui !... Motisiefûr... je n*aime paâ chiner des frangins.,, absToItitùent non I Cependant, il latit que je voud dise ^ne Desboà* qnets est beaticbup plus... abdôlaùiénf... (oh! je lâcherai le ïnot !) -^ beaucoup plus... abâorùment eragué que Te copaîïi Magne. Absolument oui !
Il a un désir d*ètre (l'âne, de « 6'abandontiei^ », dont il se l*epeDt à toute seconde patce qu'il sait qu'il s' a abandonnera % maladroitement, qu'il Va prètef à la nùroqnerie ; il se sent rfdlcute et souffre de se connaître trop bien ; mais il est remordu de son besoin de sincérité, de laisser-aller -— • et se soulage avec son argot et ses « absolument :»—>-€ absolument oui I D « absolument non I ;^ — à l'aide desqfufeïs il croit pouvoir révéler le fin fond de son âme.
II reprend :
-^ On Wûs a peut-*-lStre parlé de moi — oui ! Je sais : blim, bloum -^ mécanique I absolument oui ! **- Littérafèu'r, on vous a dit, — (Ah ! c^est le confrère I) et aussi le plus embêtant du groupe, n*estce pas ? C^efet l'expression de Léonard, — oui ! Ah I quand je suis nn peu..» blim^ bloum... mécanique ! enfin — mal Inné, *- je ne dis pas... mais pas méchant pour un clou I... Dégoûtante, cette sale difficulté d-e parole, mais la mécanique, vous saveâ!, — et pour moi c'est de la mécanique, — pas moyen I VontezrVOus... je vous dise mon nom ? Ah ! pas connu du tout, mon nt)m, mais 'veux pas qu^on le défigure méchiamm^nt en vous lie citant : Oswald-Norbert
Nigeot. Prière de ne pas entendre Nigaud, — non! — Bien que mes vers 1... Âh ! satanée mécanique !».« Un crétin I un simple crétin c boulotte » par la manie maladive d'écrire — et les calomnies des anciens élèves de Polytechnique I — Oh 1 écrire ! Métier terrible pour les mal doués comme moi qui sont... blim, bloum pas mécaniques 1 et fâchés avec la mécanique des mots. Cochons de Polytechniciens forgent les mots ; pour cela pauvres littérateurs ne peuvent pas s'en servir. Ah ! cela même est de la mécanique I... Et ivrogne avec cela, Desbosquets aussi, très ivrogne ! Vous voyez bien : Cusenier» Noilly-Prat, pourquoi pas Pernod ? C'est une hantise pour les gens comme lui et comme moi I Car ici, savez, — liquides sont rares, — bien que grâce à la haine des gardiens pour Bi d'homme... (ah ! chameau ! chameau !) grâce aussi au père Froin» trop bon, croit pas au mal, lui, — mais peut-on appeler cela un mal? il existe avec le ciel àes.^ mécaniques... des... bloum... des accommodations, non I veux dire déments^ pas dations I
H. Nigeot semble extrêmement fier d*avoir mené à bien (?) une si longue phrase étayée d'un seul « bloum ]» et d'un seul a mécanique ». Mais très satisfait de son succès, tourmenté par la crainte de continuer moins élégamment, il s'embrouille dans une série de propos extravagants où les Polytechniciens abhorrés et les « blim bloum » (sans parler des « absolument ») tiennent une place trop envahissante pour que le discours demeure clair.
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Dn reste il s'interrompt bientôt :
— Je TOUS... bliiul... je vous laisse. Voici... mécanique !... Croyez bieo que c'est le moins bëte d'entre nous, absolument oui 1
L'ex-médecin entre d'un air ravî ; sa grande barbe bmne balaye une feuille de fort carton qu'il contemple avec un orgueil amuBé :
— Tenez, Monsieur, donnez-rous la peine, je TOUS prie, d'examiner cette caricature sans prétention. Ne parlons pas du dessin qui est enfantin mais la pochade est dr6le, très drAle, je le dis sans la moindre modestie.
Dr6lel Ah non, je ne trouve pas! Quoique le D' Ma^^ne soit d'un avis contraire je me permets de trouver le dessin très habile au point de vue de l'exécution, mats drôle!
Un Bîd'homme efTroyablement ressemblant maie dont l'animalité, l'expression diaboliquement mauvaise, sont exagérées avec une férocité sauvage et glaçante, s'occupe à fouiller de l'un de ses bienheureux éperons le cr&ne d'un patient scalpé et trépané. C'est une horreur, une horreur I Absolument oui E comme dirait M. Oswald-Norberl Nigeot.
Je feins de considérer cette « fantaisie n comme délicieusementcomique bien qu'elle me fasse peur. Nigeot, le bon cabotin Desbosquets et les deux avocats dont le silence m'a étonné s'approchent vivement pour voir, eux aussi I Leur sourire charmé en dit Joug sur cette charge qui les venge en quelque sorte. Le D' Magne a un petit rire
38^ FORGE BKKEMIB
assez bizarre. Je ressens une nouvelle émotion, peut'ètre plus déplaisante que la première : serais il Ddoins « sûr i> que Je n'avais cru ?
Mais voici qu*il ne rit plus, que ses yeux ont un regard plus intelligent, plus doux, plus sérieux que jamais ; on y lirait presque de l'apitoiement; Et il parle d'une voix toute changée :
— Maintenait que nous nous sommes amusés de cette caricature, voulez-vous me permettre do vous dire qu'elle a son côté triste... Ce petit médecin si tyrannique envers ses malades, si méprisant, si brutal, — eh bien ! j'ai peur qu'il ne change de rôle — et peut-être pi^chainement. Vous le connaissez peu encore, bien qu'il ait dû vous jouer déjà quelques tours de sa façon ; mais moi qui l'observe depuis deux ans et de plus en plus attentivement, (c'est singulier et un peu effrayant, n'est»-ce pas, ce demi-fou qui surveille l'homme chargé de le soigner?) j'ai noté chez lui des changements si* gnificatîfs. Il a toujours été méchant et désa^ gréable ; mais au début, quand il jouissait de toutes ses facultés, (oiiî ! je vous surprends mais vous me devinez ; je veux bien en venir à ce que vous soupçonnez déjà), quaiid, dië-je, il jouissait de toutes ses facultés, ses gredîneries s'enchatnaient avec quelque méthode ; aujourd'hui, il devient tout à fait incohérent. Il le deviendra davantage... Etudîëz-ie et vous me direz si vous n'êtes pas de mon avis...
A ce moment Léonard se débarrasse avec quel-
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ques ménagemeots de l'excellent Desbosqueta et me rappelle que, d'après le programme du D' Bïd'homme, je dois m'esquinter ua peu dans les jardins et les a terrains s.
Je sors bientôt, accompagné de moa a surveillant >, après avoir encore échangé des saluts et des poignées de main avec les trots gentlemen loquaces et les deux avocats tacilurues.
Tous se montrent encore plus oérémonieux et diiiinguia qu'à mon arrivée. Il est clair qu'ils se complaisent infiniment aux petits manèges de !a politesse la plus raf&née ; c'est poar<' eux une manière de sport et aussi en quelque sorte une réhabilitation. Ils veulent qu'on dise : « Ces gens-là ne Bont pas ce qu'un vain peuple pense. On peut être enfermé, parbleu 1 — à tort ou à raison, — sans perdre pour cela une parcelle de sa dignité. Admettons que ces Messieurs soient « souffrants » — et encore I En tout cas les petits malaises mentaux qui les affectent — à ce que l'on prétend, — ne les dégradent en rien : ce ne sont pas des « malades » ordinaires, s
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Pai été si préoccupé des a idées » de mes nouveaux amis et de la singulière prédiction concernant le D' Bid'homme que je ne sais trop par où Léonard m'a fait passer. J'entends, comme en rêve, manœuvrer encore des serrures et des verrous et me retrouve dans une cour un peu semblable à celle des « Mahatmas », des bienheureux inconscients que mon gardien m'a prié de ne pas déranger dans leur trouble béatitude.
Un peu moins de fleurs, peut-être, el des préaux plus négligemment balayés, voilà toute la différence.
Ici encore les € internés > se promènent le plus souvent par petits groupes ; ils sont, eux aussi, convenablement yélus, ont, en général, Tair assez paisible ; la plupart causent entre eux sans trop de gesticulations. Pourtant on commence à deviner que, dans ces nouveaux parages, < quelque chose > d'étrange et d'inquiétant doit se manifester de temps à autre ; il y a déjà çà et là des figures un peu anormales. Qu'est-ce que je disais! Voici, trottinant prestement à nos côtés, levant très haut le pied, arrondissant la jambe, steppant comme un cheval turcoman, un vieux Monsieur sec et menu dont le
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▼isage rasé offre une trop grande ressemblance avec certaines têtes d'oiseaux ; il chantonne tout en courant un bizarre petit motif en mineur qu'il interrompt à chaque instant pour grogner des « pouac ! pouac ! » nasillards dont l'effet sur mes nerfs ne se peut décrire. Dirai-je que les c pouac I pouac! » semblent les racler ? Ce sera complètement absurde ; et pourtant !...
— Oh! celui-là, fait Léonard qui s'aperçoit de mon péiyble agacement, faut pas vous en émotionner ! Quand il est méchant, c'est comme un tffanty rien déplus. On le couche quand ça dure trop longtemps et — voilà tout. C'est un ancien maire de village qui était riche et qui a trop noce. Il s'en allait s'amuser dans toutes les foires et, au retour, quand il était émèché, il faisait monter des trois, quatre filles dans sa voiture. Vous me comprenez ! Des fois il débarquait cUelle-ci ou e^f autre sans précaution, sur un tas de cailloux, par exemple. Hais il en ramenait toujours au moins deux chez lui. Et quand on se dit qu'il a été vingt ans chargé des affaires de sa commune ! Lorsqu'on y a repensé, il paraît qu'on a raconté qu'y y avait pour tout le moins cinq ans qu'y, y était plus. Mais on était habitué à lai et « des gens > avaient intérêt à le garder comme maire. Ça fait qu'alors !... Ah I le sacré père Marical! Et c'était çà qui mariait le monde ! Ça fait grémir\,.> C'est un à part comme vous ; dans le même pavillon ; votre voisin de ehambre.
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' Marical repasse, — en gaoïbillant, cette fois, comme un hanneton, il a des yeux fixes, sans aucune expression, des yeux en colle de pâte sale ; mais sa bouche grimace un sourire que Ton dirait polisson et railleur :
— Pouac 1 pouac !..•
Il est déjà loin.
Un autre « solitaire » nous croise à deux reprises. Celui-ci ressemble à un empereur romain retouché par Daumier. Son attitude est calme et hautaine. 11 serait admirablement décoratif s*il pouvait renoncer à sa bizarre manie de mordre à t bel les dents un chiffon de drap qu'il extrait toutes les deux minutes de la poche de son pantalon.
Léonard barnumise :
— - C'est un ancien a clérical >, — enfin un mauvais € curé de vicaire )>,qui était plus jésuitci qu'un archevêché. (Âh ! on l'a défroqué malgré lui ; ça lui change son type 1) Il s'était mis dans la tète qu'il était TAntéchrist ; Ça fait qu! alors y fumait sa pipe dans les eimequières et qu'y dansait sur les tombes en bouffant son mouchoir quand il léchait son brûle-gueule. Ça a semblé drôle, est-ce pas ?-*« On a enquêté et on a trouvé qu'il avait une collection de petits «squelettes en fil de fer dans une malle. Alors qu'il a dit comme ça : En ma qtcalité (TAn* téc^m^, je révise le Jugement Dernier le 23 de chaque mois et il me faut des « macchabées »! — Oh| ça fît pas un pli, on l'emballa pour ici d'autant plus qu'on a su qu'un dimanche il avait poussé.des
<^s de blaireau dans Téglise tandis que le vrai curé prêchait et qu'il s'était mis à dégoiser des tas de <c cochoncetés :» pour empêcher son a patron » de parler ; que des fois, aussi,, y s'cach^it dans des derrières de portes pour faire peur aux vieilles bi« gotes. Ce fut moi qu'on envoya le sercher ; il était pas commode, ef îas forcé de V serrer...
Léonard prononce « saerraï » mais je comprends lïop bien la valeur de ce verbe à terminaison turcobosniaque. C'est comme si une vilaine petite bise froide me glaçait le crâne et agitait mes cheveux. Et rhomme aux yeux pâles reprend :
— Mais ce qu'il en a boulotte, de mouchoirs, une fois chez le père Froin ; ça ruinait l'administration qui est moins généreuse que le Docteur, car le bonhomme, il est malheureusement sous !a coupe de corrnoranditaires arrangés en manière de Société, qu'y raconte. Ça fatit qu'alors *y a eu un gardien qui s'est avisé décoller à Marangot — l'ancien vicaire — des bouts de vieilles culottes et de gilets à mâcher. Ça lui produit le même effet et 1' « Econome » ne gotùaîe plus. Par exemple il est méc]^at,,çui-là, des.foiis, comme un gromadaire. C'est qn;de ceusse qv!a celte maladie noire que je vous disais. Il a trop fait le « axarlolle,» avec $es histoires d'Antéchrist.
— Léonard, auriez-vous habité Paris ? Vous employez parfois des expressions singulières dans la bouche d'un autochtone des environs de Dieppe : macchabées^ — ça, n'a pas fait un pli, — goualer.
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— mariolley etc,etc. Sans votre harmonieux accent du cru, je vous prendrais à certains moments pour un Bellevillois ou un Charonnais.
— Je suis été sur le point de me marier avec une gardienne de r c aut' bâtiment > qui était une Parisienne de... Clichy-Levallois où ses parents étaient établis, qu'elle disait, dans la peau de lapin. Les choses étaient avancées, — très avancées...
li fait claquer sa langue et prend un air de fatuité ingénue.
— Seurement qu'elle s'est tirée des pieds avec un torcheur de vaisselle qui avait volé 1' € Économe ». Même qu'on les a jamais repincés. Et puis c'est comme un sort : chaque fois qu'y y a un Parisien ici, c'est moi qui en suis chargé* On apprend des mots, comme çà, vous savez I Ça fait qu'alors (;a vous reste. Je suis sûr que Monsieur qui est de par là aussi m'enseignera de ses «raisons » sans le vouloir et c'est pas les plus jolies que je retiendrai.
— Flatté de votre bonne opinion ; mais, bon Dieu ! qu'est-ce que c'est que celui-là ?
Un vieil homme couvert, en dépit de la chaleur, d'un gros pardessus en cheviotte, coiffé d'une espèce de fez en fourrure grisâtre, s'est approché d'une fenêtre dont il a empoigné les barreaux et se met à danser lourdement sur place comme l'ours du Jardin des Plantes, en poussant des grognements tantôt. sourds, tantôt tonitruants. C'est Martin, à s'y méprendre.
— Ça c'est le père Mabire, un ancien notaire, (bien qu'il ait du mal à lever le pied).
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J'espère pour la jeune personne de Ciîcliy-Lpvûllois que cette médiocre facétie n'est pas d'ellr mais au moment où je vais demander à Lét quelques renseignements compté me ni aires s père Mabire, un bruit de galop dérange mes i Je me retouroe et aperçois un bonhomme de vraiment ignoble — qui s'arrête court.
La oalure l'a gratifié de petits yeus de ^ clignotants et féroceS) d'un large nez a flain dans chaque narine duquel on introduirait ment une forte noisette, d'un teint violet mi l'on peut ainsi dire, et d'une grosse et répug moustache de phoque. 11 est nimbé d'une casq plate, vêtu d'un complet m oubli d'oie > sur 1 une blouse bleue déboulonnée du haut, toute et luisante d'apprêt fait cloche.
En galopant, il traînait un petit chariot-jouj< bout d'une ticeile dont une extrémité s'enroule a d'un énorme pouce tordu et noir d'être velu. Ui tant interdit quand il a vu qu'on l'observait, remet bientôt et repart, celte fois au pas, en doi des secousses à la ficelle comme s'il conduirai le bridon un cheval rétif. Tout en marchant il plutôt qu'il ne chante sur un air qui rémém la fois l'immortel motif; u Voilà l'raccommodf fuence et d'purcelal-no! » et cette autre excel mélodie : s Rempailleu'd'chaises I rempailli chaises !u — niais dont le rylbme est plus accÉ • En avant les p'tits lapins! les choux! les I peltea ! Mon père s'est pendu ! »
— Âh! voici Jean Jouilten, le prophète, qui reprend sa tournée. IL en a des manies, c'tanimal-là ! Le maintenant il se figure qu'il est un sale gosse qui € rigole dans les rues avec sa petite voiture » ; le tout'à't heure qu'il est « ambulant en légumes >, en < basse cour » ou ea « bibeloterie >, une autre fois qu'il est un 8a9*timbanque a affligé de prophétie ». On m'a dit qu'il avait « professionné de > eamelot, de marchand de quatre saisons et même de gymuêLsiarche et de « débitant de boniments > dans les foires. Le v'ià qui rapplique, méfiez-vous ! Il a la sacrée maladie de vous fiche des coups de pied dans Tcul — sauf votre re^)ect — quand on ne fait pas attention à ses manières. A moi, ça m'eistrarjsivé ; même <une fois devant une dame en yisîte, — que j'en étiûs salement humilié. Oh! à chaque rtcidive je l'ai saerraï, o'qui s'appelle saerraï. Eh bien, y recommence quand y peut. 11 prélend qu'il tient cela de son père, celui qui se serait pendu si faudrait croire sa rengaine.
Gomme pour « illustrer > les paroles de Léonard, Jean Jouillon s'approche sournoisement de mon gardien et — après une feinte, — lui porte, à l'endroit désigné, une botte, par bonheur assez lestement parée.
— Attends un peu! j'te vas régaler! elangore Léonard.
Le-prophète-saltimbanque-fruitier-ambuknt-camelot, — déçu mais prudent — fait Tétonné. Sa figure revêt une expression de bontés! phénoménale»
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$i iavraisemblablemeot siwl^uinaine qu'un, Saint lui-même le prendrait en grimpe et le reconnattrait du premier coup d'œil pour un incurable mauvais drôle. U tient absolument à nous donner le change :
— Qu'est-ce ^qiii te prend dpnc, mon vieux Léonard? fait-il avec onction. .Tu croyais que j'allais t'en envoyer un? Non! non ! c est plus dans mes jeux. Je voulais seulement te donner une petite séance ainsi qu'à ce Monsieur qui est ton apii. Tiçns, regarde un peu ! V'ià « Ttc^nspprt sacré. qui m'trayaille. »
Il s'étale spr le sol» puis se tortille comme un ver. Un .peu de bave lui vient aux lèvres, il rauque.
— Nomde*nom ! Vous le voyez-t-y le prophète, le bougre de prophète ! J'vas vous dire eurpré^nt, euPpasséy eul'futur et l'reste : j'vous prédis pour 1859 (nous somiAes en 1897},, la bataille de Sorférino, Palostro, Palikrao et tout Ftremblement. J,'suis-t-y bon prophète? Je me suîs-t-y trompé? Ça s'est-y pas passé comme j'ai dit ? Tenez : j'vas vous la faire, moi, la bataille eud'Sorférino.
Il se relève, galope un instant autour de nous qui ,ne le perdons pas de VçdiL II râle d'une voix d'al« coolique :
— J'suis Hac-Mahon, Bolivar, Garibaldi et tous les gars du Coup d'Etat. Devant moi y a l'Autrechien, l'Horlandais et c'te clique en général! Derrière moi mes troupes, que c'est dressé^comme du
chien-caniche. Â ma gauche mon artillerie, à ma droite la Glouêre et l'Etoile de THonneur. Vivent la République et l'Empereur ! En avant les bonnets à poil et les Ghass'd'Âf ! Enlevons la tour Malakoff et le Palais d'Eté ! Ça y est ! C'est pas pus long que çà, à la baïonnette ! Jamais de truqué avec nous I Gornadiers j'suis content d'vous, tas d'veaux ! 'Core un peu d'canon et d'mitraille pour dessiper les derniers vertiges de la Cosaquerie ! Poûm !! Assez à présent. Y en a plus ! Le Français est grand et généreux, il épargne toujours les morts! Je leur pardonne à tous et je les décore comme tous mes régiments. Sommes tous des frères, y a rien comme de se coller un coup de torchon pour s'aimer après. Maintenant y a pus d'morts ! Je vous raissuxite tous ! Amnistie ! Tous dans les bras les uns des autrès ou je vous fous à l'os^o ! V'ià c'que c'est que la guerre, Técole du sentiment et de i'hérome I... Ah ! lâche Kabyle ! tu me craches un pruneau !...
Il retombe.
— Fourrez-moi çà au silo avant que j'agonise : on le fusillera après. Je meurs ! Je meurs ! Mais heureusement que v'ià Badinguet qui m'apporte la Croix de l'-^struction publique enrichie de diamants, le bâton de gros-major et c'qui s'en suit — dans un grand coffret d'ouate capitonnée. Y frotte ça sur un pan de son paletot pour que ça r'iuise. Y pleure ! J'ai reçu une larme d'Empereur dans la narine! Je meurs content. Vive la France ! Couic !••• Ah ! ça y est puisque j'ai dit couic !..•
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Jean Jouîllon a* jiiiné toute sa grotesque bataille et c c'qui s'en suit d. 11 a caracolé en chargeant à la baïonnette et même en escaladant la Tour Malakod, il a manœuvré les canons, protégé de son corps les ennemis abattus, décoré ses régiments et les Cosaques, Autrichiens et autres, embrassé tout le monde, reçu le coffret, récuré les brillants, baisé la main de l'Empereur. Il est enfin mortl Ce' n'est pas trop tôt !
Nous nous éloignons tranquillement car Jean Jouillon semble moins leste à se relever, mais nous n'avons pas fait dix pas que Léonard bondit comme lancé par une catapulte et s'empoigne le ràble à deux mains :
— Le sagouin a visé juste, cette fois, beugletil.
Et mon gardien se jette à la poursuite du prophète ; mais ce dernier a pris une avance considérable, et — tandis que Léonard fort piteux revient vers moi, découragé mais non pacifié, se frottant fa* geusement Thémisphëre contus, le fâcheux Jean Jouillon caracole de plus belle de Tautre côté de la cour. Le char-joujou danse furieusement au bout ds la ficelle et Tex-camelot, acrobate et marchand des quatre saisons, vocifère une nouvelle romance :
— Pois verts ! Rutabagas I Guano frais ! Chiens en sucre ! V'ià l' marchand d'gras double ! Mon père s*eat pendu 1
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Les colères de L^nard ne sont pas éternelles. U se contorsiQnne le faciès en une abominable grimace qui donne à l'un de ses yeux l'apparence d'un nombril enfantin dessiné de travers, remonte jusqu'aux cheveux le sourcil correspondant, gonfle une joue d'une chique monumentale et creuse l'autre d'une fossette,.... où tiendrait un petit savon ; puis il prononce :
— Y m'payera ça plus cher que .chez Tphormacien mais j'suis pas là aujord'hui pour faire la course au cocher. 'Faut d'abord obéir au D' Bid honune.
Nous reprenons notre marche et allons sortir du terrain de chasse du prophète quand nous sommes accostés par un grand escogriffe d'une cinquantaine ^'années, maigre et barbu, de mine importante, qui nous., déclare à brûle-pourpoint qu'a il est gentil, bon garçon et tout ça 9 mais qu'il ne to- Jère pas qa'on s'oilre sa tète.
— Quoi c'est encore qui vous mord, Loiseleur ? interroge Léonard.
— Vous savez où est ma femme, mon drôle, — et vous la cachez pour me la lancer aux trousses au moment le plus inopportun; je n'aurai pas le
ik
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temps de me garer. et la <r viloûie j^rsonne )>yme fera une de cea scènes où elle exoelle, — * pounoon malheur!...
Il s'interrompt, m'examiae de la tête aux
pieds, esquisse une. moue satisfaite bien, qu'untpeu dédaigneuse et gratifie mon ichapeau de trois ou quatre petites tapes protectrices qui me ramènent à la belle .— et mélancolique — époque, vieille d'un quart de siècle, où mon crâne de galopin de neuf ans,, un crâne tout rond, tondu,, poli, propre « comme une assiette à. dessert » selon la médiocre expression, de mon grand-papa, ennemi des 'mérovingiennes chevelures, incitait les vieux amis de la famille, voire le Surveillant-Général du Lycée, — la bienveillante, la sombre, l'hypocrite oanaillel -^ à me combler de tambourinantes marques d'amiiié de ce genre.
£t,M. Loiseleur reprend^ s'adressant à moi, oetie fois :
— Vous n'êtes pas d'âge, mon petit Monsieur»
à savoir ce que c'est qu'une iemme. J'entends une femme l^itime, une épouse, comme disent les législateurs et les égoûtiers. Eh bien I mon «petit Monsieur ,; c'^st une cuillerée de vert-<ie-gris dans le plus iadcir des entremetstsucrés. Quedis-je?j*]en fais quelque (^ose de Inen trop tragique. Â m'entendre, ce serait un efficace, . un aou\!^ain et prompt remède contre l'Amour et contre la Vie, œs deux épouvantables calamités qui procèdent Tune de Tiuitre.etr eau Ire de l'une »• N'exagérons rien.
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C'est plus vulgsire et surtout plus esaspêraut, parce que ça dure généralement loDgfemps, une femme légitime i Cela vaut une éternelle poignée de poil h gratter dans des draps de grosse toile parfumés à la Urande, un breuvage à l'ipécacnanha qui vous démolirait un peu plus tous les jours sans tous achever, une série de morsures de fortes puuftises et de fourmis rouges, une grosse de clous faiblement empoieonnés, continuellement posés la pointe eu l'air
■ous Monsieur votre derrière ! Ab 1 jolie iaven-
tion que le mariage ! Tenez, moi, j'étais dans les Ponts-et-Chaussées ; j'aimais les (Âausséesl J'aiirais voulu inventer des rouleaux en velours pour les égaliser et je rêvais de les bourrer de nougat en guise de oailloux ! J'adorais les Ponts I Au point de festonner leurs tabliers, si j'avais pu ! Mais pas de plaisanteries tintamarresques, alors qu'il s'agit de oboses graves ; j'étais donc un employé modèle 1 Eh bien ! mon atroce femme m'a si vilainement persécuté, m'a si bien fait prendre taut en dégoût qu'il fallait se mettre à quatre — et de forts gaillards ! — pour m'extraire des caboulots mal fréquentés où je mangeais mon bien aux dominos et où j'ai fini par me soûler à l'heure et à la journée. Je suis un homme dévoyé bien que voyer I (Oh 1 oh ! bon, celui-lik!) — Je ne puis plus voir un tas de cailloux, même en peinture et si mes frères, les pocbards errants, comptent sur les arches des ponts Auxquels j'aurai collaboré, — pour trouver un abri nocturne après les héroïques abBorptiona diurnes.
ils auront aussi vite fait de s'adresser à Dache, perruquier des zouaves, comme chacun sait. Dans cette belle propriété rurale -^ (entre nous, je n'ignore aucunement le nom de ce charmant séjour! Hais j'affecte volontiers de me croire en
villégiature pour ne pas froisser mon distingué ami le D' Froin, — oh ! je me fiche absolument de ce que peut éprouver ou ne pas éprouver
le sieur Bid'homme! ) dans, — disons celte
belle propriété rurale où je suis fier d'avoir été invité à passer quelques mois ou quelques années — j'ai tenté de revenir à mes premières amours. J'ai ▼ouluy avec les rares outils et matériaux dont je puisse disposer, — un grattoir^ une pelle à sel et quelques débris de bois^ mon petit Monsieur, -— tracer de mignonnes routes de quelques mètres, creuser de gentilles rivières artificielles dont l'existence n'avait pour prétexte que la somme de travaux d'art qu^elles nécessiteraient alors qu'elles seraient. (Déclarons tout de suite qu'un hanneton de moyenne vigueur les aurait franchies sans se rien forcer dans le bas-ventre.,. Mais ç*a été comme si
j'eusse arrosé Fintérieur d'un yiolon. Je n'en f
(pardon) — je n'en appliquais pas une claque^ mon petit Monsieur ! Alors quoi ? je suis là comme un daim, capable tout au plus de manger la pâtée de l'Administration — pardon 1 — de mes aimables hôtes, — de dormir sous des baldaquins aussi faiblement dorés que (peut-être) imaginaires/ — de traîner de plus imaginaires guêtres
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dans des^allées que d'aukes que moi. :— (d[es Jardiniers (II) — ^) dessinèrent et *<* le re^te du^teo^ps — de, faire le Jacques, suivait l'aimable expjression d'une vieille dame fort .distinguée, ^qui fut l'amie de ma grand'mère et qui avait connu M'^^de Genlis!... Oh ! isi Je la repince, ma légitifn^,.Je .pie c repattrai » de ses paupières M de ses naripes sans le plus léger soupçon de vinaigrette! JA&is Vest elle qui me rçpincera, Ia sombre gredine ! Je vous quitte. Je n'en puis plus, je ne v^x pas songer davantage à mon ^amère infortune çpnjugale 1
— Et il ne parle guère t^^e de Qa, I rics^e J^onard. Il y en a d'autres que lui comme ça, 4lu reftte!
Un grogrement d'ours me fait tressauter ;,J!|abire a lÂché ses barreaux de fenêtre et ce dai^d^ne devant nous. Il me regarde bien en face, me^imet une main sur chaque épaule et reprend sa petite ^anse en poussant deux ou trois. horribles rauqperaents. Mais japrès cela, c'est d'une vols; asisez douice, au timbre triste qu'il me dit, en pleurnichant, un peu :
— Lugubre spectacle, hein ? Pauvres gens p<u:;mi lesquels on a dureté me condamner viwxe ! Beaucoup tourmentés, diabolique idée fixe que vous avez remarquée chez Loiseleur, ancien ami à n^>i. Me reconnaît plus, à présent ; mais très intimes tous les deux à* Saint-Valéry ; moi officier ministé^el, lui> emploi. des Ponts*et-Chau$4ées. Pauvres.g^ns I
oui, pauvres gens I Souvent ont fait cochonneries ou ramassé trop de soulographies mais faut toujours ils s'en prennent à quelqu'un de leur famille. Si mariés, neuf fois sur dix gueulent contre leur femme. Ah ! sais bien ! systèmes nerveux toujours influencés l'un par l'autre dans mariage, colère, rage^ coups de tampon, rancune I Peux pas expliquer, moi ! Suis bazoohien, pas étudié les sciences. Mais c'est magnétique..... Et puis au fond, croismoi, qu'à la Force ennemie qui a fait de moi un ours» misérable ours, sans même . <( charité » me
rendre tout à fait fou! Ah! ma femme, si
bonne!
11 s'en va en grognant et . en larmoyant ; «ses grosses joues velues tremblotent de façon, hideuse et navrante.
Ailleurs et en présence d'un témoin autre que Léonaid, .ce naïf qui en sait long sur les misères de l'Espèce, j'aurais peut-être le mauvais cœur. de rire du vieil ours, ici je n'ai guère honte de^me montrer un peu ému.
Mon gardien, naturellement moins impressionnable que moi -<— il est bronzé, patrbleu ! — > se contente de hausser les épaules. Puis il monologue :
- — Un type,» le père Mabire ! Et ilâime sa. femme, celui-là ! Il est, peut-être, le seul i dans Tétabli^aementqui souaîlle affligé de cette> maladie. Si ysaU" rait que c'est pas une autre que sa vieille bique — la vieille saleté ! qui l'a fait, foutt' dedans ! Car
pour éaofTeDsif il l'était, çui-là. Je suis ^té le sereher; je Tsais, p't-étrel Et sa vieille roulure qui disait comme ça qu'il était comme un yyon, comme un n tigre baucal » et qu'aile l'aurait pas acconduit ici, quand c'est qu'oo lui aurait donné des sommes à se Gche toute oue devant un postepolice I J'avais la trouille, moi, — vrai de vrai I
Que je m'en étdis fait accompagner d'un aut'gars, bon pour mSrraî, mais de ce qui s'appelle un gars I 'core aut' chose que moi, c'est pas pour dire I AIlI mmmalheurl Je l'trouve à grogner bien gentiment, tout en époussetant des petits joujoux en ivoire sur une écagère; qu'y m'demande si je Tiens pour la succession, ce qui était aimable, me dit de m'asseoir, me verse un verre de vin, s'ezcuse de trinquer à verre presque vide pass'que t'matio ça lui a «oupait la chique v et qu'y u prenait > que l'après-midi; et qu'y me surplie de m'expliquer : j'ui coule la chose en douceur : qu'il est attendu aux environs, afîaîre de testament, par un ami qui m'envoie ayec une guimbarde b deux chevaux, à preuve que i' ai avec moi le neveu de l'ami. ..qu'était le gars à bicex. Y ne fait ni une ni deusse ; y demande son chapeau et ses gants : a Hais des gants, qu'ydit,yena pasbesoin d'autres que ces ceuze-ci s; et il se colle les deux mains dans .les menottes que j'avais apportées, histoire de précaution, a C'est bien, qu'il ajoute, de m'en envoyer une paire. Ça me sauvera un dégraissage ». Et le Via qui veut embrasser sa femme, qui lui appUque un baiser sur
FORGE ENNBMIB 57
le pépin de l'œil, en lui jurant qu*y faut pas s'inquiéter, qu'elle est une bonne vieille et un tas de raisons comme ça. Et la sale vieille poison qui rognonnait tout bas en se <x secouant l'œil »-: n Méfiez-vous, qu'il est mauvais ; que c^est une panthère, un liotardy vous pourriez pas lui adopter une mus^at^lière ?... » Et la seule chose méchante qu'il a dite, le Mabire — et c'était, je crois bien, en manière de farce, c'est quand, la portière fermée, il m'a commandé de fouetter le cocher. V'ià dix-huit mois qu'il est ici et il en est encore à faire sa première saloperie a au monde ». Y se gratte, y danse, y beugle des fois comme un vrai oursy mais toujours en rica^^ant ou en chignant. Jamais de colères; jamais de mots piants. C'est la vieille tortue, quand elle vient, qui fait des scènes, qui gueule, qui dit que le bonhomme est une arruine pour elle et qu'aile veut qu'on le soigne moins bien pour qu'y coûte moins cher. Aile observe, avec raison, c'est vrai, qu'on n'est pas ici pour son plaisir n pour faire la grande noce. Ah ! si y saurait, l'pauvi vieux» mais y l'croirait pas si on lui raconter ait !
Nous entrons dans une autre cour. Léonard me donne des explications quelconques, mais je n'écoute
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plus. Je suis han(é par une vision bizarre qu'une expression du père Mabire a fait surgir en moi :
LA FORGB ËNNBMnO I
L'apparition est indistincte bien qu'effrayÀdte. Je n'entrevois guère qu'un' rictus féroce et d'immenses griffes blêmes... pourtant je demeure terrifié par l'idée atroce qui a visité le cerveau du vieux tabellion changé en ours x la Forcb ënne-
IIIB !
N'y aurait-il pas, en effets une puissance occulte, maléfique, bostile à lespèce humaine, guettant infatigablement une occasion de tourmenter nos intellects bornés, perdus dans un monde mystérietlx dont ils ne connaissent que quelques apparences?
Et me voici épris de celte absurdité, « parce que j'en ai peur » I • •••••••••«• • • • ■•
Oui LA FoRGB Ennemis existe I Elle s'empare souvent de moi, me pénètre, m'envahit, puisque je vois tout à coup des choses troubles, effroyables, dont les éléments n^ étaient pas en moi et qu'aucun mot du langage humain ne peut traduire... Ohl rUnivers vrai n'est-il que terreur et horreur !.•.
Allons ! ce n'était qu'une hallucination I Léonard me parle et j'entends, — je comprends ce qu'il me dit. Mais peut-élre l'horrible traîtresse ne m'a-t-elle quitté qu'un instant, — pour revenir bientôt ?!
— Non I mais regardez-moi cette cour, bougonne
mon gardien. Avez-vous vu quel(j[ue chose de plus sale et de plus piant ?... Ah ça ! serîez'^vous... c malade » de nouveau ?
— Non, non ! ce n'est rien, Léonard, c'est déjà passé.
— A la bonne heure I Vous aviez Tair tout drôle... Mais regardëz^^moi ce futnier !
L'ex-ûancé de la jeune personne de Clichy-Levallois exagère un peu. Cette très petite cour est tout *simpletneût jonchée de feuilles qu'une demidouzaine de <« malades » très agiles, grimpés dans les arbres déjà passablement dépouillés par leurs soins, arrachent et font pleuvoir avec assiduité.
Quelques^ gardiens les admonestent pour la forme. Ils semblent plutôt amusés et, entre deux sommations, se communiquent leurs remarques, un rien sportives, au sujet de la performance :
— Tiens, « guette » donc, François ! V'ià Anquetil qui gagne encore d'une branche, 'Y en a pas un autre qur sera aussi l^t^ger, il est en formèy le sale bougre!
— J'dis pas, mais Dumoreau s'tient pus solide. Il est de fond,
— Et Pageot, donc ! Et il est sargé, handicarpê» comme on dit ; il en a un, de pétard !
— 'lions bon ! VMà Paillard qui va se casser la goule, 'Y en a assez cette fois ! En bas Tmonde ! J'vas appeler un de ces « Messieurs-Médecins » ou le c Gordien-c^é/re > !
— Descendez, tas d'enfants de guenons ! Tu sais,
:''a'il?Sf}.\
m'fais pas monter, Chanteburne, ou ça s'rait un malheur pour té I
— C't'égal, r'mucTie-moi Beuzeboc ! C'est un rigolo, çui-là ; c'est-y pas qu'y tient la corde, à présent... Battu, Ânquetil ! C'est comme le coup du baicerise, l'aut* jour, à Dieppe, sur la prodrome (i) !
— V'iez-vous-t-y vous cf^glisser de là-haut, nom d'un fou...dre!
— V'ià rdocteur Bid'homme !
Ah ! du coup, tous les grimpeurs dégringolent à qui mieux mieux de leurs branches. ^C'est le gardien François qui a eu la géniale ou la malencontreuse idée de parler du croquemitaine local.
Comme le féroce petit personnage n'est en vue d'aucun côté, les malades se regardent et « pourrait y avoir du vilain ! » ainsi que le dit Léonard qui s'apprête déjà à saêrraï.
Beuzeboc s'approche de François en roulant de gros et stupides yeux de grenouille, lance une lourde ruade qui n'atteint personne, s'administre une forte claque sur une cuisse, retourne sa main qu'il pose brusquement sur son bas-ventre, le petit doigt en l'air, puis relève redressée, le poing fermé, le pouce visant le Zénith et décrivant un rapide mouvement circulaire d'une élégance achevée. Alors il prononce, d'un air dignement abruti :
— Tiens ! v'ià pour té. T'es qu'un menteuo;... et j'vas cogner !
(1) L'hippodrome.
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Hais, à point nommé, a jaillit » d'une porte ou du sol, — je n'ai jamais su comment ! — jaillit, comme d'une botte à surprise, le Bid'homme, cette fois désiré, tout petit, tout grotesque, mais effrayant comme un énorme insecte :
— Qu'est-ce que c'est, sacrebleu ! Je vais vous faire danser, moi !
Les cueiileurs de feuilles prennent leurs jambes à leur cou ; on n'en voit plus. Mais, à notre grande surprise, Bid'homme se précipite sur les gardien» et les menace de sa cravacbe :
— Ah ! tas de c chiffouillards », de « bragouillons >, de tt patouillauds » I (Toujours ses épitbètes mystérieuses !) Je crois, ma parole ! que vous vous permettez de faire... suer mes meilleurs hommes, l'élite de mes mabouls^ des sujets de premier ordre^ incurables pour tout autre que moi ! Je vais vous assaisonner à la « sauce Robert », tas de a ribougnÂfres », de a balouchards », de a fignamboucs » I
J'ai dit que nous étions surpris. Il me parait, toutefois, que les gardiens s'émeuvent moins que moi de la conduite extraordinaire du gracieux nabot.
François se remet très vite et adresse à Bid'homme ces représentations, peut-être respectueuses :
— Mais, monsieur l'docteur, ces mauvaises pratiques sont là qui font d'ia salade avec les arbres ! Nous serons des « fîgnaboucles » si ça peut vous être agréable. Vous êtes not' chef et nous accepterons toujours avec « considération empressée »
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les radeons qui <c nous atteindront par votre bouche D • Mais vous aurez c celui » de reconnaître avec nous que c'est trop cochon de voir de sales pâtissiers comme ceuzeAk transformer la cour en siau aux ordures, a De vous à moi » voilà le « point de vue légal dé discipline en matière de propreté ». Et puis, 'y a la santé des arbres que nous en somimes chargés comme de la celle de ces macaques.
Bid'honune semble calmé :
— Bien parlé, Rhadamante I Je n'avais pas* vu le dégât commis. Vous ne leur ficherez que de Yabondance pendant deux jours. Pa» ça de vin pur ou de cidre, vous m'entendez ! Et vous leur botterez le derrière s'ils recommencent. Ah ! passer sa belle jeunesse dans la boite à Froin, avec ces « cafouillastres 9 ça me tape sur les nerfs !
Ça lui tape toujours sur les nerfs ! Il nous regarde encore un moment. Ses yeux pétillants de gaité méchante clignotent, clignotent vite^ Ytie, comme ceux des singes. 11 gonfle l'une de ses joues qu'il renfonce d'un léger coup de pommeau de sa cravache, gonfile l'autre joue, répète ce petit exercice trois ou quatre fois^ — puia fait entendre un sonore clappement de langue ; on dirait qu'il débou<the une bonbonne vide.
A ce moment il nous aperçoit, Léonard et moi. Sa rage mal éteinte reiambe de plus belle :
— Qu'est-ce vous foutes là, mille pétards de cinquante mille barriques de... guano! Cochon! barbouillé i Je vous ait dit de fatiguer, d'éreinter
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ce pouaoreHÏe Veuly et je le retrouve îcLà faire son lézardy à se rincer l'œil du spectacle comme au Grand Théâtre de Baume^les-^Dames ! Faitesflebmoi traitôpirer, ce salaudrflà, et que ça ne traîne pas !
Aurais-je contracté la maladie du <( propbèie» Jean Jonillon ? Léonard me retient le pied juste à temps. J'avais cassé une^ assiette, ce matin ; j'allais maintenant en bleuir une autre dont la mûsaen couleur pouvait me coûter plus cher que l'achat de tout un loi de a Vieux Rouen ». Mon gardien m'em* mène le plus vite possible, noyant ma colère tsous un flot de paroles. Il m'ahurit, me déroute,- me a «ange les idées ». Quand il me voit moins egzité il m'affirme que Bid'homme n'aiiîen vu, mais. que sans lui, Léonard^ je risquais une de. ces histoires il que rinquisition et le mal d'oreilles étaient pas grand' chose à côté ! » Puis il s^oue la tète et prend une expression d'invraisemblable perspicacité, d'expérience désabusée, de résignation philosophique :
— Ce Bid'homme .de malheur, grommeLle-t-il, je Taî toujours vu braque. Maisaprès ce qui vient de se passer, je mettrais bien « deux doigts su' 1' gril » que c' pauv' M. Magne avait raison, tout à rheure : Bid'homme a kekchose de pas. naturel. 'Est-ce qu'il se soûlerait, à présent, ce cochon d'Inde enragé? ou bien ?...
Pour chasser un instant le souvenir du distingué aliéniste, j'interroge mon gardien sur la cour que nous venons de visiter.
— Oh ! celle-là 1 me répond Léonard, c'est
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bien la dernière. Après cela» il n*y a plus que la cellule pour les a tout à fait butés » ou « merlanscoliques à ^^omanie de suio^ide », — les < alités » de rinfirmerie et le « quartier des agités d dans le c troisième bÀtiment ». Ceux de cette cour d*où nous sortons, ils ont des crises à tous les moments (il y en a de la maladie noire, par ici ! — et en grand !) Ils étaient à la rigolade tout à l'heure mais 'faudra pas les voir ce soir!... Les cellules, ça c'est pas c de spectacle » ! Vous comprenez ; les gardiens ont consigne de laisser approcher que les médecins : ça dérangerait leur a guette », est-ce pas donc ? — des gens qui viendraient flâner par là, histoire de curiosité. Faut pas de distraction ! -^ Chacun d^euze est assis dans un petit couloir juste assez large pour fourrer une chaise, — entre deux guichets grillés par où qu'ils surveillent deux cellules. C'est un sacré métier. Je l'ai fait six mois et j'en ai encore des grégissements dans Teslomac toute la journée, les fois que j'en ai rêvé la nuit : — Les agités, — on m'a commandé de vous y mener, mais j'aime mieux vous en montrer que deux qui sont putôt rigolos, pass^que les autres !... Ce serait pas charitable de ma part de vous les faire voir : y a de quoi « foUer » du coup — pour un homme egzité. J'aurai toujours obéi à l'ordre et je vous aurai pas causé de mal. Nous passerons par les c terrains » en v allant.
Dans un nouveau corridor nous rencontrons deux
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inoffensifs qui circulent partout, — > depuis la loge du concierge, près de la grille d'entrée, au bout des jardins, —jusqu'au « Salon-Parloir ».
— looffensifs, répète Léonard, oui, çui-Ià qui vient le premier, çui qui est « malade ». Y c folle » tout le temps mais y n'a jamais de sales crises ; l'autre qui est sain ne l'est pas, lui, inoffensif ! J'vas vous conter ça tout de suite après qu'y seront passés.
Mais le a malade » s'arrête. Il interpelle mon gardien ;
— Léonard, mon vieux, c'est dégoûtant ! L'administration de cette botte est au-dessous de tout : une incurie, un laisser-aller!... Je dirais même : une muflerie!... On sait que je suis craintif, nerveux, — et voilà une semaine qu'on laisse sans réparations le coupe-Hiourants électriques de ma chambre : \%i bien que moi qui ai peur d'un enfant de six mois, je couche toutes les nuits en compagnie du tonnerre qui fait chez moi une vie de patachon.
— C'est bien, Charlemaine, on fera venir le zelhcrier,
— Pas de blague, n'est-ce pas, Léonard ? Et puis je voulais vous dire : il y a un grand oiseau de nuit qui fait tous les soirs des ordures dans ma chemin née ; hier, je lui ai lÂché le tonnerre dessus, mais il s'en est fichu comme d'une a souricière à poux» ; il lui a flanqué un coup de bec et l'autre, pas plus brave qu'il ne faut, est revenu m'embéter. Il a dé-
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clinqcié une chaise et détraqué rmon baromètre* Vous m'enverrez donc,mveo leserruriery l'ébémste et Vingénieur-opiicien : j'ai dit. Je suis caporal, vous savez !... £t si vous ne marchez pas droit, je vous coHehuit jours avec un c motif arabe ». Le eolonel Froia doublera la peine, vous pouvez y eompter !
Ce Charieroaine a Pair très doux et très enfant. Sa grosse figure encore imberbe est ioute ronde. Ronds sont ses larges 3reux limpides^ et naïfs, ronde est sa bouche de poupard surmontée d'un petit nez charnu «Il ressemble à on bébé iuen portant. Même quand ses paroles meoaeent — bien innocemBaent -— sa physionomie demeurer aimable, candide, étonnée. Il serre >lst main de Léoaard et reprend son interminable promenade dans l'étabUssement du... « colonel Ff^»n>. De» ^'«stes poches ^e son veston il tire une raquette et une balle élastique et chemine piano, tout en jouant comme un: gamin. La petite sphère de caoutchouc frappe tantôt une muraille, tantôt l'autre et revient rebondir sur la batte brandie. Tout à coup il jette ses joujoux par la fenêtre : — Oh ! y retrouvera bien sa paume quand Kidée lui en viendra, m'affirme induigemment Léonard. 11 a de l'ordre à sa manière, y sait toujours où qu'il envoie son fourbi.
^ Cfaftrlematne fouille de nouveau dans ses vêtements d'où il extrait des toupies, une bille de billard et un pinceau à barbe qu'il lance dans le jardin tpar une autre croisée ^owerte^t retourne à ses pochesy
vrais magasins, qui recèlent encore une petite trompette et une gigantesque paire de lunettes-noires. Il chausse les besicles, embouche le buccin qui est — par bonheur -r- presque aphone et disparaît dans un autre couloir.
Le second ambulant, le sain, comme dit Léonard, avait attendu patiemment la fin du discours de Charlemaine. Il s'approche, maintenant, pour nous parler à son tour. C'est un adipeux garçon, jeune aussi — vingt-deux ou vingt-trois ans au plus — à physionomie fausse, basse et méchante. Il semble — (je vais patauger dans la contradiction) — il semble à la fois honteux et cynique. Ses yeux nous scrutent avec une impudence... inquiète. Il parle» sa voix est sourde, son accent pâteux :
— Léonard, vous savez que je hais la dénonciation. Mais je vois trop de cochonneries depuis ce matin ! — Je connais le voleur des litres de vin du réfectoire : c'est Topsent ! Il en cache deux dans sa veste chaque fois qu'il sort de table et va les boire aux cabinets. Je l'ai pincé aujourd'hui même ! -— Socaux (de la seconde cour) a cassé un géranium, pour le plaisir d'abtmer... Et puis après, on dira encore que ce sont les gardiens qui détruisent les plantes pour offrir des bouquets aux infirmières, sans bourse délier.
Il a une intention en faisant cette dernière remarque. Son regard devient dur et encore plus sournois, si c'est possible, à la seconde où ses vi-
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laîns yeux vrillent les prunelles paies de Léonard, qui paraît gêné :
— Goulin, auquel il est défendu de fumer parce que ça lui donne des crises, trouve toujours le moyen de se procurer des cigares qu'il allume au feu de la cuisine. — Jollot a encore été rencontré saoul (pas G?u fait des alcools de la maison, — bien sûr !) — mais saoul comme une dame patronnesse ^ dans le parloir, au moment où les demoiselles Mortebranche sont venues vers les dix heures pour voir leur frère. — Loi^ourd et Bucaille se sont battus derrière le gymnase ; c'est Anfry et Thieullent qui me l'ont con^^. Je suis tombé juste sur Cibourrier comme il faisait la causette avec la grosse infirmière... vous savez bien, Célestine Bouffard, et une causette, je ne vous dis que ça ! Ils étaient sous la tonnelle B, la « touffue », comme on l'appelle; et vous n'ignorez pas que Cibourrier n'a pas Tautorisation de sortir de sa cour. Ce que c'est mal tenu, ici ! (Il aura filé par la porte que le gardien Çrochon a oublié de refermer quand il est revenu de prendre un ou plusieurs verres chez Lenient^ sur la grand'route. Il se vante assez, Crochon, d'aller iicher chez le c débitant » chaque fois qu'il s'embête.) — Colboc, le boiteux, qui Fa, lui, la ce permission de jardin », a fait de sales indécences devant deux « malades-femmes » également \ permission- Baires... » Ah ! vous savez, Léonard, inscrivez à mesure I... N'en subtilisez pas un seul, — des ce délinquants », — parce que je me plaindrais ! Vous de-
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vez noter toutes les « infractions signalées ». Quand je a rapporte » par hasard sur ces vilains bougres, je ne veux pas qu'on en rate un ! Les sales gens !
— Par hasard 9 ricane mon gardien, dès que le jeune poussah aux vilains yeux s'est un peu éloigné, tout en grognant comme Mabire, en stoppant comme Harical, puis en caracolant comme Jean Jouillon,,. Par hasard! Il restera des heures sans parler et ne retrouvera sa langue que pour débagouler sur le compte des autres!... Savez- vous pourquoi ? Pass'que Bid'homme refile des bons de tabac, de vin de a Moëllaga » ou de « phormacie » sur le guichet de l'Économe aux jean-foutres qui mouchardent, 'faudra que j'y donne la liste, à Bid'homme! — Y a pas! — El je verrai demain Auzoux, — ce dégoûtant suiffeux qui vient de nous casser les.., oreilles, -~ se parfumer l'conduit de la fumée de bonnes pipes du « Caporal > de l'Administration, ou se caresser l'gavîot avec du vin « des Iles » (??) ou de 1' c Anti-Scorbutique » (!I)
— Il a une figure abominable...
— Et qui ne trompe pas son monde. 'Y en a pas de plus « débecquetant ».
Et mon gardien me ruconte très brièvement Thisloire d'Auzoux.
D'après Léonard, cet interné qui déteste ses compagnons de misère, ferait bien meilleure figure au bagne que dans un hospice d'aliénés. Il n'est pas plus a malade » qu'un « sous-sorcrétaire d'Etat » ou un « père capucin », que toute la « cléricaiUe
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des ari^os a, quoi ! C'est l'enfant éien éduoatienné de-psyrans très aisés. AléooQtent de Totr un sien cousin éponser uoe fille rioheiju'il guidait, il a mis le feu à la maison des noureaux mariés dans l'espoir de les faire rôtir. Il n'a heuresaemeat grillé que le mobilier. Alors la famille, bien pensante, n opporlunisse comme feu TroiEGentsotsaaletrois lui-même s a si adroitement 'manœuvré queletribunal a déclaré le gros inoendiaire irrespcHisable de ses actes et prescrit son internement dans une mai- Bon de santé, où le trop bon D' Froin s'est empressé de te classer dans les c inotTensifs a.
— Ça, c'est un comble ! s'exclame Léonard.
Toujours est-41 que cet Amoux ne « sait plus où
il en est. ■ Très « gentil n avec le D' Froin, dans l'espoir qne le brave homme finira par lui signer son H exeat > en certifiant qu'il s'est « guéri » dans l'Établissement, il imite tous les fons, les uns après les autres, devant les gardiens, aSn de passer aux yeux de ces derniers, non pour un criminel, mais « pour un pauv' petit Monsieur qu'a bien de la misère avec sa pauv' tête ! >
— Oui, y les imite tous, les uns après les autres, les a malades », répète Léonard, qui, après un moment de réflexion, laisse tomber dédaigDeBs&~ ment :
— 'y sait même pas trouver kékohoBe d'oregiu&l, ce c...llon-Ià ! il est plat comme un chapeau
— Kh bien ! Et l'autre, Léonard, le petit Charle-
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maille ? Vous m^aviez promis de me parler de lui...
— Ah I le malbeureux gaxs ! En voilà un qui appartenait à une triste famille ! Tous des gens bien « plaisants » mais retournés comme de vieilles culottes ! Voulez-vous croire que son père qui était épider à Cany et qui avait des sous que c'en était infect, est mort ici, *y aura bientôt cinq ans. Le samedi qu'il entrait, lui, le gosse (c'est à la suite du service militaire que ça Ta pris, on Ta trop embêté à la caserne), ce samedi-là, ça fait deux ans, sa soeur commençait à « foUer » ; et je Facconduisais à notre établissement par le rebours du courrier, comme on dit, le « lundi en quinze >, à l'beure du dîner (y avait du « gros-yeux ï à la vinaigrette et de rbaricot de mouton, je me rappelle bien, p'tètre) I II a un frère qui a été encaqué cbez nous voilà dix-buit mois : 1 est en cellule, Infortuné! Sa mère qui était cousine-germaine du père, paraît qu'on va la voir aussi un de ces jours : 'y a des ^^ainf^ de voisins I C'est p'tètre seulement moi qu'irai la boucler, la pauv'bougresse ; je suis plus « soignant », plus « arrangeant » qu'un autre, on m'envoie de préférence dans ces cas-là. Comme ça Charlemaine aura toute sa famille dans la maison I... Et toute amenée par moi !
— Est-ce qu'il voit sa sœur et son frère?
— Son frère ! Bien sûr que non ! Les « cellulards », leur faut pas de < bouzin > et comme vous avez pu vous en apercevoir, Charlemaine c'est un rigolo (!) — Sa sœur... des fois! C'est assez dolou-
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reux à regarder. Des jours y se reconnaissent, d'autres non ! Y s'appellent alors m'sieu Digard ou m'ame Retou, mamzelie Thiei ou père ÂUeaume ; ou bien y n'veulent pas se causer, Y sont pas « pays » qu'y vous gjsrpliquent. Ça fait a grémir » ! illle est gentille, la sœur ; on dirait une dame de Dieppe ou même de Rouen. Un peu trop maigre, mais bien élégante, toujours propre comme une boule de bleu. Et de l'mducation ! A' sait des pouasiesy des rébus, de la musique d'orgue ! de tout I Je TOUS la ferai voir ; on la laisse à peu près libre, elle aussi. Pas plus de méchanceté qu'un veau de six jours !
L'histoire des Charlemaine m'a plutôt fait a froid dans le dos ». Le sort de cette famille d'épiciers est tragique, shakespearien ! Je me sens déjà sûr, trop sûr de voir bientôt la mère du pauvre garçon à figure de gros bébé. Sa destinée la pousse vers l'établissement Froin. Hélas ! j'en jurerais !
Mais Léonard me « ^ange » encore une fois les « idées ».
Nous nous trouvons dans le grand jardin reconnu ce matin de ma fenêtre et mon gardien qui me voit préoccupé s'écrie tout à coup :
— Eh ! m'sieur Veuly, regardez donc en l'air ; vous la reconnaissez plus, vot' croisée !
Ah ! c'est celle-là ! Elle est encadrée d'une jolie liane de glycine que je n'avais pas vue de l'intérieur : glycine bleue, idées bleues I j
Et voici r c aut'bâtiment » miroitant de stuc
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albe, du reste, absolument pareil au nôtre.
— Quand qu*OD a parlé du loup ... susurre finement Léonard.
Au-dessus de l'appui d'une fenêtre» entre deux barreaux, voici une figure ravissante» gaie et rêveuse tout à la fois.
-» Ben, la v*là, la sœur de Charlemaine : marne LetelUer, bamumise mon gardien. Aile est « plaisante n si aile est un peu osseuse !
Osseuse ! Sauvage, va ! c Hame i Letellier est souple et délicate comme telle forme de rêve fixée par un peintre préraphaélite.
Elle a un teint rose pâle, uni, floral. Ses yeux sont noirs, des yeux comme on n'en voit pas, — même chez les plus belles mulâtresses des Antilles, — des yeux noirs qui éteignent, qui tuent tout ce qui les entoure, des yeux de nuit qui sont ardemment, paradoxalement lumineux. Ces yeux ! Je me sens devenir phalène I Et cette sœur de Pincolore Charlemaine possède une chevelure de femme arabe ou hindoue, non plus noire, mais bleue, une de ces chevelures comme les aimaitle dieu Baudelaire qui les a si magnifiquement célébrées. Sa bouche exquise est du rouge des fleurs d'hibiscus. De oette fille d'épiciers se dégage un charme affolant de princesse des Mille et une Nuits.
Nous passons tout près de sa fenêtre et je ralentis le pas, ne pouvant me rassasier de la contempler, quand elle interpelle mon gardien, décidément populaire chez le D' Froin. Sa voix chaude est imper-
ceptiblement chantante et me prend, me berce comme une voluptueuse musique.
— Léonard ! Gélestine m'a enfermée par erreur et j'ai oublié mon petit miroir sur un banc du jardin, contre la serre. YouJez-YOus aller me le chercher? J'en ai besoin pour une « conjuration magique »... Non ! Inutile que Monsieur aille avec vous!... Vous n'allez pas le faire courir, n'est^îe pas ? Je ne me permettrais pas de l'envoyer s'essouffler à mon service. Ce n'est pas un vieil ami comme vous !
Léonard est flatté mais inquiet. Il me regarde du coin dé l'œil ; j'affecte la plus parfaite indifférence. H dit^ alors, à moitié rassuré :
— JVeux bien moi, mais c'est dangeatreus* Enfin 'faut bien dire qu'il fait une sacrée chaleur et que^ d'un autre côté, fen ai pas pour iin mi^ nutesk Je ne veux pas tuer M. Veuly, et je vas galoper ! Bid'homme, c'est pas son heure de rôd^ par ici... mais... éloignez-vous un peu de lafenôtre, monsieur Yeuiy^ des fois ya des infirmières ^i sont méchantes.
Je fais quelques pas vers une plate-bande, bien décidé à me rapprocher de la belle <c malade » aussitôt que mon mentor ne pourra plus me voir. Bon I il a doublé le cap du « bâtiment i. Je n'aperiç^ois plus que l'un de ses talons, vaste et bien ferré...
Je veux regarder encore ma princesse orientale. Quel malheur qu'elle soit atteinte,.. Ëh bien ! et moi ? Je suis à. peu prèa raisonnable aujourd'hui ;
EJ- I
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mais dans qael état seraî-je demain ou dans huit jours? J'ai été joli, paratt-il, ces temps-ci ! Combien je me réjouis de me trouver dans un établissement aussi « mal tenu » que celui du trop bon D** Frein ! Ailleurs je n'aurais jamais pu rencontrer la consolation que m'oiïrira, de temps à autre, la vue d'une femme aussi belle.
Je reviens sur mes pas, maïs déjà la ravissante c malade » à la chevelure hindoue, aux splendides yeux de nuit tropicale, m'a parlé :
— Ne restez donc pas là-bas, monsieur Veuly, puisque l'on tient à vous nommer monsieur Veuly. C'est une convention, n'est-ce pas ? Venez donc plus près. Vous êtes ici sous un déguisement, n'est-il pas vrai ?..- Pourdélivrer une captive... moi, peut-être? Je vous connais. C'est pour cela que j'ai envoyé Léonard me chercher mon miroir dont je n'ai nul besoin. N'avez-vous pas ordinairement une cuirasse d'or un peu bleui, un cheval de flamme, qui vole, des éperons pareils à deux éclairs et une épée qui est un rayon de soîeîl ? Vous vous plaisez dans les c Nîebelungen » quand vous ne préférez pas hanter la a Jérusalem délivrée » ou le « Roland furieux ». -~ Je sais également que vous avez pensé aux femmes de Baudelaire quand vous m'avez aperçue et aussi à la fée Pari-Bânou» à Shalirazade et à Nour-Màhal qui a son Tadj dans la ville d'Agrah où sont les paons de pierreries vivantes^ plus beaux que ceux de Delhi qui n'étaient qu'un précieux tra» vail d'orfèvre, dans la ville d^Agrah où les roses
chantent en exhalant leurs haleines matinales et crépusculaires. Oh I « crépusculaires > me ramène à Baudelaire ! Quels extasiants crépuscules dans ses strophes, même le sinistre, — vous savez ! celui où il y a des crapauds, — mais surtout ceux qui restent daas le mystère :
Eîiitends, amie, enteads la douce nuit qui msrclia t
Hais non 1 II était solaire, il était dieu ! Vous êtes surpris qu'une insignifiante princesse du Travencore, tout au sud de l'Inde, prés de Ceylan. une si secoodaîre princesse de Firouzabad, en Perse, celle villedea jasmins, ornée de dames bleus, ovoïdes, comme allongés vers le ciel, qu'une minable princesse des terres brûlantes et miroilanles d'épaisse verdure lustrée où s'élèvent les vieilles capitales abandonnées des premiers sultans de Java, \ Cany, dans une épiroyable magicien afrigeois pour ses forfaits, ise avoir autant de lecque mon père était un :ur, lui I qui transforle comestibles en or et ab À Cany, où naquit et où vint le grand iviée des allés du comte marquis de La Hayepermetiail de devenir.
tantôt une fée, tantôt une impératrice de Bornéo. Tai été aussi toutes les héroïnes de Shakespeare et même cette amie de Gustave Flaubert, cette M™* Bovary que voi^ avez si passionnément aimée, que vous pleurez encore....
Certaines pauvres femmes insensées peuvent-elles donc lire si bien dans le cœur d'hommes a atteints », eux aussi ?
Je n'ai rien d'héroïque. J'avouerai même que ridée seule d'accomplir une prouesse quelconque, fût-elle absurde, ce qui serait une circonstance atténuante, me fait trépigner de furieux agacement. L'imagination de la princesse Letellier a donc ses écarts blâmables ; mais où elle s'est montrée surprenante, cette aimable princesse de toutes les zones de TOrient, c'est quand elle a deviné qu'au moment où je l'avais regardée pour la première fois, toute l'Inde de Baudelaire et les exotiques amoureuses du Suprême Poète avaient parfumé ma mémoire.
... Et elle m'est déjà bien chère, la pauvre petite folle si adorablement jolie ! Si j'avouais ce que je ressens, on me parlerait de « coup de foudre ». Il n'y a rien eu de pareil, je n'éprouve aucune stupeur. Cela n'a été ni brusque, ni violent. Ces quelques minutes ont été délectablement longues. J'ai été enlacé peu à peu, comme par une caresse douce, douce! Je suis enthousiasmé de l'incroyable beauté lumineusement rose, captante, de celle que yaime à présent, car je ne songe pas à me dissimu-
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1er que je l'aime, mais cet enthousiasme ae m'a pcs < embrasé d. J'en délire presque mais ce n'est pas un n feu dévorant » celon le clicbé consacré. C'est en mon cœur comme une losée florale paradisiaque ment embaumée.
Et la délicieuse ■ prinoease > :
— Approchée- vous donc ! Je liens à bien voir la figured'un vrai paladin. Bon! je m'attendais à ceci : ▼ous n'êtes pas beau du tout, du tout 1 mata les gens de votre valeur n'ont que faire d'agréments physiques. Une Oamme hrille dans vos yeux, une Gamme que je préfère aux gr&ces de mille bell&tres.
Mes pauvfes yeus! Est-ce l'amour aeul qui les allume ? La folie n'est-elle pas pour quelque chose dane lenr éclat anftamméf
J'«i ^lu6 que jamais peur de la « force ennemie b : Sij'allais oublier que je l'aime. l'Ëjtquise! Obldun nouvel accèsde mon mal ma replongeait dans l'abîme d'où je sors à peine, dans l'âpre torrent oocturae où se noierait mon seul bonheur qui est de l'aimer I
Elle repr^id avec ua peu d'impatience :
— Mais que vouB êtes donc froid pour hd héros ! Vous ne m'avez pas répondu une syllabe ! Uais, dites-raoi vite que voue m'aimez! Je veux que vous m'aimiez I Moi, je ne puis m'engager ainsi dès la première minute, — une femme ! — Uais n'est-ce pas déjà une immense faveur que je TOUS feis en vous pressant de vous déclarer ! N'estce pas de bon augure ? Allons, vite ! Dites-moi que vous m'aimez !
— Oh ! oui ! je vous aime I
— Âh ! vous avez bien dit cela ! Aussi je change d*avis. Je veux que oe soient les seules paroles que j'aie entendues de vous à notre première entrevue,..
ifaîs elle s'interrompt tout à coup, tout effrayée et plus jolie encore, dans son émolion :
— Vite ! sauvez-vous I J'entends les pas de Léonard. Revenez bientôt, un soir, de préférence ! On me surveille très mal dans ce donjon I
Mon gardien me retrouve plus loin de la fenêtre qu'il ne m'avait laissé ; le dos tourné à T ce autre bâtiment », je roule une cigarette avec des soins infinis. Quand il a remis le petit miroir de poche, il prend un air narquois, — mon gardien, — et me regarde avec une sorte de pitié amicale inaifi dédaigneuse :
— Ben quoi ? monsieur Veuly ! Vous avez le taff des « belles personnes »? A votre place, moi» « habillé comme vous Tètes », chouettement ficelé dans un complet de pïm de quarante balles^ j'aurais porfité de ce que c't'imbécile de Léonard taisait le cerf au soleil, les pattes plus haut que ro^;2riput pour tourner une sorte de compliment & la petite dame. Oh ! les suites, dame ! ç aurait été moins facile, — bien qu'ici où qu*y gn*a de sales bougres et bougresses que Bid'homme et dezêûn^ trois infirmières I...
— Ah ça ! M7nmmmonsieur Léonard I Vonlezvous insinuer que l'établissement du D' Froin peut
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rivaliser avec... un mauvais lieu et que — ici ma voix s'étrangle,. — ma... madame LeteUier a eu des aventures, h votre connaissance 1
Par exemple I Cré bon sens 1 comme vous y I Vous êtes trop dur, vrai I Et vous n'êtes pas reconnaissant. J'attends que tous me traitiez dos vert i sussi, pendant que vous y êtes !
I allez peut-être m'oSrir de l'argent, mais dans s-lk, je vous garantie que je f,..icherals la gadans le trou des lieux ! Ah I malheur I Je vois qu'il est sincère ; je l'ai vraiment é sans le vouloir. Il est très fâché mais se ucit, — indulgemment :
< Prenez doue les gens en estime I Eh bien je tout vous avouer pour votr'honfe : savez-vous 'quoi j'ai consenti h faire la commisBÎon?
'que mame LeteUier aile a jamais regardé perle avec intérêt, — qu'aile était douce, mais itive comme un petit pigeon sauvage, — sauf respect. A vous, aile vous a fait des yeux, mais reux que je me suis dit que c'était charité de lisser se distraire un brin, — sans vilaines équences bien entendu I — Qu'est-ce que vous ez I Tous les goAts sont dans la nature ; a' \ pas responsable, < cette femme > I Si aile lit toute sa raisoBi p't'ét' bien qu'aile en choisid'autres 1 1
: c'est toute la vengeance de Léonard qui frise ;rande chiffe de moustache avec une fatuité ue. 11 est si facile de voir qu'il k cabotine « —
et pas méchamment — que je n'ai pas le courage de lui en vouloir, malgré l'affreuse insolence du propos.
Mais quand veut-elle que je la revoie, ma princesse? Me laissera-t-on jamais aussi libre qu'elle dans rétablissement ? J'admets que Léonard ferme les yeux de temps à autre ; mais ira-t-il jusqu'à oublier quelquefois, plus ou moins involontairement, de barricader ma porte, — le soir de préfé" rence? Sera- t-il prudent de lui en toucher deux mots, en imaginant quelque miriflque prétexte qui le trompera ou ne le trompera pas ? (simple question de forme !)
Ces doutes m'inquiètent, mais sans trop m'abattre. Je conserve une certaine dose d'espérance !
Dans les jardins, voici des « malades » d'apparenée paciGque et morne, — des campagnards en général, — qui, sous la surveillance de gardiens espacés, soignent des rosiers, cueillent ou déterrent des légumes, élaguent des treilles.
Plus loin, — en pleins champs, serais-je tenté de croire, — si je n'apercevais là-bas un véritable rempart de maçonnerie qui me fait penser à la Mu-
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xaille de Chine, — uae «»îouade de pensioanaires bottelle des herbes. On dernier détachement d'internés creuse une tranchée sur laquelle Léonurd me donne les explications les plus confuses et lee plus incompréhensibles pour un àno ooause moi. En tout cas, js crois qu'il s'agit d'irrigation«..i'm toujours eu une assec jolie intelligenoe des choses pratiques !
Plus loin encore, mais bien avant d'atteindre le mur, '•^ je me sens positivement esquinté suivant le désir de l'agréable D' Btd'homme. Mes quelques jours d'aeois m'ont brisé les jambes ; Léonard e'eft apercent :
•— En v'ià assez pour aujord'hui, sans compter que l'heure du dt4ner approche. Voulee-vous-t-y renier ?
— En tramway, si c'était possible 1
— Oh ! nous allons faire une petite pause tout & l'heure auprès des <t Agités » comme l'a « commandé » le médecin-adjoint. Ça vous délassera les ressorts des jarrets. Après ça encore un leuger effort et vous vous rêfectionnerez à table^ dans votre <ihambre. Et .puis nous allons prendre <x,pa'l' pu court. »
Revenant sur nos pas, bientôt nous suivons une allée de genêits et de sureaux, grésil d'argent et capiteuse pluie d'or ; âoua débouchons sur un vaste qiKidrikttère mai.gé de verdure. Devant aous une bâtisse de briques J^runAtres dresse une îaiçade de prison. Les Iraètses sont garnies de barreaux
h "-^ ^j.'if^âiâMI ^^..- .
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énormes ; deux seulement, au oentre, Tune à côté de Fautre, sont ouvertes derrière les grillages ; les autres sont armées de volets métalliques. Nous nous approchonsdes deux baies centrales qui trouent de noir la muraille comme des entrées de cavernes mai dissimulées par des troncs d'arbres grêles.
Quelque chose grouille dans l'obscurité; nous entendons des rires affreux et des grondements et deux êtres vivants épouvantables, — que l'on prendrait. — si l'on ne savait !.«• — pour de très grands et bideux quadrumanes vétus^ — font leur apparition derrière les grilles. lis sont attifés de lambeaux d'étoffes dans lesquels il est fort difficile de reconnaître des fragments de vestes, de gilets, de panlalons, de chemises ; tout cela est de la même couleur, d'un jaune sale.
L'un a un front triangulaire, des pommettes écartées l'une de l'autre — et saillantes I — et pointues ! — et un menton aigu comme un fer de toupie qui lui dessinent une face en losange. L'autre possède une tête toute ronde, monstrueuse, pareille à un gros fromage de Hollande : tous deux feraient la joie d'Odilon Redon.
Le premier est coiffé d'une espèce d'.. .ancien tyrolien (?) dont les bords déchiquetés n'ont plus trois centimètres de large ; le second d'un chapeau de paille semblable à une tabatière ouverte dont le couvercle retomberait. L'agité de droite ricane d'un rire féroce qui découvre des chicots de nougat verdi, l'agité de gauche écume de rage. Le rieur
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se met à danser, à faire des culbutes, à redanser en singeant les gestes des ballerines de foire ; puis il saute sur place, infatigablement, en criant : hop I hop I et en s'esclaffant ; son rictus s'adoucit, devient satisfait, presque joyeux. Visiblement il se trouve drôle et fait le gentil ; mais tout à coup il se prend à hurler, se roule par terre, se redresse, exécute une série de sauts périlleux, toujours en hurlant, bondit, retombe sur le plancher de sa cage et se tord dans une sorte d'attaque d'épilepsie qui dure peut-être vingt secondes ; après quoi il se remet à danser sur place, tout en se grattant et en souriant d'un air absent. Le furieux, lui, grimpe le long des barreaux de la fenêtre, essaye de cracher sur nous, tente de secouer le fort grillage, beugle et râle, tandis que ses yeux semblent près de jaillir hors de sa tête. Il déchire ses loques, se griffe la... figure jusqu'au sang, brame, sanglote d'exaspération impuissante ; — ah ! ne pouvoir nous mordre, nous tordre, nous arracher la peau ! — Ses griiïes nous visent ; il étouffe ; sa face devient violÂtre, presque noire !
— Ah çà I Léonard I Mais j'en ai assez de regarder ces malheureux phénomènes ! Ils me font mal. Sans compter que notre présence leur est nuisible. Ces crises-là doivent les épuiser. Seuls, ils peuvent se terrer dans quelque coin, dormir en boule ou la tête en bas, à leur convenance, en tout cas, s'apaiser : je m'en vais, moi !
— Bon, bon I nous nous en allons. Mais ajoute
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fort sérieusement mon gardien, ceuze-là sont très doux, presque a comme-il-faut ». C'est les antres que je yeux pas vous montrer malgré les fantaisies de M. Bid'homme. Les autres^ ah! — c'est des bétes de cauchemar I S'il y a leurs pareils en dehors d'ici, on ne les trouve que dans des bocaux, — et neyis d'alcool, — encore I
A ce moment passent assez près de nous deux infirmières jeunettes et plantureuses. Les deux tristes anthropoïdes hennissent, — à la lettre, — comme des étalons, — sejettent sur leurs barreaux, — puis, arrachant encore certaines parties de leurs c vêtements », — sont pris d'une rage exhibitionniste, — bavent et rauquent.
Les infirmières s'enfuient et Léonard consent enfin à tourner le dos à l'horrible scène^ — si navrante qu'elle n'est presque pas ignoble.
Ha fatigue est devenue une véritable douleur, 11 me semble que des pointes métalliques m'entrent dans les reins et que je charrie de formidables boulets de plomb pendus à mes chevilles...
Enfin, enfin ! 1 J'aperçois mon oc pavillon » : Léonard ouvre la porte ; l'escalier me parait avoir plus de cinq cents marches au lieu d'une vingtaine : Je tombe sur une chaise. Je mange, je bois, je fais tout ce que l'on veut ; j'avalerais du fumier et du vitriol pour qu'on me laissât tranquille après, — libre de me recoucher.
'ai dormi assez longlemps. Cb n'est plus la nde flamme blonde des heures chaudes qui iliule ma chambre : un rayon de topaze faible, ime venu de très loin, joue doucement sur les séries vernies; le verre commun où j'ai bn a liât prismatique d'un énorme diamant voilé par a gaze très fine...
!ia grosse clef a dû (onm«r dans la serrure, un 10 de ferraille bruit encore dans la pièce ! Hainlant j'entende grincer le second tour du claveau, mme dit Léonard ; je vois s'ébranler l'épaisse ique de chêne de la porte — qui livre passage à I gentleman que je ne reconnais pas tout d'abord, in souriant gentleman en costnme de soirée, — eu me pardonne !
Une fausse note, toutefois ; cet élégant mondain esjambes prises jusqu'aux genoux dansdes bottes l'écuyère munies d'éperoos, — d'aveuglantes ttes qui Jurent comiquemeat avec le gilet blanc, labit à queue d'hirondelle et le a claque » tenu k ut de bras par le visiteur, — comme un bouquet Fert.
On prendrait ce personnage pour un patron de rque se disposant à présenter un cheval dressé,
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— en liberté. Le a claque » serait peut-ôtre de trop,
— mais l'effet y ^st,
Malgré la grÂce exquise du nouveau venu, ses geBtes agréablement rondauillavdst ses salutsd*uue courtoisie japonaise, — force m'est bien de constater que je me trouve en présence du Docteur £id'homme, — quand... le « mondain > saute sur la table, s'y asseoit bien à son aise, les semelles de ses boites portant sur un fauteuil et se met à fustiger ses mollets bardés de cuir avec une cravache encore inaperçue. £n dépit de ces légers accrocs à la sacro-sainte tentée^ la politesse de langage de mon Bid*homme battrait glorieusement la profes&ionjielle affabilité de tel Directeur du Protocole, long« temps célèbre des Antilles françaises à Pondicbéry et de Zuydcoote à l'Ile Bouriion :
— Monsieur TAmiral — (même dans la marine marchande je n'ai jamais pu dépasser le grade de passager) — monsieur l'Amiral, je suis l'heureux ambassadeur chargé de vous annoncer l'arrivée prochaine de mon excellent maître, Froin P', roi de cet établissement et dépendances. 11 fera son entrée dans vos salons à six heures de relevée. S'il n'est point venu plus tôt vous présenter ses respect, c'est qu'une... picrocholalgîe du calcaooum gauche (??) le mettait dans l'impossibilité de cheminer autrement qu'à cloche-pied. Permettez-moi de me retirer pour aller prévenir quelques autres dignitaires honorés comme vous d'une proohaine enli'evue avec notre suzerain.
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11 sort au petit galop, — ' positivement, — en brandissant sa cravache et en faisant craquer ses bottes. Je n'ai plus guère de doutes ; Bid'homme dit l'Aimable, comme Choppard, est à certains points de vue l'émule du prophète Jean Jouillon. Nous sommes en de jolies mains, nous autres, les pauvres « mabouls » de Vassetot ! Et je pense avec terreur à ma petite « princesse ! »
En tout cas le dangereux àViéniste ne s'était pas trompé quand il fit la démarche diplomatique dont on ne l'avait, sans doute^ aucunement chargé. Dix minutes après sa retraite pseudo-équestre, Léonard débarricade ma porte, me regarde d'un air de complicité protectrice, allonge les lèvres comme pour soufUer sur un bouillon trop chaud, élend les bras, les mains à plat, comme s'il allait essayer sur moi une série de calmantes passes magnétiques et siffle plutôt qu'il ne parle :
— Pf ûûûûûtt ! V'ià Pgrand patron I
Puis ii s'eiïace en commençant une courbette qui n'atteindra, évidemment, sa phase de perfection que de l'autre côté de l'huis.
£t brusquement je me trouve en présence d'un grand et gros homme d'une soixantaine d'années, à figure ouverte et bonne, aux manières paternes mais franches. C'est le docteur Froin ; Je le reconnais.
Il parle avec la même voix et le même accent que le gracieux Bid'homme, mais plus doucement, de façon plus sympathique ; Léonard était dans le vrai.
.' ..il'.
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— Eh bien, Monsieur Yeuly, j'ai appris avec plaisir, ce matin, que vous alliez mieux. J'ai regretté de ne pouvoir venir vous voir dès la réception de cette bonne nouvelle mais il m'a été impossible, aujourd'hui, de faire mes visites jusqu'à présent. J*ai eu une crise aiguë de rhumatisme qui m'a broyé le genou et le pied gauches toute la matinée et une partie de l'après-midi. Je me tratne encore avec peine, mais il y a du mieux.
11 boite en effet. Je lui approche le fauteuil dans lequel il s'assied en faisant une grimace de souffrance :
— J'espère bien que votre douleur va céder toutà-fait, et j'ajoute machinalement : du rhumatisme ? ah I — M. Bid'homme m'avait parlé d'une très étrange maladie à nom invraisemblable.
Le Docteur Froin ne paraît pas très surpris :
— Oh I M* Bid'homme, M. Bid'homme I...
Un peu plus et il allait me dire quelque chose qu'il retient à temps. Je n'imite pas sa discrétion ; j'articule du ton le plus froid :
— M. Bid'homme est un fou, et un fou peut* être dangereux, comme vous vous en doutez fort probablement»
— Vous avez raison de me dire ce que vous pensez, mais ne vous laissez pas prendre aux apparences : H. Bid'homme est très, très excentrique, très braque mais c'est tout...
Cependant le Docteur Froin a eu un petit tremblement qui ne semble pas dû à une douleur rhu-
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r matismale et qui ne m'a pas échappé. Il reprend
h. très posément, de l'air le plus détaché du monde:
— N'oubliez pas que mon confrère, — il ap- Mon confrère, la Docteur Bid'homme é comme moi à vous donner fes aoîns et devez avoir une confiance absolue en son :e. Le Docteur Bid'homme aime à étonner □nés qu'il traite... pour d'e^icel lentes raine je comprends. Son altitude et sesdiskt délwmiaéâ par une tactique & lui, ne ompez pas. Mais actuellement ce n'est pas nu-adjoint qu'il s'agit mais bien de vous.
e que je vois, vous n'avez pas dû... ressenlouvelles soutlrances nerveuses.
I, Docteur. ,Du reste, il me platt d'appeler s par leur nom. Je crois avoir été atteint is de folie ou de £ëvre chaude, — comme drez. Mais je vous assure qu'il n'en reste
iteur Froin me regarde attontivement. J'ai aussi, d'une tactique — et elle a réussi, — près.
'sionomie du mMecin esprîme clairement liéluJe, une contrariété de brave homme é d'un cas de conscience. Je devine très l se dit : a Pourtant ! Si je m'élars Irompé? ent, mis sous les verrous et en puissance a, n'avait éprouvé que des désordres moil S'il n'y avait là qu'un cas de Qëvre >romptement guéri, de quel droit retien-
drais-je ici un homme aussi sain d'esprit que moimême ? Il a parlé sans ambages d'un accès de folie possible. Un fou raisonnant aurait eu peur de donner barre sur lui rien qu'en prononçant ce mot de folie. Que faire ?. , . Et s'il redevenait dangereux hors de mon établissement ? Il v a des cas si bizarres I » Je suis sur que j'ai parfaitement bien lu en lui, — encore plus sûr quand il dit, sans préambule aucun, comme s'il avait par/^ ce qu'il s'est contenté de penser :
— .. J)'ailleurs un de ses^^ pardon! un de v(^ parents viendra Lundi, — après demain. Nous causerons avec lui et il peut se faire, mon Dieu ! oui ! il peut se faire que votre traitement dure un peu moins longtemps que je ne craignais... Vous ne "VOUS sentez plus irrité ou angoissé ? Vous ne vous surprenez plus à concevoir de violentes antipathies contre personne, contre Léonard ou contre moi, par exemple ? Vous voyez bien que je vous parle comme à un homme guéri, comme à un homme qui n'a^ sans doute, jamais été malade d'autre chose q«e de très légers troubles nerveux, déjà et pour toujours dissipés ; comme à un hooune qui n'a plus besoio de ménagements !.♦. — Non ? Rien contre Léonard^ contre moi ou contre d'autres individus ?
— Contre vous, Docteur! Comment pourrais-je vous prendre en grippe alors que vous me parlez avec tant de bonté ? Contre l'infortuné Léonard qui fait tout ce qu'il peut pour que je ne me monte pas la tète, pour que je prenne tout aussi bien que pos*
Jl
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sible?... CoDtre d'autres personnes? Ah! ça, c'est une autre affaire 1 Je dois tous avouer que je ne puis souffrir le médicastre Bid'homaie. J'ai certes ■""- lui la compassion que commande son triste mais je m'exaspère quand je vois ce misérable iquel j'aurais le droit de mettre la camisole 'ce, cet aliéné ridicule faire trembler tout le 's ici, se conduire en tyran, crier, tempêter, in- ' des gens dont le premier devoir serait de le leràjets niagariens, dttt-il en crever, ce qui Tait pas un grand malheur pour l'espèce I omme I Ah I celui-là, oui I Je l'abomine I Cet h est un péril continuel pour les f malades » iiels il ne comprend rien, qu'il peut tuer par anceté imbécile I Ne vous déciderez-vous pas, ur, à enfermer ce f&cbeux lunatique — on ce 3rait plus charitable, à le renvoyer en Francheé, dans sa famille, si cette famille consent à u>ger d'un pareil démoniaque et à le tenir livingt-quatre heures par jour?
I qu'ai-je dit là I Le Docteur Froin change de I ; il hausse tristement tes épaules. Je le vois, conviction est faite, maintenant ; je suis un at monomane atteint du délire de la persécu- Toutes mes idées, toutes mes préoccupations, I mes colères se concentrent sur Bîd'homme ; ns absolument h ce qu'il soit fou ; je n'adai jamais qu'il ne poursuive pas d'une haine che les malades confiés à sa garde, — moi e premier I
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Ses vagues craintes au sujet de son médecin-adjoint sont peut-être même détruites par mon acharnement ; ma folie l'aura suggestionné, doit-il songer.
Eperdu, je cherche à me « rattraper », à me sauver dans son opinion. Comment m'y prendre ?
Quelles paroles employer ? Ne serai-je pas plus habile en lui avouant tout ce que je pense, — si maladroitement que ce soit ? Je crie — le moins fort
possible :
— - Docteur I Non I ne me condamnez pas ainsi d'un geste ! Je sais ce que vous vous figurez ; vous me croyez victime d'une idée fixe ! Ne dites pas non : j'en suis sûr ! -— Mais il n'en est rien I Pour vous montrer que je ne divague pas le moins du monde, je me hâte d'ajouter à ce que j'avançais, un peu violemment^ il y a une minute, que — tout en ayant en horreur votre confrère Bid'homme^ tout en le considérant comme dangereux et néfaste pour vos pensionnaires, je puis parfaitement détourner ma penséede lui, que j'ai songé aujourd'hui à mille choses auxquelles il était étranger. Voulezvous que je vous parle de mon réveil, ce matin, ici, dans celte chambre? Que je vous raconte ce qui s'est passé dans ma tète, — en vous faisant distinguer, très lucidement, les idées saines conçues alors, de celles où se retrouvait l'influence de mes troubles mentaux déjà en voie de guérison ? —Voulez-vous être certain que je ne suis ni sournois, ni vindicatif comme le sont la plupart des aliénés ? Eh bien I
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VOUS m'avesdit tout àl'heure qu'un de mes parents Tiendrait Lundi et tous ne l'arez pas nommé, craignant sans doute una explosion de colère. Je Taïa TOUS le nommer, moi : c'est Roffieux, — celui qui m'a amené ici. Je tous jure que je n'ai aucun mau- TU8 dessein contre lui. Je n'aurai pas l'hypocrisie de TOUS dire que je le porte dans mon ccBur, mais si je sors (leVassetot, rien de fâcheux, j'en réponds, ne lui arrivera par ma faute. Je ferai ce qu'un brare bomme doit faire dans ces cas-là. Je m'éloignerai le plus possible de lui, très dégoûté de sa personne et peu désireux de retomber sous sa coupe. Vidée de lui jouer quelque Tilain tour ne me ■a même pas !
paroles ont produit une certaine impression Docteur Froin, Cepeudant i[ lui reste peutn doute : les fous sont si dissimulés I Mais cession s'accentue k mesure qu'il pèse les s de mon plaidoyer. Je le vois qui hoche presnpercepiiblement le téfe. Il lui vient an bon ■a qu'il réprime très mal. Il sp 1ère, — assez lement, — me donne une poignée de main et It:
Allons, allons I Tout me paraît décidément «Uente voie ; cela n'aura été rîen. Vous aurez aa petite Tillégiature et ce sera tout. Mangez promenez-Tons sans trop vous fatiguer dans rdina, — avec on sans Léonard, — je le prérai, — lisez des choses gaies, de l'Alpbonse , do Shoomard, du Courteline, du Franc
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Nohain, des traductions de Mark Twain, — je vous en enverrai dès ce soir, — couchez vous de bonne heure, ne vous levez pas trop tût — et la villégiature ne se prolongera guère.
£t c*est ce moment que choisît je ne sais quel obscur ennemi tapi en moi — depuis quand ? — pour me tordre et me secouer les nerfs, pour m'obliger à manifester une fureur que je ne ressens pas, que je ne veux pas ressentir, pour me faire clamer, danser, puis me convulser comme les deux agités du pavillon de briques brunes I
J*avais parlé avec une pleine sincérité, dit tout ce que je pensais sans restriction ni addition, — et maintenant ce n*est plus vrai I Je hais Bld'hommo et RofBeùx I J'ai hâte de les saigner^ de les crever — et je le crie en propres termes I Et je ne veux pa* les haïr et je ne veux pas crier — et je clangore plus terriblement que jamais I,.»
...Je suis bien sûr que me hante un être affreusement hostile, un être cruel qui s'est installé en moi, un être effrayant qui me torture pour me forcer à beugler, à me contorsionner comme un pos* sédé...
Je profite d'un moment dé demi-calme pour pous* ser un cri d'imploration^ navrant dans son imbécile absurdité !
-— Docteur! docteur! A moi! Sauvez^moi, je suis habité comme un fruit véreuoo I
DEUXIÈME PARTIE
s délire a dA me repreadre, suivi d'une période oma.
aand je sors de mon anéantissement, je me )UTe couché, enfoui dans les couvertures qui montent jusqu'au nez ; je ne suis pas seul, s près de mon lit, — éclairé par la lueur dane d'une bougie, Léonard est occupé h nettoyer fort chapeau -m eion, — d'un gris si p&le qu'il levient blanc, — et semblable à un dôme de quée. Une véhémente odeur de benzine pare (?) toute la chambre.
on gardien a une Ggure si sage et si appli- : d'élève tolo parachevant l'un de ces devoirs X h force de scolastique perfection, dont le§ es professeurs d'autan manquaient rarement ricbir les recueils d'âneries connus sous le I de t cahiers d'honneur >, une 6gure si niai-
sèment satisfaite et préoccupée, les yeux clignés, la langue tirées que je suis tout près d'éclater de rire.
Mais le souvenir de ma stupide conduite me revient tout à coup et me donne un terrible coup au cœur. Ah ! j'ai bien su profiter des bonnes dispositions du D' Froin ! C'est au moment précis où Texcellent homme commençait à me croire guéri que m'a envahi ma grotesque hantise et que j'ai inauguré la série de mes nouveaux exercices ! Triple brute que je suis ! Ne pouvais-je me sentir atteint de ce genre inattendu de folie, en souffrir, en être épouvanté, sans pour cela devenir imbécile et perdre tout pouvoir de dissimulation !
Mais c'est toujours la même histoire ! Je le vois bien — et par les observations du D' Magne et par d'autres que j'ai faites moi-même. Le fou raisonnant ou iQmi-raisonnantt qui n'a que des crises passagères, se sentira parfaitement sur le point de commettre quelque sottise irréparable, se tiendra à quatre pour « s'empêcher )) d'agir... ou de déblatérer et se verra commettre la sottise, s'entendra dire la chose à ne pas dire... Il n'y pourra rien. Il sera victime de cette a force ennemie » dont parlait Mabire.
Je suis douloureusement curieux de connaître l'impression que j'ai pu produire sur le D' Froin. Je tousse, je remue, j'écarte avec une brusquerie voulue la couverture qui m'étouffe, — bruits avertisseurs, — puis j'appelle — pas bien fort :
— - Léonard !
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Mon gardien qui passait, aveo des précautions infinies, un ohiSon de Isiae imbibé de benzine sut le sommet de la blanob&tn coupole de feutre, djogne et se retourne de mon cAté :
— Léonard I qu'a dit le D^ Froio ? Il ne me croit I bon h doucber après un aocès pareil ?
— Que non! que non I II a raconté comme ga que is TOUS étiei trc, émotionné pour un homms la votre état, que vous aviez eu une sorte de Félîcie... de Lucie Nation — (j'sais-t-y moi!), is que «a ne durerait pas ; qne oelle-l& était trop ié (non I y s'est pas s^^prîmé comme ça), il a que c'était trop « pbiloménal » pour s'irriguer système dans une cervelle ; qu'il avait jamais vu
idées 4 mortjides » oomme oelle-là, qu'il eu lit entendu parler mais que c'était tout ; que le me allait revenir et que je pourrais n partir en !ston » demain ; que le premier venu, François ' exemple, serait capable de vous soigner jusqu'à n retour, tant vous serisE paisible après ça, ilà pourquoi je fourbis mon melon, ''en suis fftobé pour la perspicacité du D' Froin ; is l'hallucination, si c'est une hallucination, ne it pas me quitter. Je sens à ne m'y tromper que in suis plus « seul en moi *. Comment expliquer )ue j'éprouve ean» dire des choses ridicules? Je s obsédé par une présence insupportable — me quand l'Être ne me tourmente pas vioiment oomme il le- St lots de la visite du Froin. Cet être semble assagi depuis quelques
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heures» mais il me parle à présenl. Puîs-je dire qu'il me parle? Il n'a pas de voix! Mais il me ^uggèf^ des mois parfois assez*. • bizarres qui traduisent sa... pensée» £u co moment, je saisis très bien qu'il ordonne^ — en me cotmnuniquant ce qui suit :
•— Demande dono à oe o...Ilon^ à cet idiot, où on l'envoie en misëion ?
Et macliinulement j'interrore mon gardien :
— Et où allez-vous, Léonard?
«"»> Je suis chargé de prepidve lioraison de la More Gharlemaino, comme je m'y attendais*
— A Cany, alors ?
-^ Non, la brave femme s'est chiq%ule avec des voisins qui ne se sont pas montrés des plus charitables dans la bataille. La peur l'a mordue^ c'te femme, et aile s'est «nsauvéo à pied jusqu'à Villiéville où aile a un parent. Aile est arrivée plutôi en ohemise, car faut pas compter un morceau de jupon qui dansait sur ses fesses comme un pan de redingote* Aile a fait une scène impossible à ce parent qui a écrit ici tout de suite pour s'en débarrasser, n'osant pas l'acconduire lui-même*
-^ fit vous partez quand ?
«— Demain matin à cinq heures. £t puis v'Ià mon gaiurm propt^d. Il est près de minuit. Vous dovoB avoir sommeil. Et moi aussi. Bonsoir, m'sieiir Veuly. Je vous amènerai François avant de partir pour que vous ne restiez pas sans quelqu'un si vous avez besoin de quoi que ce «ouoi/te. VouioKvous que j> vous quitte de la lumière ?
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D tout cas, je ne suis plus «ffrayé du tout. Cw me.semblsit h horrible tout « l'boure ne pparatt plus que comme une légëK brume, (jae claire daas cee ténèbres. Je ne vois plus ces irs vertes et rouges qui étaient certsiDement pegard8de.,.fentô«e (?) perceptibles fMur moi , L'Etre «'est fatigué du trop -eoaujeux epec- I de RUt vie mentale et se repose k sa guise. Je certaiRCTmnt m'assoapir quasd...
un abominable vacarme éclate dais la sombre touvde et cbai^ée d'effluves éfecfriques.
kifBrna'uz binlements partent d'un point peu ;né de notre pavillon, — peut-^Ire, — oui, doute, "^ du bUimeat des {«mmee !
: iSDBt des fairiulemente pleins d'uoe désesjié- ) infiaie, d'effroyaUes rauqwements «uivis de eurs qui me vrillent les oreilles e( tnéme lee os, ri m*eBlrent dans les moelles, — des miaule- » qui 'rugissent 1
lia s'interrompt parfois, mais pour tinesecoDde, se, puis cela reprend plus féroce, plus doulou- , plus endiablé. J'en ai le cœur déchiré ; une r froide me gloœ ; j'ai les membres c(HiMne ysés ; je crois que mes dents vont se briser les contre les autres, — je vais hurler, moi I... qsand «laqwe séobemmit le guichet par iperçus pour la pretniére fois la figure de Léo- . 'Un jet de lumière jaune topaze pailletée de nés saoglanEes éclabousse la paroi luisante ae fait fa«e et la voix de non gavdtea s'élève.
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bêles^ et ce qui est bien pis, je risque de partager les souffrances 1 Nous n^avons qu'un système nerveux pour deux.
— Tu m'empêcheras de dormir. Je te sens hos« tile et tu me gènes.
— Hostile, moi ? Parce que je te parle comme tu le mérites ? Pourquoi veux*tu que je sois ton ennemi puisque tu peux me servir à quelque chose ? Dors I je ne me mêlerai pas de tes rères. Ils m'intéressent médiocrement.
Très pondéré, à présent, très bourgeois de ton (?) — r.. .Esprit dont je suis... possédé (?). — On le prendrait pour un grave professeur, mettons : un professeur de sciences psychiques, désireux simplement de faire une expérience sur un sujet. Ceci l'intéresse, cela ne l'intéresse pas ; je puis lui servir à quelque chose, -* comme fournisseur de documents, parbleu ! — à cet immatériel gentleman en villégiature chez moi, — trop chez moi I
Il m'interrompt dans mes réflexions :
— Allons ! tu ratiocineras un autre jour ou une autre nuit. Dors ! tu es abruti, ce soir. Si tu crois me divertir, tu te trompes. Tu as bien pour l'instant la cervelle la plus em...bêtante qu'on puisse imaginer !
Il n'a pas été longtemps convenable, VEtre / Il se montre de nouveau très mauvais genre comme dit un décret leur de ma connaissance qui ne pourrait ajouter selon son habitude : c II a de sales mots dans lag... bouche», puisqu'il s^àg^ià'un... impur esprit.
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En tout OM, je ne suis plus effrayé au tout. Ce me semblait si iiorrible tout à l'heure ne pparatt plus que comme une légère brume, iqse claire daaa ces ténèbres. Je ne vois plus ces irs vertes et rouges qui étaient certainement reganhde...fentdflse (?)perceptibles fwurmoï .L'Etre s'est fatigué du trop ennuyeux spec- B de ma vie mentale et se repose à sa guise. Je 'eertaiMumnt m'assoi^)!! quand...
. un abominable vacarme éclate dans la soa^re . touvde et obugée d'eCfluTeB électriques.
Hnfèrna'uz hurlemeots partent d'un point peu ^é de notre pavillon, — peut-élre. — oui, ■ doute, — du bUiment des femmes !
i Bont dos fairiulements pleins d'une désespée infinie, d'elïroyaMes rauqttemeBts «uivis de leurs qui bk vrillent les oreilles »t même letos, tA m'entrent dans les moeUes, -~ des mjatilets qui rugissent I
slas'intevrompt parfois, mais pour «ne seconde, ine, puis cela reprend pins féroce, plus doulou- ;, plus endi^lé. J'en ai ie cœur déchiré ; une r froide me glsœ; j'ai les membres comme lysés ; je crois 4{ue mes dents vont se briser les '■ contre les aulres, — je vais hurler, moi il... qsand «iaq«e sèobemnit le guichet par eperous pour la première fois la ligure de Léo- . 'Un jet de lumière jaune tc^ze puUetée de mes sanglantes éclabousse la paroi luisante BBe {ait face et fa voix de bod gardien s'élève,
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liés calme et très claire dans le hourvari sinistre :
— Faut pas vous inopressionoer, m'sieur Veuly 1 (Test ces « daines d'en face » qui sentent l'orage... Si J'avais pas la voiture, je donnerais pas deux sous de mon a melon», — demakil G'qui va y avoir uae fiaoée !
Je le savais trop, J^onacdy que c'étaient ces « dames d'«n face # et mâme, depuis une minute, je croyais bien reeonnaitre au milieu de tous ces gl^issemenls discordants, un petit cri plus c fin d» plus <z joli » que les autres, mais .peut-être encore plus enragé, i^lus féroce, qui devait jaillir... du |;oflier de l'adorable « princesse «. — C'est fini, je ne pourrai plus dormir cette nuit^ après cela : Elle aussi une hurleuse !
•^ Toute6,i,lM)utes sont des hurleuees I me répond ^laritablemênt VEtreùistaHéennioi, Je la connais, ta bonne femme !
— Brute !
-^^ Pas d'injures. Saie-ta comment je i*aî ccoinue ? Peinte dans ta eerveUe» mon ami, et délicieusement ^inie ; — d'uucune autre façon.
■^ Dis donc ! puisque tu as jugé à propos de fcprendre Tentretien sans que je t*en sollicite, cette fois, tu vas me faire le plaisir de m'expliq^er pourquoi ta m'as choisi plutèt qu'un autre pour m'assommer de tes mauvaises plaisanteries. Je seiais heureux de savoir qui in es et d'où tu viens. Tu peux me raconter cela très «ucoinctement puisque je suis si abruti, celte nuit !
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— Oh! lit peur que tu viens de ressentir ae t'a rendu plus lucide, — toia de là I ' Enfin, me diras-tu 7
-Je te répète que tu n'y comprendras rien...
: puisque tu iasistes, je vais te faire une < petite érence » très courte. Tu as besoin de te reposer, It-ce que dans mon propre intérêt, — car je û déjà dît, — je risque de pltir des maux qui rent affliger ta roauraise carcasse.
■ Il était fort simple de la laisser en paix, cette vaise carcasse 1
' Ce n'est pas absolument par choix que je t'ai ifié de ma société... Enfin, tu veux des explîns?
Je n'attends que cela.
Ecoute alors : je serai bref. Plus tard, je le lerai des détails ; pour le moment rien qu'âne
Mais va donc I
Bien. Tu sais, peut-être que ta planète de boue
pas le seul astre habité. Il y a des mondes rieurs aa tien, — en assez grand nombre ; d'inirs aussi; — et ceux-là sont presque innomles. Il y en a de plus heureux et de plus leureux ; mais tout cela n'est pas arrangé es les idées humaines, terrestres, — comme tu rasl Ainsi Tkoukra, l'étoile d'où je viens,
une planète plut&t, qui dépend du <t système re n de l'astre rouge que vous nommez Aldé- 1, — (oui, tu l'appelles bien Aldébarao, je vois
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cela en toi aussi Dettement que l'idée stupide que tu t'en fais), ma planète, donc, contient une population jusqu'à uo certain point semblable aux races de votre globe. Eh bien, quoique les intelligences y soient, d'une façon générale, plus avancées que sur la Terre, les gens y sont plus méchants, comme vous diriez, — les conditions de vie étant beaucoup plus [ristâs, rudimentaires et sauvages. Par exemple, beaucoup à'entre nous possèdent le don de « seconde vue », non pas inné, mais acquis par une volonté réfléchie de connaître sûrement l'avenir, du moins pour le temps dé notre incarnation sur Tkoukra ; en revanche, il nous est impossible de nous défendre des intempéries et de nous assurer une nourriture suffisante, si ce n'est à certains moments épouvantables dont je me réserve de te parler quand lu seras plus habitué à moi ; à présent tu me prendrais en horreur ; ^ tu n'es pas déjà si charmé de partager avec moi ton corps I Quoi qu'il eu soit, comme — sans avoir le droit de me croire l'un des esprits les plus élevés de ma planète, j'étais suffisamment instruit, — (celte instruction pourra te paraître assez difScite à acquérir quand tu connaîtras la vie de mes anciens semblables) — suffisamment instruit, dis-je, et habile & voir à travers les espaces, — comme, d'autre part, je me méGais des intentions du Créateur au sujet de mon Futur, car il pouvait juger bon de ">' faire expérimenter une autre existence encore p misérable en même temps que plus intellectue
DEUXIÈME PARTIE
Le délire a dû me reprendre, suivi d'une période de coma.
Quand je sors de mon anéantissement, je me retrouve couché, enfoui dans les couvertures qui me montent jusqu'au nez ; je ne suis pas seul. Assis près de mon lit, — éclairé par la lueur dansante d'une bougie, Léonard est occupé à nettoyer un fort chapeau-melon, — d'un gris si pâle qu'il en devient blanc, — et semblable à un dôme de mosquée. Une véhémente odeur de benzine parfume (?) toute la chambre.
Mon gardien a une figure si sage et si appli^ quée d'élève toto parachevant l'un de ces devoirs idiots à force de scolastique perfection, dont les braves professeurs d'antan manquaient rarement d'enrichir les recueils d'àneries connus sous le nom de c cahiers d'honneur », une figure si niai-
sèment satisfaite et préoccupée, les yeux clignés, la langue tlréei que je suis tout près d'éclater de rire.
Mais le souvenir de ma stupide conduite me revient tout à coup et me donne un terrible coup au cœur. Ah ! j'ai bien su profiter des bonnes dispositions du D' Froin ! C'est au moment précis où Texcellent homme commençait à me croire guéri que m'a envahi ma grotesque hantise et que j'ai inauguré la série de mes nouveaux exercices ! Triple brute que je suis ! Ne pouvais-je me sentir atteint de ce genre inattendu de folie, en souffrir, en être épouvanté, sans pour cela devenir imbécile et perdre tout pouvoir de dissimulation !
Mais c'est toujours la même histoire ! Je le vois bien — et par les observations du D' Magne et par d'autres que j'ai faites moi-même. Le fou raesonnant ou demi-rat^onnan^, qui n'a que des crises passagères, se sentira parfaitement sur le point de commettre quelque sottise irréparable, se tiendra à quatre pour « s'empêcher » d'agir... ou de déblatérer et se verra commettre la sottise, s'entendra dire la chose à ne pas dire... Il n'y pourra rien. Il sera victime de cette a force ennemie » dont parlait Mabire.
Je suis douloureiùsement curieux de connaître l'impression que j'ai pu produire sur le D' Froin. Je tousse, je remue, j'écarte avec une brusquerie voulue la couverture qui m'étouffe^ — bruits avertisseurs, — puis j'appelle — pas bien fort :
— Léonard !
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promis de coDquérir ou de filouter ud peu ibeur relatif et transitoire, mais immédiat : cODnaiasais télépatliiquemeat la Terre... Il y certeB, bien des mondes plus beaux et urs, mais quel espoir de m'y voir toléré?.,.
;es mondes, les &mes étaient trop sereinemeut ou trop brutalement mécbanles pour moi.
re me convenait. Après mille peines, nulle cbes, je parvins à dégager mon « corps D, suivant l'e^tpressioD de vos Mages, et à lir à travers l'Ether, abandonnaat laa Ile matérielle inerte aux bises glaciales et au 1 iogrd de mon étoile. Puisse un esprit de le séjour enoore plus tristemeat affreux e'ea er et y souOrir moins qu'en son aucieune demeurée dans ud astre plus inclémeut. C'est aieFTœueharitabledel'tt EtresdeTkoukra I rivé sur la Terre, ou pour mieux dire, quand ai dans l'atmosphère de votre planète, je ehn- Hez longuemsot ce que je désirais trouver :
ps À voler — eh oui 1 a voler ! — car j'aurais i disposer à moi seul d'un organieme humain , ant intraduit à la faveur d'une «yncope ou olooEairs vagabondage d'âme du possesseur, insi que s'y prennent les esprits inférieurs UB nommez les Ëiémeataires. Malheureuseà part quelques enveloppes charnelles de très brahmes ou de mages occidentaux qui m'aue^qpulsè au bout de pen d'heures dès leur '] Je ae déeouvris e» fait d'habitacles v«eanis
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que « de la saleté > ! 3'e suis grossier, mais juste. Me vois-tu sous la forme d'une vieille femme hystérique^ anémiée, douloureuse, geignarde, vivant tout juste par habitude ou par entêtement, d^un névropathe dont le corps n& serait qu'un clavier à souffrances ou d'un valétudinaire, demain candidat à la concession perpétuelle ?
)> Je me résignai à partager. Or, d'un pôle à l'autre, je ne sus rencontrer, même parmi les c mabouls » comme toi, aucune âme aussi dénuée d'énergie, aussi molle, aussi loque que la tienne...
*^ Tu me flattes, mai» tu exagères...
3^ -^ Un peu. Me» recbewîbes n'ont peut-être paa doré autant que je le di» ; mais au point de vue de la débilité mentale tu étais h point. Par contre, tu n'étais paa dépourvu de tout ressort physique ; loin de ià. Malade imagtnaira, soit^ maî&pas invalide^ pour uni sou. (Jolie expression financière, — entre parenthèse, — que je déniche dans tes magasina cérébraux.) Je te crois assez bon garçon et me fîguf e qiiB' noufr pourron» nous arroger ensemble. D'ailleurs, tUiOS' sî torpida» si vdule, (ton nom de Veuly, certes, est peignant et te sied bien !) — que je serai volontiers moins méchant envers toi qu'envers un autre. En voilà as3^z pour ce soir, n'est-ce pas ? Tu sais qui je suis, d'où je viens, pourquoi j'ai ioué une chambre chez toi. J'ajoute que je t4obenM> de déménager dèa. qpe jp oroiraî trouKrer mieuir. Je vei4ji> étudier la^ vie terrestre et en jouir le plus possible ; auasi Ui< logmmt que tu m'offres
il qu'un pis-aller, rien d'autre I — Il y a de l'espoir pour toi. — ... Ah ! In ae connais ion nom, — pourrai-je te le dire?.,. Oui, — ici tes a éléments sonores s dans ta boîte à jue : je m'appelle Kmâboùn. Je t'ai déjà s que ma planète sub-aldébaranienne, inviaux télescopes de ton globe, se nommait kra, — Uaintenant, bonne nuit I
ise incroyable, j'ai pu m'endotmir en dépit ameurs aiguës qui démolissaient, en quelque les muis du « b&timent d'en face >, le translient ea une immense cage toute hurlante > les ténèbres. — L'aSreux concert a duré longi, car j'ai l'impression que sa lugubre cacoie venait me tourmenter jusqu'au fond des res du sommeil.
is, tout à coup, c'est le matin, le petit jour lieu et Léouard entre dans ma chambre, ptéit François, mon gardien temporaire.
Igré les menaces d'orage d'hier soir, voici que lept heures, il fait un si joli temps saphir et é j'ai envie d'aller revoir les jardins.
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Je passerai devant la fenêtre de ma «princesse »: Si je puis lui dire deux mots au départ, j'en aurai le cœur fleuri pour tout le temps de ma prome* nade; sinon je patienterai un peu et les verdures, les parterres, les paysages du grand parc et les champs prisonniers de murailles s'embelliront de l'espoir que j'aurai de lui parler au retour.
J'ai dû rêver, cette nuit. Il n'y a pas de Emàhoûn de Tkoukra ; il ne s'est élevé aucun cri du bâtiment des femmes ou si quelques malades très fortement atteintes ont jugé à propos de donner un concert, ( — hélas oui ! j'ai encore leurs inhumaines clameurs dans les oreilles ! -^) Elle, du moins, n'a pas crié. J'aurai, simplement, été un peu plus fou que de coutume et me serai complu à me terroriser, à m'horrifier moi-même. Belle besogne de dément ! Et Kmôhoûn de Tkoukra ! Elle est bien bonne, celle-là ! Quelle imagination ! Voilà que je découvre des planètes, que je deviens un douchable Le verrier de cabanon! C'est abracadabrant!
— Pas tant que cela, me répond très tranquillement Kmôhoûn auquel je reconnais maintenant une sorte de voix psychique, féroce ou calme, « pas si abracadabrant que cela puisque je demeure ton très dévoué pensionnaire tout joyeux d'avoir à nous féliciter l'un et l'autre de l'excellente santé de notre carcasse. Hein ! quelle joie d'être débarrassés entre nous de l'absurde : « Comment vous portez-vous?» qui se dit jusqu'à Tkoukra !
J'avoue que j'éprouve un désespoir profond; si
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sincères que soient mes convictions de « partageai ». Il T8 falloir désomittis être surveillé, espionné par cet être d'<espëce différente et peut-être redoutable. Je n'aurai plus jamais la ressource de I « réfugier en moi-métne >. Je n'y serai pas [1! L'ultime abri dont un forçat maltraité, dont «bien battu peuvent jouir ne sera plus un all»i ir moi t Toujours une présence, même si j'agoe de douleur !
3b I échapper à SmâboAn de Tkoukra, — ne fàtç|ae pour quelques heures, — pour quelques mites!
— Ab ! c'est bien simple 1 répond Is même lAho&D. Veux-tu aller faire untour hors de toime ? Je me charge de t'y aider. Tu n'as qu'un t k dire. Ce n'est plus un refuge que tu poses aujourd'hui. Tout peut te servir de refuge ! 11 luffit de quitter ta € guenille ». Ta penses bien après avoir eu tant de mal k découvrir le secret sorties de corps astral, je n'ai pas été assez B pour l'oublier. Ta pourras tâcher 1' s homme rkoukra >, aller voir ta princesse et demeurer très d'elle le temps que tu voudras. Quand il te ndra fantaisie de réintégrer ta prison de chair l'os, je t'agréerai de fort bonne gr&ce, car j'ai échi. Je ne veux pas me conduire en accapareur; me bien mieux abandonner un coin du Ic^is légitime propriétaire qui, sans cela, me rendrait istence insupportable à force de toujours voleter om d« mm es piaulant : < Je veux rentrer dans
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mainmisen ! RendezHmoi mon peàit enivesol I « Je n'aurais plus une seconde de kanquîllJAé. Tu «peux donc < sortir > sans crainte ; à ton reiour je me montrerai pkis poli, plus ampressé que ibien ides conoieFges; j^e neie laisserai pas « attendre à la porte. >
Jlon Kmôhoùn a, Tratment, fiait dsncroyables progrès en peu de temps. U slHù bien des chapitres de vie terrestre dans mon oervean : il connait les concierges !! — Mais 61 ne s'a^ pas de cela. Je Tais, si je le veux, aller 'passer plttsienrs iietires pffès de ma < princesse » «ans qu'aucune gardienne puisse en prendre ombrage. Ne serai-je pas inviisible pour tous ceux qui ne «ont pas des Yoghis ? — Et si KmôhoÛH me trompait ? Si, indifférent et sourd à mes objurgations, il me laissait errant dans Tespace?— Bah I je suis <déjà si fatigué de lui q^e jie lui abandonnerais, J6 croiSy la place sans difficulté. J'en serais quitte (ponr aller hanler perpétuellement ma princesse qui est d'une société autrement gracieuse et agréable. Je réaliserais même ainsi le rêve de bien des amoureux. J'ai tant souffert ces temps derniers, je suis ^nn homme tellement changé par l'angoisse que j'en viens à me figurer que ma passion est toute plalonique, idéale, «— et d'autant pins délicieuse à éprouver. Certes je ferais Uen cire les bons conteurs du < 6il Blas » «'ils étaient au courant de mes divagations ! »••••«••«<• • ••••••
Quoi qu'il en soit, je dis très délibérément au Xkoukrien :
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-<- Je ne demande pas mieux que de m'évader pour quelques heures.
— Oh! je vois ce que tu rumines 1 Ce n'est pas très aimable pour moi, mais je ne t*en garderai pas rancune. — Va, mon garçon : tu me reviendras plus tôt que tu ne penses. Tu n'as pas une âme volontaire comme la mienne. Tu me trouveras tout à ton service pour te faire opérer ta < rentrée >. Tu veux partir maintenant ? Bien ! Le meilleur moyen à employer pour libérer ton esprit est le suivant : vouloir très fortement échapper à ton apparence matérielle. Par exemple, il faut Savoir vouloir^ vouloir d'une certaine façon que je ne pourrais l'expliquer ; certains êtres découvrent peu à peu ce secret en eux. Uais tu n'en es pas encore là, mon veule Veuly ! Il faudra que j'inteiyienne — et fort énergiquement. Toutefois tu me faciliteras une idée la besogne en te servant du peu de volonté qui est en toi : songe à un endroit quelconque, disons le bâtiment d'en face et désire très violemment t'y trouver transporté.
* C'est aisé, tous mes rêves y volent... Mais qu'aije ressenti tout-à coup? Est-ce une peur honteuse, brisante, une peur sans nom ? Est-ce une trop furieuse joie ? Est-ce une douleur exquise et presque mortelle ? Qu'a fait ce Kmôhoûn ? Je ne sais, mais la cpmmotion est telle que je crois mourir . . . . . , . Et je me retrouve — bondissant ? — volant ? au-dessus du jardin. Ni bondissant ni volant c;ii féalité ; je n'ai plus de corps , mais Je continue
Mu
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de voir et d'entendre comme lorsque j'étais incarDé.
Presque à la même seconde j'aperçois, couchée dans son lit, ma « princesse >, les yeux révulsés, le rose clair de son visage devenu rose-thé, ses fines dents blanches découvertes, — on dirait grinçantes, — ses lèvres bleuies étirées par un rictus farouche. Elle est encore belle mais presque effrayante ! Le D' Froin et une gardienne causent debout à son chevet :
— Ah! monsieur le Docteur, vous savez bien!
Chaque fois qu'il y a cris la nuit, elle est comme çÀ le lendemain. Les autres se remettent tout de suite. A deux heures du matin elles faisaient un charivari d'enfer et— - aussi vrai que je m'appelle Célestine-Bouffard, au moment du petit déjeuner vous les retrouviez varmeilles, souriantes et pleines d'appétit. Marne Letellier, elle, ça lui donne une de ces crises <c qu'il lui faut la journée entière pour s'en sortir >. C'est pas qu'elle s'exaspère plus que les autres. Elle donnerait de la voix plutôt moins gue ses collègues ; maintenant, il est vrai de dire qu'elle, les rares fois que ça la prend, ça fait^r^mir. C'est aigu comme une lame de paugnard et ça vous fait dans le dos « comme si que ce serait une scie qui vous passerait sur les noyauas de la colonne, . .
— Musique d'Auber, fait un baryton trop connu... Je découvre le gracieux Bid'homme assis sur un fauteuil et caché jusque-là par la large carrure et
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les hanches phénoménales de W^ Céleatine Bouffard (Célestine Bouffard ? N'a-t-elle pas joué ua rôle dans, certaine histoire de toqué libidineux, et de € toanelie B % raconiée par l'incendiaiift Aïo-
zoux ?...),
Ah ! c€^te fms il nt'est donné da voiv le^ D^ Froia en colèra :
— Monsieur Bid^homma ! gronde-U-il d^une voix louie ehangéa, vous s&!&l bien bon d'alior plaisanter ailleurs. Vous êtes stupide et incoime* nanl...
— Et puis après? ricane l'aUéniste botté.
— Et puis sortes in^médiatemeni ; je n'ai plus besoin de vous.
Ainsi congédié, Bid'homme dit l'Aimable gagne la poote en dievauohant sa cravache et em latsant sonner ses éperonsi.
— Qui'est-ce que vous avez aux^ pieds 2 Aveaevous peidn l'e^urit ? clame le I^ Froin.
Bid'homme n^nd comme l'eùi fait Timmortel UbnpaD un monosyllabe composé de trois con* sonnes et de deux voyelles... assez bas toutefois pour que le Diireeteur puisse afitecter d'ignorer cette gentillesse. U continue d'inspecter son adjoint :
— Et une cmvsbehe par-dessus le marché! Et vous caracolez! Vous ares certainement bu !.•« Venir dans la chambre d'une malade pour « jouer au cheval ! » Voire compte est bon ! Allez mf attendre dans mon cabinet... on plutôt non! Couchez^ vous ! Nous nous exp&piefons cet après^midil
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Gomment ai-je entendu toute cette scène qui scandalise évidemment la distinguée W^^ Bouffard dont la voix de contralto gémit : « Àh ! chez le D^ Froin ! — des « cacades » pareilles ! Où c'est que nous allons ! C'est « la renverse de tout ! >••• Gom* ment ai-je pu suivre ce dialogue ridicule au moment où jje ne suis préoccupé que de l'état de la femme que j'aime ?
Elle a encore pâli ; ses yeux roulent, hagards ; son nés se pince et se tache de blanc livide aux narines ; sa bouche grimace un peu ! — Abomination! Elle serait... presque laide... pour un autre que moi ! Le Directeur s'empresse, lui relève la tète sur l'oreiller, lui fait respirer des sels, tandis q^e Gèles» tine BouSard lui tape dans les mains.
' Elle se réveille brusquement, regarde autour d'elle. Les beaux yeux sont encore égarés, toute sa figure est convulsée; elle « ne se ressemble plus :
— Docteur, quoi donc qu'elle a, c'te pauv'pOi^ tite M™' Irène ! crie M"* Bouffard- Vrai Dieu ! elle est-y changée ! Quel malheur !
— Taisez-vous ! dit sèchement le D' Froin. Elle aura repris sa physionomie normale avant oe soir!
liais le coup est porté : Irène — (c'est par H*^® Bouffard que j'aurai appris ce nom !) — Irène est prête à pleurer. Elle saisit le petit miroir demeuré à portée de sa main et j jette un regard épouvanté :
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-i— Ah ! mon Dieu ! je suis hideuse ! Je ne veux plus qu'on me voie ! Oh! c'est mal de me regarder comme cela! Je veux me cacher! Ohl...
surtout... celui qui va me délivrer... qu'il ne me voie pas... je le perdrais! Le seul ami, le seul!... Par pitié, allez- vous en !
— Le mieux est de la laisser un instant, acquiesce le D' Froin.
Après ce qu'elle vient de dire — (est-ce de moi qu'elle a parlé ? Suis-je l'ami qui doit la délivrer ? Ou a-t-elle imaginé quelque bizarre chevalier qu'elle croit rencontrer partout?... peu importe !) je trouverais cruel d'épier son désespoir, même à son insu. Je reviendrai plus tard, je lui donnerai le temps de se remettre complètement.
Et tandis que l'infirmière qui suit le Docteur ouvre et referme la porte, je sors de la chambre, sans y penser, au travers du mur ; car il n'y a plus pour moi d'obstacles matériels. Je me laisse aller, flottant au hasard... et me voici déjà loin de Yassetot. Une liberté si absolue m'effare; — je ne sais qu'en faire.
Je sens, pourtant, que si je n'étais pas aussi abominablement triste, si j'avais la moindre énergie a spirituelle », rien ne me serait plus facile que de gagner, en un espace de temps incroyablement court les beaux pays que j'ai toujours désiré voir, que de planer au-dessus d'Océans d'un bleu lumineux vers des baies cernées de palmes et de forêts fleuries. Mais, tout aux souffrances d'Irène, je ne
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songe qu'à ce qui peut me rapprocher mentalement d'elle et ne m'étonne pas de façon démesurée quand je m'aperçois que je suis, — de haut, -— la route de Tilliéville-plage, par où Léonard est parti ce matin pour aller chercher la mère de ma pauvre « petite princesse. »
Je vais doucement ou vite, à mon gré, et, bien que je n'aie plus d'organes, je vois et entends plus clairement, je jouis plus vivement des parfums des prés et des haies que je ne pouvais la faire hier dans ma prison corporelle .
Léonard a dû prendre la vieille route, la plus courte, — celle-ci. — En effet au moment où je vais dépasser une sorte de vieux fiacre fermé traîné par un cheval poussif et conduit par un cocher ivre, je reconnais la face auguste de mon gardien sortant du cadre de la portière. Il paraît furieux, mon gardien ; il est rouge comme un soleil couchant et jure avec une abondante véhémence. Quand il a suffisamment blasphémé, quand il a fait un large abus de locutions « immodestes » et d'épithètes au Cayenne, il en revient à la phrase régulièrement construile et je connais la cause de son ire :
— Quand je pense que c'est moi qu'ai-z-été te sercher hier, vieux macchabée crevé de boisson, toi et ton carcan à sonnettes, je voudrais me ranger et puis toi aussi en nourrices de cochons de lait. Qt^e le D' Froin y in'disait : « Prenez la voiture de l'établissement » et que j'y répondais : c Non ! j'suis habitué avec Robidor et son fiâqice; c'est la seule
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Téjicuie de Vasaetot qu'est construite pour LE malade. Âli ! ilesLbîenBobidor! 'lairive à cinq heures du malin saoul oomme a përa et mère » (comme ua troupeau de booms* —quoi !) — j'comprends une s-midi, mais à. cinq heures du matin ! — 1 brancard de drouète qu'y rakmode avec , y «amon^usde ca qu'y me verse dans < et avec son mulet de cheval qu'a des marchandise, y me fait faire une demiuie! 'Gré enfanlde a mauvaise femme»,
demeure impassible. Une seule fois, mon tant ta pour respirer, il murmure avec
ma, Léonatd, fous-mou^ la paiz^ pas ai TU pus saoul qu'moué : j'ai-t-y fait res?!
Léonard rentre sa tête dans le fiacre et se ler son mslon blanch&lre avec une manjste ; il crache avec soin sur une petite d inaperçue et frotte l'(Bdcoit avec son Puis, il tire un journal de sa poche, enchapeau dedans, atleint une valise faite au de papier goudronné et d'une forte «nd une sorte de casquette de marchand et s'en gante le crAue. Il monologue ; ist un chapeaudélic&t. Ça supporte deux, ;s de poussière mais pas une rlemi- B le remettrai pour rentrer h Viliîévilie; uoiq^eje l'abîmerais dans la guimliâida
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à B<^idor qu'a seuremeni pas brossé saacapiion' nage ? A qui qu*y fera [de F«fiiet« mon guhtrin ? J'va-t-y ètce coquet pou£ trois pauvres vitses et un dos de coeher dans les lignes du Seîgjxeur ?
Le cahotement du fiacre ^t le tangage sur ylaoe deviennent si doux, si berçianis que Léonard^ se croit, bien sûr» dans un a socking9«luur » et jgjaîft par s'endormir.
Une faeure^ au moins, se passe. La eoeJbier doct aussi, saluant la croupe du bidet, puis la routa, jusque là déserte,, bordée de grimds arbres espacée ombrageant des tas de cailloux, a'anime main (enaAt de maisonnettes grisÀtces ; la douce rosse «qui mai^ cbe h sa. guise et renifle Tar^ème d'écuries connues, avance un peu plus vite, sans précipitation toute* fois. Aux cahutes grises succèdent de nobles oonstructions de briques groseille à toits d'ardoises- îa^ digo, des pavillons de rentiers illustres^ aana doute posfiîbki, — et le ehevai cesse tout^à^soup de graU ter de ses fers la chaussée dur« et bombée. Il a fait halle derrière des charrettes de foin qui barneat ia route, et peu gêné par son mors usé,. gros camme une baleine de corsât, commence k dé^uaer mee lenteur.
L'adipeux oocher se réveillât roule péniblement à bas de son siège,. passe im bras par ia portière et seeoue Léonard sans trop de précaution ea hurlant:
— £hJ mon vieux gajrde-ehîoucMae ! V'ià lamaî^ rcrie!
Il reprend d'un ton posé d'observateur imparti^
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tandiB que Léonard se frotte les yeux, puis déve-
loppe son cbapeau et s'en coiffe :
— J*aî vu bien des chevaux dans ma... grue
d'existence, mais pas un qui aurait fait le pouèi à
Bicot : ce bougre-là y sait toujours par à peu près ju'on va. Cest vrai qu'il est oppo-â-osé r par ces... souteneurs (?) de charretiers, In s y en a d'aucuns > chevaux qui séantes su'l' crottoir. Lui pas ; y vouët l'au- [uinze pas et y s'dit : c Pas la pciue de «originalités» quand « y ya » qu'un...
pousser pour arriver. Et pzsqu'y ya de la vas ■ manger un morceau > 1 ! ITaitli canasson ! réplique Léonard, < c'est particuyer dans l'genre à son maître ».
>r parait flatté, plus encore lorsque mon ajoute :
u(e un peu ; lu vas remiser ici ta rouon poulet dlude, chez Angu-Postel. Uoi, is pour longtemps chez le Maire qui va me |ue reste le parent de la mère Charlemaine ; le c'est tout près. Je vas avertir le copain te un baluchon pour sa cousine et qu'y la icenle pour quand je viendrai Vembaîler I de trois heures. Ton animal ne peut pas avant, pas vrai ? '1 est claqué comme un lUon. B'en dans vingt minutes, une doj'te r'joins chez Angu-Postel : dans le cas i dessaoulerais, on prendrait un verre... ou ensuite od maugerait c'qu'y aurait, puis
FORGB ENNEMIE 121
café, gloria et rtncéttesurrtncette si tu te tiens comme un zigue. Enfin nous allons charger : et en route pour la caserne de Vassetot. On n'y sera jamais beaucoup plus tard que neuf heures puisqu*y ya pas plus de trois heures de route pour un bidet de moins de trente-neuf ans ; et tu vois, je compte double pour le tien qu'est plus que de la peau de bottes ; fous-y dTavoine, en tout cas^ c'est Froin qui paye!!
Hon gardien n'a même pas la peine d'aller jusqu'à la mair^rie. Il rencontre à sa descente du fiacre le premier magistrat du bourg, éléphantin paysan au nez bleu orné de narines poilues et aux yeux si invraisemblablement rusés que cela doit lui faire mal de les tenir tout le temps à ce crau d'expression -là.
Léonard rinlerpelle» lui raconte sa petite affaire^ obtient l'adresse indispensable : « devant l'pus gros fumier, là-bas, à toucher Fbassin d'nôvigôtion )> et met le cap sur l'énorme tas d'ordures indiqué.
Il frappe à la porte d'une maison sale mais prétentieuse* Une jeune bonne mafflue, nullement prétentieuse mais plus sale que la maison, grogne qu'il « a de la veine », car M. Frédéric sort de rentrer. — Nous sommes bientôt en présence de M. Frédéric lui-même, un vieux « monsieur de campagne i», chétif, louchard et ahuri, déguisé en « chasseur » d'almanach comique ou d'image à un sou.
La salle-à-manger-salon de ce personnage est encombrée de fusils de tous les modèles, de gibecières^
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de poifesà poudie. Le poaeeaaeMr de oet arseBal'4y<négétiqoa n'a riea de belliqueux ; en dépit de ses soixante-dix ans bien sonnés il nous montrer une imberbe figute piieuse det petit' gai^^on puni^ Ses yêiiK loucbe» ressemblent à ceux d'un lapin nïort; ses lèrres tremblent tandis qu'ii. parle avec une in^ oorreote ^égance ; ses rares cheveux plantés comme du chaume sur une maigre tsœ paraissent hérissés de frayeur.
— ¥ous venes poue me d^ivrer de ma cousine, soupire-i-il. G^est une personne daageaireusa et de moeurs, je le crains, équivoques^ Sa branche: dis notre famille donii^i^^ée à CSany n'a^pas reçu uitant 4'mducaiion isomme nous autres élevés à VilliévJUeu De là, je le (»atns, sa conduite nauséabonde et peu flatteuse pour sa paren^^té. Le doeteur-médecm' accotusheur de notre loctialiié a dû la « phZibokomiser d avant«-jt^-hier. Oui, monsieur, cette femme* là, c'est Tacîmerlan en jupons...
Léonard interrompi son discours pour le prier d*empaqu^OT quelques vêlements et du linge peur la ^ture iatecnée et L'informer da moment de son départ;
— A trois hoiret seulement, mon cher éi bon monsieur ! C'est une grande déception pomr moi ! Je croyais vous \et.tran9tnaUre tout de suite; et e'e4A« ;sr-été sens douleur î Elle a encore le temps d'entner plusieura fois en dcmu^ — o^sti lemot pasitîf^ mon «xeellent moraeiir ! — de tuà porphypisêr met meuUecet â'^judommiger mon: phywîque qa'eUe a
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déjà menacé Hextrafiladet et autre» violences.
M<m gardien lui explique la situation :. un che- ^1 latigttéy un ooeher à peine oemia d' « un coup dfr sang », pas de voiture à louer à Villiévilla..»
— ^ Je vois, hélaal J« comprends, répond le « chasseur » navré, mais Je compatis bien à mes propres inquiétudes* Je ne respirerai <i0s deux poumons que quand cette démoniaque personne aura franchi Phorixon I Mais ne pourriez-voua rester avec moi jusqu'à votre dépari pour Vassetot? Je suis à bout de forées. Voyez-moi, moi, un hamme de mon âge, inaffénsif au point de n'avoir jamais exterminé qiae d'innocents animaux, moi, armé d'un revolver meurtrier à ma ceinture !
Un Cl buli~dog » brille en effet, de tons ses nickels sur le ventre plat du. bonhomme qui reprend avec efibrt, d'une voix plus basse, comme honteuse :
-** Et savez- vous pourquoi cette arme n'a pas quitté mon giron depuis avant-^-hier au soir ? La folle voulait... (ah! mon bon cher monsieur, oserai*J6 le dire ?).•• elle voulait me a ravir l'honneur » I
Le vieux Nemn)d.en frémit encore*
— Je peux pourtant pas « plaquer i le cocher qui devait manger avec moi chez Aagu-Postel ! fait mon gardien.
— Ma foi, tant pis ! répond tristement Af. Frédéric. Ameneac-le se «sustenter % ici : c'est de la dépense !.••, Haia je. n'en mourxai pas pour unnfûisJ
Léonard se hâte d'aller chercher Rohidor qui ne l'avait pas attendu pour prendre beaucoup plus que ses dettx verres mais qu'une seconde saoûlerie a visiblement guéri de la première. homéopathie !
— J'y avais pas pensé, grommelle mon gardien, mais c'est bien ça qui le tenait, le sacré Rohidor : U était sâh, mais pas assez !
Le gros cocher dont l'estomac est une vraie cale fait honneur au repas. Les trois attablés s'entendent, d'ailleurs, le mieux du monde, bien qu'ils parlent tous les trois» à la fois. M. Frédéric narre des a méchancetés » de lièvres, « de sales bêtes qui n'ont aucun égard pour les meilleurs tireurs » pendant que Léonard raconte des traits de canaillerie de « mabouls » plus ostinés et plus ftités que les autres. Rohidor, lui, n'abandonne pas un instant le chapitre du crottin. Pour sa vieille expérience c'est une « pierre de touche ». Il en a vu d' « extraordinaire » (!) bien que toujours révélateur des habitudes, du caractère et des capacités du « sujet » !
Dès le second plat, M. Frédéric est charmé de ses hôtes ; au dessert il s'établit une si parfaite harmonie que Ton peut dire que les trois parlent en chœur.
On vient de verser le café. Le maître de la maison débouche une bouteille de cognac et la gatté est à son comble, chacun s'amusant follement de sa propre conversation, quand il se produit un inci" dent (tout comme à la Chambre ou au Sénat). La porte de la salle-à-manger s'entr'ouvre ; puis passe,
tyr^^:-i':>:;^ûih
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entre le chambranle et le battant, une vieille tète émaciée, fripée, mordorée comme un cuir de Cordoue, une vieille tête aux yeux noirs étrangement brillants qui ne me paraît pas tout à fait inconnue. Comme on n'y prend pas garde elle disparaît mais pour reparaître deux secondes plus tard sur un corps incroyablement maigre qui flotte dans un affreux caraco no9r tout étoile de graisse et un jupon de couleur indicible.
M. Frédéric lève les yeux et pousse un cri :
— Aïe ! voici la cousine !
La vieille dame^ -— cette tigresse ! — fait timidement quelques pas et dit d'une voix lamentable :
— J'ai faim aussi, moi I et on ne m'a rien donné à manger !
M. Frédéric devient verdàtre et crie comme un écorcbé :
— Robertine ! Venez vite prêter main-forte à ces Messieurs !
La bonne entre, — côté cuisine ; — ^ Léonard et le cocher sont déjà debout.
Je m'attends à une scène d*une rare violence quand les alliés s'approchent de la vieille pour la « maîtriser », mais elle se contente de répéter :
— J'ai faim aussi, moi !
La bonne ricane :
— Est-il couenne. Monsieur I Aile est pas si féroce 1 Je vas la prendre avec moi et lui donner « kekchose » à bouffer.
— Rien de ma table ! gémit M. Frédéric. Elle
^WW]
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limeDlerait- gloutonnement de toute ma nounie et je n'aurais plu& tien pour ce soir ! Faîtes-lai tuffer les pommes de terre d'hier avec le morceau * bouilli B. Rien d'autre! C'est une ruine, use ilie aliénée de cet ^^étit !
lobertine prend par le btas la bonne femme qui lire mais s'apaise dësque la peu décorative jeune sonna lui. a promis de lui < fouriwr tout plein de ]u'est bon ».
- Vous comprenei, reprend SL Frédéric, je ne s pas mettre les plats d'or dans les plats d'àrt pour une vieille aliénée qui n'a plus le sou. n sûr que fa a eu des u moyens » et gros ime une meule, d&ns le temps. Hais la < manie administration a, le vice, la folie, peut-être la »oh, tout c«Ia réuni a mangé le plus clair du Ital. Le tuteur de cette famille de déments, — ooteir^ — est un sentimental... (Oh! un no- B sentimental! Un crocodile qui s'est payé muselière, alors I). et tient absolument à ce ses pupilles soient traités comme des parents ministres, cbfa le D' Froin. Ça revient à... h— ûblement cher ces chambres à p^rt, ces rées dits fortiSants e/fce'Âera. Je suis sûr que lés tnus actuels sont dépassés. Hier j'ai acheté & ertine, pour la mère Gharlemaine, deux de ses urnes fatigués mais encore bons qu'elle mettait r les « grands nettoyages ». ils m'ont coûté francs les deux, c'est une somme 1 En serai-je emeni remboursé?
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— Alors, son baluchon? £eât Léonard, curieux.
— Sera composé de sa chenaiâo bien raccommoidée eâ de celui des costumes de Robertine <pi'elle n' « arbore » pas aujourd'hui.
— Enfin, le D' Froin s'arrangera avec le tuteur.-
— Pj compte bien* J'ai» ¥vaimeat, assez fait ; tout mon argent est placé... mal placé!... J'ai même renoncé à me marier par économie ! Alors vouj» GomprenesL.»
(M ai piïis le eogaac. M. Frédéric rebouche la bouteille, mire biea le niveau du liquide et fait, à la hauteur youlue, une petite marque avec, un dia?mant de vitrier. De plus, il met la fiole sous clef ; mai» je Tenlends murmurer :
— La ses^ùirerie ne vaut pas cher aujord'anjpcd^hui.
Il' est près de trois heures» Bobicbr &'en va chez Angu4^ostel pour atteler son cheval. Robertine ap*porte les c effets )> de la mère Charlemaine. qui commence à s-'inquiéter*
— Elle n'aurait pas un chapeau, un bonnett-de^ mande Léonard. Nous n'arriverons pas de bonne heure à Yassetot et y fera frais !
— Elle possède une capeline, je me reum^umore, répond M. Frédéric. On pourra lui en ceindre le chefû la température devient trop frigorifique.
Dix minutes se passent et Robidor revient» son fouet en: collier, annoncer que c la héteest dans les brancards».,
Robertine empaquette la tète de la. mère Charle-
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maine dans une sorte de torchon de laine noire qui a souffert du voisinage de bougies allumées et coulantes. Léonard offre gracieusement le bras à la bonne dame. Celle-ci pousse de petits cris et veut savoir où Ton va a comme ça ».
— - Nous allons pronmener en voiture, flûte mon gardien.
— Pas avec des Monsieurs que je connais pas, proteste la folle, 'y a des oubliettes dans les voitures et on y jette les vieilles femmes comme moi. J'aime mieux aller voir les oiseaux de fer-blanc sur le toit du grenier ; ils chantent comme des harmonicas !
-^ C'est là que nous irons avec le fiâque^ par un chemin montant qui tourne, susurre Léonard.
— C'esl-y bien vrai ?
La mère Charlemaine fait deux pas, à demi rassurée. Robertine lui dit : « Au revoir! » en lui donnant deux bonnes tapes dans le dos en guise de marques d'amitié. H. Frédéric respire. Mais la pauvre femme se retourne soudain et sanglote, comme prise d'un pressentiment :
— Tu m'embrasseras-t-y pas, Frédéric ? Des fois que je reviendrais... que tard?
— Allons bon ! Voilà que ça la reprend, les bêtises ! voilà qu'elle va encore me persécuter de ses vilaines gestes, clame H. Frédéric. Arrétez-la. Mais regardez-moi ça. Est-ce assez déjeté pour soixante ans ! Que je connais des jolies personnes de cet âge qu'on dirait des jeunes filles, et fichue comme ça,
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Pair d'en avoir quatre-vingt-dix, ça s'attaque aux hommes mûrs ! Vous n'êtes pas dégoûtée de vous* mème,EuIaIie?... Non, Madame I vous ne m'embrasserez pas ! Ça vous fournirait encore un stock d'idées indécentes !
— Des idées indécentes ! s'exclame la malheureuse femme^ peut-on dire ! Moi qui n'aime que les moutons frisés et les pigeons-voyageurs !
La pudeur de M. Frédéric doit être bien facile à effaroucher ! Où a-t-il pris que cette triste bonne femme pût être jamais dangereuse pour les vertus fragiles? L'érotisme de ce pauvre vieux harengsaur d'EuIalie me paraît des moins sénégalais, jusqu'à présent !
Robertine semble partager ma manière de voir car je l'entends ronchonner une espèce de protesta-* tion d'où je puis extraire ces bouts de phrase :
•— B'en vrai ! Si c't'elle-Ià est polissonne !•.• pas pitié d'tme parei^^e e^quelette !... S'est racheté une virginité, Tpère Frédéric!... a pus peur des anciennes que des a jeunesses », l'vieux bouc !
Mais nom voici dans la rue. Léonard s'approche de la voiture et va aider la mère Charlemaine à y monter quand... frrrrt!... la folle dégage son bras, fait un petit bon de côté et prend sa course dans la direction du bassin. Robidor et Léonard lui donnent immédiatement la chasse, bientôt suivis de M. Frédéric qui, vite, a été s'armer d'un fouet à chiens. Elle a encore de bonnes jambes, la brave
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visille, et donne da travail aux trois coureurs lanvêB à 966 ironBsee. Mats «Ile oommet l'imprnAence le risquer eur la jetée : ptns d'issue I Elle a Iwau rire des cercles, faire des crochets brusques, elle itre saisie par Léonard quand lui vient l'idée — tAt mathenreuse. de se jet«r i, l'eau. Je la rois ter, je la crois perdue ; mais DOU9 avions compté, et moi, sans la file de barques rangées le iong EcAle. Deux pôcfaeuTs occupés à déverguer une Ile voile se sont rEttoui^és au bruit de la ponr- :e et — la happent littéralement au vol.
Id la hisse sur la jetée. Léonard et Robidor ipoïgnent et, — sans trop la c ssërral », — la teat toute gigotante jusqu'à la voiture où ils la ipent sur une banquette comme un paquet. Et route I
Jn peu monillée malgré l'adresse de ses sauvera qui n'ont pn empêcher le bas de sa jupe de ndre un léger bain, sa rdbe collée & ses jambes, nëre Charlemaine paraît encore plus maigre, s longue, pins (antastiquc. J'aperçois de loin Frédéric essouIDé mais jubilant qui se frotte les insavec délices et ftobertine qui montre le poing }D maître.
A folle pleure et, — après le premier moment prostration, — fait une « musique du diable », vaut l'expression de mon gardien :
— Où c'est qu'on va, où c'est qu'on va ? crie-t> ; en se débattant, maintenue solidement par la i^ne de Léonard. Cet agent de recrutement pour
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la maisoD Froin conçoit enfin une idée luorineuse qu'il aurait bien pu avoir plus tôt :
— Où qu'on va, ma bonne dame ? Maie à voir vos fils et vot*fiIle qui sont chez des amis.
— Fallait me Fdire ! Vécrie la folie. Moi j'avais peur d'être emportée par des gendarmes en civil a rapport à » morceau de saucisson que j*ai volé à Frédéric pass'que j'avais des « ronde de couteau • (?) dans l'estomac. Je sais bien ce qu'on fait aux voleuses ! On leur met des fers rouges sous les aisselle» et on leur coupe les cheveux avec des tenailles...
-— Y vous donnait donc pas à manger, vot'cousin?
— Oh ! il est bien gentil mais il n'aime pas les gouillâfres. Il me l'a dit. Alors je ne eoufftais rien quand il me donnait des tout petits bouts de pain sec et je a cherchais ma vie » dans les coins. Robertine m'avait bien donné quelque chose mais il mettait tout sous clef ; pas tout puisqu'il y avait le saucisson sims la table de la cuisine — • oh I une tranche... et pas bonne ! — et puis un vieux morceau de lard à côté d'une paire de bottes dans le hangar et puis un demi-'hareng fumé dans le jar^ din, « près des poules ». Mais je l'ai volé, ce pauv'- Frédéric, et c'est pas bien !
Le voyage de retour est dur. Le temps, si beau dans la journée, se gâte vers cinq heures du soir. Il pleut et Léonard remet son ehapeau-melon dans le journal. Nous sommes en été ; pourtant un froid aigre que je ne sens pas absolument, que je devine,
plutôt, pénètre, par des interstices, dans le fiacre : Le vébicale est vieux, tout disjoint; le bois des portières joue, la capote doit être crevassée. La mère Gharlemaine grelotte dans sa robe qui ne sèche pas ; mon gardien est d'une humeur affreuse. Plus tard, quand la nuit tombe, c*est bien pis. Les arbres qui défilent devant les vitres prennent des formes monstrueuses dont la folle s'épouvante ; Teau commence 4 tomber dans l'absurde guimbards; des gouttes lourdes et glaciales arrosent le front et les mains de la bonne femme qui crie de saisissement. Le splendide chapeau-melon n'est plus à l'abri, le journal reçoit plus d'une éclaboussure. Léonard se remet à jurer et la mère Gharlemaine recommence à sangloter. De loin en loin de troubles lumières rouges disent que l'on traverse un village ; et des chiens hurlent. Robidor rafraîchi par Fondée se décide à presser un peu son cheval et la voiture se comporte comme un barque par forte houle.
Enfin, vers huit heures et demie, on dépasse le bourg de Yassetot et le fiacre stoppe devant une grille. Le cocher descend de son siège et sonne ; la grille s'ouvre et le triste char roule bientôt sur le gravier d'une large allée.
Robidor et Léonard débarquent la mère Gharlemaine, la maintiennent vigoureusement entre eux deux et, dans la traversée du vestibule (le voisinage de la Direction agissant sur eux) — affectent tout à coup le zèle répressif d'une paire d'argousins ramai" sant un gamin voleur de pruneaux. C'est en rou-
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lant des yeux féroces, en gonflant les veines de leurs fronts, en ahannant comme à bout d'efforts, qu'ils traînent leur dangereuse prisonnière, abêtie de cette subite frénésie, dans le cabinet directorial. Le D' Froin» — depuis longtemps blasé sur Teniantine mise en scène de cette comédie, — - hausse les épaules :
— Voyons, Léonard, lâchez un peu cette dame.
Vous finiriez par c faire semblant » de la brutaliser, ce qui ne serait plus dans l'esprit d'un rôle jusqu'à présent si bien joué, — trop bien joué. Tenez, Robidor, voici ce que je vous dois ; vous pouvez vous retirer.
Le gros cocher sort après une révérence de mattresse de pensionnat.
Près du D' Froin se tient Bid*homme, mais un Bid'homme encore une fois transformé, un Bid'homme sans bottes et sans cravache, grave, « distingué », — un peu trop inspiré, peut-être, — un médecin-aliéniste pour « Graphie » ou a Monde Illustré 9. Sa voix est encore plus gutturale, plus insistante qu'à l'ordinaire quand il interroge Léonard au sujet des « désordres observés » mais sa politesse envers la ce malade » est parfaite. Le père Froin est visiblement charmé de la tenue de son adjoint qu'il regarde d'un œil paternel.
— G'est-y vrai que je vais voir mes enfants ? demande la folle.
— Mon Dieu, Madame, trombonise Bid'homme, vous me permettrez de vous faire observer qu'il
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est un peu lard, oe smr, pour oeku Mais demain, le plus tôt ipQS83)le, je me ferai un plaisir de yous les aoraiier moi-même dans votre «ppartemeni. Je comproids 1' a impatience d'une mère » !
On se eveicaii à l'Ambigu.
El -dès que le HF Froin asuffisammenioatiflé avec la pauvre femme, la rassurant, l'égayant «même, tout en la « sondant » sans qu'elle s'en doute, l'élégant Bid'homme, plus que galant, prend par la taille là nouvelle pensionnaire et veut à toute force l'installer a bien chez elle » dans VatUre bâtiments
Hais à peine s'est-^1 acfuttté^de sa mission et a-til remis sa protégée aux mains d'une infijrmiàre que, — renoontrantdanstun couloir la « gardienneprincipale », il la terrifie en lui racontant d'horribles et imaginaires traits de férocité qui font de la cousine de M. Frédéric une sorte de cannibale compliquée d'amazone dahoméenne et de sectatiioe du Baal phénicien. Il ajoute :
— Vous allez me l'affaibUr, me la calmer, en la purgeant et repurgeant. £t si elle fait encore du < boucan 9, en avant les vomitifs, la diète, la douche et la camisole, — vous savez bien ! — la joyeuse camisole I
La gardienne, très impressionnée, se décide très difficilement à entrer dans la chambre de la formidable démente qui, déjà couchée, regarde paisiblement une solide infirmière occupée à étendre ses loques mouillées.
<Oserai-|}e, moi, pénéijrer dans une autre chambie
'iski\ii^;j.,:iiJi ^,
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araes éloignée (jine j'ai fuie ce matin ? Oui l je vaux la voir y. avant d'aller lejoindre dans « ce qui fut en tonte propriété mon corps », l'exécrsAle Tkoukrien Kmôhoûn.
Irène somm^iie dans la lumière d'or rose d'une petite lacnpe. Elle est redevenue belle, plus belle que jamais. M^ Douffard, assiseà son chevet, ourle des serviettes et inlerrompt de temps à autre son tvaviHl pour relire une lettre écrite sur du papier as* ses saie mab orné d'une artistique cbromolithogratphie représentant une colombe qui tient dans son bec un cœur cramoisi. Tout à coupelle soupira :
— > Co rigok> de Paplore y .' (c'est un gardien). Il en dit, des • cochoncetés »! Hais quel beau garçotu I Et c'est tendre, au fond,, sa petite tartine au poivre. tt a la pudeur de sa « sensibilité ».
'" Irène veillée par cette grosse gourgandine!
Hais elle dort, ignorante du malpropre sentimeniEiGsme de sa gardienne comme de la journée que vieniide passer sa pauvre bonne fiamme de mère emprisonnée comme elle e^ dans la même maison.
Les étfea désincarnés peuvent^ls donner un baiser? Je crois qu'il est permis de répondue : oui, si gratesquement invraisemblable que cela puisse pa- Baitre,.car il me semble me griser des parfuma de toistes les fleurs sur SA joue paiement rose dont je sens la Carme douceur et le vdbuté. Je reste longiempS) longtevaps, à me délecter de cette caresse qn'ellfi ne* peut deviner (même éveillée la soupçon^» nerait-elle ?) et. j'oublie et mon corps abandonné et
re esprit venu d'une loinlaÎDs conslellatioD vertigineux chemins de l'espace glacial, touffard va se coucher, emporlant la lue ne vois pluâ ma pelîte princesse, mais je «, je la hume ! Et c'est au petit jour, seutel'un instinct plus fort que ma volonté) plus
ma passion, s'empare de moi, exige que je ïfe de KmAhoÛD et de cette autre partie de i .■ la guenille terrestre dédaignée des heures iures... Et pourtant j'éprouve une sensation ement quand il me faut m'étoigner d'Irène, ente de ma présence.
ist inexplicable dans ce qui m'arrive. Pourorce qui me mène m'oblîge-t-elle à frAIer eiidel'antîgeantemèredema a princesse i, ter que, calmée par uo long repos dan» un 3rtable, — bien différent, sans doute, du Sert quelques nuits k sa fatigue par la diaiLvarice du cousin Frédéric, — ses traita dë-
comme redessinés, son expreasion de vienue presque heureuse et a espérante », la 9mme ressemble cruellement à ma déliène?
uoi surtout, au moment où je suis frappé uriante placidité de la pauvre folle, une is poignante que tout cequej'oivu aujourapparatt-elle comme un avertissement pro-
? Oui, prophétique: l'affreux spectacle, je ai presque identique, de mes yeux char- 18 un autre pays, bien loin d'ici :
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Deux hommes à têtes de forçats passés mouchards poursuivent, dans une forêt, une vieille femme toute nue dont les longs cheveux d'un blanc sale battent les épaules et les reins ; des brancbettes épineuses égratignent la peau grisâtre de la fugitive qui bondit^ telle une maigre et minable chèvre, — qui fonce sur les halliers hérissés de piquants et de griffes ^ insensible à toute souffrance. Voici que des clairières succèdent aux fourrés ; la femme court droit devant elle plus vite et plus vite encore ; mais sur le sol tapissé d'herbe fine et courte, les poursuivants gagnent du terrain ; Fun d'eux allonge un bras, touche une épaule de sa proie qui se retourne et veut mordre de ses dents aiguës et blanches^ singulièrement jeunes dans la face sabrée de rides. Mais le demi-succès de son compagnon a enragé l'autre molosse humain qui fait un effort sauvage, se jette en avant, désespérément, penché à tomber, les deux mains tendues, empoigne la chevelure blanche, perd l'équilibre, emporté par la furieuse lancée de sa course, s'abat, roule sur le corps de la malheureuse qu'il meurtrit de ses coudes, de ses genoux, de son ossature énorme. Les deux hommes à tètes de forçats exultent. Ils traînent sur le sol la forme saignante, puis l'étalant sur le dos, la souillent hideusement l'un après l'autre et comme la victime a encore la force de crier, ils la martyrisent à coups de poings et de souliers ferrés. C'est une loque humaine qu'ils emportent et jettent dans une sorte de fourgon... Le cheval s'éloigne au ga-
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lop SUT une route beuBoM ; la fange vole, éclabmuse le snietie eha> de passes iiuouIm jaunâtre» et... font disponlt..
it, encore épouvanté de l'abomiùioa^ je suie revenu dans ma chambre oh i, tombé Bor ime chaiee. les bras ballants, Khors de la t6te, contemple avec une slii- Irayée une face vcai ment repoussante, — qui aienne. Cette figura monstiueuse où l'on r&raes trailA est rialetle, noice, — de fureur^ ^ ident..Je comprends l'effroi de Léonard. Je ries, jamais été beau ; soyons franc. J's* toaité laid, laid sans exagération, — mais On ne peut pas- me refuser cela. A aucune , toutefois, mon. disgracieux visage n'a été int; mais cette tête qui roule sur mon excite positivement le dégoût, la haine et ; mon nez do forme tourniMitée ressemhle ji à un gtoisf cabossé; mes vilains yeux aux es habituellemnat jaunes, d'an jaune passé, aent oien à darder ees flammes rouges — ilàtres. Ma bon dieou verte el baveuse montre gue tuméfiée. Je suis ooe horreur !
bien pu faire ehex moi. le détestable tkoajnéhoûn?
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Voicîque j^hésitO'à réintégrer mon corps.
Le gaaodiea Fratnçoîs^ plus habitué que Léonard à ce faciès apoealifptiquei, maia encore un pea ma? ài^n €Ùse quand même, parle d!une voix plue rau* que, me parall^il, qu'à rordînaire :
— Voilà plus de dix heures qu'il est comme ça» Jk a été calme et ^ornoleni une partie de la. matinée. Mai» iL a voulu: dire quelque: chose p^idant. que Bid*homme était là ; — il n'aujra<pa8 pui Vesprimer ei la oolère Taura mis danft l'état que tous le voyez. Le ly Froia' dit qu'il n'y a pas paralysie de la langue, que c'est un cas qu'on n'a jamais orservé et puis ci et puis ça. La v'ià bien, leur méd'cine ! Moi je cjTûis mainme pas aux «ornambules ni aux berquier^{^) ! hè nlurgieuL, bon I F voit, c't'bomme I Y coupe où qu' j/ ya du mauvais. L'^stérieur, ça aautfr aux yeux ! (ou. ooème une ^rumeur en dedans, — que ça se touche avec les e<truments I) mais des maehines que c'est dans le vrai en dedans, on me foa pas croire qu'un; médecin peut les regarder dans le corps. Il lui en faudrait pas, — des lunettes! Ça peut aller avec les rayons de Rengaine (^) que c'est de la sale blague 1.
Et voilà la médecine jugée.
Mais Léonard ne le suit pas dans sa dissertation. Il veut des détails sur son malade.
-^ Qu'y n'avait rien de pareiL Qu'y parlait aussi iacilement qu'un fQumeaugrafhei. C'est domma^
(1) Bcii^rB.
<2) Sans doute Rœntgen.
qu^y yait pas des donna ges-întévëis pour les maladroits qu'estropient les malades a des autres » !
François va se fâcher. Je devine ce qui a pu se passer et il est temps que j'intervienne si je veux prévenir une querelle à jamais regrettable entre ces deux éminents aides-aliénistes.
Surmontant mon horreur, je m^ approche de mon corps, terrifié tout-à-coup à la pensée que je ne pourrai peut-être pas y rentrer. Mais le Tkoukrien a du deviner ma présence : je suis hu, littéralement, par mon trop médiocre organisme que Kmôhoùn n'a pas contribué à embellir.
Je sens qu'il me dit :
— Ah I ce n'est pas trop tét ! Il m'était impossible de parler I Je ne voyais plus rien A^écrity — de peint — comme tu voudras, — dans ton maudit cerveau : tu avais tout emporté ! Je ne te laisserai plus t'éloigner que le jour où il m'aura été loisible d'étudier, d'apprendre et de retenir les notions et les vocables nécessaires à la vie terrestre, — de les peindre et de les écrire»., pour mon propre compte. Je voulais crier des sottises à cet agité de Bid'homme et à cet abruti de François... et rien!... Rien que mes idées et mes mots de Tkoukra :
j'avais de vagues souvenirs de sons, d'articulations de ta langue et de leur sens, mais quand je m'efforçais d'employer ce que je croyais avoir saisi, — rien ! — plus rien I Je ne savais plus me servir de ton larynx que pour pousser des plaintes fu rieuses.. • J'étouffais 1
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Mais je ne l'écoute plus : j'entends Léonard et François échanger de violentes épithëtes ; dans une minute ils vont se battre si je ne m'interpose pas.
Je dis très haut, de ce ton froid, de cette voix blanche qui paralysent toujours pour un instant les champions les plus belliqueux, — surtout quand ils ne s'attendent pas à être interpellés :
— Eh I qu'y a-t-il donc ! Vous allez faire le coup de poing parce que j'avais perdu l'usage de la parole ! — Ce n'était rien I Une simple crise nerveuse qui m'avait fortement exaspéré, c'est vrai, mais qui est passée à présent. J'espère, Léonard, que vous resterez tranquille quand vous saurez que personne n'a provoqué cette crise, — pas plus François qu'un autre. Donnez-moi à manger, je meurs de faim. AprèSy vous irez vous promener où vous voudrez, mais je désire me reposer sans voir personne.
Les deux ennemis temporaires me dévisagent, stupéfaits, c( aplatis », comme mêle dira plus tard mon gardien. Ils s'éloignent l'un de l'autre, en se menaçant encore des poings, pour ne pas sembler céder trop vite, — en bafouillant d'inintelligibles provocations accentuées de ces rapides et formidables hochements de tète, mentons en avant, qui expriment si bien la rancune, le défi et avertissent si nettement l'adversaire « d'avoir à ne jamais recommencer » sous peine de c voir un peu d I...
Lorsque nous avons déjeuné, — (le tkoukrien et moi) — et que Léonard a transporté vers d'autres parages sa colère refluante et le lourd mépris dont
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il écrase Fcançois absent aussi bien que François présent, Vinùnta installé en moi insiste pour me faire eompalir è ses malheurs d'une journée :
— Ah l j'ai passé de vilains moments I J'avais iaiviy j'avaî» soif l (sensations trop connues sur Tkoukra l) — et ne pouvais rien demander. J'ai^, de plus, été tourmenté par Taflreux pantia que tu appelles Bid'homme. C'est lui qui doit être foui Comparé à Lui, tu me semblés des plus sensés I Groirais4u qu'il m'a fait maltraiter, m'a torturé luÎHSiéme ? — sans doute parce que je ne lui répondaîfi pas ? Je ne comprenais nlus ce qu'il me disait mais je suis presque sûr que mon mutisme était la, QâBse de sou exaspération. Aidé de François qui me maintenait, il m'ouvrait la bouche de force, voulait saMr ma langue qui lui glissait dans les doigts» — « naturellement I >> — mais non sans qu'il m'eût fait grand maL Je l'ai mordu, d'ailleurs, et de toutes mes forces 1 Après cela il 7»'a pris par les cheveux et par la barbe, a tiré comme un diable et a cogné mês mâchoires l'une contre l'autre ! — Voyant qu'il n'obtenait rien il m'a fait emporter loin d'ici, dans une grande chambre nue et triste où l'on m'a jeté, sur un. ordre, dans un bassin d'eau glaciale. Puis on m'a dirigé sur la bouche un terrible jet d'eau ; mes^ dents en tremblent encore I Ah I le lâche I Nous nous vengerons de lui 1 Yeux-tu ?
Le pauvre TkoukrienI On l'a vraiment bien supplicié en ma personne I Je ressens des douleurs lancinantes dans la tète; j'ai les mâchoires ébranlées
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et une fièvre intense me gèle et me brùie le sang toar à tour.
— Emôhoùn, nous pourrions bien être vengés plus tôt que ta ne penses. Ce brigand de fiid'homme a son compte!.^.
Il est oertam que le Tkoukrien exulte. Il ahandonse la langue psychique et parie totU haut avec ma voix i
— Bravo ! La Forceennemie I la Force ennemie I Lui aossi c^mnalt la Force ennemie, conmie Ma-
faire et moi ? Parbleu IUblIu. — est^îe bien lu ? — les deux mots dans ma pauvre cervelle où mon re* tonr vient de récrire (?) en signes qui sont des espèces de caractères, des images, des sons... des... (je ne sais plus comment m'exprimer) — toutee que j'ai vu, entendu, pensé dans ma vie I Kmôihoûin reprend :
— Ab 1 je suis bien beureux que tu sois revenu, Veuly ! Tu m*es si utile que j'éprouve pour toi, je te l'assure, %cne véritable affection. Je te promets bien que je ne t'entraînerai jamais à une action dont tu puisses te xepeniir ; ou si cela m 'arrive il faudra que mon épouvantable nature ancienne me pousse a;^ec une sauvage et irrésistible violence.
— JLe voici bien rassuré !...
— He t'inq^ui^ pas d'avance 1 Je te suis reconnaissant et m'e&rcerai de me retenir, de me dompter!
Ohl ceci est encore plus effrayant que le reste I Désormais je vais devenir Fauteur apparentde toutes
les horreurs que Tancienne ou présente mauvaise nature de Kmôhoûo peuvent inciter ce tkoukrien à commettre ! J'en viens à me réjouir, un instant, d'être un malheureux aliéné considéré comme irresponsable I (Celte joie égoïste de couard et de gredin ne dure pas ; si le néfaste intrus que y abrite me rend Vagissant témoin d'infamies dont puissent pâtir des gens aimés, Irène, — les miens, mes amis, (c'est la même chose !) — de pauvres diables inoffensifs ou même des indifférents à demi antipathiques^ — voir des êtres haïs, — quels désespoirs ne connattrai-je pas ?)
Il peut s'attendre à une belle résistance, — hélas! à une résistance de fou sujet à des crises !
Je vais vivre désormais dans les transes! Ah! Kmôhoûn, je n'ai que faire de ton amitié si elle ne peut t'empêcher à tout jamais de vouloir te servir de moi pour assouvir tes instincts de bandit tkoukrien, de rudimentaire anthropoïde (??) fîls d'un astre inférieur à celui-ci, — quoi que tu en dises I
Que n'as-tu essayé de t'incarneren tel ou tel souverain absolu ? Il y en a de très faibles en dépit de la puissance que l'on veut bien leur reconnaître et de l'abus qu'ils en font. Tu aurais pu encore choisir un coupeur de têtes de la Nouvelle-Guinée ou de Mindanao, un sheik touareg, un sachem de Sioux, un cavalier tehuelche, un bachi-bouzouk, — un guerrier, quoi I Mais que tu sois venu me chercher précisément — moi, — moi, mauvais gniaf rapetasseur de vers, barde raté dans le genre du sieur
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Oswald-Norbert Nigeot (blim, bloum, mécanique I) membre du Club des « Philosophes » et mon compagnon d'internement, — moi fruit-sec de tant de professions, illustre « propre-à-rien » dont le seul mérite un peu glorieux est d'être parfaitement inoffensif, — tu avoueras que cela dépasse l'entendement.. . cosmique, 6 tkoukriende la constellation d'Aldébaran I
— Je t'ai déjà avoué^ me répond Kmôhoûn auquel je ne m'adressais que lyriquetnent, — si TOUS voulez, — je t'ai déjà avoué que je m'étais un peu vanté en affirmant avoir opéré de longues et patientes recherches avant de te sous-louer un coin de ta personne : (jolie sous-location et Kmôhoûn découvre d'exquises expressions dans mon < magasin d'éloquence I»). J'étais pressé et tu as été la première Âme débile que j'aie rencontrée... alors...
— Mais, malheureux, as-tu songé que le corps où tu t'es introduit n'est pas libre, qu'il est enfermé dans les murs de l'établissement Froin dont tu te fais une idée maintenant après avoir pâti des farces de Bid'hom^'ne et t'être mis au courant de toutes les notions possédées par moi en lisant mon cerveau comme le premier bouquin venu, — que si je ne sors pas d'ici, tu n'auras vu d'une planète dont ta voulais faire ton sujet d'études que l'intérieur d'une maison de fous, que pour le rest -. tu devras t'en rapporter à ma vision des choses, — à mes opinions personnelles?
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«— CoBoanent pouvaîs^e soupçonser tout «ela en aflrrivant dUin monde si différent? Puis, ff»Befaement, j'habitais un amtre si effroyable que lésion* ditions de ma vie aciuelte me poraisseoi douces^ coDfiparéesà celles du miliem ancien.. •
— Alors les procédés de Taliént^^ Bid'homme ?. . • "-— £h I Je sonfEre tin f>eu moins depuis que tu
partages les douleurs de notre système nerveux. Si tu avais connu Tkoukra tu t'accommoderais, comme moi, de bien des choses I — Tiens! ncms sommes assez amis maintenant pour que je te dise comment j'ai vécu sur cette maïudite étoile ; d'ailleurs, ai je ne le faisais pas, mes souvenirs se gaveraient mal^ moi dans notre iëke et alors tu risquerais ^ devenir plus fou que im. ne l'es, ne comprenaBt trien aux hideuses images apparues en toi et que tu attribuerais à un délire devesu de ]^as en plus incurable...
£t de fait, depuis ma « rentrée» j'entrevois dans mon oerveaAi des sites et des scènes bizarres, peu distincts^ mal intelligibles, dont je commençais à m'inquiéter, craignant un prochain accès de fièvre... démente.
— Je te dirai l'essentiel, reprend Kmôhoùn.
Après cela le reste t'émotionnera médiocren^tent quaiftd tu le verras. Tu auras des données premières «fuite pen»ettront de ne t'ètonnerde rien... Et puis j*aî besoin de parler de ma cruelle vie passée...
— Bon ! dis-moi quelque chose de ton ancienne planète...
^,ii
«- C'est un Qëtre ronge que je vis pour la dernière fois briller très bien, quoique presque imperceptible, au moment où ta Terre était grosse, dans Tespace, comme la molette ide Tiin des éperons du délicieux Bid'hoiame. — Cet a^tre est txn chaos deTochers couleur de sang. Çà et là quelques rares vallées habitables ^e creusent entre les monts presque verticaux, des vallées au^x fonds noirâtres, aux parois saignantes sous un cîel de charbon ou de cuivre selon l'heure. On y mène une existence qui te glacerait d'eftroi. Dans ces déserts rocailleux cernés parles murailles des infranchissables montagnes, se pressent, sans demeures, sans a(bris d'aucune espèce, sous les longs fouets excoriants et gélidcs des bises, des multitudes d'êtres semblables à ce que j^étais...
-^ Très différents des liabitants de la Terre?
— Non pas, très analogues, au contraire ; mais lugubrement laids, répugnants, monstrueux, (je le sens aujourd'hui), — avec dés crinières de bêtes, des peaux teintes comme de boue et de sang, des grififes en poignards courbes, — faites pour lacérer, — et des yeux, des yeux globuleux, injectés, liagards, — pleins, tour à tour, de terreur lâche et de cruauté heureuse.
» Les portions habitables de l'astre sont parfois si encombrées de vivants que, dans les vallées étroites, les corps ne peuvent plus se reposer, s'étendre. Des jours et des jours, des nuits et des nuits, ils demeurent debout, serrés, tassés... Les os des uns entrent
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dans la peau et la maigre chair des autres ; au bout d'un espace de temps plus ou moins long» le sang coule. Alors, pris de frénésie, les Tkoukriens font un effort terrible, parviennent à dégager leurs bras et se déchirent mutuellement de leurs griffes en poignards ; des milliers et des milliers de cadavres s'affaissent et la corruption en est si prompte qu'au bout de peu d'heures ils se liquéfient et forment une sorte de boue. Moins d'une journée après la, tuerie, des moissons d'êtres pareils mais plus faibles jaillissent du « iimon organique ». La horde des forts qui ont survécu se rue sur cette pâture qu'elle dévore toute chaude de vie et la soûlerie de sang est telle que l'astre lui-même semble hurler dans l'espace. Mais toujours un grand nombre de « nouveaux venus > échappe au massacre, se met à croître terriblement vite et — tout recommence ! Nés en de pareilles conditions les habitants de Tkoukrah sont insexués. Ils ne peuvent connaître les consolations de Tamour et — ne vivant que du meurtre de leurs semblables, ils ignorent tous sentiments autres que la Haine ou la Peur. Le plus atroce c'est qu'ea d'autres existences, sans doute avant une rétrogra« dation apparente (?), ils ont su la griserie de la tendresse partagée, du bonheur qu'il leur est impossible de retrouver dans leur milieu de rouge sanie. Et l'indistinct souvenir de douces aspirations satisfaites les torture épouvantablement. — T'en aî-je dit assez?
-r Oh I certes ! oh ! certes, •• Car voici que leè
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abominations de Tkoukrah se peignent en moi trop clairement, comme tu me l'avais annoncé.
Et^ de toute la nuit, je ne puis dormir, — hanté que je suis par la vision de l'astre de boue sanglante dont je ne veux plus parler, — mais que je connais comme si j'avais été moi-même un Kmôhoûn aux griffes en forme de poignards recourbés, un Kmôhoûn aux yeux globuleux et hagards, brillants de feux rouges et verdàlres.
Je passe six mois dans un état de morne prostration ne reprenant un peu goût à la vie que les rares jours où Kmôhoùn demeure muet. Plusieurs fois j'espère, — non I je veux espérer — que je suis débarrassé du Tkoukrien... ou de ma folie, — le terrible intrus ayant jugé à propos d'aller s'assurer par lui-même — psychiquementj — de quelque détail de l'existence terrestre. Mais au bout de
vingt-quatre heures, de quarante-huit tout au
plus, Vami détesté reparaît en moi sans que j'aie
deviné son approche.
Je maigris affreusement ; je m*affaiblis de plus
en plus. Je ne puis plus supporter cette double
persécution !
La maison de fous et le tkoukrien c'est trop pour
un seul névropathe 1
Il m'est impeasiblQ de m'affijaacliîr de la pféeeno» de Kmôhoùn ou» du meins» je ae Toie aucun* moyen de me délivrer de lui.
Alors }B vais tenter de^ m^évader de l'établisse* ment Frmn.. On m'y a tou^urs traité de* façon assBK douoe^ — (j'oublie intentionnellementr Bîd'bomme dont j'aunii« à m'oûcuper de nouveau» tout»à-rbeure) ; j'y ai joui d'une relative liberté ; j'y ai connu trop peu de temps une femme exquise dontr la folie même avait des cbarmes pour le triste ce malade 1 que je suis ; j'aurais pu m'y trouver presque a fortuné dans mon malbeur ». Mais les nuits sinistres où clamaient les voix aiguës, désespérées, des femmes prisonnières^ les scènes douloureuses entrevues dans le& cour&où les internés cessaient parfois, réellement, d'être des bommea pour devenir de terrifiantes brutes,, le départ d'Irène qui a eu lieu par ma faute, — est-ce bien ma faute qu'il faut dire? — m'ont fait prendre Vassetot en borreur.
J'ai donc étudié je ne sais combien de projets de fuite plus on moins compliqués et viens de m'arrèter au plus simple de tous.
Mais avant de m'expliquer à cet egard.il est nécessaire (?) que je revienne un peu sur mes pas, — voulant, — Dieu sait pourquoi I.,, (on croirait, qu'il me platt, à certains jours» de me faire souffrir moi-même) — voulant, dis-j^, relater ici une vi-» site de mon cousin Roffîeux, — les scènes qfii prér cédèrent la disparition de ma a petite princesse. » ~ et divers avatars du sieur Bid'bonuue.
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EIzéar Roffieur qui devait me venir voir le lundi qui suivit mon réveil dang^ h, maison àe santé, ne fait son apparition à Yassetot que six semaines après ma < mise à l^ombre ».
Il entre dans ma chambre sons* s^'ètre fait an*noneeret montre en cela un certain discernement car, prévenu, j'aurais pu me mettre e» boule, me hérisser, Itii préparer enfin un accueil encore plus désagréable que celui qu'il reçoit.
Je remarque immédiatement que ses inquiétude» à mon sujet ne l'ont point décharné, qu^îl demeure, comme par le passé, d'aspect grave, ènerpiquement amène et florissant, te dis énergiquement amène ; je ne dis pas aimable, — d'une native, involon<* taire, débordante amabililé : Ëlzéar est avant tout un a homme de devo&r » ot un a homme de caractère » : On ne « la lai fait pas ». Il est « gentil » quand il le veut bien, mais c'est une concession de sa part. Sa bonne grâce est calculée ; il ne lai pro* digue jamais inutilement. Il la sort quand, il est convenable j qnand ii est de sou devoâr de l'exhi* ber de façon temporaire. Il paye certaines choses avec cette monnaie, mais à leur juste prix et à l'heure opportune.
Ce jour-là, il s'avance vers moi, la main tendue* un indulgent, •<— et pourquoi ne dirais-je pas : un. sérieux sourire de Mentor faisant bouler sa mous-> tache brune qui flue dans une barbe un peu plus sombre sans se confondre avec elle. Sa figure pleine, d'un rose discret, contraste assez jolimeot avec la
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pâleur c distinguée » de sa calvitie régulière, aux marges bien dessinées. Ses yeux bleu foncé, d*une franchise un peu fatigante, ont l'éclat de certaines fleurs artificielles. îl parle d'une voix profonde et harmonieuse de diseur :
— Eh bien, mon pauvre Philippe, je te retrouve donc ici I L'endroit n'est pas plus gai qu'il ne faut mais la vie que tu y mènes te réussit à merveille puisque l'on a constaté dans ton état une grande amélioration. Tu n'avais, par malheur, que trop besoin de recueillement.
» Dans une société « bien réglée », dans notre admirable monde moderne où le libéralisme a pour contrepoids une inflexible justice, chacun doit occuper la place qu'il mérite, au moins momentanément et supporter d'un cœur vaillant quelques dures mais bienfaisantes et indispensables épreuves. Que dis-tu de cet établissement où tu ne demeureras, je te le jure, que le temps strictement nécessaire ?
— Je le trouve exquis, délicieux I Je ne veux plus le quitter jamais !
Une petite lueur d*inquiétude passe dans les yeux trop francs de Tapôtre. Hais je reprends :
— Quant à l'affliction que tu ressens à me retrouver ici, j'aimerais à t'en consoler... mais c'est toi-même qui te l'es courageusement infligée en me casernanty sans épargner ta sensibilité...
— Mon cher ami, je n*ai jamais agi que pour ton bien, cette fois comme les autres.
— Il n'y avait aucun moyen différent de me faire soigner ?
— Aucun.
— Je devenais menaçant, dangereux ?
— C'est mon principe qu'il ne faut rien exagérer. Tu n'as jamais été dangereux que pour toimême.
il hésite un peu en disant cela. Il me cache quelque chose — et ce ne peut être par délicatesse, car je connais mon Roffieux, je le vois généralement tel qu'il est, — oh I plein de tact et de scrupules. Les phrases en font foi, mais, mais... Enfin, il suit une idée qui m'échappe et qui doit le tourmenter, lui, car ses yeux oublient un instant de me troubler, de me confondre par l'insoutenable éclat de leur éblouissante franchise. Us ressemblent maintenant à dos yeux de vieux klephte aux prises avec le classique mais réticent touriste volontairement oublieux du nom et de l'adresse de son banquier.
— Tu ne te souviens de rien de particulier le jour de la dernière excursion à Dieppe, — de rien pendant la semaine qui a précédé? me dit-il d'une voix insistante qui me fait penser à celle de Bid'homme. II ne te revient à la mémoire aucun détail de ta conduite qui ait pu m'inquiéter, me contraindre à prendre de promptes mesures pour te protéger contre toi-même ?
— Je ne me rappelle absolument rien sinon une querelle assez futile avec toi et il me semble bien
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que c'est toi qui Va» cherchée^ On avait bu pas mal de Champagne à déjeuner et tu avais, de plus, insisté, toi si sobre d'ordinaire, du moins ea public, pour m'abreuver de cockiaila au Casino. C/est, sans doute, pour cela, que tu m'as fait ici une réputation de pocbard.
Il parait mécontent de ma rudesse ; toutefois, on dirait qu'il éprouve une sorte de soulagement. Que craîgnait'-il donc de m'entendre dire ? — Ses y;eux redeviennent surnature llement limpides et. pleins d'indulgent reproche :
— Je ne t'ai fait aucune réputation. Tu te seraa chargé toi-même de ce soin...
(Dans une maison de santé ! £t au régime de l'eau rougie !)
— ... Je t'ai dit cent fois que tu, buvais trop et que cela te jouerait un vilain tour. Mais il nes'<jkgit pas de cela.. Ta n!as gardé auc^n soavenir de la semaine d'avant ?
Ah si ! je me reumeumore — conuue dirait M. Frédéric de Villiéville — que quelques jours avant mon internement, mon cousin et sa femme se trouvant avec moi, — toujours au Casino, — une vieille dame aux allures de... mérétrice fatiguée mais opulente, — sans doute un peu grise» elle aussi, — en tout cas ignorante on insoucieuse de la présence de V épouse légitima^, prit les deux, mains de Rofûeux et lui parla, d'une voix mouilléa, de l'an 1892 et d'une certaine maison sise au. numéro 455 de la rue de Moscou* Le cousin £lzéar fui
kM
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épique. Il seootia brotalemoit la trop mûre gourgandine, lui fit lâcher prise et vraiment éperdu — lui, l'imperturbable I — Tapostroplva en ces termes :
— Vous n'avez pas honte, vieille créature, d'importuner un homme que... qui... pourrait éftre père de famille ! En 1892, mais j'étais sur le poiut do memftrier ! Je ne vous connais pas ! je ne vonsai jamais connuel... Et vau$ nCamez promis vetis-mém»...
Il ne pouvait continuer, comprenant trop tard k' sombre stupidité de ses paroles et Fanlique elr fastueuse grue s'éloignait digne et ve^eée^, après s^ètre^ toutefois^ un peu soulagée en déversant 8i*r te' triste Ëkéar un petit seau d^épithétes ven)geFBS6e9« Par* respect, sans doute, pour les dorures du Casino elle n'avait pas épanché sa réserve de suprêmes* immondices. Mais RofBeux éclaboussé des maculantes qualifications' de « poseur de lapins* », de a greluchon » et de c sous-marin o» demeura* piteos et mélancolique toute la seirée, fandis^que sa femme, habituellement si prude, se réjouissait de* sa^ mine penaude et faiisaitfdiB fréquentes allusroneà sa « jeunesse orageuse ir et au <;: climat torride de ta rue de Mbscou », — de Moscou t! ah ! ah ! arh !
Comme elle avait fini par me mettre au diapason de son imbécile gatfé, m'intterpellant k chaque minute, me forçant' àf m'esclaffer bêtement» d'abord sans envie, — c'était moi et non elle que le juste Elzéar, fort épris dfe lia dot de cette béotienne, avait poursuivi de sa mauvaîso humeur et transpercé de ses regards furibonds.
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Je me mets à rire en pensant à cette ridicule soirée :
— Qu'as-tu ? me dit RofSeux d'un Ion presque féroce.
— Allons ! Ne te fâche pas ! Je songeais à la vieille < taupe » du Casino.
— Non ! non ! gronde Elzéar, tu te rappelles autre chose, une autre chose qui te divertit hien plus à mes dépens, toujours à mes dépens, gredin !
— Voyons ! C'est toi qu'il va falloir enfermer ! Tu deviens enragé ! Que te figures-tu donc?
Toujours à ses dépens ! L'expression, certes^ est malheureuse. Beaucoup moins riche que lui c'est toujours moi qui lui ai prêté de petites ou de grosses sommes jamais rendues ; j'ai, de tout temps, a respecté ses biens i> et, — pour parler comme les commentateurs de l'Ecriture, — il ne m'est jamais arrivé de convoiter son bœuf, son âne... ni môme, ni surtout sa femme. Oh I sa femme I Non, par exemple 1...
II est bizarre qu'au moment même où l'image de cette désagréable personne s'évoque en moi, grotesquement carnavalesque et grimaçante, Elzéar juge à propos de me parler d'elle — et sur quel ton , — bonté divine I On jurerait que mon affable cousin se croît un juge d'instruction chargé de confondre un malfaiteur plein de diabolique astuce :
— Tu apprendras, peut-être, avec une certaine satisfaction, scande-t-il, que ma femme s'est beaucoup préoccupée de ton état.
Son œil me scrute avec une insupportable persistance. Si j'écrivais un roman-feuilleton, je n'hésiterais pas à dire qu'il me c vrille de ses prunelles 9... Jf'ai beau chercher à me sentir coupable de n'importe quelle vilenie^ rien que pour lui faire plaisir, — ma coquine de conscience s'obstine méchamment à ne me rien reprocher... Ah ! çà ! mais c'est trop fort ! Elzéar se figurerait-il que j'ai de criminels desseins sur M*^* Roffieux ! que c'est en cela que consiste ma folie ! — Oh ! alors le charmant homme me voit beaucoup plus « malade »
que je ne l'ai jamais été! 11 aurait dû m'obtenir une cage dans le quartier des Agités s'il avait de pareils soupçons ! Allons ! Il a été généreux ! — Mais non ! Je le calomnie : Je le fais encore plus bête que nature. C'est impossible ! Ce serait de la haute fantaisie !
Mais, ma parole! 11 me croit troublé, envahi par le remords ! Car son regard devient de plus en plus c fulgurant » et « vengeur ». On lui aura prêté de mauvais livres ! Je suis dans de jolis draps !
Il ouvre une bouche énorme d'où sort une voix de cabot de mélodrame :
— Elle est ici !
Il n'ajoute pas : « Tremble ! je sais tout ! ». Mais il est évident qu'il s'attend à me voir ce me jeter, la face contre terre^ ou si je suis tout-à-fait endurci, à m'entendre déclarer que la « foudre vient de tomber à cinq centimètres b de mes brodequins.
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A3raKtcni I» t^nps de me remettre de* mon premier ahurissement, j'ai' un : c ah! ahl » d'une si parfaite et sincère indifférence que son (( courroux 9 se change en une espèce de stupeur — désappointée (?). Oui» désappointée, vraiment. Il est toutrà-eoup rassuié, — soit ! Mais son eSbt n'a pas porté !
Sttconôaooe durepen^ néanmoins. If sait, peutêtre par expérience, que toutes les hypocrisies sont famitières aux c lâches suborneurs ». Cest d'une y(Hx encore plus mélodramatique et sombrée qu'il m!annonce qu'il ya LÀè chercher. Il désire qu'elle mer voie, que je la voie! C'est' la scène de confrontation.
Mon animal beaucoup plus scélérat que je ne l'eusse rêvé n'a jamais cru^ à ma folie à laquelle je suis bien obligé de croire, moi, au moins de temps à autre ! U n'a osé m'amener ici qu'après s'être figuré m'avoir enivré^ m'avoir abruti par de stupéfiants alcools. S'il est venu me voirdkns les premiers jours de ma réclusion c'est parce qu'il a été averti de mon état de coma succédant à une crise violente^ dét^minée, d'après lui, par la fureur. H ne s'est risqué dans Vantre que pour ne pas sembler dénaturé, — tranquillisé, du reste, par Fidèe que j'étaiff incapable de remuer pied on patte. Il n'a plus reparu jusqu'à présent', les nouvelles de ma santé lui paraissant trop bonnes. J'avais, sans doute, € récupéré » ma vigueur et la fantaisie pouvait me prendre d'en abuser en lui admihis tirant
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une épouvantable i^clée bien méritée^ Maiftl&ja* lûusîe Tarait trop travaillé: la.jalousifi ! U voulait savoir et pour cela» il fallait venir à Vaœeftoti.La jalousie ! ! Vraiment il a une paixvfB o^nion da moB esthétique ! Au fait, pourtant, la. dame Rofr fieuXy ma cousine par alliance, me témoignait deh puis quelque temps une bienveillance inacooistur tumiée.. In^at que je suis I Je ne m'en rends compte qu'à présent mais je n'ai pas de romonU de mon insensibilité.
Oui, la jalousie avait travaillé l'ollLdLesquje EU zéar. Mon Dieu ! Si sa femme éprise d'un auire allait le. rendre victime, Ini.Roffieux» de noires, machinations a3rant.pQUE but le divorce l Si elle parvenait à ses fins, pourtant !.ei.me faisait le légitime posées* sear non seulement de ses charmes peu regrettable» mais encore d!une belle^ d'une très belle collection: de billets de banque, d'obligations et d'autres délicieux papjiers, de ceux que l'on n'oublie jamais» quand on lésa palpés et dont la perte endeuille k. jamais le cœur d'un homme de bon sens !.... Je sortirais en triomphateur de la maison Froin pour frustrer de toute joie terrestre le déplorable Elzéar auquel il ne resterait plus que ses yeux, pour pleurer, avec une trentaine de pauvres mille livres de rentes, le produit de ses minoteries et quelques -mauvaises propriétés à faire valoir ! Ah I plutôt que de se voir réduit à un pareil dénûment, il se fût résolu à |a. lutte et au martyre I Et que risquait-il en venant me a sonder » avant de me confrontée avec ma
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a complice » ? Quelques insignifiants coups de pied, une rencontre un peu brutale entre ma botte et son « gtte-à-la-noix », comme disait un boucher de ma connaissance ? D'ailleurs je n'aurais pas le temps de lui faire grand mal : Il posterait des gardiens derrière l'huis entr'ouvert. (Et en effet, je saisis quelques mots d'une conversation en argot de bagne tenue dans le couloir, — ta porte étant simplement poussée contre.)
EIzéar sort en gesticulant, lui, Thomme posé, ennemi de toutes les démonstrations, de toutes les paillasseries.
Cinq minutes plus tard il revient, remorquant une grande et maigre femme, jeune, mais si peu jolie I
— trop blonde, d'un blond entre le beurre frais et la filasse, les yeux d'un bleu fade, nuance lait de Paris, la figure d'une poupée de modiste. Il est évident qu'elle se tient pour belle, distinguée et poétique mais son actuelle expression de pudeur effarouchée la rend parfaitement vilaine et déplaisante.
Raoula Roffieux, née Fromage, — oui, Raoula !
— (Certains parents ne mériteraient-ils pas la cangue, des supplices follement chinois, quand ils affublent des enfants déjà pourvus des plus fâcheux patronymes de prénoms aussi exaspérants qu'inédits!) — Raoula!!... Raoula Roffieux, donc, fille d'un marchand d'engrais assez gentiment millionnaire et d'une ancienne actrice à succès départementaux, a reçu une éducation toute spéciale. Née en province, elle a, jusqu'à dix-neuf ans, fréquenté
■Làd
les a cours de jeunes filles » d'une c grande ville » du Nord et pris des leçons particulières d' « usage du monde » chez d'élégantes dames-professeurs qui avaient, certainement, acquis leurs belles manières dans l'intimité d'automates-pédicures et puisé leur phraséologie en des traités rédigés par des dentistes américains ou des inventeurs à'eaiux) mer^ veilletises, habitués à se mirer dans les calvities de diplomates exotiques. — Quand son père déjà passablement lesté de métaux divers jugea bon d'opérer sur une scène plus vaste et d'abandonner à d'autres capitalistes son comptoir des « Guanos artîQciels » dont l'enseigne. « A la brise des Ghinchas » faisait rêver les rares Péruviens-poètes égarés à Pan thés, chef lieu du département de Seine et Scarpe, Raoula vint terminer ses études à Paris chez une princesse roumaine (?) ancienne lauréate du Gonservatoire de Vierzon, sifQée sur nombre de grandes scènes européennes et devenue directrice d'un externat modèle. Gette école de « perfectionnement D où Ton n'enseignait, à des filles âgées d'au moins seize ans, que la a Philosophie salonnière », la « Tenue sélect », la « Respectabilité de bon genre » et différentes sciences analogues, acheva de transformer la déjà raide Raoula en un jouet mécanique de premier ordre. On ne pouvait la voir sans éprouver, — selon les tempéraments, — ou une admiration abêtissante ou un immodéré désir de la gifler.
Elle sortit de l' « Institution Barbaresco » avec
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un prix cThasBeur obtenu gsice & une magistrale dissertation sur la a Pranebise yoîlée », un prenais secessit ds u Démarcbe èi demi -hautaine s^ un antre piir de « Gestes pour tenir it diataiœ n et un autre aiweatit d' • Afiabilité^enrera lés inférieur»v. Chez U priacesse roi]matDe'(?) la.senle prononds^ ti9D tolécée était celle du CoBKrratdce de Vierzon, car pmqtté tout le monde sait ipie la langue fcancaise ne s'est jamais fonuée, su début, vers le centre de la Vallée de la Seine, — comme le croient quelques illetlrés, — mais biea entre Romonanlia' et Aurillac. (Certains artistes de nos pTCiniàres scteas dramatise? n'ant pas oublié cette vérité.) Il y avait, dans le programme imprimé de l'iostilur tian, toute une Ihéorie sur les voyelle^ — aiguës et graves, — ' que je n'entieprendim pm de révéler ) l'ai, du reste, de tout temps, iaaufSaamtomprise..... Toujours est-il qae^es oancours ■monciation rationneUs n'étaient pas favoâ Raoula. Peu musicienne, désineuse pourt M charmer par sa voix s etd' a émettre des ialingués », elle s'était dès le débnt, montrée néabie à l'euphonie mathématique. Elle en it souvent ! Elle dut se résigner, dans s»
I de choquer les oreilles eomme-il-faut en rtdesu aiguës B,iîes affreuses aiguii», si com- , si pléb^ennes, h prononcer graves toutes 'elles et mëroe & les changer presque tontes 'es ouverts suivis ou non A'h aspirés. Elle aussi la ehaseeanK métaux consonnes dures.
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BUe-disaiè iid cnare (^)et!uQ céréi(i^) commôion noua le recommaBde^... quelque part -— Bile allait même jusqu'à émend^ les vooables empruntés au grée ei demandait un clytère quand elle épnooirait des trouble»' abdominaux.
C'est aux: efforts plus ou. moins beuneu& de la» Princesse Barbavesoo que je dois d'entendre ma cousine par alliance, pudique et doucem^it rubes^cente sous ses^ dieveux jaune pâle,, ni'adresser la phrase suivante que je tmnscris de nM)n mieux :
-— VAhs ne' sàfariaz croÂhre» mon chÂhr cÂhsin, è quai poant j'ah été dàhsolée de vàhs savoâhr dan» ce rèpêtable mâhs funàhbre établassemàh dàh Dâhtâtir Froan !
Gomme monc orthogmphe phonétique n^est pas claire, je suis forcé de traduire : « Vous ne sau« rier croire, mon- cher cousin, à quel point j'ai été désolée de vous sairoir dans ce respectable mais fu* nèbre établissement du D'' Froin ! >
Elzéar nous exanaine d'un, œil féroce et je me rends compte de ses impressions. Il ne tient pas encore a Raouia ». Le trouble^ la rougeur de ce grand mannequin peuvent être attribués à ce fait qu'on ne lui a pas donné le temps de s'équiper de pied en cap et que c Raoi^ » est navrée de s'exhiber ainsi avec une robe légèren^ni firipée,, des» a bot-^ tines de plage » et un chapeau donti la garniture ne s'harmonise pas avec sa toilettesi. Mais sa» voix
(i) Ours.
(2) Cerf.
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tremblé ; elle a débité son petit discours en des temps, en détachant les syllabes, en
t un sort a à certains mots : d&hsolée, rép6-
in&hbre.
t à moi, mon insensibilité frise l'insolence.
indu de l'air le plus détaché du monde :
TOUS remercie de tous être inquiétée de
t cousine, mais cet établissement n'est pas
i tout. Je me plais beaucoup ici. La maison
le de gens charmants.
i que je serais devenu wn peu fou, à vivre milieu singulier? Cela fersîl l'affaire du
iar. Hais si je n'étais qu'un limulateur?
gît de savoir avant tout si nous sommes
ligeace >, sa femme el moi et il s'avise
ireuve un peu naïve.
. I mais, fait-il, qne voici des cousins froids
ers l'autre I Vous ne vous êtes même pas
1 main !
— Il va peut-être nous « pincer ». Une m, une insistance, une étreinte des doigts igue ou trop brève, trop violente ou trop a lui livrer les complices, si nous sommes plices. Mais le v shake-hand > ne révèle abit rien, — tout juste cordial, — un vrai and de cousins par alliance. Pourlant Rofparatt aucunement tranquillisé. Il est tout
— tout bête, —
>t, néanmoins, une nouvelle attisée d'énerme de petites flammes dans ses yeus qui
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étaient devenus vagues et troubles. A I camper en face de moi, les deux mai poches, les épaules remontées, la tète dans une attitude de résolution et de déf qu'il va jouer le grand Jeu :
— Mon cher, me dit-il, tu te portes mieux. Le D' Froio ae se trompait p avoir envie de sortir d'ici et j'aurais hont ser moisir trop longtemps dans un pan D'un autre cAté tu as besoin de soins, soit la nalure des émotions que lu as ép as été rudement secoué et la solitude con vaudrait rien. Or, j'ai pensé à une solutîc t'assurer la liberté, — ob ! pas tout de si suite ! (il faut que tu te reprennes !} — I la sauvegarde d'une solide et prévoyante i J'ai même parlé de mon projet à une sans le bon vouloir de laquelle il ne sai tir >.Tu sais que Jeanne Sloizquiavaité nand Lacoste, est veuve depuis plus d'u connais la bizarre et excellente nature é mable femme, jolie et ricbe, par-dessus
Il dit cela avec componction, Elzéar !
— Tu te rappelles que si elle a conseui Lacoste qui était une idée plus beau qu'u doué d'un caractère d'ours gris, c'a été bi cause de l'amour furibond dont il la ; que par suite de bavardages d'un ami dant. Ce modèle des Pjlades lui révéi nand souffrait d'une aflecLion chronîq
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ment donlonrense et que la femme ipi conaenttrftit
i s'embarrasser de lui, serait une pure et simple
garde-maloâe deux mois sur trois. Elle se prit
■d^nthouiiasme àTidée de cette belle vie et fit durer
le Fernand Lacoste cinq anoées entières, ce qui
parut un prodige à tous ceux qui aTaieut entrevu
quelques minuEes le joli époux. (Test beaucoup
plus qu'une sœur de charité. C'est l'Amoureuse des
Souffrants. Elle ne conçoit de tendres effusions
-qu'entreun cataplasme et une fiols'de drogne. Pour
ioirf!e«hangera un peu de son prf^mmme puisque
tu ne te cataplasmes pas, mais il y surs, gr&ce au
Ciel, h te îaire suivre des régimes, & l'administrer
cohnants, et elle adore celai
'en termes galants ces Choses-là sont dites !
le Lacoste, on mûeux leanne Stolz e^une
jionàmoilAasezmalin, l'épais R0rilçu.i .'
ait ma « princesse » an leiot de jacinthe
Tait iout-Ji-fait tentant ! Pourquoi ne pas
« à présent au sieur Ëlzéar quitte à mW-
intdt arec Jeanne qui est U bonté même.
parfsilement capable de na'aider à dbte-
ration de la pauvre Irène, à la guérir !....
tus qui ne m'a fait enfermer, je le vois,
tiitmsie, me procurerait mon « exeal ■»
ite, tout de smle, quoi qu'il en dise, —
toconpé d'une femme autre que la sienne,
out d'une femme riche et désintéressée
ivnr sa bourse au k nouveau cousin >
li-ci surait besoin de fonds pour quelque
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eirtreprise induslrielle ou agricole I Car Elzéar est non seulement un immense minotier connu de la vallée de l'Orne à celle de ia Liane, mais encore un propriétaire foncier eit un agronome. Et quand il ^risque une affaire ince!ii;aine, — sa prudence native le rendant ménager des cs^îtaux de « iRaonla » et des siens propres, — il recherche volontiers des commanditaires bénévoles, faciles à apaiser en cas de imalchance.
Je puis èkre libre demain, demain peut-être I Je vais donc vite déclarer que j'accepte, que c'est chose entendue, — en ne me permettant qu'une toute petite ironie méritée cent fois par l'invraisemblable et tm peu révoltante ceoiduite de Hoffieuz. €e désir d'anodine vengeance est malheureu:x, «ar, au moment où je viens de décocher ma peu Tedoutable flèche, une flèche en plume d'oie, à la pointa mou- •chetée du « tampon de ma bêtise » dirait le grandiose Prud'homme :
— Ah Qa! toutes les industries 4e sont bonnes.
Tu vas encore plus loin que M"*® de Foy. Avec le
€ mariage riche d tu combines le mariage pharma-
oeutique !
:....A ce moment même entre Léonard qui nous
annonce l'imminente visite du iD' Froin.
Roffleux cesse de m'écouter. Il tire ses manchettes, passe la main sur sa barbe et, tirant un pmgne de poche, «e compose devant la glace une eoiflmre savante qui doit être celle de V^i éminent •ageonome ».
« Raoula > proGte de l'iaatteDtioa de son mari pour se rapprocher de moi et me glisser très bas, très vite, mais très distÎDclement :
— Refusez ! Il y a du chantage, là-dessous. Il a menacÂ M"* Lacoste pour la forcer h accepter. Il veut son argent et tous connaît faible... Il sait quelque chose sur elle je vous dirai quoi !
Toute ma joie tombe, du coup. Me Toici prisoanier pour longtemps encore si je ne puis m'aSranchir de la maison de santé qu'en m'associant à une vilaine entreprise du Boffieus contre une femme que j'ai aimée.
Quand Ëlzéar se retourne enfin de notre cAté
après un suprême coup de peigne et nous aperçoit
& distance respectueuse l'un de l'autre, il en revient
riage et me dit d'un air triom-
3 dis-tu de mon projet ! N'est-il
l'adoptes, u'est-il pas vrai ?
iel chagrin que Je me vois con-
iar. je n'éprouve aucun désir de avec une aussi ravissante infir-
rde et RofQeux surprend ce reune n tendre j> œillade amou-
lien pis. Dans la prunelle pÂIe comme-il-faut brille une lueur
[e n'y avais jamais vue. On did'experte et lubrique matrone.
Le mari blêmit; ses narines se gonflent. 11 y a un silence de quelques secondes qui parait durer un quart d'heure. Puis Roffieux retrouve sa voix et déclame comme s'il débitait des vers tragiques :
— Mettez vos gants, Raoula, mettez vos gants, vous dis-je ! Sortons d'ici I II se fait tard. Nous causerons avec leD' Froin dans son cabinet. A bientôt, Veuly ! Allons, venez-vous, Raoula? Raoula, venezvous?
Car mon cousin a toujours dit c vous » à sa femme, absolument comme les ducs et les ingénieurs des romans pour a gens du monde » (?)
Mais le Docteur arrive au moment où Elzéar me faisait un dernier geste de la main qui pouvait signifier aussi bien : « Au revoir, faux ami I » que : « Nous nous retrouverons^ scélérat I »
Il a toujours, le père Froin, celte bonne expression simple et un peu timide des gens vraiment sincères, si différente de la « virile audace » des coquins et des mauvais drôles qui jouent, comme Elzéar, la comédie de ta franchise. — Pas d'yeux étincelants de fausse loyauté, aucune de ces manières emphati'juement brutales où les « mufles » voient de la « bonté rude » . On lit dans ses regards de la bonté sans épithète et un peu de la tristesse ennuyée des braves gens excédés de l'écœurante farce des bateleurs humains.
Il m'est tout de suite évident qu'Elzéar ne lui est pas sympathique et il fait à Raoula ce petit salut bref; très courtois mais nullement aplati et
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courtisanesque, ce salut d'homme libre, également indemne, — et de la rage de grossièreté des noBles butors pour qui tonte politesse est hypocrisie, — ^et de la lèpre salonnière :
— Eh bien ! monsieur, vous are2 cansé un peu urec votre cousm, dit-il doucement mais sans aucune cordialité an 1o}ral £lzëar. Gomment le trouvez-vous?
A ma grande surprise les rayonnants yeux bleus du minotier s'obscurcissent et tout son visage exhibe les symptômes d'une a mâle douleur ».
— Ah ! ne m'en parlez pas I Je ne le trouve pas bien, pas bien du tout, mon cher Docteur I
Raoula parait épouvantée de cette effronterie mais n^ose rien dire.
— Vous m'étonnez beaucoup, fait le Docteur.
Ce matin je Tai vu plus calme que jamais, toutà-fait en bonne voie.
— Soit I Mais vous n'étiez pas ici tandis que je causais avec lui tout àTheure. J'avais rarement constaté chez lui autant de nervosité ; il a besoin de ménagements infinis...
— De ce côté vous n'avez rien à craindre... Mais, comment se fait-il que ma présence seule Fait si promptement guéri de son agitation ? Je ne suis ni magicien, ni magnétiseur, — malheureusement peut-être !
Et le D' Froin examine la physionomie d'Ëlzéar avec la curiosité amusée d'un peintre qui cherche à déèerminer le caractère de son modèle. Tout
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le masque da Roffieux s'illumine de l'éclat d'une radieuse, d'une splendide franchise qui me fait l'impression de déplaire de plus en plus au docteur :
-^ Voyons, reprend le père Froin, en s'adressant à moi cette fois, vous vous êtes montré excitable, violent, pendant la visite de monsieur votre cousin? Vous avez Tair bien tranquille, cependant.
Je m'aperçois qu'une inquiétude vient de le saisir tout-à-coup. Ses sourcils se rapprochent et s'ahaisseat ;, un tic fait très légèrement trembler l'une de ses joues :
— Dites-le moi en toute confiance. Vous n'avez pas ressenti de la journée de ces craintes... morbides, — vous savez bien, de ces craiotes dont vous ne me parlez plus depuis longtemps, depuis ma première visite, — malgré mes interrogations à ce sujet... Vous me comprenez?...
Il est clair qu'il fait allusion à ce stupide : « Je suis habité I » mais qu'il ne veut pas s'expliquer devant Elzéar, — très résolu à ne pas « fournir d'armes » à mon cousin, — le brave homme I
Par. bonheur Kmôhoûu veut bien s'abstenir de toute manifestation en moi. et je puis répondre avec un sang froid parfait :
— Non 1 Pas le moins du monde I Et puis, vous n'ignorez pas que ce jour-là j'étais sous le coup d'une terrible. commotion et que je parlais un peu au hasard, sans. savoir I
172 FORCiS ENNEMIS
— Ah I tant mieux I Et ce langage n'est pas celui d'un... < névrosé > s'écrie le docteur qui a un sourire si bon, si heureux que j'ai un gros remords de ma dissimulation, — forcée» pourtant !
— En tout cas, insiste Ëlzéar, un peu sëchementy Je crois que vous ferez bien de le soigner plus que jamais. Je veux qu*il gtiérisse, MOI/
— Monsieur, réplique très placidement le Docteur, il y a trente-cinq ans que je m'occupe de... maladies nerveuses et je vous assure que l'on peut me con Qer un patient sans avoir à s'effrayer de mes imprudences. Je n'ai aucun intérêt à retarder une cure, — bien au contraire 1 Et dans le cas présent la cure est bien près d'être complète.
— Oh ! mon mari ne met pas un instant en doute votre « aihpérience et votre habileté, Dâhteur », sopranise « Raoula » qui se rend compte de la maladresse de RofBeux et qui me regarde un peu de travers depuis que je n'ai pas su lui rendre son œillade. Il veut seulement dire qu'il compte sur toutes deux pour achever de guérir 'notre cousin qui semble encore bien fatigué, bien
fatigué I
Et tous deux se retirent après nous avoir gratifiés, le Docteur d'un salut, — et moi d'une très molle poignée de main.
Encore, sans la présence du père Froin, aurais-je dû me passer de cette faveur sans prix. Ils se sont contraints à une demi-cordialité à seule fin de prouver devant témoin leur noble et méritoire
affection pour un parent qui ne leur fait pas honneur.
Après les avoir accompagnés, le Docteur revient dans ma chambre. Tout d'abord il ne dit rien ; il hoche la tète d'un air préoccupé, a une moue un peu dégoûtée, semble réfléchir profondément, -~ puis il me demande « à brûle... gilet » :
— M. et M"*' Roffîeux sont les seuls parents qui vous restent?
— Ntm^ j'ai un frère qui habite Paris... quelquefois I
— Ah I très bien ! Mais pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tôt? C'est avec lui que j'aurais dû m'en tendre, — et non avec des cousins I Donnezmoi son adresse, je vais lui écrire, — et ayez bon espoir I
Oui, j'aurai bon espoir : malheureusement, — comme je le dis au brave docteur, mon frère voyage assez souvent, avec ou sans sa femme,... en Egypte ou dans l'Inde. Est-il chez lui, — à Esneh
— ou à Madoura ? Quand recevra-t-il la lettre du père Froinl...
... Et sans la confidence ou le mensonge (?) de Raoula, je serais certainement h la veille d'être libre!...
Je passe une assez triste soirée, un peu distrait par Léonard qui me raconte les amours d'une infirmière invraisemblablement éprise de Bid'homme,
— ce joli cœur ! —
... mais tourmenté par Km')hoûn qui, mainte-
naaty me- pousse à m'évader « et le plus tôt possibla — ou il fera les cinq cents coups I »
Les semaines suivantes, l'atroce Kmôhoûn ne me laisse plu& une minute de répit. Ce sauvage de Tkoukra se perfectionne dans l'art de la persécution au pûiatqu.'une belle nuit je lui déclare que j*ea ai assez^ que je vais lui obéir. Tant pis si nous sommes repris^ si les gardiens noiis maltraitent, si notf$ subissons toutes les humiliations! Je ne yeux plus entendre cette voix méchante qui m'incite aux plus dangereuses bravades, à des. violences, à des révoltes^ ^ et même à de basses et démentes siqgeries qui.mjB conduiront droit au, pavillon des c Agités ».
N'ai-je pas, uue fois, quoique j'en eusse, été contraint de danser sur les mains en présence de Léotnard qui, prîjs^ entre son amitié pour moi et son devoir de raconter mes hauts faits^ ne savait plus à quel saint se vouer ?
Un autre jour, n'ai -je pas.dft^, malgré moi, profiter d'une courte absence de. mon surveillant qui avait. laissé la pprte de ma chambre ouverte, pouf aller faire, en maraude, un tour de jardin, au fond dcs^ fameux bosquets où sont les tonnelles ? Dans
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Tune de ces gloriettes « se reposait » une affreuse infirmière longue et maigre comme une hamdeUe de Syrie. J'ai toujours eu,en horreur cette Olympe Chignoux, l'ex-amoureuse de Bîd*homme et la. seule gavdienne (ait! j'oubliais M"* Célestine Bouffard !) que Ton renoontre dans tous les coins où il y a « de Tombre etdumystèro ». C'est une nature poétique, sans doute. £n tout cas elle n'est plus to.ut..à fait adolescente» louche exagérément et possède une physionomie grincheuse de colonelle de TÂrmée du Salut. £h bien I l'ignoble Kmôhoûn^ m'a instillé peu à peu une telle rage de stupre que je me suis surpris à jouer aux plus vilains jeux avec elle« médiocrement indignée> — et. çue la scène s'est achevée par... les <c derniers outrages ]>, qa'elle a supportés sans colère et sans 'joie trop indécente, en beauté habituée à ce genre de complimenta* -«-' Miséricorde! cette vieille nymphe doit avoii^deux jambes de bois ! J'en ai eu des bleus I
£t Kmôhoûn qui s^ écriait : « Ah ! quel bonheur I Ça ne m'était plus arrivé depuis naoa « séjour » dans... telle ou telle constellatioa ! »
Enfin, (et je passe sous silence toute une série, de plus banales mauvaises farces du Tkoukrien), -^ ne me suis-je pas réveilla une autre fois^^vers deux heures de l'après-midi, en chemise, dans le parloir, où ne se trouvait heureusement qu'une saule personne, la plus jeune des demoiselles Moriebranche, déjà nommées plus haut, — une assez jolie femme de trente ans, bardée de prixu)ip&s au^ières, à lar
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(sans savoir comment les mots eor- Duche), une déclaration eu style de ippelant (bélaa t) ud chat un chat et lar leurs ooms comme nous le re- — ou à peu près, — ce Toyou de lUX. Le pis est que le légèreté de le permettait d'illustrer ma prose, lauvé la situation. 11 est accouru, ma péroraisoD assez accentuée, s'est [ de la demoiselle et l'a suppliée de '.re en dénonçant au Directeur son eillance et mes abominables discours > gestes. Il a même Gni par la faire e (ille a déclaré qu'elle avait pitié ilade.
Ad m'a bien menacé de m'obliger & les exploits auprès des belles en préroin ou de quelque mauvais diable larrer mes incartades au « Patron ».
in qu'il D'y manquera pas.
nuit donc, vers une heure, écœuré 'épugnants tableaux qu'il me fait
yeux en m'alhrmacit que j'assiste à quipées futures et qu'avant huit jiécuté tout le « programme » — Je
! En voilà assez, allons nous-en I i OD nous rattrape, ce ne sera pas
'■pond fort tranquillement KmôhoAn.
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Ce ikoukrien a dû être serrurier ou cambrioleur en quelque autre existenceet ['action de son détestable esprit sur mon pauvre esprit et sur mon corps est bien forte puisque moi, si maladroit, si bêle pour tout ce qui est mécanique, je démolis sans bruit en dix minutes, à l'aide des premiers instruments venus, quatre serrures énormes, démonte six verrous extérieurs et dêclingue une série de compliqués appareils de sûreté.
Nous voici dans les jardins malheureusement (lauquea et opalins de lune.
— Ne tremble pas comme celai grogne Em6hoAn, ces sales gens dorment tous I
Pas tous ! J'entrevois une grosse masse humaine qui sort de l'ombre et s'avance vers nous ; il me semble que j'ai déjà rencontré ça quelque part. Serait-ce iU"* Célestine BouSardMe ne demeure pas longtemps dans l'incertitude :
— C'est-y vous, Louëdin ? cbanle l'inoubliable contraltodieppois de l'infirmière callipyge (Louëdin est l'un des gardiens des agités, un ancien zouare, plus tard dresseur de singes, puis garde-chiourme i la Montagne d'Argent...) faut, fichtre, vous espérer, vous 1 Vlà vingt minutes que je < fais le trottoir « (fathors et sans trottoir, encore 1... Maïs non, cor nom de nom! C'est pas son poil en fourche I hurle-t-efle en m'empoignant par mon maigre a bouc ». (Louëdin possède une
trente centimètres, — et fournie!) — k'c'est donc que ce sale volsux qui se pi
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nnitan-mmmt dans les « terrains du monde i ? — Ah I pas possible I C'est m'sieur Veuly des à-part ! B'en vrai I Léonard n'est pas « castafiole » pour vous avoir laissé rouler dans Ynouër à ces heures ! Tout-à-coup elle glousse de rire :
— Oh ! ce serait-y que vous auriez des intentions que vous seriez démuché si tard ou à si bonne heure? car 1 est matin! Qui kVest que vous coursez. Vous pouvez bien me dire çfi à moi qui suis pas d'ces plus ^^gueules !
Me voici horriblement ennuyé. Je ne sais quelle explication donner à cette épaisse donzelle. Km6hoûn m'insinue : « 11 faut nous la concilier... pour un bout.de temps, celle-là. Après quoi nous trouverons bien un moyen de nous en débarrasser.
Laisse-moi faire 1 »
Je veux lui objecter que je crains ses procédés tkoukriens ou autres, que... mais il ne me doniie pas le temps de finir. A ma terrible stupéfaetion, ma voix sort de ma gorge, — - ma voix devenue rude et grossièrement ricaneuse sans que j'aie eu conscience d'avoir seulement ouvert la bouche — et cette bouche prononce les étonnantes paroles suivantes :
— Dis donc» grosse 1 As-tu du cognaQ dans ta chambre ?
— C'est-y bien vous, monsieur Veuly, qui me parlez à c't'heiire, vous si comme il faut et un peu fier des fois? B*en, ma parole I je vous aime mieux comma ^a ! Pour a&r ^e j'en ai^ di^ la sicasse dan^*
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ma Dicfae; oht paa des litres!... mais nn pauv* petit fond de bouteille pour... qutOtd qu'une « malade ■* a besoin S'être tin peu ranimée. Venez-vous enl
Elle 'me prend par la main < pour me guider » — et'tout l«s ;
— Ab ! pefit cochon ! C'est donc ça qu'y me regardait l'aut' fois avec des yeux tout chaffouillés I Mais ii f aurais jamais cru ça I — un homme ai eonetnâbel
— Elle ne se fait pas d'illusions sur élle-raéme et la modestie «st toujours une vertu, goguenarde KmAhoAn qui r^rend tout haut avec ma voix et h. présent sur mon ton habituel :
— Je se suis pas en fer blanc, — et toi non pi»!
Devenu nn véritable pantin dont letkoukrien tient les fils, j'ai la snrprise de constater que je me livre Bur les vastes Totondités de M"* Boufîard à une série de trop tibres caresses à'Ia suite desquelles mon dire 'se trouve amplement confirmé.
— Si TOUS êtes ai effronté, voua n'aurez point de eorgnan, module, en soupirant, Himalayenne infante. Quoi que vous feriez après, — alors ! éh b'en!
— Je serai tendre, mais distingué... Allons toujours voir te petit cognac, — moins pour boire qnie pour trinquer. Ob ! trinquer ! hein, Célestine?
Répugnant Kmdboân !
— Oh I nuis non ! Ça c'est pas d'jeu I Voulez-
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VOUS bien pas! Ah I qu'il est tourment! -^ Lâchezmoi que j'ouv' la porte.
Nous sommes arrivés. La petite pièce qui sert de nocturne écrin aux charmes imposants de M^^'^ Bouffard ressemble à un corridor arrêté dans sa troissance. Elle est éclairée par une veilleuse à lueur blonde et rose comme Toccupante et presque encombrée par un monumental lit de fer propor* tibnné au volume de la précieuse cargaison :
— 'Faut pas d'bruit ! siffle tout bas Célestine. Péchez-vous 'tirer vos chaiùssures !
Je m'exécute, confondu, ahuri d'être là, mécontent d'avance de ce que je vais certainement faire. La plantureuse infirmière m'imite, puis désirant que ne réveillent personne sa jupe traînante et ses bouffantes manches frôlantes, elle enlève robe et corsage et demeure en petit jupon et en corset. (Il faut respecter le sommeil de ses voisins}. — Le paysage entrevu m'impressionne malgré moi.
— Y a qu'une chaise. Assàhiez-vous d'ssus, moi je m'assurai où que j'pourrai, tiens ! su' l'iil ! continue M*^" Bouffard. Pis c c'est pas tout ça ». Vous qu'êtes pus près, ouvrez donc la table de nuit. C'est là qu'est la cave I
Les fonds de bouteille montent haut dans le pays de mon aimable hôtesse ! Des fonds de plus de soixante centilitres I — On trinque avec des précautions infinies, mais souvent et coup sur coup; en dix minutes la bouteille a dit son dernier mot. Entre temps, — Kmôhoûn ne m'a pas permis
l'oisiveté. De retouches en retouches» le paysage s'est bien agrandi et dépouillé d'accessoires inutiles. Au moment où la vue devient presque panoramique, mon tkoukrien qui me parait connaître la sentimentale Céiestine mieux que moi-même, lui susurre doucement par ma bouche :
— Tu n'en a plus de cognac? Dis?... pour après?...
— Pour après... quoi ? Ah ! bandit I Oui, 'y en a 'core une larme. Mais je vous vois venir avec vos : après I
Kmôhoûn, rassuré pour la suite de ses projets, comprend qu'où nous en sommes, tout nouvel atermoiement pourrait être considéré comme une injure. Les dernières brumes blanches sont dissipées par nos soins empressés et — en avant le panorama ! Une sierra lisse et neigeuse couronnée de cimes roses comme à l'aurore, — un massif plus considérable, plus iilial et plus lisse encore — et peut-être aussi des forêts — apparaissent :
— Ah ! c'est bien parce que j'ai peur de toi I murmure la belle Céiestine. Ah ! passionné !...
Certes, je n'explore que légèrement (c contraint et forcé :», mais je commence à prendre plaisir à mes découvertes : — Je m'abîme en leur splendeur — et c'est un délicieux cataclysme...
Je ne dirai plus jamais de mal des personnes. •• un peu fortes.
C'est incroyable ce que Kmôhoûn a fait de moi. Je fus à une époque assez gentiment débauché,
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mais enfin je ne ressemblais en riea à un Turc, surtout dQpi^is que la trentaine avait mis 4e l'eau dans mon yin, ^^ ^n vin modérément généreux. Et à présent je n'y ^mprends plus rien I Nana-Sabib, Soulouque et tels personnages des < Contes Drolatiques » sont des enfant h côté de moi. Oh l je n'en éprouve aucune satisfaction d'amour-propre. Je me sentirais plutôt effrayé I... Heureusement, M^^* Bouffard n'est pas fille à demander grâce» — bien au contraire, — et je frémis en songeant k la détresse où je me trouverais si j'étais dans oiQu état normal 1
Hais comment 9e fait-il que la collabpratipn touie p^yohiqw du nommé Kn^ôboûn transforme à ce point mon organisme ? — Oui, je suis effrayé — et même furieux, exaspéré : c*est anti-médical /... et, bien différent, en cela, du gardien François, je professe un incomn^p^urable respect pour la Hédecine, comme tous les hypocondriaques, du reste.
L'impavide Célestine est allée, entre deux assauts, à la recherche de la larme de cognac. C'est une larme... — pleurée par un mammouth. Elle occupe les trois quarts d'une assez forte dame- Jeanne cs^bée sous des robes et du linge qu'elle doit suavement parfumer :
— Tiens ! je eroyais que la cave était dans la table de nuit?
— Il y a la cave et il y a le magasin.
Toujours les « distinguo ». — Une idée infernale»
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digne de Kmèhoùn, me traverse la cervelle et je deoiaude :
— Eh htea 1 et Louëdin ?
Mais ai je me figurais impressionner Gélestine, j'avais de la naïveté de reste.
— Louëdin? répJique-t-elle avec froideur, ça sera pour dem.., Enfin jl peut se brosser le ventre pour l'estant. Quand il ne me voit pas dans la cour, il sait qu'y y^ < P^s P^&n ».
Mais l'alcool et les... tours de force ont raison à la loogue de la riche naturo de l'infirmière. Grâce à nos savantes manœuvres, la forte jeune personne a bu près d'un litre et demi de sicasse, tandis que nous (Kmôhoûn et moi, sobres comme des méharis), — nous nous contentions d'un peu moins d'un demi-setier.
W^ Bouffard s'endort d'un lourd sommeil, m .lassata nec satiata », car elle soupire encore, entre deux hoquets, une minute avant de fermer les yeu:ic :
-^ Ah I petit sale I Ce que |u gagnes à être connu I R'f ai-sons connais--*sanca, -^ veux-tu ?
Kmôhoûn est arrivé à «es fins :
•^ Maintenant, nous déménageons ! ordonne*t-il.
Mais quel bonheur que le service des « veilleurs » soit si peu régulier chez le D' Froin ! Sans cette belle négligence, on aurait eu le temps de nous pincer vingt fois pour une. Nous avions laissé la porte entr'ouverte 1
Tout i^ Qoup j'ai un frisson d'épouii^nta, —
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d'horreur I Je me retiens tout juste de crier. Je viens d'apercevoir, dans la muraille, un guichet pareil à celui qui donne dans ma chambre !
Je savais bien que Gélestine était la gardienne de ma a princesse » mais^ —- imbécilement -« je ne pouvais me figurer qu'elle couchât aussi près d'Irène que Léonard de moi. Cela m'eût paru une profanation ! Le sommeil pur et les rêves bleus de l'Exquise à côté des ronflements d'ivrognesse et des cauchemars obscèues de l'érotfque Bouffard !
Rien qu'une cloison entre la Péri et la grosse polissonne I
C'est à quelques mètres d'Irène que je me suis a distingué » d'une si triste façon I Oh ! si j'avais le bonheur de me tromper ! Si, par suite d'une combinaison invraisemblable et providentielle, il était possible que la buveuse de sicasse ne veillât sur ma « princesse » que dans la journée et se retirât loin d'elle pour la nuit ! Si la pièce voisine n'était qu'une autre cellule d'infirmière, quel soulagement j'éprouverais ! Je sais que c'est fou, mais je veux voir^ voir à toute force, j'en oublie Kmôhoûn et... j'ouvre tout doucement le guichet...
Atrocité I C'est Irène qui est là, tout prèsl J'étais, non pas à quelques mètres, mais à quelques eentimètres d'elle I...
Une bien autre terreur m'envahit quand le Tkoukrien épouvantablement surexcité râle en moiy — à la lettre :
-<!» Oh l c'est celle-là que je vetixl El toi aussi^ tu
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la veux I C'est ta « princesse », celle dont j'aî vu l'image dans ma tête ! Mais combien elle est plus belle» plus exaltante que son reflet pâli, terni par ton âme grisâtre et débile 1 Courons h elle !
J'oppose à sa frénésie une résistance désespérée. Kmôhoûn a beau me menacer de me faire hurler de manière à ameuter toutes les gardiennes, — je ne veux pas, — je ne céderai pas !
Mais je m'aperçois d'une chose abominable. Mon corps obéit mieux à mon sinistre ennemi qu'à moimémo. Et malgré mon angoisse et ma fureur, il m'est évident que la vile < machine » veut, elle aussi, m'emporter vers Irène. Et c'est elle, la machine^ qui asservit mon âme, qui ia change à son gré, qui en fait une âme de tkoukrien I
Ma a princesse !» Je ne la vois plus, comme avant, radieuse d'une beauté de rêve; je me^la figure dans des attitudes ignobles, — je me surprends à penser : délicieusement ignobles ! Et bien d'autres mots affreux vont me monter aux lèvres. — Bientôt, je n'ai plus qu'un désir : prendre la clef !
Nous la trouvons dans la poche de la grosse que nous fouillons sans ménagements, qu'ingrats, nous traitons, à présent, comme un encombrant colis!
— Il n'y a pas de danger qu'elle se réveille : elle cuve!
Nous l'oublions une fois sa porte refermée sur elle. Notis sommes dans le noir ; vite une allumette I La clef joue déjà dans LA serrure. Nout entrons dans LA chambre.
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Irène I Ellis est belle, Irène, damnablemenl belle I Oh I est-ce vrai ? lascivement belle I
n me la faut, dussé-je la broyer, Téventrer I Ah 1 je t'aurai !
Je rauque des paroles infâmes, des ordures qui me réjouissent doulourettsement. Je m'approche d'elle ; elle dort profondément.
Le pis est fait I Comme l'Espagnol de la nouvelle de Richepin, j'ai commis le péc?ié des yeuœ^ le crime des y&ux !
Elle est nue I Et c'est moi qui l'ai découverte I Et, penché, je les soûle, mes yeux I
Je suis honteusement ravi surtout de ce qu'il y a d'un peu fauve, d'un peu animal, dirai'je de : splendidement hideux (f) dans le corps le plus idéalement beau.
ce moelleux torse fleuri, ces rondeurs fermes et délicates ! Ces douces courbes rentrantes I Puisce galbe de lyre I Ces longueurs charnues et flnes, ces ombres bleues nocturnes, ces roseurs un peu cuivrées I
Mhîs le parfum de cette chair affolante ndus enrage, Kmôhoûn et moi et — < brusquement — c'est le viol bestial et délectable, sauvagement exquis. Ai-je su, une seconde^ alor», A Kmôhoûn était présent ou non !
Elle s^éveille^ se débat, puis se soumet, secouée d'un spasme, mais tout à coup, — trop tard ! — (vais-je dire : heureusement trop tard ? — » une révolte de tous ses membres, de tout sim être, la
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fait plus TÏgoareose que moi. Je roule sur le parquet de la chambre, dégrisé un instant. Mais Kmfthoûn, — ce ne peut être que Kmôhoûn, — m'éperonne de nouveau. Je ne songa plus que ma chute a dû être bruyante et j6 me jette encore une fois sur Irène qui m» repousse... Elle m'a reconnu! Son visage a une expression de tristesse et de colère indicibles ; on croirait que toute sa ruson lui est revenus :
— Ob ! s'écrie-t>eQe, o'est vous 1 Immonde lAcfae I Voasi an t&che?... Vous I
Hais exaspéré, aiguillonné par KmAhoûn, je m'inquiète bien de ce qu'elle peut raconter I Je lui torde les bras, je l'écrase, je vais la dompter encore I
Elle pousse d'effroyables cris de rage et de souffrance...
Depuis quelques secondes^ j'entends bidn, vaguement, des pas pressés dans le long, l'interminable c(»ridor, mais je n'en ai cure. Je vais retriompher, je retriomphe... quand' je me sens tenaiHé à la nuque par une espèce d'étau. Puis je suis enlevé comme ud fét», secoué, planté sur mes pieds, secoué encore... Je veux lutter, mais c^est peine perdue I
Le gardien-oh^, Dornemain, ejo-adjudant^ un colosse au nez aplati, au museau prognathe, à la mAcboira de gorille, me maintient d'un seul bras comme si j'étais un gamin de trois ans. Ua résistance furibonde l'amuse — et o'est tout.
Madame Robinet, înGrmièTe-principale, (connue
ces titres sont d'un bel effet en pareilles circonstances I) regarde la scène avec une sorte de sévérité complaisante :
— Ah ! mon salaud ! psalmodie Dornemain»
ah ! mon salopiaud I ah ! mon « cochon cochonnant de cochonceté I » Lui faut pas les premières venues à c't'enfant d'grenouille ! C'est ça qui m'a fait cette belle ouvrage dans le couloir D. Pour un se^/urier qu'a du vice, n*en voilà n^unl Et je l'aurais pas seulement escoupqonné, j'aurais même pas ezagminé la porte de sa porcherie ! Et c'est un chéri de Tadminiscration I Faut pas tourmenter M. Veuly, par ci, faut-^-y donner tout à gogo, par là. Et qu'il est guéri, qu'on nous prévient et qu'y va sortir ces jours-ci, qu'on nous chante I B*en oui! J'vas Tlui faire voir au D' Froin son « pensionnaire le plus tranquille », son « ^noffensif j», son cas « particulier I » '1 est bien l'^noffensif qu'il est du... ventre comme une bourrique ! On vous l'a trouvé en posture, comme on dit',,
(On devine à son ton précieux que Domemain cite ses auteurs.)
— Bid'homme est un sale type, gu'on prétend ? Possiôe, mais qu'y connaît son monde. Qu'y m'a noctifié à moi : Veuly ! y a pas pus chaffouillaud, pus sagouin, pus vachon ! C'qui lui faut, c'est du pied au cul, V <t corset d'maintien i», le jet dans la gueule et la trempette. Y connaît ces en dessous-là, iiid'homme, ya pas à dire !
.- :ij.*
Et à chaque mot le gardien-chef me redonne une secousse à abattre un grand màt.
M"** Robinet intercède pour moi :
— Voyons, monsieur Dornemain, je seusts que vous seyez très escandalisé, mais faut pas oublier qu'y s'agit d'un « malade ». C'est pas du vice, c'est de Vabourration. Y n'a pas choisi. C'aurait été une archeduchesse des palatines morganar^iques ou moi-même, (M™*' Robinet se rengorge. Malgré son évidente érudition (?) et sa respectabilité de dame mûre, elle consent à se voir, — hypothétiquement — assaillie avec une aussi flatteuse fureur) ou moi-même que c'eût-^-été le même tabac. Faut pas brutaliser, faut comprendre I
— C'est bon I c'est bon I grogne Dornemain. Ça n'empêche pas que je vais mettre ce cadet-là en cellule pour le reste de la nuit... Et demain, gare les grandes eaux I
Nous retraversons la cour, Km£hoûn et moiy beaucoup plus rapidement qu'en venant. Dès que Je suis essoufflé ou que je tente de ralentir un peu le pas, Dornemain m'envoie son^genou au bas de la colonne vertébrale et ma vélocité redevient miraculeuse. Et comment expliquer ceci : je suis à la fois, outré, gonflé de rage — et assoupli comme un gant, -— désespéré, navré au-delà du possible — et, par moments, pris d'un fou rire ?
Peut-être Kmôhoûn se moque-t-il absolument des coups et des situations les plus humiliantes et juge-t-il énormément comiques et ma défaite et ma
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c«lère?^U y a, sani doute, de cela : maïs ce n'est pas tout. Je crois qne le speech de U°" Robinet est pour quelque chose duia mon bilarilé înteiapestiveL
Nous dépassoDS Importe par laquelle je suis sorti et Dou» Toioi devant une v^îtable entrée de cas»mate. De formidables bavrei de fer et des battante blioàéB orient dans la nuit. Nous noua engageons dans an conloir bas, voûté; d'aotres portes- de métal brillent à lalseur de la lanterne que b^anm un petit gardien à face de korrigan.
Bientôt Dornemain onvre l'une des cdlnles et m'y iattet d'an coup de pied. Après quoi, il referme. Les serrures font une sinistre musique; les pas de mon < bourreau » s'éloignent ; un lourd vacarme de battants m'apprend que ce veugear de la: morale se retrouve à l'air libre. — lui I Et la prisoa de fer se rendort.
Je tâtonne dans l'obscurité; Mon cachot est : les deux bras étendus, je louche d'une la porte, de l'antre une paroi rembourrée et constater que usa demeure aetuelle n'est pas arge que longue. En me baissant un peu, j'ai itré une sorts de lit de sangle sans naateW iverlures.
n'y assois, attendant le jour qui met des siècles siècles à paraître. Seul, daos le noir, je sens >Broyable gatté s'^uiser en même temps que ge et bientôt je suis plongé dans une abjecte tioB.
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Qa'aî-ja fait I KmAhoùn, ce n'est [rfus un seatitt«nt de fareur que tu la'iiiBpires, c'est uae haine froide qui voudrait être cruelle ! Par ta faBt«, par ta laide et honteuse faute, WI sauykge de l'astre de sanie et de sang, Irène est pour moi, perdue à jamais I Irène t Irène 1
— Ne sois dono pas encore plus imbécile que tu ne l'es d'ordinaire I me réponcf le Ikoukrien. Tes cris de jeune premier ne feront rien retentir du tout : c'est matelassé, ici 1 Tu n'as donc pas vu, triple galeux, que, grâce à ton c l&che forfait' » — (quelle bonaie blague 1) — gr&ce à la révolution produite en elle par la terreur et par — disons, si tu le veux, l'indignation ■— ta « princesse » fr peau de cochon de lait est guérie de sa folie. — Tu es,
— ou phitét^e suis soK « bienfaiteur ».
— Tais-loi> ignoble lu*ve 1
— Je ne suis pas une larve ou un a élémentoîre », pour me servir de ton langage d'ignare so«9-occattisfe ; — et tu le ^sais parfaitement bien. Je sitis un homme comme toi, d'une autre planète,
— voilà toule la différence, — et d'une planète supérieure À la tienne, bien qne la vie qu'on mtee à sa surface soit plus misérable.
— ^ D'une planète de caonibates insexués qui ne commissent que la baine et la peur !
— ' Si j'ai été insexué, il me semble que je me suis rattrapé cette nuit. Tu ne m'es pas même re~ connaissant de la réputation... guerriëre que tu me devras entièrement. Tu as charmé Céleètine
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Bouffard et n*a&-tii pas seusi que l'austère H** Robinet, témoÏD de ta vaillance, te regarde comme un bien agréable scélérat et que tu n'aurais qu'un signe à Taire... Hein ! cette beauté vénérable ! — Tu n'es pas tenté?
— Tais-loi, pourceau 1
— Je vais me taire dans un instant. Mais réfléchis un peu. Suis-je, après tout, un être si monstrueux 7 Je suis un bon camarade, moi! Je n'ai pas honte de toi comme toi de moi (I I) Je suis un frërel
— Ëh bien alors laisse-moi l'oublier un peu.
— Bon t Je vais bire un tour d'une semaine ou deux. Suis-je gentil ? Je vais aller revoir ton fanieux Paris où j'ai passé récemment quelques si bons jours et quelques si bonnes nuits, t'abandonnant à Vassetot et an x gracieusetés de l'adorable Bid'homme. (Je ne t'avais pas raconté cela I) Ce nue i'aime, moi, dans ton Paris, c'est le quartier
;rl, et encore plus le théâtre de l'Ambigu. En
un théâtre! Je me sens chez moi, — l&l...
( sortie, bé I hé I on peut se c mal conduire » lorsqu'on n'est qu'un simple corps astral. Ni connu 1 Connu, si I pourtant ! [Ou du moins
DnnéljJ'ai procuré quelques rêves plutôt...
'■ués et médiocrement tristes à diverses jolies
les galantes >, par extraordinaire inoccupées.
turgeoises ! J'en ai essayé aussi, — mais c'est
□up moins bien !
i je n'étais pas comme à l'école, chez toi, je
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lâcherais un peu la botte du père Froi'n pour faire U fêle à Paris sans m'embarrasser du moindre corps ! Mais je n'ai pas < âni mon cours ». Dès que j'aurai retenu tout ce que tu recèles de notioaa terrestres, brave aliéné atrabilaire, et hantê par surcroît un ou deux empereurs, une demi-douzaine de rois et quelques présidents de Républiques afin d'être tout à fait « à la coule », je me promets bien de ne plus déranger personne et d'être le plus joyeux lantAme qui ait jamais pratiqué l'attaque nocturne (du genre que tu saisi) sur les belles de nuit — 'et aussi, de temps àautre, — pour changer, — sur les dirigeantes les plus farouches (filles ou femmes !)
> Hais je te regretterai. Je t'aime beaucoup malgré •ta noire ingratitude et tes grossièretés envers un frangin. Je viendrai te refaire une petite visite de temps à autre, histoire de ne pas te laisser perdre la renommée de rude jouteur que je conquiers pour toi ces terops-ci. Là-dessus, bonne fin de nuit. Je n'ai aucun goût pour le violon. J'estiëre bien qu'on t'aura décagé quand je te rejoindrai.
Quoique je me trouve claquemuré dans le plus fAcheux cachot métallique et matelassé qu'il soit possible d'imaginer, j'éprouve bientôt une délicieuse sensation de < libre » solitude. Km6hoùn flst parti : bonne chasse I
Toutefois ma satisfaction dure peu. J'attends le jour avec nne affreuse impatience, avec peur aussi 1 Que va-t-il m'arriver ? Pourvu que Bid'*
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homme ne soit pas prévenu STaHt le D' Froin I G< que me dira ce dernier l Son indu^enee et la sympathie qu'il m'a toujours féntoigttéea l'empêche rooteliea de me considérer comiœ an misérable ou cm&me la plus dégénérée des brutes démentes? Je me sens envahi de honte et de dégoût I Peut^re, après toat, sem-t-il moins terrible d'être torturé par Bid'bomoie que de suUf les reproches dn bon pire Froin.
Qui sait, même, si les mauvais traitements que me fera sûrement icOiger le nabot, dans Le cas oA il arKvera le premier, ne me vaudront pas la pitié de ce brave bonhomme de Directeur?
11 est capable de me juger trop puni et de m'épargner les dures paroles que je mérite...
Voici qu'une petite tueur d'un bleu froid, d'un r entre dans le .cachot par une lucarne, , lentement elle blanchit. Je pense à des jrdes et incohérentes : à la place de la à des bagnes russes, à des pontons ur des rades polaires, à la guillotine, k ]ui entrent vers cette heure-ci, par «e et glacaut, daas une cellule : e Votre [ rqeté 1 » — à des malheureux oubliés mine après un éboulement et qui ne i le jour que par une fissure loÎDlaiae, & i d'Esquimaux enfouies sous la neige, ihirantes musiques de cuivrb dans des iseme, ides cliquetis d'anaïs, va Board
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famnerre des crosses ébranlant le sol, & une parade de soldats, à nue dégradation militaisre. Une
horrible voix de soudard alcoolique &Br ''""
mots stupides et féroces...
... Mais ce que j'entends, c'est l'épou fnoas des battants blindés, les cris des I fer, le baryton guttural et insistant d» Bit qui approche :
-" Oà est-il, le a bragouillon h,10< strig< le a scbniBaraouCk »? Il va ta danser, cet) c aalamponS», le u Ta^ardouillsod », la houitlacastaTouinouillard ! n
(Et Bid'hoaii:àe est du Doubs I On le ci Sunt-FIour 1)
Ah I je savais bien que je ne verrais pas ce matin, sous les traits dn jeane médeci pour illustratioiis, son râle préféré depuis temps I C'est le « Bid'homme dans un b qui ra ruer de mon cûté I II donne déjèi c d^pied dans la porté et doit arracher les c gardien, car une poigne d'épileptique crc serrure et le battant de fei* est -^ posttiv< jeté contre la muraille.
L'aimable aliéniste bondit snr moi co chat-tigre et me cloue ses énormes doif dans le cou, tandis que ses bottes me n les tibiaset qa'il beugle : « Saloupiou I Sait au moins dix fois de suite. Je ne puis r^ désir de lui assener deux phénoménaux i poing snr le crAoe et ce m'est une douce
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tioD de l'entendre hululer de rage, de le voir l&cher prise et s'asseoir un peu rudement sur le carreau de U cellule.
triomphe n« me réjouit pas longtemps, ime fait une cabriole qui le remet sur pied, en avant les deux gardiens de forte taille xtmpagnent et leur ordonne de me saisir eau du... dos et par les chevilles. — C'est ae je suis emporté, Ik tête en bas, sans pour la minute, k résister, le moins du exactement comme hier en des oircons- ■areilles.
)i m'étonne, c'est qu'en dépit de ma haine médicastre, en dépit de la terrible rancune lui garde, je lui reconnais, â présent, en sorte, le < droit i» de me « punir » comme un esclave ou un animal et lui mon maître i dompteur. Je suis content de ma révolte k l'heure et pourtant « je me donne lort u , seul me prouverait que mon état mental éliore pas.
sens tout cela que confusément, imme, lui, pousse des cria d'Apache victoveut me donner des coups d'éperon. Il 3 mes porteurs s'interposent I L'un d'eux, pommelle assez haut .
ur un rien je lâcherais le malade et je aie le médecin k la douche. J'vas prévenir Dteur : ya'ssex longtemps que je veux
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L'autre répond sur le même (od :
— Sàr qu'y faut pas l'iaisser continuer. Ça serait une crapulerie t
D'uD mouvemeot instiactif et simultané, ils me replantent sur mes semelles et me prennent, assez doucement, chacun par un bras.
Bid'homme n'écoule rien, ne voit rien ; il axulte ; il chante :
On va le f,..ourrer dans 1' bouillon,
La belle digue-di, la belle digue-don 1...
Nous arrivons au pavillon des bains, dans une sorte de hall où je n'ai pas encore pénétré et le médecin-adjoint me remet à deux autres gardiens in-' connus de moi, de nouveaux employés de l'établissement sans doute, deux gnomes fauves et trapus qui lui ressemblent comme des frères :
— Allez-vous-en, dit-il sans aménité aux deux grands gaillards. Je n'ai plus besoin de vous ; i'ai mes hommes, ici !
La porte se referme sur ceux qui m'avaient dé* fendu.
Maintenant Bid'homme se fait cordial et bon enfant avec ses « pareils a. Il plaisante ; il est foUtre :
— On va se payer une petite partie de rire. On va calmer des ardeurs qui devenaient dangereuses. F...iohez-Ie-moi âfioit, ce satyre et après cela, au grand baquet !
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Hëme avec moi il est jovial :
— OuaisJ non fripoaillard, nras ailes voas amuser I II y a de la place dans la « boutique k poiesoits ». Vous podrrec voss aorvir de vos nageoires. Vous aurez totts les bonheurs : plongé et douché i la fois 1 Et pui», voaa saves, ces deux là [ (uKurtrant lea gnomes), ov tout â«s praticiene de première force. Je les ai formel dans le temps, dans le bon tempe de la maison-modèle de Baume-les-Dames 1 Soyez tranquille : 00 sont des gars de ma famille, des Bid'hommel Bt ils n'épargneront rien pour contenter un ami de leur parent. Allez-y, cousins 1 Que la fôte oorOnaenoe !
Les hideux bouts de monstres, fcffls comnM de» luttflutade baraque, m'ont vite arraché mes vét;&mests, un peu d 'épiderme aussi et, — au comm^ideflaesl de Bid'homme :
— Dans lejust — à la grenouillarde 1
ils me plieml brutalecneni la corpa en- trois, les ux au- menton, les talons touchant le haut des es et m'envoient dans une grande et assez pro- 9 pisoîse, la tête la pFomière. — Je ma cogne^ ;u le crâne contre le fond du bassin mais par- ! à reprendre assea vite la position verticale, ebout, j*ai d« l'eau presque jusqu'à la bouche. euQn je puis respirer. C'était la seconde que aient mes tourmenteurs ; deux jets d'ean qui ont l'effet de deux trombes me frappent, l'un leiae figure, l'autre denière la tête. Je suis ;té, j'étouffe ; il me parait que ma boite or&-
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nténne va édatctf, que ma face dëvîent «né bouillie. — Comme l'ilIuslÉe GribouUle, je plonge, rtiais au birtit d'un quart de minute, peut-être, il nie fimi, à toute force, remontrer ma tôte pour, vîtel — aspirer une bouffée d'air. Mais à peine en ai^je ett le tempa que les deujt lances m'ont visé* U me semble que deux masses de plomb broyante» et glaciales me briseul- la nuque, me fracassent le front. Et quel bruit effroyable dans ma tête î Oh l c^eirt horrible ! Je vais mourir... je n'en puis plus l je n'en pui» plus I De l'air... Au secoursl.. DeTair! ces chocs I... Pétouffement!...
•.. Mais cottme cela dure longtemps 1 Comment pûis-je résilier ainsi?... Peut-être ai-je rin^inc^ d'attendre, pour sortir ma tête, que la trombe » sdlt abattue, ~ qu'il y ait une accalmièr d'une se* coude. Alors il est probable que j'aspife l'air goulûment et que je replonge comme un boulet de ctftton. Je sais qu'au moment précis où j'arrive au fond, j'entends toujours la mass» d'eau qui tonne à la surface du bassin.
C'est une sorte de € Marie trempe ton paîn » tragique.
Il est certain que je dèvietts de plu» en plus adroit, que je respire de mieux en mieux ; la volonté me revient ; je vais sortir de la piscine dès que je le pourrai!.*. Ah! j'ai bondi plus haut, cette fois, j^ai empoigné le rebord de la grande vasque ; il est de pierre rugueuse, fort heureuse* ment, j'ai de la prise : ... Victoire ! j'ai reçu ks
200 FORCB BNKEMIE
deux jets d'eau sur les reins ! J'ai eu les pouraons libres plus d'uae demi-minute, et plus, et plus I encore plus I... Un nouveau «rétablissement» et pieds sur les dalles du pavillon des bains.
I clair! Mes yeux me fout encore ua mal I mais je puis les ouvrir franchement. Pas fl de temps I II s'agit de courir, de courir I Je g^ pas à m'enfuir du pavillon maïs seulegarder ma vie le plus longtemps possible.
Doe sens de force, maintenant, à lutter une eure ; en une demi-heura tout peut arriver, la mort de Bid'bomme t cousins de ce bufile visent mal, & présent, trop leste pour eux depuis que je suis sur >lide >. Leurs trombes me ratent neuf fois iz ou m'atteignent h peine. Bid'bomme après moi tout autour du bassin. C'est très
... m'ont-ils cassé un tibial Abandonnant ppareilsàdoacbesm'oDt-ils lancé une chaise, ice de bois quelconque dans les jambes? Je ; la médicaatre me ramasse, me passe aux ita&efs :
l'eau ! A la grenouillarde 1 Mais il faut le sortir de temps en temps I La demi-noyade, poursuite 1 Ça, c'est un jeu I rois gnomes se tordent de rire, rriblejeu ne dure même pas une minute, is. Avant de recevoir ta première lourde faavant même de disparaître dans le gélide
ItassÏD, j'ai vu que la porte était ouverte, que le D' FroÏD regardait, écoutait I
Cest &m 1 Les troia gnomes me laissent sortir bien paisiblement.
La voix du Directeur n'est plus reconnaissable. Elle éclate, elle clangore :
— Ah ! bandits ! canailles ! assassins I Je vous y prends cette fois I Ah ! vous avez rétabli la torture chez moi I Je devrais vous faire envoyer au bagne I... Monsieur Bid'faomme, vous n'êtes plus rien dans cette maison I Ficiilez vos paquets 1 S'il vous faut un certificat, je me charge de vous en rédiger UQ, moil Filez immédiatement, vous m'entendez! Je ne veux plus de voue ici sous aucun prétexte. Au galop, ou gare les gendarmes .' Et que font chez moi ces valets de bourreau que j'avais jetés dehors il y a un an ? Hors d'ici, gredins... ou voici une trique... et nous verrons!
Ls sortie des trois artistes manque de noblesse.
Je me rhabille aussi vile que je peux. J'ai une longue plaie à la jambe droite. Un escabeau renversé sur le sol est plein de sang.
Le D' Froin ne s'occupe plus de moi : 11 est maintenant coostemé, bouleversé, au point de monologuer :
— Tout cela est arrivé par ma faute ! Quand on est soutirant on ne garde pas sur les bras une pareille maison... Et l'on m'avait déjà fait pressentir que ce Bid'homme... et je u'avais pas voulu le croire!... Une fois seulement!... Et je ne l'avais
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pas même mU en observation ! Mois il s'était si bien amendé ou... du moins., , je croyais ! Ëb 1 l'on n'a pas le droit de croira avec une responsabilité comme celle-ci I On a le devoir de tout observer» de tout surveiller sot-môme I... Au fait, si ce malheureux est fou, j'agirai mieux eu l'enfermant ici, tout.de suite. Je vais savoir cela i^as une mi- Btilel... Ah! vieillir! perdre sa santé I ne plus s'occuper '— (et insuffisamment !} — que d'une partie de ses obligations 1 11 faut que je me retire, que je mette un autre médecin plus jeune & ma place l
A ce moment il m'avise inguiet, malheureux, ne sachant que faire de moi-même : dois-je rester li ou me sauver bien vite, au contraire ? Malgré mon désolant état d'esprit jeconserve une lueur de a bon sens > (?) ou plutàt de ruse intéressée, égoTste. Si " — ''-~'ion a lieu tout de suite, elle sera moins féplus tard, quand le Docteur aura repris lang-froid.
ise donc et marche droit & moi :
LBÎeur Veuly, votre conduite a été inqualiaime k croire que votre reaponsabililé as entière quand vous avez euvré cette lie Eouffard — Oui, monaietir, la scène acile k reconstituer 1 — et accompli vos le Turcoman. Mais l'heure est mal choisie s traiter comme vous le mériteriez. Vous malade que jamais et sous le coup des tortures que ces bandits vous ont înllitout oela j« suis plus coupable que voa%.
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It n'y fi. plus de surveillance ici I ... Que j« reste à Vassetot et cette maison de aan té pourra ressembler bientôt â celledu ( O' Goudron et du Pf of«sBeur Plume ». Vous connaissez cette nouveUe d'Edg&r Poë?
Il se radoucit de plus en plus en parluit et Je retrouve bien mon brave père Froin, bonbomme, flAneuret amusé par des souvenirs de lecture, h l'instant même où il est peut-itre menacé d'acquérir une célébrité scandaleuse, die subir une campagne de presse, de passer pour un g&teux ou .pour un mAlpr(q>re individu I
Il reprend, tout à fait-calmé :
— Kt voyez, mon pauvfe garçon, comme tout cela est malheureux pour vous I C'est quelques ceotaines de (ninutes a«nt que ^ reçoive une lettre de votre frère que vous vous livrez à des abominations ! Par cette lettre, M. Julien Veuly me prie de vous mettre en liberté dès son arrivée, demain ou après-demain, au plus tard, m'affirmaat qu'il lui sera plus que facile de vous faire soigner chez lui. J'ai dû lui télégraphier de remettre son voyage parce que vous avez eu une rechute grave et il me faudra peut-être lui écrire pour spécifier la nalure de Vaccident. Ce que je lui révélerai changera du tout au tout ses intentions. (Je n'ai pas voulu prévenir votre cousin 1) En attendant je vais avoir le diagrin de prendre des mesures contre vous. Je ne vous laisserai pas remettre en cellule. Il y », dans le bâtiment de l'In6rmerie une pièce confortable mais d'où l'on ne sort pae comme l'en veut. On Ta
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vous y installer et 'je vous défie bien de disloquer une seule des serrures de sa porte ; tous n'avez qu'une poigne humaine t Gr&ce à vous, du reste, les appartements, tous les dortoirs de Vasselot it bientôt munis de serrures pareilles. De plus aurez deux gardiens à demeure dant votre ibre. Je vous laisse Léonard aux soins duquel êtes habitué mois je lui adjoins une espèce de t. Pour celui-là TOUS ne pèserez pas plus qu'une Dette...
lis le Docteur s'interrompt. H vient de s'apetir que le sol rougit autour de moi. Il voit eu le temps l'escabeau ensanglanté et comprend
- Oh ! tes révoltantes brutes I Et moi qui vous
e de répression sans me rendre compte que vous été blessé par ces Fuégiens ! Je vais vous faire
her et vous panser. Mon cher Veuly, vous êtes
aie individu, mais je suis fâché pour tous. Si je atteindre les deux bandits qui vous ont mis
I cet état, je tous promets qu'ils referont con-
sance avec la « maison centrale >. On va tous
Ter d'ici...
a jambe me fait un tel mal que je me tiens dif-
iment debout.
-... TOUS enleTOr d'ici et vous mettre au lit;
s cela je m'occupe de votre plaie ; puis je déune plainte...
ai beau crier que je ne reconnais ai police ni
anaux, que je saurai bien me venger tout seul
quand je serai libre, le père Froin ne m'écoule plus, il court déjà aussi vile que son rhumalisme le lui permet.
Un quart d'heure plus tard, je suis allongé sur mes matelas, dans mon ancienne chambre (il n'est plus question pour l'heure d'appartements-aouricières ni de gardiens-titans). Un bandage antieepttque apaise un peu la douleur que me cause ma blessure et le Directeur, assis dans un fauteuil, gourmande SBDB trop de férocité le triste Léonard dont les moustaches pendent, éplorées.
— J'aurais dû vous Qanquer h la porte, conclut le D' Froin, mais comme j'avais toujours été assez content de vous, comme, de plus, les malades souffrent parfois d'un changement d'in&rmier, je vous fais grâce pour celte fois-ci. Oh! par exemple, si vous vous rendez coupable de la moindre négligence désormais, votre compte est bou 1 Vous ne vous en tirerez pas avec un renvoi pur et simple!..,
Qu'entend-t-il par là, le * Patron n ? Il réussît k prendre une physionomie assez formidable qui ma semble, — me suis-je trompé? — rassurer pleinement Léonard.
Quand le père Froin nouss quittés, mon gardien s'approche de mon lit et me dit, un peu ému, et sa figure a une impayable expression de honte, de remords et d'innocente fripouillerie :
— C'est un bien brave homme que le D' Froin, mais, 'coûtez, monsieur Veuly, je suis-t-humi- \ierrr...
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(Belle fauta d'orthographe panUê.)
— ... «t eivouB m'en croyez, il serait plus simpfo, quand il vous poussera des idées de ê^ahi, qu'avant d'échapper à ma vîrgilance pour aller assoujuV vos mauvaise vices, vous lœ c foutûsserïez » un couteau meurtri^ier dans la religion du cœur...
coBimeoa s'e^xprime eu anaftojaue..„ajoute-t-il sor H& ton déUeieHsement prétentieux et satisfait.
(La joie d'exbiber son eavoir lui bit oublier sa oontcÛoiu]
Quinze jours plus tard je u'aî plus à la jambe ine cicatrice presque înd<doie. Je fais ma prftre sortie, accompagna de L&oaa,td et guetté par vraie brigade volante.
cm gofdien marche & côté de moi, deux infirrs noue suivent à courte distance ; deux autres I guignent * au détour d'une allée et AuzouXi -iaoendiaire, apparaît de temjiB à autre sur e chemin. Je passe devant ta fenôtre de... celle je n'ai plus revue> quand je heurte presque le ^roin qui sort du Bâtiment des Femmes.
- Que cheichei-vous par ici ? me dit-il avec un de hrusquerie.
fait un geste. Les gardiens tournent les ta-
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Ions; Léonard e'éloigne an peu et Auzoux s'évanouît comme une ombre :
— ... Je crois bien agir en vous parlant comme je vais le faire, reprend le Docteur, car, en vérité, je vous crois souvent iout à fait raisonnable en dépit de vos rechutes. Vons êtes de ces névropatheB plus nombreux qu'on ne se le figure, qui astistent k îenrs propres... exploits et les déplorent sans pouvoir se mattrieer. L'aecËs de perversité passé, ils s'épouvantent des sottises qu'ils viennent de commettre sans avoir, un instant, cessé de se voir «n scène, jouant leur râle insane, tyrannisés par une sorte de volonté parasite qui annule, pour des heures, leur libre-arbitre. Il n'ya chez eux aucune inconscience et ils sont pins malheureux que les autres. Ils sont, le plus souvent, assez intelligents et je suis persuadé qu'on peut les guérir en ne crai- ^ant pas de leur parler de leurs... erreurs, en 6*00cupant énei^quement de redresser leur bon sens qni n'est que faussé...
Et je l'entends innrmurer :
— Oui I les lésions I.,. Mais cela n'explique pas toutl...
— Eh bien I continne-4-il tout faant, sachez que voue ne trouverez pas... ce que vons cherchez par ici, La personne que vous avez le grand tort de vouloir... vous concilier?... quesais-je? n'est plus dans l'étabtissanent.
n Peut^lre vous pendrai-je service eo VOUS disant ce qui est arrivé; tout au moins, mes paroles se-
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ront-elles, pour vous, matière à réflexions. Le scandale que je craignais après votre... agression n'a pas éclaté. Préférant, sans doute, les bénéfices d'un habile « chantage 7> au plaisir de fournir gratuitement de la copie aux journalistes de Dieppe, — et d'ailleurs, — les cousins du sieur Bid'homme ont été tout simplement trouver M. Letellier. Cet homme, moins sot qu'il ne m'avait paru et assez influent, a eu bien garde de provoquer le moindre éclat. 11 a été assez fin pour savoir à qui s'adresser et — quelques jours après le... malheur, — je recevais de qui de droit, -r- de l'éternel Quidedroit^ — une note courtoise mais rédigée en termes dépourvus d'ambiguïté, m'enjoignant de me défaire au plus tôt d'un établissement dirigé d'une façon « trop aimablement fantaisiste 3>. Et je suis en pourparlers avec diverses personnes... Le changement de direction n'est qu'une affaire de jours... Je m'en irai presque satisfait, car si la cession de Yassetot, en de pareilles circonstances, entraîne des résultats pécuniaires dont je serai médiocrement charmé, j'aurai conscience de n'avoir pas été complètement inutile pendant trente-cinq ans de ma vie. Je devrai même me féliciter de prendre ma retraite au moment où la mollesse de la direction et le manque de surveillance effective, conséquences de mon fâcheux état de santé, risquent de ruiner la réputation de la maison de Vassetot...
» Quoi qu'il en soit^ au moment où je finissais à peine de déguster la saveur finement amère de I&
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prose officieuse, M, Letellier s'est présenté dans mon cabinet, escorté de deux jeunes médecins aliénistes dûment autorisés. Ces praticiens el leur client m'ont fait passer l'heure la plus désagréable de mon existence. Leur politesse plutôt ironique, la minuliede l'inlerrogatoire qu'ils m'ont fait subir, la dureté de leurs appréciations et leur parfait dédain nullement atténué par une phraséologie faussement respectueuse pour un < vieillard très fatigué n, tout cela m'a atteint au plus profond ds moi-même. J'aurais préféré des brutalités, des gifles, des coups de pied reçus en public. Quand nous nous sommes trouvés dans la chambre de la malade, cause innocente de tantd'... événements regrettables, j'ai cm un instant que j'étais un t lâche bourreau u et que mes trois visiteurs représentaient de généreux mais féroces héros de mélodrame, peut-être même des a anges vengeurs a trop bien peignés et atrabilaires.
> Après que lesdeux ïrâs jeunes docteurs eurent causé vingt minutes avec l'internée, la questionnant de la façon la plus hypocritement insultante pour moi, le plus solennel de la paire, orné de lunettes d'or de forme chinoise et prématurément dé< coré, se retourna vers moi et me décocha non sans véhémence : « Mais, monsieur, celte danre jouit, & l'heure présente, de tout son bon sens. Vingt ans d'amicales relations quotidiennes avec elle ne sauraient mieux m'asseoiV dans mon opinion que les phrases très caractéristiques dont je viens 12*
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d'être Vaudîteur attentif. Comment sa fait-il, monsieur, que vous n'ayez pas eu tout au moins des doates ? Et la guérison ne date pas d^îer I Je ne me permettrai pas, certes, de vous taxer de I^;èreté, mais il y avait 1& un cas de comcience, monsieur, un cas de conscience ! Ne pouviez- Tous avertir M. Letellîer du mieux que vous avez dû tout au moins constater chez Madame? Car alors, enSn, dans le cas contraire, que devrionsnous penser f Excusez-moi db vous parler avee celte chaleur. Je sais ce que je dois d'ëgards à votre longue, longue carrière, aux épuisantes années de surmenage qu'elle représente, mais avezvous songé à votre responsabilité? Un médecinallénisle ne doit perdre de vue aucun, aucune de ses pensionnaires. Oh ! je ne m'oublierai jamais gqu'à bl&merl Je constate respectneusement et i^te d'avoir à constater t u > H. Leiellier a p&li de colère : « Gomment, uteur, ma femme est guérie et je n'en savais ml»
Puis il est redevenu sarcastique : h C'est an iblissement privilégié ipie celui-ci ; tout y finit m ; les accidenta qui pourraient avoir aillens
< plus ^heuses conséquences, déterminent ici
< réactions les plus heureuses. Je sais ce que as allez me dire, monsieur le D' Proin :
us aviez prévu le résultat favorable de cet acciat, de cette expérience, prutâl, car c'est uner pirience, n'est-ce pas ? >
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B J'ai tenté je faire comprendre à ce monsieur qu'il ne savait pas garder jusqa'au bout les appa' rencesd» la politesse et qu'il m'injuriait, à présent. Mais j'en ai élé pour mes peines. En termes un peu plus réservés, peut-être, il m'a dès lors, harcelé avec des raffinements d'élégante barbarie inconnus de mes deux jeunes confrères euxmêmes.
» A une question posée par lui, la « malade » — (car je crois à une crise de lucidité mais non à une guérison) — la malade a répondu qu'elle ne voulait plus rester dans la maison de santé mais que, connaissant l'horreur de M. Letellier pour le bruil, elle avait résolu d'attendre, sans dire un mot, la visite mensuelle de son mari : elle n'aurait même pas alors raconté ce qui s'était passé, n'ayant aucun désîr de me nuire, bien au contraire, mais se fût sentie certaine, en tout cas, de prouver que sa libération s'imposait. rTélaitelle pas complètement remise des troubles mentaux qui avaient décessité sou internement?
n Malgré mes doutes que se refusèrent i partager mes deux confrères qui l'avaient vue, en tout, un peu moins d'une demi-heure, je me vis forcé dé signw l'exeat séance tenante. — Voilà tout.
J'essaie de témoigner au docteur tout le repentir que j'éprouve du mal que je lui ai fait sans le vou- «loir, mais le brave homme m'impose silence et se déclare maintenant ravi d'être débarrassé bientôt d'une charge trop lourde pour lui.
Son visage affecte même une telle expression de soulagement, de béatitude, que j'y suis presque trompé.
Quoi qu'il en soit, je saisis que trop d'insistance pourrait devenir de la cruauté. Et cette fois le mal est sans remède. Comment ferai-je, plies tard^ pour délicatement (?) obliger le Docteur à accepter une compensation de nature encore peu facile à déterminer ?
Puis voici qu'une nouvelle angoisse s'empare de moi : non seulement je me désespère de penser
qu'Irène est partiel et par ma faute! — à la
suite de mon crime! (dirais-je presque !) mais encore je suis épouvanté en songeant à ce qui peut lui arriver maintenant, sous la coupe du sieur Letellier ! — Et j'abuse de la bonté du père Froin en lui posant cette question :
— Mais, Docteur,savez-vous si cette pauvre femme
ne va pas souffrir beaucoup et à cause de moi ?
Il me semble avoir entendu dire, naguère, que soa mari était un assez odieux personnage ?
— On aura exagéré. Il est très populaire dans l'arrondissement, si populaire qu'il pose, pour la première fois, sa candidature aux prochaines élections législatives, — sans concurrent ! C'est justement pour cela qu'il ne veut pas d'histoires. C'est son mot : pas d'histoires ! Et — bien qu'il ait été très désagréable envers moi, — je ne le crois pas méchant. Dame ! il avait ses raisons de m'en vouloir. Je sais me mettre à la place des gens !
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Populaire dans son arrondissement ! ! Naïf père Froin^ cela ne dit-il pas tout! C'est évidemment un bandit!
Le D' Froin va me quitter et bien que me
poursuive la triste et poncive vision d'une Irène déjà débile et consomptive, tyrannisée et maitrailée par l'affreux Letellier que je pare de toutes les bideurs — (un politicien sympathique ! !) — je ne puis retenir une seconde question tout à feit étrangère à ce qui préoccupe. Ce serait à croire que KmAboAn est revenu en moi I Je suis tout surpris de m'entendre dire :
— Le nouveau médecin -adjoint n'arrive toujours
pas? Hais que sera-t-il advenu de son prédé*
cesseur depuis que vous l'avez remercié?
Le Dtrecteuraune moue contrariée. Il m'observe une minute sans parler, puis il parait céder k une force irrésistible, — et haussant les épaules, il laisse échapper ces mots :
— M. Bid'bomme ! Oh ! il restera ici plus longtemps que moi, mais ce n'est pas un bonheur pour lui Voulez-vous le voir?
Mon premier mouvement me porte à répondre :
Non! — Hais je me ravise Encore à Vasse-
lot? Hais alors il est interné, — malade?
— Oui, certes, je voudrais le voir un instantl Ai-je la bassesse de me sentir vengé?
— Eh bien, venez I
Le D' Froiu semble, pourtant, encore tuais OD croirait qu'un argument lui est ]
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ment suggéré par qui ou par qpoi ? Par la « Forgb EmumiB »? Et îl prononce eomme inconsciemment :
— Après touty comme vous étiez l'un des malades qu'il aimait le moins, (cela Teat dire, bien sur : qu^l détestait le plus !)
— est-il impossible que votre vue, en Penco-
lërant, en l'arrachant une seconde à ses ennuis
actuels produise en lui une excitation salutaire?
Allons! toujours les contradictions î Uegzitation^ — comme dit Léonard, — dangereuse pour moi, sera favorable au Bid'homme' que, décidément, le Docteur a consenti enfin à reconnaître ar-
cài-fou f Et, au fond, cela flatte ma prédilection
pour la théorie des c cas particuliers ». — Je ne puis souffrir les médecins qui, pareils à Bid'homme, — justement! — n'admettent qu'un seul moyen cnratîf pour un mal déterminé^ — sans tenir compte du tempérament spécial du sujet ! (La cure disciplinaire, quoi I)
Nous voici de retour au bâtiment que j'occupe, mais nous y pénétrons par un couloir fort éloigné dé celui qui conduit à mon escalier. Nous montons un étage. Le Directeur appelle :
— Mâchebourg I
Et l'un des colosses qui m'ont, l'autre jour, témoigné quelque pitié,, sort d'un réduit pareil à celui où dormait naguère Léonard et nous ouvre la porte d'une chambre spacieuse d^nt m'éblouissent les boiseries miroitanles au-dessus des capitonnages habitai.
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Ub speetacle héroÏHGomiqiie nous y attendait. Monfiîetir Bîd'homme, botté, porteur de iamx éperons 4e cuir taillé en étoiles, craTacbe eo main, se figure faire caracoler nne étroite table munie d^étriers en corde.
Le D^ Froin s^approebe de Lai, le félicite sur sa bonne mine, — (il est vert-de*gris I — ) et lui demande si tout marche à son gré :
— Mon Dieu ! tout irait le mieux du monde si ma profession de « médecin équestre » n'était pas des phis éretnlaBtes.
— > L'appétit se maintient?
— C'est mon cheval qmi mange te«t maïs çà me produit le même effet. C'est omnivore, un cheval, mais co4leux. Je vais essayer de l'automobile.
— Bon ! Mais vous ne vous emnoyes pas ? Vous se voudriez pas lire, par exemple?
— ie n'en ai pas le temps. L'eseroice de wêûsï art dévore tous mes loisirs. Avec un « canasson » et 4les malades à droguer^ à piarger, à Instiger^ on n'a pius on moment à soi. A chaque minute, sur la route, c'est une bonne femme qui me demande une ^œinsultatfon. Je la donne à cheval ; tout plutôt que de descendre. Les bonnes femmes ça a, toujours mal à des las d'endroits dégoûtants. Ça finit par me répugner, si bon et si hnmaÎB que je sois.
— Serie^vous cfmtent de voir «ne ancienne connaissance à vous ?
— Ça dépend... un malade?
— Oui.
— Eh bien, amenez-le. J'ai justement un lot de moxas dont je ne sais que faire. Y aura-t-il à charcuter aussi ? J'adore ce sport-lk parce que je n'y connais rien. (Je ne suis pas chirurgien moi !) Je suis à peu près sûr d'estropier le salopiaud de patient, (quelle race !). Faites-le veniri cet individu !
— Le voici.
— Tiens ! Je n'avais pas encore remarqué sa hure repoussante, je le prenais pour un gardien. Mais c'est ça, c'est bien ça I Une gueule de malade ! C'est bien l'espèce ! — Mais, au fait, c'est Schnaffouillàt, le jeune corsaire de lettres, de son autre nom Nigeot, blim bloum mécanique !
— Vous n'y êtes pas. C'est M. Veuly.
— Ah I le chameau ! (Charmant garçon, du reste.) Votre langue, mon ami. C'est trois francs 1 — Nous allons noua purger, mon cher enfant, avec du sublimé corrosif, du vitriol et de la crotte de chien.
Il me regarde fixement, cherchant à se rendre compte de quelque chose qui lui échappe. Son œil devient tour à tour furieux et perplexe :
— Veuly I Veuly — ou plutôt Agénor Biscaillou I — vous ne savez pas, vous, ce que c'est qu'un médecin { Je ne voulais pas, moi, être médecin ! Ce que j'en ai reçu, des beignes, étant gosse, — des patauffes à me démolir le crâne I Mon père avait son idée : il aimait les drogues, -— lui ! Il voulait m'en faire fourrer aux gens, — un philanthrope, je vous disl — F...ichue espèce que les philan-
thropes I — Comment j'ai eu mes bachots ? — mystère! — Je n'apprenais rien. — Un vieil imbécile nommé Froin, — pas vous, docteur Grabou II loti pas vous 1 — non ! un sale médecin de fous, cet idiot de Froin, payait mon collège pour poser, pour faire le généreux ! Ah ! le vilain mufle I Mon père jubilait ; — moi pas ! Et ce que je me suis embêté à Paris, dans ce f...ichu Quartier Latin où Ton ne peut pas rosser les gens sans aller au violon I
» Je n'ai commencé à aimer la médecine que quand j'ai bien compris qu'un Docteur a le droit d'em...bêler ses malades, de les pousser à l'exaspération, même de les empoisonner un peu sans que personne se rebiffe, — les demi-cadavres ou leurs abrutis de parents, — et ce pourceau de Froin qui paye toujours, — c& lui donnait des gants, à cet engraissé I — et qui me colle de force avec les fous, les cochons de fous ! — Ça ne consomme pas assez de produits chimiques vénéneux, — les mabouls ! — Tant pis I J'ai encore administré pas mal de bouillons d'onze heures à ces estropiés de cervelle, à ces déchets humains, à ces dégénérés qui retournent à la bête 1 Et je procédais tout doucettement ; personne ne s'est jamais douté de rien, Froin moins qu'un autre, le souriant, le bonasse, l'hypocrite hydrocéphale I
Le Directeur ne sourcille pas. 11 me dit à voix basse:
— Vous voyez ! Il est complètement parti I Un
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garçon quî, dans ion boa aeni, avait pour moi uns
aSection touchante !
Je BUIS fou,, c'est possible, mais je voie, oui je
vois plus clair que le pëi» Fioin. C'est triste à dire
"^o'S il y a de braves gens dont la bonté mériterait Ghfttiments, ^des coups 1.». £t ils le&recoivent. Fois, saoB s'en apercevoir.
'roGtant d'une distraction du Directeur qui paplongé dans des réDexions assez peu gaies, Bid'ime me fait signe de m'approcher— et j'obéis shiaalement, ne m'apercevant. de mou impruce que trop tard. (U me convient bien dablàmer le Froin, qui a, lui du moins, l'excuse d'une té exagérée!) — Trop tard, car Bid'homme a déjà i mon poignet et le maintient avec une fotce délée par la folie. U me souIOe dans l'oreille:. - Veuly 1 Saligot I « Cafouiilaa I > It croit qua le vous reconnais pas, le gros imbécile 1 Tenez l ■ce que je vous reconnais 7 e reçois un choc violent dans. la dos, — violent loulonreux. Ia souffrance me commtuùque une leur inhabituelle, k moi aussi ; je tae dégage d'un coup de pied, envoie sur le parquet,, les klre fers en l'air, le Bid'homme qui grogne comme pourceau. Tout cela s'est passé si vita que la Froin n'a pas eu le temps d'intervenir,, )éjà l'aliéniste démeut s'est remis debout^ —ndissant un énorme clou rouillé. La rouilla et laisseur do ma jaquette m'ont épargné une vile égcatigauce. Màohebourg est accouru au
bruit et a quelque peine à s'assvifer de la personne da gnome qui jette sea clou mai» Tent lutter avec le gardien, Tempoigaant à la tailla ei ckerdbaot à le soulever pour le «t toiaber ». — Quand il voit qu'il n'aura pas le dessus, Bid'homme lâche prise, échappe à Mâcheboujrg et se roule sur le plancher. Il mord les pieds de la table qui lui a servi de mouture et que sa chute a renvessée, envoie desi ruades dans le vide et se roule encove eu poussant des cris de Peau Rouge»
Màchebottrg finit par s empare* dfe faii et avee l'aide d'un autre gardien qui attendait, posté daas le couloir, £ait endosser nu funbond. une coquette camisole de kxtce^
Deux jours plus tard, comme j'anive au pavillon de& baiiiây dans la nouvelle salle, — j^'ai la snsju'ise de retrouver mou Bid'homme, calme et neble^ vêtu d'un simple caleçon couleur sang de bceul et commandant la DQLanœuvre à dee infiitmiers qui l'arrosent avec D^esure et parcimonie i
— Un tout petit jet comme poujr uu enfant L Je suis délicat des omoplates, déelare-t-il. Mass a tas^ de baugraillous » (ils sont deux) vous ok'eniéverez la peau de& côtelettes l Att^citicm l Je me retouirne ; ménagez les lombes également. Maintenaut^ de l'antre bord l Pas tvop fort sus lés leins. Là là l coahonnouiiLiard& ! Je ne vous dis pas de me viser le coccyx ni surtout de me le dévisser!.
(0 t'anatomisie l)
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> Je n'en al pas de rechange. Maïnlenant, tirez la Scelle : petite pluie d'été sur le cr&ne. Petite pluie, crapouillota ! On ne voaa demande pas un déluge! (L'appareil n'est guère plus puissant qu'un vaporisateur).
On ne douche pas le redoutable nabot ; les gardiens ont encore peur de lui. L'ex-aliéniste ■ fait » de l'hydro thérapie à sod gré, tout bonnement.
— Assez I Vous donnerez au malade deux litres d» boa Bourgogne, un gigot entier bien saignant et une douzaine de pèches ; après cela café et a fine », C'est le peUt Bid'homme, mon « loufoc » de prédi- [fiction, un délicieux toqué que je guérirai en six semaines. Il faut me le soigner — et gentiment, ou je TOUS f...che & l'eau, k la grenouillarde !
]l se tapote L'occiput avec précaution et amour. Je suistouché de sa tendre affection pour luî-môme
et les infirmiers n'osent pas trop riie
.Hais une porte s'ouvre. Un personnage nî r, niyieux,quaraDteanspeut-étre,grand, maibléme, à face de bedeau ou de surveillant de « vieux jeu », — tout rasé, le nez en bec de ■d.l'ceil hypocrite et « fouitIeurH,le menton en B renversée, fait son entrée, — un gros bouquin le bras gauche, un trousseau de clefs nMaaises à la main droite. Tout est noir dans son me, depuis sa cravate jusqu'à ses guêtres de terne qui mettent en valeur l'hypnotisant ver- B cirage d'interminables souliers larges et plats, istle nouveau médecin- adjoint, arrivé de c»
matin. Deux heures après son installation, il connaissait tout dans l'établissement, les malades, les gardiens, les ioQrmiëres, les terrains, les dépendances, — et un certain plissement de ses lèvres disait qu'il avait aussi son opinion faite sur tout — (plutôt défavorable). Il m'a consacré un peu plus d'une minute, — (je dois être un cas intéressant I) — et m'a tenu ce bref discours : « Trop de liberté 1 Je sais beaucoup de choses sur votre compte. Trop de liberté I Mauvais système : nous modifierons. »
Après quoi ses yeux sournois ont pris de mon individu une sorte de photographie et quand il a élé bien sûr qu'il me « savait par cœur », depuis la cicatrice de mon sourcil gauche jusqu'à l'oignon qui déforme ma bottine droite, il m'a tourné le dos et a enjoint à Léonard, présent à la scène, de l'accompagner un instant.
Dans le couloir, il a parlé bas à mon gardien qui est rentré avec une figure préoccupée et m'a témoigné, pour la première fois, de la méfiance et presque de l'antipathie,
Le nouveau médecin-adjoint, de plus en plus surveillant de lycée, secoue son effrayant trousseau de clefs en marchant. Il fait évidemment une seconde ronde, — la tournée 4'après-midi. Ohl il est actif, l'(( adjoint » I — Si Ton peut dire sans impiété qu'un établissement comme celui-ci a connu une période heureuse, — il est aussi loisible d'affirmer que les « beaux jours » de Vasselol sont finis.
L'homme aux guêtres noires va droit aux înfir-
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miers et, d'une voix Raciale qui me fût penr, oui, peur 1 à moi, malbeoreux dément lucide mais impressionnable coBime un gamin :
— Ce soat les matades qui comaumdeBt loi ? ofa i i obange I Vous m*«nteadez, gardiens I oeatrez teroilet envers qaelqne p«iee soit, je votu forai cAatser et sans u^ez le patient J cteoT,..
iepatientJ — Vas là I Hettez-le eoua if ! PaM de pluie! ËBleTet-miM «etle aoir, la colonne «Tetm /... et vite !
courte Inlle entre les gardiens et
le aux montants de fer : cordez, oorbs peur I crdonne le médecin-adjoinL 'e pour ne plus voir ni eatendre l'inmme. Il a en comme une lueur d'ine l'œil, s'est mis k IremUer affreiue- K>D pauTre corps nu, — puis a poeitt-
snivante, le D' Froin est parti. Je ai dans la menon que Léonard, car ve oompter sur Magne, Ntgeot et les es du < Club des Philosophes ». Ce oniers comme moi, des étree eo tus des limbes ; ils ont de bous senti- I les autres hommes mais' ils sont ï moi. Toat otu» eux est à l'élat
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vigue. Aujourd'hui on les trouvera pleins de sens, on les prendrait peur des sages de la Grèce ; demain, plus sérieux que jamais d'apparence, ils seront « travaillés » des manies les plus puériles. Ne sortant presifue plus de ma «chambre, je les yois de moins en moins... Puis ils m'attristent et je les attriste aussi, sans doute.
Léonard souvent «hapitré par le D' Barrouge, le jDiédecin-adjoint, devient une espèce de geôlier caricatural, peu hostile «ncore mais une idée méprisant, qui m'épie parfois comme si on lui avait prédit quelque mauvais tour de ma part.
Tout est contfie moi : le nouveau Directeur, le D' Le Lancier, «béît à Barrouge au doigt et à l'œil. C'est un assez gros homme jaune à figure féroce. U est emporté, criard ; on jurerait qu'il va tout abattre, mais il craint comme le feu son adjoint, le sachant 1' « homme des caciques », le prophète d'un Allah — chef de division... on mieux...
Léonard, dans l'un de ses bons jours — on les compte, à présent, — m^affirme que par tout fétahlissement règne la terrour^ non pas rouge mais barrouge. Six gardiens et quatre infirmières ont •été renvoyés : Dans le nombre se trouvait M"* Bouf- £ard, surprise par le médecin-adjoint au moment où elle par Zaî7 d'aller « licher un godet ». Pauvre Célestine ! Pourquoi dire quand il était si simple de faire 1 ? I
Le surlendenaain, le même Léonard me demande si je ne veux pas prendre de l'exercice, étant donné
que depuis Mécraidi je n'ai pas « secoué la poussière de ma camphouine"». Il ajoute que s'il me propose un « tour de ballade & c'est parce que c la chose » m'est strictement interdite. « Mais » coqiclut-ily» je suis en pleine esurrection » et puis « Bas noir » et (( Le Dragon » (nos deux tyrans) c sont occupés à enquêter dans le bâtiment des femmes, rapport à des « ariiques d'habillement b disparus. Ils en ont au moins pour deux heures et en une heure et demie on peut, déjà, se donner de l'air. « Ça va-t-il ? »
J'accepte avec satisfaction et bientôt nous admirons dans les « terrains » les travaux variés d'une troupe d'agriculteurs semblables à des crétins du Valais allégés de leurs goitres :
— Nous revenons-^-y par les « Agités? » me demande mon gardien.
— Pour quoi faire ?
— Ya du nouveau : c'est embelli \
— Allons-y I
Quand nous pouvons contempler la lugubre bâtisse^ je ne constate aucun changement et fais part de mon observation à mon gardien
— Que si que c'est bien mieux que l'aut'fois, me répondit-il, « ça s'est enrichi d'un chouette ornement ».
J'ouvre des yeux qui deviendraient certainement énormes si la nature le leur permettait.
Je n'aperçois que mes deux danseurs, jamais revus depuis six mois.
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Ils sont k peu près calmes aujourd'hui et leurs gambades n'ont rien de vertigineux. L'un donne des coups de genou aux barreaux de sa grille, ce qui ne l'empêche pas d'exécuter en même temps un pas de gigue peu frénétique ; l'autre semble plutAt saboter une bourrée ; il glousse un petit rire que l'on dirait sarcastîque ; tous deux bavent avec douceur :
— S'muchei donc & gauche ! fait Léonard agacé. Vous allez l'admirer, l'objet (il prononce l'ogpel) < qui embellit l'eadroil ».
Un troisième antre grillé me révèle peu h. peu ses areanes.
D'abord je ne devine qu'une forme confuse : Un homme de petite taille semble accroupi sur le sol. En regardant un peu plus longtemps, j'entrevois une casquette de jockey, des bottes et un pantalon réduit à l'état de dentelle.
A présent, le pygmée se lève, foit deux ou trois pas sans se douter qu'on l'observe. Il porte un seau qu'il dépose à ses pieds el s'accroupit de nouveau, cette fois en bonne lumière; armé d'une petite pelle à feu il extrait du seau... des ordures...
... Je suis forcé de m'éloigner, sans toutefois le perdre de vue. Le pseudo-jockey lâche sa pelle et — de ses mains velues — confectionne de petits gàleaux plus ou moins semblables à ceux que fabriquent, avec le sable des plages mondaines, de très jeunes bourgeois déguisés en marins. — Puis il se prosterne devant ses œuvres et parait dévotement les adorer. OPygmalion I
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Maît nous avODS le fort d'échanger quelques moU, Léooard «t moL Le joclicry-artkte «e jette sur les barreanx, — d'un seul baod, ^ comme nn macaque de jardin Ecologique désireux d'agripper ses
— -■' .Après quoi il se pend par les jarretsà
•rse de la grille, dégringole sans se faire mis veut, à toute foroe, passer sa tête hors e. II BonfUe, siffle et crachote comme un jure : oh 1 celte moustache en brosse à es sourcils, ces yeux à la fois méchants et Uais, c'est Bid'homme I
tourne vite les talons ! J'ai bien haî le ds ce que je viens de voir est trop horrimment ai-je eu l'affreux courage ou l'abocruaalé de me retourner?,.. De me ralonr regarder le hideux et pitoyable captif lit comme un tigre et vocifère : « Cra- Schnipardouill&t ! > les yeux injectés au paraître sanglants, la faoe tuméfiée, la hérissée. Tout à coup il se lance eu avant ^ne le... muHe contre les barreaux, se le le briser les dents... ie cours de toutes mes
imment ai-je pu me retourner 7 Ah ! c'est ihoân vient de rentrer €n moi et rit efneat... à me faire mal 1 iai 1 Je m'échapperai d'ici dès que je (e
demain, dès que je ssrsi un peu moins .'épouvante ! Je sais comment m'y prendre,
es simple. Pour l'instant, il me faut me
cacher n'importe oii, sous des meabies, som des couvertures, être dans le noir, ne plus toit rânl Même enfant je n:'aî jamais eonnu terreux* {»»reille I
Avec Feidiraordîinaire ver&atîlî<té des... t «mh lades » , je me réveille, le jour suivant, diaipos, heureux, plein d'une joyeuse énergie. La crise de Bid'homme cl le retour de Kmôhoûn sont avenus pour moi des événements providentiels qui Bi'ont dicté la conduite à suivre : Je dois fuir vide et vite I ce séjour du Désespoir et de la Peur et tne mettve à^ la recherche d^Irène qui personnifie la luQÙère, le bonheur, la Joie de vivre ! Je me moque un peu du politicien Letellier ! — On peut trendilCT devant un fou comme Bid'homme qui a qudqae chose d'infernal, qui est une sorte de Kmôiioùn exagéré, mais craindre un futur marchand d'an^endieaftents, un pleutre qui se fait accompagner de deux DÂftfoirus pour « affronter » nn vieux brave garçon comme le père Froin, quand il est si simple de grimper sur un toit, de se couler par une large cheminée comme il y en a ici et de tomber sur son ennemi sans qu'un seul gardien se soit douté de ee qui allait se passer,... craindre un Leteili^I... ahl non, par exemple!
Je' vais m'évader bien tranquillement^ oe soir, entre chien et loup, — et en demandant le c cordon » au concierge, — encore !
Hais quel singulier regret me tenaille tout h coup le cœur, mou cœur qui ne veut aimer qu'Irène I Je m'aperçois que j'éprouve une sorte d'affection grotesque et assez profonde, — (de quelle nature ? ce serait sans doute difQcile à expliquer ; — elle coa- •:__• j__ éléments malpropres et d'autres presque — tendres 7 oui, jusqu'à un certain I une affection réelle pour... H"* R»-
îment provient, sans doute, du véritable éployé depuis quelque temps par celle aire bonne femme qui a été prise d'une le toquade pour ma vilaine personne mal bâtie. Elle a beau redouter comme ues les ogres Barrouge et Le Lancier, m effroi qui lui donne un teint gris que l'un de ces tyrans syracusains élève ëme assez loin d'elle, — s'épouvanter à lée d'enfreindre un de leurs ordres au e obligée de s'asseoir n'importe où, n'im- {uoi, par terre au besoin, lorsqu'elle se Faut, ^ elle a tout bravé pour me prouver mable passion. C'a été plus fort qu'elle !
3S les plus mal choisies, b. certains mo- I était dangereux de se trouver dans mes is deux mauvais diables rôdant aux enviest arrivée dans ma chambre, suante lyant ordinairement que peu de minutes t découvert les prétextes les plus confon- 3s plus ingénieux pour éloigner mes gar-
diens (j*en ai deux, à présent, Léonard et François), et m'a bombardé de folies déclarations d'amour^ — suivies d'effet, — car si je souffre de n'être pas tout à l'adorée Irène « je ne suis pas dur i> et j'admire les héroïnes de cette espèce même quand elles ont un commencement de bajoues. De plus, son émotion, sa faiblesse momentanée, sa pâleur, son besoin de protection, dirais-je presque, sa voix adoucie, comme suavisée par la peur, lui rendaient cette sorte de grâce juvénile tout-à-coup renaissante que les femmes vraiment femmes ne perdent complètement que très tard. Puis elle n'est pas si vieille. M"® Robinet, — Aricie ! Kmôhoûn l'a calomniée en lui appliquant l'épithèle de « vénérable ». Elle n'est pas vieille du tout, à peine mûre. Je ne veux pas savoir son âge ! Et quand je le saurais? la belle affaire! L'âge est une convention : fiien des jeunes femmes de quarante-cinq ans auraient mille choses à lui envier. C'est une brune, une belle brune, — bon teint. On ne rencontre pas tous les jours d'aussi beaux yeux bleus, sombres et étincelants, une peau blanche aussi fine et satinée, des rondeurs aussi délectables. Elle est un peu forte, Aricie, très, très dodue, mais ferme de chair, admirablement ferme, — bien plus que M"* Bouffard. Elle a conservé de belles lignes puissantes, de robustes modelés qui enthousiasmeraient des gens beaucoup plus jeunes que moi — et d'autres plus vieux et encore plus expérimentés. Et 8'ii n'y a au monde qu'une carnation vraiment
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flpiMtdide, efdle — rose et braiifi — d'Ifène, j'admelfi la bUncheur comme un élémeat de baauté inférieure, Im Uoiudieuf chaude. j'enteoulB, relevée de main luisaoU et de roses ssubrea, Ulocés, Oublieraia-je qu'il jr a de radieuses bloades? Non, ■» mais...
Aricie est délicatement aoïgaeuse de sa personDe qu'elle sait iirrer toute en un espace de tempe incroyablement court. Pas de demi-mesures avoc elle ; pas d'étoiles gênantes — et c'est tout juste ai l'on craint les surprises auprès d'une femme qui ae dévêt et ee ravétaussiprestement. C'est prodigieux] Un vrai talent, — et rare ! Et je parie qu'en cas de danger elle saurait disparaîtra lestement, se foire une cachette du premier coin veau, en dépit de ses dimensionB, ... très raisoanablea, au bout du compta.
Admettons que cette belle ardeur ne se aoit pas II, « en les plus purs foyen amouje l'ai, pour la preoiiëre fois « io- 'a vu BOUS un jour trop avantageux xuse d'avoir jamais paaaé par la sioa platonique. Mais aussi quelle imais pu s'éprendre de moi pour lentaux ? C'eût été de l'aberrationl 1 une Eiviie sou[Hraat chastement )n du iardin des Plantes eu quelpareils déploient leurs gr&ces trop ) ceus-là ont quatre mains, — ce cuse au besoin. — Eu tout cas elle
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n'a jamais vonhi m*en imposer, se faire prendre pour une rêveuse idéaliste. Elle aurait eu honte d'une pareille imposture. Gela l'eût diminoée à «ses propres yeux.
' Le jour où mes gardiens habitués à ses petites visites et confiants, non sans quelque raison, en sa vigueur réelle lui demandèrent de bien vouloir veiller sur moi pendant une heure, — « le temps d'aller présenter leuns hommages à deux de leurs cousines arrivées par la voilure de Dieppe », — nous eûmes le loisir de causer un peu, elle et moi, entre deux effusions qui me la montrèrent, comme de coutume» non dépourvue d'une certaine poésie spéciale.
Barrouge et Le Lancier s'occupaient encore d'une de leurs stupides mais bienheureuses enquêtes. On avait volé un bandage herniaire dans le quartier des femmes, — toujours dans le quartier des femmes! — et quatre gardiennes sur lesquelles c pesaient des soupçons » étaient chambrées avec les trop curieux directeurs. Rien ne pressait : Aricie me fit de brèves confidences, puis en vint, je ne sais pourquoi, à me parler de Bid'homme. Cest alors qu'elle prononça ces phrases d'une adorable franchise :
— Ce sale petit mufle-là ! C'était-y pas toujottrs sa plaisanterie de me demander si ce serait pas moi, M"° Robinet, qui aurais écrit un ouvrage intt^tulé la a Maison Rustique i», ajoutant, par sa raison, que j'étais assez rustique pour ^a? — Ecrire un livre! Moil Tai été tout juste quatre
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\ l'école quaad j'étais petite. J'ai guèra I écrit que sur les murs des rues et vous
bien que c'était pas Vive l'Empereur on itiqaes !
inte, gracieuse enfaD ce d'Aricie! Je vouihotograpbier l'an de ces murs !
a elle ne se « doune pas de gants ».
int cette période amoureuse, — je n'emploie Ste qu'à contre-cœur — , j'ai été privé des bons
de Kmdhoùn qui villégiaturait dans tels euris d'escarpes et de cabota de mélodrame : KmAboùn je n'avaisqu'une confiance limimes moyens de séduction... continue.
i, toutefois, mon organisme subissait encore e peu l'influence Ikoukrienne, Aricie n'eut )p à se plaindre de moi. Réalisai-je l'idéal lui avais fait concevoir? Je l'ignore ; mais ai t déçue elle ne s'en prit sans doute modeateju'i elle-même, n'incriminant que l'ineffica- I ses charmes physiques, car elle ne souflla me désillusion possible et parut comblée de
thoùn a suivi le cours de mes réflexions et [ ave« une généreuse délicatesse inhabituelle li et certainement acquise dans la fréquentae jeunes femmes noblemeat pitoyables aux es d'amour :
iU sais, elle mérite une récompense ; et ne lefcie pas de t'aider à la lui décerner. Ce que nds me donne pour elle une vive sympathie
et je ne ferai qu'obéir à mes propres vœux en ne lui ménageant pas les preuves de notre reconnaissance.
Nous devenons tout à fait camarades, le tkoukrien et moi, quand il veut bien ne manifester que des sentiments aussi louables.
Nous voici donc bien d'accord. Nous allons nous acquitter aujourd'hui de ce que nous devons à une excellente femme dont la conduite fut au-dessus de toutes louanges. Après quoi, hélas t nous nous éloignerons d'elle mais non pour jamais. Kmôhoûn me promet qu'il la visitera souvent de ma part ; de temps à autre, même, il fera en sorte que mon c corps astral » vienne, en fantôme aimable et conscient de ses devoirs, présenter nuitamment à la méritante Aricie l'expression de ma considération très distinguée.
Et Aricie, aujourd'hui, vient assez tôt et à un moment opportun, mes gardiens ayant, par bonheur, une soif d'enfer. Grâce à Kmôhoûn la chère femme est transportée au septième ciel. Si bien qu'elle en pleure et balbutie : c Jamais... ja... jamais... je n'ai été... aimée comme ça I »
Vers huit heures du soir, nous envoyons Léonard, un peu réluctant, chercher un paquet de a scaferlati » à l'économat, — bâillonnons et ligottons François avec une corde que nous lui volons dans la vaste poche de sa vareuse. Ce filin était destiné, selon toute apparence, à nous paralyser provisoirement en cas d'insubordination, la camisole de
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foroe ne se trouvant pas laujoins à ia portée de nos donaptenre ; notre Tiotence est, par conséquent, -de bonne guerre.
Nota fonrraiu notre victime bous le lit, après Ini avoir enoom dérobé son tronsseaa de «lefe. Je melB deux cents francs dans son gilet : « Ponr vons «r Léonard, vons poTtagerez. » — Nous QKs en ieta tempe «ne pèlerine à double . éDornie; — nota naœs «oiffons d'un feutre se ; me voki de tous points pareil an gardien ilert, oom»e noi ToAté, maigre, orné d'une enle barbiche pointue et génémlenient mai e Ba personne, it fais j»BBr eam trop de bruit ernires de mon huis, enfile le «orridor, dess dwusetteraeot t'escalier, tonnre, comme j'en sûr, la porte du jardin ouverte et me ^âfe l'allée qui conduit à la loge, à la roate, h la : Hbrv. Le crépuscule eet tnès sombre. Sans in émotion je oroÎBO Léonwd qui revient ée lomat par un chemin aussi imprévu que [lié avec la ligne droite — et '^and il m'înlle:
Viens donc 'ci, vieux carcan, que j'at 'core t Bta sibiche et que je m'ai oultlié de prendre illnmeftes.
réponde avec un parfait sang-froid :
Des all^umettes, j'en ai point pour ta goule, î 'gnûmt.
faut dire que, même k l'époque où je ne songuère.i jouer les Casanova de cabanon, j'tn
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ferfieinent étudié ie dialecte de mon sosie dont l'élocution est facile à imiter grâce à l'exagéraiion même de «on accent cauchois et de son nasillement. le parie « le Pmiouïei » comme ma propre langue et ma phrase a été particulièrement henrouse en ceci qu'elle justifie encore une fois la répuiaticm de surhumaine muflerie acquise par le gardien contrefait.
Léonard poursuit son chemin sans s'étonner et je merdie de pluseopInsTite^versla sortie. Allons, bon 1 La mère Grolion, la concierge, est iur sa porte. Bah ! heureuse circonstance, après to«t. Pas de lumière à redouter, pas de maladresse à commettre en rabattant trop ou trop peu mon chapeau sur mon nez :
— Qui k^ <i*est, msieur Patonlet ? me crie la sentinelle enjuponnée. J'ai bonne envie de point tirer la ficelle pour vans futtier passer. Voofs r'voilà rCaute fouès parti à couri' à c't'henre ! C'esi-y *core la p'tite bonne à Lenient qui tous < travaille les sangs » ?
— 'Dites rien, marne Motion : ya du bon côssy (cassis) chez Lenient. X'vas vous en « tracher » un fond d'côrôfon et ^me bonne cigare pour vot'monsieur.
— 'cré Jacquot, va l s'exclame la femme au cordon.....
Et je suis sur la route ; et ç*a été si facile I — Ge n'est que maintenant que j'ai peur I
Je ne veux pas courir. Prendre le « pas mili-
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taîre » point trop accéléré, c'est ce qu'il y a de
mieux J'évite le village — et aussi le bois où
Ton me cherchera tout d'abord. Il y a un chemin peu fréquenté le soir, là-bas derrière le cimetière. Le sol en est, en toutes saisons, boueux et plein d'ornières profondes. Tant pis! il mène à l'autre route, à celle qui va sur Vercheville où un train pour Paris passe à dix heures trois quarts. Pas si béte que de monter en wagon à Mesnil-Mauconduit ; c'est plus près, mais la station sera surveillée. Il y a, pour des marcheurs ordinaires, trois heures de bonne trotte de Vassetot à Vercheville; mais j'ai un do ces compas! Personne ne me croira assez malin, — (on prononcera : assez stupide), — pour courir si loin. J'arriverai à temps, je n'ai qu'à allonger.....
Il fait de plus en plus noir. Tout s'annonce bien. Je me crotte légèrement derrière le cimetière mais j'avance, j'avance I
Aïe!... je n'avais jamais suivi la sente jusqu'au bout. A un coude, voici une maison éclairée, — deux maisons, — trois maisons I Des chiens hurlent..... Je vais sortir du chemin, franchir cette haie, passer derrière ce bouquet de bois. Mais on m'a vu. Un homme porteur d'une lanterne me crie :
— Eh I l'marcheua? d'nuit ! Qu'est-ce que vous f . . .ichez sur la haîlle ?
J'enjambe mais ne puis me débarrasser des ronces qui agrippent mon pantalon.
V.ulM
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L'bomme est sur moi. Il lâche sa lanterne et m'empoigne par le fond de ma culotte sans cr&indre de se piquer. Grâce & Hmôhoûn je serais plus Tort que lui si j'étais sur mes pieds, mais ma position est fâcheuse. Accroché par le milieu du corps, on est mal planté pour la lutte.
Et Toilà mon paysan qui appelle ;
— Ho I Zidore I Ho ! Bailhache I Vuez-vous-en I Yfl un 'cré vôleas a à canefourche n chu' la hallle !
Dix secondes plus tard je suis cueilli comme une noisette. 11 n'y a plus de résistance possible, trois paires d'étauz me broient lee bras, tes c6tes et les tibias.
Sans me rendre bien compte d'une transition, je me trouve en pleine lumière, étendu sur une table de cuisine, toujours solidement maintenu — et mordant de rage le bord de mon feutre qui m'est retombé sur la figure :
— Ah 1 bé ! aile est trop drâle, ch't'histouëre I fait la voix du lantemier. J'sommes pas ii moitié c. .lions ! J'arona-t-y pas été crocher dans un gardain de Vdss'tAw. Ch'est-y point vous, msieur Patou^ât'/fel Ahl pas moins, ch'est ben luéb! Gh'est toujours son capet et son emmitouffte !
Un gros roux qu'on a appelé Bailbache m'enlève mon feutre en faisant danser toutes les dents de ma mâchoire :
— 'cié enfant d'filtasse I Ch'est point ludh !
— Qui k'cb'est, 'lorsî
— J'vas vous dt', moue, prononce 'Zidore, long
mstn osseux at r«lu cemine un putois ; eh'est ua 'cré coohoD d'fou qui font fc«aap â'VâsB'tàw ! — Oq peut^ point l'accondist' eb^ b^aiëv jusqu'à
- Cha s'iMl pftèt pas ben t^moinent. Cha »'rait vite. Yaura pus d'profit d'main quand qu'y ront passé une mauvaÏBe asit à i^ffreUmî leur
nigré ma triste situation, cette ps;tthok>gie fanste me donne une forte envie de rire. Je me ce la douleur de Le Lencici et celle de Bar- ;e?
- Dites^onc, Pupin, faudrait-y pointlui donner l'tiot â'nsDgei » m&fner?
- Y mAk'ra d'main àaoM sa eiUog*. Gh'est trop pense pour nous. Oo i'tjent pas encoce^ l'ard'ia récompense !
■ Oh ! cb'est pus comme do temps à Fioin I Eiawreauz y x'ami bisn promis d'pajer les atJ
■ N'attendutt, on va l'untehap dans Tra/fûl au n. F'ca jooi: demain !
est bicm cOHime Léonard me l'avak dit. Le :teuT de fi»fobe date et bob digne accote vont nr les paysans à jouer le rôle de woloaaes oue> Et ils anes^ont leur lèle-.
1 me jette dans de la nuit fétide. Ha première atitm est une affreuse nausée. Heureusement -etrouvé dans ma poche de ^anâe& allumettespes de contrebande achetées à. l'EeonotKot de
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Yasaetol. Chaoune d'elles peut m'éclaîrer près de deux minuies. J'en allume une et je r^arde»
Le raffut au fUtin oii l'oai m'a envoyé piquer une tète est un appentis rempli d'oardures, de paîUe œoisi6t de débris de meubles, de vieillies casseroles crevées, de peaux de lapins, de dbtffons malileuranis»
Je m'installe sur une pile de sacs vîdlBS^ crasseux mais à peu prè» secs. La porte est solide. On voit qu'on L'a récemment « réparée eu neuf. » Est-ce l'eiïet des promesses de Yassetei? — Le toit est moins bon. Quelques tia^verse» semUent pourries et, çà et là, j'aperçois les ardoises. Mais avant de songer à faire le moindre effort pour briser les barreaux de ma puante cage, il ert bon que j'attende, que j'attende longtemps. Le» natife de la brousse vont se coucber de bonne heure, mai» les trois chasseurs d'hoaunea doivent être en gaH^ ee soir. Bonne aubaine que cette capture de Tun des pré* cieux. sujets de la méttagecie voisine., im parie bien qu'ils trinquent à. ma santé, calculant que \m pcim» palpable demaiu leur permet ua petit extra. Ils n'en dormiront que mieux après. Patience ! J'entends aussi les chiens renâcler encere dé temps à autre. Je n'ai qu'à leur donner le loisir de se calmer. Plus tard, quand ils seront à moitié assoupis, un bruit partant de la maison même ne leus paraîtra guère suspect, tout d'abord» — ^ je pourrai sans doute, @igner le lairge avant qu'ils soient sur mes talons..
Je fume un certain montre de oigacettes pour
rendre L'air respirable. Bientôt j'ai lieu de me féli-
ciler de ma prudence. Des pas s'approchent de
['appentis ; une barre lumineuse souligne la porte ;
prestement j'éleina ma cigarette et me coucbe en
chtea de fusil sur mes sacs malpropres. La porte
Un jet de lumière m'atteint en pleine figure ;
a sensation que mes paupières toutes rouges,
rouge de coquillage, vont devenir diaphanes.
a Toîxde Pupin, le patron, celui qui m'adé-
, barylonne caverne u sèment :
'1 est endormai comme un yeutire dans son
e qui me prouve que mon ennemi, le molosse ain, n'a pas des notions très exactes sur les irs des lièvres. Cela le réhabiliterait aux yeux aportsmen conservateurs. On peut d'ailleurs, leacendre à faire la chasse k l'homme et ne pas liiief k braconner).
I retombe dans le noir. Des heures s'écoulent, urne toujours, nullement ensommeillé mais iti, — sans avoir la force de penser. C'est tout ilus si des images confuses passent daos nne ne : Iiëne, le père Froin, Bid'homine, les deux /eaux directeurs, François ligotté, Paris que je , peut-être, probablemenl revoir, — puis un lin couloir, blanc et glacial, de Vassetot qui ispire tout & coup une terreur vague. Les chiens )roncbent plus. Le froid me saisit. J'allume ire une de mes petites bougies et regarde nu itre : une heure et demie.
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Kmàhoûn, qui ne s'était plus maDJfesté depuis notre sortie de la maison de santé, m'insinue :
— 11 n'y aura pas de force à faire. Tu n'as qu'à déplacer cinq ou six ardoises, tout au bas du toit, h droite, dans la seule partie justement que tu aies regardée sans attention.
J'enflamme une nouvelle allumette. En effet, — de ce côté-là — tout le boia est pourri. Il faut que Pupin et consorts aient été bien préoccupés de l'état de !eur porte pour ne l'avoir pas remarqué.
Je me mets (ou notts nous mettons) à l'œuvre. L'opéiation est plus ditQcile que n'avait imaginé Kinôboûn L'observateur. D'abord, impossible de nous éclairer. Nous n'avons que deux bras et je ne me vois pas, les mains occupées, tenant entre mes dents le bout d'une allumette- bougie qu'il faudrait renouveler tontes les minutes au moins, en dépit delà longueur anormale de ces Victoria Matches, — car dès que la flamme arriverait au milieu du petit b&toQ de cire, je devrais cracher mon luminaire sous peine de me briller le nez. De plus, le bois des traverses est bien attaqué par l'humidité mais non aussi spongieux que je me le figurais. KmôhoAn électrise mon système nerveux de toute sa sauvage énergie, mais ce n'est qu'avec effort, et petit morceau par petit morceau que je puis désagréger les solives et les poutrelles. De temps & autre, je regratle encore une allumette pour savoir où j'en suis et pour être bien sur que rien ne va me tomber sur la tête. Je reprends ensuite ma besogne de ter-
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mite. — Il est pradtent d'éviter le broit autant que possiU» : J'y vais donc avec précaution et m'évertue certainement deux bonnes heures avant d^avoir d^agè une demi-douzaine d'ardoises que j^eniève alors tans; prâie t
Le clair de lune nimbe de Meu' v^rdfttro'les immondices du raffut.^... C'est maintenant que j'ai besoin de toutes ma médiocre adresse, Je fais un « rétablissemenit » sor^une traverse eiKîore sotide et me voici sur ÏB toit qui craque moins que je ne craignais.
Mais attention jn^u^au' bout î Pas de brusquerie dans les moirv^ment»! Les chiens grognent. Je ne bougea plm de dix minutes, peul^tre. Puis je saute, aussi peu bruyant qu'un ch^cl qui vient dé piller un gasde-manger. La peur me prête une stupéfiante agiliti^y^ — des pied» de velour», — de* vraies pattes deocistan. Je fik sur la pointeF de^ nK» souliers et puis gi^gnerdu" champ avant qae lœ cbieiïsseréveilieost tout k.îeAt.
Ofel alors c'est un vacarme à épouvanter tous les diables» Les atroces bètes bondissenf à ma poursuM&en hurluBt. J'ai juste tb temps^ de grimper à ui» arbre» — -I>S9 volets battent, diss portes grincent, des voix glapissent. Bientôt voici la plus extraordinaire piïocessîoii» du mond#, qui, — dans une vraie illumination de lanterne», accourt au' pied dé Tarbre autour duquel: les chiens bondissent. (On voit ppesque aussi' elîair que par un coucher de soleil rou^ el fantastique).
€lîaqou>8ke hommes tiarés^de bonnets de coton.
des eojfaais presque nus et semblables à des têtards, quelques sèches ou adifieuses guenons Têtues d'étoffes du genre eac à pomnies de terre gambadent et hululent. Parmi oes gracieuses appariiioQSf une grande femme mxlx chairs flasques et ^aii* ueuses, aiux intermiiiabies «t minoes jamlies aaiftmon pâle, au derrière énorme et ballottant, grotescernent îadéeeoie grAoe à une chemise <dédiirée et trop courte, sou seul voile, irépigne f uriboAde, puis gigote, comme si elle dansait un pilou-pilou océanien. EUe pleurniche et aboie :
— Où qu'il est l'coiltGhon qui veut nous ¥Bo2at&? Où qu'il est que je le meurc^rtsse ! Qu'il eosaîlie un peu de m'forcatZ^ ! Y va vouair !
Et continue ainsi jusqu'à perte d'haleine.
L'un des hommes, — je reconnaik 'Zidore, — paré d'un tricot de mitron et d'uûo culotte qui semble goudronnée, s'approche de mou perdioîr, se gratte la tète, cligne de l'œil et dit avec profondeur :
— V'ià c'que c'est : tandraîlle eune ècheulle ! Toute la troupe béotienne se précipite vers les
maisons et les idiots de chiens, contrairement à tous les û usages canins » en par^Ue eireoosiaace, suivait leurs camarades humains en jappant, en sautiUant comme des toutous de dames, en remuant la queue, en faisant les gentils^ tout fiers de leur noble vigilance.
Il n'y a pas à hésiter. J'ai, an-dessous de moi, un peu à ma gauche, tout près, un teit réellement par
irop déclive ; mais je n'ai pas le temps de m'inquiéter de sa pente : Je lâche ma branche, tombe sur une vraie glissoire, ne puis m'accrocher à rien, file comme un plomb, roule dans le vide, et me retrouve, pas trop assommé^ sur un tas de paille. Je me relève, prends mes jambes à mon cou et galope, galope à travers champs...
Cette course folle me mène, sans que je sache comment, à Yercheville où j'arrive au petit jour bleu.
Encore malade d'émotion, je me cache dans un four à chaux à moitié démoli -— tout près de la gare. Je me nettoie le mieux possible, me brossant avec des poignées de foin bien sec qui, providentiellement, capitonne en quelque sorte le four désaffecté. Mes habits sont à peine déchirés. Comment ai-je fait pour ne pas perdre mon chapeau ? Je m'inspecte encore. Mon complet n'est pas trop effrayant à voir ; la saleté y est assez régulièrement étalée, sans gros placards. J*aurai l'air d*un campagnard malpropre mais normal.
A sept heures je quitte mon abri et pénètre, à tout hasard, dans la station. J'ai tous les bonheurs. Le bureau est ouvert et un convoi pour Paris va passer à sept heures et demie. — Je demande une trouésiainme OLvec un scrupuleux accent du cru. En première ou en seconde classe on me remarquerait.
Et par un beau matin d'un bleu floral je m'installe, ^- aux râlements, aux trépidations d'une
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monstrueuse locomotive dont l'asthme furieux ébranle tout le train, — sur une luxueuse banquette cirée comme un parquet, la tète bien calée à l'angle de deux confortables parois de bois peutêtre adoucies par les crasses anciennes et les pommades variées ; je m'endors et ne me réveille que dans le hall de la gare Saint-Lazare,
TROISIËUE PARTIE
— Comment c'est toi? me dit mon frërt.
J'allais partir ce soir même pour Yassetot, ne recevant pas de réponse à mes dernières lettres adressées au D' Froin
, . . Une femme de chambre visiblement interloquée par mon apparence bizarre et peu soignée, mais plus impressionnée encore en apprenant que je suis le frère de « Monsieur », vient de m'introduire dans un petit salon japonais, à moins qu'il ne soit turcoarabe... NonI II est plutôt hindou, mais il y a de tout là-dedans, des kakémonos, des laques, des lustres de mosquée, des tables basses pour prendre le ce kahouah », des meubles du Travancore, des pankahs, un tapis d'Amritsir, des armes de Hayderabad, des tattis de vétiver aux fenêtres. Et combien de choses encore ! C'est toujours le bric* à-brac familier encombrant la pièce assez exiguë. Il faut
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prendra garde à ses genoux, et si Ton a envie de s'étirer les membres, il est préférable d'aller le faire dehors.
Mon frère qui écrivait, assis devant une petite table de teck incrustée d'ivoire et de nacrey se lève^ s'exclame, me prendeux épaules et m'embraie. Un autre gaillard que moi, mon frère, — heureusement pour lui I -^ Haut d'un mètre quatre-vingt-dix, la face aux grands traits encadrée 4'uDe barbe noire grisonnante qui retombe en nappes luisantes sur son gilet, large d^épaules au point d'être un dai\ger perpétuel pour les suspensions et les étagères, il parait immense dans ce salon bas de plafond.
11 s'écrie encore : « Mon pauvre Philippe 1 T'a voir encagé, les canailles I Mais regarde-moi, je vois que tu n'as rien de ce qu'ils disent ! Tel que je te connais, tu as dû te faire une bile noire ! £t ce Froin qui m'appelle, puis me donne contre-ordre, puis après cela fait le mort 1 J'étais fort inquieL Je serais déjà parti sans la crainte de gâter encore tes affaires. Mais^ cette fois, tant pis 1... J'allais me présenter chez ton Froin et lui transformer un peu les os en castagnettes. »
Si franc qu'il soit, Julien ne me dit pas tout : D'une bonté furibonde, — (c'est le mot) — dévoué, prêt à donner sa peau pour l'un des siens ou oiéme pour un simple camarade, courageux comme on ne l'est plus que dans les plus improbes romans pour jeunes filles, il ne craint rien au monde, absolument rien, — que sa femme I — Si ma belle-sœur s'est
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risée de me juger à idb place dans une maison de )UB et de considérer comme blâmable une interention de son mari dans mes adaires, Julien aurs itté de toutes ses forces pour ramener à modifier i manière de voir, mais ne se sera décidé i entrerendre la moindre démarche que le jour où il aura convertie à son opinion.
Je lut raconte aussi brièvement que possible ce iii s'est passé dans l'établisse ment naguère égayé (?) ar les chevauchées de Bid'bomme et aujourd'hui
ansformé en succursale de la Prérecture de Police, ai soin de passer sous silence l'installation du elliqueux Kmâhoûn dans ma pauvre cervelle mais avoue Vattentat dont Irène a élé victime en atlriuanl ma sauvage brutalité & un accès de folie [Qoureuse... (Je n'étais pas encore guéri h ce molent là, etc...)... Ce n'est que lorsque j'ai été
certain > d'avoir recouvré toute ma raison que ai voulu fuir une maison, pour moi hantée de >uvenirs sinistres.
Mon frère m'écoute en se maîtrisant pour ne as s'emporter. Je crois que si M. Bid'homme avait eu pour pensionnaire & ma place, le déplo- Lble aliéniste n'aurait pas attendu la semaine ornière pour renoncer & l'équitation. Il n'eût plus
mais rencontré de selle assez douce pour son ible cruellement endommagé.
Quand j'ai 6ui mon court récit, Julien demeure imme partagé entre la perplexité et la colère. Il se re la barbe, puis ferme les poings, puis, malbeu-
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Teusement, rouvre les doigts. Jedîs a malheureusement » parce que ces doigts se referment à Tinstant même, sur un trop fragile dossier de chaise dont ils font des margotins.
Un peu calmé par cette très légère dépense de force, il me prend par l'oreille et se met à rire un peu nerveusement :
— Polisson ! gredin, va I Tu sais que je ne suis pas pudibond, mais tu as de ces procédés I... Enfin cela ne me regarde pas et j'aime peu les gens vertueux. Le principal, c'est que tu sois ici. Je vais écrire à ce Le Lancier que je t'ai chez moi, que je te garde et que je l'emmielle. Il ne va pas m'envoyer les gendarmes pour te reprendre, n'est-ce pas ? Tu ne retourneras à Vassetot que si tu le demandes à genoux, — et en pleurant, encore !
— Oh ! sois tranquille I
— Allons ! Tu es en bonnes dispositions. Viens déjeuner ; tu dois crever de faim.
Je demande d'abord à me laver, à changer de linge, à me brosser. En dix minutes c'est fait.
Je suis c tout à la joie » : Le corridor décoré, comme le salon, d'étoffes et d'objets exotiques, encore un vrai bric-à-brac, me parait beau comme une galerie de palais indien.
Dans la salle à manger claire, des cristaux ^rient* J'exulte d'être libre, à l'abri chez l'un des miens pour lequel je ne suis plus une sorte de réprouvé uniquement intéressant au point de vue médical. Ici je suis aimé^ choyé, les Le Lancier et les
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Barrouge seraîeat biem reçu^ s'ils me parlaient dans cette maison comme ils le faisaient li-bas î
iiam voici que mon màhux bonheur s'ennuage :
Assise à table et toute sa figure rechignée, contractée par une grimace méchante qui ne se peut traduire que par : « J'attends et me vexe », — j'aperçois Adrienne^ ma belle-sœur, le type de la «femme forte»... et médiocrement induJgente, — die caractère» dirai-je : xèche? — et de trop virile énergie. Elle a quelque lointaine ressemblance avec la cousine « Raoula 9 qu'elle estime infiniment : Comme Vépome Soffieux^ elle n'a jamais eu tort cinq minutes dans sa vie, — est parfaite dans ses relations avec toui son entourage ; -^ (o l'étonnante, refi[royable espèce que ceVLe des gens par faits ! — mais sa perfection même ^attriste et on lui souhaiterait un tout petit défaut^ — aimable.
Je ne sais pourquoi — <- et c'est très mal de ma part, — elle m'a, de tout temps, fait penser à ce .steamer nommé le « Frigorifique », spécialement aménagé pour transporter les viandes de la Plata et dont les cales se maintenaient, même sous l'Equateur, à la température de zéro. Quand elle me regarde, — fût-ce par un jour de canicule, je crois toujours que je vais tousser. Comment mon malheureux frère n'e^t-il pas devenu phjisique auprès d'elle?-— Quand il m'est donné d'ajdmirer ses yeux gris, d'un gris de ciel lapon, son profil vaguement junonien« toute sa belle personne ample sans être grosse, grande sans exagération, harmonieuse
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fc sa manière, je deviens tout à coup trfts jeune, tout petit et repentant de je ne sais combien de méprisabfesgredineries qu'elle connaissait bien certainement et jugeait comme il convenait, avant même qpne je ne les eusse commises.
Ajoutez à cela ^'elle se croit simple et c bonne enftint», tout juste digne, sans trop de majesté, pleine de condescendance — et que personne ne lui paratt c faire assez de firais » pour elle, s'épanouir assez en sa présence. Elle reproche éternellement « aux gens » d'être guindés, réticents, fermés «t comme des tombeaux ». Ne déploie-t-efte pas toutes ses grâces pour leur plaire ? — En veine d'amabilité elle a un petit ton hautaînement gaiUard, familier mais supérieur, quf ferirait la faeonde d'un avoeat-poHticien. J'ai connu des hommes plan» de sang-iVoid' qu'elle avait voulu € mettre à leur aise » et qui en gardaient^ plusieurs années après, comme uve sovte de courbature mentale;
Elle regarde fixement son mari qui me précède et lui dit avec une magnanimité peu rassurante :
-^ J'ai horreur de te faire des reproches ; mais tu savais que ce malin j^ai eu mal à Festomac 1«..
Le dos de mon frère se voûte comme sous le poids d^ùn immense remords ; ses épaules, on dirait plu» tombanlés, semblent exprimer une (fêsolation infinie :
... -* Je ne me paidonmerais pas mou retard si je n'avais à f annoncer une nouvelle qui va te faire
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grand plaisir. Devine qui m'accompagne» — qui va déjeuner avec nous?
La figure d'Adrienne s'éclaire imperceptiblement. Ma belle-sœur aime à recevoir, ne fût-ce que pour faire briller ses talents de maîtresse de maison insuffisamment appréciés de mon frère, trop frivole. Très myope et sans coquetterie superflue, elle pose carrément à cheval sur son nez, d'une pureté de dessin et d'une épaisseur toutes grecques, ua lourd binocle dont les verres ressemblent à de petits godets de cristal.
Malgré moi, j'ai fait un pas de côté et me trouve juste derrière mon frère :
— Voyons, Julien ! s'écrie Adrienne un peu impatientée, que signifie cette plaisanterie? Tu sais bien qu'avec ta hauteur et ta carrure tu cacherai» un groupe équestre s'il te prenait fantaisie de te placer devant !
Mon frère s'efface un peu et j'apparais aux yeux faiblement ravis de sa femme. Le binocle tombe et une expression d'ennui envahit tout le visage d' Adrienne. Néanmoins, toujours o femme du monde», elle j^esquisse un petit sourire de bienvenue si forcé que je regrette presque de n'avoir pas filé sur l'Amérique du Sud comme j'en avais eu, un moment, l'intention. Puis elle me donne une poignée de main qui me voue à de précoces douleurs rhumatismales. J'en ai l'onglée.
— Ah ! vous avez quitté... la campagne? Je suis charmée, — - (sa bouche se pince) — charmée de
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VOUS voir en bonne santé. Pauline, un couvert !
Elle réclame ce couvert comme si elle ordonnait à la femme de chambre de m'administrer le knout et me regarde avec un déplaisir de plus en plus marqué.
— Mais asseyez-vous donc! C'est... charmant de nous faire cette... agréable surprise. Hais pourquoi ne nous avoir pas écrit ?
Quoiqu'elle en ait, son ton devient sévère. Je sens bien qu'elle m'examine avec une sorte de dégoût, qu'elle regrette d'avoir ignoré ma venue. Un petit voyage à sa maison de campagne de Villed'Avray l'aurait soustraite à Tobligation de prendre quelques repas côte à côte avec un fou peut-être mal guéri. Mon frère, sachant qu'elle ne reviendrait qu'après mon départ, se serait débarrassé de moi le plus vite possible I Je sais, du reste, que c'est sa tactique habituelle quand elle redoute les visites de gens, à ses yeux, tarés, de malchanceux peu présentables, de parents pauvres.
Je perds le joyeux aplomb reconquis auprès de mon frère dont l'accueil affectueux m'avait relevé dans ma propre estime.
Assis entre Julien et Adrienne, je me vois sur la f ^îlletle, — coupable, — ou en tout cas accusé de quelque chose de vague mais de déshonorant. Je n'ose plus guère bouger et mes rares gestes sont tt en bois ». Comme toujours, lorsque je suis intimidé, je souffre de mille petits agacements physiques. J'éprouve des démangeaisons au front, dans
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le dos et dans Uhx» les mei&bres. Je suis torburé par le chronîqtte oorjrza qui faii des siennes dès qiie j'ai entie de me bien tenir; torturé, — parce que brusquement, -^ 6 paralysante catastropbfsf • — je m'aperçois que je ne sais plus me moucher 1 Si î'ewaie de le faire» je vais 6tre répugnant, odieux, je vêi^ ne barbouiller toute la figure, donner des nausées à ma belle-sœur. On ne voudra pas me reprocher ma rusticité mais les quatre yeux braqués •ur moi me diront des choses terribles ; j'en resterai «ccablé de honte, navré à en pleurer, comme un gamin ! •«- Je m'entends respirer avec bruit. Je ne veux pourtant pas qu'on s'aperçoive de mon enclûf rènement qui a déjà, maintes fois, encoléré toute ma famille, qui a déjà, trop souvent, fait o(Hicevoir à tant d*amis et d'indifférents < une piètre opinion de moi ». Car c'est comme cela ! Nous autres, les pauvres antipathiques, on nous juge fréquemment •ur quelques petites misères corporelles qui sont considérées, — Dieu sait pourquoi I — «omme révélatrices d'une tare morale, — d'une certaine bassesse de oaraclère. Je suis sur qu'Adrienne et même mon frère, si bon et si ^ncèrement attaché k moi, pensent en ce moment ou vont penser :
Si ce garçon ne se mouche pas, c'est qu'il sait parfaitement que ses reniflements nous agacent N'osant pas se montrer franchement hostile, le oiauvais drôle s'ingénie à nous être désagréable «ans lisn risquer. C'est bien là toujours sa sournoi-
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«rie ! Oa se deoi&nile ce qu'il est veau faire ici I Il est déplacé putout.
Je ne puis pourtajit pas leur dire que laon ecayza. redâvieadra bémia dès que je ne T«rDsî plue ma i>elle-s<Bur !
Le déjeuner me semble bien long malgi^^ la boQne hiiOMeur de Julien. Il me raconie sa denûèie tournée daae le Sud de l'Inde, eoire Trirasdaraim et le cap Coinorin, ses discuseioas avec un iiial thasildar de village qui refusait de lui louer des ilé|diaDts en lui répétant que les Eum^éens inculquaient à ces grosses masses indigentes des idées par tn^ subversives... 11 est enoore éUoui an pensant & la ^laodeur verte des Eorétsuie U-bas, aux brer^ couchants de rubis et de topaee, aux fuyants crépuscules de grenat et d'aiaétbysie, aux b«dles et calmes nuits de sombre sspbir. — U avait dA laisser sa femme & Mabé laù elle s'ennuyait mais où elle retrouvait de va^es empreintes de la vie française. On aurait cru qu'elle ne voyageait que pour cela ; — pour découvrir, dans les contrées les ^us fantastiques, des intérieurs d'habitations et des ■oceurs rappelant lointainement les us et coutumes de la plaine de Colombes ou des plateaux et vallées de Seine-«t-Oise. — Adrieane le laisse dire, puis, quand il « fini, expose très froidement son esthétique :
— D'abcffid, je dois dire que j'i^i ai Sni avec I voyages. Depuis dix ans du reste, depais sa pr miére expédition, je n*accoiBpagnais plus iw
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mari et je ne sais pas pourquoi je me suis départie de ma prudence, Tannée dernière» quand il est reparti. — Si Julien garde la manie d*explorer rOrient et rExtrème-Orient» qu'il la satisfasse ! Je Fattendrai à Ville-d'Avray ou ici. Dès le début de nos pérégrinations» j'ai pris en horreur les ciels exagérément bleus, la lumière aveuglante, les monstrueuses verdures en fouillis, les peuplades affligées de teints peu naturels. Si c'est cela qu'on appelle le Beau et le Pittoresque, c'est trop beau et trop pittoresque pour moi. Nous sommes nés dans un pays raisonnable, tempéré, où le soleil a de la discrétion et la végétation de la retenue. Il n'y a pas de vrai Beau sans mesure, sans une certaine médiocrité, dirait Julien. Eh bien alors, vive le Médiocre I II est anormal, presque inconvenant, qu'une femme pondérée et bien élevée se complaise à des spectacles d'une pompe excessive et barbare... Et je dirai toute ma pensée, au risque de m'attirer des moqueries : Ces pays-là ne sont pas comme il faut/
Je suis pris d'une affreuse envie de rire qui me supplicie, me coupe la respiration, me secoue les côtes pendant de longues, de très longues secondes. (0 Kmôhoûn !) — Julien paraît atterré de la stupidité de sa femme, de ce crétinisme orné que je ne pouvais supposer aussi compact, massif, monumental ! — Je parviens» toutefois, à me maîtriser, non sans avoir été, peut-être, deviné par la sotte mais vaniteuse Adrienne. Et voilà une femme qui
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passe pour supérieure ! Ces supériorités-là sont faites d'aplomb, de bagout et d'une instinctive connaissance du degré de bêtise des interlocuteurs. Cette dernière faculté a souvent été parée du nom de tact. Mais le tact n'est pas infaillible, comme je viens de le voir.
Je me sens encore plus mal à l'aise après cette belle sortie d'Adrienne. Je voudrais être à cinq cents lieues de la salle-à~manger où elle pérore et où tout, sauf Julien, me devient bostile. Les meubles de la pièce, eux-mêmes, me reprocbent ma présence. Embourgeoisés par ma belle-sœur, ils me deman' dent ce que je fais là, moi qui ne les ai pas payés^ moi qui n'ai pas le droit de me servir d'eux (à peine ai-je celui de les admirer). Les plus insignifiants objets me font d'ignobles farces. combien Katherine Keni-Child-Walker a raison de parler de la « perversité des choses inanimées ! » — (inanimées??...) — La cuillère à sel tombe dans mon assiette d'où jaillit un léger feu d'artifice de sauce qui tache la nappe. Un bouchon s'introduit — comment? — dans ma poche et quand je me décide enfin à obéir aux sollicitations de mon coryza, le maudit morceau de liège apparaît dans mon mouchoir comme un minuscule et hideux poupon en des langes tachés de vin. Et je n'ai pas la présence d'esprit de, vite, le dissimuler ; je le contemple longuement, ahuri et triste. Mon chevalet à couvert roule sous la table ; j'ai le grand tort de me rappeler un fâcheux monologue où il est
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question d'coeidents de ce genre et l& tort fins grand de le ciiev en riant bêtement d'un rire foroéu Je saisis, à un coup d*oeiL de mon frère, qu'il esl douloureusement surpris de mon « état». Adrieniie^ kaiisae (--^ à peine ! — ) les épaules et a une petit» grimace de mépris. Je suis perdu, noyé ! Il m^est hnpossîbto do répondre quand on me parle oa je balbutie des Âneries incohérentes» Je demande,' en regardant la pendule : « Ësi-ee qu'elle sonne ? > — pour dire* quelque chose, n4mpc»rte quoi... Serait-ce aussi afin qu'une nouvelle absurdité effaçât le souyeftir des précédentes, fit naitre un sujet de con« versatioir capable d'orienter les esprits et les regards ▼ers uo pom<l de l'espace autre que celui que j'occupe ? Le calcul ne serait pas heureux, car les quatre yeux — (parfois les six quand le lorgnon* se met de la partie), — se braquent de plus en plus fixement sur moi. Je comprends que ma figure prend une exipression niaisement enfantine, puis une autre abjeetement prétentieuse. Jo suis odieux^y ignoble !
Kmôhoûn qui est mal luné me répète toutes les cinq minutes* :
— Ces gens-là savent bien maintenant que tu n'es pas guéri, ^^ que tu es fou, fou, fou I
Quel soulagem>ent quand, le café pris, Adrienne s'éclipse pour nous laisser fumer à noire aise, mon frère et moi ! Itfais je suis vile remk sur le gril.
Mon frère parait inquiet. Il m'examine à la dérobée; il ne m'adresse que des réflexions banales.
chereb«iit ses mota, s'airëfant conft au miliea d'une phrase. Suivant l'expression des a bonnes femmes » il r n'a pas la tâfe » & ce qu'il nw dit. Bientôt il se fatfgae de dissimuler :
— Mon petit Philippe, je ne vais pas tourner, comme cela, deus heures autour du pot. Je ta crois tout à fait... rétabli, si tu »s jamais été ce qua les ge»9 de Vassetot et ces canailles de Roffieui voulaient que tu fusses. Haïs il Vest passé quelque chose en toi, enlre le moment ds ton entréa dans moD bureau et la fin du déjeuner. Avais-tn bu avant de venir et re0el de l'alcool ne s'est-il produit, comme il arrive parfois, qu'un assez long temps après l'ingestioD d'un ou plutôt de quelques vénéneux apéritîfsT Quand tu as fait ton apparition, ta semblais bien dans ton assiette, mais, à table, je retrouvais ea toi le petit garçon de douze ans qui ne voulait pas aller dfner chez ta cousine Pigeon parce que cette vénérable mais funèbre parente le fourrait toujours entre deux moines bizarres et inquiétants dont il avait UDa penr bleue. Lorsqu'on l'avait amené par le collet ches l'affligeante vieille dame, le Pbilippa d'alors devenait gÛeux pour toute la durée du repas. On ne lui arrachait pas un mot qui ne fût une stupidité et sa tenue était lamentable. Une fois on le surprit occupé à se laver les doigts dans sa tasse d" café, quelques minutes après avoir énergiquemen repoussé le bol-rince-bouche dont on l'avait grati6 selon l'usage de ces temps gothiques, — après avoi
hélas I ce qui aggravait sa faute, repoussé le trop ingénieux et balsamique petit appareil tout contre l'assiette du Père Gigoudas, son voisin, en murmurant avec politesse : < Merci, mon Père^ bien obUgé, mais je n'en prends jamais ! »
» Malgré ta moustache grisonnante, je t'ai cru^ tout à rheure, subitement rajeuni de vingt-deux ans ! Il ne manquait au tableau que la hure noirâtre, les crocs blancs et le regard en lame d'eustache du Père Bougniassou, furibard de ce qu'il prenait pour un outrage à son Supérieur. — Franchement, as-tu été au café avant de venir?
— Je ne suis arrivé que trop parfaitement à jeun!
— Alors quoi ? Qu'est-ce que tu as ?
— J'aime mieux te le dire tout de suite. Je sais que j'ennuie Adrienne et sa physionomie juste,, mais sévère me rend malade.
— Et moi qui avais l'intention de te garder avec nous, puis de t'emmener dans l'Inde l'année prochaine I
— Puisque ta femme ne se déplace plus, j'irai dans l'Inde très volontiers avec toi ; mais quant à rester ici, c'est au-dessus de mes forces. Je tâcherai de te voir tous les jours ; mais il faut que je demeure à part, dans un endroit où les dames « comme il faut » n'auront pas accès.
Et Kmôhoûn, profitant de ce que je ne pensais plus à lui, me force d'ajouter :
— Ahî quand tu seras veuf!,..
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Julien ne se fâche pas. II me considère un moment, sans parler ; — et je vois que ses yeux dont l'expression n'est jamais dure, malgré les terribles sourcils et les cils épais qui les font luire d'un éclat un peu farouche, deviennent très doux, d'une douceur qui me fait mal :
— Mon pauvre garçon ! s'écrie-t-il, ce n'est plus toi ! Oh ! je ne dis pas du tout que ces imbéciles de Vassetot et cette crapule de Roffieux aient eu raison quand ils ont prétendu que tu avais le cerveau atteint ; mais il y a chez toi je ne sais quoi de bizarre, de déroutant. Je veux te faire soigner ici, — ici même. Pas de maisons de santé, de traitements exaspérants I Je connais a des gens » qui comprendront que ton affection est purement werveicse et qui te tireront d'afiFaire, rien qu'en t'imposant une petite discipline mentaley en te traçant un programme de vie nullement sévère, comportant des distractions, des sorties...
Kmôhoûn m'empêche d'écouter le reste de la phrase... Je crois que mon crâne va éclater. Le tkoukrien hurle et tempête mais « pour moi seul 2>. Seul je puis entendre le vacarme affreux dont m'affole son abominable explosion de rage ; je vais encore dire une sottise, — après tant d'autres, — mais je ne sais pas m'exprimer de façon plus raisonnable. C'est un vacarme psychique dont nul ne sera épouvanté que moi, mais moi j'en suis ahuri. Je ne perds pas un des mots que Kmôhoûn crie bien qu'il, n'jen. avticule aucun. Je n'ai pas la
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moindre envie cependant de le^ répéter tous ici ; cela roule comme un torrent d'immondices. Je serais forcé d'écrire des pi^ea et des pages où reviendraient des centaines de fois les plus* efiFroyaUes jurements et les plus révoltantes obscénités. Tout ce débordement d'ordurièiie se réduit, du reste» à peu près h ceci : € Fou, crétin^ idiot, agité ! Tu ne vois pas lagrediaerie de ton bandit de fuëre ? Aih I je la connais, celle-là ! On ne me la fait pas h' moi ! — ^ F...ichons le camp «- et au galop 1 On va s'amuser dans ce... cette... maison de tolé^ rance ! — £t tu; auras ta sale... proxénète de belles sœur pour exciter contre notes les infects... souteneurs de gardiens qu'on te donneraé Ton frère est un porc breneux, un excrément ambulant, etc. » Et yadoticis beaucoup les termes de Kmôhoùn!... Jolie* oui) jolie, mon expr^sion de « vacarme psychique/ )> Charmante àme de Km6hoàn !
^J'apaise le tkoukrien en lui promettant, de très^ bonne foi^ que nous ne ferons pas un long séjour dans cet appartement embelli par la présence de la délicieuse et indulgente Adrienne. J'aî^ moi-même, peur des trop intelligents médecins idont parle mon frère. Si ces hommes supérieurs: allaient découvrir en moi l'àme tkoukrien ne et me torturer longue-* ment et vainement pour m'en débarrasser? ^-^ Ailonsv je redeviens fou et plus fou qu'auparavant! Mais^, tant pis! Je ne veux pas rester ici ! J'aime mieux être ingrat envers mon- frère; je m'enfuirai dès aujpurd'hui'. • » » • • «^ ^ ^ ,• »< ^
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JhiUen continue sans s'être aperçu dô mon désarroi, de ma terreur :
— ... Tu seras traité comme un prince. Tu ne veux pas voir Adrienne? Wi bien, on s'arrangera pour que tu ne la rencontres jamais. Je suis sûr que dans moins de trois mois tu seras tout à fait d'aplomb et capable de veiller sur toi«mècae. Alors, loin de te retenir, c^est moi qui insisterai pour que tu te donnes de Tair, pour que tu yoyages, pour que tu ailles, au besoin, m'attendre dans Tlnde où je ne pourrai pas retourner avant un an...
J'opine à tout ce qu'il propose, comme vaincu par sa bonté (quel ignoble hypocrite je fais !), mais mon parti est pris et bien pris. Je serai désolé de quitter vilainement le meilleur ami que je possède mais ses projets sont trop dangereux pour moi.
Au grand étonnement de Julien, je ramène la conversation sur Vassetot et ses environs. Km6hoùn m'y pousse et j'obéis sans difficulté. Comme je n'ai pas dit le nom de la chère petite femme si odieusement traitée par moi, comme de plus je suis bien sûr que le père Froin, quoi qu'il ait pu affirmer, se sera bien gardé de parler de V attentat dans sa dernière lettre^ je feins de me rappeler tout à coup que « ... parbleu! au fait\ » mon frère, lui aussi, connatt le pays où Ton m'a encagé... Plus sociable que moi il aura, « n'est-ce pas, Julien ? » fréquenté beaucoup plus de gens. L^ Roffieux, du' reste, voyaient « pas mai de monde », Les mauvais
drôles aiment généralemeot « la société » comme tous ceux qui ont besoin de se fuir eux-mêmes. ... J'ai l'air de te faire, à toi aussi, un mauvais compliment, mais tu me comprends et tu sais que je te comprends : ta sociabilité, à toi, consiste k supporter les « mufles », non à les rechercher...
•— Oh ! ne me parle pas des Rof fieux ! clame Julien. Ce sont des canailles ! Ces sales bêtes ont su la date de mon retour, m'ont même écrit et ne m'ont jamais dit un mot de ce qui t'était arrivé. Je suis brouillé avec eux. Adrienne en a été fort contrariée mais il était trop tard pour revenir sur les termes de la lettre de sottises que je leur avais envoyée. Tiens ! j'aime mieux t*avouer ce qui s'est passé. Il y a eu là-dessous toute une machination. Les Roffieux se sont, je le vois à présent, méfiés du D' Froin et ont écrit à ma femme de ne pas me re> mettre les plis qui viendraient de Yassetot. Je mentais, tout à l'heure, en te parlant de ma correspondance avec le directeur de la maison de santé. C'est Adrienne qui a correspondu en mon nom^ sans me consulter. Elle l'a fait pour le bien. On lui avait prouvé que je ne devais pas te voir, que c'était horriblement dangereux pour toi, dans ton état. De aorte qu'il y a fort peu de temps que j'ai su ton internement.. •
(...Eh bien, et la lettre où Julien exigeait ma mise en liberté dés son arrivée ? Bah ! une habileté d' Adrienne pour faire patienter le père Froin et lui montrer les « bons sentiments de la famille. •• »)
.i'îvv
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— ... Comment je l'ai appris? A la suite d'une scène avec ta belie-sœur, la première que nous ayons jamais eue ensemble et que je préfère ne pas te raconter, tu comprends ! Je ne t'ai dit qu'une seule chose vraie, — (misérable vieux menteur que je suis I) — à savoir que je partais ce soir pour Vassetot et que j'allais démolir Froin. J'ignorais la. nouvelle direction Le Lancier et les malheurs du pauvre bonhomme que je calomniais très innocemment. Me pardonneras-tu ?
Si je lui pardonne ? La belle question ! Je reconnais bien là mon vieux Julien. Il s'exaspérera le plus généreusement du monde, voudra rompre les 08 d'une série d'ogres réels ou imaginaires mais ne
consentira jamais à reconnaître que sa femme,
l'atroce gredine ! — s'est montrée aussi royalement infecte dans sa haine bête et injustifiable que le Roffieux dans sa ridicule o jalousie », peut-être « panachée » de cupidité.
Kmôhoûn a beau me harceler, répétant vingt fois de suite : € Tu vois! Ton frère esl comme les autres ! » il est bien forcé d'admettre que ma conviction est faite et qu'il perd son temps. Il en revient bientôt à sa première idée :
— Alors ne te laisse pas distraire de tes projets par ces révélations sur la beauté des sentiments familiaux et dépéche-toi de savoir où tu trouveras ta <f princesse »,
Je tremble déjà de l'imprudence que j'ai commise, N'aurais-je pu attendre une absence du tkou»
kriôn pour m'informer de ce qui me tient au cœur? Mon frère n*est pas le seul qui puisse me guider dans mes recherches et Kmôhoûn ne s'amuse pas toujours à suivre toutes mes pensées. En tout cas il n^eût été mis au courant de mes découvertes (en inspectant ma cérébrale galerie de tableatcai) qu*à une époque où ses transports sauvages eussent partt plaque tolérables I basse fatuité I Je suis furieux contre moi-même.
Cependant la petite victoire que j*ai remportée sur mon tourmenteur en le forçant à < garder pour lui » ses accusations contre mon frère, me grise d'une certaine audace. On le calmera, le Kmôhoûn !
— Bon ! C'est entendu ! Je me tiendrai tran«« quille, acquiesce Vhomme de Tkoukra. Mais occupetoi de ce qui nous intéresse.
Il est trop tard pour reculer. Le mal est fait. Donc je dis à mon frère :
— Te pardonner? Tu veux rire! Tu es un trop bon garçon ! Parlons d'autre chose.
Et du ton dont je demanderais un renseignement commercial (j'ai pu étudier^ chez Roffieuz, la dic" tion des plus éminents industriels et négociants cauchois), je laisse, hors de propos, tomber ces insi* gnîfiantes petites phrases :
— A propos, tu as dû rencontrer jadis chez EIzéar un certain Letellier. Il est sur le point de ae faire nommer député de la neuvième circonscription de Dieppe... (élection partielle). J'aurais besoin dé le Toif. Oh ! rien de sérieux ! Une affaire dt débit de
tabac qui traine depuis l'époque de mon incarcéra^ tion. Quel homme esln» ?
— Un animal i H y a de» années que je ne Tai plus rencontré et œ n*est pas chez Ehéar que j'ai fait sa- connaissance. Roffieux et lui ne se volent pas. On m*a dit qu'il s'était marié et rendait sa femme assez malheureuse. Mais quand tu dis qu'il estswï' le point d'être élu député, ta chronologie est en défaut ; il y a plus de six mois qu'il escalade à chaque minute la tribune de Ifet Chambre et» fait le désespoir du Gouvernement qu^il prétend soutenir. Un obstructionniste de premier ordre. Il est terrible dans les questions coloniales. On a déjà raconté que le Ministère^ pour s'en débar^ rasser, va le transformer en gouv^iieur de possession lointaine. Son adresse est évidemment dans le Botiin.
Mon frère va chercher le gros- Vdluitie, puis feuillette :
-^ Tiens I 750; Boulevard des Invalides. Je vais t'acoompagner jusque-là si tu veux.
Ah I non, par ei^mple ! Julien m'a déjà proposé de sortir avec moi% C'est parfait. Je profiterai justement de cette excellente idée pouf disparaître au coin d'une rue, dans un passage, dans un remous de foule. Plus tard; j'irai seul jusqu'au Boulevard des Invalides et à quelque heure impossible, à une heure où mon frère ne pensera pas pouvoir m'y retrouver! t
Mais que s'est-il paAsé dans ma pauvre tête ? Je
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confonds tout, à présent. U y a^ pour moi, des semaines qui durent des siècles et des mois qui filent comme des journées. Je me suis trompé de six mois dans mes calculs I Et qu'ai-je appris encore ? Irène est malheureuse comme je le craignais. Que faire ? Ah ! je vais Venlevevy décidément I II n'y a pas d'autre solution.
Julien se lève, allume un cigare, prend son chapeau, ses gants et sa canne et me conduit à un grand magasin où je me redéguise en demi-civilisé. Puis nous flânons une heure ou deux en compagnie d'un Suédois, d'un Japonais et enfin d'un Bulgare qui sont, paratt-il, les trois seuls vrais Parisiens que l'on puisse rencontrer aujourd'hui, entre le Faubourg Montmartre et le Rond-Point des Champs- Elysées.
Je commence à désespérer de m'échapper. Il n'y a pas de foule. Pas le moindre embarras de voitures. Les passages sont relativement déserts.
Vers cinq heures, Julien me déclare qu'il est bien tard pour gagner la rive gauche, — que nous irons demain, — et qu'il doit aller prendre des nouvelles d'un ami gravement malade^ rue de la Boëtie : nous ne ferons qu'entrer et sortir.
Quand nous arrivons chez le prétendu moribond» un domestique nous annonce que < Monsieur » a pu se lever. Mon frère, rayonnant, change encore son fusil d'épaule et demande à voir son ami. On nous introduit dans une sorte de bibliothèque où nous trouvons le convalescent et une trop nom-
breuse partie de sa famille. Il y a là une dame à mufle léonin (la femme), un fils qui ressemble à un lionceau, tout roux, tout doré, tout frisé, une mince fille brune, taillée en plein bois et pareille à la célèbre poupée de Jeanneton et une vieille demoiselle au nez en éteignoir. L'ex-malade, figure fine, dédaigneuse et fouinarde, accueille Julien sans enthousiasme et me toise avec une malveillance évidente. Je l'ai connu, dans le temps, ce M. Jagre, dont j'ignorais, toutefois, la famille^ — entrevu plutôt que connu — et n'ai pas cherché à me lier avec lui, sa personne confite dans le vinaigre m'étant médiocrement sympathique. Je me suis toujours étonné de l'affection que lui portait mon frère.
Quand Julien lui rappelle qu'il m'a déjà vu, M. Jagre semble sur le point de me tendre la main, — avec beaucoup de répugnance, — du reste. Il fait un effort, avance dans ma direction des doigts qui se replient comme des pétales de sensitive, puis après réflexion, au moment où je vais serrer sans brutalité ces réluctantes phalanges, relire résolument sa dextre et la cache entre deux boutons du plastron fermé d'une redingote élégante et étriquée comme son propriétaire.
Sans aucun doute, mon frère, trop lié avec l'exquis malade pour lui cacher un « ennui de famille », aura notifié à M. Jagre ma villégiature à Yassetot. Les autres membres de la tribu^ également informés de ma déshonorante infortune, me
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regardent aveo des yeux amincis, {dus méprisante que pitoyables, contemplent ensuite leur chef é» fî(e et, devant son attitude réprobatrice, se résignent — sans chagrin — à ignorer mon existenee. On tâchera d'admettre que je no suis pas là, bien que, très sûrement, ma présence déplaise et agace. Mon frère qui n'a pas suivi ces jeux de scène s'ins* talle dans un fauteuil, se met à causer, à féliciter de son prompt rétablissement ce cordial M. Jagre* On continue de m*ignorer. Cependant, voyant qud< jo vais m'asseoir sans y être autorisé, la dame au mufle léonin me désigne un siège, puis détourne la tète aveo une sarte d'horreur.
Tout, en cette famille, révèle les mesquins bouiw geois à prétentions faussement distinguées, asseK imitateurs pour avoir acquis une apparence de tenue impressionnante tout au plus pour un ours de mon espèce, mais trop sots pour remédier aux vices de leur première éducation qui n'a développé ehex eux que la vanité la plus ootrecuidante et le plue frénétique mépris pour les gens d' c espèce infé* rîeure ». Ils sont malades de a bon genre » comme ma belle-sœur est malade de < comme^iMaut »•
Julien a dû attenter à une loi primordiale de l'étiquette acceptée par ces fanl^ehes, en m'ame«* nant dans leur demeure sacro-sainte, car la petite figure de M« Jagre se bosselle de tics mécontents» Sa peau luisante se tend sur ses maxillaire»
saillants, la ooùrbe de la lèvre supérieure devient convexe ; les pommettes ressemblent à des noix ; kr
mince nez bombé vise la bouche. L'afFâble valétudinaire mordille furieusement sa moustache ef&ïée et répond aux effusions de mon' frère par de légers" grognemêi^ls comme avertisseurs. La dame au mufle léonin que la nature a gratifiée d'une voix de basse tout à fait analogue à celle des grands fauves, rugit de temps à autre de courtes phrase» qui me [trouvent que Julien a cessé de plaire.
Cette femme évidemment énergique et ennemie de l'hypocrisie dédaigne de trop voiler ses allusions. Mon frère ayant encore insisté sur la surprise agréable qu'il vient d'éprouver, M"* Jagre ne se gène aucunement pour lui couper la parole :
— Des surprises de ce genre réjouissent en effet ; mais il y en a qu'il est de mauvais goût de faire à ses connaissances.
Elle jette un coup d'oeil de mon côté puis fiœe le malheureux Julien qui est bien forcé de comprendre et rougit autant que je me sens pâlir. Il y a un peu de colère àaiïs le regard qu-il adresse à la chère femme, mais sa bonne nature reprend immédiatement le dessus. Je suis sûr qu'il se dit : « Cette excellente M^^^Jagi» est si naturelle, si franche que Ton ne peut lui en vouloir : C^est une « origi^ nale )), «^ mais peut-être ai-je eu tort d'amener Philippe.
11 ne veut pas quitter la femme de son ami sans avoir adouci son ressentiment. La connaissance lui garde rancune mais il va tâcher de se concilier la mère :
— Comme Adèle devient jolie! fait-il eflfrontément. Elle a une mine charmante aujourd'hui. Et quelle gentille fille, si douce et si bien élevée !
La jeune personne trop rectiligne sourit, flattée, mais la matrone ne désarme pas :
— Vous la comblez, mais elle est encore bien loin de la perfection. Hélas I à notre époque, une jeune fille a parfois à subir d'étranges voisinages ! Même dans la « maison familiale i», elle est exposée à rencontrer c toute sorte de gens I »
U faut voir les mines scandalisées et dégoûtées du lionceau, du Sieur Jagre, dont le visage chiffonné rappelle exactement, à cette minute, le museau d'un malingre et dédaigneux matou, — de la vieille demoiselle au nez en éteignoir !
Les regards de toute la smalah convergent vers moi, me somment de sortir, de disparaître. Par affection pour mon frère déjà prêt à se lever, à faire peut-être un éclat, à se brouiller avec une famille qu'il aime — (c'est un goût dépravé !) — j'ai la lâcheté de vouloir sinon me gagner les bonnes grâces de cette race ennemie, du moins calmer ses appréhensions au sujet de ce qu'elle doit appeler ma « hideuse maladie mentale ». Et, prenant « mon courage à deux mains », je balbutie, j'ànonne cette énormité que je prends, sur le moment, pour une plaisanterie un peu lourde mais aimable :
— Oh ! Madame, il n'y aurait qu'un bien mince vernis qui s'écaillerait à un simple contact. Je suis sûr que, grâce à une mère comme vous, mademoi-
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selle votre fille en a... une couche épaisse et solide...
Je sens que je blêmis. .. Ah ! il faut que Tatroce Kmôhoûn ait collaboré à cette jolie phrase ! Et de fait, le misérable rit en moi de toutes ses forces. Il est heureux que je sois le seul à percevoir ce rire. Je lis une colère haineuse, méchaute» sur tous les visages des Jagre. Le père va m'hypnotiser. Ses prunelles sont devenues comme phosphorescentes. Puis il relève son petit menton à peine dessiné ; un mépris immense dilate ses narines. Il se retourne vers mon frère et lui dit, comme pour bien marquer que je ne suis pas là, que les derniers propos sont nuls et non avenus :
— Comme vous le faisiez remarquer, mon ch...
monsieur Veuly Et la conversation continue
encore cinq minutes environ, très froide et très cemonieuse.
Julien fit un mouvement pour se lever, mais M""* Jagre ne veut pas qu'il puisse se vanter d'être parti de son plein gré. Son mufle se fronce de rides perpendiculaires et sa voix retentit, caverneuse :
— Nous sommes trop dans la pièce. Nous fatiguons mon mari : Je me retire un instant avec les enfants... Au revoir, monsieur Veuly...
Tout le monde est déjà debout, sauf le matou convalescent.
ces gens malades de n comme-il-faut » !
Mon irère a été sur pied avant les autres : Il sa-
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lue pour prendre congé et les cinq Jugre doiuieat un petit coup de tète d'automates mal graissés. II n'est plus question de poignées de mains ni .d'effusioas.
Dajis la rue, Julien m'administf e une tape amicale sur l'épaule et se met à rire :
— Je 11:6 te savais pas la dent si dure : uae couche I Et lépaisse et solide i Comme tu y vas ! Eh bien, tu «s eu cent fois raison de recaler cetto vieiUe Groquemitaioe. Je «uis loonteot que le ^ari $ott en voie dô guérison. Cela m^e dispensera de reUHimer dans ce repaire de féUus. £t quand je pense que Jagre a été ua gentil gairo<Mn I Mais il y « si longtemps de cela !
Mon frère a cru que je m'^ayais aux dé^ns de cette famille de fauves ! Pourquoi lui avouer la fâcheuse vérité ?
Mais je sais ce qui m'attend. Désormais je ne pourrai plus me trouver en face d'amis ou d'iodif^ férents connus «ans me figurer qu'ils m'observent, effrayés et hostiles, guettant la crise...
Julien entre dans un débit de tabac pour acheter des cigares. Le soin de bien choisir ses faux « havanes » l'absorbe. 11 ne s'occupe plus de moi. Voici l'oocasion demandée ! Je sors sur la peinte des pieds, prends le pas gymnastique, tourne un coin de rue, hèle un fiacre, — et, trois quarts d'heure plus tard, je suis à table dans un petit restaurant de la Place du Panthéon, voisin de 1' a HMeldu Périgqrd » , oili j'ai résolu de coucher une nuit ou deux.
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Mon frère ne vieadra pas me cheroiter là «t -— demain ou après — demain, au plus tard, a^èa avoir enkvé Ifène, de gré ou de force, — (parfaitennent !) --^ après une irisUe ekez le banquier et .une indispensable tournée d'eoipleites, — - en des magasins de la Ri^ Gaudbe -^ je dirai adieu à Paris, à ses pompes et à ses ceuvres et un train quelconque nous emportera vers... un pays encore indéterminé.
Si mon intention a été de m'îsoler complètement avant d'accomplir les bauts faits qui doivent illustrer mon court séjour dans ma vîile natale, il faut bien dire que je n'ai pas de chance. A peine ai-je quitté le restaurant et me suis-je installé au a Darcourt » pour prendre le café de la délivrance que survient un ami qui me reconnaît tout de suite. C'est un vieux, vieux camarade dont je suis absolument Tobligé, — qui a fait vingt fois l'impossible pour me sortir des affaires les plus ennuyeuses et les plus compliquées sans que j'aie pu trouver une seule occasion de lui être utile ou agréable.
Je suis, bien entendu, cbarmé de le voir sans me dissimuler que, dans mon actuel état d'esprit, je vais, à coup sûr, commettre quelque imbécillité qui diminuera son affection pour moi. Et je n'y manque
T^WT^
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pas. Il lui vient raimable mais très malheureuse idée de m'inviter à déjeuner pour le lendemain.
Ah I vous me voyez d*ici» moi» hanté par la perpétuelle obsession d*étres vrais ou imaginaires qui m'étudient, me surveillent, me prennent en « flagrant délit » de folie, vous me voyez attablé dans une maison où la famille est assez nombreuse, — le mari, la femme, une belle-mère, trois enfants, deux cousines et un vieil oncle !
Rien qu'à ma fagon de manger, «^ à mes moindres mouvements, — aux gestes, même, que je ne ferai pas mais que je serai sur le point de faire, Tun ou Tautre des convives est capable de tout deviner ! Je ne puis pas accepter ! Je ne puis pas ! non ! non ! Que dire? quel prétexte inventer? Je ne sais plus, moi I
Je réponds un peu brusquement : a Demain I Non merci I Impossible I
— Mais un autre jour ?
Je ne découvre que cette excuse réellement stupéfiante :
— Ce n'est pas à faire ! Je serais désagréable ! Et mon ami a beau multiplier les arguments pour
me prouver que je n'ai aucune raison de me dérober ainsi, que je suis presque grossier, il ne parvient à tirer de moi que cette éternelle réplique-refrain :
— Je serais désagréable ! Je serais désagréable I Il me quitte, médiocrement ravi de ma bonne
grâce. Pendant un long moment, je demeure comme accablé, — avec un gros poids sur le cœur.
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...Mais ce Darcourt, — que j'avais justement choisi parce que je le croyais peu fréqueuté par mes anciens compagnons de lycée, — est donc devenu le rendez-vous de tous ceux que j'ai rencontrés dans ma vie de collégien et d'étudiant ! •
Voici un Haïtien, Remilius Saint-Val-Antenax que je croyais à jamais terré à Port-au-Prince et qui reparaît au Quartier Latin pour six semaines : Il a du reste en poche son billet de retour pour Saint-Thomas et Puerto-Rîco. Bon garçon et gai, comme la plupart de ses compatriotes, il cherche à me faire rire et n'obtient pour réponse à ses plaisanteries que mon nouveau refrain à peine modifié :
— Je suis désagréable !
Surpris et apitoyé, il s'oublie jusqu'à parler créole^ lui, le puriste des puristes, — affirme que son a ché compé » a < gagné chagrin » (traduction : a été ensorcelé) — et s'en va bientôt, rêvant sans doute de « ouanga » et de sombres maléfices, mais tout brillant de la tête aux pieds, brillant de son chapeau de soie à ses bottines vernies, brillant de ses yeux d'agate noire, de ses dents d*émail neigeux, de sa face d'or sombre, de son « complet > de drap noir comme satiné, de son plastron de che mise pareil à un blanc firmament aux étoiles scintillantes, de ses mains baguées.....
Voici Dubousquet le médecin, Graindorge l'avocat, Galusky l'ingénieur ohnétien, les poètes Hauvel et Bonancourt, les peintres Croy, Luz et
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Briliac, ie rausiden Brîce, rîacomparàble Sàr Assourbanipal Dupont, coGonrrent -et enoemi de Pé- Iftdan, — moins talentueux, par esœmpie ! — voici même le luge Pereil et rez^wNrmaliea Le S%rier transfuge de la Rue d'Ulm, entré éxos les xivbes et devenu prédioatour à La mode. Un ixrètie au Dareourt ? Je dois rêver ! C'est bien lui, pourtant, nuis dé'^uîsé en monsîgsiore romain, ee qui m'étonne*
Ils sont des centaines, maintenant, qui se pressent dans le caCé, laissant pourtant un espace libre Ters le centre de la salie.
Tout à coup on ferme les portes, on Ixiisse les tonitruants stores métalliques, le patron de l'élablissement fait un signe et Irène tombe du plafond, oui, elle ! Irène I qui se met à dans^ toute nue sur le carré de plancher blanc marge de costomes sombres parmi lesquels la soutane du Monsignore éclate comme uoe touffe de violettes au milieu de scabieases. Irène danse nue, se penche, se reiève, se cambre, semble s'offrir toute avec une furieuse lubricité qui me désole et me transporte... et quelqu'un me saisit par le bras et me secoue. Je reeonaais le poète Nélix. Grâce à lui on a publié assez souvent des vers de moi dans la « Revue Rouge » , seul périodique parisien où j'aie eu la jiMO de < lire mon nom imprimée. Le Darcourt a repris son aspect habituel et, cette fois-ci, je ne nôve
plus :
Eh bien 1 s'écrie Nélix, que se passe-t-îl
donc ? Je vous surprends à dormir les yeux ou-
verisr conune» tels somnambuloi^ plus que lucides, en advessaM on sourire ineffablenoeot triste à une bouteille de cogitae d» eomptok» Vous ne fumez pas d'opionx, que je sache !
A celai4à, — ea abrégjeamt pour ne pas. le fatiguer; — je puis raconter mon histoire el ne m'en fais pas faute :
— Très j(di, tout cela, me dit^l quand j'ai fini ma petite navralion, utais vous n'allez pas demeu« rer ici jusqu'à deux heures du matin. Dans les belles dispositions où je vous vois, vous seriez, homme k vous grisev comme un membre de société de tempérance et à confondre, une fois lesté, un banc d« BouJevavd St-Micbel^ ou même une bouche d'égout avec votre lit de VHôtel du Périgord. Venez passer une heure ou deux à la maison. Je demeure tout près, comme vous le savez. Vous reprendrez votre équilibre au milieu de gens pondérés et j& vous reconduirai ensuite jusqu'à votre caravansérail»
Je résiste^ un moment, plus effrayé que jamais des familles de mes amis. Cependant, Nélix m'ayant mis presque de force sur mes pieds et entratné sans écouter mes objurgations, je me trouve sur la place du Panthéon, puis sur les marches d'un escalier et enfin, sans avoir eu le temps de me reconnaître, dans une grande pièce claire où des figures inconnues mfiâsagrôables me regardent amicalement. Un contretemps^ la mère de Nélix souffre d'une terrible migraine. Je me promets dès lors de m'échap-
per le plus tôt possible et même déclare tout haut, assez maladroitement selon mon habitude, que je ne tarderai pas à la délivrer de ma présence.
Malheureusement mon ami me parle d'une de mes vieilles poésies (?) qu*il a le tort de juger supportable. Cela m*étourdit d'une capiteuse bouffée de vanité ; je m'échauffe, je cause, je suis pétillant de sottise. On sert du thé ; je bavarde encore, de plus en plus satisfait de ma ridicule personne» malgré quelques nuances d'étonnement qui se manifestent sur les visages encore affables mais peutêtre ennuyés. Je devine, enfin, que j'ai assez fatigué mon mondft et qu'une prompte retraite s'impose. Je vais me sauver ; je prépare même ma phrase de départ quand, — ô fatalité I -^ le timbre de la porte du « carré » retentit. Bientôt se présente un Monsieur que je prends pour un visiteur quelconque.
...Et ne vais-je pas m'aviser, moi, Tours mal léché, plein d'un assez raisonnable mépris pour lea œuvres qui traitent de la « Civilité puérile et honnête », — ne vais-je pas m'aviser de me souvenir — fort inexactement, du reste, — de mes auteurs pseudo-mondains ! J'en oublie la migraine de M*"* Nélix... (Que dit M™* Augustadu Pont-aux-Choux dans son immortel non moins qu'étonnant livre (( La Politesse non folâtre mais bourgeoisement suave » ?..,)
Elle s'exprime à peu près ainsi en termes que je ne garantis pas, mais dont je crois rendre le sens : a Lorsqu'un nombre suffisant de < personnes »
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sont réunies dans un salon et que l'on annonce une nouvelle visite, celle de ces personnes qui est arrivée la première doit se retirer sans affectation mais avec stoïcisme. » C'est fort bien pensé : c'est une ingénieuse petite loi contre les encombrements. — Mais comme, par malbeur, j'ai la tète à l'envers» je traduis : < Lorsqu'un échappé d'asile d'aliénés se trouvera chez des amis et verra entrer chez ces amis un Monsieur inattendu» ledit aliéné aura soin de ne pas bouger, par crainte de paraître dire comme M™^ Jagre : « On est déjà assez de mufles comme cela ! » et n'oubliera pas que la dernière personne apparue a le strict devoir de filer la première.
Sans cela il donnerait à comprendre, cet aliéné, que l'intrusion du gentleman l'a embêté profondément. Et je reste, je reste, indéracinable, — prodiguant avec une largesse asiatique les plus navrants échantillons de mon avantageuse imbécillité. J'en souffre d'autant plus que le nouvel hôte est gentil et spirituel... Mais pourquoi ne s'en va-t-il pas ? Je ne puis pourtant pas avoir Fair de lui donner une leçon !... Cela dure si longtemps que je me rappelle les douleurs céphalalgiques de M°** Nélix et vais, — par pitié, — me montrer impoli en levant le siège malgré tous mes bons principes, — quand le tenace visiteur quitte lui-même sa chaise et me dit, après avoir jeté un coup d'œil du côté de la pendule :
— Monsieur, veuillez m'excuser mais il se fait
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tard.Mainère«sUeomiiie VOUS levoyea, sonffranle^. — ... je fve TOUS- oaeherai pas que je suis moi-même atrocement fatigué, et
Horreur 1 Ceat lé frère de Nélis et IL DE*
MEURE LA
Je Toudraîa, traversant d'un seul coup les parquets des divers- étages, m'abtmer dans les raihiW chissantes ténèbres du second hypogée des caves ! — Au même instant me rédpparatt, retourné^ remta à l'endroit, le texte véritable* de M"^* Augu.stOi du Pont-aux-Choux; Ah ! c'est complet !... (ah J trop !...) — Pour quel immonde rustre j'ai dû passer ! Je me moque des proses civilisatrices de la sé«vère dame, mais c'est trop cruel de m'ètre aussi odieusement conduit^ par bourgeovsiame (par hourgeoisismBy moi !). Qu'importe-, en effet; que j'aie priale contre- pied d'un usage admis par tes snobs — (c gens du monde » si je ne l'en ai pas* moins respecté, — à ma manière, — et pour aboutir à ce joli résultat !
Certes, le frère de Nélix est encore magnanime et j'aurais mérité d'être expulsé à coups de pied, — mais je suis accablé de honte.
J'ignore de quelle façon j'ai opéré ma sortie... Ah ! ah ! quelle situation. J'en étouffé I... Il me semble bien que, dans la rue, j'ai pris' mes jambes à mon cou... Je n'irai plus chez pepsonne, jamais I!
J*^ai fait un bel usage de ma première journée de liberté ! Sauraî-je seulement me comporter désormais de façon assez décente pour qu'on ne me jette
FORGE BNNBMIB 283
pas dans le premier Gharenatoti' venu ? Et c'est moi qui veux enlever Irène ! Non» c*eBt- impossible I Je vais me cacher très loin 1
in
Tué de lassitude, j'ai dormi presque toute la nuit comme. une souche. Vers le matin» cependant, un cauchemar assez déplaisant m'a réveillé. M. Jagre, plus matou que jeûnais, les yeux comme des chandelles vertes (à Alfred Jarry !) — ou tout au moins à flammes vertes, — miaule, grogne et jure en poursuivant Irène, lui mord une oreille, puis la nuque et se livre aux plus erotiques fantaisies sur la personne de ma pauvre « petite princesse »• M"^* Robinet, en déshabillé assea. peu galant,— une veste de jockey et rien déplus, — les... hanches tellement débordantes que ses énormes mollets et ses robustes chevilles semblent grêles par comparaison, s'assoit sur ma tète pour m'empécher de courir au secours de FElxquise* Nélix lit, avec la voix et l'accent de l'Haïtien Saint- Val, certains de mes vers, où je célèbre ces abominations, — et toute sa famille, dont ma belle-sœur Adrieune fait subitement partie, me pourchasse à coups de gourdins jusque sur le pont d'un gros steamer noir qui ap-
pareille à destination des Antilles. Pourquoi à dos* tînation des Antilles ? j'ai le pressentiment que je le saurai dans la journée.
Le bruit sourd des premiers coups d'hélice dissipe le fâcheux rêve et j'entr'ouvre des paupières, lourdes et irritées. Je reconnais la chambre d& V Hôtel du Périgord,
Il fait un temps sombre et roussâtre de mauvais augure. Des nuages de suie paraissent frôler les cheminées des maisons. Mais, en dépit de ma fatigue et d'une sorte de découragement, je m'ablution ne avec une rare vigueur, m'adorne de la luxueuse reliure de drap marron achetée hier avec mon frère, mo « fais beau », dirais-je, si mon déplorable museau ne protestait contre une expression si flatteuse, déjeune à la hâte et me précipite dans la rue.
« Mon vieux Paris » me semble tout changé h mon égard, on dirait qu'il me boude, — ou m'avertit ? De quoi ? d'un malheur? d'une simplo difficulté? Ses maisons, aujourd'hui fuligineuses, me font la grimace. Je me sens perdu, étranger au milieu des passants plus lents, d'aspect plus ennuyé que les gens coudoyés hier sur la Rive droite.
C'est ici un Paris plus calme, moins exaspérant pour le Provincial que je suis devenu, mais aussi plus froid — et peut-être plus inquiétant. — Je sais bien que c'est une impression absurde mais je crois sentir qu'il plane comme une sorte de fatalité triste sur ces quartiers à contrastes où de larges rues trop neuves éventrent des entassements de grandes four-
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milières noires... Sur le Boulevard des Invalides, je cherche le numéro 750 et le découvre tout au bout, près de la rue de Sèvres.
C'est une vaste maison de rapport de style trop moderne, avec d'idiotes coupoles qui en font une sorte de a Bon marché » plus laid.
Que vais-je tenter là ? Quels travaux d'approche vais-je entreprendre ?
J'interroge le concierge, fonctionnaire à redingote bleue, agrémentée de boutons de nickel. Cet administrateur important et gourmé coupe court à mes incertitudes et donne raison, jusqu'à un certain point, à l'avertissement du Paris de la Rive Sénés tre :
— M™* Letellier ? Il y a douze jours qu'elle est partie avec Monsieur qui a été nommé gouverneur de la < Gobeloupe »...
Ah I cette rive Senestre ! si je comprends bien le dignitaire préposé à la loge, Irène, dont le mari aura été bombardé gouverneur de \sl Guadeloupe... et dépendances (style officief) — parce qu'il harcelait trop les ministres de ses interpellations plus ou moins coloniales, — s'est embarquée le 10 à Saint- Nazaire sur le paquebot des Petites Antilles, accompagnant M. Letellier qui a rejoignait » son poste.
Que faire ?
Je cours, ou plutôt un cheval de fiacre court pour moi, jusqu'aux bureaux de la Compagnie Transatlantique» — sur l'autre rive encore plus dangereuse :
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de gens vraiment libres dont nous serons, l'un et Tautre, les présidents et les administrés I
— Mais qu'est-ce qui a pris à Le Lancier de... mécanique!... de... d'écrire à nos familles pour dire que nous étions... blim bloum ! guéris?
— Abl nous avions trois ans d'internat, nous étions les deux derniers numéros de la vieille série dite de luxe (0 l'étrange luxe!). Le père Froin avait exigé, avant son départ, qu'on n'augmentât pas notre pension mensuelle. Le Lancier a trouvé un joint pour tenir sa parole sans la tenir. Il n'a pas demandé un radis de plus à nos chers consanguins ou utérins, au contraire, il les a dispensés de tout douloureux versement en nous donnant la volée, après s*étre, bien entendu, assuré de deux autres colons en chambre qui payeront le triple de la somme que nous servions à l'établissement.
— Bien imaginé; et tant mieux pour nousl Alors nous... mécanîquons vers le Chili?
— Ce pays me fut indiqué par le conseil fluidique du Mage Oïrl qui navigua sur les voiliers de la Compagnie Bordes.
— £t une fois... a absolument » là-bas?
— Nous prenons un homme d'affaires chilien qui, au moyen du Consul français, dégraissera nos excellents cousins ou oncles des quelques sous nôtres dont ils ont eu la bonté de s'embarrasser. Puisque nous ne sommes plus des < aliénés x> (la Faculté représentée par Le Lancier ayant bien
me donner la comédie. Très graves, trop dignes, avec des regards trop profonds, ils pénètrent dans la salle du restaurant à petits pas très précautionneux, comme si le parquet dardait çà et là des pointes de clous.
Ils ne m'ont pas vu. Le réfectoire public s*est passablement garni d'amateurs de c saumon sauce verte > et d'« entrecôte bordelaise »•
Ces deux Messieurs s'installent tout près de moi,
— à une table qui fait face à. la mienne : nous n'avons entre nous, comme écran, que le feuillage d'une plante que je prends pour une betterave montée.
Ils se sont débarrassés, l'un d'un immense ebapeau baut-de-forme, l'autre d'un feutre qui me rappelle le Finistère jadis entrevu. — Après avoir commandé leur déjeuner au garçon, avec une grande profusion de gestes un peu ecclésiastiques et une kyrielle de recommandations marmottées à voix basse, ils se mettent à échanger leurs impressions toujours « sotto voce », mais l'acoustique de la salle me favorise et je ne perds pas un mot :
— « Hein ! partir ensemble I Nous avons eu de la chance, mais ce que les camarades du Club doivent se trouver désorientés sans nous I
— Le plus... absolument beau, absolument, oui ! c'est de... blim bloum!... d'avoir semé en même temps nos... mécaniques!... nos pions de parents,
— blim bloum 1 — réciproques !
— Nous allons fonder à nous deux une république
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de gens vraiment libres dont nous serons, l'un et Tautre, les présidents et les administrés I
— Mais qu'est-ce qui a pris à Le Lancier de... mécanique!... de... d'écrire à nos familles pour dire que nous étions... blim bloum ! guéris?
— Ah I nous avions trois ans d'internat, nous étions les deux derniers numéros de la vieille série dite de luxe (0 l'étrange luxe!). Le père Froin avait exigé, avant son départ, qu'on n'augmentât pas notre pension mensuelle. Le Lancier a trouvé un joint pour tenir sa parole sans la tenir. Il n'a pas demandé un radis de plus à nos chers consanguins ou utérins, au contraire, il les a dispensés de tout douloureux versement en nous donnant la volée, après s*étre, bien entendu, assuré de deux autres colons en chambre qui payeront le triple de la somme que nous servions à l'établissement.
— Bien imaginé; et tant mieux pour nousl Alors nous... mécanîquons vers le Chili?
— Ce pays me fut indiqué par le conseil fluidique du Mage Oïrl qui navigua sur les voiliers de la Compagnie Bordes.
— £t une fois... a absolument » là-bas?
— Nous prenons un homme d'affaires chilien qui, au moyen du Consul français, dégraissera nos excellents cousins ou oncles des quelques sous nôtres dont ils ont eu la bonté de s'embarrasser. Puisque nous ne sommes plus des < aliénés » (la Faculté représentée par Le Lancier ayant bien
voulu nous parafer un diplôme de santé mentale), nous avons le droit de posséder.
— Yous sentez- vous aussi... absolument oui!
aussi parfaitement guéri que vous le dites?
— Hé! hél... onse surveillera, — hein? — Et puis, comme nous montons une maison de fous làbas^ on ne s'arrêtera pas à nos légères excentricités. Nous aurons des repoussoirs! Chez nous ce sera sublime! Nous ne prendrons pour gardiens que de très sales gens munis de casiers judiciaires et les avertirons que leur premier devoir sera de recevoir sans réclamer toutes les raclées qu'il plaira aux internés de leur administrer!
— Oh! admirable! s'écrie avec un enthousiasme un peu trop bruyant M. Oswald-Norbert Nigeot, mon confrère en Apollon et ex-co-inlerné.
Il s'arrête court, s'inquiète, regarde autour de lui pour savoir si sa véhémence n'a donné l'éveil à personne.
Mais... il m^aperçoit, — devient pourpre, lie de vin, puis verdàtre sous un lacis de couperose amarante. Il glisse vite deux mots à son compagnon, le docteur Magne, dont la belle figure de Sage de la Grèce se décompose, grimace abominablement. Il m'a vu, lui aussi, maintenant, — du coin de l'oeil — et mes deux a philosophes » se lèvent d'un mouvement presque simultané, me tournent le dos et s'apprêtent à changer de table.
(Cette rencontre d'un ancien compagnon d'infortune leur cause une a£freuse contrariété.)
— Vous ne iroilvez pas qu'il y a par ici un bîèn fâcheux courant d'air? fait Magné.
— Oui, nous allbùs être... bllm bloum !,,»
mieux, là-bas, derrière la,., mécanique» le.,, para** vfent.
lis se réinstallent à une belle distance de moi pour sô relever tout de suite, en quête d'une autre place. Le paravent ne les masque pas ! Ils répètent leur petit manège deux fois encore, guignant toujours de mon côté avec effroi. Je le proclame à basse et peu intelligible voix : ces gens-là né sont pas guéris ! Je suis plus sain qu'eux l
— Turlututu ! cTiantonne Kmôhoûn, il n'y a que moi de raisonnable, — en toi !
Mais les nouveaux Hanlon-Lee ont enfin découvert une position géographique à leur convenance. Le comptoir et la grosse dame qui occupe ce monument chargé d'huiliers et de bouteilles d'eau minérale les abritent contre tous les regards indiscrets.
J'allume une nouvelle cigarette, paye mon addition et me prépare à sortir, pour rassurer les deux compères et les laisser déjeuner à leur aise. Mais Kmôhoûn ne Tentend pas ainsi ; pendant que je m'imagine faire route vers la porte, le Tkoukrien donne un coup de barre et met résolument le cap sur le comptoir. Sans m'en douter, je vais droit aux deux « philosophes » dont les visages revêtent la plus touchante expression d'angoisse.
Je veux encore feindre de ne pas les voir mais
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KmAhoûn tieot absolument à les faire souffrir pour les punir de nùu» avoir fuis.
Je suis épouvanté quand une voix horrible, cella du naguère si redouté Bid'homme, sort de ma gorge et articule ces mots :
— - Âh ! scbDapouillots ! margouillards ! bougrattions! mangez-bieD et... digérez mieilï, car, ft trois heures précises, noUs allons vous coller dans le bassin, — à la gre nouil larde I — et sous une joh'e trombe, encors!
Quelques déjeuneurs semblent scandalisés, — ' mais vite, retombent & la contemplation de leurs assiettes.
Nigeot et Magne ont des yeux comme des billes ; on croirait que ces globes oculaires Vont jaillir de leurs orbites : Les pauvres camarades ressemblent déjà à des homards un peu moins myopes ^que la moyenne. C'est ud spectacle dépourvu de toute beauté.
Magne, qui a plus de dignité naturelle que soD compagnon, réagit bieiltAt contre sa peur, se compose une physionomie accueillante et, prenant soq parti de la situation, me tend la main sans trop d'effort :
— Ahl Veûly! quel plaisir de tous revoir!...
Asseyez-vous donc près de nous, mais, pour Dieu! ne faites plus d'imitations de l'inf&me Bid'homme! Gela donne le frisson!
Nigeot est plus froid. Je l'ai terrifié et il m'en veut. Ses maius rouges -^ « en viatide crue >,
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comme il le dit lui-même, tremblent encore ; son vilain nez pourpre et ocre, qui ferait pâlir le drapeau espagnol, conserve un petit frémissement :
— Toujours sale type! gronde-t-il. Vassetot a eu tort de lâcher un si détestable... biim bloum... poète. Déshonneur pour l'Art. Publierez des... machins, des bouquins, sale... mécanique I
Ses yeux de Mongol^ si exigus, ont un vernis méchant (je ne dirai jamais une flamme en parlant de ces laides et minuscules taches brunes lui* santés) ; mais il s'emballe :
— Moi jamais ferai paraître des... machines à '3Cr. 50 ou à moins. Cochonnerie! Fabrique des
vers pour moi tout seul, au besoin pour Magne et aussi pour deux har-maids des Folies-Bergère. Trois seules personnes intelligentes que je connaisse! Des vers, oh! beaux et exquis! Rimes? Echos adoucis ; pas jeanfoutreries de rimes riches parnassiennes. Rimes riches! ah! Me font TefTet d'un... bloum ! d'un... coup de pied dans le cul ! Pas de mystère, pas de chose, pas de machin, tout ça des mécaniques, rimes riches, comme disait Baudelaire (!!?) qui avait le droit, lui (et il n'en abusait pas!), de rimer richement parce qu'il était LUI. — Ah ! rimes atténuées, pas trop continuelles, rappels lointains^ étranges, saisissants, tristes, bleus, doux ^- exquis ! parfaitement oui ! pas mécaniques* pas blim bloum, absolument non !
Je ne puis m'empècher de penser que ce maniaque habituellement idiot a cent fois raison avec son
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obscure mais inlelligible théorie poétique. C'est une des rares fois que je Taie entendu dire quelque chose de sensé. Et il aime Baudelaire I Âh ! tant pis pour le surhumain poète mais tant mieux pour ce lamentable polichinelle de Nigeot! Cette admiration passionnée pourra peut-être, avec le temps, rendre tolérable la puanteur de son crétinisme. Je sais, du reste, qu'à Vassetot déjà, le gâteux Oswald- Norbert n^était guère préoccupé que du dieu auteur des Fleurs du mal et ce fut mon unique raison de sympathie pour le « Chinois à la gelée de framboises ]».
Mais Kmôhoûn me talonne'. Il faut... absolument oui! que je persécute les deux ex-internés guéris ou affirmés tels :
— J'ai appris, dis-je au barde mandchou, que vous allez au Chili...
— Appr... appris, co... comment ? bredouille Nigeot. Nous avez entendu parler!
Toute sa figure se sillonne de petits ravins jaunes et rouges. ^
— Ah! cochonnerie! s'écrie-t-il. Les paroles, c'est encore de la mécanique ! Ça fatigue, d'abord, à prononcer, — et puis c'est surpris par les Autres ^ les féroces Autres I Les pauvres Moi (et Magne est un Moi, tandis que vous êtes un cochon, un saligaud à! Autre), — les pauvres Moi (nous sommes peutêtre cent cinquante en tout sur ce cochon de globe terrestre!) — pourquoi ne peuvent-ils se communiquer leurs pensées sans faire des efforts de larynx I
Njgeol s'entendrait avec Kmôhoûn.
-^ £t puis tout est de la... mécanique, de TefTort» sur ce fumier de planète ! Il faut s'habiiler, se déebabiiier. On ne peut jamais rester dans un état. il faut toujours changer d'état ! Imbéciles, cochons que nous sommes! On est bien couché, n'est-cepas? Ëh bien, crac! il faut se lever! On est bien debout? Eh bien! boum, blim, bloum! il faut se coucher! S'habiller, se déshabiller! Cochonnerie! Mécanique! Avons perdu notre fourrure, nos poils, en les frottant, en les raclant avec des cochons de costumes ! Regardez les macaques ! Bien plus jolis que nous, mieux parés et pas de mécanique pour se vêtir. La Mécanique, savez, c'est tout ce qui est le contraire de pensée et de bonne inertie : mouvement, remuement béte des bras, laborieuse imbé* cillité d'être humain bon élève, pas révolté contre stupidités acceptées par la masse lâche, contente de se tyranniser elle-même quand elle est déjà assez embêtée par les « padischahs » . Oui, regardez macaques, les jolis macaques ! Pas de mécanique pour 9e vêtir; veinards de macaques, bons macaques! Rien à faire qu'à se foutt à l'eau... (quand ça leur chante!...) — et ils sont prêts! Âh! monde actuel ! çaloperie où il faut travailler, ne fût-ce que pour boutonner des saletés de bottines ! Ah ! quand serons-nous dans un monde supérieur où l'on n*aura plus de ces infects « battoirs »? Rien que des petites choses pour voler dans le bleu chaud, — chaud ! ^avez-bien? Des petites... mécaniques... ah! bloum!
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pas mécaniques, — infamie! — des petites affaires en plumes comme en ont les petits... choses qui font des saletés sur nos têtes du haut des arbret après ça poussent des : couic! couic ! dans l'air, le machins, les... oiseaux, parfaite ment, ouil...
Et ce Mongol qui professe des opinions de Pc nésîen ou de Gabonais est originaire de Sai Etienne, ville où l'activité va jusqu'à l'épile industrielle! Hais, au fait, c'est bien simple I II « fatigué de naissance », comme le disait un mes amis qui était dans le même cas, sans a rien de commun avec Saint-Etienne.
EaSn Nigeot est franc, plus franc que moi n'oserais pas avouer aussi carrément mon ami ma vénératioD, pourtant sincères, pour la bc Paresse I
Hais le docteur Magne Ta interrompu '.
— Nigeot, mon fils, vous déraillez. Nous al au Chili, non pas dans le but de nous déguise! macaques ou en volucres, mais bien avec l'inten de monter un grand établissement... dont noui parlerons... Nous avons pris, de plus, la résolu de convertir les populations chiliennes, incons rément catholiques, niais douces et manie entre toutes, au culte de la grande déesse mal lante qui régit, en réalité, ce monde calamité j'ai nommé M"* Auguste, ou, si vous le préfi Veuly, M"* Veuve Auguste, cette... fèrtilîs déité qu'adorent les Mages Oîrl et Shnoumah, bizarre ex-ëpouse d'un Brahma herboriste, laqu
à force d'imiter ces oiseaux perchés dans les branches dont nous pariait tout à l'heure Nigeot, à force d'encombrer d'ordures nos pauvres existences humaines, finira, malgré tout, par nous porter chance dans ce monde ou dans un autre. Nigeot, lui, très révolutionnaire, a tenu longtemps pour le dieu Morovash, ennemi des sergents de ville, flics ou sergots ; mais je l'ai ramené à de plus saines idées ; il a dégommé son faux immortel et se rue, à présent, vers les autels élevés à M°^* Auguste.
Nous avons décidément donné un accès au pauvre docteur Magne et sa « mythologie » nous fatigue. Kmôhoûn, qui voulait me forcer à menacer les deux a philosophes j> de les accompagner au Chili,
— rien que pour rire, pour < voir leurs tètes »,
— ne songe plus qu'à s'en aller.
Mon ou notre départ réjouit fortement les futurs aliénistes-missionnaires. Ils se résignaient à subir ma présence, mais je n'étais pas « persona grata », pas le moins du monde. Partis ensemble de Vassetot, ils ne se gênaient aucunement l'un Tautre; leurs destinées se confondaient; mais moi qu'ils ne s'attendaient pas à voir, j'étais une sorte de spectre évocateur des tristesses de <c là-bas ». — Et puis s'ils se sentaient, eux, des libérés sinon guéris, du moins assimilés aux gens raisonnables, grâce à r < eœeat » signé de deux diplômés, — tout ancien co- pensionnaire brusquement réapparu leur faisait Teffet d'un misérable fou en rupture de ban.
Il me faudra donc m'écarter soigneusement dé-
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sormais^ — si Kmôhoûn me laisse faire, — de ceux qui me connaissent^ car à tous, aliénés ou sains d'esprit, j'apporterai une inquiétude ou une souffrance.
Gomment agirai-je avec Irène? Vaîs-je aussi l'effrayer et rhumilier. £lle a plus de raisons que n'importe quelle créature humaine de redouter mon approche ! — Mais une douce et vaniteuse folie me reprend : Irène est Irène. Elle n'est pas comme les Autres. Elle me pardonnera. Ne viendrai-je pas pour la soustraire aux mauvais traitements de ce monstre de Letellier, du mauvais magicien ?
11 me reste bien un doute qui me déchire le cœur, mais je m'en délivre assez vite. Il me semble que je lui arrache, — à ce doute, — les griffes, les serres plutôt, — et qu'il fuit comme un grand oiseau noir mutilé, — ridicule et pitoyable. Cette étrange matérialisation € d'un doute » m'épouvante de nouveau. Je deviens, bien sûr, de plus en plus dément : pourvu qu'un accès de folie furieuse ne s'empare pas de moi avant que je L'aie revue, rien que revue. — Ah ! Irène ! tes yeux noirs brûlants qui caressent vont me guérir ! Tu m'aimes, tu dois m'aimer, si absurdement laid, si stupide que je sois I Tu as dû me pardonner mon odieuse brutalité. La passion que j'ai éprouvée pour toi, ~ avant ei après le « crime », — a toujours ou presque toujours été si pure, oui si purement tendre qu'il y a des moments où le Monde Invisible me pardonne, où l'espace n'existe plus pour moi et où je sens ton
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cœur, ton adorable coeur, battre contre le mien !
Mon exaltation dure peu : Je me souviens tout à coup qu'il me reste une odieuse corvée à faire. Il est indispensable que j'aille trouver M. Cash et Nothingelse, banquiers, et leur demander tout ce qu'ils ont à moi, argent et valeurs. Je veux promener ma « princesse » par toute la Terré jusqu'à ce qu'elle ait trouvé un royaume de quelques hectares à sa convenance, dans tel pays follement bleu.
Cash et Nothingelse ont leurs bureaux sur la Rive Droite, — par bonheur pas trop loin des ponts. Je me présente à la caisse de ces remueurs de métaux franco-yankees (les métaux et les gens), — décUne mes nom et prénoms, remets des papiers justificatifs et réclame tout, tout ce que la maison de banque détient pour mon compte. Un gentleman, irlandais de type, mais possesseur du plus nasillard accent, du plus antimusical « twang j> du Kentucky, compulse quelques registres, prend une très petite feuille de papier, griffonne une plus petite addition, ouvre un tiroir, en extrait des billets bleus, quelque monnaie d'argent et même des sous — et me met sous le nez la somme de Trois cent douze francs guarante-cinq centimes U "*
Ma fureur muette, puis mon ahurissement n'imjpressionnent en rien le sousfînancier transatlantique. Il m'explique avec gravité que ce qu'il vient de faire serait très irrégulier si « mon conseil judiciaire, Mossiôw Roffiôw », n'avait pas dit que je pouvais toucber cette somme (il dit : < cette chçse»
.ïM
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et prononce : ceïtte chowze) ; — que c Mossiow Roi ûow 2> a mis tout le reste < dans son powche » et placé mes sesterces < ôïUeurs >, — il ne sait pas où :
— Alors j'ai un conseil judiciaire et c'est M, Roffieux I Je suis très surpris que mon cousin ait dédaigné la petite « chowze ». Il n'y a pas de petites sommes pour lui...
Mon celto-yankee excuse Ëizéar en m'apprenant que la somme n'était pas rentrée quand vint le mari de Raoula et que mon scrupuleux pareat «c croyeït il rentreït pas ». Alors il a dit que je pouvais toucher et j'ai « toucheï ».
L'excellent Kentuckien referme son guichet et je n'ai plus qu'à me retirer, — pour aller cuver ma stupéfaction dans la rue.
Je paie le fiacre. <( Mes moyens » ne me permettent plus de me faire secouer les viscères par des caisses à roulettes : L'omnibus, lui-même, ne tarderait pas à me conduire à la ruine. Il y a bien les camions et les haquets, mais les charretiers ont pris l'exécrable habitude de débarquer leurs passagers à coups de fouet, — et puis je n'en rencontre pas. D'ailleurs, il est tout à fait inutile que je regagne la Rive Gauche, j'ai bien de quoi aller jusqu'à Bordeaux, — mais après ? En admettant que je puisse m'offrir une place de troisième classe sur un transatlantique, j'arriverai aux Antilles sans le sou. Il m'est loisible de «^travailler pour mon passage », mais les Compagnies de vapeurs se prêtent
de moins en moins à cette « combinaison ». Je dois plutôt recourir aux voiliers. J'en trouverai à Nantes, mais le voyage pour me rendre en Loire-Inférieure est beaucoup plus cher que celui de Paris au Havre — et, dans ce dernier port, je n'aurai que l'embarras du choix.
Je sais parfaitement que Roffieux est à chaque instant fourré au Havre pour ses affaires et qu'il me sera désagréable de lui dire toutes les sottises qu'il mérite si je le rencontre. Mais tant pis I Je ne vais pas me déranger pour un semblable filou. Si sa vanité est écorchée, il pourra la panser avec une compresse de billets de banque, car je ne vais pas lui faire un procès ! Je ne reconnais aucune espèce de tribunaux.
Je reprends donc le chemin de la gare Saint- Lazare et, quelques heures plus tard, les Havrais attardés sur le quai d'Orléans peuvent me voir déambuler, mélancolique mais plein d'espoir, regardant les navires en partance. Il est trop tard pour m'aboucher avec un armateur ou un capitaine, mais demain il y aura encore de Teau salée verte ou bleue, et de grands joujoux en bois pour aller dessus.
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Onze heures du matin. Je sors de chez M. Onésime Bourdon, propriétaire de la ligne des Clippers antillais.
Ce notable commerçant m'adresse au capitaine Le Coatmabergastmelen commandant le trois-mâts Augustine Bourdon qui part dans deux jours pour la Pointe-à-Pitre (Guadeloupe).
Comme je vais m'engager dans la rue du Chilou pour gagner le quai, j'aperçois sur le boulevard de Strasbourg deux silhouettes qui me sont trop peu inconnues. Malgré moi, je ralentis le pas. Mes silhouettes s'arrêtent devant la Grande Poste, puis se remettent à marcher et se rapprochent de moi tout doucement... Je vois bien qu'Ëlzéar et Raoula ne s'attendent guère à la surprise... que je ne leur avais pas ménagée.
Kmôhoûn exulte : c Fiche-leur donc une trempe à tous les deux 1 » ricane-t-il. — Un instant, je suis sur le point de suivre ce conseil, car Elzéar est tellement rayonnant de bonté, son visage est si beau de rude et mâle franchise, ses yeux brillants disent si bien : « Je suis le sévère mais béat justicier », qu'il attire le horion comme le fer attire la foudre.
L'ineffable Raoula, également» a une dégoûtante expression de figure. On devine sans peine qu'elle se sent une <k fàhmme arraprochable et admarable-. ment bianvaillante et qu*elle remarcie le Cial de n'avoàr que dàs seotaments bîan portés» alagants, discràts et noblement dalicieux »••• Ma foi t je vais à eux, la canne levée !
En me jreconnaîssant, ils ont, l'un et Tautre, i;^ mouvement de recul bref -» mais très marqué : s'ils n'étaient pas aussi « distingués », je crois qu'ils tourneraient les talons et fileraient comme des lapins de garenne. Mais leur instinct de ce qui est c bienséant » leur prête un courage factice et ils me sourient si joliment que c'est moi qui perds contenance. Je suis a£freusement gêné par ma canne dressée comme la trique de Guignol.
Ne sachant plus qu'en faire, j'en donne de grands coups sur le trottoir pour ne pas désarmer complètement. Des paroles me sont montées aux lèvres. Elles veulent sortir. Kmôhoùn, aussi^ me tourmente, me taraude pour que je lâche mes épithètes, mais c'est d'un ton presque goguenard, en tous c^s des inqîns menaçants, que je prononce :
— Canailles ! gredins ! escrocs ! Ah ! je vous tiens, bandits ! pirates ! saligauds ! voleurs I...
... Ils comprennent qu'ils peuvent affecter de <^oire que je prends la chose « à la blague » :
— Voilà bien des transports ! fait ironiquement Elzéar. Pourquoi ne pas dire en termes convenables que tu nous en veux de n'être pas
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reveuus te voir à Yasselot ? Mais nous avons été si occupés I Sacs cela nous ue t'aurioDS pas fait languir...
— Etjen'&hme pas làs» gros mots». Ça me gâte pion plâhsir de vous retrouvâh ! chaa^onae Raoula.
— J'ai été bien heureux de savoir, reprend RofSeux, que le docteur Le Lancier t'avait donné ton nexeal »... sur ma demande....
Et il fait un geste comme pour p^rer une gifla qu'il s'imagine que je vais lui envoyer, outré de tant d'impudence. On devine qu'il a l 'habitude de ce genre de parades... mais je ne suis pas outré. Je suis confondu !
Cependant je tiens à lui dire ce que je pense de sa conduite, — et sans ménagements '.
— Tu ne sais rien de ce qui s'est passé à Vassetoi, mauvais drôle I Et raconte-moi un peu, 81ou, ce que tu as été faire chez Cash et Nothingelse, à Paris ?
— Une chose dont tu me remercieras du fond de ton cœur, plus tard, prêche mon cousin. « J'ai tout risqué », ta colère — et peut-être pis que cela : ton mépris I — pour te défendre a contre toi-même ii; Je supporterai tes mauvais traitements s'il te platt de m'en infliger. Je subirai n'jmporle quoi, trop content de l'avoir rendu a fraternellement n service.
— Et nous n'espàhroDS aucune reconnài gronde la tragique Raoula, Notre affàhcti eu en vue que votre intérâht. Vous ponv) yilipeadàh; pardonno-luah, Alzaar!
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... Les bras m'en tombeot I (Ils m'ont par* donné i!) £t c'est à peiae si je parviens à bredouiller :
— ... Trop forts pour moi, ces gens-là! C'est trop raide ! J'en suis renversé, — malade, — taé I Ah ! vous savez, ee n'est pas le toupet qui tous manque !
Je lance ma canne dans le ruisseau el pivote sur mes talons. Arrivé h, quelques pas de mes cousins, j'entends Ëlzéar qui, perdant la boule pour la première fois de sa vie, crie, — de trop loin, — à deux sergents de ville apparus :
— Empoignez-le 1 C'est un fou échappé I
Mais c'est moi qui lui cours dessus. Il a le temps de se réfugier dans les bureaux de la Poste. Si je fais du scandale dans un o édiQce public n on va me coffrer. Je me retire donc en jetant un regard inquiet dn cAté des « appariteurs » qui n'ont rien entendu : ils viennent de sauter sur un charretier en contravention, — le bousculent et le gourment. Je puis reprendre la rue du Chilou et me diriger vers le Bassin. Ëlzéar ne me poursuivra pas, maintenant. Je me h&te toutefois, non sans me retourner de temps h. autre. Rien en vue. Uais je ne me sens bien à l'abri de toute ingérence policière, -'■""-"'" ou fraternelle qu'au moment oi^, franchie e qui relie &\i qu&iV Auguatine Bourdon, ds l'escalier de la chambre d'arrière.
ns de goudron, de suif, d'alcool et de tabac,
— pour notre malheur ignoré de la Régie française.
Dans la chambre aux boiseries peintes en blanc et relevées de filets jaunes, dans la lumière un peu verdâtre que versent Técoutille, les biiblots et deux espèces de sabords, le capitaine Le Coatmabergastmelen, quinquagénaire cuivré et orné d'une terrible barbe fauve que ne fleurissent pas encore les pâquerettes d'automne, puise quelques forces dans un verre de grog très fragrant et des plus foncés. Du puro qu'il fume, un puro une idée moins gros qu'une banane, s'élèvent de capiteuses vapeurs bleues. — Le capitaine me regarde avec une certaine indignation et c'est sans grande douceur qu'il me demande :
— Qu'est-ce qui vous a autorisé à dégrader mon escalier et à pourrir le plancher de la c chambre » ?
— Je viens de la part de M. Bourdon.
— Ah ! nom d'un bougre ! c'est différent. L'aimez-vous corsé ?
— Qui, quoi?
— Le grog, parbleu !...
Et M. Le Coatmabergastmelen me passe une banane de tabac qui, une fois allumée, me fait deviner ce que pouvaient ôtre les chaudes brises du Paradis Terrestre...
— Je l'aime assez fort... avec très peu de sucre.
— Bon ! je vais vous envoyer ça, ce qui s'appelle earabiné. Collez votre derrière sur un siège. Re-
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mettez yotfe chapeau. Il n'y a pa^s de patènes ici. Expliquez-moi le pourquoi de vot' gracieuse visite, fnon cher monsieur.
Le capitaine devient plos sacc|iairin que le plus sucré des grogs :
— Capitaine, M. Bourdon m'a affirmé que vous m'admettriez à votre bord en qualité de pilotin.
— Ah ! mon enfant de garce ! Et vous n'avez pas honte, à votre &ge !
Le capitaine se dessucre immédiatepient. Il ne m'en envoie pas moins mon verre de grog avf^c un geste qui signifie : il est versé, il faut le boire !
— Mais, capitaine^ M. de Fialligny a bien éfj6 pilotin à quarante aqs et je n'en ai pas ^ente-cinq.
— Oui, il est légendaire dans la m^^rine m^chande, mais il nous a fichu là un biçn fâcheux précédent. J'ai vu le moment où j'allais être oblji^ d*embarquer le Schah de Perse et le Roi Denis du Gabon. Qu'est-ce que vous fabrique|:)9z à bord? Vous ne savez rien f...
— J'apprendrai vite et j'ai de bons bras.
— Enfin ! Ça servira toujours pour « b^Ier dessus». Qu'est-ce qu'il vous d&i3^^nde par mois» M. Bourdon ?
— Deux cents francs à c^use de ^on Ag|9 avancé. Les jeunes, il les prend à moitié prix.
(Hélas, oui 1 Je débarquerai à la Ppinte-à-Pi^pe avec moins de ci^q loi^îs.)
— Deux cents francs ! C'est donné I Vous savez qu'en chargeant un pilotiui l'armateur pe se pp^-
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tente pas de toucher une mensualité ; il fait encore l'économie d'un vrai homme qu'il payerait sans cet embarquement d'un « inGrme ». Ça va me désor» ganiser tout mon équipage. Je croyais bien pourtant, cette fois-ci, échapper au c coup du pilotin »» car nous partons après-demain et j'avais mon monde au complet. Voilà qu'il faut que j'envpie promener un vrai homme inscrit depuis huit jours. C'est... f...zutant! — Enfin, c'est tant pis pour vous I Vous ignorez tout et jt vous faudra travailler comme si vous saviez...., autrement je vous f.....lanquerai aux fers, moi! -^ Voulez-vous un autre grog ? Voilà €omme je suis» moi ! Exigeant» très exigeant, — et vous vous ^n rendrez compte, mon gaillard ! — mais bon garçon, — le verre sur la main. Dites, r^voulez-vous un grog?
— Non, merci.
— Eh bien I foutez-moi le camp, mds revenez demain matin à sept heures. Vous aurez acheté des bottes de mer, un surouàt, un cirage, d^s chemises de flanelle épaisse et une couverture pour votre < cabane » (1) Vous apportiez tout cela et vous vous présenterez vêtu de toile bleue : c'est l'uniforme à mon bord. Vous « donnerez la main » à embarquer la îégicme.
(1) Gabiiae (une couchette en langage qiaritime).
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Je ne diraî rîen de la Pointe-à-Pitre. J'ai été malade tout le temps qu'a duré le déchargement
Nous ayons <c relevé » pour la Martinique où nous arrivons ce matin. (J'ai appris que « M™** Letellier, femme du gouverneur de la Guadeloupe », souffrante, elle aussi, — ma pauvre petite « princesse ! » '^ était allée se rétablir à Saint-Pierre. C'est pour cela que je suis encore à bord de VAi^ gtcstine Bourdon.)
J'ai cinq francs pour monter mon ménage à la Martinique, car j'ai versé dix louis au Capitaine pour mon mois. Nous avons mis exactement trente jours à venir du Havre jusqu'ici. Je compte : vingtdeux jours du cap de la Hève à la rade de la Pointeà-Pitre, — traversée extraordinairement rapide, — six jours pour décharger, un jour pour lester, et vingt quatre heures pour filer grand largue d'une colonie à Tautre»
Il parait que ce n'est pas Fusage de payer sur le bateau, que l'on doit s' u arranger » au retour avec l'armateur . Mais j'ai déclaré à Le Coatmabergastmelen que je n'étais pas sérieux, que je ferais des bêtises à terre et il a consenti à me rendre service
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en me débarrassant du dangereux métal. Comme cela je ne volerai pas la Compagnie des Clippers Antillais, — car vous savez d'avance que je ne remettrai jamais le pied à bord du trois-mâts dès que j'aurai pu opérer seul une petite descente sur le souriant rivage qui s'infléchit là-bas en croissant vert.
Non que Ton m'ait mal traité sur cette bienheureuse Augustine Bourdon, Le Capitaine est décidément un brave homme, parfois quinteux^ mais en général rempli de mansuétude, quelle que soit sa férocité verbale.
Malheureusement, les autres voiliers ont déjà raflé toute la récolte de la colonie et ce n*est pas en allant charger du campéche en Haïti ou ailleurs que j'aurai la moindre chance de pacifier ma petite princesse et de gagner c les sommes » dont j'ai un absolu besoin si je veux V enlever convenablement.
Et tandis que Le Coatmabergastmelen s'impatiente un peu injustement contre le Médecin retenu par deux maudits bateaux morutiers qui apportent de Terre-Neuve — en plus de leur odorante cargaison, — l'influenza et la pneumonie infectieuse, je repasse les souvenirs de mon étrange traversée, tout en m'extasiant, avec Kmôhoûn^ sur l'incroyable beauté ^du paysage caraïbe, vert de tous les verts dans le bleu diaphane, tout frémissant de profondes végétations, aigrette des hautes palmes luisantes des cocotiers, — sur la grâce de la longue ville polychrome nonchalamment étendue sur les dernières
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ondulations des mornes, de chaude, de claire, de ëombre émeraude.
Oui, c'a été un bizarre vbjrage I J^ai embarqué de ta légume et du charbon pour le cuisinier, j'ai fourbi les cfuivres dés rouft et de la a chambre », j'ai appris à <x briquer » un pont, le matin avec les matelots, à faire disparaître, dans la journée, dé Ses plàdches d^un blanc rosé les moindres traces des... •••oublis des chiens emmenés par le Capitaine. J^di nettoyé les cages à poules et la « bouteille », -^ âporls charmants ! Il m'a fallu travailler dans la mâture, perché sur le marche-pied eu filin des vergues, quand j'avais déjà bien du mal à <c me tenir »• Je nie suis habitué difficilement à ces besognes aériennes et ma poltronnerie a souvent prêté à rire à mes compagnons plus aguerris. Mais vraiment, les premières fois surtout c'était affreux. Par le gros temps les enfléchiires paraissaient devenir, aux ballets désordonnés des vagues, tantôt de trop firagiles élastiques, tantôt des lames terri«blement tranchantes, car je devais monter dans le gréement, nu^pieds, comme les camarades. Le ciel noir, le vol fou et les cris aigres et lugubres des goélands augmentaient ma terreur. Je me prenais à croire parfois que j'étais uh damné dans un enfer gélide et sombre où de brutales trombes d'eau rem* plaçaient les flammes.
J'ai acquis un certain nombre de talents. Je sais « lover » les a drisses » et les < cale-bas », galipoter les mâts^ faire de l'étoupe avec de vieux cordages
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et surtout « récurer » sans Mp6lt\ ce dont je ne^ siiis pas médiocrement fier. Mais^ si satisfait que je sois de moi-même, je n'arrive pas à convaincre lé Capitaine de mes «aptitudes nautiques. De temps à autre, quand je m'avise dis montrer quelque vanité après la coriclusion d'un travail que je jugé tout k fait remarquable, — et peut-être surhumain, — il hausse les épaules et me dit sans méchanceté, avec un dédain plutôt cordial :
— Oui, vous êtes un bon petit mêUx jeune honime, mais vieux, vieux pour tout cela et puis froussard et feighasson. Vous ne serez jamais foutu dé commander même une « MaHe-Saiope j> (une de ces dragués à vapeur qui enlèvent la vase des ports) ; je né voiià fiche plds à la bà^ré, mênie eh pleine mer, — vous ne faites qtie des embardées, — et dans les atterrissages je commettrais un crime en vous laissant au gouvernail ; car c ce serait alors 4ùe j'aurais envie de suicider mon équipage et ikioi avec >.
Il doit avoir raison, mais je suis vexé tout de même, surtout depuis qu'il a refusé de m'apprendre à €;faire lé point en m'affirmant que j'étais trop idiot pour « y foutt' goutte ».
Nous avons aussi passé quelques nuits désagréables avant de reconnaître les Açores. Les heures noires n'étaient jamais bien réjouissantes en plein Océan, tant que nous sommes restés dans la zone dite tempérée. Les ténèbres opaques, sans la vacillante clarté de la plus petite étoile^ le froid m-
quiétant et comme hostile, les bruits trôlants et tristes de la mer qui semblait cracher des menaces, les lueurs touches des feux de position dans la brume d*Erèbe, les cris sinistres de l'homme de bossoir perdu à l'avant, penché sur le gouffre d'encre, les navrantes sonneries d'heure en heure, tout cela parlait de mort et d'abîme. Mais si un fort coup de vent se mettait de la partie, la vie n'était plus tolérable. Quand, accablés de fatigue, à peine réchauffés par nos couvertures, nous étions réveillés en sursaut par l'aiïreux cri : « En haut le monde ! », je me sentais une âme d'assassin, j'aurais volontiers étranglé le Capitaine, le [Second et le Maître d'Equipage par-dessus le marché. Nous bondissions hors de nos « cabanes », à demi vêtus, en pantalon et en tricot, sans même songer à remettre nos bottes, et nous jaillissions — littéralement — du poste des matelots. Nous titubions sur le pont balayé de lames glaciales, nous roulions les uns sur les autres, nous relevions et c'était une confusion de chocs, de chutes, de sauts épileptiques sur les planches glissantes, visqueuses, puis inondées, une folie d'ordres et de contre-ordres, une démente gymnastique d'escalades et de dégringolades dans les haubans, sur les hunes, sur les marchepieds de < grand voile », de « fixe », de a volant », de « perroquet » et de « cacatois », puis de nouveau sur le ûlin de la basse mâture, sur les hunes, sur les enfléchures dansantes mais plus solides à mesure que l'on descendait, puis sur le
pont douché comme un patient de Bid'homine
Et l'on se retrouvait grimpant ailleurs dans le noir, dans l'ouragan et les souMelants, les brisants paquets de mer. Les doigts cédaient, se décollaient du chanvre goudronné, se ragrippaient éperdument ; tant pis pour les ongles qui s'arrachaient !
Aa matin on constatait qu'une chaloupe avait disparu ou qu'un « rouf » avait ét^ à moitié démoli et par de beaux temps bleus et allègres nous rétablissions la voilure et reGlions grand largue ou vent-arriëre sur la mer de lapis-lazuli fluide qui roulait encore de petites collines d'eau, assez dangereuses malgré leur souriante luieance céruléenne.
En tout cas je n'aurai pas brillé comme marin. Le capitaine, révolté de mon affreuse maladresse et de mon ahurissement, a tenté par deux fois de ( m'ouvrir les idées > en me mettant aux fers après des bôlises de calibre par trop monumental. Mais il a dû abandonner lout espoir de faire de mot un gabier tolérable et s'en console en me chargeant des corvées les plus particulièrement sales et répugnantes. Comme ce n'est pas, je le répète, un mauvais homme, en dépit des qualificalirs stercoraires dont il me décore à l'heure et à la journée, comme il a le grog facile et se montre assez jovial les jours de « belle brise t>, je garder de lui un souvenir qui n'aura rien d'efirayant.
Et Kmàhoùn? — Cet ex-mangeur de Tkoukriei tout crus fait le mort, s'abandonne complètemec Ce n'est que la veille de notre arrivée à la Pointe-
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Pike par mer calme et sous un ciel joyeusement diamanté de rires d'étoiles qu'il se réveille pour m'adresser oe reproche bien digne d'un Aldebaranien plein de mauvaise foi :
-^ Ta hideuse peur est si violente qu'elle a fini par m'ailecter, mol le brave des braves de Tkoukra!
C'est abject et ridicule. Il a été si parfaitement anéanti par l'épouvante qu'il n'a pas même eu la courage de se sauver et d'aller voir à Paris, loin des tempêtes, ce qui se donnait à son cher Ambigu I
Mais moi, je lui échappe pour quelques heures, assez involontairement du reste, pendant notre dernière nuit & la mer, entre la Guadeloupe et la Martinique.
Je ne crois pas qu'il soit possible d'attribuer ce que j*ai va alors à un rêve. Nous venions de nous lever pour remplacer les tribordais. Il était minuit, mais Vajsur nocturne était si limpide que je me figurais, à certaines minutes, vivre au centre d'un immense saphir, sombre mais admirablement transparent. J'étais éveillé comme a midi, occupé à « parer y> des « manœuvres » sur le râtelier de grand-màt ;* je vois encore les défauts du filin, des bosses, des écorchures, et distingue nettement deux petites taches de coaltar sur la drisse de perroquet. Tout à coup je me sens comme givandir, comme monter dans l'air, puis je sais, à n'en pouvoir douter, que je ne suis plus dans mon corps. Je rai)erçois au-Hlessous de moi, ce corps» faisant des
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mouyements identiques à ceux que mon instinctive volonté lui communique d'ordinaire. Puis il diminue et disparaît... Me voici flottant, vague et impondérable, dans une atmosphère de plus eu plus bleue ; je traverse des zones lumineuses où tremblent de longs rayons bleus, verts, argentés, - — d'or blême, d'opale blondie. C'est splendidement beau, mais, malgré mon état immatériel, je suis encore < trop près de la vie terrestre y> pour ne pas souffrir de l'horreur du gouffre et de cette sensation que je suis perdu «n le sublime inconnu de TlnSni. Qui me retrouvera dans cette immensité, qui aura pitié de moi ? Une voix me rassure : est-ce la voix de Jeanne Stolz, de la femm« jadis aimée que me destinait le généreux EIzéar? non, et pourtant I... Les paroles qu'elle prononce sont de celles (trop sublimes) que comprend faiblement ma médiocre intelligence; je ne puis m'en faire qu'une très inexacte, très incomplète, très lointaine idée sans doute obscurcie par de grossiers contre-sens, mais je devine, me semble-t-il bien, que < certaines âmes humaines sont, par exception, trop suavement belles pour n'exister qu'enfermées dans leur triste prison de chair; que chacune d'elles a son double, pareil aux plus scintillantes étoiles, en d'éblouissantes con^ellatiens invisibles pour Le monde terrestre... et que... je flolte vers le reflet stellaire dlrène. Très vite je . franchis des espaces énormes dans une lumière de plus en plus adorablement troublante. La nuit du vide n'existe plus pour moi
entre les archipels de Mondes : voici des systèmes solaires que ne révèrent jamais les astronomes de notre planète, des myriades d'étoiles qu'on dirait faites d'idéales pierreries (et combien mesquine est cette comparaison !)... Puis, dans l'aveuglant abtme, un astre grandit, grandit, parait monter à ma rencontre, m'c encercler », m'emprisonner dans ses éclatants horizons. Je suis comme capté par l'immense sphère d'or rose qui monte encore c autour de moi » et va m'absorber. Il me semble que je roule (un esprit I), que je tourbillonne dans des flots de clarté de plus en plus douce maintenant... Enfin je toucTie en quelque sorte le bel astre aimé, — aimé, oui I — puisqu'il dépend d'Irène ou qu'Irène dépend de lui...
Une forme s'éloigne, est-ce celle de Jeanne Stolz, toute vêtue, croirait-on, de rayons de soleil tissés? Est-elle morte, Jeanne, ou son âme est-elle venue à mon secours du fond des radieu.^ océans du sommeil ?
... Ma bassesse intellectuelle m'empêche de jouir complètement de ce qui m'entoure. Je suis sûr que, dans le peu que je vais essayer de dire, je vais tout caricaturer, tout rapetisser, tout matérialiser. En ce décor inconnu et presque indescriptible, si supérieur à ce que je suis ordinairement capable de voir^ je m'imagine, — sans douté par un eflfet de mon aveugle grossièreté, — rencontrer des choses lointainement analogues à ce que j'ai contemplé de plus beau sur le globe sublunaire. Je me figure distin-
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guer une flore : j'aperçois comme de grands bois dont les arbres ne sont que des fleurs ; rien que des pétales, des corolles, des calices embaumés, bercés par une brise qui est, elle-même, un parfum distinct des émanations florales, — mais également suave. Toutes les nuances du rose parent ces gigantesques bouquets fluctuants ; certains de ces roses, d^un rose de lèvres de brune^ sont si incroyablement « émotionnants » et « voluptueux », — si je puis parler ainsi, — que j'ai l'impression qu'ils me font une âme neuve. Souvent une fleur se dresse seule, aussi grande qu'un arbre, — et d'une forme si divine, d'une senteur si < enlaçante > — c'est le seul mot qui rende (un peu ridiculement) ce que je ressens, — que l'air jouant autour d'elle tuerait de trop grand bonheur un être humain normal. Désincarné, je puis la r^sptV^r impunément, — et même, éperdu de joie, me fondre en quelque sorte en son enivrant nuage incarnadin. — De grands oiseaux prismatiques volent entre les cimes des arbres-fleurs où ils se posent parfois comme des caresses de lumière. Leur chant aux notes lentes évoque de magiques passés plus charmeurs encore que ce splendide présent. Le ciel est rose et or. Des sources roses traversées d'éclairs d'or fluent, — dont la musique ne se peut comparer qu'à celle de harpes qui auraient, — absurdement — des cordes de cristal, — et, allons plus loin dans l'absurdité : de cristal vivant. — Toute celte nature est comme « niqabée » •— et pénétrée en même temps, — de
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gaité tendre. Je flotte en les parfams roses des c bois^^ en la radiance apaisante des dairîëres, en toute cette douceur, en toute cette beauté xjne je sens être une infinie bonté manifestée par detransportantes vmages et par un <r immatériel bien-être »...
Et, bien que follement désireux de ne jamais quitter cette atmosphère de délices dont je n'ai su donner aucune idée vraie, — je me sens inharmonieux, brutal, (( déplacé », dans ce milieu de trop éthérée suavité. Une force bienvciUante, attristée, je le devine, de me sevrer de joies dont je suis indigne^ me chasse presque malgré elle.
Toutefois, au moment de quitter la délicieuse étoile qui me semble pàlir avant même que je l'aie abandonnée, — m'apparaissent tout à coup, plus diaphanes, plus aériens que le reste du surnaturel décor, — de merveilleux, d^nvraîsemblables palais de rêve et des végétations de prodige : «e sont les domaines imaginaires de ma « princesse >....
,.. Et, un peu à l'écart, s'élève plus nette, plus fermement dessinée (?), une sorte de grande vitla antillaise à vérandas et à piliers comme de lumière blanche. Une mer ruisselante de soleil atteint presque son large perron neigeux, serti de roses pourpre, et lance une pluie de brillants irisés vers la forêt de cocotiers qui Tétreint et dont les longues pennes d'or vert frôlent ses hautes galeries.
Je croîs l'avoir déjà vue, inais où? en songe ou dans une autre existence ?.••
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Et je KB6 mis réveillé (?) au bniii de l'a appel au f uart D sur le pont de YAugitstine Bourdon..,.
Autour du voilier maîateoanty qudiques heure» après que j'ai fait cet étrange rêve (?) — les enabaroatîoos des noirs,> yoles ^nes et pointues des deux l)out6, peintes de tous les bleus, de tous les roses, de 4ous les ^erts, décrivent de longues courbes sur la tranquille rade couleur queue de paon. La plupart vont à la pèche ou en reviennent. Quelques- -unes portent des « promeneurs )» blancs, noirs, cuivrés, bronzés, oitrins, ambrés, — de ceux pour qui l'arrivée et le mouillage d'un voilier sont un captivant spectacle qu'ils manquent rarement. D'autres sont montées par c Missié i'Arrimeur », le charpentier, le cal fat, le boucher, des marchanda de fruits^ — jaunes et luisantes bananes, oranges énormes, parfumées et savoureusement mûres malgré leur nuance d'émeraude sombre, ananas écailleux^ mangos, pommes-cannelle, avocats, sapotilles, etc., etc. (et tous les fruits, — rouges, verts, «jaunes, violets, maïs ou ocre, sont délect^lement bons à la Martinique, peut-être meilleurs que partout ailleurs, — 6aul les «fraises-pays» d'un magnifique et luisant rouge entre rubis et grenat, superbes mais détestables). — - La petite goélette de a Missié Dominique », le pilote*major, nous quitte, gracieusement virante, comme un goéland qui serait tout blanc, — les ailes étendues et « gonflées » de brise. — - De grosses gabarres se traînent sur le
ilot à la queue-Ieu-Ieu, chargées de barils de rhum» de boucauts de sucre et d*« emballages » fantastiques. Des mariniers vocifèrent, perchés sur les ballots, courant sur les grandes caisses, — ceux-ci d'un noir brillant comme une cassure de réglisse, ceux-là tabac sombre, fève tonka> chocolat frais, palissandre poli, très vieux chêne terni, fumé, — café grillé, café-au-lait, or sombre, jaune ambré, jaune mat.
On vit beaucoup sur Teau et dans l'eau ici. Des centaines de baigneurs, de six à soixante ans, courent sur la plage, cabriolent, avancent dans la mer, toujours galopants, s'allongent sur le flot, se Lancent à la nage, barbotent comme des Terre- Neuve, bondissent et se bousculent comme des troupes de marsouins.
Là-bas, sous les grands arbres du Mouillage, une foule aux vêtements d'un coloris vénitien s'agite, va et vient^ semble processionner, — d'un éclat incroyablement gai dans tout ce vert intense, doux et profond.
... Enfin c la Santé » nous aborde, nous arrai" sonne et nous accorde la permission d'aller à terre. On descend le a youyou » à l'eau, puis on largue réchelle a de commandement ». Le Capitaine et quatre matelots, dont je suis, selon La promesse de Le Coatmabergastmelen, prennent place dans ce youyou, dans cette yole, — et en route pour le Marché du Mouillage.
Sous la haute voûte de verdure il fait une cha-
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leur UD peu entétanle mais délicieuse, duas les parfums des fruifs et des Qeurs. La fontaine & large vasque tintanle chante sa chanson fraîche et la brise de mer, encore légère, fait doucement osciller tes arceaux de feuillage. De grandes femmes sveltes et nonchalantes, — sombres yeux caressants, carnations noires, mordorées, chaudement pâles ou à la fois brunes et délicatement rosées, poitriaes bombées, hanches en forme de lyres, — habillées de longues et multicolores a gaules s traînantes, coiffées de madras flambants, d'un jaune solaire ou teintés d'aurore ou de couchant — circalenl, ouduleuses, d'un pas balancé, entre les étalages de ci- - troQS verts et de piments écarlates, d'aubergines violettes, de tomates, de bananes, de tous les fruits antillais chatoyants et comme vernis, — de poissons sur lesquels frémit la lumière et qui sont des joailleries d'or rouge, d'argent et denacre bleue et rose. — Tamisée pourtant par les frondaisons, la clarlé devient parfois si vive, surtout dans le halo rayonnant qui semble émaner des aveuglants piments et des citrons verts que l'on j urerait que les étalages vont prendre feu.
Là-bas, de larges palmes se balancent dans l'air bleu poudré d'or.
Un gros petit boucher noir et luisant comme une mûre, fait, avec son coutelas, une musique (?) étourdissante sur l'une des tables de pierre, à sei Gn d'attirer la clientèle. Une vieille bonne femi
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assez fuligineuse, auréolée d'un madras .potiron et lilas, lui réclame avec acrimonie un « 'ti môhceau o de viande qui manquait, paralt-il, à son poids, hier. L'homme au coutelas répond dans un magnifique créole, mâtiné de montmartrais, — car le montmartrais arrive jusqu'aux Antilles aujourd'hui (1) 2
— Ou pas fai' vie bâton-ehaise comme ça : foutez camp!
Il répète trois ou quatre fois cette sommation sur un ton de plus en plus menaçant. A la un la bonne femme perd courage et se résigne à suivre Tavis si énergiquement formulé, non, toutefois, sans s'être soulagé le cœur en lançant à son ennemi cette suprême insulte antillaise, insulte neutre qui se jette aussi bien à une femme qu'à un homme »
— Foutt'sâloppl
Vaincu par tant de gentillesse, le boucher la rappelle et lui donne son « '<i môhceau » — et rit, — et rit, — à croire que sa bouche va lui faire le tour de la tête.
La chaleur est de plus en plus ensommeillante sous les arcades vertes, mais la brise prend de la force et son souffle tiède parait exquisement aiguisé de fraîcheur dans tous les parfums de fleurs et de
(1) Ces ckoses étaient écrites avant rkorrible catastrophe du 8 Mai dernier et l'auteur serait très affligé si Von creyait devoir lui prêter l'intention de plaisanter méchamment des gens qu'il avait en grande aéection et qui méritaient cette affection»
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fruits qui combattent les Acres et bràlanleB senteurs des rhummeries, — où il y a comme un mélange de caramel — (bien entendu !) — de peau d'Espagne et de laa.
Les longues et robustes et souples femme s'alanguissent encore et semblent glisser, flotter, — leurs beaux yeux & demi-olos, — au-dessus des dalles d'un rose presque mauve dans l'ombre verfâ où s'infilire une bruine de topaze.
Nous voici, nous, les quatre matelots, chargés comme des consciences de politicîene. Le Goatmabergastmeleo nous regarde avec satis&ctioQ plier BOUS le fais. Puis il a pitié de nous :
— Tiens bon, garçons/ 11 y en a assez comme ca ! Au tour du cuisinier de rigoler quand U va nous voir embarquer tous nos vivres.
Nous n'avons guère de chemin à f^ire pour regagner le youyoa, mais nous sommes terriblement alourdis par les sacs de pain, de légumes et de fruits, — les paniers de viande et de poisso». J'avais bien l'intenliou de pro&ler de* allées et venues des acheteurs et acheteuses pour disparaître dans cette petite rue toute verte qui s'ouvre entre deux hautes cases ds bois à balcons frêles et à vérandas... Par malheur le capitaine ne me quitte pas d'une semelle. Je ne pense pas qu'il y mette de la malice ; mais il est de belle humear, en veine de causer et j*ai la malchance qu'il m'ait choisi aujourd'hui comme auditeur... Mais, au fait, j' trevois maintenant un petit projet d'évasion p
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facilement exécutable et bien pjus simple que le nier, — ne nécessitant ni bousculades ni trots dus. Attendons à ce soir.
ouB rentrons à bord, déjeunons sur le pont, I la tente de toile à voile que rend nécessaire le beau soleil des Antilles, — nous intéressant k ui se passe sur les dunettes et tillacs des navires lillés auprès de nous. Il fait bon sur ta rade, en n bleu, avec ia vision féerique de l'Ile voisine. ientôt une nouvelle provenant des bureaux du lîgnataire me charme su delà du possible :
me il n'y a, décidément, plus rien à glaner i le port de Saint-Pierre, l'Augustine Bourdon tera demain le Mouillage pour se rendre k igoane (Haïti). Je trouverai sûrement un peu is la tombée de la nuit l'occasion que je cherche jmain, tandis que je jouerai des jambes sur les es ombragées de manguiers et de sabliers, aliènent empanacbées de palmes volantes, l'équi- ! du trois-màts aura autre chose k faire qu'& :hercher, — larguant des voiles, en carguant très, changeant « les bras » au vent, par les Iles risées », dans l'azur du large.
: ne m'étais pas trompé. Messieurs les fournis- B, curieux et autres sportsmen, pour lesquels le ■ d'un voilier est un champ de manœuvres tout jué, ne sentent pas leur ardeur visiteuse relie par la tombée de la nuit.
;ndant le dîner, vers sept heures et demie, it le lever de la lune, — retentit de nouveau,
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lancé de )a plage, le cri tant de lois entendu dans la journée :
— Abghtsllne Bouhhdon! ho!
Comme je m'y attendais, tout le monde proteste cette fois, depuis les marins installés à l'avant jusqu'au capitaine, qui, attablé près du m&t d'artimon, finit son plat de « cribiches a (crevettes grosses comme de petites écrevisses), et surveille déjà sa cafetière, russe... ou autre.
A l'immense alupéfaction de Le Coatmahergaslmeleu qui me sait fainéant et ennemi des corvées, je me lève sans trop d'empressement mais avec décision et, — & ceux qui me reprochent d'encourager les 4 em...Duyeurs v,j'Bdresse cette réplique, — inattendue de ma part :
— Oui, c'est toujours comme cela : on ne veut pas répondre le soir, — et puis le lendemain on s'en repent. C'est peut-être quelque chose de très grave que l'on veut nous faire savoir!
— Ouatf I Un simple baladeur qui n'a pas encore son petit effet de nuit sur rade dans sa collection.. .
— ËnGn, du moment que vous ne vous dérangea pas, que vous importe!... Je crois plus prudent d'aller voir...
— Vous allez vous foutt' au plein ou capoter avec la yole.
— Pour cela non I Je suis mauvais marin mais je caàote comme fen Banc-à-coulisses lui-même.
— Ça, c'est vrai, grogne Le Coatmabergaslme-
len, ces sales Parigots, c'est toot le temps à naviguer dans des espèces de boîtes à savon entre la Morgue et... l'Opéra (!!)
Maïs ce n'est pas le moment de felever des (erreurs géographiques^ même grossières comme cellelà. Le Capitaine me laisse aller, — c'est le principal ; il fera un autre jour ses excuses au maire du IX* arrondissement.
La nuit est d'un splendide bleu sombre velouté, les étoiles semblent sourire à leurs images dans l'eau calme.
Je descends rondement Péchelle, détacbe le youyou et, sur un liquide ciel nocturne où des rayons d'astres, par un frisson de houle, zigzaguent brusquement comme des éclairs, je « nage » vite, vite, vers les c accorès ». J'ai aperçu mon c crieur » qui répète son appel infatigablement, jusqu^à la seconde où l'étrave de la barque louche terre à un mètre de lui.
C'est un vieux monsieur très noir, de physionomie respectable et paterne. Il me sourit, bénignement, au clair d'étoiles. Je lui tire mon chapeau et lui dis avec une extrême politesse :
— Vous seriez in-finiment bon, Monsieur, de m'attendre cinq minutes. Je suis chargé par le Capitaine d'aller chercher deux litres de rhum chez M'"*' Cambyse, en face de la gendarmerie du Mouillage.
•— ÂUez^ allez, mais faites vite, mon ché. Il faut que je voie votre capitaine pour une affaire in*
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ofoyablement sérieuse. Je suis Missié Cêlinice Inzinor chante la basse-taille gutturale du bon vieux, une voix importante d'orateur pour Conseils municipaux.
La place du Marché traversée, une rue montée, je me trouve dans la verdure, •— un peu oppressé par de chaudes et trop suaves odeurs de serre... Je ne pense plus au brave M. Cêlinice Inzinor*
C'est très joli de me trouver libre, à terre»
dans la colonie où ma « petite princesse » est venue en convalescence, mais je n'ai plus que eeni sous et ignore où je coucherai. Il ne faut pas songer à camper à la belle étoile, dans une tle où les serpents, — des bothrops lancéolés, -* aiment, paraitil, à faire leur petit tour par les nuits sereines* Je marche longtemps, un peu au hasard, sous la voûte feuillue, débouche sur une large route et, abruti de fatigue, ne songe plus, pour le moment, qu'à demander un coin où dormir, dans la première case venue.
En voici justement une dont l'apparence est inviteuse. Le toit disparaît sous les plantes grimpantes maintenant bleuies de lune, et les minces piliers qui soutiennent l'auvent de la galerie basse sont enguirlandés de longues « grappes » de fleurs.
Toute la maisonnée, — de braves noirs à figures ouvertes et rieuses, — m'accueille comme un camarade. On est hospitalier à la Martinique et c'est à qui me versera une tasse de café ou une goutte de rhum, me servira une grande assiettée de
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•a poiaaon > ou de aoupe xhabitant»
nx pois d'ÂQgole.
emaode ni es que je fais dans le pays ions futures, fia m'installe proprenuit et je m'endors, tanôis que mes neot tout bas ou causent entre eux k
,prës avoir insisté pour me faire délire de la case avise mon couteau linture par uo bout de &l-caret — et e ma pocbe. Il prend un air mystélit une assez copieuse allocution en 3 je ne comprends pas bien, il se ) d'aveindre son français des Jours de nt le petit discours suivant ; -là est bavard. 11 dit vous aves l'un bateau. Ob ! ea pas bien dange- Mes pas marin-l'Etat, alors les gen- !a-botles(!!) yo vont pas couri' après lis avez pas de l'âhgent en pile, est-cB f Suis pas riche, moi, mais ya toujou dix-sous pour les « cAUëgues > emgne deux francs par jour et a sept
e petite lutte, îl faut bon gré, mal gré I les cinquante centimes. Je fais semmais je crois que je n'ai jamais été lissant de ma vie. Comme on l'a l'intention est tout. Et ce n'est pas- I me mettre en chemin, je dois en-
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cote a décrocher mabouya ». Le mabonya est un mystérieux et, du reste, imaginaire lézard dont on a parfois la gorge obstruée, le matin, aux Antilles. Ce saurien est fort méchant et — pourvu de terribles griffes, — s'accroche impitoyablement aux parois du pharynx de ses victimes ; rien ne peut lui faire lâcher prise, rien, — sinon un fort coup de rhum. Quand le mabouya est décroché, il est élégant d* « envoyer gendàhme »• Envoyer un gendarme, c'est avaler une bonne goutte du déjà nommé rhum, puis se rafraîchir la bouche avec une gorgée d'eau qui doit suivre immédiatement l'alcool.
EnQn me voici en route, après avoir serré la main de Gicéron Fanfan, mon hôte.
Je crois qu'il n'y a pas, au monde, de meilleure population que celle de la Martinique, — (blanche, noire ou mulâtre).
Vais-je'me diriger sur Fort-de-France ou commencer par demander où se trouve la femme du gouverneur de la Guadeloupe, qui doit être connue? Les deux idées ne valent pas grand'chose. Il aura été inutile à Irène d'aller aussi loin que Fort-de- France pour trouver le bon air. Toute la colonie est admirablement saine, deux ou trois points exceptés, et si je parle de la c conjointe » d'un grand manitou colonial, — moi, vagabond mal équipé, — je puis devenir suspect. — Puis une obscure intuition me porte à retourner à Saint- Pierre. Le plus c sage » n'est-il pas de me fier à la
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veine qui m'a bien servi jusquici?— La petite pièce d'argent de Cîcéron Fanfan sera certainement un bon fétiche. Je la jette en l'air : si elle retombe face, je ferai route vers le Nord ; si elle me montre le côté pile, je mettrai le cap au Sud. — Face ! C'est décidément vers Saint-Pierre qu'il convient de ckeminer.
A rinstant même oti je reviens sur mes pas, l'augure est confirmé par un fait des moins étranges, mais en lequel je me plais à voir, alors, un mystérieux encouragement. Cette route des mornes, la « Trace >, — à l'endroit où j'ai consulté le Fatum, — surplombe si bien les basses terres que n'apparatt plus à mes yeux le plus petit morceau de plaine: rien que la mer, toute dé saphir lumineux :
Or, -*- exactement à la minute où mes regards se reportent sur le bleu des vagues, voici f[ue semblent sortir de l'immense muraille dé brillante végétation que j'ai sous les yeux, une pointe de m&t, puis une vei^ue, deux mâts, trois mâts, puis toute une coque, — la coque de VAugtcstine Bourdon, — parbleu ! — la seule sur rade qui soit peinte, — sous prétexte de gris, — d'un mauve presque rosé, reconnaissable à des milles de distance. Le bon voilier prend le large en m'abandonnant. Hurrah t hurrah ! Saint-Pierre m'est ouvert à présent. Je vais traverser la ville, — la suivre, plutôt, dans toute sa longueur, et chercher au Nord, toujours au Nord, jusqu'à ce que la côte tourne...
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Je redescends allègrement vers la plage par ud « raccourci 1, — ... assez loag ! — parcours les tnois grandes rues du Moulltage, du Ceulie et du Fort, aux lOfti&ons de bois vieilles ou oenves, simplettes ou coquettes, mais toujours propres, les unes sans un ornement, les autres garnies de jolis balctms ouvragés, — entrevois la Sarajie de l'Evéché, profondément verle et ialeusément créole, presque « Paul et Virgintenne^, le Théâtre et ses cocotiers, la Batterie d'Ë&aotz aux ombres bl^es, jusq^u'oA paraissent monter les reflets des feux Ideus de la mer, — la Roxelane dite Rivière du Fort, aoo pont de pierre et tout son « décor de fond > feuitlu et fleuri, le Marcbé du P«H-t, aux manguiers et sabliers géants, — l'Eglise Saint- Pierre et Saist-Paul perchée sur uu terre-plein d'où moatent, droiiea, les colonnes Manches et smaragJines et les ilècdes pennées des palmistes ; — Je dépasse les dernières maisons de La ville. Maintenant blanchoie l'Habitation Périnel le, jadis célèbre et toujours jolie as-ec ses hauts, aériens ^ grêles palmiers. Se marche encon longtemps, puis me repose eu mangeant la première chose venue dans un -k- (1) assez primitif et africain d'oraetnentatlon...
Voici que boulent les panaches d'une forêt
(1) -fc- (k barré) — eaburet — plaisanterie ^apbîqne ds 1^-baB ; le -k- sert d'MiiMgDe h beaucoup de bonchoni da
la Golanie.
de cocotiers toute diamantée d'embruns lancés par les grosses vagues, crêtées d'écume, d'une petite anse, • r- béryl, turquoise et mousse d'argent. Une grande villa, comme de lumière blanche, miroite entre les pennes d'or vert et des roses pourpre qui semblent vouloir ensanglanter son perron neigeux. C'est la maison que j^ai « entr'aperçue » dans l'étoile délicieuse. Je jurerais qu'Irène est bien près de moi,
à présent que je vais la voir
Des domestiques de tous les teints connus, depuis le rouge clair normand jusqu'au noir satiné le plus congolais, vont et viennent sous les galeries, sur les marches, — sous les verdures qui entourent la villa. Je n'ose interroger personne, mais je suis de plus en plus certain que je suis arrivé à bon port. J'attends longtemps, caché derrière un bosquet d'orangers hauts comme des cèdres — et commence à désespérer de contempler ma a princesse t> ce jour-là quand ma bonne étoile (?) me met brusquement en présence de Ghapitel, l'ancien domestique de Boffieux, devenu comme il va me le raconter, ^le valet de chambre du potentat Letellier :
— Oh ! monsieur Veuly ! Vous ici — et dans cette tenue de de navigateuri
Et après un échange d'explications :
— Sûr alors que Léonard, ç'm d'Vassetot,
n'avait pas tort quand il prétendait que vous en teniez dur pour Madame, car ya du ch'min et d'ia nausée depuis la Seine-Inférieure jusqu'à ici. Hais s'il est permis à un simple serviteur comme moi.
qui suis le vôtre, d'exprimer une « manière d'opinion », j'aurai celui de vous dire que vous vous êtes pas ennuyé : f avait aussi Taut' Madame, celle ' de Monsieur vot'cousin qui en avait un^ de coup de marteau» pour vous; et sans offense vous n'avez rîen d'une d^tatue ni d'un ci^rassier ou zonavre. Elle parlait souvent seule, la Dame de M. Roffieux et j'm en ai entendu défiler, un chapelet, un soir^ qu'yyavaii eu du monde et des petits verres : Les personnes parties, elle était restée dans le fumoir où jetais venu pour ramasser des cigares qui traînaient, — (des <c pas fumés » et aussi des a à
peine ») — Elle en racontait, elle en racontait
mais elle en revenait toujours à répéter : a Ah ! Philippe Veuly ! Philippe Veuly ! Tu m'aimes pas après que je me serai scarifiée pour toi ! Eh bien, je t'abandonne aux espïoiaiions de cette canaille d'Elzéar. Tu m'as aimée pourtant puisque tu t'es a esbigné » une nuit de ton Yassetot pour me déshonorer de tes amours saladiqiies et que t'as réintégré ta boite après ça! — Elle s'exprimait mieux que moi, vous pensez ! J'arrange ça comme je peux : yavait des mots d'officier !
(Chapitel sait fort bien que lui-même ignore peu de « mots d'officier >.)
Kmôhoûn qui ne bronchait plus depuis la scène qu'il m'avait faite la veille de notre arrivée aux Antilles, se met à ricaner. Bien entendu, ce rire ne sonne pas mais il me secoue plus atrocement les
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Derfa que les éclats de grossière galté de* cent alcooliques assemblés.
Et pendant que Chapitel continue à m'entretenir des sentiments de la distinguée a Raoula », le Tkou» kriea se confesse :
-— Ah ! je ne t'en ai rien dit, mais tu aurais pu t'en apercevoir si tu avais consulté mes souvenirs. Et tu ne regardes jamais en toi-même ! •— Mon vieux! Ce que c'était délirant de cocasserie! Tu connais le sourire — exaspérant de prétention,, — de « répouse Rofûeux »..,»,. Eh bien! tu sais, -^ cette chose, cette chose que l'on ne voit guère que dans ces cas-là, — (quand on la voit !) — oui? — eh bien ! la chose avait presque»*... (Il s'esclaSe), — le même sourire, — ou je me le sois imaginé i C'était tordant !
Quel affreux dégoût! Infect, répugnant Tkoukrien ! Que n'as-tu un corps que je puisse tenailler, lacérer, mettre en charpie, — en bouillie !
Mais il importe que l'expression horrifiée, sauvage et féroce de ma physionomie ne mette pas en fuite le bienveillant Chapitel. J'ai des reoseigaements plus importants à lui demander. — Je me calme par un terrible effort de volonté et interromps sans brutalité sa conférence sur Raoula en le priant de me donner des nouvelles d'Irène :
— Elle est bien mieux ! Il n'y a plus ça deiblie, plus ça ! Et c'est elle qui domine son mari à l'heure qu'il est. — Au commencement^ il lui fichait des beignes, il Pappelait d'un tas de vilains noms et lui
:^Éa
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any(i]rait des a objets » à la tële, qu'elle ea « âne marque ou deux. Mais maininoaDl il y a une vieille négresse un peu sorcière qui prétend qu'elle lui a donné un pUltre ponr avoir a le dessus avec Monsieur ». Oh .' il est vraiment gentil & présent svea elle qui fait ses efForls pour lai cacker que, sans lui en vouloir (car elle n'est pas méchante,) e)i« aimerait bien le voir plus loin Il en maigrit
Je voie que je D'oïiiieadraî plus qne des ragota imbécilee, — et coupe encore une fois la parole & Vofficieux de l'omnipotent satrape.
— Et sort-elle parfois dans l'aprës^iiidi ?
— Certes, et elle ne va pas larder. Vers ces beures-ci, quand la brise donne oomme et tout «le Ettîte » elle va faire un tour jusqu'il l'autre bout d« Fond-Corré, vers Saint-Pierre sous les cocot et let manguiers.
Je me délivre de Cbapitel en lui afQnnant que j« dois retourner & bord avant la nuit, que j'ai eu dea maheurs [détail, hélas ! trop vrai !) et que j'émigre (voyons! où pourrais-je bien émigrer?)... Tiens I... au VéaéEuela où Ion nent de découvrir des mines d'or dans la province de Guarico
Puis je Tais un grand détour et vais me posb l'autre cAié de U villa, dans une étroite sem: la haute, l'émisse Eemllés tropicale, blutai splendide avérée de flammes blond£s, la transfi en vert crépuscule.
Oo ne me surprendra pte. Ne doivent s» £ai dans ces enchevëtremeats de lianes que de boni
gabonds noirs, chasseurs de tourterelles sauvages ou des immigrés hindous coupeurs de choux-palmistes.....
Et je puis parfaitement surveiller les abords de la belle case blanche, lumineuse.
Des heures, — ou des minutes incroyablement longues — - s'écoulent :
Enfin» une femme que je reconnais — et ne reconnais pas, j*étouffe un peu! — Mon cœur bat à grands coups sourds qui me secouent, qui me brisent, •— une femme vêtue de mousseline rose pÂle descend les marches du perron ; personne ne l'accompagne :
Est-ce elle ? Je ne sais plus ! Oui, c'est Elle ! mais qu'y a-t-il en Elle qui me déroute ainsi ? — Elle est sur le chemin qui longe la mer ; elle s'avance de mon c6té ; elle s'approche, s'approche ! —
A cinq pas de la sente, Elle s'arrête — et demeure là un long moment, comme attirée et repoussée par Fallée sombre aux larges feuillages retombants. Je la vois en pleine lumière et la regarde avidement ; oui, avidement ! Si je ne redoutais de paraître grotesque, j'écrirais que mes yeux ont faim et soif d'Ëlle l Mais qu'y a-t-il, mon Dieu ! — De loin, après une courte hésitation, je l'ai reconnue. A la contempler de si près, je n'éprouve plus du tout la joie immense que j'espérais, que je craignais, — cette joie dont l'attente me causait une douloureuseï une exquise peur.....
C'est Irène et ce n'est plus Irène ! — Seraîs-je un misérable assez brutalement insensible pour l'aimer
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moins parce qu'il est évident qu'elle a souffert, — et beaucoup souffert ?
Elle est toujours belle, mais autrement qu'à l'époque où elle est « entrée en moi » non comme « un coup de couteau » selon l'expression du dieu Baudelaire, mais comme un suave et puissant parfum qui a envabi tout mon être. La nuit magique de ses yeux est aussi sombremenl resplendissante que par le passé. Si son teiot a pâli^ s'est en quelque sorte un peu éteint, il a pris des délicatesses, une douceur de pétale mourant. Son visage a la une et cbaude couleur d'une rose-thé qui se veloutérait d'un presque imperceptible pollen d'or. Sa bouche aux cruels et adorables arcs roses est toujours aussi fratcbe. Tous ses traits ont gardé leur pureté. Je les revois pareils à ce qu'ils furent naguère — (y a-t-il plus ou moins d'un an ?) — oui, pareils, mais pourquoi leur harmonie d'ensemble est-elle différente ? — Il n'y a en elle aucun changement très marqué, — pourtant ce n'est plus la même femme. Bien que sa beauté ne présente rien de morbide — (loin de là : Irène semble plus forte, plus énergique ; il y a même dans son œil un éclat de fière volonté que j'ignorais) — bien que cette beauté n'ait rien que d'épanoui, do triomphant, de superbe, un peu dans le sens latin du mot, — je ne puis m'empôcher de sentir, au fond de moi-même, qu'elle a, je le répète^ beaucoup souffert, qu'il s'est produit en elle une transformation à la suite de laquelle son essence intime s'est complètement al-
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térée. Je suis sûr que c'est son ancien reflet que j'ai vu dans l'étoile délicieuse, et noir ractoeL
Elle est toujours charmeuse, mais son charme est aiUre, moindre, par conséquent, pour moi. Je m'imagine que mon amour se modifie, que je ce&sens pour elle une nouvelle passion, mais ce n'est plus la passion déjà dis qui m'inondait d'un trouble, bonheur si follement grisant, si ej^uisement inquiet. £t pourquoi n^ leurrer ? Non, ce n'est plus cette £emme-ci que j'aime, mais bien l'Irène de jadis, — celle qui a disparu! — Oui^ c'est tme Irène que je dévore, que je bois des yeux, cherchant en elle un rien qui puisse faire renaître la vidlle ivresse, la seule réelle, m^is ce n'est pas fjwn Irène l
Alors, c'est fini ! J'aime une femme qui n'existe plus. Je n'aurai même pas Tespotr de la setrouver dans une autre vie, puisque, maintenant, a varié le principe subtil qui émanait d'Ëlle comne le par* îum d'une ileur« Elle n'est plus Elle ! Elle ne sera jamais plus Elle !... Et moi-même, ai-je enccHre une raison d'être après cela !.«. €e n'est pas de la douleur que j'éprouve ; c'est une sorte de morne indifférence pour touti Rien ne m'intéressera plus. Oui! c'est fini I et je suis fini aussi !.*•
Je me mets à rire si fort qu'Irène ^imée, — oh ! nuUem^it apeurée ! — marche droit au petit sentier, soulève un rideau de lianes et de feuilles cetombantes et m'aperçoit. Non, certes ! Elle ne se ressemble plus ! Que reste-t-il de la « petite prin-
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cesse » orsiative et &i divinement a fenanelBlte » ? (oh ! pas toujours si femmelette I) Sa pfaysioaomie devient éDstgîqoe, presque menacaate ; sa voix, encore douce mais plus grave qu'avtrefois, sonne' autorilaire, dans le silence des futaies :
— Votre plaisanterie est stupide ! tous avez voulu m'eifrayer, n'est-ce pas? Si vcras n'aves pas réussi, je vous sais quand même mauvais gré de la détestable intention. AUeD-vous-en et vite I vobb m'entendez !
Ces paroka alloment en moi une insase et ftartbonde colère immédiatement attisée par KméhoAn. Usigré mon trouble, je lis, je suis forcé de litv dans l'&me du Tkoukrien mieux qu'en la mienne ■ propre. Lui aussi est enragé contre cette femme qui se permet ds lui apparaître différente d'ellemême, — qui ne pourrait plus lui donner Kcocleount les mêmes joies que la nuit de... mon emprisonnement dans la cellule, — contre cette femme qui après cala nous parle ■ comme à des chiens b I — Exaspérés, nous nous jetons sor Irène ; je la saisis aux coudes et l'attire violemment dans le fourré. Oh 1 ce n'est pas que je la vmille, à présent ! Il me serait moins pénible de mt tromper avec une autre qu'avec SUe. Non. je ne la veux pas. Mon. désir forcené est de la meurtrir, de la punir dans sa chaii menteuse, — oui, menteuse pu'" qu'elle ne m'illusionne plus de la mime façon, ' de la battre sauvagement, comme l'eût fait ui brute de l'Age de pierre ch&tiant sa soumoisn i
melle pour se venger d'une longue trahison.
Et tout en me révoltant contre moi-même, je la frappe, je la supplicie avec des raffinements de férocité* — Et arrive ce que je prévoyais obscurément sans oser me l'avouer : elle m'a reconnu, maintenant — et s'interdit les plaintes pour éviter que l'on se rue à son secours, que Ton m'abatte comme une béte hydrophobe. Oui, à Vassetot, je l'ai honteusement souillée; aujourd'hui je la martyrise, abject bourreau que je suis ! Mais par le fait du viol perpétré naguère et qu'elle subit à demi consentante... pendant... des secondes... je suis devenu en quelque sorte une chose à elle, moi qui croyais m'emparer d'elle — et elle me défend par son silence.
Moi, hideux lâche, je me réjouis de la voir pleurer à grosses larmes, tandis qu'elle serre les mâchoires pour ne pas crier. Je lui tords les poignets, je les mords ; je lui enfonce mes ongles dans la gorge. Elle essaie de lutter un peu, mais je lui en ôte tout envie en lui tenaillant les joues, en lui pétrissant les seins, en fourrageant ailleurs, les griffes en avant. Oh ! quelle douloureuse jouissance me causent ses gémissements étouffés ! Combien je souffre de ses souffrances, mais que c'est atrocement bon ! Ah ! je vais prendre mon couteau, l'entailler, la saigner un peu^ pas trop ; je ne tiens pas à la tuer si vite ; je veux taire durer le plaisir !... Et je pleure autant qu'elle... Oh! cette délectable torture de Taffreuse pitié vaincue! Je pleure, maisj'exulte!...
Irène a vu la lame briller. Ses yeux expriment une terreur în6nie — et, tout à coup, tant de douceur suppliante 1 Maïs redevient-elle folle ? Voici qu'elle me passe un bras autour du cou et m'écrase, me brûle les lèvres, — de quel baiser ! — Ab I je comprends : la « drôlesse » veut se sauver en se « prostituant ». Elle aimait mieux mes violences de là-bas ; c'était plus gai ! — Et je lui mords la boucbe jusqu'au sang !...
Mais brusquement tombe ma frénésie. Une vraie^ une délirante pitié s'empare de moi, me bouleverse, me navre d'une peine si aiguë que j'en hurle presque...
Car le néfaste Kmôboûn, le glaçant fantôme évocateur de l'Astre Rouge, du lointain globe de sanie, vient de s'élancer hors de moi, de me délivrer de sa présence « à jamais », a-t-il grondé (je crois l'avoir, cette fois, matériellement entendu).
Part-il heureux de m'avoir conduit où il devait me conduire : à l'infamie des infamies, — ou l'aije horrifié par ce crime sans nom qu'il â voulu et que je viens de commettre, en rendant morsure haineuse pour baiser, — forfait peut-être sans exemple dans l'histoire des Mondes ?
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C'est h peine si j'ai la force d'écrire à présent, après oet aveu de ce que j'ai, sans doute, perpétré de plus effroyable au cours de toutes mes existances...
Je crois que je me suis jeté sur le oorps d'Irène et que je Tai couvert de tendres et sanglotantes caresses... Oui, j'en suis sûr. Elle m'a même encore donné de sa bouche meurtrie un baiser qui pardonnait l'impardonnable.
Maïs Irène s'évanouit. Je la crus morte. On venait, du reste... on la cherchait... on avait entendu mes cris. Le désespoir et la terreur m'affolèrent de nouveau. Je ne fus plus qu'une béte qui fuyait...
Qu*est-il arrivé alors? Il me semble que je me vois tapi dans les broussailles de terribles forêts, bondissant par des savanes blondes et vertes... Après cela j'ai dû vivre assez longtemps sous de farouches et puissantes frondaisons de féerie, farouches, puissantes et gracieuses aussi, les plus belles que j'aie vues dans ma vie actuelle, mangeant des fruits étranges, buvant à même les ruisseaux, dormant la nuit dans des arbres, sur de solides et inextricables entrelacements de branches... Un jour^
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des gens m'ont pris, dans UBe clemèro, près de la mer... Oai, j'entrevoyais comme un port, des Biaisons, une ville... Autant que je puis me le rappeler, ils m'ont emporté, ficelé comme un ginge capturé TÎTant, — et m'ont jeté dane une petite pièce noire. Je devais être alors enfermé de nouveau dans nne maison de fous car j'ai entendu là, souvent, des femmes qui criaient, comme celles de Vassetot. Combien de temps ai-ja pu rester U? J'ai réussi k m'échapper encore, comment ? Je n'ena sais rien... Je me retrouve sur un navire, puis sur d'autres, travaillant macfainriement, plutàt abruti que fou : on n'aurait pas enrAlé un aliéné! Un imbécile, (tétait différent I II me parait que j'ai été k la Guyane, à la Plata, aux Iles Malouines, dans l'Ëxtrëme-Sad Chilien, puis à Valparaiso où je n'ai pas pensé à demander des nouvelles de ttagne et de Nigeot...
Je pus fontefois remettre la main sur les
aventureux mabouls dans un hApital d'une petite république... ob I très chaude 1 du Centre ou du
Sud du Continent américain : Un accès de
fièvre accompagnée de délire (?) m'avait tait a mettre dans cette u maison-modèle d où mes de anciens compagnons de Yassetot — qui l'avaie fondée — après s'être vus expulsés du Chili po propagande reZi^'euîc par trop bruyante, — ét&iet k l'époque, internés. Coneidérés comme infinime peu dangereux, ils circulaient partout, de jardin i jardin, de salle en salle, semant, — croyaient-il
— sur leur passage, les bénédictions et les cures miraculeuses, car ils s'imaginaient être devenus des dieux (fortunés hommes I) — Ils s'étaient, bien entendu, mués en purs esprits et le proclamaient. Cet oubli absolu de leurs corps les rendait presque méconnaissables à force de malpropreté^ mais ils semblaient parfaitement heureux.
Ce fut dans cette même république centre ou sudaméricaine que j'appris une nouvelle qui me navra. Le Ministre plénipotentiaire français, un certain M. Letellier, ex-gouverneur de la Guadeloupe et dépendances, — (style officiel), — passé de l'administration coloniale à la carrière diplomatique avec cette facilité d'adaptation qui caractérise nos politiciens — était accusé de séquestrer sa femme...
Or, comme après quelques semaines de traitement et un sérieux examen médical, on m'a dé* claré < atteint de crétinisme simple (?) incurable,
— mais inoffensif pour toute personne armée d'une solide trique et fortement chaussée » (sic), — ... voici ce que je vois, Tun des premiers jours qui suivent ma libération.
Je suis parti le matin pour aller m*embarquer au port de Majaderos. La route court dans la forêt équatoriale illuminée d'émeraudes et de diamants après l'averse, car nous sommes en pleine saison des pluies. A un coude de la a carretera »^ au moment où je contemple, ravi, de grands arbres comme fleuris de neige rosée, où je respire avec une joie sensuelle leurs parfums vraiment paradi-
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siaques, — od dirait humer du bonheur répandu dans Tair, — deux hommes à tètes de forçats ou de mouchards sortent d*un fourré à deux pas de moi^ emportant un cadavre nu — et çà et là sanglant — de femme très belle mais émaciée, dont les cheveux traînent sur la terre détrempée.
N'est-ce pas une nouvelle folie qui me traverse le cerveau ? J'ai l'idée que ces hommes, je les ai vus récemment, que ce sont des infirmiers de rhôpital d'où je sors ?
Ils jettent brutalement la morte dans une sorte de fourgon que je n'avais pas encore aperçu et, avant que je sois sorti de ma stupeur, le cheval s'éloigne au galop sur la route boueuse. La fange vole, éclaboussant le sinistre char de grosses macules jaunâtres, — ... et tout disparaît.
Et je reste des heures... et des heures, là, vautré dans la boue, en proie à une crise de sauvage désespoir... Car, à l'instant où le corps passait si près de moi, — j'ai, sans pouvoir faire un seul geste, porter un seul coup aux bourreaux, — (oui, aux bourreaux — je me rappelle mon affreuse vision d'antan ! — ) j'ai, — malgré la chevelure terreuse, malgré le terrible amaigrissement, malgré tout, — • reconnu la forme naguère tant aimée d'irènoi — de ma « petite princesse » !...
Je ne saia pas comment je suis revenu en France. J'ai revu mon frère, mais quoi qu'il ait pu me dire.
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j'ai insisté pour être rameaé à Vassetot que je ne quitterai plus. Car les grands bâtiments blancs et les jardins profonds seront à jamais, pour moi, hantés par rExqnise des Exquises, par Tlrène de jadis, redevenue pareille à elle-même — et qui vient encore de me sourire, nimbée de rayons so* laires et de roses de lumière rose, comme elle planait près de la fenêtre où je l'ai vue la première fois.
Léonard a demandé à être, de nouveau, chargé de moi. Il m'a rendu son estime depuis qu'il connaît la cause de mon évasion* Je ne lui ai pas ra« conté la fin du rêve !
Il possède maintenant un chapeau-melon lilas clair, don d'un jeune interné originaire de la République de Libéria. Et mon Léonard, à tort ou à raison, ne se fie plus aux benzines quand il s'agit de nuances aussi < fragiles ». — Il prend donc, ces temps-ci — (je n'invente rien, je vous le jure !) — des leçons d'aquarelle d'un brave fou jadis médaillé au Palais de l'Industrie, — à seule fin de pouvoir, si l'occasion s'en présente, réparer lui-même son luxueux gaiurin... au pinceau !
Je n'ai plus revu M*^* Robinet qui a épousé en secondes noces un iastituteur ! S'il lui platt de se remettre à la calligraphie murale, elle disposera d'un tableau noir et de mines de craie.
Je plains, dans ce cas, les élèves de son mari.
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LETTRE DU DOCTEUR
c Moasieury
€ En inventoriant des papiers detkieurés dans « Tarmoire de la chambre qu'occupa pendant plutt sieurs années votre parent éloigné, M. Ëumolphe a Gigon, récemment décédé à Vassetot, j'ai découvert « un manuscrit (un brouillon) assez volumineux « intitulé FORCE ENNEMIE. — Au manuscrit était <c jointe une lettre signée de vous •— et dont j'ai <c pris connaissance. Il y était question d*un oua vrage portant le titre précité.
a Vous annonciez à M. EumoIphe Gigon Tinten- € tion de faire publier, dès que vous trouveriez un € éditeur, ce travail littéraire (?) (1) — votre œuvre « commune.
« Au cas otL vous réaliseriez ce projet, vous n^e « permettriez de vous présenter quelques observa- « tions nullement comminatoires» croyez-le bien, c mais justes et essentielles :
(1) Le point d'interrogation a été mis par le Docteur qui manque lisiblement de toute éducation.
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c 1® La maison de Vassetot n*a point été fondée fl par un certain docteur Froin, mais bien par le c soussigné.
c 2<' Le dit docteur Froin, son adjoint Bid'homme « et messieurs Le La ncier et Barrouge n'ont jamais, c à aucun titre, fait partie de son Administration, c Par contre, les internés Froin, Bid'homme, Le c Lancier et Barrouge, toics quatre morts aujour-a (ïhui, mais tous quatre radicalement guéris au c préalable (1), ont reçu mes soins empressés pen- « dant des périodes variant de cinq à neuf ans.
< 3^ Les noms des gardiens et gardiennes sont a de pure fantaisie.
c 4^ Les prouesses qui leur sont attribuées sont « impossibles avec la sévère discipline qui règne à c Vassetot. Les gardiennes et internées n'ont jaa mais, au grand jamais, grÂce aux précautions « prises par moi, communiqué avec les gardiens et « interne. Les hideuses scènes de débauche re- « latées au cours du récit ont donc pris naissance (C dans votre imagination.
« 5"* Je n'ai, à aucune époque, reçu chez moi de « pensionnaires portant les noms de Veuly ou de c Nigeot. Votre collaborateur, M. Eumolphe Gia gon, s'est parfois affublé indûment de ces patro- « nymes : Veuly, Nigeot et M. Eumolphe Gigon c sont une seule et même personne à différents « états d'aliénation mentale. — Le docteur Hagne
(1) C'est moi qui ai souligné.
€ m'est entièrement inconnu. Le seul médecin que c j'aie eu comme patient (je ne compte pas les ofa ficiers de santé Froin et Bid'homme), se noma mait Crapoussinet. — Je n* ai pas eu, davan^ c tage, le plaisir de connaître M. Km£hoûn de € Thoukra (1).
« 6^ Les malades traités dans mon établissement € n'ont jamais, sous quelque prétexte que ce f&t, € subi le a supplice de la lance d'arrosage ». La € douche même n'est employée que dans des cas tt infiniment rares. (Les appareils consacrés à cet « ttsage sont de premier choix).
« 7<> M. Eumolphe Gigon se vante quand il af- <x firme s'être enfui de Vassetot. On ne s'évade pas « de ma maison. Il a, il est vrai, divagué souvent « au sujet de l'Amérique du Sud et des Antilles, « régions qu'il avait visitées dans sa jeunesse et € dont il était préoccupé au point d'en radoter.
« 8° Je n'ai jamais soudoyé de paysans-chasseurs^ « d*hommes.
c go Mme Letellier était une vieille aliénée (ort c respectable, à physionomie de sorcière mau- « grabine, que M. Gigon n'a pu apercevoir que de c fort loin. Le mari de cette dame, loin de « figurer « avec honneur dans nos assemblées délibérantes », a de € présider aux destinées de Vune de nos plus « vieilles colonies » ou de c faire entendre sur des € rives lointaines la parole fièrement pacifique
(i) C'est moi qui ai souligné.
îi mais sagement guerrièi^ de sa patrie > (1), cul- € tive depuis de longues années les bords verdoyants € de la Rhrière Diahot (Nouvelle-Calédonie) <r en sa « qualité d (2) de relégué à vie.
A 10* Mes gardiens, moi vivant^ ne se livreront & c aucun moment à des occupations inutiles, — t surtout artistiques — {telles que travaux en € ficelles ou sur cocos, ébénisterie ou peinture, — € quand même il ne s*agtrait que d^aquarelle). Je f viens, de plus, de leur défendre le port de tout « chapeau de couleur bizarre ou inusitée.
€ il'' M. Elzéar Roffieux a été indignement cac lomnié par vous. Les quelques détournements « de fonds et faux dont on l'a naguère accusé ont c été commis par lui dans un but hautement hu-« « manitaire. Il a épousé, non pas une Raoula Fro- € mage, mais bien ma fille Gastonie. Il n'a rien de « commun avec la famille Gigon et figure au nom- « bre des commanditaires de la maison de Vassetot. « Ce dernier détail me dispense de plus longs éloges.
€ i2« Je n*ai jamais abrité d'incendiaires sous « mes toits.
« Je votw somme de faire paraître cette lettre à c la fin de votre volume que je serai heureux de « voir précédé de quelques lignes de préface rédigées « par vous et prévenant les patients lecteurs que ne x( rebuteront point les peintures grotesques ou mal- Ci) Le Docteur a certainement assisté à des séances de réception au Palais Mazarin.
{2) Assez joli !
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c séantes contenues dans l'ouvrage, — de la nature a non documentaire, mais bien pluUt fentaslique, « de votre FORCE ENNEMIE.
a H. Eumolphe Gigon déformait tout ce qu'il I voyait et sa lucidité, — intermittente, du reste, a — portait généralement des lunettes de coul « Ce n'était pas un monomuie, — oh ! loin de « s'il m'est permis de me servir encore d'une imc c'était une sorte i'komme-orc/testre de la foli
c Je suis fâché. Monsieur, d'avoir à vous re c cher votre perfidie. Vous avez proSté des n a breuses visites que je vous ai autorisé h fait c votre purent pour collaborer k un livre puer ( mensonger. — Je n'essaierai pas, euentravar « publication (1), de procurer à cette a histoire « brigands » un succès qu'elle ne mérite nullem
« Veuillez, Monsieur, souscrire k mes trop ji c demandes et agréer ce que vous croirez de « vous attribuer de ma considération.
(signé) t. Docteur ht Jovbulx dis ëvfàvi
Je vous ai obéi, Seigneur Docteur.
(I) < Je cotu tomme ■ ... « tnlraver la puMioatîoif Le Docteur me paraît a'eiagérer eoa omaipatence, ]« ne TOndrùs pa» priver les Ucteari de ca lÎTra i Mille page un pen gaie.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/forceennemierom00torqgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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