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INTRODUCTION
4UTOUR de la vie paisible et de
/"\ l'œuvre délicieusement mystique de
Guido da Vicchio, l'artiste florentin
connu dans le monde entier sous le nom
de Fra Angelico, les critiques et les gens
d'église ne cessent de discuter: "C'était,
dit l'un, un homme à la pensée puissante,
une lumière de la foi, un savant qui fut peintre"; un autre reprend: "Vous êtes tout à fait dans Terreur, il a été envoyé du Ciel pour accomplir des vœux de religion."
Ces querelles d'art et de théologie pourraient aisément rappeler l'histoire de ces deux hommes qui, s'étant approchés d'une statue dans des sens différents, affirmaient, l'un que le bouclier était en or, l'autre qu'il était en argent; ils se querellent, se provoquent, se battent et se blessent mutuellement ; un troisième spectateur vient qui leur apprend que d'un côté le bouclier est d'or, que de l'autre il est d'argent.
Il faut se garder d'exagération, savoir tenir un juste milieu, et voir en Fra Angelico, en même temps qu'un artiste remarquable, un saint homme craignant
Dieu, et bien digne des éloges de Giorgio Vasari.
Ce que nous admirons en lui, quand nous pouvons nous libérer suffisamment des contingences modernes, plutôt incrédules, c'est sa sérénité dans la Foi, sa candeur ineffable; il semble vraiment qu'il a connu les Anges, qu'il les a fréquentés, qu'ils ont posé devant lui, qu'il a vécu dans leur intimité ; ce ne sont pas des visions imaginatives, mais une réalité céleste, ce ne sont pas non plus des modèles habillés de robes bleues ou roses, avec des ailes dans le dos, mais des êtres exquisement vivants bien que leurs pieds ne reposent que sur des nuées.
Nous considérons que Fra Angelico ou "Beato a Angelico," comme on l'appelle parfois, fut un des peintres les plus considérables du XVème siècle, et il nous
importe peu de savoir qu'il appartint à Tordre de Saint Dominique; pour certaines personnes pieuses, il est le premier grand artiste de l'Italie ayant su exprimer la maternité de la Vierge, ayant su rendre la figure de l'enfant Divin.
Sur les murs et dans ses tableaux il a apporté la vie, il a exprimé les réels sentiments des personnages qu'il représentait, il nous montre les fleurs qui fleurissaient autour de lui, le paysage où il promenait ses heures de loisir.
De constater cela, et aussi sa technique, le progrès graduel de son dessin, de sa composition, de sa couleur, les modifications qu'il fit dans ses figures, est peut-être plus important que de s'en tenir seulement à sa biographie, d'en déduire que toute sa vie et tout son art furent consacrés à l'Eglise, à la glorification des scènes de
PLANCHE II.— UNE FIGURE DU CHRIST (Au couvent de San Marco, à Florence)
On voit, dans ce fragment, quelle était sa conception du Christ, apparition byzantine, icône mystique, aux cheveux ondes, à la longue barbe, aux regards bons et résignés, aux lèvres douces.
l'Evangile, et prétendre qu'il utilisa ses dons de peinture uniquement pour accomplir sa mission et célébrer Dieu.
La vérité est d'ailleurs fort simple.
Fra Angelico fut un grand artiste auquel son association avec l'Eglise permit de laisser après lui des œuvres remarquables ; ses rétables et ses fresques évoquent la sereine atmosphère d'un âge de foi profonde, et la vie paisible, retirée, dans des Thébaïdes que notre scepticisme jalouse bien souvent.
Il y a des Fra Angelico au Louvre, et voici comment Gustave Geffroy en parle : "L'Angelico, l'artiste qui a interprété avec le plus de douceur, de suavité, de pureté, les conceptions religieuses de son temps. On ne trouvera pourtant chez lui aucune folie mystique, aucune exaltation, mais au contraire une rare finesse, et j'oserai dire
une parfaite mesure, un soin exquis à équilibrer les lignes, à distribuer la couleur. Il est très-miniaturiste, très-attentionné, lorsqu'il met en scène le Martyre de Cosme et Damien, la forteresse et le paysage, le bourreau rouge, les têtes coupées qui roulent à terre avec leur auréole. Il est plus savant, plus maître de son art, lorsqu'il retrace, en trois compartiments, les scènes de la mort de Jean-Baptiste, la danse de Salomé, blonde et souple, la décollation, la tête apportée à Hérode.
Enfin il est admirablement lui-même, avec un chef-d'œuvre, le Couronnement de la Vierge, d'un art si jeune et si touchant, les saints et les anges groupés architecturalement autour du Christ, dressé comme un roi sur son trône et couronnant la Vierge, qui est une délicieuse petite fillette blonde, si gentille, si ingénue, presque sans
corps, sous son manteau bleu qui tombe d'une seule ligne droite. Les robes des anges, des saints et des saintes, sont des couleurs les plus claires et les plus vives, roses, vertes, rouges et bleues, d'un bleu de ciel que seul l'Angelico a su oser, et toutes ces couleurs se tiennent, s'accordent en leur gamme vive et fraîche, soutenue par des ors."
Il y a de ses œuvres à la National Gallery, et le même Gustave Geffroy nous les décrit: "Après ce soucieux de sincérité (Vittore Pisano dit Pisanello), qui a exprimé dans sa peinture, comme dans ses dessins et ses médailles, son goût de l'art vivant, réel, animé, vient l'artiste mystique, le peintre des félicités célestes, le visionnaire délicieux et harmonieux du Paradis chrétien, Fra Giovanni de Fiesole, dit l'Angelico. Il ne faut pas espérer retrouver
à Londres le concert unique, l'exquise symphonie en bleu et rose de notre Couronnement de U Vierge, mais il y a certainement un charme dans cette Adoration des Mages, en avant de la lourdeur et de la dureté du paysage de montagnes; un sentiment et une beauté se dégagent de l'expression enfantine et attendrie des visages, de l'orientalisme ingénu des tuniques et des couronnes. L'œuvre peinte dans le silence des après-midi italiennes, à l'ombre d'un cloître du val d'Arno est paisible, spontanée, inspirée, comme l'âme du maître angélique qui l'a créée de ses mains sans adresse, de son esprit enthousiaste et fervent."
Il y a encore des Fra Angelico à Rome, à Pérouse, mais surtout à Florence où l'on trouve les séries peintes pour décorer la "Silver Press" de l'Annonciation;
aux Offices la célèbre Madone du Linagnoli et le Couronnement de la Vierge de Santa Maria Nuova ; au couvent de San Marco où la communauté de Saint Dominique vint en 1346 de Fiesole sont les célèbres fresques du cloître, de la maison du chapitre et des cellules.
Bien qu'il y ait d'autres œuvres de Fra Angelico à Fiesole, à Pérouse, à Rome, c'est à Florence qu'il faut aller l'étudier et l'admirer comme on va à Madrid pour Velazquez, à Anvers pour Rubens, à Amsterdam et à La Haye pour Rembrandt.
Malgré l'envahissement des touristes dans cette ville de Florence, l'une des plus visitées de l'Italie, on peut cependant s'isoler parmi ce décor d'autrefois, retrouver un peu de cette atmosphère sereine dans laquelle vécut l'artiste, et, plus qu'à l'Académie et
aux Offices, on subit l'enchantement dans les cellules du couvent de San Marco où la grande lumière blanche du jour pénètre douce et amortie. Autour le cloître, le jardin, la maison du chapitre, des fleurs parmi les vieilles pierres, un calme de béatitude, les témoins d'une existence paisible et dévotieuse, un parfum de silence, toute l'idéale demeure de la retraite et de la prière. Dans une de ses admirables peintures murales, Puvis de Chavannes, voulant conter les débuts de la peinture, a représenté le moine célèbre travaillant au milieu de ses frères en religion, et comme en extase lui-même devant son œuvre pieuse.
Florence est, comme Venise, une villemusée, un "vaste reliquaire d'art," où l'on erre dans une constante joie esthétique, chaque monument, chaque église vous
PLANCHE III.— DEUX ANGES AVEC DES TROMPETTES (Aux Offices, à Florence)
Ce sont des spécimens des premières œuvres de l'artiste qui ont été vulgarisés par la reproduction, et qu'on trouve dans toute l'Italie sur les cartes postales.
offrant des chefs-d'œuvre à contempler; au Baptistère, les portes du Ghiberti et le mausolée de Donatello et Michelozzo ; à Santa Maria Novella, la Madone de Cimabue; à Sainte-Maria-de-la-Fleur, la coupole de Brunelleschi, audacieuse conception dont Michelet a dit : " Sans charpente, ni contre-fort, ni arc-boutant, sans secours d'appui extérieur, se dressa la colossale église simplement, naturellement, comme un homme fort se lève le matin de son lit, sans chercher bâton ni béquille. Et au grand effroi de tous, le puissant calculateur lui mit hardiment sur la tête son pesant chapeau de marbre, la lanterne, riant de leurs craintes et disant : Cette masse elle-même ajoute à la solidité."
Le Pâlazzo Vecchio, sorte de citadelle dans l'ombre de laquelle s'ouvre la fameuse Loggia dei Lanzi ; le palais
Strozzi, masse carrée que couronne une élégante corniche; le palais Riccardi avec ses assises farouches et ses fenêtres grillagées; le palais du Podestat qui ressemble à une Bastille; le palais Pitti avec ses entassements de matériaux ; toutes ces constructions où ça et là se révèle la préoccupation d'une race artiste, évoquent les luttes intestines, les assauts, les émeutes, les guelfes et les gibelins, toute une aventure historique ensanglantée. Et l'antithèse est curieuse de trouver là une aussi magnifique efflorescence d'art; les fresques de Giotto, le petit gardeur de moutons, la Madone de Filippo Lippi, les idéalismes de Botticelli, le naturalisme du Masaccio, les Rois Mages de Gozzoli, les bambini de Verrochio, les dessins de Lorenzo di Credi, la noblesse de Ghirlandajo, la grâce d'Andréa del Sarto.
On ne peut en quelques pages citer tous les trésors d'art que renferme Florence, le souvenir du visiteur s'attache surtout au St. Jean-Baptiste et au David de Donatello, aux bas-reliefs de Luca délia Robbia, au Paradis d'Orcagna, à l'Annonciation de Léonard de Vinci, au Printemps de Botticelli, aux fresques du Pérugin, au tombeau des Médicis par Michel-Ange dans la nouvelle sacristie de Saint Laurent, au Persêe de Benvenuto Cellini, au Mercure de Jean de Bologne, aux Vierges de Raphaël, à la Flora du Titien, à la collection de portraits des Offices, etc.
LES PREMIÈRES ANNÉES
Lorsque Guido da Vicchio naquit, en 1387, dans la petite ville fortifiée dont il a pris le
nom, la famille des Médicis commençait à avoir à Florence la suprématie qui devait être si favorable à l'art; Sylvestre de Médicis avait organisé " le Tumulte de Ciompi;" l'ère du gouvernement démocratique tirait à sa fin.
Au-delà de Florence les divers Etats italiens étaient en pleine discorde, le trône de Saint Pierre était ébranlé par un schisme. Pape et anti-pape luttaient l'un contre l'autre. Ce fut une période féconde en saints et en pécheurs, en hommes de plaisir et en ascètes.
Sans doute quelques échos de ces dissensions pénétrèrent dans les murs de Vicchio alors que Guido y était un petit garçonnet. Vivant dans une ville fortifiée, construite en vue de la guerre, apprenant les violences qui éclataient de toutes parts, il eut dès lors, par une antithèse
bien naturelle, l'esprit porté vers des préoccupations toutes opposées : son tempérament paisible, son âme de tendresse, le poussaient à fuir cette ambiance de luttes et de meurtres.
On peut supposer qu'au sortir de l'enfance il entra dans l'atelier d'un peintre de la localité et s'y découvrit des dispositions artistiques, mais on ne possède pas de renseignement exact. Le nom et l'histoire de ce maître ne présentent aucun caractère d'authenticité.
Déjà, à ce moment, dans Florence, les premières lueurs de la Renaissance littéraire brillaient parmi les factions en hostilité.
Les devoirs et les joies de la vie religieuse étaient proclamés avec ferveur et éloquence par un prédicateur de talent, Jean le dominicain, qui semble avoir voulu réformer les règles un peu relâchées de
son ordre. Il allait de ville en ville, à pied ainsi qu'un pèlerin, exhortant les pécheurs au repentir, les engageant à se joindre à lui, dans sa communauté, afin de quitter la route périlleuse et incertaine de la vie. L'art et la littérature étaient en faveur à Florence qui devenait peu à peu le centre d'un grand mouvement, mais il en résulta aussi une recrudescence de luxe, une immoralité flagrante.
Jean le dominicain prêcha-t-il à Vicchio ? Est-ce là ou dans une autre ville que Guido et son jeune frère Benedetto l'entendirent et furent touchés de la grâce? Peut-être, car il est établi qu'en l'année 1407, alors que Fra Angelico venait d'atteindre sa vingtième année, lui et Benedetto s'en allèrent sur la colline de Fiesole au couvent des Dominicains, et sollicitèrent leur admission dans l'ordre.
LE CHRIST EN PELERIN EST RENCONTRÉ PAR DEUX DOMINICAINS
(Au couvent de San Marco, à Florence)
C'est une fresque du cloître de San Marco ; le Christ tient un bâton de pèlerin qui sépare le tableau en deux ; sa main gauche et la droite du pèlerin le plus rapproché s'unissent pour faire la traverse d'une croix.
On les accueillit, et ils furent envoyés pour leur noviciat à Cortone où se trouvent quelques unes des premières œuvres connues de Fra Angelico.
Ils retournèrent à Florence Tannée suivante, mais les Dominicains étaient bientôt licenciés parce qu'ils soutenaient Grégoire XVI tandis que les Florentins avaient reconnu Alexandre V comme pape.
En 1418 le concile de Constance mit fin à cette situation difficile ; le pape Martin V vint vivre à Florence où Jean XXIII lui jura obéissance, et les Dominicains retournèrent à leur maison de la colline au-dessus de la cité qui, selon Thistorien Bisticci "fut dès lors féconde en hommes remarquables et en bons citoyens."
Fra Angelico, comme on doit l'appeler désormais, commença son premier travail important ; il avait appris tout ce que ses
collègues pouvaient lui enseigner, et son intelligence, son jugement s'étant mûris, il était prêt à aborder les problèmes de Tart.
On peut dire que Fra Angelico relie le Moyen-Age à la Renaissance, il représente le progrès qui s'affirma dans ces temps.
Affranchi des conventions médiévales, il dressa contre l'esprit de réaction cette indépendance de la pensée qui devait amener les Florentins à pouvoir s'exprimer dans toutes les formules de l'art. Aucun artiste du quattrocente ne se confinait dans la peinture, il y avait en eux également des sculpteurs et des architectes; cette curiosité encyclopédique se réalise en Léonard de Vinci, qui vint au monde au moment même où Fra Angelico le quittait.
Le frère dominicain dut à ses débuts
être miniaturiste; c'est à ce point de vue que Vasari fait son éloge ; beaucoup d'artistes ont commencé ainsi et il n'est pas juste que cela nuise à leur réputation.
Le professeur Langton Douglas, dans son très complet ouvrage sur Fra Angelico, montrant l'influence qu'il subit des peintres et des architectes de son temps; il a même pu, de ce fait, deviner la date approximative de certaines de ses œuvres. Il n'y a pas lieu de s'étonner qu'un artiste d'une telle sensibilité ait été ému par les merveilles de sculpture et d'architecture qui marquèrent le début des quattrocentistes ; Florence à cette époque était triomphante et fournissait des modèles incomparables.
Parmi les travaux exécutés par Fra Angelico avant l'arrivée à San Marco, il faut citer le rétable de Cortone, V Annonciation, et le Jugement dernier, à l'Académie de Florence,
la fameuse Madonna de Lieurajoli avec ses douze anges jouant d'instruments divers autour du panneau central; les figures, qui ont été critiquées à cause de leur maniérisme, ont fait beaucoup pour la gloire du peintre: ce sont véritablement des anges, et il les a rendus avec toute sa conviction pieuse.
De cette première période, qui peut-être comprise entre 1407 et 1435, les autres œuvres importantes sont: la Madonna de Cortone, la Madonna de Pérugia; la Madonna de UAnnelena; celle-ci se trouve à l'Académie de Florence.
Il est inutile de faire dans la vie de l'artiste des divisions plus ou moins arbitraires: il est certain que le Saint Laurent distribuant des aumônes et La vie de Saint Etienne qui sont de la fin sont bien différentes du Jugement dernier que Ton peut
voir à Florence. Mais, même dans les premières années de son séjour à Cortone, il se révéla de suite le moderniste audacieux qu'il devait être, très en avant sur son temps, ayant ce coup d'œil averti, cette vue large qui est l'honneur des quattrocentistes, et reculant les limites de Part du peintre, se dégageant des conventions précédentes, négligeant des traditions qui semblaient indispensables.
Son individualité, à peine précisée jusqu'aux environs de sa trentième année, se développa régulièrement, s'affirma pendant les dernières années de sa vie. Isolé par le fait qu'il appartenait à l'ordre de Saint Dominique, vivant en marge de l'existence mouvementée des Florentins d'alors, il s'enthousiasma, dans ses loisirs contemplatifs, pour les beautés de la nature, trouvant son inspiration dans la campagne
environnante. D'avoir vu une paysanne allaitant son enfant, il eut la conception de la maternité de la Madone qui, avant lui, était toujours représentée irréelle et informe comme une grossière statue de bois; sous son pinceau, le Christ n'est plus cette poupée maladroite et vulgaire, mais un véritable bambino éclatant de beauté.
De même qu'une femme qui ne se marie pas semble reporter sur le monde entier l'affection qu'elle aurait eue pour ses propres enfants, ainsi ce peintre, tenu par des vœux de pauvreté, de chasteté, d'obéissance, parvenait à exprimer sur sa toile les sentiments qu'il aurait ressentis dans d'autres circonstances si sa vie avait été normale.
Privé des joies du bonheur domestique, il reporta sur la nature toutes les tendresses
de son âme bonne et affectueuse, et s'il eut, à certaines heures, le regret de ses vœux monastiques, il trouva, à portée de sa main, une consolation dans la nature même qui l'entourait.
Dans ses premiers essais il exprime son amour des fleurs; il place les anges de ses tableaux dans des champs fleuris sur des coteaux de Fiesole. Là il avait le sensation du Paradis, parmi les roses et les œillets qui semblent être ses fleurs préférées ; il les copie avec un soin amoureux, les représente à tous les instants de leur vie éphémère, depuis le bouton qui naît jusqu'à l'épanouissement complet. La nature lui sert à parer son art des plus brillantes couleurs ; les tons de l'arc-enciel, que les Orientaux dans leur langage pittoresque appellent "le fiancé de la pluie" se mêlent sur sa palette.
Dans toute son œuvre, Fra Angelico s'affirme un innovateur puissant par luimême, il ne veut pas s'embarrasser des convictions qui paralysent et atténuent; cependant il observe attentivement les progrès qui se produisent, surtout en architecture, avec Michelozzo et Brunelleschi.
Dans les premiers temps, il aborda timidement l'étude du corps humain, ce qui s'explique aisément par la crainte religieuse qu'une image puisse revêtir une apparence sensuelle. Plus tard, confiant dans sa force, il se dégagea de ces contraintes, et s'apprit à glorifier la forme humaine. Toujours il affirme son constant amour de la nature: ses paysages sont réels, ses anges vivent dans cette partie de l'Italie qui lui était familière, les fleurs qui parfument leurs pas sont celles qui
fleurissaient dans le jardin du couvent, car son imagination, si brillante fut-elle, ne pouvait créer quelque chose de plus beau que ce qui poussait librement dans le cloître de San Marco.
Par ses œuvres nous pouvons nous faire une idée exacte de sa vie calme et sereine. Attaché à son labeur artistique, dans l'oasis de la communauté, il ignorait l'agitation fiévreuse de Fiesole, de Cortone, de Foligno, qu'il avait connues pendant sa jeunesse.
Quand il vint à San Marco, où subsiste encore aujourd'hui son plus durable souvenir, il était un homme expérimenté et indépendant, et dont les œuvres nous donnent la sensation d'une modernité hardie. Il peignait la nature comme la peignit Milton, lorsqu'il écrivit le Masque de Cornus et V 'Allegro. Et cette interprétation,
si éloignée de celle des hommes mêlés au monde, est véritablement ce qui survit.
A SAN MARCO
En 1435, Fra Angelico approchait de sa cinquantième année quand la communauté de Saint Dominique quitta son couvent de Fiesole et alla se fixer à Florence dans une nouvelle demeure ; après quelques mois, elle abandonna cet asile temporaire de San Giorgio Olté Arno, pour habiter le monastère en ruines de San Marco.
Cette maison semble avoir appartenu à la congrégation de Saint Sylvestre dont les mœurs assez relâchées convenaient peu à cet ordre religieux. Pour purifier le couvent, le Pape Eugène IV le donna aux Dominicains avec le consentement de
Cosme de Médicis, piètre cadeau d'ailleurs, car le dortoir, détruit par un incendie, avait été remplacé par des constructions en bois protégeant imparfaitement de la pluie et du froid : d'où une grande mortalité parmi les frères. Ayant eu connaissance de cette situation, le Pape Eugène intercéda auprès du gouvernement de Florence, qui chargea son architecte préféré, Michelozzo, de reconstruire le monastère. Fra Angelico reçut, après, la mission d'orner les murs de fresques rappelant les principaux épisodes de la vie religieuse et affirmant la Spirituelle Présence.
Cosme de Médicis ne se contenta pas d'offrir à la confrérie les bâtiments, il y ajouta une bibliothèque emplie de tous les livres nécessaires, et nomma à leur garde un homme qui était destiné à monter sur le trône de Saint Pierre.
Certains ouvrages furent enluminés par Bernadette), frère de Fra Angelico, qui avait prononcé ses vœux en même temps que lui ; certains critiques émettent l'opinion que Fra Angelico l'assista dans ce travail.
Le Pape Eugène, contraint de quitter la Ville éternelle, vint à Florence où il vit les œuvres de Fra Angelico, ce qui sans doute motiva le séjour de l'artiste à Rome dans les dernières années de sa vie. Trouvant, au milieu d'une orageuse et difficile existence, le temps de s'intéresser aux questions artistiques, Eugène n'attendait que le moment propice pour se montrer un protecteur aussi avisé que le "Terrible Pontife," Jules de la Rovère, qui fit travailler Michel-Ange à la chapelle Sixtine.
Pour reconstituer la vie que le peintre voyait autour de lui, dans ces jours où la communauté des Dominicains alla pour
la première fois à San Marco, il faudrait avoir recours à quelques historiens de Florence, en se rappelant les splendeurs et la magnificence de cette ville à cette époque. Il y aurait là une étude très intéressante à faire, mais qui dépasserait les limites de notre cadre.
Certaines, parmi les fresques de Fra Angelico, ont perdu un peu de leur primitive fraîcheur, mais en dépit des ravages du temps, il est facile de s'imaginer le charme qui émanait d'elles au moment même où elles furent peintes.
Dans le cloître ouvert le Grand Crucifiement a beaucoup souffert, mais dans les cellules, plus à l'abri, les œuvres proclament encore la gloire de l'artiste.
Le Crucifiement de la maison du Chapitre, le plus important travail de l'artiste, est resté inachevé, on ne sait pour
quelle raison, le rouge n'est que la préparation du fond bleu qui devait être fait. Ne pouvant pas le faire reproduire en couleur, nous donnons ici une des arcades du cloître: le Christ y est représenté en pèlerin rencontrant deux frères dominicains. Cette peinture nous montre de quels profonds sentiments religieux était animé le peintre qui a conçu cette scène ; le dessin et la coloration prouvent que cet homme de piété profonde était un très grand artiste. Il y a dans les physionomies une interrogation mystérieuse, dans les gestes une simplicité archaïque; les regards se croisent, se pénètrent ; on ne sait pas les paroles échangées entre les personnages, mais il semble que déjà la Passion est prévue, qu'une ineffable tristesse annonce le Destin cruel; cet homme blond, auréolé, vêtu d'un sayon de
PLANCHE V.— LE COURONNEMENT DE LA VIERGE (Au couvent de San Marco, à Florence)
C'est un fragment de la célèbre peinture de San Marco, la fresque d'une cellule du corridor sud ; le Christ couronne la Vierge ; les nuages autour d'eux sont teintés d'un arc-en-ciel.
berger est, comme disent les mathématiciens, en puissance de martyre. Et se conformant au signalement envoyé par Lentulus au Sénat romain, et dans lequel le Sauveur est dépeint comme le plus bel homme qui ait jamais paru sur h terre, Fra Angelico fait du Christ une figure de noblesse et de charme, il est bien celui à qui David s'adresse; "Ceins ton épée, roi puissant, 6 le plus beau des enfants des hommes, règne, triomphe par Féclat attrayant de ta beauté!" Celui dont Saint Grégoire a dit: "Roi de gloire; image visible de l'invisible majesté du Très-Haut, Jésus fut choisi entre dix mille; les proportions de son corps étaient élevées et pures ; tout ce qui était créé en lui était plein de grâce et de vérité.— Son père céleste versa sur lui à grands flots la grâce corporelle qu'il dispense aux mortels goutte à goutte. Il était beau
dans le sein de sa mère, beau dans les bras de ses parents, beau sur la croix, beau dans le sépulcre. Il ne voila sa divinité qu'autant qu'il était nécessaire pour ne pas blesser les regards des hommes."
Cette question de la beauté ou de la laideur du Christ a soulevé de nombreuses controverses. Les premières images que Ton possède, d'un dessin ignorant, enlaidissent la figure du Christ sous prétexte de représenter sa souffrance. Mais dès le huitième siècle, Jésus-Christ est dépeint "comme un nouvel Adam, modèle des formes les plus accomplies." Au douzième siècle, Saint Bernard dit "que sa beauté physique surpassait celle des anges, qu' elle faisait l'admiration et la joie de ces êtres célestes." Cependant certains docteurs s'entêtaient à penser que sa beauté
ne consistait que dans l'expression de la douceur et de l'humilité dont il offrait l'exemple. Ainsi qu'André Michel le disait récemment dans sa conférence sur les Cathédrales de France: "Au très-haut moyenâge, il s'était élevé une grande contestation sur la question de savoir si le Christ était beau ou non. Les uns disaient :
"C'est le Fils de Dieu, l'exemplaire le plus parfait de notre humanité, il doit avoir toute perfection." Les autres: "Il est venu pour souffrir, pour nous racheter par son sang, c'est l'homme de douleur; il fut humilié pour nos péchés ; ce n'est pas de la beauté physique qu'il nous propose le modèle." Sur ce thème, on a discuté longtemps, car le pour et le contre peuvent se sontenir.
Pour les quattrocentistes, le Christ, possède une beauté certaine, cette beauté
qui se continuera et s'augmentera plus tard chez le Vinci, chez Michel-Ange, Raphaël, Carrache et le Poussin ; elle est noble, douce et divine. Il serait curieux de publier une iconographie du Christ, car il n'a pas toujours été reproduit comme nous le voyons avec cette réalité humaine impressionnante et douloureuse du Calvaire.
La partie principale de la décoration de Tune des cellules est reproduite ici : le Couronnement de la. Vierge. Le Christ, assis sur un nuage blanc, place une couronne sur la tête de la Vierge qui s'incline émue et consentante, les mains humblement croisées sur sa poitrine, les genoux fléchissants ; à l'entour, six figures de saints avec un arc-en-ciel, celles-ci avec leurs gestes identiques et leur auréole, sont conventionnelles, mais le personnage principal est d'une réelle importance avec
son geste de tendresse ; son regard semble, là encore, voir l'avenir, et cet emblème glorieux qu'il élève dans ses mains ne sacre-t-il pas celle qui sera une Mater dolorosa? Pour Fra Angelico cette merveilleuse et émouvante histoire était aussi vraie que le paysage qu'il voyait ou les fleurs qu'il cueillait. La foi ici égale le talent, on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de l'idée religieuse ou de la perfection de l'exécution. Et pour justement apprécier les œuvres il faut avoir bien présent à l'esprit l'état de l'art pictural à cette époque.
Pour ceux qui viennent après Fra Angelico la tâche fut plus aisée, il leur avait préparé la voie.
Quand il décora ce cloître et ces cellules de San Marco, il était absolument maître de sa technique ; son sentiment de
la beauté de l'Evangile avait atteint son apogée, et il eut la bonne fortune, rare aux artistes du XVème siècle, de rassembler le meilleur de son œuvre dans un endroit que les âges devaient respecter.
Au cloître et à la Maison du Chapitre, les peintures ont subi des dégradations: le Crucifiement est aussi pâli et fané que h Cène de Léonard de Vinci dans la Sancta Maria délie Grazie de Milan ; mais dans les cellules l'œuvre de Fra Angelico est mieux conservée, durera davantage; et l'on peut méditer sur la dette que les novices ont contractée envers le frère artiste qui égaya leur sombre existence, qui les encouragea dans la voie de la vérité, et qui calma leurs heures de trouble et de doute par la vision radieuse de la récompense éternelle.
San Marco peut-être regardé comme
FRAGMENT DU COURONNEMENT DE LA VIERGE
(Aux Offices, à Florence)
Cette œuvre a été appelée par un critique "la dernière et la plus grande des glorieuses miniatures de Fra Angelico ; " la gravure représente l'un des groupes de chœurs angéliques.
un exquis et durable monument du milieu de la vie de Fra Angelico: le saint qui était en lui avait rêvé des songes et contemplé des visions ; l'artiste qui était en lui sut les exprimer de telle sorte que notre admiration lui demeure fidèle après quatre cents ans et malgré qu'aujourd'hui nous ayons quelque peine à nous pénétrer ainsi de la réalité des dogmes.
La piété qui en inspira le sujet, la simplicité de l'exécution, la beauté de la couleur, l'amour de la nature, la sensibilité qui met en étroite communion le spectateur, toutes ces qualités rendent l'œuvre extraordinairement émouvante, nous pénètrent de respect pour l'artiste qui vécut humble et discret dans ce cloître, alors que ses facultés eussent pu lui permettre comme à tant d'autres d'ambitionner les honneurs, les richesses. Les uns construisent des
palais, satisfont leurs fantaisies luxueuses, font étalage de leur fortune; il a suffi à Fra Angelico, loin des rois et des puissants du monde, de se consacrer à la gloire du Roi des Rois, de Celui "qui fit les cieux, la terre, et tout ce qu'ils renferment."
DERNIÈRES ANNÉES
Il serait tentant de s'arrêter avec M.
Emile Gebhart, dans "ce noble couvent de San Marco, dont les cloîtres, les corridors, les cellules sont décorés des fresques, grandes ou petites, où le moine de Saint Dominique interpréta les plus émouvants épisodes de l'Evangile et les plus glorieuses légendes de son ordre . . . Ce moine charmant vécut bercé par un
songe de béatitude, en union intime, disait-il, avec Jésus Christ. Il refusa les dignités de son ordre et, chose plus étonnante encore, selon Vasari, n'entra jamais en colère contre ses confrères. Il ne retouchait jamais ses peintures, Dieu ayant voulu, pensait-il, qu'elles fussent telles qu'il les avait composées d'abord. Il se mettait en prière avant de prendre ses pinceaux. Il ne peignit jamais une crucifixion sans verser continuellement des larmes. Il traversa, tel qu'une créature angélique, l'Italie sanglante du XVème siècle. Peut-être, dans l'ombre de son cloître, sous les lauriers roses du jardin de San Marco, relisait-il volontiers les Cantiche de Dante. La Divine Comédie était alors, à côté de la Bible et de l'Evangile, l'enchantement des âmes. Rêva-t-il, un jour, de donner à son ordre, à son art,
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cette gloire singulière : une Divine Comédie en couleurs, qui charmerait les consciences et préparerait les chrétiens à la venue du jour de Dieu? Il essaya, en son Jugement dernier, la trompette du Dies irœ. Mais ici, le Tuba mirum de l'hymne terrible semble une variation très-douce sur la flûte et la lyre ... Le Christ qui, du haut des nuées, préside aux assises suprêmes du genre humain, ne ressemble plus aux formidables figures qui, à Monreale, à Pise, à Venise, sur le fond d'or des absides, regardent fixement, durement, le fidèle tremblant. Le Christ d'Angelico est un jeune seigneur richement vêtu, dont le geste est un peu languissant; à sa droite sa mère, une fillette blonde, les mains dévotement croisées sur la poitrine ; tout autour de lui une couronne de jolis anges bien frisés, blonds aux longues robes
multicolores, une cour de petits pages merveilleusement dressés aux évolutions gracieuses et graves, des enfants de chœur en une cathédrale élégante. Le bon moine, en son Enfer, ne nous fait qu'une peur modérée. Il essaya de figurer la diversité des péchés par l'aspect du supplice ou l'attitude des réprouvés. Mais il n'exprime qu'une sensation de terreur toute puérile. . . . Fra Angelico a mieux réussi la poussée des maudits vers la porte de l'Enfer. Plusieurs de ces misérables, rois, évêques, moines ou cardinaux, ont des gestes d'effroi ou de supplication. Mais il n'a pas su reprendre à Dante sa barque de Charon, et le geste atroce du nautonnier, que retrouva Michel-Ange.
Tout le génie de Fra Angelico, trop faible ou trop doux pour la peinture de l'austère, triomphe dans le suave. Avec
quelle gentille tendresse ses anges accueillent les élus sur le seuil du Paradis, avec quels chastes baisers de paix ils les entraînent parmi les fleurs, à travers les bosquets éternellement verts, jusqu'à la maison du bon Dieu!"
Les dernières années du peintre se passèrent à Rome : il faut l'y suivre. Pour ceux qui veulent et peuvent demeurer plus longtemps dans ce couvent, les ouvrages abondent, les uns traitant du quattrocento, les autres des papes, d'autres de Fra Angelico lui même. Il n'y a ici qu'une simple indication de la vie du peintre ; pour avoir des renseignements plus étendus il faut consulter Vasari, Crowe, Cavalcaselle, le professeur Langton Douglas, Bernhard Bérenson.
Le Pape Eugène IV, qui avait visité Florence quand il fut exilé de Rome, se
PLANCHE VII.— LE CHRIST ENFANT (Au couvent de San Marco, à Florence)
Ce fragment montre avec quelle délicatesse le peintre traitait le sujet du Christ enfant.
fixa quelques temps à Bologne jusqu'à ce que l'autre pape Félix V, ayant été renversé du pouvoir, il put rentrer dans la Ville éternelle. Subissant le grand mouvement de la Renaissance, et voulant y contribuer à son tour, il se rappela l'artiste dont il avait admiré les œuvres à Florence, et appela Fra Angelico pour décorer une des chapelles du Vatican.
Tandis que le peintre se mettait en route, Eugène IV cédait la place à son successeur Nicolas V, qui, continuant les idées de son prédécesseur, s'entoura des personnalités les plus remarquables de son temps. Il conçut le projet de reconstruire le Vatican, malheureusement il ne resta que huit années à la tête du gouvernement de Saint Pierre, et ne put que commencer l'exécution de son vaste programme. Il eut pour successeur Tomaso
Parentucelli, le savant que Cosme de Médicis avait nommé bibliothécaire du couvent de Saint Marc à Florence quand les Dominicains en prirent possession.
Monté très âgé sur le trône de Saint Pierre, il ne put, lui non plus, mener à bien ses projets.
Bien que Nicolas V n'ait gouverné que huit années à Rome, il fit beaucoup pour la gloire de Fra Angelico, à qui il commanda les fresques de la bibliothèque privée du Pape, et celles d'une chapelle de Saint Pierre qui fut plus tard détruite. Il est regrettable que ceux qui régnèrent au Vatican n'aient pas toujours pris soin des œuvres d'art qui s'y trouvaient. Les caprices de l'ignorance et de la polémique sont préjudiciables à la beauté. N'est-ce pas sous l'influence d'un autre moine dominicain, Savonarole, que l'on fit à
Florence, dans les rues, des feux de joie avec des œuvres de valeur, considérées comme immorales ?
A Rome, pendant l'été, la chaleur est insupportable, et l'on sait qu'actuellement le Pape villégiature dans un pavillon, à l'extrémité des jardins du Vatican. Fra Angelico, à ce moment de Tannée, souffrit de la température et demanda de suspendre ses travaux ; de plus il avait reçu une invitation d'Orviati pour décorer le Dôme pendant les mois de Juin, Juillet, et Août ; il devait s'y rendre chaque été pour éviter la canicule romaine. Il ne fit le voyage qu'une fois, et ses fresques, abimées par la pluie et restées inachevées, furent terminées cinquante ans après par Lucas Signorelli.
Les fresques de Rome marquent l'apogée de l'œuvre de Fra Angelico. Des
critiques allemands ont prétendu que leur auteur en était Benozzo Gozzoli. Cette théorie ne peut se soutenir: les mains peuvent être les mains d'Esaù, mais "la voix est la voix de Jacob." L'artiste a sans doute accepté la collaboration de ses élèves, pour les fonds par exemple, mais la composition et le sentiment qui s'en dégage sont dignes du maître. Les sujets sont empruntés à la vie de Saint Etienne et de Saint Laurent, et leur martyre est représenté avec un réalisme très simple ; le monde infernal est peuplé de frères de Tordre de Saint François dont il réprouvait les coutumes tout en vénérant leur fondateur. C'est dans ces peintures de Rome que l'artiste atteignit la plus haute expression des beautés de la nature ; on sent vraiment dans les moindres détails qu'il est à l'apogée de son talent.
Après son départ de la ville éternelle, les fresques finies, il approchait de la soixantaine. Une lacune existe à cet endroit de l'histoire de sa vie ; on peut noter seulement qu'il devint prieur de ce monastère dominicain de Fiesole où quarante ans auparavant il avait demandé à être admis comme novice. Puis on le retrouve à Rome dans la maison-mère de son ordre, Santa Maria sopra Minerva. Il y mourut en 1455, à l'âge de soixante six ans et son corps fut déposé dans l'église du couvent, près du tableau de Sainte Catherine. Son épitaphe fut composée par le Pape lui-même.
L'ordre de Saint Dominique ne devait plus donner au monde qu'un homme remarquable, mais d'un caractère très difficile, le frère Girolamo Savonarole, dont la place Seigneuriale vit le supplice, le 23 mai 1408.
" Un curieux tableau de Pollajuolo,
conservé au couvent de San Marco, nous a gardé la naïve image de cette journée. Savonarole avait été l'implacable adversaire de Laurent le Magnifique. Les Médicis chassés, il consacra la Commune à Jésus- Christ et devint, par l'éloquence et la terreur, le maître de Florence. Il épouvantait l'Italie, annonçant la venue des Barbares, missionnaires de Dieu, qui abattraient les princes et les emmèneraient enchaînés i comme bêtes de cirque.' Puis, se tournant contre le pape, il déclarait que ce Borgia, cette 'vieille ferraille' ferro rotto, ne croyait pas en Dieu. Une coalition se forma contre lui, dirigée par les Augustins et les Médiciens. On le prit à Saint-Marc, au pied de son autel, on le traduisit en tribunal d'église pour hérésie. Il fut condammé à la potence, mais à la potence dressée sur un bûcher. Le
PLANCHE VIII.— SAINT PIERRE MARTYR (Au couvent de San Marco, à Florence)
Cette peinture porte aussi ce titre : "Le Silencieux," le geste du doigt sur les lèvres indiquant la règle de Tordre.
tableau de Pollajuolo retrace, en ses trois phases principales, le supplice du réformateur et de ses deux compagnons. Devant le Palais-Vieux est l'autel; à côté, trône Tévêque président, les trois Dominicains sont agenouillés à ses pieds, les mains liées au dos. Puis, escortés des Frères de la Miséricorde, ils vont au bûcher ; enfin on les voit se balançant à la haute potence entourée de flammes.
Quelques Augustins, dans leurs robes noires, regardent tranquillement de la Loge des Lanzi; quelques bourgeois causent de leurs affaires, ça et là, sur la place ; un cheval passe monté à la fois par deux cavaliers ; des enfants apportent des fagots, afin que le feu flambe plus joyeusement sous les pieds des martyrs. Mais l'artiste a manqué de génie ou de courage. Il n'a montré ni la joie cruelle des ennemis de
Savonarole, ni la désolation de ses partisans, ni la lâcheté de la populace qui lançait des pierres à la face de la victime, ni le délire des femmes qui, au retour, eurent des visions et prophétisèrent. Il a été impuissant à peindre l'agonie de l'apôtre et son bras tendu pour bénir la ville et le regard suprême qu'il abaissa sur la multitude furieuse ou désespérée, au moment où jaillit de la fournaise son dernier cri : i Florence ! Florence ! qu'as-tu fait ? ' Le cri de Jeanne d'Arc agonisante" (Emile Gebhart).
COUP D'ŒIL RÉTROSPECTIF
En art, aussi bien en musique qu'en littérature, le chemin des innovateurs est hérissé de difficultés, et si parmi les mouve-
ments qui agitèrent le monde, celui de la Renaissance Italienne au XVème siècle est un de ceux qui nous passionne le plus, c'est parce qu'il triompha des difficultés rencontrées. Des hommes se produisirent qui savaient ce qu'ils voulaient et qui étaient déterminés à obtenir le succès; ils se traçaient une ligne de conduite, la suivaient jusqu'au but qu'ils ambitionnaient, quand ce terminus était la conquête, il en résultait toujours une protection des arts; on en pourrait trouver l'explication dans ce fait que l'art était à la dévotion de l'Eglise et qu'un victorieux, saturé de victoires et de pillage, songeait alors au salut de son âme. Au XIVe et au XVème siècles, les hommes, à l'approche de la mort, pensaient au jugement dernier, cherchaient à mettre quelque chose à leur actif; afin d'apaiser l'ange rapporteur, on construisait
pour les congrégations des demeures, des couvents, des églises, et Ton doit à cette superstition des monuments remarquables.
Les tyrans eux-mêmes voulaient se survivre par des fondations. Cosme de Médicis, qui donna Saint Laurent et Saint Marc à Florence, disait à son historien Bisticci : " Cinquante ans ne se passeront pas avant que nous soyons chassés de Florence, mais ces édifices resteront." Nous pouvons excuser cette vanité qui créa tant de richesses dans les grandes cités italiennes.
Sans doute parmi les quattrocentistes il est des artistes qui ne nous ont laissé que leur nom. La victoire était aux mieux armés, eux seuls ont survécu et ont marqué de leur propre génie leur génération d'abord, leurs successeurs ensuite.
L'époque de Fra Angelico fut glorieuse; Filippo Brunelleschi naquit dix ans avant lui et vécut jusqu'en 1446; il fit le Dôme de Florence, le cloître de San Lorenzo, la Sagrestia Vecchia, l'église de Saint Laurent, d'autres œuvres encore ; Ghiberti est l'auteur des portes du Baptistère; Micholozzo encore construisit le palais Médicis, le couvent de Saint Marc, s'associa avec Luca délia Robbia pour les portes de bronze de la sacristie du Dôme, avec Brunelleschi pour bien d'autres de ses travaux qui font aujourd'hui de Florence une des villes les plus curieuses du monde.
Luca délia Robbia naquit alors que Fra Angelico n'avait pas plus de douze ans, Masolino, Masaccio, Filippo Lippi étaient ses contemporains, et aussi Jean Bellini et Andréa Mantegna.
Quand Fra Angelico mourut, Florence était pleine de grands artistes destinés à continuer son œuvre. En littérature Tefflorescence était la même avec Pétrarque et Boccace.
Un artiste est un reflet du monde qui l'environne; et bien que Fra Angelico ait passé la plus grande partie de sa vie entre les murs d'un monastère, il subit néanmoins l'ambiance de son époque. Il prit part au grand mouvement artistique et littéraire qui se produisait. Eut-il vécu en un autre temps, eut-il travaillé dans une cité éloignée de tout, il aurait certainement produit des œuvres intéressantes, mais peut-être n'eut-il pas innové, progressé, peut-être n'eut-il pas atteint cette perfection idéale qui a fait sa gloire.
Nous admirons d'autant plus Fra Angelico qu'il a été plus sincère et plus
convaincu, et nous communions dans une même pensée avec le peintre J. F. Raffaëlli quand il écrit: "J'ai toujours éprouvé une émotion vive, très-profonde, lorsque j'ai pénétré au Louvre dans la petite salle où se trouvent réunis les tableaux des primitifs italiens. Nos grands ancêtres sont ici, balbutiant des cantiques enfantins. Les petites images de nos vieux maîtres respectés sont là, accrochées aux murs comme les ex-voto dans les chapelles des villages de marins. . . . Voici les premiers prêtres de notre art de la peinture, qui nous passionne. . . . C'est que l'art n'est pas pour nous ce que beaucoup pensent.
Ça n'est pas un travail appliqué, patient et bête. Ça n'est pas un jeu aimable et riant. Bien moins encore un métier manuel. C'est bien un culte de tout et de soi-même, c'est une religion, et ses desservants ne
sont pas ou ne devraient pas être ces faméliques fantoches que nous voyons trop souvent faire la triste et horripilante parade. Ses desservants devraient être des prêtres fervents et doux. . . . Cette salle des primitifs est une véritable chapelle ardente."
Imprimerie Pierre Lafitte et CiE»
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