


Fragment d’un
voyage aux Alpes

Victor Hugo

L IREGRATUITEMENT.COM

Fragment d’un voyage
aux Alpes

Victor Hugo

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Fragment d’un voyage aux Alpes

FRAGMENT

D’UN VOYAGE AUX ALPES.

(AOÛT 1825.)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous quittons Servoz où l’on prend quelque rafraîchissement,
et qui marque le milieu du trajet de Sallenches à Chamonix. Voici
que le chemin fait comme vient de faire mon esprit  ; nous pas‐
sons d’une montagne écroulée à un château ruiné. Depuis un
quart d’heure nous côtoyons de très-près l’Arve, qui coule
presque de niveau avec la route. Tout à coup le muletier nous
montre à droite, sur une espèce de haut promontoire que la mon‐
tagne voisine pousse au milieu de la rivière, quelques pans de
murailles démantelées, avec un débris de tours, et d’étroites
ogives façonnées par la main des hommes, et de larges crevasses
faites par le temps. C’est le manoir de Saint-Michel, vieille forte‐
resse des comtes de Genève, célèbre dans la contrée, comme le
Nant-Noir, par les démons qui l’habitent et les trésors magiques
qu’il recèle.

Le redoutable palais, l’ancienne citadelle d’Aymon et de Gé‐
rold est là, solitaire et lugubre comme le corbeau qui croasse
joyeusement sur sa ruine. Les remparts noirâtres, inégalement
rompus par les ans, s’élèvent à peine au-dessus des touffes de
houx, de genêts, de ronces qui obstruent le fossé et l’avenue ; des



rideaux de lierre usurpent la place des lourds ponts-levis et des
herses de fer. Au-dessus monte à perte de vue une forêt de mé‐
lèzes et de sapins  ; au-dessous bouillonne l’Arve tout embarras‐
sée d’éclats de granit, tombés du rocher qui porte le château de
Saint-Michel. L’un de ces rocs arrondis par la lutte des eaux ar‐
rête plus long-temps et domine de plus haut que tous les autres le
cours du torrent. De temps en temps l’Arve l’investit de vagues
furieuses, les presse, les roule, les gonfle, les amoncèle, surmonte
enfin le rocher qui reste quelque temps inondé de tous ces flots
dorés comme d’une chevelure blonde, puis tout retombe, et pen‐
dant que l’Arve grondant recommence un nouvel assaut, le front
du roc reparaît chauve et nu.

Un pont se présente. Nous reprenons la rive gauche de l’Arve ;
et tandis que nos chars-à-bancs nous suivent péniblement, nous
commençons à gravir à pied les montées. C’est un chemin étroit
et rapide, laborieusement tracé le long d’un escarpement ef‐
frayant, auquel rien ne peut se comparer, si ce n’est la pente de la
montagne qui borde l’Arve de l’autre côté. Ce passage, tantôt
creusé dans le roc vif, tantôt suspendu en saillie sur un abîme,
communique de la vallée de Servoz à la vallée de Chamonix. On y
glisse à chaque instant sur de larges dalles de granit qui font étin‐
celer le fer des mulets. À droite, on voit pendre sur sa tête la ra‐
cine des grands mélèzes déchaussés par les pluies ; à gauche, on
peut pousser du pied leur tête effilée comme l’aiguille d’un clo‐
cher. Une vieille femme, idiote et infirme, assise dans une sorte
de niche roulante, est à l’entrée de cette route hasardeuse, et sol‐
licite la pitié des passans. Il me sembla voir une de ces fées men‐
diantes des contes bleus, qui attendaient un aventurier au bord
du chemin, et décidaient sa perte sur un refus ou son bonheur
sur une aumône.



Àpeine a-t-on quitté la mendiante, qu’on rencontre une croix
dressée au bord du gouffre. Il faut passer vite devant cette croix ;
elle signale un malheur et un danger.

Un peu plus loin on s’arrête. Il y a là un écho extraordinaire.
Autrefois, avant que le docteur Pocock eût de nouveau découvert
les merveilles de cette vallée de Chamonix, concédée dans le on‐
zième siècle par Aymon, comte de Genève, à Dieu et à saint Mi‐
chel Archange, avant que l’homme eût laissé aucun sentier sur la
croupe de cette montagne, si quelquefois le chasseur de chamois,
entraîné par l’ardeur de sa poursuite jusque dans cette gorge for‐
midable, arrivait au point même où nous sommes, il embouchait
avec un tremblement d’horreur la corne à bouquin suspendue à
sa ceinture, et faisait entendre trois fois l’appel magique : hi ! ha !
ho ! trois fois, une voix lui rapportait distinctement des profon‐
deurs de l’horizon la triple adjuration : hi ! ha ! ho ! alors il s’en‐
fuyait plein d’épouvante, et allait conter dans les vallées qu’un
chamois fée l’avait attiré par delà le château de Saint-Michel, et
qu’il avait entendu la voix de l’Esprit des montagnes maudites.

Aujourd’hui, dans ce même lieu, des voyageurs élégans, des
femmes parées descendent de leurs chars-à bancs sur une route
assez bien nivelée. De petits garçons déguenillés accourent avec
un long porte-voix. Ils en tirent des sons aigus qui ressemblent
encore à l’ancienne adjuration du chasseur. Une voix des mon‐
tagnes les répète encore distinctement sur un ton plus faible et
plus lointain. Et puis, si vous demandez à ces enfans  : Qu’est
cela ? Ils vous répondent : c’est l’écho ; et tendent la main. — Où
est la poésie ?

Nous laissons derrière nous les jeunes mendians, le porte-
voix, le foyer de l’écho, et nous nous enfonçons dans la gorge de



plus en plus étroite et sauvage. Depuis quelques instans un
brouillard gris et terne nous cache le ciel. Nous montons, il des‐
cend. Nous le voyons remplir successivement tous les intervalles
des crêtes opposées. Ses bords qui se dilatent et s’effilent en
quelque sorte, ressemblent à la frange d’un réseau. De blan‐
châtres lambeaux des vapeurs de l’Arve s’élèvent lentement et le
rejoignent. Il touche à la haute lisière des sapins, la baigne, gagne
d’arbre en arbre, et tout à coup il se ferme sur nous, et nous voile
les montagnes du fond comme une toile qui s’abaisse sur une dé‐
coration de théâtre.

Nous étions à l’endroit le plus horrible et le plus beau du che‐
min, au point le plus élevé de ces montées. On distinguait encore
à travers la brume l’escarpement opposé, tout hérissé de sapins
presque couchés sur le sol, tant la pente est perpendiculaire ! Les
rangs de la forêt sont quelquefois éclaircis par de grands arbres
morts, qui pourriront où ils sont tombés, et qui n’ont pu être tou‐
chés que par la foudre du ciel ou par l’avalanche, cette foudre des
montagnes. Devant nous, au fond du noir précipice, on voyait
blanchir l’Arve à une profondeur si prodigieuse que son mugisse‐
ment terrible ne nous arrivait plus que comme un murmure. En
ce moment le nuage se déchira au-dessus de nous, et cette cre‐
vasse nous découvrit, au lieu de ciel, un chalet, un pré vert, et
quelques chèvres imperceptibles qui paissaient plus haut que les
nuées. Je n’ai jamais éprouvé rien d’aussi singulier. À nos pieds,
on eût dit un fleuve de l’enfer ; sur nos têtes, une île du paradis. Il
est inutile de peindre cette impression à ceux qui ne l’ont pas
sentie ; elle tenait à la fois du rêve et du vertige.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La vallée de Chamonix se présente dans sa longueur à l’œil du
voyageur qui arrive de Sallenches. L’Arve tortueuse la traverse de
part en part. Les trois paroisses qui s’en partagent le territoire,
les Ouches, Chamonix, Argentière, montrent de loin à loin dans
l’étroite plaine leurs clochers d’ardoises luisantes. À gauche, au-
dessus d’un amphithéâtre bariolé de jardins, de chalets et de
champs cultivés, le Bréven élève presque à pic sa forêt de sapins
et ses pitons autour desquels le vent roule et déroule les nuées
comme le fil sur un fuseau. À droite, c’est le Mont-Blanc, dont le
sommet fait vivement briller l’arête de ses contours sur le bleu
foncé du ciel, au-dessus du haut glacier de Taconay et de l’Ai‐
guille du Midi, qui se dresse avec ses mille pointes ainsi qu’une
hydre à plusieurs têtes. Plus bas, à l’extrémité d’un immense
manteau bleuâtre que le Mont-Blanc laisse traîner jusque dans la
verdure de Chamonix, se dessine le profil découpé du glacier des
Bossons (Buissons), dont la merveilleuse structure semble
d’abord offrir au regard je ne sais quoi d’incroyable et d’impos‐
sible. C’est quelque chose de plus riche, sans contredit, et peut-
être même de plus singulier que cet étrange monument celtique
de Carnac, dont les trois mille pierres, bizarrement rangées dans
la plaine, ne sont plus simplement des pierres, et ne sont pas des
édifices. Qu’on se figure d’énormes prismes de glace, blancs,
verts, violets, azurés, selon le rayon de soleil qui les frappe, étroi‐
tement liés les uns aux autres, affectant une foule d’attitudes va‐
riées, ceux-là inclinés, ceux-ci debout, et détachant leurs cônes
éblouissans sur un fond de sombres mélèzes. On dirait une ville
d’obélisques, de cippes, de colonnes et de pyramides, une cité de
temples et de sépulcres, un palais bâti par des fées pour des âmes
et des esprits ; et je ne m’étonne pas que les primitifs habitans de



ces contrées aient souvent cru voir des êtres surnaturels voltiger
entre les flèches de ce glacier à l’heure où le jour vient rendre son
éclat à l’albâtre de leurs frontons et ses couleurs à la nacre de
leurs pilastres.

Au-delà du glacier des Bossons, vis-à-vis le prieuré de Chamo‐
nix, s’arrondit la croupe boisée du Montanvert ; et plus haut, sur
le même plan, apparaissent les deux pics des Pélerins et des
Charmoz, qui ont l’aspect de ces magnifiques cathédrales du
moyen âge, toutes chargées de tours et de tourelles, de lanternes,
d’aiguilles, de flèches, de clochers et de clochetons, et entre les‐
quels le glacier des Pélerins répand ses ondulations, pareilles à
des boucles de cheveux blancs sur la tête grise du mont.

Le fond du tableau complète dignement ce magnifique en‐
semble. L’œil, qui ne peut se lasser de se promener sur tous les
étages du vaste édifice de ces montagnes, rencontre partout des
sujets d’admiration. C’est d’abord une forêt de gigantesques mé‐
lèzes qui tapisse le bout opposé de la vallée. Au-dessus de cette
forêt, l’extrémité de la Mer de Glace, dépassant le Montanvert
comme un bras qui se recourbe, penche et précipite ses blocs
marmorés, ses lames énormes, ses tours de cristal, ses dolmens
d’acier, ses collines de diamant, dresse à pic ses murailles d’ar‐
gent, et ouvre dans la plaine cette bouche effrayante, d’où l’Ar‐
veyron naît comme un fleuve, pour mourir un mille plus loin
comme un torrent.

Derrière la Mer de Glace, dominant tout ce qui l’environne,
s’élève le Dru, pyramide de granit, d’un seul bloc, de quinze cents
toises de hauteur. L’horizon, dans lequel on distingue à peine le
col de Balme et les rochers de la Tête-Noire, est couronné par
une dentelure de sommets couverts de neige, sur la blancheur



desquels ressort, isolé et grisâtre, cet obélisque prodigieux du
Dru. Quand le ciel est pur, à sa forme effilée, à sa couleur
sombre, on le prendrait pour le clocher solitaire de quelque église
écroulée  ; et l’on dirait que les avalanches qui se détachent de
temps en temps de ses parois sont des colombes qui viennent
s’abattre sur ses frises désertes. Un jour de pluie, lorsqu’on
l’aperçoit confusément à travers le brouillard, on pense voir le cy‐
clope de Virgile assis dans la montagne, et les blanches vagues de
la Mer de Glace sont les troupeaux qu’il compte pendant qu’ils
passent à ses pieds.

Ajoutez à l’ensemble de ce paysage de merveilles l’éternelle
présence du Mont-Blanc, l’une des trois plus hautes montagnes
du globe, et ce caractère de grandeur que toute grande chose im‐
prime à ce qui l’environne ; méditez sur ce sommet, qui est bien
véritablement, pour me servir de la fabuleuse expression des
poètes, une des extrémités de la terre ; songez à cette frappante
accumulation dans un cercle si restreint de tant d’objets uniques
à voir, et vous croirez, en pénétrant dans la vallée de Chamonix,
entrer, si je puis me permettre une expression triviale qui rend
un peu mon idée, dans le cabinet de curiosités de la nature, dans
une sorte de laboratoire divin où la Providence tient en réserve
un échantillon de tous les phénomènes de la création, ou plutôt
dans un mystérieux sanctuaire où reposent les élémens du
monde visible.

Le jour où nous y arrivâmes, c’était le 15  août, fête de l’As‐
somption. Nous descendions rapidement le revers de la mon‐
tagne, les yeux fixés comme magiquement sur le magnifique ta‐
bleau de cette vallée, enfin ouverte à nos regards. Tout à coup un
détour du chemin nous fit voir un autre spectacle. À nos pieds,



dans la verte plaine, sur la pente de la colline qui élève l’église des
Ouches au-dessus de son village, se développaient en serpentant
deux files de villageois les mains jointes, de jeunes filles voilées,
et d’enfans, précédés de quelques prêtres et d’une croix. C’était
une procession qui revenait du Prieuré aux Ouches en répétant
les litanies de sainte Marie, mère de Dieu. Le vent nous apportait
de temps à autre un écho entrecoupé de leurs chants. Je ne sau‐
rais dire quelle impression profonde vint sceller en quelque sorte
les impressions qui m’accablaient, et les rendre ineffaçables.
J’aurai ce souvenir présent toute ma vie. En ce moment là, tous
les bruits des Alpes se déployaient dans la vallée ; l’Arve bouillon‐
nait sur sa couche de rochers, les torrens grondaient, les cascades
pluviales frémissaient en se brisant au fond des précipices, l’ou‐
ragan tourmentait les nuages dans un angle du Bréven, l’ava‐
lanche tonnait du haut des solitudes du Mont-Blanc ; mais, pour
mon âme, aucune de ces formidables voix des montagnes ne par‐
lait aussi haut que la voix de ces pauvres pâtres implorant le nom
d’une vierge.

Quelle puissance que celle qui fait sortir le même jour, à la
même heure, le pape et l’éclatante légion des cardinaux des
portes dorées de Saint-Pierre de Rome, le cortége royal du riche
portail de Notre-Dame de Paris, et de leur indigent presbytère,
oublié dans sa vallée, l’humble procession des montagnards de
Chamonix  ! Quelle intelligence que celle qui peut au même in‐
stant donner la même pensée à tout un monde !

Les vallées des Alpes ont cela de remarquable, qu’elles sont en
quelque sorte complètes. Chacune d’elles présente, souvent dans
l’espace le plus borné, une espèce d’univers à part. Elles ont
toutes leur aspect, leur forme, leur lumière, leurs bruits particu‐



liers. On pourrait presque toujours résumer d’un mot l’effet gé‐
néral de leur physionomie. La vallée de Sallenches est un
théâtre ; la vallée de Servoz est un tombeau ; la vallée de Chamo‐
nix est un temple.

Victor Hugo.

Fondation du prieuré de Chamonix par Aymon, comte de
Genève.

Ego Andreas, comitis capellanus, hanc cartam præcepto ipsius
comitis scripsi, et tradidi feriâ septimâ lunâ 27. papa Urbano
regnante. »
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