Fragments de divers mémoires pour servir à l'histoire de la société polie en
Pierre Louis Roederer
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
A L'HISTORIE DE LA SOCIÉTÉ POUE EH FRANCE
L'hôtel de Rambouillet, cet hôtel si r^éré dans le 17° siècle, si décrié depuis te milieu du 18*, a été le bercr:iu de la société polie, je veux dire de la société morale et spirituelle, élégante et gracieuse. Formée en 1600, à l'épOr que du mariage de Catherine de ViVoone avec Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, elle réunit et mit en parité des personnes qui s'étaient souvent recherchées, rarement rencontrées ; des gens de cour, des gens du monde de la capitale , des femmes , des hommes de lettres.
Dans cette société est née la corv/ersattaa , l'une des grandes distinctions de la nation IraDçaise, qui ne lui a pas moins attiré l'affluence et l'admiration des étrangers, que ne le font la
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(6) Splendeur de nos cités et l'oi^ueil de nos monuments. La conversation fut pour la France le puissant véhicule de tous les perfectionnements et de toutes les amélioràlions de ia vie sociale.
Catherine de Vivonne et Charles d'Angennes étaient issus de deux de ces familles immaculées où les vertus sont héréditaires, conmie certaines conformations dans d'autres.
La dissolution qui déshonorait la cour de Henri IV, la jalousie que les maîtresses de ce prince causaient à Marie de Médicis, l'extravagance de la . dernière passion qu'il ressentit pour Chjù4otte d^.'Montmpi^cjE, maiBiéepar- lui au printie. de Gondé, jaloux ausû'judqiilà la fUreur^ Atà^foièretA de là ocntr , foyer de' désordre et .de anandaley la marquise ida Ranbôiuit^t) alliée iEle Ja reine pat '. sa liière,' et isod mari;^ qui avait une afEictioriipeJtioalièrB pour ieiipritfece 'de Gond^; La >méme-aversieh ponruette conr désôrdtené^y le même respect pourles itueuns, oonooururcQt à rassembler à l!h6teL Ramfaotûllct une multitude de ^personnes de tous les. rangs. .
"Mms de plus grandes circonstances .contribuerait aussi à l'aocroisseinent et: à: l'éclat de cette société.
jVu commencement du 17° siècle, un besoin
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(7) générai de communications plus inlimes et plus vwriées se &isait sentir dans les classes aisées de la capitale. Le rap{mK:bement encore nouveau des esprits divisés pendant quarante années de f;ueiTe civile, semblait sollkiter l'épahchranent d'afiectîous loog-temps distraites ou retenues. Là prt^rès des richesses, progrès que lès discordes dviles n'avaient point empêché; le prc^rèfi des lumières, qui suit toujours celui des ricbesses^lesdiangements opérés dans les esprits, dans les âmes, par ces circonstances, donnaient une Vive curiosité de se considérer mutuellement sous de nouveaux aspects. L'instinct social tendait à un dévelt^pement inconnu.
£atre les motifs cachés dans cet instinct, s'en trouvait un plus puissant que tous les antres : il résultait du méhmge encore récent des sexes dans la société, et de réalité où Us commençiient à vivre ensemble. Avant- Louis XQ et Anne dé Bretagne, les femmes étaient en France, comme dks sont «icore cbez plusieurs nations de r£urope, tenues è distance des bommes, et dans des relations habituelles d'infériorité. Ju&< qu'au règne de Louis Xli, tes reines n'avaient point de maison, point de service d'honneur^ point de dames cThoiuieur. Le service du roi comprenait le leur, qui n'en était. que l'accèssoire. Les reines n'étaient, à la lettre, que les
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(8) femmes du roi. Le mariage de Louis XII avec la duchesse de Bretagne , princesse d'une ame haute , qui apportait en dot une grande souveraineté, et ne voulait pas, en se mariant, déchoir de son rang, changea l'état de la reine de France. Anne de Bretagne conserva son service d'honneur, en hommes et en femmes; die eut sa maison distincte de la maison du roi; les femmes qui la composèrent eurent un rang à la cour, firent partie de la cour.
. Bientôt, à l'exemple de la reine, elles se mîrent au niveau de leurs maris; elles eurent aussi leur maison dans la maison conjugale.
Les choses étant ainsi établies à la cour, son exemple gagna la société tout entière. Mais les guerres religieuses , auxquelles les persécutions de François I*' donnèrent lieu , et qui durèrent jusqu'au l'ègne de Henri IV, arrêtèrent l'essor de la . nouvelle destinée qui était promise aux femmes. La pacification, opérée en i5q5 par Henri IV, en commença le développement : en j6oo,le moment était enfin venu d'en goûter la douceur, lorsque l'hôtel de Rambouillet s'ouvrit aux gens de la cour ennemis des scandides, aux gens du monde poli de la capitale, aux gens de lettres de profession , aux esprits cultivés de toutes les classes.
Le sentiment que les gens honnêtes étaient
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(9) le plus pressés de. se communiquer , c'était le dégoût inspiré par les désordres de la cour et de la capitale, par une incontinence qui ne méritait même pas le nom de galanterie.' On cherchait non seulement- à se soulager du mépris qu'on éprouvait, mais on voulait aussi se séparer des gens atteints de la corruption générale , leur opposer, s'il était possible, d'autres mœurs et un autre langage. Telle était la destination de l'hôtel de Rambouillet.
L'accueil dont la marquise se plut à honorer les gens de lettres, les fit entrer dans la conspiration de sa société contre les moeurs grossières, et accrut la noblesse de leur condition. Depuis la renaissance des lettres , sous Louis XII ( et non sous François V), ils étaient, pour la plupart , attachés à quelque grand, et taisaient partie de sa cour sous un titre qui annonçait leur dépendance. La société de Rambouillet les fît entrer en société de pair à pair avec les [dus éminents. lA, l'homme de lettres ne fut plus l'homme d'un grand personnage ; il fut un personnage lui-même. lit, il devînt maitre de choisir à son tour, de placer, de graduer ses préférences entre les grands, comme, précédemment, les grands l'avaient été de choisir entre les gens de lettres. Les grands s'étonnèrent un moment de cette égalité; mais ils s'y firent. Voiture s'en
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( <o) prévalait sans contrainte, et probablement sans mesure. U poussa très-loin la familiarité btcc eux. M. le prince disait de lui : a Si Voiture était a de notre condition , on ne le pourrait souffrir.» Toutefois la làmiliarité des hommes de lettres avec les hommes du plus haut rang ne s'étendit pas j usqu'aux femmes , quelle que fût leur condition. Ils eurent pour elles un extrême respect dans leurs conversations, comme dans leurs écrits.
.Du moment que les femmes s'établissaient dans la soci^ en parfeite parité avec les boutmes , qu'elles étaient admises à partager la conversation, il était naturel qu'elles se crussent appelées à en disputer l'empire, et elles ne de> vaient pas rester en arrière de cette vocation. Ce fut une grande cause d'émulation. D'autre part, l'inclination mutuelle des sexes dispose si bien à l'exercice de la parole , ils ont tant de choses k se dire, pour Mre entendre ce qu'il leur est prescrit de taire, il faut tant de précautions pour expliquer ceWepiière muette qu'ils s'adressent continuellement l'un à l'autre, comme dit Montesquieu, qu'à la naissance de la société mixte, il devenait nécessaire que tout titrât dans la conversation ; que tous les intérêts prissent place entre toutes les frivolités; que la rai-
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son la plus solide y pardt à côté des imaginations' les. plus vives; que les amis les jUns 8ensiU.es y trouvassent à placer leurs effusions^ el'les esprits les :phis affinés leurs délicatesses. Il fallait.que, dans ces rénnicnK^tons les. sujets se prêtassent aux iconditions: de biaiséance;dâ variété, de clarté, que la conversation' exige} que les matières les plus abstraites s'y présentassent sous des formes sensibles et animées, les plus complexes avec simplicité, les plus épineuses avec dextérité et finesse , les plus graves avec aisance, les plus âpres avec douceur et aménité.
Sans doute des réunions de sexes séparés,' d'hommes seuls, de femmes seules, ont aussi leur conversation , ces réunions sont communes en Allemagne et en An^eterre : mats un vain babil qui n'a pas même le mérite de n'être pas infatigable dans les unes, un vague létbai^ique que ne peuvent vaincre des boissons excitantes ou la fumée des cigares dans les autres, annoncent, dans toutes, UD sentiment de viduité pénible, et attestent l'absence du principe générateur den idées et des sentiments. Je ne parle pas des dubs qui, en France, ont contre l'ennui la ressource du jeu ou celle des conspirations.
Dans la société mêlée des deux sexes, il devait en être différemment. Aussi la conversation
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française excitée , modérée, mesurée par la présence des hommes et des femmes, devait-elle devenir seule une conversation nationale, sociale, et constituer, si on peut le dire, la conversation humaine^ puisque tout y pouvait entrer, et que tout ce qui a l'usage de la parole pouvait y prendre part.
A lliàtel de Rambouillet, le talent de converser devint l'objet d'une émulation vive et générale. Plus tard on mit par écrit les conversations des sociétés où l'on vivait, on les livra à l'impression , on les envoya à ses amis et à ses connaissances. De Ja multiplicité des conversations naquit celle des correspondances épistotaires : les lettres étaient la conversation des absents ; on en fit, on en publia d'innombrables recueils, dont plusieurs se lisent encore avec intérêt.
Quels étaient, au miHeu de cette société florissante, les habitudes particulières, l'esprit, le caractère de la marquise de Rambouillet ?
Mariée entre seize et dix-huit ans en 1600, elle était déjà mère de sept enfants en 1610. Ce n'est pas là sans doute ce que ses détracteurs entendent lui reprocher, comme un abus du bel esprit. Ce fut en 1607 que naquît sa cinquième
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( i3) fille, Julie, qui devint si célèbre par la passion du duc de MoDtausier pour elle, par la guii^ lande doïit il lui fît hommage, par tes places qu'elle occupa à la cour de Louis XIY ; enfin , par sa mort, dont la cause fut aussi glorieuse que sa vie avait été honorable.
Ménage ne parle de la marquise de Rambouillet qu'avec un profond respect. C'était, dit-il, une femme admirable. Voilure l'appelle divine. Suivant mademoiselle de Montpensier, «elle était « révérée , adorée j c'était un modèle d'honnêteté, « de sagesse, de savoir, de douceur. «Segrais en parle mieux encore : « Elle étoit bienfaisante, a dit-il , et accueillante ; elle étoit aussi bonne u amie, et elle obligeoit tout le monde. »
On voit par les lettres de Voiture que la marquise de Rambouillet et Julie sa fille écrivaient fort simplement ; ce qui autorise à penser qu'elles parlaient de même. Dans sa 36^ épitre, Voiture dit à la mère : « Je décrois craindre « par votre exemple, madame, d'écrire d'un style « trop élevé. » Dans une autre lettre , il écrit à la fille : K Je pense, mademoiselle, vous l'avoir dit cr quelquefois : vous êtes plus propre à écrire un « cartel qu'une lettre. »
Vers le milieu du siècle, en i645, finit la société de la marquise, alors âgée de soixante-trois
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OU de soixante-quatre aos. Cette société fut dissoute par le mariage de sa fiUe Julie avec le duc de Montausi^, l'homme le plus ennemi de toute hypocrisie, de toute charlatanerie, de toute afTectation ; qui aimait à se reconnaître lui-même dans l'Mceste du Misanthrope, et dont l'amour pour Julie de Rambouillet suffit pour faire honorer l'esprit et le caract^e de cette noble et belle personi^e. La miuxjuise cessa de tenir mtèson quand elle eut marié sa fille ; ses cercle» furent remplacés par ceux de la duoheâse de Hontausier. La société s'y renouvela. Ce fiit par la société de madame de Montausier qUe madame de Sévigné, veuve, entra dans le monde à l'âge de vingt-trois ans.
Hais avant de parier de cette société et de celles qui, avec elle, remplacèrent l'hôtel de Rambouillet, jetons un dernier regard sur cette d^nière. «Les grands, dit le P. Petit,' dans a la Fie de Montausier , venoient y chercher <f cette noble simplicité et cette liberté honnête « qui semblent être bannies du palais des rois. « Y être admis étoit , pour les conditions médio- « cresjun titre qui les relevoit. Les savants y trou- «c voient ce goût exquis et délicat qui ôte de la a science ce qu'elle a de rebutant. Les dames y « apprenoient que leur sexe ne doit pas être
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( i5 ) « étranger àla belle littérature. Les jeunes gens s'y « formoientàces manières aimables qui,sansrien H sentir de la contrainte , ne sortoient jamais des « bornes de la fias exacte décence. Les étrangers « y admiroient cette naïveté, cette aisance, cette a délicatesse, si naturelles aux François, jointes à •s une modestie,unecandeur,dignesde$premi^% « temps. Tous y accouroient comme à une école a de ■vertu. »
Fléchier a parlé avec le même respect de l'hôtel de Rambouillet, « où se rendoient, dit-il, a tant de personnes de qualité et de mérite, qui « fXHoaposoient une cour choisie , nombreuse sans a confusion, modeste sans contrainte, savante a sans oi^eil, polie sans afTectation. »
La causticité du duc de Saint-Simon ne l'a pas empéfdié de rendre hommage à l'hôtel .de RainboutUet. k Cétoit, dit-il, le reodez-vou^ de « tout ce qui étoit le plds distingué en condition « et en mérite ; un tribunal atvc qui iljalioit (xtmp- «. ter, et dont la décision avoit un grand poid^ « dans le monde sur la conduite et sur la repu- ,« tation des personnes de la cour et du grand « monde. »
Pour bien faire entendre ce qui se passa quand la société de la marquise de Rambouillet finit, je dois présenter quelques faits qui avaient lieu
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( -S) hors, de son sein pendant qu'elle brillait de tout son éclat.
Le goût de la conversation, le mépris pour les mœurs dissolues, étaient devenus à la mode à Paris, depuis le commencement du siècle.
L'amour platonique avait progressivement exalté toutes les imaginations. En 1610, l'assassinat de Henri IV , commis la veille de son départ pour les Pays-Bas, où il allait à la tête d'une armée revendiquer la princesse de Condé, que la jalousie de son mari y avait conduite; cet assassinat avait ajouté à l'amertume de la censure générale contre les déportements du monarque. Un roman nouveau , où l'amour d'imagination était présenté sous de vives couleurs , avait achevé de déprécier les amours grossiers. Ce roman , c'était VAstrée du marquis d'Urte, Français d'origine, établi à la cour de Sardaigne. Il en avait composé le premier volume à Turin, en j6io, et en avait ajouté successivement quatre autres, de 1610 à 1620. L'Astrée était une pastorale allégorique, où se trouvaient déduits les divers effets de l'iionnéte amitié. L'auteur avait été prisonnier de guerre dç Henri IV. Pendant sa captivité, il était devenu l'amant de Mai^uerite de Valois, femme de ce prince, qui, par cette raison, le voyait de mauvais œil. IVUrfé avait probablement trouvé quelque plaisir à se mettre d'accord avec l'opinion
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( -7) publique coutre la dissolution qui régnait à la cour de Henri IV , et à lui opposer des tableaux d'amours chastes et imaginaires. C'est de ce roman que datent les noms de Céladon et de bergers du Lignon, qui se donnent encore aux amants purs et désintéressés, quand il s'en trouve. - C'est de ce roman que datent, suivant Boileau, « V afféterie précieuse du langage , les conversa- « tiens vagues' et frivoles, les longs verbiages Œ d'amour. Cet ouvrage, ajoute Boileau, en fit « faire une foule d'autres qui enchérirent sur la a puérilité du sien. »
L'Astrée fut fort accrédité, de i63o à 1639,par les amours de Louis Xlll pour mademoiselle d'Hautefort et mademoiselle de Lafayette; « amours,» disent les écrits du temps, « qui étoient « dame à ame , et ne s'accordaient que des j'ouis- « sances toutes virginales. »
Scudery , La Calprenède furent les principaux imitateurs du marquis d'Urfé. Mademoiselle de Scudery , à l'envi de son frère , fit aussi des romans dans le genre de l'Astrée, et de la même étendue.
Ces détails étaient nécessaires pour Ëtire connaître ce qui arriva à la dissolution de la société de Rambouillet.
Une multitude de sociétés nouvelles se formèrent alors dans Paris, et se divisèrent en deux
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(i8) classes très-distinctes. Les premières rurenl celles de madame de Monlausier, de l'hôtel d'ÀIbret, de rh6tel Richelieti; plus tard, celle du duc de La Rochefoucauld. Ces sociétés se composaient des jeunes femmes de bonnes mœurs, de bon ton, de bon goût, dont la plupart étaient entrées dans le monde, ou par la société de Rambouillet, à la foi de son existence, ou par celle de la duchesse de Montausier. Telle était, comme je l'ai déjà dit, madame de Sévigné; telles étaient aussi mesdames de la Suze , de Lafayette , Scarron , de Coulanges, d'Hautefort et autres.
Les sociétés de la seconde classe se composaient d'une multitude de femmes de bonnes mœurs, mais de mauvais goût, toutes infectées des exagérations de l'Astrée et de ses folies, toutes étrangères à l'ancienne société de Rambouillet. Quand je dis toutes, je me trompe, il faut excepter mademoiselle de Scudery, qui avait été reçue dès l'âge de treize ans à l'hôtel de Rambouillet, comme enfant du même âge que Julie , comme sa compagne d'amusement.
J'ai dit qu'elle avait été séduite par l'Astrée, qu'elle avait fait de longs et volumineux romans sur ce modèle; ici je dois remarquer qu'elle ne se vantait pas d'être de l'école du marquis d'Urfé quand elle fréquentait l'hôtel de Rambouillet, qu'elle faisait alors ses romans
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( -9) en cachette, et les publiait sous le nom de son frère.
Le noariage de Julie de Rambouillet ayant désuni sa liaison avec mademoiselle de Scudery, et celle-ci se sentant les coudées franches, fut une des jH^mières, en i645 , à ouvrir aux beaux esprits du même goût qu'elle sa maison, ou, comme on disait alors, son cercle, son alcâi>e, son réduit : mots qui répondent au salon, a la chambre à coucher, au ^udi^t/' d'aujourd'hui. E^le tint chez elle bureau d'esprit et bureau de modes. Un mannequin était dans son réduit, et servait à composer de nouvelles formes d'habits et de coiffures. Dans l'alcôve, on disait assaut d'épigrammes et de madrigaux , ou bien Ton se per^ dait dans des discussions tellement alambiquées, qu'on finissait toujoui's par ne pas s'entendre. Du reste, les choses se passaient en tout bien et tout honneur.
Ce fut alors, ce fut pour les sociétés du même genre, que les mots de précieuses et de préciosité commencèrent, comme dit l'ahbé de Pure, à trotter dans toutes les bouches. Le titre de précieuse sépara celles à qui il était donné, d'un côté , des femmes dissolues de la capitale ; de ' l'autre, des femmes honnêtes, élégantes et spirituelles de la société polie.
Après la guerre de la Fronde, en i65a,les
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(ao) précieuses prirent un grand essor. Leurnombre s'éleva jusqu'à huit cents. Elles s'abandonnèrent à l'envi au ridicule de l'aflectation dans les mœurs et dans le langage.
Tel était l'état des choses depuis sept années, quand Molière, en 1659, mit au théâtre sa comédie des Précieuses ridicules.
On a beaucoup répété ou supposé, depuis cinquante ou soixante ans, que cette pièce avait été faite contre la marquise de Rambouillet septuagénaire , et contre sa société , qui n'existait plus. On ne s'en doutait pas du temps de Molière, ni même durant tout le siècle de Louis XIV. La marquise ne s'en doutait pas, car, malgré son grand âge, et toute valétudinaire qu'elle était, elle voulut s'amuser aussi d'un ridicule qui avait toujours été fort opposé à son goût : elle et deux de ses vieux amis allèrent voir les Précieuses ridicules y et applaudirent à l'ouvrage. La cour ne se doutait pas plus que la marquise, ni Louis XIV plus que la cour, de l'intention prêtée à Molière, quand, l'année suivante, durant la grande vogue de la comédie des Précieuses ridi' cules, ce prince, si délicat sur les convenances, nomma la duchesse de Montausier, Julie de Rambouillet, gouvernante des enfants de France.
Molière enfin ne se doutait pas lui-même d'avoir frappé sur la marquise de Rambouillet , quand ,
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par le personnage de Madelon,il désignait madeleine de Scudery,et la désignait en même temps par son nom de Madelon , et par ses œuvres et ses principes, en mettant dans la bouche de cette Madelon des plaintes contre l'incongndté de demander tout ciHanent une personne en mariage , et en lui faisant dire que le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aventures, et quand F amant a parcouru la carte du tendre , suivant l'exemple de Cyrus et de Mandane, d'Aronce et de Clélie, deux romans publiés par mademoiselle deScudery, sous son nom, depuis qu'elle avait quitté l'hôtel Rambouillet.
Mais, sans nous inquiéter de savoir à qui en voulait Molière, voyons quels ont été les effets des sociétés de conversation, considérées d'abord en commun, et ensuite séparément.
Je crois que toutes les sociétés de précieuses indistinctement ont concouru à enrichir et à épurer la langue, et à honorer les mœurs; mais je pense que la société d'élite eut le mérite particulier de faire démêler les styles et les tons en littérature , et d'épurer les mœurs et le langage , en bannissant de la langue tous les mots qui blessaient la bienséance.
Voyons d'abord ce qui regarde les mœurs. Si quelques précieuses étaient ridicules par leurs
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exagérations , toutes étaient respectables par leurs nuBurs. Le titre Ae précieuse était un brevet de bonne conduite; <sb\m de précieuse ridicule était un brevet de bonne conduite , mais aussi de pruderie et de mauvais goût.
Madame de Sévigné n'a jamais employé le mot de précieuse, même ironiquement (t), que pour désigner une femme honnête. Elle se l'applique à elle-même : « J'étois toute seule, dit- « elle à sa fille, dans ma chambre, avec un livre « précieusement à la main. » Dans une autre lettre, ne pouvant donner à sa fille des instructions que celle-ci lui demandait , elle s'excuse sur t honnêteté et la préciosité de son long veuvage.
Segrais disait de madame de Chàtillon :
Quel «eroit le hruUl qui ne l'ainieroit pas ? Obligeante , civile , et surtout précieuse f
En i654, Bussy-Rabutio écrivait à madame delà Trousse, tante de madame de Sévigné: «J'ai « honte d'écrire à madame de Sévigné des lettres « si folles, sachant que vous les devez lire, vous a qui êtes si sage et devant qui les précieuses ne « font que blanchir. »
Enfin, mademoiselle de Scudery, la patronne des précieuses ridicules, fut toujours d'une con-
(i) Comme en parlant de mademoiselle d'Aumale.
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{ »3 ) duite irréprochable. Elle était bonne, généreuse, dévouée à ses bienfaiteurs et ses amis ; témoin son zèle pour le surintendant Fouquet et pour Pélisson , pendant leur disgrâce. Boileau différa jusqu'en 1687 f après la mort de cette fille célèbre, la publication de sa facétie des Héros de roman, composée en 1664, ouvrage où mademoiselle de Scudery n'était pas ménagée ; et le motif de ce délai fut , dît-il , dans sa préface , de ne point affliger cette fille, qui, à tout prendre , avoit beaucoup de mérite, et passait pour avoir encore plus ^honneur et de probité.
A l'égard de l'influence exercée sur la langue par les précieuses de toutes les classes, j'ose dire, malgré la prévention générale, qu'elle a été utile.
On peut considérer toutes les sociétés de conversation existantes alors comme autant d'académies ou de sections d'une même académie.
L'académie était partout; tout était académie: académie en action, en création; produisant au hasard des mots nouveaux, des locutions nouvelles , mais jugeant aussitôt ses propres œuvres, sans discussion , sans débat , sans règles ; adoptant ou rejetant peir goiît et par dégoût.
Quelque mauvais que soit le goût de beaucoup de gens conversant ensemble , il faut qu'il
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sorte de leurs entretiens habituels un langage raisonnable, surtout quand ces entretiens ont lieu entre personnes des deux sexes. Toute conversation est une épreuve par laquelle chacun essaie ses expressions et ses tours à l'intelligence, au ^oùt, aux affections de ses auditeurs. Là , ce n'est point la critique qui éclaire : c'est l'impression que fait la parole sur ceux ou sur celles à qui elle s'adresse; c'est sur leur visage qu'on apprend si l'on est clair ou obscur, précis ou diffus, simple et noble ou trivial et bas, éloquent ou plat, élégant ou grossier. Là, l'émulation de plaire fait qu'on se reprend , qu'on se corrige aussitôt qu'on s'est mal exprimé, et la leçon profite au moment qu'elle est donnée. Il importe peu que des mots bizarres, des tours forcés , des locutions obscures , soient hasardés dans les premiers temps. Après tout, comme on parle pour s'entendre, et que plus on est de monde à se parler et plus s'entendre est chose difficile, il arrive qu'au travail de chacun pour se faire sa langue à soi , succède bientôt le travail de tous pour se faire un langage commun. La Bruyère , qui écrivait quelques années après le r^ne des précieuses, reconnaissait que l'usage avait enrichi la langue de mots nouveaux. En effet, nous voyons dans le dictionnaire des précieuses fait en 1660, suivant l'esprit contemp-
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teur de Molière , des locutions atlribuées aux précieuses, comme locutions ridicules , et qui aujourd'hui sont presqu'usées à force d'être usitées. On ne voulait pas que Corneille, parlant du crime de Laïus, et de la peine qui est infligée à ses enfants , dit :
Eta'il faut, après tout, qu'un grand crime s'efface Par le sang que Laïus a transmis a sa race....
Il aurait fallu dire prosaïquement : s'expie par le châtiment des enfants de Laïus. On relève aussi dans Corneille : un concert éclatant de rares qualités. On ne voulait pas dans un autre écrivain : que Daphné eût toute son ame dans ses yeux. On repoussait : un malheureux qui avait le Jrontchargé d^un sombre nuage.Onnesouffraitpas: qu'un grand homme -vit les troubles des petites
âmes, du haut de su vertu , qu'il échappât un
sourire de son sérieux , que la frayeur courtit
dans une assemblée. On remarquait avec mépris dans un autre ouvrage ; cet homme laisse mourir la conversation , cet autre la tyrannise. Ici, on rejetait : la turbulence de la cour; ailleurs, on ne voulait pas eCune am.e paralytique. On ne souffrait pas qu'on parlât de revêtir ses pensées ^expressions nobles et vigoureuses , ni qu'on se dît pénétré des sentiments d'une personne. On ne concevait pas qu'on accusât de vomir des injures.
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( ac )
Ou souriait avec mépris à l'idée qu'où se permit de parler d'une poésie bien châtiée , d'un sourisfin et d'un souris amer; d'appeler un mauvais poète un bdUirdd! ApoUon. On était révolté d'entendre dire que les peintres sont des poètes muets. Le comble du ridicule, selon ces critiques, c'est qu'un amant dise à sa maîtresse : Je ne fais des vers qiien rêvant, mais je vous aime avec étude et de tout mon sens. Enfin, le dictionnaire des précieuses cite, comme locution afTectée, cette modeste phrase : Je sais bien ce que je veux dire y mais le mot me manque.
Quant à la séparation des genres et à la distinction des styles , j'ai dit que l'honneur en était du à la société polie. Cest à elle qu'il appartenait en effet d'approprier le langage aux divers usages de la parole, d'apprendre l'art de s'exprimer comme il convient à la chose dont on parle, à la personne qui en parle, aux personnes à qui elle en parle. La conversation et les critiques dont elle se nourrit eurent bientôt distribué aux arts, aux sciences, à la chaire, au barreau, à l'histoire, à la poésie, à la scène tragique, à la scène comique, le ton et le style convenable à chacune de ces parties. Long-temps avant les grands écrivains du règne de Louis XIV, Mascaron avait mis fin à l'usage de citer
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(»7) les poètes et les auteurs profanes dans les sermons; et Patru, à l'usage où étaient les avocats de citer à tout propos les livres saints dans leur plaidoyers. Pélisson n'écrivit point l'histoire' comme les romans, ni Scudery les romans comme l'histoire. Descartes ne fit point entrer de poésie dans sa méthode ; Comdlle point de métaphysique dans son théâtre. Molière ne mil rien de tragique dans ses comédies ; Corneille rien de comique dans ses tragédies. Molière, à qui Boileau reprochait d'avoir partagé ses études entre Térence et Tabarin, et son talent entre Scapin et le Misanthrope , n'a laissé rien percer de Scapin dans son chef-d'œuvre, ni rien du Misanthrope dans les badioages de son théâtre.
On parait croire aujourd'hui que les genres, en se démêlant, se sont appauvris; que les tons, en se soutenant, se sont affaiblis, et ont fait perdre aux pensées la puissance qu'elles tenaient de la variété et de l'opposition des styles.
On ne peut disconvenir que les talents mêlés qui se laissent aller à leur naturelle abondance n'aient d'ordinaire plus de variété, plus de grâces et de charme. Mais il est permis de croire que les talents distincts, ou qui savent se concentrer, tirent plus de richesses de leur propre fonds , ont plus de caractère, de vigueur, de ressort, et par ces raisons plus d'autorité. La piquante
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(a8) originalité de Montaigne tient en grande partie au mélange de ses tons et de ses styles. Mais ne peut-on dire que les grands écrivains qui se sont partagé les mérites divers qui le caractérisent , les ont portés plus loin que lui; qu'il a été surpassé en naïveté par La Fontaine, en finesse par La Bruyère, en force par La Rochefoucault, en élévation et en étendue par Montesquieu ?
Onasouventfait honneur aux grands écrivains du règne de Louis XIV qui ont fleuri de 1660 à 1680, de la beauté de la langue française. C'est pourtant une incontestable vérité que la langue de Racine et de Fénelon , de Molière et de Boileau, de Montesquieu et de Voltaire, la langue que parle aujourd'hui la bonne compagnie , existait, était fixée avant que la première moitié du dix-septième siècle fût écoulée. Sans doute les grands écrivains du grand règne ont eu leur style propre, ont tous tiré de la langue un parti différent, en ont varié les tours et les mouvements, y ont fait d'admirables transpositions du propre au figuré : mais c'est la langue telle qu'ils l'ont trouvée qui a fourni , qui a suffi aux demandes de leur génie. Une langue est fixée quand elle se prête à tous les langages , à tous les tons, à tous les besoins. Avant que les grands ■ écrivains du règne de Louis XIV charmassent la
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France de leurs ouvrages, elle avait la prose oratoire de Balzac, la prose scientifique de Descartes, la prose didactique de Port-Royal, la prose polémique de Pascal , la prose historique de PélissoD. Elle avait la belle critique du Cid par l'Acadëmie française, les lettres de Bussy-Rafoutin, celles de madame de Sévigné, sa cousine, dont pas une expression , pas un tour n'ont vieilli, bien que l'élan de sa pensée et la légèreté de sa plume eussent beaucoup hasardé de tours hardis et d'expressions originales. Nous savons aujourd'hui que les premières correspondances de madame de Sévigné et les plus curieuses sont perdues, et ont été écrites de 164S à i654>Qui n'a regretté, sans les connaître, les lettres qu'elle écrivait, étant encore mademoiselle de Chantai, à Ménage, son maitre de latin et d'italien, qui était devenu amoureux d'elle, et dont elle ne voulait ni enivrer la folle passion , ni rebuter les soins digoes de sa reconnaissance? Qui n'a déploré la perte de ses lettres à son cousin , le comte de Bussy-Rabutin , qui avaitaspiré à devenir son amant, et qu'elle avait réduit à l'amitié. Il lui écrivait, le 3o juillet i654 : « Mon «Dieu, que vous avez d'esprit, ma belle couo sine, gue vous écrivez bien, que vous êtes aimaa blel n Quelles devaient être ses lettres au surintendant Fouquet, lorsqu'on i654, il se mit en
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(30) tête de la séduire! Elle élait veuve depuis trois ans , et en avait vingt-sept ; elle ne voulait point de Fouquet pour amant, elle ne voulait pas s'en faire un ennemi ; n'être ni prude ni coquette avec un surintendant: grande difliculté ! Quand Louis XIV fît arrêter Fouquet en 1661 , on saisit une cassette où l'on supposait renfermées les preuves des crimes qui tut étaient imputés ; on n'y trouva que des lettres d'amour, parmi lesquelles étaient celles de madame de Sévigné. Le roi prit grand plaisir à les lire, parce que, dit le chancelier Letellier , elles contrastaient avec les douceurs fades des autres. Le surintendant, dit encore Letellier , attoit mal à propos mêlé famour et Famitié. La langue que parlait madame de Sévigné était celle de la conversation. La langue s'était donc faite elle-même par la conversation.
La France en 1660 , avant la mort de Mazarin et le r^e effectif de Louis XIV, possédait, outre les ouvrages de bonne prose, dont j'ai nonmié' les auteurs, les belles odes de Malherbe, d'agréables poésies de Racan , de Segrais , de Benserade. Son théâtre élait riche des plus beaux ouvrages du grand Corneille, du Cid, des Horaces , de Cinna , de Polyeucte , de la mort de Pompée, du Menteur, de quelques pièces de Molière même et de La Fontaine. Ces richesses litté-
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(3,) ■"aires étaient pour ainsi dire avant les letlres. Elles étaient nées d'elles-mêmes dans un monde éclairé et poli.
Comme les sciences sont filles de l'observation , la conversation de la société polie n'a pu exercer sur elles son influence aussi promplement que sur 1^ ouvrages d'imagination ou de raisonnement. Mais on a pu la pressentir à la naissance de la société, et nous l'avons reconnue depuis.
Qui pourrait nous dire ce que les sciences doivent de leur clarté en France à la conversation sociale, au désir qu'ont eu les savants de les faire entendre aux femmes ? L'application aux sciences est si pénible pour le sexe, et l'application du nôtre au soulagement de ses peines est si naturelle, que la clarté est devenue un besoin pour les savants.
Et s'il est vrai que les sciences doivent de leur clarté à la société des femmes, qui pourrait nier qu'elles ne leur doivent aussi la découverte et la rectification de plus d'une erreur, puisque, comme l'a observé Vauvenargues , il n'y a point d erreurs qui , rendues clairement , ne tombassent tt elles-mêmes ?
Fontenelle a écrit ses Mondes pour la marijuise de Lambert ; Voltaire , la Philosophie de
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( 3») Newton pour la marquise du Chàtelet. Madame Lavoisier a été une des premières initiées à la réforme de la chimie opérée par son illustre mari. J'ai entendu Borda expliquer chez elle , devant elle, à M. de Talleyrand, la théorie des poids et mesures, lorsque la loi de réforme dont M. de Talleyrand était rapporteur, s'en pi-éparait ; j'ai vu Borda s'arrêter, se reprendre, quand il craignait que madame Lâvoisier ne l'eût pas entendu. Laplace réduisait son Exposition du système du monde à des termes qui le faisaient fort bien entendre par la conversation dans le salon de sa belle et aimable femme. J'ai vu madame Fourcroi, belle et aimable aussi, suivre tous les cours si clairs et si précis de son mari, professeur éminemment lumineux. Madame de Condorcet était initiée par Condorcet aux plus hautes études de l'entendement; témoin l'ouvrage de cette femme de tant d'esprit et d'une beauté si par&ite, sur la Théorie des sentiments moraux de Smith. Dirai-je ce que la présence assidue des sept ou huit femmes des plus célèbres de la cour et de la capitale aux grands débats de l'Assemblée constituante, ce que leurs conversations avant et après les séances ont ajouté à l'émulation et à l'éloquence de nos grands orateurs? Ne me serait-il pas permis d'observer, à l'occasion de la révolution de 89,
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( 33) qu'elle lïit l'ouvrage de l'opinion publique; que cette opinion fut formée, mûrie dans Jes réunions de sociétés libres, où les femmes avaient droit de suffrage, et qu'ainsi elles ont eu part à cette révolution : ce qui fut une des grandes raisons de sa solidité. Les intérêts, les droits, les vœux, les appréhensions des mères de famille , des sœurs , des épouses , ont été sentis et partagés par les l^slateurs, sans qu'elles eussent besoin de se faire écouter pour se faire entendre. Voilà un des résultats des sociétés mixtes. Voyez, en opposition, les sociétés politiques d'hommes sans mission et livrés à eux-mêmes; voyez les cliibs!
Je n'ai qu'un mot à dire concernant la puissance qu'exerça sur la décence du langage la conversation de la société polie. La grossièreté de plusieurs expressions de l'ancien langage a long-temps été protégée contre la décence par leur naïveté. On a été jusqu'à soutenir, de nos jours, que là où la vertu règne, la bienséance est inutile; que la pureté des mœurs n'a rien à cacher ni à déguiser; que la franchise du langage est un des attributs de l'honnêteté des mœurs. Molière disait une partie de ces choses-là, quand on lui reprochait les libertés de V École des femmes. Suivant cette doctrine, la
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( 34) bienséance ue serait qu'un voile bon à jeter sur le dér^lement des mœurs. Mais non : la bienséance du langage est naturelle et nécessaire à l'expression des mœurs honnêtes; elle est impérieusement imposée, dans la société mixte , par le respect qu'un sexe doit à la pudeur de l'autre, et par la sympathie qui unit tes uns aux. autres les hommes délicats. Elle serait une loi du goût quand elle ne serait pas uner^lede morale. Elle est une loi du goût, principalement parce qu'elle est une règle de morale, et que l'accord du goût et des bonnes mœurs est plus ordinaire que le goût sans mœurs, ou les mœurs sans goût. 11 est de fait que la conversation de la société polie a rejeté, dès la première moitié du 17^ siècle, et a fait rejeter plus tard, de la littérature, nombre de mots que Montaigne, Rabelais, Molière, La Fontaine et Boileau même ont souvent employés.
On a vu le goût du public forcer Molière et Boileau, dans leur gloire, à réformer des expressions qu'ils avaient employées , l'un dans une satire, l'autre dans une comédie; et ce n'est pas sans contentement que l'homme de goût reconnaît, en lisant l'une et l'autre correction , combien la variante châtiée est supérieure en esprit, en grâce, en sel même, à la version originale
Qu'il me soit permis de i-épéter, en finissant,
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(35) que tout ce que j'ai dit de l'influence de la société polie sur les mreurs, sur la langue et la littérature, se rapporte à des temps qui précèdent le règne de Louis XIV.
Nous avons vu naître cette société en 1600 à l'hôtel de Rambouillet; nous avons remarqué sa composition , qui réunit et mit pour la première fois en parité des hommes d'élite de la cour, des hommes distingués de la capitale, des femmes, des gens de lettres.
Nous avons remarqué que le premier motif de cette réunion fut le besoin de se séparer des gens corrompus de la cour et de la ville.
Nous avons vu la conversation naitre de cet assemblage nouveau d'esprits différents , animés d'un même sentiment moral.
Nous avons vu naître du même principe exalté par des romans nouveaux, des sociétés que l'exagération rendit ridicules, mais dont l'exagération n'empêchait ni l'honnêteté, ni même l'utilité.
Nous avons vu la société d'élite et la société exagérée concourir ensemble, par la conversation, à la restauration des mœurs et à l'enrichissement de la langue ; mais la société d'élite nous parait avoir opéré l'épuration et réglé l'usage de la langue par la distinction du langage propre à chaque genre d'écrits et de conversation , et
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C 36) avoir fait et fixé l'alliance du goût et des mœuni, des grace^. de l'esprit et de la dignité de la raison.
Tel est le résultat de ces fragments.
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