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NOTICE
Le fragment sur TAutorité en matière de philosophie et l'Entretien avec de Saci sur Epie tète et Montaigne résument les deux principales périodes que Pascal a traversées dans sa vie intellectuelle et morale : la première nous montre en lui le philosophe disciple de Descartes ; la seconde, le croyant converti au jansénisme.
1. Dans sa jeunesse, Pascal avait été, comme Descartes, passionné pour les études mathématiques et physiques ; comme Descartes aussi, il avait profondément conscience de la grandeur qui réside en la pensée ; enfin, il se montrait encore cartésien par l'abîme qu'il plaçait entre ces deux mondes de l'étendue matérielle et de la pensée spirituelle, au-dessus desquels il finit par élever un « troisième ordre de choses, » seul vraiment divin.
La notion que, de bonne heure, Pascal ajouta à la physique cartésienne, ou plutôt qu'il compléta et étendit à toutes les parties du système cartésien, fut celle de rinflni. Déjà Descartes, comme Bruno, avait admis l'infinitc du monde ; seulement ce mot d'infini lui paraissait convenir surtout à Dieu, comme exprimant une perfection sans bornes, et il réservait le nom d'indéfini à ce qui ost illimité sous le rapport de la quantité , non de la perfection^. Pascal, prenant le terme d'infini au sens
1. « Notre esprit ne peut concevoir^ disait Descartes, que le monde ait des bornes, et par cette raison nous rappelons indéfini ou iudétei'niino. Et si nous n osons l'appeler infini, c'est que nous concevons Dieu
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des mathématiques, conçoit avec Bruno le monde matériel comme une sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part. Cette infinité du monde n'est pas seulement, à ses yeux, une infinité dans la grandeur, c'est aussi une infinité dans la petitesse; bien plus^ le même objet, suivant le terme de comparaison, lui paraît tout ensemble infiniment grand et infiniment petit. Qu'est-ce donc, au point de vue matériel, que l'homme dans la nature? « Un néant à l'égard de l'infini, un tout » à l'égard du néant ; un nïilieu entre rien et tout. »
L'infinité entraîne, selon Pascal, l'incompréhensibilité. Ce monde, dont Descartes croyait comprendre les principes, est donc réellement incompréhensible en ses principes autant que dans ses fins ;. car le principe est à l'infini, et la fin est aussi à l'infini. Notre science ne roule que sur le ^^ milieu » des choses, avec un abîme d'ignorance devant elle, avec un abîme d'ignorance derrière elle. « Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la » fin des choses et leur principe sont pour lui invincible- » ment cachés dans un secret impénétrable ; également )) incapable de voir le néant d'où il est tiré, et l'infini où » il est englouti. Que fera-t-il donc, sinon d'apercevoir » quelque apparence du milieu des choses, dans un dé- » sespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur
)) fin? Manque d'avoir contemplé ces infinis, les
» hommes se sont portés témérairement à la recherche de » la nature, comme s'ils avaient quelque proportion avec » elle!... C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordi- » naires : Des principes des choses; Des principes de la » philosophie [c'est le livre de Descartes], et aux sem- )) blables, aussi fastueux en effet, quoique non en appa-
Slus grand sous le rapport de la çerfection, sinon sons celui de rétenue, puisqu'il n'y a pas en lui d'étendue proprement dite. » (Lettre à Morus, I, 69.)
)) renée, que cet autre qui crève les yeux : De omni sa- )) bili^.)) Notre science de la nature est donc, selon Pascal, toute de relations, et Descartes avait tort de prétendre à une science absolue qui lui aurait permis de reconstruire le monde tel qu'il est. Pascal ne se demande point si rinfîni lui-même ne peut pas entrer comme élément dans le calcul mathématique (ainsi que le montrera Leibniz), et si d'ailleurs une science même relative n'est pas suffisante dans la physique ; ne voulant point ainsi se contenter à moitié, il se décourage, et dédaigne à la fin cette étude de la nature pour laquelle s'était passionnée sa jeunesse.
C'est que le monde de la matière, infiniment grand par lui-même, devient infiniment petit quand on le compare à celui de la pensée. Devant ce monde supérieur, l'univers visible s'anéantit. Descartes lui-même n'a-t-il pas fait voir qu'une seule chose est certaine, la pensée; qu'une seule chose se saisit elle-même en une conscience immédiate, la pensée ; et que tout le reste, pour arrive â une existence vraie, doit entrer dans la pensée et se soumettre à ses lois ^ ? Or, nous sommes pensée, et c'est là le moi véritable. Dès lors, nous qui étions tout à l'heure perdus comme un infiniment petit dans le monde matériel, nous redevenons infiniment grands par la pensée : cet univers qui nous écrasait, à notre tour nous l'écrasons. « L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, » mais c'est un roseau pensant... Quand l'univers l'écra- )) serait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le » tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'u- » nivers a sur lui, l'univers n'en sait rien. — Toute notre » dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut
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2. Voir, daas notre Histoire de la j>hiloso^hie, le cliapitre consacré à Descartes.
)) nous relever, non de l'espace et de la durée, que nous ne )) saurions remplir * . » Par la pensée Thonime est capable de progrès, par la pensée l'homme est fait pour l'infinité, par la pensée le genre humain tout entier, comme un homme universel, vit en apprenant toujours.
Ainsi reparaissent d'abord, dans la doctrine de Pascal, les deux premières régions de la philosophie cartésienne : matière et pensée. La matière, infiniment grande par l'étendue, a été réduite devant la pensée à l'inflniment petit ; la pensée, à son tour, ne sera-t-elle pas réduite à Tinfiniment petit devant un principe supérieur?
IL Ce principe, que Pascal élèvera au-dessus des deux autres, Descartes l'avait déjà fait entrevoir : c'est la volonté, en qui seule réside, selon Descartes, l'infinité véritable, parce que seule elle est absolue, parce que seule elle est libre. Pascal, ici, suit encore Descartes, mais il ne passe d'un ordre de choses à un autre qu'après avoir anéanti Tordre inférieur devant le supérieur, changeant ainsi, à mesure qu'il monte, sa première admiration en mépris.
Cette pensée de l'homme qui dépasse de l'infini la matière , comme elle est petite et misérable en elle-mônio, par les bornes et les contradictions qu'elle rencontre en son sein 1 « La dernière démarche de la raison, c'est de )) connaître qu'il y a une infinité de choses qui la surpas- )) sent. Elle n'est que faible, si elle ne va jusqu'à connaître » cela * . ))
Pascal accumule ensuite tous les raisonnements dirigés parles sceptiques contre la raison même; il avait opposé la pensée à la matière , il oppose maintenant la pensée à la pensée. Mais son scepticisme, quelque exagéré
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qu'il soit, n'est cependant qu'un scepticisme provisoire, qui a pour but le mysticisme final * .
Le principal argument de Pascal contre la raison est emprunté à Descartes lui-même : c'est qu'en définitive notre seul critérium de vérité est notre sentiment intérieur d'évidence ; or, « ce sentiment naturel n'est pas » une preuve convaincante de la vérité. » « Qui sait si )) cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est )) pas un autre sommeil un peu différent du premier? » (( La nature confond les pyrrhoniens, et la raison con- )) fond les dogmatiques *. » Descartes a bien proposé un autre critérium, la véracité divine, unité suprême de la vérité et de la volonté en Dieu, et là en effet, selon Pascal^ est notre vrai motif de croire ; mais précisément ce ne peut être encore qu'une croyance, non une science®. Pascal évite le cercle où s'enfermait Descaries ; il n'admet pas que nous puissions, au sens propre du mot, savoii^ si Dieu existe, ni que nous puissions embrasser Dieu dans aucun raisonnement. La preuve des causes finales n'est une preuve que pour ceux qui sont déjà convaincus, et c'est d'ailleurs ce que Descartes lui-même avait fait voir : « La nature montre Dieu, dit Pascal; « mais en même temps elle le cache. » «Nous envoyons (( trop pour douter, trop peu pour croire. » Quant aux preuves métaphysiques, «elles sont si éloignées du raison- » nementdes hommes, et si impliquées, qu'elles frappent » peu ; et quand cela servirait à quelques-uns, ce ne se- )) rait que pendant l'instant qu'ils voient cette démons- » tration; mais une heure après, ils craignent de s'être
1. C'est ce qui ressort clairemeut de V Entretien avec de Sacij où on trouvera indiqué d'avance tout le plan des Pensées.
VUI
3. Voir VEntretieii avec de Saci : « Qui saura saus ceUe lumière si, étant formés à l'aventure, ils ne soat pas ioceitaias (ces axiomes), ou si, étant formés par un être faux et méchant^ il ne nous les a pas donnés faux aûn de nous séduire ? »
)) trompés*.)) Gomment donc afflrmons-nous Dieu, dont nous n'avons aucune science certaine? Descartes a montré que toute affirmation, en définitive, est volontaire ; il faut donc dire que, si nous affirmons Dieu, c'est par un acte de volonté ; et comme une affirmation volontaire est une croyance, Dieu n'est en définitive, selon Pascal, qu'un objet de croyance. (( S'il y a un Dieu, il est infiniment în- )) compréhensible, puisque, n'ayant ni parties ni bornes, )) il n'a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables )) de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est*, n
La raison étant ainsi réduite à un doute invincible sur le premier principe de toute existence, qui est aussi le premier principe de toute pensée et de toute certitude, faudra-t-il s'en tenir là et, comme les Pyrrhoniens, s'abstenir de toute affirmation? — Non, dit Pascal, l'abstention est impossible. S'il ne s'agissait que de spéculation pure, on pourrait ne prendre aucun parti ; mais nous sommes faits pour agir : la pratique nous oblige donc à un choix, et la morale ne peut, comme la métaphysique, demeurer en suspens. Pascal ne se contente plus, comme Descartes, d'une morale provisoire : il voudrait une morale définitive; cette science des mœurs que Descartes avait trop négligée, il en sent toute l'importance : « La » science des choses extérieures, dit-il, ne me consolera )) pas de l'ignorance de la morale au temps d'affliction ; )) mais la science des mœurs me consolera toujours de » l'ignorance des choses extérieures *. »
Selon Pascal, la morale est tout entière dans la charité ou amour de Dieu. Après en avoir appelé de la nature à la raison, il faut en appeler de la raison à la charité. Voilà ce « troisième ordre » où nous pourrons enfin trou-
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ver le repos ; ce sont les choses du cœur et du sentiment, les choses de Tamour, c'est-à-dire, en définitive, de la volonté. Déjà Descartes nous avait introduits dans la région de Tabsolu véritable et du véritable infini ; selon Pascal, cette région n'est pas moins supérieure à celle de la pensée logique que la pensée est supérieure à la matière. Son dernier mot, semble-t-il, qui nous révèle le but et le plan de tout son livre, est dans les sublimes pages que la charité lui inspire.
« La distance infinie des corps aux esprits figure la dis- )) tance infiniment plus infinie des esprits à la charité...
» Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et » ses royaumes ne valent pas le moindre des esprits, car )) il connaît tout cela, et soi; et les corps, rien. Tous les )) corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes » leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement 1) de charité; cela est d'un ordre infiniment plus élevé.
» De tous les corps ensemble, on n'en saurait faire )) réussir une petite pensée : cela est impossible, et d'un )) autre ordre. De tous les corps et esprits, on n'en saurait » tirer un mouvement de vraie charité : cela est impos- » sible, et d'un autre ordre... ^ »
Maintenant, quelle est l'essence de cette charité devant laquelle Pascal veut désormais anéantir la pensée, comme il avait déjà anéanti devant la pensée même l'univers matériel? — C'est ici que sa doctrine, après s'être approchée des conceptions de la philosophie la plus moderne, va revenir au mysticisme du moyen âge. Au fond de cette charité où il voit avec raison le principe absolu de toutes choses, Pascal n'aperçoit pas une liberté vraiment digne de ce nom. Sans doute il a soin d'attribuer la liberté infinie à Dieu, et il prétend bien aussi laisser son libre arbitre à l'homme; mais quel libre arbitre? Avec les jan-
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sénislcs, Pascal considère la liberté humaine commo tellement diminuée, corrompue, asservie par le péclié originel et par la prédestination étemelle, qu'elle est plutôt une liberté de nom que de fait. Dès lors, l'amour ou la charité dépendent-ils vraiment de nous et de notre volonté personnelle? Nullement : c'est Dieu qui fait tout en nous par sa grâce : il est libre, lui seul, d'une liberté gratuite et arbitraire; nous, nous sommes ce qu'il nous fait, et nous ne l'aimons que si lui-même se fait aimer de nous. Le moyen qu'il emploie pour cela est un moyen de séduction et d'attrait : le plaisir * .
Ainsi, au moment môme où Pascal allait, ce semble, fonder la morale du désintéressement et du véritable amour, il retombe, en méconnaissant notre liberté naturelle et personnelle, dans une morale de plaisir et d'intérêt.
Son principe, c'est que « l'homme est né pour le plaisir; (( il le sent, il n'en faut point d'autre preuve. » « On ne » quitte les plaisirs que pour d'autres plus grands * . )> (i La volonté ne se porte jamais qu'à ce qui lui plaît le )) plus*.)) Au reste, Pascal n'entend pas seulement par plaisir la sensation physique, mais encore et surtout l'attrait spirituel. Il n'en fait pas moins de l'amour une attraction fatale, un sentiment victorieux de délectation où la liberté n'a guère de place. Aussi, quand il recherche les causes les plus intimes de l'affection qu'une personne humaine peut avoir pour une autre, il revient à l'idéalisme abstrait de Platon et ne voit pas que le véritable objet de l'amour est la volonté libre, qui constitue la personne même. (( Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, » si je passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis là pour me
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n voir? Non ; car il ne pense pas à moi en particulier. Mais )) celui qui aime une personne à cause de sa beauté, Taime- )) t-il?Non; car la petite vérole, qui ôtera la beauté sans » tuer la personne, fera qu'il ne l'aimera plus. Et si on » m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime- )) t-on, moi? Non, car je puis perdre ces qualités sans me » perdre, moi. » Jusqu'ici, Pascal est dans le vrai; mais aussitôt, par un évident oubli de la volonté libre : « Où )) est donc ce Moi, » demande-t-il, « s'il n'est ni dans le » corps ni dans l'âme? Et comment aimer le corps ou )) l'âme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui )) fait le moi, puisqu'elles sont périssables? Car, aime- )) rait-on la substance de l'âme d'une personne abstraite- )) ment, et quelques qualités qui y fussent? Gela ne se peut, )) et serait injuste. On n'aime donc jamais personne, mais )) seulement des qualités*.» Pascal laisse ici de côté la personne même, qui ne réside ni dans une substance abstraite ni dans des qualités abstraites, mais dans la vivante liberté, seule digne d'être aimée et capable d'aimer, seule aimante et aimable *.
D'après cette doctrine de Pascal, notre amour pour les autres bommes ne peut plus être au fond que l'amour de Dieu, auquel toutes les qualités des hommes sont empruntées, « car on n'aime personne que pour des qualités empruntées ; » et l'amour même de Dieu n'est qu'une grâce surnaturelle qui nous arrive d'en haut sans être notre œuvre libre. VoUà pourquoi Pascal refuse d'admettre aucune charité naturelle, provenant de nous ; la charité se confond pour lui avec la grâce : elle est, dit-il expressément, « surnaturelle. »
Notre croyance en Dieu, simple résultat del'amom^, ne
Prisées, V
2. Voir noire livre sur la Liberté et le hétermimmej et nos Vrincipes dejihilosophie,
peut plus être à son tour qu'une croyance toute surnaturelle, une révélation, une foi mystique. Cette foi, c'est Dieu qui nous l'inspire, quand il lui convient, par le plaisir ou attrait passif. En un mol, comme le soutenaient les jansénistes , tout ce que nous pouvons faire pur nos propres forces, ce n'est point dH aimer ^ mais de craindre, Pascal est amené ainsi à placer le fondement rationnel de la foi dans l'intérêt ; l'intérêt devient la seule raison naturelle de croire en Dieu, puisque la vraie et suprême raison, la charité, est surnaturelle ^ Ainsi s'explique le fameux argument du pan, qui est un calcul de pur intérêt. « Dieu est, ou il n'est pas. Mais de quel côté pen- )) cherons-nous ? La raison n'y peut rien déterminer. D » y a un chaos infini qiii nous sépare. Il se joue un jeu, )) à l'extrémité de cette distance infinie, où il arrivera » croix ou pile. Quegagnerez-vous?... Il faut parier, cela )) n'est pas volontaire : vous êtes embarqué. Lequel pren- » drez-vous donc? Voyons. Puisqu'il faut choisir, voyons » ce qui vous intéresse le moins... Pesons le gain et la » perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces » deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous » perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, » sans hésiter. » Outre que c'est \k une application fort contestable du calcul des probabilités, cette foi par intérêt et par calcul de hasards, semblable à un coup de dé, estelle un fondement sûr, non-seulement pour la morale, mais pour la religion même? Nous voilà loin de ce « mouvement de charité » qui surpassait infiniment le monde intellectuel et le monde sensible, et qui, à lui seul, était un nouvel univers. — Il n'y a que Dieu, dit Pascal, qui puisse produire ce mouvement. — Mais si je n'y suis moi-même pour rien, pouvez-vous dire vraiment que j'aime? Si votre univers moral n'est pas l'œuvre de ma
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volonté libre, qu'est-il encore en sa grandeur apparente ? Devant la vraie et libre charité, celle qui vient de moi en même temps que de Dieu, votre charité prétendue s'évanouit à son tour, comme s'est évanouie déjà la matière devant la pensée ; et du haut de cette région supérieure où j'aime par ma propre force, je vois votre amour passif, mêlée d'une crainte intéressée, s'anéantir.
N'ayant point admis de charité naturelle, Pascal ne pouvait admettre ni morale naturelle ni droit naturel, car la morale et le droit reposent également sur l'idée de la personne libre et librement aimante. « On ne voit, dit-il » avec Montaigne, presque rien de juste ou d'injuste qui » ne change de qualité en changeant de climat. Trois de- » grés d'élévation du pôle renversent toute la jurispru- » dence. Un méridien décide de la vérité... Le droit a » ses époques. L'entrée de Saturne au Lion nous marque » l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une rivière » borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà... » Rien, suivant la seule raison, n'est juste de soi ; tout .» branle avec le temps. La coutume fait toute l'équité, » par cette seule raison qu'elle-est reçue*. »
Comme nous n'avons plus aucune mesure de la justice que la mesure surnaturelle, qui nous dépasse, nous ne pouvons plus juger ni de la justice divine^ ni de la bonté divine. De là ces dures paroles qui, détruisant l'idée de Dieu conçu comme justice et bonté infinie, détruisent en réalité toute vraie raison de croire en Dieu. « Il n'y a pas » si grande disproportion entre notre justice et celle de » Dieu qu'entre l'unité et rinfini. 11 faut que la justice de » Dieu soit énorme comme sa miséricorde : or, la justice » contre les réprouvés est moins énorme et doit moins » choquer que la miséricorde envers les élus *. )> Ainsi
Pensées, X, I
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c'est le Dieu bon qui choque le jansénisme de Pascal ! Qu'est-ce donc alors en définitive que son Dieu, sinon une puissance qu'il ne dépend point de nous d'aimer ni même de concevoir aimable, et qui ne peut être aimée qu'en se faisant aimer elle-même fatalement, ou plutôt en se faisant craindre?
Tel est le mysticisme auquel Pascal, après avoir traversé le scepticisme, aboutit ; mais cette façon de croire en Dieu n'est-elle pas du scepticisme encore? Pascal a voulu rétablir dans toute sa force le troisième <( ordre » entrevu par Descartes ; il ne s'est pas demandé si ces trois mondes ne seraient pas simplement les trois degrés par lesquels la réalité s'élève et se dépasse sans cesse ellemême; il a cru qu'il fallait appuyer le troisième ordre sur les ruines des deux autres, et à la fin, faute d'avoir dés fondements solides dans le monde de la nature et dans le monde de la raison, son monde de la charité s'écroule avec tout le reste. On peut appliquer à sa philosophie ses propres paroles : « Nous brûlons du désir de trouver une » assiette ferme et une dernière base constante, pour y » édifier une tour qui s'élève à l'infini ; mais tout notre fon- » dément craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes ^ . » Cette assiette ferme et constante pouvait-elle se rencontrer ailleurs que dans la liberté morale, principe de la vraie charité, comme du vrai devoir et du vrai droit? La grande âme de Pascal a bien compris que le dernier objet de la philosophie devait être l'amour divin et l'amour des hommes : il n'a pas su trouver en lui-même, dans le moi aimant et aimable, le vrai principe de cet universel amour*.
1 • l^i)ï,iC6^ I 1 •
2! Voir notre Histoire de la Fhilosophiey p. 273 et suiv.
Nous avons réuni dans ce volume les Fragments de Pascal les plus propres à faire comprendre rensemble de sa doctrine philosophique, dont le Fragment sur l'autorité et l'Eniretien avec de Saci sont l'ébauche, et dont les Pensées devaient être le développement.
DE PASCAL
PASCAL CARTÉSIEN
DE L'AUTORITÉ EN MATIÈRE DE PHttOSOPHIE'.
(préface d'un traité du tide^}.
Le respect que Ton porte à Tantiquité est aujourd'hui à tel point, dans les matières où il doit avoir moins de force, que Ton se fait des oracles de toutes ses pensées, et des mystères même de ses obscurités ; que Ton ne peut plus avancer de nouveautés sans péril, et que le texte d'un auteui^' suffit pour détruire les plus fortes raisons *...
Ce n'est pas que mon intention soit de corriger un vice par un autre, et de ne faire nulle estime des anciens, parce que l'on en fait trop. Je ne prétends pas bannir leur autorité pour relever le raisonnement tout seul, quoique l'on veuille établir leur autorité seule au préjudice du raisonnement'...
Pour faire cette importante distinction ® avec attention, il faut considérer que les unes dépendent seulement de la
1. Le géomètre Bossut publia pour la première fois, en 1779, ce morceau, extrait de la préface d'un Traité au vide qui a été perdu.
2. On sait toute l'importance qu'avait alors la question du vide, les doctrines attribuées à Aristote sur ce point, le mot de Galilée, les expériences de Torricelli et de Pascal lui-même.
3. Principalement Âxistote, magister in rébus naturalibus, comme on disait au moyen âge.
Lacune d'environ dix lignes
5. Pascal se montre assurément fort modéré, car à vrai dire Vautorité n'a aucune valeur en face du raisonnement. Les anciens sont des exemples et des modèles, non des autorités.
6. La distinction entre les deux genres dans lesquels rentrent, selon Pascal, toutes les connaissances humaines.
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mémoire et sont purement historiques, n'ayant pour objet que de savoir ce que les auteurs ont écrit * ; les autres dépendent seulement du raisonnement, et sont entièrement dogmatiques, ayant pour objet de chercher et découvrir les vérités cachées.
Celles de la première sorte sont bornées, d'autant que les livres dans lesquels elles sont contenues*...
C'est suivant cette distinction qu'il faut régler différemment l'étendue de ce respect ®. Le respect que l'on doit avoir pour*...
Dans les matières où l'on recherche seulement de savoir ce que les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire, dans la géographie, dans la jurisprudence, dans les langues,,.. et surtout dans la théologie ; et enfin dans toutes celles qui ont pour principe, ou le fait simple ou rinstitution divine ou humaine, il faut nécessairement recourir à leurs livres, puisque tout ce que l'on en peut savoir y est contenu : d'où il est évident que l'on peut en avoir la connaissance entière et qu'il n'est possible d'y rien ajouter.
S'il s'agit de savoir qui fut premier roi des Français ; en quel lieu les géographes placent le premier méridien; quels mots sont usités dans une langue morte, et toutes les choses de cette nature, quels autres moyens que les livres pourraient nous y conduire? Et qui pourrait rien ajouter de nouveau à ce qu'ils nous en apprennent, puisqu'on ne veut savoir que ce qu'ils contiennent?
C'est l'autorité seule qui nous peut en éclaircir. Mais où cette autorité a la principale force, c'est dans la théologie, parce qu'elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne la connaissons que par elle : de sorte que pour donner la certitude entière des matières les plus incompréhensibles
1. N'y a-tril pas ici quelque exagération ? L'histoire n'est-eUe qu'une . affaire de mémoire, et se borne-t-elle à cherclier ce que les autres ont
éefit? La critique et la philosophie, conséquemment la raison et la liberté, ne sont pas moins essentielles dans les sciences historiques que dans les autres.
Lacune de deux lignes
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à la raison, il suffit de les faire voir dans les livres sacrés ; comme pour montrer l'incertitude des choses les plus vraisemblables, il faut seulement faire voir qu'elles n'y sont pas comprises * ; parce que ses principes * sont iiu-dessus de la nature et de la raison, et que, l'esprit de l'homme étant trop faible pour y arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir à ces hautes intelligences * s'il n'y est porté par une force toute-puissante et surnaturelle*
Il n'en est pas de même des sujets qui tombent sous le sens ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile ; la raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs droits séparés ; l'une avait tantôt tout l'avantage; ici l'autre règne à son tour. Mais comme les sujets de cette sorte sont proportionnés à la portée de l'esprit, il trouve une liberté tout entière de s'y étendre : sa fécondité inépuisable produit continuellement, et ses inventions peuvent être tout ensemble sans fin et sans interruption.
C'est ainsi que la géométrie, l'arithmétique, la musique, la physique, la médecine , l'architecture , et toutes les sciences qui sont soumises à l'expérience et au raisonnement, doivent être augmentées pour devenir parfaites. Les anciens les ont trouvées seulement ébauchées par ceux qui les ont précédés ; et nous les laisserons à ceux qui viendront après nous en un état plus accompli que nous ne les avons reçues.
Comme leur perfection dépend du temps et de la peine, il est évident qu'encore que notre peine et notre temps nous eussent moins acquis que leurs travaux séparés des nôtres, tous deux néanmoins joints ensemble doivent avoir plus d'effet que chacun en particulier.
1. Oo voit poindre le scepticisme de Pascal. l\ suffit, à l'en croire, qu'une chose ne soit point dans les livres saints pour être incertaine. Mais comment distiuguera-t-on avec certitude ce qui est dans les livres saints? Puis comment sera-t-on certain que les livres saints sont la seule certitude ?
Latinisme. ^a
L'édaiitissement de cette différence^ doit nous faire plaindre raveaglement de ceux qni apportent la seule aatofité poor preuve dans les matières physîqoes, an lien dn raiscmnement on des expériences ; et nons donner de rhorrenr ponr la malice des antres, qni emploient le raisonnement seul dans la théologie an lien de l'autorité de l'Écriture et des Pères *. Il faut rderer le courage de ces gens timides qui n'osent rien inventer en physique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui produisent des nouveautés en théologie.
Cependant le malheur du siècle est tel, qu'on voit beaucoup d'opinions nouvelles en théologie, inconnues à toute l'antiquité, soutenues avec obstination et reçues avec applaudissement; au lieu que celles qu'on produit dans la physique, quoique en petit nombre, semblent devoir être convaincues de fausseté dès qu'elles choquent tant soit peu les opinions reçues : comme si le respect qu'on a pour les anciens philosophes était de devoir, et que celui que l'on porte aux plus anciens des Pères était seulement de bienséance I Je laisse aux personnes judicieuses à remarquer l'importance de cet abus qui pervertit l'ordre des sciences, avec tant d'injustice; et je crois qu'il y en aura peu qui ne souhaitent que cette [Uberté] s'applique à d'autres matières, puisque les inventions nouvelles sont infailliblement des erreurs dans les matières [théologiques] que l'on profane impunément, et qu'elles sont absolument nécessaires pour laperfection de tant d'autres sujets incomparablement plus bas, que toutefois on n'oserait toucher*.
Partageons avec plus de justice notre crédulité et notre défiance, et bornons ce respect que nous avons pour les anciens. Comme la raison le fait naître, elle doit aussi le mesurer; et considérons que, s'ils fussent demeurés dans cette retenue de n'oser rien ajouter aux connaissances
Allusion aux craintes excitées par le sort de Galilée
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qu'ils avaient reçues, ou que, ceux de leur temps eussent fait la même difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils leur offraient, ils se seraient privés eux-mêmes et leur postérité du fruit de leurs inventions *.
Gomme ils ne se sont servis de celles qui leur avaient été laissées que comme de moyens pour en avoir de nouvelles, et' que cette heureuse hardiesse leur avait ouvert le chemin aux grandes choses, nous devons prendre celles qu'ils nous ont acquises de la même sorte, et à leur exemple en faire les moyens et non pas la fin de notre étude, et ainsi tâcher de les surpasser en les imitant *.
Car qu'y a-t-il de plus injuste que de traiter nos anciens avec plus de retenue qu'ils n'ont fait de ceux qui les ont précédés, et d'avoir pour eux ce respect inviolable qu'ils n'ont mérité de nous que parce qu'ils n'en ont pas eu un pareil pour ceux qui ont eu sur eux le même avantage?...
Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu'elle agisse toujours, on ne découvre pas toujours ses effets : le temps les révèle d'âge en âge, et quoique toujours égale en elle-même, elle n'est pas toujours également connue*. Les expériences qui nous en donnent l'intelligence multiplient continuellement ; et, comme elles sont les seuls principes de la physique, les conséquences multiplient à proportion *.
i. Cf. Horace, En.^ l, ii :
Quod si tam Graecis novitas invisa fuisset Quam nobis, quid ûuqc esset vêtus ? aut quid haberet Qaod legeret tereretque viritim publicus usus? Voir les Extraits et Eclaircissements.
2. « Si Virgile n'avait point osé marcher sur les pas d'Homère, si Horace n'avait pas espéré de suivre de près Pindare, que n'aurions-nous pas perdu ! Homère et Pindare mêmes ne sont pas parvenus tout à coup a cette haute perfection : ils ont eu sans doute avant eux d'autres poètes qui leur avaient aplani la voie, et qu'ils ont enOn surpassés. »
{Féneïon, Lettre sur les occupations de l'Académie française.)
3. Remarquer ce beau tableau de la nature toujours égale à ellemême. On peut se demander d'ailleurs si cette égalité est aussi entière que Pascal semble le croire, si la nature n'est pas elle-même en progrès comme la raison, parce qu'elle est aussi raison et pensée.
4. Ces paroles oe Pascal rappellent un passage célèbre de Séii^^"* l « Combien d'êtres sur la terre se sont pour la première fois révélés a
C'est de cette façon que Ton peut aujourd'hui prendre d'autres sentiments et de nouvelles opinions sans mépriset sans ingratitude, puisque les premières connaissances qu'ils nous ont données ont servi de degrés aux nôtres, et que dans ces avantages nous leur sommes redevables de l'ascendant * que nous avons sur eux ; parce que, s'étant élevés jusqu'à un certain degré où ils nous ont portés, le moindre effort nous fait monter plus haut, et avec moins de peine et moins de gloire nous nous trouvons au-dessus d'eux. C'est de là que nous pouvons découvrir des choses qu'il leur était impossible d'apercevoir. Notre vue a plus d'étendue, et, quoiqu'ils connussent aussi bien que nous ' tout ce qu'ils pouvaient remarquer de la nature, ils n'en connaissaient pas tant néanmoins, et jious voyons plus qu'euv.
notre siècle ! Combien nous sont inconnus, que les siècles à venir découvriront à leur tour ! Combien de conquêtes sont réservées pour les âges futurs, quand notre mémoire sera pour toujours effacée ! Il est des mystères qui ne soulèvent pas en un s2uljour tous leurs voiles. Eleusis gardé des révélations pour les fidèles qui viennent l'interroger. La nature ne livre pas à la fois tous ses secrets. Nous nous croyons initiés, et nous ne sommes qu'au seuil du temple. La vérité ne vient pas s'offrir et se prodiguer à tous les regards; elle se cache et s'enferme au plus profond du sanctuaire : notre siècle en découvre un aspect; les siècles qui nous suivront contempleront les autres. ») {Questiofis naturelles^ vu). Au moyen âge, Roger Bacon, commentant Sénèque, écrivait : « Sénèque n'at-il pas soutenu avec raison que les anciennes opinions ont dû manquer d'exactitude et de solidité; que les hommes encore grossiers et novices erraient à tâtons autour de la vérité; que tout était nouveau pour ceux qui essayaient une première fois, et qu'ensuite, par des efforts répétés, les mêmes choses devenaient plus faciles et plus connues; enfin que nul commencement n'est parfait? Sénèque n'a-t-il pas dit encore : Un temps viendra où ce qui est caché aujourd'hui, se révélera aux générations futures? Pour de telles découvertes il ne suffit pas d'un jour, il ne suffit pas d'un siècle. L'avenir saura ce que nous ignorons, et s'étonnera que nous ayons ignoré ce qu'il sait. Rien n'est achevé dans les inventions humaines et nul n'a le dernier mot. Plus les hommes sont nouvellement venus dans le monde, plus étendues sont leurs lumières , parce que , derniers héritiers des âges écoulés, ils entrent en possession de tous ces biensL que le travail des siècles avait accumulés pour eux... Puisqu'il en est ainsi, gardons-nous de nous soumettre servilement à toute opinion que nous rencontrons dans les livres ou dans la bouche des horamas : examinons attentivement la pensée des anciens, afin de suppléer leurs omissions et de corriger leurs fautes, avec déférence et modestie. » Roger Bacon, Opus majusj oh. vi.
Concession exagérée
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Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs sentiments. On fait un crime de les contredire et un attentat d'y ajouter, comme s'ils n'avaient plus laissé de vérités à connaître *.
N'est-ce pas là traiter indignement la raison del'homme,. et la mettre en parallèle avec l'instinct des animaux*, puisqu'on en ôte la principale différence, qui consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que l'instinct demeure toujours dans un état égal*? Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu'aujourd'hui, et chacune d'elles forme cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière * . Il en est de même de tout ce que les animaux produisent par ce mouvement occulte. La nature les instruit à mesure que la nécessité les presse ; mais cette science fragile se perd avec les besoins qu'ils en ont : comme ils lareçoivent sans étude, ils n'ont pas le bonheur delà conserver; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, eUe leur est nouvelle, puisque, la nature n'ayant pour objet que de maintenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire cette science nécessaire toujours égale, de peur qu'ils ne tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, de peur qu'ils ne passent les limites qu'elle a prescrites *.
1. «Legendi sunt aatiquorum libri, quoniam ingens beneficium est lot homiaum laboribus nos uti posse ;> tum ut illa, qucB jam olim recte inventa sunt, cognoscamus, tum etiam ut, qusenam ulterius in omnibus discipUnis supersint excogitanda, admoneamur. » (Descartes, Reg, ad direct, ingeniif m, 8.)
2. Pascal dit ailleurs : « Instinct et raison, marques de deux naluies. »
3. On sait qu'aujourd'hui la différence établie par Pascal entre l'instinct des animaux et la raison de l'homme paraîtrait trop tranchée. Les récents travaux des naturalistes et des psychologues ont montré que l'instinct même est acquis à la longue, par la transmission héréditaire des habitudes ; que Tinstinct, considéré d'une manière générale, est progressif, et enfin qu'il est la raison même en germe. ,
4. «ils le font toujours, et jamais autrement.» Pascal, XXV, 11 bis.
5. « Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait par instinct, et sJil parlait par esprit ce qu'il parle par instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades que fa proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme pour dire :
Il n'en est pas de même de l'homme, qui n'est produit que pour l'infinité ^ D est dans Tignoranee au premier âge de sa vie; mais il s'instruit sans cesse dans son progrès* : car il tire avantage non-seulement de sa propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs ; parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les connaissances qu'il s'est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont toujours présentes dans les livres qu'ils en ont laissés* Et comme il conserve ces connaissances il peut aussi les augmenter facilement ; de sorte que les hommes sont aujourd'hui en quelque sorte dans le même état où se trouveraient ces anciens philosophes, s'ils pouvaient avoir vieilli jusqu'à présent, en ajoutant aux connaissances qu'ils avaient celles que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de siècles.
De là vient que, par une prérogative particulière, nonseulement chacun des hommes s'^avance de jour en jom' dans les sciences, mais que tous les hommes ensemble y font un continuel progrès à mesure que l'univers vieillit, parce que la même chose arrive dans la succession des hommes que dans les âges difiérents d'un particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement : d'où l'on voit avec combien d'injustice nous respectons l'antiquité dans ses philosophes ; car, comme la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne voit que la vieillesse-, dans cet homme universel *, ne doit pas être cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont le plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en
rongez cette corde qui me blesse et où je ne puis atteindre. » (Pe)isées, ch. xxy, 11.)
1. Magnifique expression où se trouve marquée d'un mot toute la grandeur de l'homme. Nous ayons en effet l'idée de l'infini; nous portons donc, d'une certaine façon, l'infini en nous-mêmes, comme une puissance capable de se développer sans cesse.
2. Remarquer ce mot de progrès, si vieux aujourd'hui, si neuf alors.
3. Image justement célèbre, qui est en même temps une idée métaphysique des plus élevées.
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toutes choses, et formaient l'enfance des hommes proprement; et comme nous avons joint à leurs connaissances Texpérience des siècles qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que nous révérons dans les autres^.
1. Les idées exprimées ici par Pascal se retrouvent par Bacon^ daas Descartes et plus tard dans Footenelle : « La vérité, dit Bacon, est fille da temps et non de l'autorité. Il ne faut donc pas s'étonner si cette fascinaiion qu'exercent l'antiquité, les auteurs et le consentement général, a paralysé le génie de l'homme, au point que, comme une victime de sortilèges, il ne pût lier commerce avec les choses elles-mêmes. » «Une cause, qui a fait obstacle au progrès (^ue les hommes auraient dû faire dans les sciences, et qui les a pour ainsi dire cloués à la même place, comme fi'ils étaient enchantés, c'est le profond respect qu'ils ont d'abord pour l'antiquité,.... L'opinion qu'ils s'en forment, faute d'y avoir sumsamment pensé, est tout à fait superficielle, et n'est guère conforme an sens naturel du mot auquel ils rappliquent. C'est à la vieillesse du monde, et à son âge mûr qu'il faut attacher ce nom d'antiquité. Or, la vieillesse dumonde^ c'est le temps où nous vivons, et non celui ou vivaient les anciens, qui en étaient la jeunesse. A la vérité, le temps où ils ont vécu est le ptus ancien par rapport à nous, mais, par rapport au monde, ce temps était le plus nouveau. Or, de même que nous attendons une plus ample connaissance des choses humaines et un jugement plus mûr d'un vieillard que d'un jeune homme, à cause de son expérience, du nombre et de la variété des choses qu'il a vues, entendues et pensées ; de même il est juste d'attendre de notre temps de beaucoup plus grandes choses que des temps anciens; car, le monde étant plos Âgé, il se trouve enrichi d'une infinité d'observations et d'expériences. » (Bacon, Nov, org., lib. i, 84, et De AugmentiSj U, u). — Après Bacon, Descartes a écrit : «Non est quod antiquis multum tribuamus propter antiquitatem, sed nos potins iis antiquiores dicendi. Jam enim senior est mundus quam tuac, majoremque habemus rerum experienliam. » {Baillet, VIII, 10). — Plus tard enfin, après Pascal, mais peutêtre sans l'avoir lu, Fontenelle écrivait, dans sa Digression sur les anciens et les modernes : «Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous les esprits des siècles précédents; ce n'est qu'un même esprit qui s'est cultivé pendant tout ce temps. Ainsi cet homme qui a vécu depuis le commencement du monde jusqu'à présent, a eu son enfance où il ne s'est occupé que des besoins les plus pressants de la vie, sa jeunesse où il a assez bien réussi aux choses d'imagination telles que la poésie et l'éloquence, et où même il a commencé à raisonner, mais avec moins de solidité que de feu. U est maintenant dans l'âge de virilité, où il raisonne avec plus de force, et a plus de lumières que jamais; mais il serait bien plus avancé si la passion de la guerre ne 1 avait occupé longtemps, et ne lui avait donné du mépris pour les sciences auxquelles il est enfin revenu.
» Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser une comparaison qui est en si beau train, mais je suis obligé d'avouer que cet homme-là n'aura point de vieillesse; il sera toujours également capable des choses aux-
Suelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de- plus en plus e celles qui conviennent à 1 âge de virilité c'est-à-dire, pour quitter
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Us doivent être admirés dans les conséquences qu'ils ont l)ien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils doivent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du bonheur de l'expérience que de la force du raisonnement.
Car, par exemple, n'étaient-ils pas excusables dans la pensée qu'ils ont eue pour la voie de lait % quand, la faiblesse de lem*s yeux n'ayant pas encore reçu le secours de l'artifice ', ils ont attribué cette couleur à une plus grande solidité en cette partie du ciel, qui renvoie la lumière avec plus de force?
Mais ne serions-nous pas inexcusables de demeurer dans la même pensée, maintenant qu'aidés des avantages que nous donne la lunette d'approche, nous y avons découvert une infinité de petites étoiles, dont la splendeur plus abondante nous a fait reconnaître quelle est la véritable cause de cette blancheur?
N'avaient-ils pas aussi sujet de dire que tous les corps corruptibles étaient renfermés dans la sphère du ciel de la lune*, lorsque, durant le cours de tant de siècles, ils n'avaient point encore remarqué de corruptions ni de générations hors de cet espace? Mais ne devons-nous pas assurer le contraire, lorsque toute la terre a vu sensiblement des comètes s'enflammer et disparaître bien loin au delà de cette sphère?
C'est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit
Tallégorie, que les hommes ne dégénéreront jamais, et que les vues saines de tous les bons esprits qui se succéderont, s'ajouteront toujours les unes aux autres.
«Cet amas, qui croit incessamment, de vues qu'il faut suivre, de règles qu'il faut pratiquer, augmente toujours aussi la difficulté de toutes ces espèces de sciences ou d'arts ; mais d'un autre côté de nouvelles facilités naissent pour compenser ces difficultés. Je m'expliquerai mieux par des exemples...
» Les mathématiques, la physique, sont des sciences dont le joug s'appesantit toujours sur les savants; à la fin il y faudrait renoncer; mais les méthodes se multiplient en même temps ; le même esprit qui perfectionne les choses en y ajoutant de nouvelles vues, perfectionne aussi la manière de les apprendre en l'abrégeant, et fournit de nouveaux moyens d'embrasser la nouvelle étendue qu'il donne aux sciences. »
La partie du ciel parcourue par la lune
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de dire que la nature n'en souffrait point, parce que toutes les expériences leur avaient toujours fait remarquer qu'elle l'abhorrait et ne le pouvait souffrir.
Mais si les nouvelles expériences * leur avaient été connues, peut-être auraient-ils trouvé sujet d'affirmer ce qu'ils ont eu sujet de nier, par là que le vide n'avait point encore paru. Aussi, dans le jugement qu'ils ont fait que la nature ne souffrait point de vide, ils n'ont entendu parler de la nature qu'en l'état où ils la connaissaient ; puisque, pour le dire généralement, ce ne serait assez de l'avoir vu constamment en cent rencontres, ni en mille, ni en tout autre nombre, quelque grand qu'il soit ; puisque, s'il restait un seul cas à examiner, ce seul suffirait pour empêcher la décision générale, et si un seul était contraire, ce seul... Car dans toutes les matières dont la preuve consiste en expériences et non en démonstrations, on ne peut faire aucune assertion universelle que par la g<'nérale énumération de toutes les parties et de tous les cas difféi'ents. C'est ainsi que. quand nous disons que le diamant est le plus dur de tous les corps, nous entendons de tous les corps que nous connaissons, et nous ne pouvons ni devons y comprendre ceux que nous ne connaissons point ; et quand nous disons que l'or est le plus pesant de tous les corps, nous serions téméraires de comprendre dans cette proposition générale ceux qui ne sont point encore en notre connaissance, quoiqu'il ne soit pas impossible qu'ils soient en nature *.
De même, quand les anciens ont assuré que la nature ne souffrait point de vide, ils ont entendu qu'elle n'en souffrait point dans toutes les expériences qu'ils avaient vues, et ils n'auraient pu sans témérité y comprendre celles qui n'étaient pas en leur connaissance. Que si elles y eussent été, sans doute ils auraient tiré les mêmes conséquences que nous, et les auraient par leur aveu auto^
1. Celles de Galilée, de Torricellî, d'Otto de Gucricke, de Pascal.
2. Depuis Pascal, en effet, on a. connu le platine, qui est plus pesant que l'or.
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risées de cette antiquité dont on veut faire aujourd'hui Tunique principe des sciences.
C'est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assurer le contraire de ce qu'ils disaient; et quelque force enfin qu'ait cette antiquité, la vérité doit toujours avoir l'avantage, quoique nouvellement découverte, puisqu'elle est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu'on en a eues, et que ce serait ignorer sa nature de s'imaginer qu'elle ait commencé d'être au temps qu'elle a commencé d'être connue.
FRAGMENTS DE PASCAL SDR TAUTORITÉ.
PENSÉES DIVERSES
Tant s'en faut que d'avoir ouï dire une chose soit la règle de votre créance, que vous ne devez rien croire sans vous mettre en l'état comme si jamais vous ne l'aviez ouï. C'est le consentement de vous à vous-même , et la voix coiistante de votre raison, et non des autres, qui doit vous faire croire.
Le croire est si important I Cent contradictions seraient vraies*.
Si l'antiquité était] la règle de la créance , les anciens étaient donc sans règle. Si le consentement général; si les hommes étaient péris ?
Fausse humilité ', orgueil. Levez le rideau. Vous avez beau faire ; si faut41 ou croire, ou nier, ou douter. N'aurons-nous donc pas dérègle? Nous jugeons des animaux qu'ils font bien ce qu'ils font : n'y aurait^il point une règle pour juger des hommes? Nier, croire et douter bien sont à l'homme ce que le courir est au cheval *.
M. Si on prenait pour règle de croyance l'autorité d'autiui. S-M^'humilité qui s'incliae devant 1 autorité.
^J'-KT^^^^y ^^t *^* — La dernière phrase eat une réminiscence dEpictète.
DE L'ESPRIT GÉOMÉTRIQUE
On peut avoir trois principaux objets dans l'étude de la vérité : Tun, de la découvrir quand on la cherche; l'autre, de la démontrer quand on la possède ; le dernier, de la discerner d'avec le faux quand on l'examine .
Je ne parle point du premier; je traite particulièrement du second, et il enferme le troisième. Car, si Ton sait la méthode de prouver la vérité, on aura en même temps celle de la discerner, puisqu'en examinant si la preuve qu'on en donne est conforme aux règles qu'on connaît, on saura si elle est exactement démontrée.
La géométrie, qui excelle en ces trois genres, a expliqué l'art de découvrir les vérités inconnues ; et c'est ce qu'elle appelle Analyse^ et dont il serait inutile de discourir après tant d'excellents ouvrages qui ont été faits.
Celui de démontrer les vérités déjà trouvées, et de les éclaircir de telle sorte que la preuve en soit invincible, est le seul que je veux donner ; et je n'ai pour cela qu'à expliquer la méthode que la géométrie y observe; car elle l'enseigne parfaitement par ses exemples, quoiqu'elle n'en produise aucun discours. Et parce que cet art consiste en deux choses principales : l'une de prouver chaque proposition en particulier, l'autre de disposer toutes les propositions dans le meilleur ordre, j'en ferai deux sections, dont l'une contiendra les règles de la conduite des démonstrations géométriques, c'est-à-dire méthodiques et parfaites, et la seconde comprendra celles de Tordre géométrique, c'est-à-dire méthodique et accompli : de sorte que les deux ensemble enfermeront tout ce qui sera nécessaire pour la conduite du raisonnement à prouver et discerner les vérités; lesquelles j'ai dessein de donner entières.
SECTION PREMIÈRE
De la niélhodc des détiionstrations géométriques, c'est-à-dire
méthodiques et parfaites.
Je ne puis faire mieux entendre la conduite qu'on doit garder pour rendre les démonstrations convaincantes, qu'en expliquant celle que la géométrie observe.
Mais il faut auparavant que je donne Tidée d'une méthode encore plus éminente et plus accomplie, mais où les hommes ne sauraient jamais arriver; car ce qui passe la géométrie nous surpasse ; et néanmoins il est nécessaii'e d'en dire quelque chose, quoiqu'il soit impossible de le pratiquer*.
Cette véritable méthode, qui formerait les démonstrations dans la plus haute excellence, s'il était possible d'y arriver, consisterait en deux choses principales : l'une, de n'employer aucun terme dont on n'eût auparavant expliqué nettement le sens; l'autre de n'avancer jamais aucune proposition qu'on ne démontrât par des vérités déjà connues ; c'est-à-dire, en un mot, à définir tous les termes et à prouver toutes les propositions. Mais, pour suivre l'ordre même que j'explique, il faut que je déclare ce que j 'entends par définition .
On ne reconnaît en géométrie que les seules définitions
1. Après ce paragraphe, le manuscrit contient entre parenthèses les lignes suivantes, qui étaient sur un papier à part :
« [Mon objet] est bien plus de réussir à Vune qu'à l'autre, et je n'ai choisi cette science pour y arriver que parce qu'elle seule sait les véri< tables règles du raisonnement et, sans s'arrêter aux règles des syllogismes qui sont tellement naturelles qu'on ne peut les ignorer, s'arrête et se fonde sur la véritable méthode de conduire le raisonnement en toutes choses, que presque tout le monde ignore et qu'il est si avantageux de savoir, que nous voyons par expérience qu'entre esprits égaux, et toutes choses pareilles, celui qui a de la géométrie l'emporte et acquiert une vigueur tonte nouvelle.
» Je veux donc faire entendre ce que c'est que démonstration par l'exemple de celles de géométrie, qui est presque la seule des sciences humaines qui en produise d'infaUluiles, parce qu'elle seule observe la véritable méthode, au lieu que toutes les autres sont par une nécessité naturelle dans quelque soile de confusion, que les seuls géomètres savent extrêmement connaître. »
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que les logiciens appellent définitions de nom^ c'est-à-dire que les seules impositions de nom aux choses qu'on a clairement désignées en termes parfaitement connus ; et je ne parle que de celles-là seulement.
. Leur utilité et leur usage est d'éclaircir et d'abréger le discours, en exprimant par le seul nom qu'on impose ce qui ne pourrait se dire qu'en plusieurs termes ; en sorte néanmoins que le nom imposé demeure dénué de tout autre sens, s'il en a, pour n'avoir plus que celui auquel on le destine uniquement. En voici un exemple.
Si l'on a besoin de distinguer dans les nombres ceux qui sont divisibles en deux également d'avec ceux qui ne le sont pas, pour éviter de répéter souvent cette condition, on lui donne un nom en cette sorte : J'appelle tout nombre divisible en deux également nombre pair.
Voilà une définition géométrique, parce qu'après avoir clairement désigné une chose, savoir tout nombre divisible en deux également, on lui donne un nom que l'on destitue de tout autre sens, s'il en a, pour lui donner celui de la chose désignée.
D'où il paraît que les définitions sont très-libres, et qu'elles ne sont jamais sujettes à être contredites ; car il n'y a rien de plus permis que de donner aune chose qu'on a clairement désignée un nom tel qu'on voudra. Il faut seulement prendre garde qu'on n'abuse de la liberté qu'on a d'imposer des noms, en donnant le même à deux choses différentes.
Ce n'est pas que cela ne soit permis, poun'u qu'on n'en confonde pas les conséquences, et qu'on ne les étende pas de l'une à l'autre.
Mais si l'on tombe dans ce vice, on peut lui opposer un remède très-sûr et très-infaillible : c'est de substituer mentalement la définition à la place du défini, et d'avoir toujours la définition si présente, que toutes les fois qu'on parle, par exemple, de nombre pair, on entende précisément que c'est celui qui est divisible en deux parties égales, et que ces deux choses soient tellement jointes et inséparables dans la pensée, qu'aussitôt que le discor
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en exprime Tune, l'esprit y attache immédiatement Tau tre. Car les géomètres, et tous ceux qui agissent méthodiquement, n'imposent des noms aux choses que pour abréger les discours, et non pour diminuer ou changer ridée des choses dont ils discourent. Et ils prétendent que l'esprit supplée toujours la définition entière aux termes courts, qu'ils n'emploient que pour éviter la confusion que la multitude des paroles apporte.
Rien n'éloigne plus promptement et plus puissamment les surprises captieuses des sophistes que cette méthode, qu'il faut avoir toujours présente, et qui suffit seule pour bannir toutes sortes de difQcultés et d'équivoquÎBs.
Ces choses étant bien entendues^ je reviens à l'explication du véritable ordre qui consiste, comme je disais^ à tout définir et à tout prouver.
Certainement cette méthode serait belle^ mais elle est absolument impossible ; car il est évident que les pre* miers termes qu'on voudrait définir en supposeraient de précédents pour servir à leur explication, et que de même les premières propositions qu'on voudrait prouver en supposeraient d'autres qui les précédassent : et ainsi il est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières.
Âussi^ en poussant les recherches de plus en plus, on arrive nécessairement à des mots primitifs qu'on ne peut plus définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve.
D'où il paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle et immuable de traiter quelque science que ce soit dans un ordre absolument accompli.
Mais il ne s'ensuit pas de^là qu'on doive abandonner toute sorte d'ordre. Car il y en a un, et c'est celui de la géométrie, qui est à la vérité inférieur en ce qu'il est moins convaincant, mais non pas en ce qu'il est moins certain. Il ne définit pas tout et ne prouve pas tout, et c'est en cela qu'il lui cède; mais il ne suppose que des choses claires et constantes par la lumière naturelle, et c'est pourquoi il est parfaitement véritable, la nature le soutenant au défaut du discours.
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Cet ordre, le plus parfait entre les ordres ^ consiste non pas à tout définir ou à tout démontrer, ni aussi à ne rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir dans ce milieu, de ne point définir les choses claires et enten-* dues de tous les hommes, et de définir toutes les autres; et de ne point prouver toutes les choses connues des hommes, et de prouver tontes les autres. Contre cet ordre pèchent également ceux qui entreprennent de tout définir et de tout prouver, et ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne sont pas évidentes d'elles-mêmes.
C'est ce que la géométrie enseigne parfaitement. Elle ne définit aucune de ces choses, espace^ iemps^ mouveinent, nombre^ égalité^ ni les semblables qui sont en grand nombre, parce que ces termes4à désignent si na* turellement les choses qu'ils signifient, à ceux qui entendent la langue^ que l'éclaircissement qu'on en voudrait faire apporterait plus d'obscurité que d'instruction ^.
Car il n'y a rien de plus faible que le discours de ceux qui veulent définir ces mots primitifs. Quelle nécessité } a-t^il, par exemple, d'expliquer ce qu'on entend par k mot homme ? Ne sait-on pas assez quelle est la chose qu'on veut désigner par ce terme? Et quel avantage pensait nous procurer Platon, en disant que c'était un animal à deux jambes sans plumes* ? Conune si l'idée que j'en ai' naturellement, et que je puis exprimer, n'était pas plus nette et plus sûre que celle qu'il me donne par son explication inutile et même ridicide; puisqu'un homme ne perd pas l'humanité en perdant les deux jambes, et qu'un chapon ne l'acquiert pas en perdant ses plumes.
n y en a qui vont jusqu'à cette absurdité d'expliquer
1. Cf. Descartes, Recherche de la Vérité par la lumière naturelle : «NonuuUa^ quae, dam definire volomus, obscuriora reddimug, quia nempe, cma simpliciBsima clarissimaque sint, haad melius ea scire et jpercir père quam per semetiiisa valemus, dari dico. Imo fortaase prsecipttus, qui in scientiis committi possint, erroribus eorum accensendus error est, qui id^ quod concipi tantammodo débet, definire volant, qoiqae ea, qu» Clara aaot, ab obseurig distin^ere, et id, qood at cognôscatar deftniri exigit meretarqae, ab eo, qood optime per se ipsam cogoosci potest, disêemere nequeuaL » (Inquis» verit,, 65.)
V. Montaigne» m, p. Sf 3, et Diegène Laérce, IV, k
un moi par le mot même. J'en sais qui ont défini la lumière en cette sorte : La lumière est un mouvement luminaire des corps lumineux; comme si on pouvait entendre les mots de luminaire et de lumneux sans celui de lumière^.
On ne peut entreprendre de définir l'être sans tomber dans cette absurdité : car on ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci, c'est^ soit qu'on l'exprime ou qu'on le eous-entende. Donc pour définir Tôtre, il faudrait dire : c'est ^ et ainsi employer le mot défini dans sa définition ' .
On voit assez de là qu'il y a des mots incapables d'être définis ; et si la nature n'avait suppléé à ce défaut par une Âdée pareille qu'ella a donnée à tous les homn^s, toutes nos expressions seraient confuses. Au lieu qu'on en use avec la même assurance et la même certitude que s'ils, étaient expliqués d'une manière parfaitement CT^mpte d'équivoque; parce que la nature nous en a elle-même donné, sans paroles, une intelligence plus nette que celle que l'art nous acquiert par nos explications.
Ce n'est pas que tous les hommes aient la même idée de l'essence des choses que je dis qu'il est impossible et inutile de définir.
Car, par exemple, le temps est de cette sorte. Qui le
\, Définition du P. Noôl, jésuite. On lit dans sa pemiêre lelin (imprimée au tome IV des Œuvres de Pascal) : «... Pmsque la lomière, on plutôt l'illumination, est un mouvement luminaire des rayons composés des corps lucides qui remplissent les corps transparents et ne sont mus luminairement que par d'autres corps lucides. »
« La période qui précède vos dernières civilités, répondit Pascal, définit la lumière en ces teimes : la himièr^ est un mouveimiit Hminain de rayons composés de corps lucides y c*est'à'dire lumineux; où j'ai à vous dire qu'il me semble qu'il faudrait avoir premièrement défini ce que c'est que InminairCf et ce que c'est que corps lucide ou luminaire ; car jusque-là je ne puis entendre ce que c'est que lumière. Et comme nous n'employons jamais dans les définitions le terme du défini, j'aurais peine k m'accommoder à la vôtre qui dit : la lumière est un mouvement laminaire des corps lumineux. » Lettre au P. Nofil, 1647.
2. V. plus loin VEntretien de Pascal avec M, de Saci : « Qui sait ce que c'est que vérité, et comment peut-on s'assurer de l'avoir sans la connaître? qui sait même ce que c'est qu'être, qu'il est impossible de définir, puisau'il n'y a rien de plus général , et qu'il faudrait d'abord , pour rexpliquer, se servir de ce mot-là même, en disant : c'est Hre.,» »
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pourra dMnir? et pourquoi T^treprendre, puisque tous les hommes conçoivent ce qu'on veut dire en parlant de temps, sans qu'on le désigne davantage? Cependant il y a bien dedifférentes opinions touchant l'essence du temps. Les uns disent que c'est le mouvement d'une chose créée ; les autres, la mesure du mouvement, etc. Aussi ce n'est pas la nature de ces choses que je dis qui est connue à tous ; ce n'est simplement que le rapport entre le nom et la chose ; en sorte qu'à cette expression, temps, tous por* tent la pensée vers le même objet ; ce qui suffit pour faire que ce terme n'ait pas besoin d'être défini, quoique ensuite, en examinant ce que c'est que le temps, on vienne à différer de sentiment après s'être mis à penser; car les défi* nitions ne sont faites que pour désigner les choses que Ton nomme, et non pas pour en montrer la nature.
Ce n'est pas qu'il ne soit permis d'appeler du nom de temps le mouvement d'une chose créée; car, comme j'ai dit tantôt, rien n'est plus libre que les définitions.
Mais en suite de cette définition il y aura deux choses qu'on appellera du nom de temps; l'une est celle que tout le monde entend naturellement par ce mot, et que tous ceux qui parlent notre langue nomment par ce terme ; l'autre sera le mouvement d'une chose créée, car on l'appellera aussi de ce nom suivant cette nouvelle définition.
n faudra donc éviter les équivoques, et ne pas confondre les conséquences. Car il ne s'ensuivra pas de là que la chose qu'on entend naturellement parle mot de temps soit en effet le mouvement d'une chose créée. Il a été libre de nonmier ces deux choses de même ; mais il ne le sera pas de lesfaire convenir de nature aussi bien que de nom.
Ainsi, si l'on avance ce discours : Le temps est le mou-^ vement (Tune chose créée^ il faut demander ce qu'on entend par ce mot de temps j c'est-à-dire si on lui laisse le sens ordinaire et reçu de tous, ou si on l'en dépouille pour lui donner en cette occasion celui du mouvement d'une chose créée. Que si on le destitue de tout autre sens, on ne peut contredire, et ce sera une définition libre, en suite de laquelle, comme j'ai dit, il y aura deux choses qui auront
ce même nom. Mais si on loi laisse son sens ordinaire et qu'on prétende néanmoins qae oe qn'on entend par ce mot soit le mouvement d'une chose créée, on peut contredire. Ce n'est plus une définition libre, c'est une proposition qu'il faut prouver, si ce n'est qu'elle soit très-évidente d'eUe-mème; et alors ce sera un principe et un axiome, mais jamais une définition, parce que dans cette énonciation on n'entend pas que le mot de temps signifie la même chose que ceux-ci, le mouvement cFune chose créée; mais on entend que ce que l'on conçoit par le terme de temps soit ce mouvement supposé.
Si je ne savais combien il est nécessaire d'entendre ceci parfaitement, et combien il arrive à toute heure^ dans les discours familiers et dans les discours de science, des occasions pareilles à celle-ci que j'ai donnée en exemple, je ne m'y serais pas arrêté. Mais il me semble, par l'ex-^ périence que j'ai de la confusion des disputes, qu'on ne peut trop entrer dans cet esprit de netteté, pour lequel je fais tout ce traité, plus que pour le sujet que j'y traite.
Car combien y a-t-il de personnages qui croient avoir défini le temps quand ils ont dit que c'est la mesure du mouvement, en lui laissant cependant son sens OBdinaire ! fit néanmmns ils ont fait une proposition, et non pas une définition. Combien y en a-t-il de même qui croient avoir défini le mouvement quand ils ont dit : Motus née simpUciter actuSj nec mera potentia est, sed actus entis in potetthaM £t cependant, s'ils laissent au mot de mouvement son sens ordinaire, comme ils font, ce n'est pas une définition, mais une proposition ; et, confondant ainsi les définitions qu'ils appellent définitions de nom^ qui sont les véritables définitions, libres, permises et géométriques, avec celles qu'ils appellent définitions de chose j qui sont proprement des propositions, nullement libres, mais sujettes à contradiction, ils s'y donnent la liberté d'en for-
1. Voir Aristote (PAyi., m^ i et 2) : Le mouvement n'est ni simplement un acte ni une pure puissance, mais la mise en action de oe qui est en puissance, en tant au*étant en puissance : 'H toC Suvijjiei dvxoc
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mer aussi bi^i que des autres : et chacun définissant les mêmes choses à sa manière, par une liberté qui est aussi défendue dans ces sortes de définitions que permise dans les premières, ils embrouillent toutes choses, et, perdant tout ordre et toute lumière, ils se perdent eux-mêmes et s'égarent dans des embarras inexplicables.
On n'y tombera jamais en suivant Tordre de la géo* métrie. Cette judicieuse science est bien éloignée de définir ces mots primitifs, espace^ temps, mouvement, égalité^ morjorité, diminution^ tout^ et les autres que le monde entend de soi-même. Mais, hors ceux-là, le reste des termes qu'elle emploie y sont tellement éclaircis et définis, qu'on n'a pas besoin de dictionnaire pour en entendre aucun ; de sorte qu'en un mot tous ces termes sont parfaitement intelligibles^ ou par la lumière naturelle ou par les définitions qu'elle en donne.
Voilà de quelle sorte elle évite tous les vices qui se peuvent rencontre^ dans le premier point, lequel consiste à définir les seules choses qui en ont besoin. Elle en use de même à l'égard de l'autre point, qui consite à prouver les propositions qui ne sont pas évidentes.
Car, quand elle est arrivée aux premières vérités connues, elle s'arrête là et demandequ'on les accorde, n'ayant rien de plus clair pour les prouver : de sorte qne tout ce que la géométrie propose est parfaitement démontré, ou par la lumière naturelle, ou par les preuves.
De là vient que, si cette science ne définit pas et ne démontre pas toutes choses, c'est par cette seule raison que cela nous est impossible. Mais, comme la nature fournit tout ce que cette science ne donne pas , son ordre à la vérité ne donne pas une perfection plus qu'humaine, mais il a toute ceÛe où les hommes peuvent arriver. D m'a semblé à pw^os de donner dès l'entrée de ce discours cette
Gtn trouvera peut-être étrange que la géométrie ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour principaux objets : car elle ne peut définir ni le mouvement, ni les nombres, ni l'espace; et cependant ces trois choses sont celles
qu elle considère pariiculièremeni et sdon la recherclie desquelles elle prend ces trois différents noms de méeanique, d'arithmétique, de géométrie, ce dernier nom appartenant au genre et à l'espèce.
Mais on n'en sera pas surpris, si Ton remarque que cette admirable science ne s'attachant qu'aux choses les plus simples, cette même qualitéqui les rend dignes d'être ses objets les rend incapables d'être définies ; de sorte que le manque de définition est plutôt une perfection qu'un défaut, parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, mais au contraire de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore qu'elle n'ait pas la conviction des démonstrations, elle en a toute la certitude. Elle suppose donc que l'on sait quelle est la chose qu'on entend par ces mots, mouve^ ment, nombre, espace; et, sans s'arrêter à les définir inutilement, elle en pénètre la nature, et en découvre les merveilleuses propriétés.
Ces trois choses, qui comprennent tout l'univers, selon ces paroles : Deus fecit omnia in pondère, in numéro, et menmra^, ont une liaison réciproque et nécessaire. Car on ne peut s'imaginer de mouvement sans quelque chose qui se meuve ; et cette chose étant une, cette unité est l'origine de tous les nombres ; et enfin, le mouvement ne pouvant être sans espace, on voit ces trois choses enfermées dans la première.
Le temps même y est aussi compris ; car le mouvement et le temps sont relatifs l'un à l'autre ; la promptitude et la lenteur, qui sont les diiférences des mouvements, ayant un rapport nécessaire avec le temps.
Ainsi il y a des propriétés communes à toutes ces choses dont la connaissance ouvre l'esprit aux plus grandes merveilles de la nature.
La principale comprend les infinités qui se rencontrent dans toutes : l'une de grandeur, l'autre de petitesse.
Car, quelque prompt que soit un mouvement, on peut en concevoir un qui le soit davantage, et hâter encore ce
^ . « Omnia in mensura et numéro et pondère disposiiisU. » (S«/)., 1.)
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dernier ; et ainsi toujours à l'infini, sans jamais arriver à un qui soit de telle sorte qu'on ne puisse plus y ajouter. Et au contraire, quelque lent que soit un mouvement, on peut le retarder davantage, et encore ce dernier ; et ainsi h l'infini, sans jamais arriver à un tel degré de lenteur qu'on ne puisse encore en descendre à une infinité d'anti'es, sans tomber dans le repos.
De même, quelque grand que soit un nombre, on peut en concevoir un plus grand, encore un qui surpasse le dernier ; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus être augmenté. Et au contraire, quelque petit que soit un nombre, comme la centième ou la dixmillième partie, on peut encore en concevoir un moindre, et toujours à l'infini, sans arriver au zéro ou néant.
Quelque grand que soit un espace, on peut en concevoir un plus grand, et encore un qui le soit davantage ; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus être, augmenté. Et au contraire, quelque petit que soit un espace, on peut encore en considérer un moindre, et toujours à l'infini, sans jamais arriver à un indivisible qui n'ait plus aucune étendue.
n en est de même du temps. On peut toujours en conce* voir un plus grand sans dernier, et un moindre, sans arriver à un instant et à un pur néant de durée.
C'est-à-dire, en un mot, que, quelque mouvement, quelque nombre, quelque espace, quelque temps que ce soit, â y a toujours un plus grand et un moindre : de sorte qu'ils se soutiennent tous entre le néant et l'infini, étant toujours infiniment éloignés de ces extrêmes.
Toutes ces vérités ne se peuvent démontrer; et cependant ce sont les fondements et les princiqes de la géométrie. Mais, comme la cause qui les rend incapables de démonstration n'est pas leur obscurité, mais au contraire leur extrême évidence, ce manque de preuve n'est pas un défaut, mais plutôt une perfection.
D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les objets, ni prouver les principes, mais par cette seule et avantageuse raison, que les uns et les autres sont dans
une extrême clarté naturelle, qui conyainc la raison plus puissamment que le diseours.
Car qu'y a-tril de plus évident que cette vérité, qu'un nombre, tel qu'il soit, peut être augmenté? ne peut-on pas le doubler? Que la promptitude d'un mouvement peut être doublée, et qu'un espace peut être doublé de même?
Et qui peut aussi douter qu'un nombre, tel qu'il soit, ne puisse être divisé par la moitié, et sa moitié encore par la moitié? Car cette moitié serait-elle un néant ? Et comment ces deux moitiés, qui seraient deux zéros, feraientelles un nombre?
De même, un mouvement, quelque lent qu'il soit, ne peut-il pas être ralenti de moitié, en sorte qu'il parcoure le 'même espace dans le double de temps, et ce dernier mouvement encore? Car serait-ce un pur repos? Et comment se pourrait-il que ces deux moitiés de vitesse, qui seraient deux repos, fissent la première vitesse?
Enfin un espace, quelque petit qu'il soit, ne peut-il pas être divisé en deux, et ces moitiés encore ? Et comment pourrait-il se faire que ces moitiés fussent indivisibles sans aucune étendue, elles qui, jointes ensemble, ont fait la' première étendue?
Il n'y a point de connaissance naturelle dans l'homme qui précède celles-là, et qui les surpasse en clarté. Néanmoins, afin qu'il y ait exemple de tout, on trouve des esprits, excellents en toutes autres choses, que ces infinités choquent, et qui n'y peuvent en aucune sorte consentir.
Je n'ai jamais connu personne qui ait pensé qu'un espace ne puisse être augmenté, mais j'en ai vu quelquesuns, très-habiles d'ailleurs, qui ont assuré qu'un espace pouvait être divisé en deux parties indivisibles, quelque absurdité qu'il s'y rencontre ^ Je me suis attaché à re-
1. « Qa'il s'y rencontre. » Il s agit du chevalier de Méré. Voir une lettre de Pascal à Fermât (Juillet, 1651) : « Il a très-bon esprit, mais il » n'est pas géomètre ; c'est, comme vous savez, un grand défaut; et » mèflie il ne comprend pas qu'une lig^e mathématique soit divisible » à riniini, et croit fort bien entendre qu'elle est composée de points » en nombre fini, et jamais je n'ai pu Ten tirer : si vous pouviez le » ftdre, on le rendrait parfait. »
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chercher en eux quelle pouvait être la cause de cette obscurité, et j'ai trouvé qu'il n'y en avait qu'une principale, qui est qu'ils ne sauraient concevoir un continu divisible à l'inâni : d'où ils concluent qu'il n'y est pas divisible.
C'est une maladie naturelle à l'homme de croire qu'il possède la vérité directement; et de là vient qu'il est toujours disposé à nier tout ce qui lui est incompréhensible; au lieu qu'en effet il ne connaît naturellement que le mensonge, et qu'il ne doit prendre pour véritables que les choses dont le contraire lui paraît faux. £t c'est pourquoi, toutes les fois qu'une proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement et ne pas la nier à cette marque, mais en examiner le contraire ; et si on le trouve manifestement faux, on peut hardiment affirmer la première, tout incompréhensible qu'elle est. Appliquons cette règle à notre sujet.
n n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible à l'infini. On ne peut non plus l'être sans ce principe qu'être homme sans âme. Et néanmoins il n'y en a point qui comprenne une division infinie; et Ton ne s'assure de cette vérité que par cette seule raison, mais qui est certainement suffisante, qu'on comprend parfaitement qu'il est faux qu'en divisant un espace on puisse arriver à une partie indivisible, c'est-à-dire qui n'ait aucune étendue. Car qu'y a-t-il de plus absurde que de prétendre qu'en divisant toujours un espace, on arrive enfin à une division teUe qu'en la divisant en deux, chacune des moitiés reste indivisible et san» aucune étendue, et qu ainsi ces deux néants d'étendue fissent ensembk une eïenrftie ? Car je voudrais demander à ceux qui ont cette idée, s'ils conçoivent nettement que deux indivisibles se touchent : si c'est partout, ils ne sont qu'une même chose, et partant les deux ensemble sont indivisibles ; et si ce n'est pas partout, ce n'est qu'en une partie : donc ils ont des parties, donc ils ne sont pas indivisibles. Que s'ils confessent, comme en effet ils l'avouent quand on les presse, que leur proposition est aussi inconcevable que l'autre, qu'ils reconnais-
sent que ce n'est pas par notre capacité à concevoir ces choses que nous devons juger de leur vérité, puisque, ces deux contraires étant tous deux inconcevsJ)les , il est néanmoins nécessairement certain que Fun des deux est véritable.
Mais qu'à ces difficultés chimériques, et qui n'ont de proportion qu'à notre faiblesse^ ils opposent ces clartés naturelles et ces vérités solides : s'il était véritable que l'espace fût composé d'un certain nombre fini d'indivisibles, il s'ensuivrait que deux espaces, dont chacun serait carré, c'est-à-dire égal et pareil de tous côtés, étant doubles l'un de l'autre, l'un contiendrait un nombre de ces indivisibles double du nombre des indivisibles de l'autre. Qu'ils retiennent bien cette conséquence, et qu'ils s'exer* cent ensuite à ranger des points en carrés jusqu'à ce qu'ils en aient rencontré deux dont l'un ait le double des points de l'autre ; et alors je leur ferai céder tout ce qu'il y a de géomètres au monde. Mais si la chose est naturellement impossible, c'est-à-dire s'il y a impossibilité invincible à ranger des carrés de points, dont l'un en ait le double de l'autre, comme je le démontrerais en ce lieu-là même si la chose méritait qu'on s'y arrêtât, qu'ils en tirent la conséquence.
Et pour les soulager dans les peines qu'ils auraient en de certaines rencontres, comme à concevoir quun espace ait une infinité de divisibles, vu quon les parcourt en si peu de temps, pendant lequel on aurait parcouru cette in-finité de divisibles, il faut les avertir qu'ils ne doivent pas comparer des choses aussi disproportionnées qu'est l'in* finité des divisibles avec le peu de temps où ils sont parcourus; mais qu'ils comparent l'espace entier avec le temps entier, et les infinis divisibles de l'espace avec les infinis instants de ce temps ; et ainsi ils trouveront que r^n parcourt une infinité de divisibles en une infinité d'instants, et un petit espace en un petit temps; en quoi il n'y a plus la disproportion qui les avait étonnés.
Ënfin^ s'ils trouvent étrange qp!un petit espace ait autant départies quun grand, qu'ils entendent aussi qu'elles
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sont plus petites à mesure ; et qu'ils regardent le iSrmament au travers d'un petit verre, pour se familiariser avec cette connaissance, en voyant chaque partie du ciel en chaque partie du verre. Mais s'ils ne peuvent comprendre que des parties si petites, qu'elles nous sont imperceptibles, puissent être autant divisées que le iSrmament, il n'y a pas de meilleur remède que de les leur faire regarder avec des lunettes qui grossissent cette pointe délicate jusqu'à une prodigieuse masse : d'où ils concevront aisément que par le secours d'un autre verre encore plus artistement taillé, on pourrait les grossir jusqu'à égaler ce firmament dont ils admirent l'étendue. Et ainsi ces objets leur paraissant maintenant trës-facilement divisibles, qu'ils se souviennent que la nature peut infiniment plus que l'art. Car enfm qui les a assurés que ces verres auront changé la grandeur naturelle de ces objets, ou s'ils auront au contraire rétabli la véritable, que la figure de notre œil avait changée et raccourcie, comme font les lunettes qui amoîndi'issent?
Il est fâcheux de s'arrêter à ces bagatelles ; mais il y a des temps de niaiser.
n suffit de dire à des esprits clairs en cette matière que deux néants d'étendue .ne peuvent pas faire une étendue. Mais parce qu'il y en a qui prétendent s'échapper à cette lumière par cette merveilleuse réponse, que deux néants d'étendue peuvent aussi bien faire une étendue que debx unités dont aucune n'est nombre font un nombre par leur assemblage ; il faut leur repartir qu'ils pourraient opposer, delà même sorte, que vingt mille hommes font une armée, quoique aucun d'eux ne soit armée ; que mille maisons font une ville, quoique aucune ne soit ville ; ou que les parties font le tout, quoique aucune ne soit le tout ; ou, pour demeurer dans la comparaison des nombres, que deux binaires font le quartenaire, et dix dizaines une centaine, quoique aucun ne le soit. Mais ce n'est pas avoir l'esprit juste que de confondre par des comparaisons si inégales la nature immuable des choses avec leurs noms libres et volontaires, et dépendant du caprice- des hommes qui les
ont composés. Car il est dair qae pour faeiliter les discours on a donné le nom d'armée à vingt mille hommes, celni de ville à plusieurs maisons, celui de dizaine à dix unités ; efr que de cette liberté naissent les noms d'unité, binaire, quaternaire, dizaine, centaine, différents par nos fantaisies, quoique ces choses soient en effet de même genre par leur nature invariable, et qu'elles soient toutes proportionnées entre elles et ne diffèrent que du plus ou du moins, et quoique, en suite de ces noms, le binaire ne soit pas quaternaire, ni une maison une ville, non plus qu'une ville n'est pas une maison. Mais encore, quoique une maison ne soit pas une ville, elle n'est pas néanmoins un néant de ville ; il y a bien de la différence entre n'être pas une chose et en être un néant.
Car, a&n qu'on entende la chose à fond, il faut savoir que la seule raison pour laquelle l'unité n'est pas au rang des nombres est qu'Euclide et les premiers auteurs qui ont traité d'arithmétique, ayant plusieurs [propriétés à donner qui convenaient à tous les nombres hormis à l'unité, pour éviter de dire souvent qu'en tout nombre, hors l'unité, telle condition se rencontre, ils ont exclu l'unité de la signification du mot de nombre, par la liberté que nous avons déjà dit qu'on a de faire à son gré des définitions. Aussi, s'ils eussent voulu, ils en eussent de même exclu le binaire et le ternaire, et tout ce qu'il leur eût plu; car on en est maître, pourvu qu'on en avertisse : comme au contraire l'unité se met quand on veut au rang des nombres, et les fractions de même. Et en effet, l'on est obligé de le faire dans les propositions générales, pour éviter de dire à chaque fois : En tout nombre, et à l'unité et aux fractions, une telle propriété se trouve ; et c'est en ce sens indéfini que je l'ai pris dans tout ce que j'en al écrit. Mais le même Ëuclide qui a ôté à l'unité le nom de nombre, ce qui lui a été permis, pour faire entendre néanmoins qu'elle n'en est pas un néant, mais qu'elle est au contraire du même genre, il définit ainsi les grandeurs homogènes. Les grandeurs, dit-il, sont dites être de même genre, lorsque l'une étant plusieurs fois multipliée peut
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arriver à surpasser Tautre. Et par eonséquent, puisque l'unité peutf étant multipliée plusieurs fois, surpasser quelque nombre que ce soit, elle est de même genre que les nombres précisément par son essence et par sa nature immuable, dans le sens du même Ëuclide qui a voulu qu'elle ne fût pas appelée nombre.
n n'en est pas de même d'un indivisible à l'égard d'une étendue; car, non-seulement il diffère de nom, ce qui est volontaire, mais il diffère de genre, par la même définition ; puisqu'un indivisible, multiplié autant de fois qu'on le voudra, est si éloigné de pouvoir surpasser une étendue, qu'il ne peut jamais former qu'un seul et unique indivisible; ce qui est naturel et nécessaire, comme il est déjà montré. Et comme cette dernière preuve est fondée sur la définition de ces deux choses, indivisible et étendue, on va achever et consommer la démonstration.
Un indivisible est ce qui n'a aucune partie, et l'étendue est ce qui a diverses parties séparées.
Sur ces définitions, je dis que deux indivisibles étant unis ne font pas une étendue. Car, quand ils sont uîiis, fls se touchent chacun en une partie; et ainsi les parties par où ils se touchent ne sont pas séparées, puisque autrement elles ne se toucheraient pas. Or, par leur définition, ils n'ont point d'autres parties : donc ils n'ont pas de parties séparées; donc ils ne sont pas une étendue, par la définition de l'étendue qui porte la séparation des parties. On montrera la même chose de tous les autres indivisibles qu'on y joindra, par la môme raison. Et partant un indivisible, inultiplié autant qu'on voudra, ne fera jamais une étendue. Donc il n'est pas de môme genre que l'étendue, par la définition des choses du môme genre.
Voilà comment on démontre que les indivisibles ne sont pas de même genre que les nombres. De là vient que deux unités peuvent bien faire un nombre, parce qu'elles sont de môme genre; et que deux indivisibles ne font pas une étendue, parce qu'ils ne sont pas de môme genre. D'où l'on voit combien il y a peu de raison de com-
parer le rapport qui est entre Tunité et les nombres i celui qui est entre les indivisibles et retendue.
Mais si Ton veut prendre dans les nombres une comparaison qui représente avec justesse ce que nouseonsidérons dans l'étendue, il faut que ce soit le rapport du zéro aux nombres; car le zéro n'est pas du même genre que les nombres, parce qu'étant multiplié, il ne peut les surpasser : de sorte que c'est un véritable indivisible de noinbre^ comme l'indivisible est un véritable zéro d'étendue. £t on en trouvera un pareil entre le repos et le mouvement, et entre un instant et le temps ; car toutes ces choses sont hétérogènes à leurs grandeurs, parce qu'étant infiniment multipliées, elles ne peuvent jamais faire que des indivisibles, non plus que les indivisibles d'étendue, et par la môme raison. Et alors on trouvera une correspondance parfaite entre ces choses ; car toutes ces grandeurs sont divisibles à l'infini, sans tomber dans leurs indivisibles, de sorte qu'elles tiennent toutes le milieu entre l'infini et le néant.
Yoilà l'admirable rapport que la nature a mis entre ces choses, etlesdeuxmerveiUeuses infinités qu'elle a proposées aux hommes, non pas à concevoir, mais à admirer ; et pour en finir la considération par une dernière remarque, j'ajouterai que ces deux infinis, quoique infiniment différents, sont néanmoins relatifs l'un à l'autre, de telle sorte que la connaissance de l'un mène nécessairement à la connaissance de l'autre. Car dans les nombres, de ce qu'ils peuvent toujours être augmentés , il s'ensuit absolument qu'ils peuvent toujours être diminués, et cela clairement : car si l'on peut multiplier un nombre jusqu'à 100,000, par exemple, on peut aussi en prendre une 100^000* partie, en le divisant par le même nombre qu'où le multiplie, et ainsi tout terme d'augmentation deviendra terme de division, en changeant l'entier en fraction. De sorte que l'augmentation infinie enferme nécessairement aussi la division infinie. Et dans l'espace le même rapport se voit entre ces deux infinis contraires ; c'est-à-dire que, de ce •-'un espace peut être infiniment prolongé, il s'ensuit
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qu'il peut être infiniment diminué, conuiie il paraît en cet exemple : Si on regarde au travers d'un verre un vaisseau qui s'éloigne toujours directement*, il est clair que le lieu du diaphane* où Ton remarque un point tel qu'on voudra du navire haussera toujours par un flux continuel, à mesure que le vaiseau fuit. Donc, si la course du vaisseau est toujours allongée et jusqu'à l'infini, ce point haussera continuellement; et cependant il n'arrivera jamais à celui où tombera le rayon horizontal mené de l'œil au verre, de sorte qu'il en approchera toujours sans y arriver jamais, divisantsans cesse l'espace qui restera sous cepoint horizontal, sans y arriver jamais. D'où l'on voit la conséquence nécessaire qui se tire de l'infinité de l'étendue du cours du vaisseau, à la division infinie et infiniment petite de ce petit espace restant au-dessous de ce point horizontal.
Ceux qui ne seront pas satisfaits de ces raisons, et qui demeureront dans la créance que l'espace n'est pas divisible à l'infini, ne peuvent rien prétendre aux démonstrations géométriques ; et, quoiqu'ils puissent être éclairés en d'autres choses, ils le seront fort peu en celles-ci : car on peut aisément être très-habile homme et mauvais géomètre. Mais ceux qui verront clairement ces vérités pourront admirer la grandeur et la puissance de la nature dans cette double infinité qui nous environne de toutes parts, et apprendre par cette considération merveilleuse à se connaître eux-mêmes, en se regardant placés entre une infinité et un néant d'étendue, entre une infinité et un néant de nombre, entre une infinité et un néant de mouvement, entre une infinité et un néant de temps. Sur quoi on peut apprendre à s'estimer à son juste prix, et former des réflexions qui valent mieux que tout le reste de la géométrie même*.
J'ai cru être obligé de faire cette longue considération en faveur de ceux qui, ne comprenant pas d'abord cette
1. «Directement,» en ligne droite, sur une' mer supposée plane.
Du Diaphane,» c.-à-d. du verre
3. V. plus loin V Entretien avec de Saci et les Extraite des ?en$ée$.
double infinité, sont capables d'en être persuadés. £t quoiqu'il y en ait plusieurs qui aient assez de lumières pour s'en passer, il peut néanmoins arriyer que ce discours, qui sera nécessaire aux uns, ne sera pas entièrement inutile aux autres
APPENDICE AD FRAfilENT SUR L'ESPRIT GÉOIËTRIQUE
MFFÉRENGE ENTRE l'eSPBIT GÉOMÉTRIQUE ET L'eSPRIT
DE FINESSE
Diverses sortes de sens droit : les uns dans un certain ordre de choses, et non dans les autres ordres, où ils extravaguent. Les uns tirent bien les conséquences de peu de principes, et c'est une droiture de sens. Les autres tirent bien les conséquences des choses où il y a beaucoup de principes.Par exemple, les uns comprennent bien les effets de l'eau, en quoi il y a peu de principes ; mais les conséquences en sont si fines, qu'il n'y a qu'une extrême droiture d'esprit qui y puisse aller; et ceux-là ne seraient peutêtre pas pour cela de grands géomètres, parce que la géométrie comprend un grand nombre de principes, et qu'une nature d'esprit peut être telle qu'elle puisse bien pénétrer peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle ne puisse pénétrer le moins du monde les choses où il y a beaucoup de principes.
Il y a donc deux sortes d'esprit : Tune, de pénétrer vivement et profondément les conséquences des principes, et c'est là l'esprit de justesse; l'autre, de comprendre un grand nombre de principes sans les confondre, et c'est là l'esprit de géométrie. L'un est force et droiture d'esprit, l'autre est amplitude d'esprit. Or l'un peut être sans l'autre, l'esprit pouvant être fort et étroit, et pouvant être aussi ample et faible.
En l'un, les principes sont palpables, mais éloignés de l'usage oonunun; de sorte qu'on a peine à tourner la tête
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de ce côté-là, manque d'habitnâe ; mais pour peu qu'on s'y tourne, on voit les principes à plein ; et il faudrait avoir tout à fait l'esprit faux pour mal raisonner sur des prin* cipes si gros qu'il est presque impossible qu'ils échappent.
Mais, dans l'esprit de jSnesse, les priaeipes sont dans Tusage commun et devant les yeux de tout le monde. On n'a que faire de tourner la tête ni de se faire violence. Il n'est question que d'avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne ; car les principes sont si déliés et en si grand nombre, qu'il est presque impossible qu'il n'en échappe. Or l'omission d'un principe mène à l'erreur : ainsi, il faut avoir la vue bien nette pour voir tous les principes, et ensuite l'esprit juste pour ne pas raisonner faussement sur des principes connus.
Tous les géomètres seraient donc fins s'ils avaient la vue bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les principes qu'ils connaissent; et les esprits lins seraient géomètres s'ils pouvaient plier leur vue vers les principes inaccoutumés de géométrie.
Ce qui fait donc que de certains esprits fins ne sont pas géomètres, c'est qu'ils ne peuvent du tout se tourner vers les principes de géométrie ; mais ce qui fait que des géomètres ne sont pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce qui est devant eux ; et qu'étant accoutumés aux principes nets et grossiers de géométrie, et à ne raisonner qu'après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi manier. On les voit à peine, on les sent plutôt qu'on ne les voit ; on a des peines infinies à les faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d'eux-mêmes : ce sont choses tellement délicates et si nombreuses, qu'il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent les démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu'on n'en possède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose infinie que de l'entreprendre. Il faut tout d'un coup voir la chose d'un seul regard, et non pas par progrès de raisonnement, au moins jusqu'à un certain degré, et ainsi il est
rare que les géomètres soient fins, et que les fins soient géomètres, à cause que les géomètres veulent traiter géométriquement les choses fines, et se rendent ridicules, voulant commencer par les définitions et ensuite par les principes, ce qui n'est pas la manière d'agir en cette sorte de raisonnement. Ce n'est pas que l'esprit ne le fasse ; mais il le fait tacitement, naturellement et sans art ; car l'expression en passe tous les hommes, et le sentiment n'en appartient qu'à peu d'hommes.
Et les esprits fins, au contraire, ayant ainsi accoutumé à juger d'une seule vue, sont si étonnés quand on leur présente des propositions où ils ne comprennent rien, et où pour entrer il faut passer par des définitions et des principes si stériles, qu'ils n'ont point accoutumé de voir ainsi en détail, qu'ils s'en rebutent et s'en dégoûtent. Mais les esprits faux ne sont jamais ni fins ni géomètres. Les géomètres qui ne sont que géomètres ont donc l'esprit droit, mais pourvu qu'on leur explique toutes choses par définitions et principes; autrement ils sont faux et insupportables, car ils ne sont droits que sur les principes bien éclaircis. Et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la patience de descendre jusque dans les premiers principes des choses spéculatives et d'imagination, qu'ils n'ont jamais vues dans le monde, et tout à fait hors d'usage.
iir.
Ceux qui sont accoutumés à juger par le sentiment ne comprennent rien aux choses de raisonnement ; car ils veulent d'abord pénétrer d'une vue, et ne sont point accoutumés à chercher les principes. Et les autres^ au contraire, qui sont accoutumés à raisonner par principes, ne comprennent rien aux choses de sentiment, y cherchant des principes, et ne pouvant voir d'une vue.
Le jugement est celui à qui appartient le sentiment, comme les sciences appartiennent à l'esprit. La finesse est la part du jugement, la géométrie est celle de l'esprit.
L'ART DE PERSUADER
L'art de persuader a un rapport nécessaire à la manière dont les hommes consentent à ce qu'on leur propose, et aux conditions des choses qu'on veut faire croire.
Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par où les opinions sont reçues dans l'Ame, qui sont ses deux principales puissances , l'entendement et la volonté. La plus naturelle est celle de l'entendement, car on ne devrait jamais consentir qu'aux vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle delà volonté, car tout ce qu'il y a d'hommes sont presque toujours emportés à croire non pas par la preuve, mais par l'agrément. Cette voie est basse, indigne, et étrangère : aussi tout le monde la désavoue. Chacun fait profession de ne croire et même de n'aimer que ce qu'il sait le mériter.
Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n'aurais garde de faire tomber sous l'art de persuader, car elles sont infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul peut les mettre dans l'âme, et par la manière qu'il lui plaît. Je sais qu'il a voulu qu'elles entrent du cœur dans l'esprit, et non pas de l'esprit dans le cœur, pour humilier cette superbe puissance du raisonnement, qui prétend devoir être juge des choses que la volonté choisit ; et pour guérir cette volonté infirme, qui s'est toute corrompue par ses sales attachements. Et de là vient qu'au lieu qu'en parlant des choses humaines on dit qu'il faut les connaître avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe, les saints au contraire disent en parlant des choses divines qu'il faut les aimer pour les connaître, et qu'on n'entre dans la vérité que par la charité ; dont ils ont fait une de leurs plus utiles sentences. En quoi il paraît que Dieu a établi cet ordre surnaturel, et tout contraire à l'ordre qui devait être naturel aux hommes dans les choses naturelles.
PASCAL. FRÂ6M. PBIL.
. Hs ont néanmoins corrompu cet ordre en faisant des choses profanes ce qulls devaient faire des choses saintes, parce qu'en effet nous ne croyons presque que ce qui nous plaît. £t de là vient Téloignement où nous sommes de consentir aux vérités de la religion chrétienne, tout opposée à nos plaisirs. Dites-nous des choses agréables et nous vous écouterons, disaient les Juifs à Moïse; comme si Tagrément devait régler la créance I Et c'est pour punir ce désordre par un ordre qui lui est conforme, que Dieu ne verse ses lumières dans les esprits qu'après avoir dompté la rébellion de la volonté par une douceur toute céleste qui la charme et qui l'entraîne.
Je ne parle donc que des vérités de notre portée ; et c'est d'elles que je dis que l'esprit et le cœur sont comme les portes par où elles sont reçues dans l'Âme, mais que bien peu entrent par l'esprit, au lieu qu'elles y sont introduites en foule par les caprices téméraires de la volonté, sans le conseil du raisonnement. -
Ces puissances ont chacune leurs principes et les premiers moteurs de leurs actions. Ceux de l'esprit sont des vérités naturelles et connues à tout le monde, comme que le tout est plus grand que sa partie, outre plusieurs axiomes particuliers que les uns reçoivent et non pas d'autres, mais qui dès qu'ils sont admis sont aussi puissants, quoique faux, pour emporter la créance, que les plus véritables. Ceux de la volonté sont de certains désirs naturels et communs à tous les hommes, comme le désir d'être heureux, que personne ne peut pas ne pas avoir, outre plusieurs objets particuliers que chacun suit pour y arriver, et qui, ayant la force de nous plaire, sont aussi forts , quoique pernicieux en effet, pour faire agir la volonté, que s'ils faisaient son véritable bonheur.
Voilà pour ce qui regarde les puissances qui nous portent à consentir. Mais pour les qualités des choses que nous devons persuader, elles sont bien diverses.
Les unes se tirent, par une conséquence nécessaire, des
principes communs et des vérités avouées. Celles-là peu-
t être infailliblement persuadées; car, en montrant le
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rapport qu'elles ont avec les priacipes accordés, il y a une nécessité inévitable de convaincre, et il est impossible qu'elles ne soient pas reçues dans Tâme dès qu'on a pu les enrôler à ses vérités qu'elle a déjà admises.
ny en a qui ont une union étroite avec les objets de notre satisfaction ; et celles-là sont encore reçues avec eertitude, car aussitôt qu'on fait apercevoir à l'âme qu'une chose peut la conduire à ce qu'elle aime souverainement, il est inévitable qu'elle ne s'y porte avec joie.
Mais celles qui ont cette liaison tout ensemble, et avec les vérités avouées, et avec les désirs du cœur, sont si sûres de leur effet, qu'il n'y a rien qui le soit davantage dans la nature. Comme au contraire ce qui n'a de rapport ni à nos créances ni à nos plaisirs nous est importun, faux et absolument étranger.
En toutes ces rencontres il n'y a point à douter. Mais il y en a où les choses qu'on veut faire croire sont bien étd)lie3 sur des vérités connues, mais qui sont en même temps contraires aux plaisirs qui nous touchent le plus. Et celles-là sont en grand péril de faire voir, par une expérience qui n'est que trop ordinaire, ce que je disais au commencement : que cette âme impérieuse, qui se vantait de n'agir que par raison, suit par un choix honteux et téméraire ce qu'une volonté corrompue désire, quelque résistance que l'esprit trop éclairé puisse y opposer. C'est alors qu'il se fait un balancement douteux entre la vérité et la volupté, et que la connaissance de l'une et le sentiment de l'autre font un combat dont le succès est bien incertain, puisqu'il faudrait pour en juger connaître tout ce qui se passe dans le plus intérieur de Vbomme, que l'homme même ne connaît presque jamais.
11 paraît de là que, quoi que ce soit qu'on veuille persuader, il faut avoir égard à la personne à qui on en veut, dont il faut connaître l'esprit et le cœur, quels principes il accorde, quelles choses il aime ; et ensuite remarquer, dans la chose dont il s'agit, quels rapports elle a avec les principes avoués, ou avec les objets déliciôux par les
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eharmes qu'on lui donne. De sorte que Tart de persuader consiste autant en celui d'agréer qu'en celui de convaincre, tant les hommes se gouvernent plus par caprice que par raison I
Or, de ces deux méthodes, l'une de convaincre, l'autre d'agréer, je ne donnerai ici les règles que de la première ; et encore au cas qu'on ait accordé les principes et qu'on demeure ferme à les avouer : autrement je ne sais s'il y aurait un art pour accommoder les preuves à l'inconstance de nos caprices. Mais la manière d'agréer est bien sans comparaison plus difficile, plus subtile, plus utile et plus admirable ; aussi, si je n'en traite pas, c'est parce que je n'en suis pas capable; et je m'y sens tellement disproportionné, que je crois la chose absolument impossible. Ce n'est pas que je ne croie qu'il y ait des règles aussi sûres pour plaire que pour démontrer, et que, qui les saurait parfaitement connaître et pratiquer, ne réussît aussi sûrement à se faire aimer des rois et de toutes sortes de personnes , qu'à démontrer les éléments de la géométrie à ceux qui ont assez d'imagination pour en comprendre les hypothèses. Mais j'estime, et c'est peut-être ma faiblesse qui me le fait croire, qu'il est impossible d'y arriver. Au moins je sais que, si quelqu'un en est capable, ce sont des personnes que je connais ^, et qu'aucun autre n'a sur cela de si claires et de si abondantes lumières.
La raison de cette extrême difficulté vient de ce que les principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils sont divers en tous les hommes, et variables dans chaque particulier avec une telle diversité, qu'il n'y a point d'homme plus diflérent d'un autre que de soi-même dans les divers temps*. Un homme a d'autres plaisirs qu'une femme ; un riche et un pauvre en ont de diflérents ; un prince, un homme de guerre, un marchand, un bourgeois, un paysan, les vieux, les jeunes, les sains, les malades, tous varient; les moindres accidents les changent. Or,
Réminiscence de Montaigne
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a y a un art, et c'est celui que je donne, pour faire voir la liaison des vérités avec leurs principes soit de vrai, soit de plaisir, pourvu que les principes qu'on a une fois avoués demeurent fermes et sans être jamais démentis. Mais comme il y a peu de principes de cette sorte, et que hors de la géométrie, qui ne considère que des figures très-simples, il n'y a presque point de vérités dont nous demeurions toujours d'accord, et encore moins d'objets de plaisir dont nous ne changions à toute heure, je ne sais s'il y a moyen de donner des règles fermes pour accorder les discours à l'inconstance de nos caprices.
Cet art que j'appeUe l'art de persuader, et qui n'est proprement que la conduite des preuves méthodiques parfaites, consiste en trois parties essentielles : à définir les termes dont on doit se servir par des définitions claires ; à proposer des principes ou axiomes évidents pour prouver la chose dont il s'agit ; et à substituer toujours mentalement dans la démonstration les définitions à la place des définis.
La raison de cette méthode est évidente, puisqu'il serait inutile de proposer ce qu'on veut prouver et d'en entreprendre la démonstration, si on n'avait auparavant défini clairement tous les termes qui ne sont pas intelligibles; et qu'il faut de môme que la démonstration soit précédée de la demande des principes évidents qui y sont nécessaires, car, si l'on n'assure le fondement, on ne peut assurer l'édifice ; et qu'il faut enfin, en démontrant, substituer mentalement les définitions à la place des définis, puisque autrement on pourrait abuser des divers sens qui se rencontrent dans les termes.
n est facile de voir qu'en observant cette méthode on est sûr de convaincre, puisque, les termes étant tous entendus et parfaitement exempts d'équivoques par les définitions, et les principes étant accordés, si dans la démonstration on substitue toujours mentalement les définitions à la place des définis, la force invincible des conséquences ne peut manquer d'avoir tout son effet.
Aussi jamais une démonstration dans laquelle ces eirconstances sont gardées n'a pu recevoir le moindre doute ; jamais celles où elles manquent ne peuvent avoir de force, n importe donc bien de les comprendre et de les posséder; et c'est pourquoi, pour rendre la chose plus facile et plus présente, je les donnerai toutes en ce peu de règles qui enferment tout ce qui est nécessaire pour la perfection des définitions, des axiomes et des démons tralions, et par conséquent de la méUiode entière des preuves géométriques de l'art de persuader.
Règles pour les définitions. — 4. N'entreprendre de définir aucune des choses tellement connues d'elles-mêmes, qu'on n'ait point de termes plus clairs pour les expliquer, â. N'omeltre aucun des termes un peu obscurs ou équivoques sans définition ^ 3. N'employer dans la définition des termes que des mots parfaitement connus, ou déjà expliqués.
Règles pour les axiomes. — 4 . N'omettre aucun des principes nécessaires sans avoir demandé si on l'accorde, quelque clair et évident qu'il puisse être. 2. Ne demander, en axiomes^ que des choses parfaitement évidentes d'ellesmêmes.
Règles pour les démonstrations. — 4. N'entreprendre de démontrer aucune des choses qui sont tellement évidentes d'elles-mêmes qu'on n'ait rien de plus clair pour les prouver. 2. Prouver toutes les propositions un peu obscures, et n'employer à leur preuve que des axiomes trè^ évidents, ou des propositions déjà accordées ou démontrées. 3. Substituer toujours mentalement les définitions à la place des définis, pour ne pas se tromper par l'équivoque des termes, que les définitions ont restreints.
Voilà les huit règles qui contiennent tous les préceptes des preuves solides et immuables. Desquelles il y en a trois qui ne sont pas absolument nécessaires, et qu'on peut négliger sans erreur ; qu'il est même difficile et comme impossible d'observer toujours exaclement, quoiqu'il soit
1. « N'omettre — sans définition, » ne laisser sans définition.
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plus parfait de le faire autant qu'on peut ; ce sont les trois premières de chacune des parties :
Pour les définitions : Ne définir aucun des termes qui sont parfaitement connus.
Pour les axiomes : N'omettre à demander aucun des axiomes parfaitement évidents et simples.
Pour les démonstrations : Ne démontrer aucune des choses très-connues d'elles-mêmes.
Car il est sans doute que ce n'est pas une grande faute de définir et d'expliquer bien clairement des choses, quoique très-claires d'elles-mêmes, ni d'omettre à demander par avance des axiomes qui ne peuvent être refusés au lieu où ils sont nécessaires, ni enfin de prouver des propositions qu'on accorderait sans preuves. Mais les cinq autres règles sont d'une nécessité absolue, et on ne peut s'en dispenser sans un défaut essentiel et souvent sans erreurs; et c'est pourquoi je les reprendrai ici en particulier.
Règles nécessaires pour les définitions. •— N'omettra aucun des termes un peu obscurs ou équivoques, sans définition. N'employer dans les définitions que des termes parfaitement connus ou déjà expliqués.
Règle nécessaire pour les axiomes. — Ne demander en axiomes que des choses parfaitement évidentes.
Règles nécessaires pour les démonstrations. — Prouver toutes les propositions, en n'employant à leur preuve que des axiomes très-évidents d'eux-mêmes, ou des propositions déjà démontrées ou accordées. N'abuser jamais de l'équivoque des termes, en manquant de substituer mentalement les définitions qui les restreignent et les expliquent. -
Voilà les cinq règles qui forment tout ce qu'il y a de nécessaire pour rendre les preuves convaincantes, immuables, et pour tout dire géométriques ; et les huit règles ensemble les rendent encore plus parfaites. *
Je passe maintenant à celle de l'ordre dans lequel on doit disposer les propositions, pour être dans une suite ^œUente et géométrique.
Après avoir établi
Voilà en quoi consiste cet art de persuader, qui se renferme dans ces deux principes : Définir tous les noms qu'on impose. Prouver tout, en substituant mentalement les définitions à la place des définis.
Sur quoi il me semble à propos de prévenir trois objections principales qu'on pourra faire. L'une, que cette méthode n'a rien de nouveau ; l'autre, qu'elle est bien facile à apprendre, sans qu'il soit nécessaire pour cela d'étudier les éléments de géométrie, puisqu'elle consiste en ces deux mots qu'on sait à la première lecture ; et enfin qu'elle est assez inutile, puisque son usage est presque renfermé dans les seules matières géométriques. Il faut donc faire voir qu'il n'y a rien de si inconnu, rien de plus difficile à pratiquer, et rien de plus utile et de plus universel.
Pour la première objection, qui est que ces règles sont communes dans le monde, qu'il faut tout définir et tout prouver ; et que les logiciens mêmes les ont mises entre les préceptes de leur art, je voudrais que la chose fût véritable, et qu'elle fût si connue, que je n'eusse pas eu la peine de rechercher avec tant de soins la source de tous les défauts des raisonnements, qui sont véritablement communs. Mais cela l'est si peu, que si l'on en excepte les seuls géomètres, qui sont en si petit nombre qu'ils sont uniques en tout un peuple et dans un long temps, on n'en voit aucun qui le sache aussi. Il sera aisé de le faire entendre à ceux qui auront parfaitement compris le peu que j'en ai dit; mais s'ils ne l'ont pas conçu parfaitement, j'avoue qu'ils n'y auront rien à y apprendre. Mais s'ils sont entrés dans l'esprit de ces règles, et qu'elles aient assez fait d'impression pour s'y enraciner et s'y affermir, ils sentiront combien il y a de différence entre ce qui est dit ici et ce que quelques logiciens en ont peut-être écrit d'approchant au hasard, en quelques lieux de leurs ouvrages.
Ceux qui ont l'esprit de discernement savent combien il y a de différence entre deux mots semblables, selon les
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lieux et les circonstances qui les accompagnent. Croiral-on, en vérité, que deux personnes qui ont lu et appris par cœur le même livre le sachent également , si Tun le comprend en sorte qu'il en sache tous les principes, la force des conséquences, les réponses aux objections qu'on y peut faire, et toute l'économie de l'ouvrage ; au lieu qu'en l'autre ce soient des paroles mortes, et des semences qui, quoique pareilles à celles qui ont produit des arbres si fertiles, sont demeurées sèches et infructueuses dans l'esprit stérile qui les a reçues en vain? Tous ceux qui disent les mêmes choses ne les possèdent pas de la même sorte ; et c'est pourquoi l'incomparable auteur de VArt de conférer ^ s'arrête avec tant de soin à faire entendre qu'il ne faut pas juger de la capacité d'un homme par l'excellence d'un bon mot qu'on lui entend dire : mais, au lieu d'étendre l'admiration d'un bon discours à la personne, qu'on pénètre, dit-U, l'esprit d'où il sort ; qu'on tente s'il le tient de sa mémoire ou d'un heureux hasard; qu'on le reçoive avec froideur et avec mépris, afin de voir s'il ressentira qu'on ne donne pas à ce qu'il dit l'estime que son prix mérite : on verra le plus souventjqu'on le lui fera désavouer sur l'heure, et qu'on le tirera bien loin de cette pensée meilleure qu'il ne croit, pour le jeter dans une autre toute basse et ridicule. Il faut donc sonder comme cette pensée est logée en son auteur ; comment, par où, jusqu'où il la possède : autrement, le jugement précipité sera jugé téméraire*.
Je voudrais demander à des personnes équitables si ce principe : La matière est dans une incapacité naturelle invincible de penser, et celui-ci : Je pense, donc je suis,
Montaigne
a. Voir Montaigne, t. UI, 8, page 439 : «cVoicy un aultre advertisse- » ment, daquel le tire grand usage : c'est qu'aux di8;)ute8 et eonfe- » renées, touts les mots qui nous semblent bons ne doivent pas incon- » iment estre acceptez... U peult bien advenir à tel de dire un beau » traict, une bonne response et sentence, et la mettre en avant, sans
» farU comment eÛe tst logée en son aucieur, »
sont en effet les mêmes dans l'esprit de Descartes et dans l'esprit de saint Augnstin, qui a dit la même chose douze cents ans auparavant ^ .
En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ne l'aurait appris que dans la lecture de ce grand saint ; car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot à l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences, qai prouve la distinction des natures matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d'une physique entière, comme Descaries a prétendu faire. Car, sans examiner s'il a réussi efflcacement dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et c'est dans cette supposition que je dis que ce mot est aussi différent dans ses écrits d'avec le même mot dans les autres qui l'ont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de force d'avec un homme mort.
Tel dira une chose de soi-même sans en comprendre l'excellence, où un autre comprendra une suite merveilleuse de conséquences qui nous font dire hardiment que ce n'est plus le même mot, et qu'il ne le doit non plus à celui d'où il l'a appris, qu'un arbre admirable n'appar^ tiendra pas à celui qui en aurait jeté la semence, sans y penser ^ sans la connaître, dans une terre abondante, qui en aurait profité de la sorte par sa propre fertilité.
1. Voir saint Augfi&lin, Ik do. Dct, 1. X» ch. 10 : « Mais le fait même » de la vie, de la mémoire, de rintellifrence, de la volonté, de la peu- » sée, de la conaaissance, da jugemant, qui peut en douter? Car si on » doute, c'est qu'on vit ; si on doute, c'est qu'on $e $oummi des raisons » qu'on a de douter; si on doute, c'est qu'on comprend qu'on doute ; si » on doute, e'esl qu'on veut s'assurer; si on doute, c'est qu'on pense; » si «n doute, c*ett qii*(m mt qu'on ne sait pas ; si on doute, c*est oaV>n i> jKjjff qi'on ne doit pas croire léfèrement. Ainsi, celai mtoie qni «oiite » ^ t6«t le reste ne pevt douter de ces chos^es; car, sans ces dKwes, » il ne loi serait pas possible de dooter. » Cf. be Ci», Dei, XI, M : « Je ne crains pat ici les ar^ments des académieieM distnl : Mais si » vons vous trempez ? Car st je me trompe, j'existe. En effet, celui » qei n'existe pasoc pe«t pes se tromper. » Voir tnisi SeUloq,, II, 1, 3 ; De {t6. arb., II, 8, etc.
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Les mêmes pensées poussent quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur : infertiles dans leur champ naturel, abondantes étant transplantées* Mais il arrive bien plus souvent qu'un bon esprit fait produire lui-même à ses propres pensées tout le fruit dont elles sont capables, et qu'ensuite quelques autres, les ayant ouï estimer, les empruntent et s'en parent, mais sans en connaître l'excellence ; et c'est alors que la différence d'un même mot en diverses bouches paraît le plus.
C'est de cette sorte que la logique a peut-être emprunté les règles de la géométrie sans en comprendre la force : et ainsi, en les mettant à l'aventure parmi celles qui lui sont propres, il ne s'ensuit pas de là qu'ils aient entré dans l'esprit de la géométrie; et je serai bien éloigné, s'ils n'en donnent pas d'autres marques que de l'avoir dit en passant, de les mettre en parallèle avec cette science, qui apprend la véritable méthode de conduire la raison. Mais je serai au contraire bien disposé à les en exclure, et pres^ que sans retour. Car de l'avoir dit en passant, sans avoir pris garde que tout est renfermé là-dedans, et, au lieu de suivre ces lumières, s'égarer à perte de vue après des recherches inutiles, pour courir à ce que celles-là offrent et qu'elles ne peuvent donner, c^est véritablement montrer qu'on n'est guère clairvoyant, et bien plus que si l'on avait manqué de les suivre parce qu'on ne les avait pas aperçues.
La méthode de ne point errer est recherchée de tout le monde. Lés logiciens font profession d'y conduire, les géomètres seuls y arrivent, et, hors de leur science et de ce qui l'imite, il n'y a point de véritables démonstrations. Tout l'art est renfermé dans les seuls préceptes que nous avons dits : ils suffisent seuls, ils prouvent seuls; toutes les aatres règles sont inutiles ou nuisibles. Voilà ce que je sais par une longue expérience de toutes sortes de livres et de personnes.
Et sur cela je fais le même jugement de ceux qui disent que les géomètres ne leur donnent rien de nouveau par
ces règles, parce qu'ils les avaient en eflét, mais confon* dues parmi une multitude d'autres inutiles ou fausses dont ils ne pouvaient pas les discerner, que de ceux qui, cherchant un diamant de grand prix parmi un grand noinbredefaux, mais qu'ils n'en sauraientpas distinguer, se vanteraient, en les tenant tous ensemble, de posséder le véritable, aussi bien que celui qui, sans s'arrêter à ce vil amas, porte la main sur la pierre choisie que l'on recherche, et pour laquelle on ne jetait pas tout le reste.
Le défaut d'un raisonnement faux est une maladie qui se guérit par ces deux remèdes. On en a composé un autre d'une infinité d'herbes inutiles, où les bonnes se trouvent enveloppées, et où elles demeurent sans effet, par les mauvaises qualités de ce mélange. Pour découvrir tous les sophismes et toutes les équivoques des raisonnements captieux, ils ont inventé des noms barbares, qui étonnent ceux qui les entendent; et au lieu qu'on ne peut débrouiller tous les replis de ce nœud si embarrassé qu'en tirant l'un des bouts que les géomètres assignent, ils en ont marqué un nombre étrange d'autres où ceux-là se trouvent compris, sans qu'ils sachent lequel est le bon. Et ainsi, en nous montrant un nombre de chemins différents qu'ils disent nous conduire où nous tendons, quoiqu'il n'y en ait que deux qui y mènent (il faut savoir les marquer en particulier), on prétendra que la géométrie, qui les assigne certainement, ne donne que ce qu'on avait déjà des autres, parce qu'ils donnaient en effet la même chose et davantage, sans prendre garde que ce présent perdait son prix par son abondance, et qu'il ôtait en ajoutant.
Rien n'est plus commun que les bonnes choses : il n'est question que de les discerner ; et il est certain qu'elles sont toutes naturelles et à notre portée, et même connues de tout le monde. Mais on ne sait pas les distinguer. Ceci est universel. Ce n'est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se trouve l'excellence de quelque genre que ce soit. On s'élève pour y arriver, et on s'en éloigne : il faut le plus souvent s'abaisser. Les meilleurs livres sont -'^ux que ceux qui les lisent croient qu'ils auraient pu
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faire. La nature, qui seule est bonne, est toute familière et commune.
Je ne fais donc pas de doute que ces règles, étant les véritahles, ne doivent être simples, naïves, naturelles, comme elles le sont. Ce n'est pas barbara et baraliptan qui forment le raisonnement. Il ne faut pas guinder Tesprit; les manières tendues et pénibles le remplissent d'une sotte présomption par une élévation étrangère et par une enflure vaine et ridicule, au lieu d'une nourriture solide et vigoureuse. Et l'une des raisons principales qui éloignent autant ceux qui entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu'ils doivent suivre, est l'imagination qu'on prend d'abord que les bonnes choses sont inaccessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes. Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, familières : ces noms-là leur conviennent mieux ; je hais ces mots d'enflure *
APPENDICE AU FRAGMENT SDR L'ART DE PERSUADER
La vraie éloquence se moque de l'éloquence.
L'éloquence est un art de dire les choses dételle façon, 4** que ceux à qui l'on parle puissent les entendre sans peine, et avec plaisir; 2** quTls s'y sentent intéressés, en sorte que l'amouivpropre les porte plus volontiers à y faire réflexion.EUeconsistedoncdansune correspondance qu'on
1. Cf. Montaigne, 1, 25, page 254. « On a grand tort de la peindre n [la philosophie] inaccessible aux enfants, et d'un visage renfrongné, » sourcilleux et terrible... La plus expresse marque de la sagesse, c'est j> une esiouissance constante... C'est baroco et barali^ton qui rendent A leurs supposts ainsi crottez et enfumez; ce n'est pas elle.» Et m, 5, p. 817 : « Les sciences traictent les choses trop finement, » .d'une mode artificielle et différente k la commune et naturelle... Je » ne recognois pas chez Àristote la plus part de mes mouvements ordi- » naires; on les a couverts et revestus d'une aultre robbe, pour l'usage » de l'eschole. Dieu leur doint bien faire ! Si i'estois du mestier, le na- » turâliserois l'art autant comme ils artialisent la. nature. »
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tâche d'établir entre l'esprit et le cœur de ceux à qui l'on parle d'un côté, et de l'autre les pensées et les expressions dont on se sert; ce qui suppose qu'on aura bien étudié le ùcme de l'houime pour en savoir tous les ressorts, et pour trouver ensuite les justes proportions du discours qu'on veut y assortir. Il faut se mettre à la place de ceux qui doivent nous entendre, et faire essai sur son propre cœur du tour qu'on donne à son discours, pour voir si l'un est fait pour l'autre, et si l'on peut s'assurer que l'auditeur sera comme forcé de se rendre. H faut se renfermer, le plus qu'il est possible, dans le simple naturel ; ne pas faire grand ce qui est petit, ni petit ce qui est grand. Ce n'est pas assez qu'une chose soit belle, il faut qu'elle soit propre au sujet, qu'il n'y ait rien de trop ni rien de manque.
L'éloquence est une peinture de la pensée; et ainsi, ceux qui, après avoir peint, ajoutent encore, font un tableau, au lieu d'un portrait.
On croit toucher des orgues ordinaires en touchant l'homme. Ce sont des orgues, à la vérité, mais bizarres, changeantes, variables [dont les tuyaux ne se suivent pas par degrés conjoints]. Ceux qui ne savent toucher que les ordinaires, ne feraient pas d'accords sur ceUes-là. Il faut savoir où sont les tuyaux.
Éloquence qui persuade par douceur % non par empire; en tyran, non en roi.
n faut de l'agréable et du réel ; mais il faut que l'agréable soit lui-même pris du vrai.
vn.
La volonté est un des principaux organes de la créance, non qu'elle forme la créance, mais parce que les choses
Et par corrnption
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paraissent vraies ou fausses, selon la face par où on les regarde ^ . La volonté, qui se plaît à Tune plus qu'à l'autre, détourne l'esprit de considérer les qualités de celle qu'elle n'aime pas : et ainsi l'esprit, marchant d'une pièce avec la volonté, s'arrête à regarder la face qu'elle aime ; et en jugeant par ce qu'il y voit, il règle insensiblement sa créance suivant l'indination de la volonté.
YIII.
n arrive souvent qu'on prend, pour prouver certaines choses, des exemples qui sont tels, qu'on pourrait prendre ces choses pour prouver ces exemples : ce qui ne laisse pas de faire son effet; car, comme on croit toujours que la difficulté est à ce qu'on veut prouver, on trouve les exemples plus clairs. Ainsi, quand on veut montrer une chose générale, on donne la règle particulière d'un cas. Mais, si on veut montrer un cas particulier, on commence par la règle générale. On trouve toujours obscure la chose qu'on veut prouver, et claire celle qu'on emploie à la prouver; car, quand on propose une chose à prouver, d'abord on se remplit de cette imagination qu'elle est donc obscure; et, au contraire, que celle qui la doit prouver est claire; et ainsi on l'entend aisément.
Quand on veut reprendre avec utilité et montrer à un autre qu'il se trompe, il faut observer par quel côté il envisage la chose, car elle est vraie ordinairement de ce côté-là, et lui avouer cette vérité ; il se contente de cela, parce qu'il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'il man* quait seulement à voir tous les côtés. Or on n'a pas bonté de ne pas tout voir; mais on ne veut pas s'être trompé; et peut-être que cela vient de ce que naturellement l'esprit ne se peut tromper dans le côté qu'il envisage, comme les appréhensions des sens sont toujours vraies.
Ceux qui jugent d'un ouvrage par règle sont, à l'égard des autres, comme ceux qui ont une montre à l'égard de
PASCAL JANSÉNISTE
ENTRETIEN DE PASCAI AYEC M. DE SACI
SUR ÉPICTBTE ET MOHTAIGKE
M. Pascal vint, en ce temps-là, demeurer à Port Royal des Champs. Je ne m'arrête point à dire qui était cet homme, que non-seulement toute la France, mais toute l'Europe a admiré. Son esprit toujours vif, toujours agissant, était d'une étendue, d'une élévation, d'une fermeté, d'une pénétration et d'une netteté au delà de ce qu'on peut croire*...
Cet homme admirable, enfin étant touché de Dieu*, soumit cet esprit si élevé au joug de J.-C, et ce cœur si noble et si grand embrassa avec humilité la pénitence. D vint à Paris se jeter entre les bras de M. Singlin, résolu de faire tout ce qu'il lui ordonnerait. M. Singlin crut, en voyant ce grand génie, qu'il ferait bien de l'envoyer à Port Royal des Champs, où M. Arnauld lui prêterait le collet en ce qui regardait les hautes sciences', et où M. de
1. Portrait rapide et exact du génie de Pascal ; le premier trait est la vivacité de la passion et la continaité de Inaction : « toajours vif, toujoars agissant;» puis vient ce qui regarde la portée de Tesprit : <r étendue, élévation;» et enfin les qualités du jugement : «pénétration et netteté au delk de ce qu'on peut croire. »
Après l'accident de Neuilfy
3. Arnauld était en effet d'une science universelle : théologien, philosophe, mathématicien, etc.
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Saci lui apprendrait les mépriser^. Il vint donc demeurer à Port Royal.
M. de Saci ne put pas se dispenser de le voir par honnêteté, surtout en ayant été prié par M. Singlin ; mais les lumières saintes qu'Û trouvait dans l'Écriture et les Pères lui firent espérer qu'il ne serait point ébloui de tout le brillant de M. Pascal, qui charmait néanmoins et enlevait tout le monde. Il trouvait en eJBTet tout ce qu'il disait fort juste. Il avouait avec plaisir la force de son esprit et de ses discours. Tout ce que M. Pascal lui disait de grand, il l'avait vu avant lui dans saint Augustin *, et, faisant justice à tout le monde^ il disait : «M. Pascal est extrêmement estimable en ce que, n'ayant point Iules Pères de l'Ëglise, il a de lui-même, par Ja pénétration de son esprit, trouvé les mêmes vérités qu'ils avaient trouvées. Il les trouve surprenantes, disait-il, parce qu'il ne les a vues en aucun endroit; mais pour nous, nous sommes accoutumés aies voir de tous côtés dans nos livres.» Ainsi, ce sage ecclé- Mastique trouvant que les anciens n'avaient pas moins de lumière que les nouveaux, il s'y tenait, et estimait beaucoup M. Pascal de ce qu'il se rencontrait en toutes choses avec saint Augustin.
La conduite ordinaire déM. de Saci, en entretenant les gens, était de proportionner ses entretiens à ceux à qui il parlait. S'il voyait, par exemple, M. Champagne, il parlait avec lui de la peinture. S'il voyait M. Hamon, il l'entretenait de la médecine. S'il voyait le chirurgien du lieu, il le questionnait sur la chirurgie. Ceux qui cultivaient ou la vigne, ou les arbres, ou les grains, lui disaient tout ce qu'il y fallait observer. Tout lui servait pour passer aussitôt à Dieu, et pour y faire passer les autres. D crut donc devoir mettre M. Pascal sur son fonds, et lui
1. M. de Saci a surtout un esprit religieux : c*est la foi dédaignant la sdence.
2. M. de Saei retrofUTait tout dans saint Angostin. et en effet ce père résume en loi toutes les doctrines des anciens philosophes, principalement des Platoniciens et Aieiandrins, dont il avait d'abord partagé les idées : M. de Saci ne connaissait dit reste point assez l'aniiqailé pour s'apercevoir des emprunts faits par saint Augustin aux phi* loBophes du paganisme.
parler des lectures de phflosophîe dont il s'occupait le plus, n le mit sur ce sujet aux premier^ entretiens qu'ils eurent ensemble. M. Pascal lui dit que ses deux livres les plus ordinaires avaient été Épictète et Montaigne, et il lui fit de grands éloges de ces deux esprits. M. de Saeî, qui avait toujours cru devoir peu lire ces auteurs, pria M. Pascal de lui en parler à fond.
« Épictète, lui dit-il, est un des philosophes du monde qui ait le mieux connu les devoirs de l'homme *. Il veut, i avant toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son prinjcipal objet'; qu'il soit persuadé qu'il gouverne tout avec justice ; qu'il se soumette à lui de bon cœur, et qu'il le suive volontairement en tout, comme ne faisant rien qu'avec une très-grande sagesse : qu'ainsi cette disposition arrêtera toutes les plaintes et tous les murmures, et préparera son esprit à souffrir paisiblement les événements les plus fâcheux '. Ne dites jamais, dit-il, J'ai perdu cela; dites plutôt. Je l'ai rendu. Mon fils est mort, je l'ai rendu. Ma femme est morte, je l'ai rendue. Ainsi .des biens et de tout le reste. Mais celui qui me l'ôte est un méchant homme, dites-vous. De quoi vous mettez-vous en peine, par qui celui qui vous l'a prêté vous le redemande? Pendant qu'il vous en permet l'usage, ayez-
1. Eloge mérité, à la condition qu^n^TITTnWnÇ' point le mot de deiroir exactement dans le même sens que Pascal lui donne. Epictète n'entendait point le devoir au sens chrétien comme une obéissance à une règle qui nous serait supérieure: il l'entendait plutôt, avec tous les Stoïciens, comme une convenance a l'égard de soi-même, de sa raison, de sa volonté. La raison étant d'ailleurs universelle^ il suffit de se trouver d'accord avec soi pour être d'accord avec le Tout.
2. Ce n'est pas là une interprétation exacte d'Epictète. Sans doute ce dernier, dans m Entretiens, parle plusieurs 'fois de Dieu à la manière de Socrate, dont il est alors simplement l'imitateur et le disciple ; mais ces parties socratiques de la doctrine d'Epictète sont plutôt accidentelles qu'essentielles. La morale d'Epictète n'a rien de théologique ; le fondement de cette morale n'est pas fa considération de Dieu, mais celle de l'homme : le devoir n'y est pas présenté comme le respect de la volonté divine, mais comme le respect de notre propre liberté. C'est, comme la morale de Kant, une doctrine d'autonomie. Ce mot même, comme on l'a remarqué, se trouve déjà dans Epictète : iXeuBsûC» a&rdvo(ioc.
V, Manuel d'Epictète, xxxi, et les Entretiens
en soin comme d'un bien qui appartient àjiutrui, comme un boiïime qui fait voyage se regarde dans une hôtellerie* . Vous ne devez pas, dit-il, désirer que ces choses qui se font se fassent comme vous le voulez ; mais vous devez vouloir qu'elles se fassent comme elles se font*. Souvenezvôus, dit-il ailleurs, que vous êtes ici comme un acteur, et que vous jouez le personnage d'une comédie, tel qu'il plaît au maître de vous le donner. S'il vous le donne court, jouez-le court; s'il vous le donne long, jouez-le long : s'il veut que vous contrefassiez le gueux, vous le devez faire avec toute la naïveté qui vous sera possible ; ainsi du reste. C'est votre fait de j.pjaeE.bieiLieipersonnage qui vous est donnée lSais^4eu^4è-43hûisir, c'est le fait d'un autre'. Aye35::tûu»-leS'j^»F»'4eva»t^le9'7^ la mort et les maux qui sembl<eBt4e6-^!!»4îisui^ortables ; et jamais vous' ne penserez rien de bas* et ne désirerez rien avec excès * .
)) Il montre aussi en mille mani^]:fi&, ce que doit faire , l'homme. Il veut qu'il soiFK^le^ qu'il cache ses bon- '' nés résolutions, surtoUTISans" les commencements, et qu'il les accomplisse en secret* : rien ne les ruine davan-
V.. Manuel, XI
2. y. Manuel, viii. Cette résignation du stoïcien k la nécessité ne doit cependant pas être confondue avec la résignation du chrétien à la volonté divine, malgré les traits de ressemblance. Voir sur ce point la distinction établie par Leibniz dans sa Théodicée : Fatum stoicuniy fatum christianum,
3. Manuelt xvii. — Remarquer avec quelle énergie et quelle fidélité Pascal traduit Epictète : il ne fait pas comme la plupart des traducteurs d'alors, qui paraphrasaient. Il conserve dans notre langue méme> autant qu'il le peut, le tour hardi de la langue grecque.
V. Manuel, xxi
5. V. Manuel, xlvi. — Pascal ne distingue pas assez cette humilité stolque de l'humilité chrétienne. Ce mot même d c< humble » qu'emploie ici Pascal ne saurait traduire la vraie pensée d'Epictète. Ce n'est pas par une véritable humilité, mais au contraire par un sentiment de dignité personnelle et par une réelle estime de soi que le stoïcien cache ce attll fait de bien et se met au-dessus de l'opinion d'autrui. Chercher les éloges des autres^ ce serait placer son bien en dehors de soi-même et l'attendre de quelque chose d'extérieur; en conséquence, selon Epictète, ce serait perdre sa Uberté. Le stoïcien cache aux autres le bien qu'il fait parce qu'il se sent libre dans son for intérieur ; le chrétien cache ses bonnes œuvres parce qu'il ne se les attribue point à lui-même.
tage que de les produire. H ne se lasse point de répéter que toute l'étude et le désir de l'homme doivent être de reconna ître la volonté de Dieu^et deja suivrel
)) Voîlà, monsieur, diOïTlPascal à M. de Saci , les lumières de ce grand esprit qui a si bien connu les devoirs de l'homme. J'ose dire qu'il nt^itait d'être adoré, s'il avait aussi bien connu son impuissance, puisqu'il fallait être Dieu pour apprendre l'un et l'autre aux hommes. Aussi, comme il était terre et cendre, après avoir si bien compris ce qu'on doit, voici comment il .se perd dans la présomption de ce que l'on peut * . Il dit que Dieu a donné à tout homme les moyens àe s'acquitter de toutes ses obligations*; que ces moyens sont toujours en notre puissance ; qu'il faut chercher la félicité par les choses
1. Style d*uae merveilleuse énergie, où tous les termes se répondent et s'opposent. Quand il s'agit de ce qu'on doit, il y a chez Epictète, selon Pascal, intellligence ou, comme disaient les stoïciens eux-mêmes, Cimpréhemion ; quand il s'agit de ce qu'on peut, il y a chez Epictète oj)inioa préconçue, j^résompîion au sens stoïcien et aussi au sens chrétien.
2. C'est là ce qui étonne Pascal, comme on paradoxe incroyable, et ce qui semble pourtant, à y regarder de plus près, une vérité de sens commun. Devoir et pouvoir, obligation et moyens sont-ils ou ne sont-Us pas en proportion nécessaire, en raison directe? Voilà le problème essentiel auquel, dans cette polémique de Pascal contre Epictète, tout vient se réduire.. Or, n'est-ce pas une pensée à la fois profonde et vulgaire que la suivante : à l'impossible nu) n'est tenu ? Selon Pascal, les devoirs de l'homme s'étendent à l'infini, ils sont vraiment infinis^ et l'idéal que nous devons poursuivre n'est rien moins que la perfection. N'est-ce donc pas parce que nous portons en nous-mêmes cette puissance, gue Descartes, reproduisant la pensée d'Ëpictète, appelait a réellement infinie, » la liberté? N'est-ce pas parce que nons avons en nous nne perfection virtuelle, idée d'abord, puis effort incessant pour satisfaire Tidée et l'amour? Cet effort même, oira Pascal, prouve que nous ne pouvons être immédiatement parfaits; mais aussi est-ce que nous devons l'être immédiatement, et, en général, devons-nous plus que nons ne pouvons? Pascal reproche à Epictète d'avoir cru « que Dieu a donné à tout homme les moyens de s'acquitter de toutes ses obligations; » mais n*est-ee point Pascal qui complique ici à plaisir une question simple en ellennème et qui aboutit ainsi au paradoxe? Si Dieu nous a donné des obligations, ne lant-il cas qu'il nous ait donné les moyens de les remplir? Nous d^ vons réaliser tout, le bien ({ue conçoit notre pensée, donc nous le pouvons : telle est la conclnsion légitime. C'est, comme on sait, sur une conchision analogue* que Kant a fondé la preuve de notre ItbeKé. Le devoir, dit Kant, implique le pouvoir : nous devons être moralement parfaits, donc nous pouvons l'être en dépit des fatalités physiqnev; donc nous sommes libres.
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qui sont en notre j^ouvoir, pnifitinfl Pitu aaiig Im a, jon
nées à cettejBftl^jÎJait Ycâtce-fa'ii ji^^ qncrîeTKens^ Ja jiôy.l!e&UaiaJûe sont pas en notre puissam^,i^ ne mènent donfi^pasiL^iea^^ que l'esprit
ne peut être force de croire ce jpilil.^t être faux', ni la volonté d'aimer ce qu'ellfi-ftaïtQuLl^ i^^nd malheureuse : que ces druT pninnanrr'i nont donc libres, et que c'est par elles que nous pouvons nousrenSreJSFfSttS^ que l'homme peut par ces puissances parfaitement connaître Dieu, l'aimer, lui obéir, lui plaire^, HBrigcrérir de tous ses vices, acquérir toutes les vertus, serendre saint, et ainsi compagnon de Dieu. Ces principes d'une superbe diabolique le conduisent à d'autres erreurs, comme : quej[àfl^ ^st une pnrtjjfin d(^ ksi Astanc e divine ^ ; gu e la doul eur et la mort ne sontpctô des maux • ; qu'onvpeut se toe^j^^and
1. Ce n'est pas là le vrai raisonnement d'Epictète. Ce dernier ne dit point que « Dieu nous a donné ce qui est en notre pouvoir pour notre lélicité. »
2. Epiciète n'ajoute pas cette conséqnence. N'oublions pas q«e pour les stoïciens, Dieu est simplement le Cfosmos, la pensée circulant dans l'univers.
3. C'est ce que dira aussi Descartes, dont la théorie du jugement rappelle celle aes Stoïciens et d'Epictète. On sait que, selon Descartes, le jugement, affirmatif ou négatif, est un acte volontaire. Voir, dans notre Èistoire de la philosophiej le chapitre consacré à Descartes.
4. «Loi obéir, lui plaire.» Ces expressions sentent évidemment l'éducation chrétienne : elles ne conviennent pas pour rendre la pensée d'Epictète.
5. Le panthéisme stoïcien n'est pas, comme Pascal semble ici le croire, une conséquence de la doctrine qui attribue à l'homme une volonté indépendante, autonome et libre, fout au contraire, cette doctrine de la liberté, si elle eût été suffisamment approfondie, eût suffi à détruire le panthéisme des Stoïciens et k faire de Vhoman| un être ayant une activité propre* Epictète attribuait à l'âme humaine une dignité incompatible avec celle d'une simple «portion de la substance universelle;» il lui attribuait ce que Pascal lui attribue lui-même ailleurs : « la dignité de la caRsaïité. »
6. Cette seconde conséquence se rattache plus réellement que la précédente à la doctrine stoïcienne ; mais mérite-t-elle la condamnatioi si sévère de Pascal ? Quelle « superbe diabolique » y a4-il à soutenir que le seul bien est la vertu, que le seul mal est le vice; qu'appeler la aoulear un mal, on le plaisir un bien , c'est donner des noms identiques à des choses toutes différentes? La douleur est douloureuse, elle est pénible, elle est vive, soit; mais entre ces choses et l'idée du mal il y a UB intervalle énorme. Pins la philosophie morale fait de progrès, plus elle se rapproche, — surtout depuis K^nt, — de la doctrine qû
on est tellement persécuté qu'on peut croire que Diea appelle, et d'autres.
» Pour Montaigne^ dont vous voulez aussi, monsieur, que je vous parle, étant né dans un État chrétien, il fait profession de la religion catholique % et en cela il n'a rien de particulier. Mais, comme il a voulu chercher quelle morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, il a pris ses principes dans cette supposition*; et ainsi, en considérant l'homme destitué de toute révélation, il discourt en cette sorte. Il met toutes choses dans un doute universel et si général, que ce doute s'emporte soi-même, c'est-à-dire s'il doute • ; et doutant même de cette dernière proposition, son incertitude roule sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos ; s'opposant également à ceux qui assurent que tout est incertain et à ceux qui assurent que tout ne l'est pas, parce qu'il ne veut rien assurer*. C'est dans ce doute qui doute de soi et dans cette ignorance qui s'ignore, et qu'il appelle sa maîtresse forme', qu'est l'essence de son opinion, qu'il n'a pu exprimer par aucun terme positif. Car, s'il dit qu'il doute, il se trahit, en assurant au moins qu'il doute; ce qui étant formellement contre son intention, il n'a pu s'expliquer que par interrogation; de sorte que, ne voulant pas dire « Je ne sais, » il dît « Que^ais-je? » Dont il fait sa devise, en la mettant sous des balances qui, pe-
considère le bien comme esseatieliement volontaire et libre, comme essentiellement moral. Tout le reste n'est beau que comme effet ou comme imitation de ce bien essentiel et primitif.
1. Montaigne fait en effet profession de religion, mais cette profession estrclle sincère? Il est permis d'en douter.
2. Le véritable objet des Essais et de VApologie n'est point de chercher quelle morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, mais plutôt de mettre en doute la foi même, comme un dogmatisme déguisé de la raison.
3. Pascal veut dire que Montaigne doute même de son doute, et qu'ainsi son doute s'emporte lui-même.
4. Admirable expression du pyrrhonisme de Montaigne, que l'on confond trop souvent avec l'esprit de négation. Nier, ce serait encore affirmer.
5. Sa maltresse forme, c'est-à-dire la forme principale et dominante de son doute.
saut les contradictoires, se trouvent dans un parfait équilibre : c'est-à-dire qu'il est pur pyrrhonien * . Sur ce ^ principe roulent tous ses discours et tous ses Essais; et / c'est la seule chose qu'il prëtëMé fiieù élalilirj-t^uoiqu'il ne fasse pas toujours remarquer son intention. Il y détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes, non pas pour établir le contraire avec une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement que, lesagparençes étant égales de part et d'autre, on ne sait oTTas^jji^iaxEéance.
)) Dans cet esprit ilse TOqiie de toutesjes ass urances; ^ par exemple, il combat cem^ qui ont penséétablîrll ans la France un grand remfe de contre les procès par la multitude et par la prétendue justesse des lois *^Tîomme si l'on pouvait couper la racirre^s'^ouTérd'où naissent les pro- ] ces, et qu'il y eût des digues qui pussent arrêter le tor- \ rent de l'incertitude et captiver les conjectures ! C'est là, que, quand il dit qu'il vaudrait autant soumettre sa cause au premier passant, qu'à des juges armés de ce nombre d'ordonnances •, il ne p rétend pas qu'on do ive changer l'ordre de l'État, il n'ffjfasbnl jd>iïUùtîon ; ni que son avis soit meilleur ,Trn^en cro it aucun d e bon. C'est seulement pour prouve!' la Vâftitè des opinions les plus reçues ; montrant que l'exclusion de toutes lois diminuerait plutôt le nombre des différends que cette multitude de lois qui ne sert qu'à l'augmenter, parce que les difficultés croissent à mesure qu'on les pèse ; que les obsoiirités se multiplient par le commentaire , et que le plus
1. Le cf que saia-je? » de Montaigne est l'équivalent duTC \t.3Lk\o>^ des Grecs. L'interrogation est un artifice du scepticisme pour déguiser les véritables affirmations qu'il recèle toujours. Dans l'interrogation même, « que sais-je?» il y a tout au moins une indirecte affirmation du moi, du je qui interroge, et aussi de la vérité idéale qui consisterait en une parfaite conformité du sujet avec l'objet.
2. Montaigne avait raison de croire que le remède aux procès n'est
Sas dans la multitude des lois, pas même dans leur justesse mathémaque; mais ce remède n'est-il point dans la justice des lois d'une part, et^ d'autre part, dans une éducation qui inspire aux citoyens famour de la justice ?
3. 11 faut avouer que les juges d'alors, grâce aux législations du temps, méritaient trop souvent ce que Montaigne pensait d'eux.
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sûr moyen pour ent^endre lejengjdliULd^soottrs est de ne le pas examiner etjb^^^prendre sur là ^premi ère apparence-cjûpeirqu^on Tobserve, toute sa clarté se dissipe ^ Aussi il juge à raventure de toutes les actions des hommes et des points d'histoire, tantôt d'une manière, tantôt d'une autre, suivant librement sa première vue, et sans contraindre sapensée sous les règles de la raison, qui n'a que de fausses mesures, ravi de montrer par son exemple les contrariétés d'un mêmeesprit.Dans ce génie toutlibre, il lui est entièrement égal de l'emporter ou non dans la dispute, ayant toujours, par l'un et l'autre exemple, ^ un moyen de faire voir là faiblesse des opinions; étant porté avec tant d'avantage dans ce doute universel, qu'il s'y fortifie également par son triomphe et par sa défaite'.
» C'est dans cette assiette, toute flottante et chancelante qu'elle est, qu'il combat avec une fermeté invincible les hérétiques de son temps ', sur ce qu'ils s'assuraient de connaître seuls le véritai)le sens deTEcriture; et c'est de ir encore qu'il foudroie plus vigoureusement l'impiété horrible de ceux qui osent assurer que Dieu n'est point*. Il les entreprend particulièrement dans l'Agglogi^^âJftaimc^d ^.ii^wnde *; et, les trouvant dépouillés volontairement de toute révélation et abandonnés à leur lumière naturelle, toute foi mise à part, il les interroge de quelle autorité Ùs entreprennent de juger de cet Être souverain qui est infini par sa propre définition, eux qui ne cminaissent véritablement aucunes choses de la nature!
1« Combien de discours en effet, et surtout de plaidoyera, deTiennent de moins en moins clairs à mesure au'on les examine ! La rhétorique, disait Aristote. roule sur le vraisemblable, sur l'î^parence du vrai, non sur le vrai même»
2. Charmant portrait du « génie libre » de Montaîj^e, qui se joue au milieu de toutes les conventions et de tous les prémçes auxquels son temps était asservi, et qui, par un abus de liberté, unit par r^eter les lois mêmes de la raison avec les lois de la coutume.
Les athées
5. Montaigne ne dit pas toujours sa vraie pensée dans cette Apologiej pas plus que Bayle dans son Dtc^twnaire critiqiu.
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n leur deinande sur qaels prindpes ils s'appuient ; il les presse de les montrer. Il examine tous ceux qu'ils peu- Tent produire ; et y pénètre si avant, par le talent où il excelle, qu^il montre la vanité de tous ceux qui passent pour les plus naturels et les plus fermes. Il demande si l'âme connaît quelque chose ; si elle se connaît elle-même; si elle est substance ou accident, corps ou esprit; ce que c'est que chacune de ces choses, et s'il n'y a rien qui ne soit de l'un de ces ordres * ; si elle connaît son propre corps, ce que c'est que matière, et si elle peut discerner entre l'innombrable variété des corps qu'on en a produits^ ; comment elle peut raisonner si elle est matérielle ; et comment elle peut être unie à un corps particulier et en ressentir les passions, si elle est spirituelle ; quand a-t-elle commencé d'être? avec le corps ou devant? et si elle finit avec lui^ ou non ' ; si elle ne se trompe jamais ; si elle sait quand elle erre, vu que l'essence de la méprise consiste ànela pas connaître ; si dans ses obscurcissements elle ne croit pas aussi fermement que deux et trois font six qu'elle sait ensuite que c'est cinq; si les animaux raisonnent, pensent, parlent; etquipeut décider ce que c'est que le temps, ce que c'est que l'espace ou étendue, ce que c'est que le mouvement, ce que.c'est que l'unité, qui sont toutes choses qui nous environnent et entièrement inexplicables ; ce que c'est que santé, maladie, vie, mort, bien, mal, justice, péché, dont nous parlons à toute heure ; si nous avons en nous des principes du vrai, et si ceux que nous croyons, et qu'on appelle axiomes ou notions communes, parce qu'elles sont communes dans tous les hommes, sont conformes à la vérité essentielle^. Et puisque nous
1. C'est-à-dire, s'il n*y a point quelque existence qui ne soit ni Texistence spirituelle ni l'existence matérielle.
2. «Des corps qu'on a tirés par combinaison du sein de la matière.» Le P. des Molets écrit : « Qumd on en a produit y » ce qui n'offre pas de sens.
8. Ce sont tontes les questions de Tancienne ontologie, dont Kant a fait pins tard la critique. ^. ,, .
4. La vérité mentieUi, c'est-à-dire celle qui existe esscnUellcment et constitue l'essence des choses.
ne savons que par la seule foi qu'un Être tout bon nous les a donnés véritables, en nous créant pour connsdtre la vérité, qui saura sans- cette lumière si, étant formés à Taventure, ils ne sont pas incertains, ou si, étant formés par un être faux et méchant, il ne nous les a pas donnés faux afin de nous séduire? montrant par là que Dieu et le vrai sont inséparables, et que si Tun est ou n'est pas, s'il est certain ou incertain, l'autre est nécessairement de même*. Qui sait donc si le sens commun, que nous prenons pour juge du vrai, en a l'être de celui qui l'a créé * ? De plus, qui sait ce que c'est que vérité, et comment peuton s'assurer de l'avoir sans la connaître? Qui sait même ce que c'est qu'être, qu'il est impossible de définir, puisqu'il n'y a rien de plus général, et qu'il faudrait d'abord, pour l'expliquer, se servir de ce mot-là même, en disant : C'estêtre...?Et, puisque nous ne savon s ce que c'est qu'âme, corps, temps, espace, mouvement, vérité, bien, ni même être, ni expliquer l'idée que nous nous en formons, comment nous assurons-nous qu'elle est la même dans tous les hommes, vu que nous n'avons d'autre marque que l'uniformité des conséquences , qui n'est pas toujours un signe de celle des principes; car ils peuvent bien être différents et conduire néanmoins aux mêmes conclusions,' chacun sachant que le vrai se conclut souvent du faux.
» Enfin il examine si profondément les sciences, et la géométrie, dont il montre l'incertitude dans les axiomes et dans les termes qu'elle ne définit point, comme d'étendue, de mouvement, etc.; la physique en bien plus de manières, et la médecine en une infinité de façons; et l'histoire, et la politique, et la morale, et la jurisprudence, et le reste. De telle sorte qu'on demeure convaincu que
1 . Pascal admet ici la théorie de Descartes qui place le critériam su-
Brème de la certitude dans la foi à la véracité divine. On sait comment escartes a été, sur ce point, accusé de cercle vicieux.
2. £n a Vétre de celui qui l'a créé. Ces mots obscurs paraissent signifier : A la réalité d'un juge et a été créé pour juger réellement du vrai. — On peut aussi faire retomber Vétre sur le vrai et traduire : A l'être du vrai, la réaUté du vrai.
nous ne pensons pas mieux à présent que dans un songe dont nous ne nous éveillons qu'à la mort, et pendant lequel nous avons aussi peu les principes du vrai que durant le sommeil naturel. C'est ainsi qu'il gourmande si fortement et si cruellement la raison dénuée de la foi, que, lui faisant douter si elle est raisonnable, et si les animaux le sont ou non, ou plus ou moins, il la fait descendre de l'excellence qu'elle s'est attribuée, et la met par grâce en parallèle avec les bêtes, sans lui permettre de sortir de cet ordre jusqu'à ce qu'elle soit instruite par son Créateur môme de son rang qu'elle ignore * ; la menaçant, si elle gronde, de la mettre au-dessous de tout, ce qui est aussi facile que le contraire; et ne lui donnant pouvoir d'agir cependant que pour remarquer sa faiblesse avec une humUité sincère, au lieu de s'élever par une sotte insolence. »
M. de Saci, se croyant vivre dans un nouveau pays et entendre une nouvelle langue, se disait en lui-même les paroles de saint Augustin : Dieu de vérité ! ceux qui savent ces subtUités de raisonnement vous sont-ils pour cela plus agréables? Il plaignait ce philosophe qui se piquait et se déchirait de toutes parts des épines qu'il se formait, comme saint Augustin dit de lui-même lorsqu'il était en cet état. Après donc une assez longue patience, il dit à M. Pascal :
« Je vous suis obligé, monsieur; je suis sûr que si j'avais longtemps lu Montaigne, je ne le connaîtrais pas autant que je fais depuis cet entretien que je viens d'avoir avec vous. Cet homme devrait souhaiter qu'on ne le connût que par les récits que vous faites de ses écrits ; et il pourrait dire avec saint Augustin : Ibi me vide^ attende. Je crois assurément que cet homme avait de l'esprit ; mais je ne sais si vous ne lui en prêtez pas un peu plus qu'il
1. Remarquer le cercle vicieux, où Montaigne lui-même n'est point tombé sans aonte. Si la raison ne peut être certaine de rien, comment peut-elle être certaine de la réyélation, certaine d'être « instruite par son Créateur? »
n'en a, par cet enchaînement si juste que tous faites de ses principes. Vous pouvez juger qu'ayant passé ma vie comme j'ai fait, on m'a peu conseillé de lire cet auteur, dont tous les ouvrages n'ont rien de ce que nous devons principalement rechercher dans nos lectures, sdon la règle de saint Augustin, parce que ses paroles ne paraissent pas sortir d'un grand fond'd'humilité et de piété. On pardonnerait à ces philosophes d'autrefois, qu'on nommait académiciens, de mettre tout dans le doute. Mais qu'avait besoin Montaigne de s'égayer l'esprit en renouvelant une doctrine qui passe maintenant aux yeux des chrétiens pour une folie? C'est le jugement que saint Augustin fait de ces personnes. Car on peut dire après lui de Montaigne : Il met dans tout ce qu'il dit la foi à part; ainsi nous, qui avons la foi, devons mettre de même à part tout ce qu'il dit. Je ne blâme point l'esprit de cet auteur, qui est un grand don de Dieu; mais il pouvait s'en servir mieux, et en faire plutôt un sacrifice à Dieu qu'au démon. A quoi sert un bien, quand on en use si mal? Quid proderat, etc. ? dit de lui ce saint docteur avant sa conversion. Vous êtes heureux, monsieur, de vous être élevé au-dessus de ces personnes qu'on appelle des docteurs, plongés dans l'ivresse, mais qui ont le cœur vide de la vérité. Dieu a répandu dans votre cœur d'autres douceurs et d'autres attraits que ceux que vous trouviez dans Mon-taigne. Il vous a rappelé de ce plaisir dangereux, ajucunr ditate pestifera^ dit saint Augustin, qui rend grâces à Dieu de ce qu'il lui a pardonné les péchés qu'il avait commis en goûtant trop la vanité ^ . Saint Augustin est d'autant plus croyable en cela, qu'il était autrefois dans ces sentiments ; et comme vous dites de Montaigne que c'est par ce doute universel qu'il combat les hérétiques de son temps, aussi par ce même doute des Académiciens saint Augustin quitta l'hérésie des Manichéens. Depuis qu'il fut à Dieu, il
1. Le caractère de M. de Saci est admirablement peint dans ce discours où saint Augustin est sans cesse invoqué. Sainte-Beuve dit spirituellement que M. de Saci, dans cette espèce de tournoi où il lutte avec Pascal, est « à cheval sur son saint Augustin. »
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renonça à ces vanités qu'il appelle sacrilèges, n reconnut avec quelle sagesse saint Paul nous avertit de ne nous pas laisser séduira par ces discours. Car îl avoue qu'il y a en cela un certain agrément qui enlève : on croit quelquefois les choses véritables, seulement parce qu'on les dit éloquemment. Ce sont des viandes dangereuses, dit-il, que Ton sert dans de beaux plats ; mais ces viandes, au lieu de nourrir le cœur, elles le vident. On ressemble alors à des gens qui dorment, et qui croient manger en dormant : ces viandes Imaginaires les laissent aussi vides qu'ils étaient. » M. de Saci dit à M. Pascal plusieurs choses semblables : sur quoi M. Pascal lui dit que, s'il lui faisait compliment de bien posséder Montaigne et de le savoir bien tourner, il pouvait lui dire sans compliment qu'il savait bien mieux saint Augustin, et qu'il le savait bien mieux tourner, quoique peu avantageusement pour le pauvre Montaigne. H lui témoigna être extrêmement édifié de la solidité de tout ce qu'il venait de lui représenter ; cependant, étant encore tout plein de son auteur, il ne put se retenir et lui dit :
(( Je vous avoue, monsieur, que je ne puis voir sans joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement froissée par ses propres armes, et cette révolte si sanglante de l'homme contre l'homme % qui, de la société avec Dieu, où il s'élevait par les maximes', le précqiite dans la nature des bêtes ; et j'aurais aimé de tout mon .cœur le ministre d'une si grande vengeance, si, étant disciple de l'Église par la foi, il eût suivi les règles de la morale, en portant les hommes, qu'il avait si utilement humiliés, à ne pas irriter par de nouveaux crimes celui qui peut seul les tirer des crimes qu'il les a convaincus de ne pouvoir pas seulement connaître.
» Mais il agit au contraire en païen de cette sorte. De
C.-à-d. de la raison humaine contre la raison humaine
les
comme
serait parfait et heureux sans effort.
ce principe, dit-il, que hors de la foi tout est dans Tincertitude, et considérant bien combien il y a que Ton cherche le vrai et le bien sans aucun progrès vers la tranquillité, il conclut qu*on en doit laisser le soin aux autres*; et demeurer cependant en repos, coulant légèrement sur les sujets de peur d'y entoncer en appuyant; et prendre le vrai et le bien sur la première apparence, sans les presser, parce qu'ils sont si peu solides, que quelque peu qu'on serre les mains ils s'échappent entre les doigts et les laissent vides. C'est pourquoi il suit le rapport des sens et les notions communes, parce qu'il faudrait qu'il se fît violence pour les démentir, et qu'il ne sait s'il gagnerait, ignorant où est le vrai. Ainsi il fuit la douleur et la mort, parce que son instinct l'y pousse, et qu'il ne veut pas résister par la même raison, mais sans en conclure que ce soient de véritables maux, ne se fiant pas trop à ces mouvements naturels de crainte, vu qu'on en sent d'autres de plaisir qu'on accuse d'être mauvais, quoique la nature parle au contraire*. Ainsi, il n'a rien d'extravagant dans sa conduite; il agit comme les autres hommes ; et tout ce qu'ils font dans la sotte pensée qu'ils suivent le vrai bien, il le fait par un autre principe, qui est que les vraisemblances étant pareillement d'un et d'antre côté, l'exemple et la commodité sont les contrepoids qui l'emportent.
» Il monte sur son cheval, comme un autre qui ne serait pas philosophe, parce qu'il le souffre, mais sans croire que ce soit de droit ', ne sachant pas si cet animal n'a pas, au contraire, celui de se servir de lui. Il se fait aussi quelque violence pour éviter certains vices; et même il a gardé la fidélité au mariage, à cause de la peine qui suit les désordres ; mais si celle qu'il prendrait
care.
1. Du scepticisme théorique de Montaigne va sortir la morale d'Epi-
2. Ce sont les règles de Pyrrhon pour arriver à ia <raaqnillité, à Vataraxie.
3. Au fait, il y a là une question de droit qui n'est point si facile à •ésoudre.
surpasse celle qu'il érite, il y demeure en repos % la règle de son action étant en tout la commodité et la tranquillité. H rejette donc bien loin cette vertu stoïque qu'on peint avec une mine sévère, un regard farouche, des «heveux hérissés, le front ridé, et en sueur, dans une posture pénible et tendue, loin des hommes, dans un morne silence, et seule sur la pointe d'un rocher : fantôme, à ce qu'a dit, capable d'effrayer les enfants*, et qui ne fait là autre chose, avec un travail continuel, que de chercher le repos, où il n'arrive jamais. La sienne est naïve, familèrfe, plaisante, enjouée, et pour ainsi dire folâtre : elle suit cç qui la charme, et badine négligemment des accidents bons ou mauvais, couchée mollement dans le sein de l'oisiveté tranquille*, d'où elle montre aux hommes, qui cherchent la félicité avec tant de peine, que c'est là seulement où elle repose, et que l'ignorance et l'incuriosité sont deux doux oreillers pour une tête bien faite, connue il dit lui-même*.
» Je ne puis pas vous dissimuler, monsieur, qu'en lisant cet auteur et le comparant avec Épictète, j'ai trouvé qu'ils étaient assurément les deux plus grands défenseurs des deux plus célèbres sectes du monde et les seules conformes à la raison, puisqu'on ne peut suivre qu'une de ces deux routes, savoir : ou qu'il y a un Dieu, et lors il y place son souverain bien ; ou qu'il est incertain, et qu'alors le vrai bien l'est aussi, puisqu'il en est incapable * . J'ai
1. n demeure en repos là où il est. C'est la tranquillité de Pyrrhon et d'Ëpicure.
%. En effet ; mais ce n'est point là une peinture exacte de la vertu stoïque. Le stoïcien ne se tenait point seul sur la pointe d'un rocher. Voyez les Thraséas et les Helvidins Priscus.
3. Ce tableau rappelle par sa ])erfection, mais avec phis de naturel, la peinture de la moUesse dans Boileau.
k. Essais, III, 13. « Oh ! que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, a reposer une tète bien faite ! »
5. Pascal veut dire : ou il y a un Dieu, et alors le souverain bien
Îrèvé par Epictète) est possible par Taide de Dieu; ou il n'y a pas de ^ieu, et alors le souverain bien est impossible, car nous ne pouvons nous-mêmes le réaliser (d'après Montaigne] et Dieu ne peut nous venir en aide. Selon Pascal, ce dilemme est celui dont la raison n'a jamais pu et ne pourra jamais sortir. Reste à savoir s'il n'y a pas une tiH)isiëme route, que Pascal n'aperçoit pas. La supposition cachée sur laquelle
pris un plaisir extrême à remarquer dans ces divers raisonnements en quoi les uns et les autres sont arrivés à quelque conformité avec la sagesse véritable qu'ils ont essayé de connaître. Car, s'il est agréable d'observer dans la nature le désir qu'elle a de peindre Dieu dans tous ses ouvrages, où l'on en voit qudques caractères parce qu'ils en sont les images, combien estril plus juste de considérer dans les productions des esprits les efforts qu'ils font pour imiter la vérité essentielle % môme en la fuyant, et de remarquer en quoi ils y arrivent et en quoi ils s'en égarent, comme j'ai tâché de.faire dans cette étude.
)} Il est vrai, monsieur, que vous venez de me faire voir admirablement le peu d'utilité que les chrétiens peuvent retirerde cesétudes philosophiques. Je ne laisserai pas néanmoins, avec votre permission, de vous en dire encore ma pensée, prêt néanmoins de renoncer à toutes les lumières qui ne viendront point de vous ■, en quoi j'aurai l'avantage, ou d'avoir rencontré la vérité par bonheur, ou de la recevoir de vous avec assurance.
)) n me semble que la source des erreurs de ces deux sectes est de n'avoir pas su que l'état de l'homme à présent diflère de celui de sa création ; de sorte que l'un, remai^ quant quelques traces de sa première grandeur et ignorant sa corruption, a traité la nature comme saine et sans besoin de réparateur, ce qui le mène au comble de la su-
Pascal s'appuie, c'est que rhomme n'a point le libre arbitre^ qu'il ne peut se déterminer lui-même librement par sa volonté an bien que sa raison conçoit et commande. Or, cette absence de liberté dans l'homme est une pure hypothèse que Pascal n'a pas démontrée. Montaigne prouve que notre raison peut se tromper quand il s'agit d« déterminer exactement ce qui est conforme on contraire à l'idée du bien ; mais il n'a pas prouvé qae nous n'ayons tncnne idée du bien, car alors Pascal luimême n'aurait plus où appuyer son raisonnement. De même, Montaigne a prouvé que notre volonté est souvent chancelante et lâche, il n*a pas
Erouvé que le courage fût tbsoloment impossible. De ce que nous tom- DUS souvent, pent-on conclure que nous ne pouvons marcher, et snrtMt que nous ne marcherons jamais t
1. Ces paroles sont tontes platoniciennes : le monde, selon Platon, est l'image des Idées on essences éternelles^ et les opinions des hommes sont aussi l'image de ki vérité essentielle.
%. Pascal dit dans son mmmto : « Sonmission totale à Jésus-Christ,
perbe ; au liea ^e rautre, éprouvant la misère présente et ignorant la première dignité, traite la nature comme nécessairement infirme et irréparable, ce qui le précipite dans le désespoir d'arriver à un véritable bien, et de là dans une extrême lâcheté. Ainsi ces deux états qu'il fallait connaître ensemble pour voir toute la vérité, étant connus séparément, conduisent nécessairement à l'un de ces deux vices, d'orgueil ou de paresse, où sont infailliblement tous les hommes avant la grâce, puisque, s'ils ne demeurent dans leurs désordres par lâcheté, Us en sortent par vanité *, tant il est vrai ce que vous venez de me dire de saint Augustin, et que je trouve d'une grande étendue; car en eJETet on leur rend hommage en bien des manières. )) Cest donc de ces lumières imparfaites qu'il arrive que l'un connaissant les devoirs de l'homme et ignorant son impuissance, se perd dans la présomption, et que l'autre connaissant l'impuissance et non le devoir, il s'abat dans la lâcheté ; d'où il semble que puisque, l'un conduit à la vérité, l'autre à l'erreur *, Ton formerait en les alliant une morale parfaite. Mais, au lieu de cette paix, il ne résulterait de leur assemblage qu'une guerre et qu'une destruction générale : car l'un établissant la certitude, l'autre le doute, l'un la grandeur de l'homme, l'autre sa faiblesse, ils ruinent les vérités aussi bien que les faussetés Tun de l'autre •. De sorte qu'ils ne peuvent subsister
1. ?ar Ucheté, par vanité. Selon Pascal, ce sont les deux termes da dUemme où la raison est prisonnière : être vaine avec Epictèie ou lâche avec Montaigne. Mais n'y a-t-il pas nn milieu à la fois naturel et moral entre ces deux extrêmes 7 Attribuer à Thomme la volonté lilire, n'est-ce
- 1..; »X4.:V..A_ \j% «MA'.TAM Aa «i^AtKA nî 1i\o}iA nî vain 9 fa vi>aia X^ohaiJt
de sommes
puisque * /
nous le voulons avec peraévéranee : Ui est l'origine de la dignité,
a. L'UA conduit à la vérité, Vavirt à Vmtwr; c'est-à-^ire : Eçictète conduit à cette conclusion ane la vérité et la certitude existent, Montaigne conduit à cette conclusion que l'erreur et l'incertitude exis-
3. U esi certain que, si Montaigne avait réellem&it raison et était
seuls à cause de leurs défauts, ni s'unir à cause de leurs oppositions*, et qu'ainsi ils se brisent et s'anéantissent pour faire place à la vérité de l'Évangile •. C'est elle qui
rationnellement irréfutable; si, d'autre part, Epictète avait aussi raison et était irréfutable, il y aurait là ce que Kant devait appeler plus tard une antinomie insoluble : Epictète et Montaigne se ruineraient l'un l'autre, non-seulement dans leurs faussetés contradictoires, mais encore dans leurs vérités contradictoires.
1. 11 y a ici, dans Pascal, une dialectique qui rappeUe les subtilités des Grecs et qui devance les subtilités des Allemands. Mais Pascal a-t-il bien montré: 10 qu'il n'y a d'autre philosophie possible que celle d'Epictète ou celle de Monteigne ; 2» que chacune de ces deux philosophies, principalement celle d'Epictète, ne peut subsister à cause de ses défauts ; 30 que ces défauts ne peuvent être corrigés par une interprétation meilleure des principes du stoïcisme, ou par quelque principe emprunté à une autre philosophie ; 40 que le scepticisme de Montaigne ne peut être ramené à une juste mesure ; 50 qu'il y a opposition de tout Ç?P^ î?.*'® Epictète et Montaigne ; que, par exemple, les affirmations d Epictète sur la morale ne peuvent s'allier avec les doutes de Montaigne sur la métaphysique, etc? Que de thèses la conclusion de Pascal suppose démontrées! Et si ces thèses ne sont pas démontrées réellement, comment ne nas voir dans la dialectique de Pascal quelque chose d'analogue aux artifices d'une sophistique qui s'ignore ? Pascal, à la fois bel esprit, mathématicien et métaphysicien, a eu toute sa \ie la passion de l'antithèse et de l'antinomie : ses pensées roulent toutes sur l'opposition de 1 infiniment grand et de l'infiniment petit, de notre dignité et de notre bassesse, de notre puissance et de notre impuissance, de notre raison et de notre déraison; on se demande si Pascal n'a point poussé trop loin ces « couU'anétés de la pensée. » r tr ^y wiu
2. En admettant les prémisses de Pascal, on aboutit certainement à cette conclusion, que son Epictète et son Montaigne « se brisent et s anéantissent»; mais la question est de savoir ce qui reste alors. En bonne logiaue, il ne reste rien. Si en effet Montaigne a raison de nous déclarer radicalement impuissants, Epictète a tort de nous proposer des devoirs que nous ne pouvons remplir. Pour qu'Epictète ne soft nas entièrement anéanti au profit de Montaigne, il faut qu'il y ait quelque vice dans certains raisonnements de ce dernier; si on prétend que la raison ne saurait découvrir ce vice, il faut dire alors que la dernière victoire S!fi A^*^°nk^."* triomphe, selon les expressions de Pascal, dans sa défaite même. Dès lors, une fois toute idée morale rerfversée, Pascal n'a
,cxia-t-ii la ucccsMie u etaoïir la 101 sur les ru mes de la raison? Pour que l'homme ait besoin de l'Evangile, il faut qu'il soit un être mora?mais s'il est un être moral, il a une liberté vérftable et une raison qui n est pas absolument menteuse : Epictète reprend donc l'avantaw et Montaigne est réfuté. Si au contraire^'est MoLgne quf e t Sbie alors l'homme n'est plus un être moral, doué de raisSn et de 1 beité comment donc verrait-il la nécessité de la foi et ne se contenSiJ Dts du «mol oreiller» de Montaigne? C'est au nom d'une idée moJal"
accorde les contrariétés par un art tout divin, et, unissant tout ce qui est dé vrai et chassant tout ce qui est de faux, elle en fait une sagesse véritablement céleste où s'accordent ces opposés, qui étaient incompatibles dans ces doctrines humaines. Et la raison en est que ces sages du monde placent les contraires dans un même sujet; car Tun attribuait la grandeur à la nature, et l'autre la faiblesse à cette même nature, ce qui ne pouvait subsister * ; au lieu que la foi nous apprend à les mettre en ] des sujets différents : tout ce qu'il y a d'infirme apparte- ' nant à la nature, tout ce qu'il y a de puissant appartenant à la grâce *. Voilà l'union étonnante et nouvelle que Dieu seul pouvait enseigner, et que lui seul pouvait faire, et qui n'est qu'une image et qu'un effet de l'union ineffable de deux natures dans la seule personne d'un Homme- Dieu.
» Je vous demande pardon, monsieur, dit M. Pascal à M. de Saci, de m'emporter ainsi devant vous dans la théologie, au lieu de demeurer dans la philosophie, qui élâît" seule mon sujet; mais il m'y a conduit insensiblement ; et il est difficile de ne pas y entrer, quelque vérité
qae Pascal secoue notre tète prête à s'eadormir « sur ce chevet; » par cela même, pour nous réveiller, il emprunte à Epictète quelque chose de ce qu'il prétendait anéanti par Montaigne.
1. Cette manière de résumer la question est contestable. Ce n'est pas k la nature qu'Epictète attribue la grandeur, mais à la vûlonté, par conséquent à la moralité. La contradiction ^ue Pascal croit apercevoir est donc une simple apparence ; ce n'est point sous le même rap|port que l'homme est grand et petit : il est moralement grand et matériellement petit.
â. On reconnait le jansénisme de Pascal. Mais, si tout ce qui est infirme appartient à la nature; tout ce qui est puissant, à la grâce, qu'estqui appartient vraiment à l'homme, à la volonté humaine, à la liberté hamame ? flien. Il ne reste que la nature et Dieu : l'homme est anéanti.
relevés? Radicalement infirmes par la nature, nous ne sommes pas moins infirmes par la grâce, puisque, selon le jansénisme, c'est la grâce qui fait tout en nous sans que nous fassions nen. Entre ces deux extrêmes, la moralité humaine cherche vainement à se retrouver ; Pascal, par ce coup de théâtre qui devait nous restituer k nous-mêmes, nous enlève entièrement à nous-mêmes : son scepticisme avait réduit l'homme au néant; sa foi janséniste le réduit aussi au néant.
qu'on traita, parce qu'elle est le centre de toutes les ventés ; ce qui parait ici parfaitement, puisqu'elle enferme si visiblement toutes celles qui se trouvent dans ces opinions. Aussi je ne vois pas comment aucun d'eux pourrait refuser de la suivre. Car, s'ils sont pleins de la pensée de la grandeur de l'homme, qu'ont-ils imaginé qui ne cède aux promesses de l'Évangile, qui ne sont autre chose que le digne prix de la mort d'un Dieu? Et s'ils se plaisaient à voir l'infirmité de la nature, leurs idées n'égalent point celles de la véritable faiblesse du péché, dont la même mort a été le remède. Ainsi tous y trouvent plus qu'ils n'ont désiré; et ce qui est admirable, ils s'y trouvent unis, eux qui ne pouvaient s'allier dans un degré infiniment inférieur ! »
M. de Saci ne put s'empêcher 'de témoigner à M. Pascal qu'il était surpris comment il savait tourner les choses ; mais il avoua en même temps 'que tout le monde n'avait pas le secret comme lui de faire sur ces lectures des réflexions si sages et si élevées. Il lui dit qu'il ressemblait à ces médecins habiles qui, par la manière adroite de préparer les plus grands poisons, en savent tirer les plus grands remèdes *. Il ajouta que, quoiqu'il vît bien, par ce qu'il venait de lui dire, que ces lectures lui étaient utiles, à ne pouvait pas croire néanmoins qu'elles fussent avantogeuses à beaucoup de gens dont l'esprit se traînerait un peu, et n'aurait pas assez d'élévation pour lire ces auteurs et en juger, et savoir tirer les perles du milieu du fumier, aurumex ^^cor^, disaitun Père. Cequ'on pouvait bien plus dire de ces philosophes, dont le fumier, par sa noire fumée, pouvait obscurcir la foi chancelante de ceux qui les lisent. C'est pourquoi îl conseillerait toujours h ces personnes de ne pas s'exposer légèrement k ces lectures, de peur de se perdre avec ces philosophes^ et de devenir
1. Expression charmante qui représente bien Fart de Pascal; mais cette façon de manier les raisons est assez dangereose, et il est douteux que cette médecine soit propre à guérir les incrédules.
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la proie des démons et la pâture des vers, selon le langage de l'Écritiire, comme ces philosophes l'ont été.
« Pour Tutilité de ces lectures^ dit M. Pascal, je yous dirai fort simplement ma pensée. Je trouve dans Ëpictète un art incomparahle pomr troubler le repos de ceux qui le cherchent dans les choses extérieures, et pour les forcer à reconnaître qu'ils sont de yéritables esclaves et de jnisé^ râbles aveugles ; qu'il est impossible qu'ils trouvent autre chose que l'erreur et la douleur qu'ils fuient^ s'ils ne se donnent sans réserve à Dieu seul. Montaigne est incomparable pour confondre l'orgueil de ceux qui, hors la foi, se piquent d'une véritable justice; pour désabuser ceux qui s'attachent à leurs opinions, et qui croient trouver dans les sciences des vérités inébranl2d)les; et pour convaincre si bien la raison de son peu de lumière et de ses égarements, qu'il est difficile, quand on fait un'bon usage de ses principes, d'être tenté de trouver des répugnances dans les mystères^: carl'espriten estsi battu, qu'il est bien éloigné de vouloir juger si rincamation ou le mystère de TEucharistie sont possibles ; ce que les hommes du commun n'agitent que trop souvent.
» Mais si Épictète combat la paresse, il mène à l'orgueil, de sorte qu'il peut être très-nuisible à ceux qui ne sont pas persuadés de la corruption de la plus parfaite justice qui n'est pas de la foi. Et Montaigne est absolument pernicieux à ceux qui ont quelque pente à l'impiété et aux vices. C'est pourquoi ces^ lectures^doivent être réglées avec beaucoup de soîh7~di3 discrétion et d'égard à la condition et aux mœurs de ceux à qui on les conseille. Il me semble seulement qu'en les joignant ensemble elles ne pourraient réussir fort mal, parce que l'une s'oppose au
1. Oai; mais, si le scepticme ne voit pas de répugnance dans les mystères, verra-t-il la nécessité des mystères? Sur quoi de certain Pascal fondera-t-il cette nécessité, puisqu il a préalablement accordé que rien n'est certain? De même, supposez un homme qui refuse, comme mensongère, toute valeur au témoignage des hommes, comment accorderat-il une valeur au témoignage des nommes sur les miracles fondateurs de la religion? Encore une fois, on n'établit rien sur le scepticisme absolu.
mal de Tautre : non qu'elles puissent donner la vertu, mais seulement troubler dans les vices ; TAme se trouvant combattue par les contraires, dont Tun chasse Torgueil et l'autre la paresse, et ne pouvant reposer dans aucun de ces vices par ses raisonnements, ni aussi les fuir tous. »
Ce fut ainsi que ces deux personnes d'un si bel esprit s'accordèrent enfin au sujet de la lecture de ces philosophes, et se rencontrèrent au môme terme, où ils arrivèrent néanmoins d'une manière un peu différente : M. de Saci y étant arrivé tout d'un coup par la claire vue du christianisme, et M. Pascal n'y étant arrivé qu'après beaucoup de détours, en s'attachant aux principes de ces philosophes.
... M. de Saci et tout Port Royal des Champs étaient ainsi tout occupés de la joie que causaient la conversion et la vue de M. Pascal... On y admirait la forcQ toutepuissante de la grâce, qui, par une miséricorde dont il y a peu d'exemples, avait si profondément abaissé cet esprit si élevé de lui-même.
I. JUGEMENT SUR ÉPICTÈTE
Quand Épictète aurait vu parfaitement bien le chemin, il dit aux hommes : Vous en suivez un faux ; il montre que c'en est un autre, mais il n'y mène pas. C'est celui de vouloir ce que Dieu veut* ; Jésus-Christ seul y mène : Via. veritas*,
La manière d'écrire d'Epictète, de Montaigne..., est le plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui demeure plus dans la mémoire, et qui se fait le plus citer, parce qu'elle est toute composée de pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie.
II. UNE RéPONSE DE PASCAL A UNE QUESTION D'épiCTÈTB
D'où vient qu'un boiteux ne nous irrite pas, et qu'un esprit boiteux nous irrite? A cause qu'un boiteux reconnaît que nous allons droit, et qu'un esprit boiteux dit que c'est nous qui boitons ; sans cela nous aurions pitié et non colère. Épictète demande bien plus fortement pourquoi nous ne nous fâchons pas si on dit que nous avons mal à la tête, et que nous nous fâchons de ce qu'on dit que nous raisonnons mal, ou que nous choisissons mal. Ce qui cause cela, çst que nous sommes bien certains que nous n'avons pas mal à la tête, et que nous ne sommes pas boi-
1. C'est pourtant ce que dit Epictète. TiXo; 6cy gicso6ai, Entretiens,
II, XII
S. Saint Jean, xvi, 6.
teux : mais nous ne sommes pas si assurés que nous choisissons le vrai. De sorte que, n'en ayant d'assurance qu'à cause que nous le voyons de toute notre vue, quand un autre voit de toute sa vue le contraire, cela nous met en suspens et nous étonne, et encore plus quand mille autres se moquent de notre choix ; car il faut préférer nos lumières à celles de tant d'autres, et cela est hardi et difficile. Il n'y a jamais cette contradiction dans les sens touchant un boiteux.
III. PENSÉES D*ÉPICTKTE REPRISES PAR PASCAL
L'homme est visiblement fait pour penser; c'est toute sa dignité et tout son mérite ; et tout son devoir est de penser comme il faut ; et l'ordre de la pensée est de commencer par soi, et par son auteur et sa fhi. Or à quoi pense le monde? Jamais à cela ; mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des vers, à courir la bague, etc., à se bâtir, à se faire roi, sans penser à ce que c'est qu'être roi, et qu'être homme * .
Si l'homme était heureux, il le serait d'autant plus qu'il
serait moins diverti, comme les saints de Ueu. ^
1. « De quoi donc te parlerai-je? dit Epictète. Sur quel sujet peuxtu m'écottter? Sur le bien et le mal? Mais de qui? Du cheval? — I Non. — Du bœuf. — Non. — De qui donc? De Thomme? — Oui. — Savons-nous donc ce que c*est que l'homme, quelle est sa nature^ quelle est son intelligence? Avons-nons les oreilles familiarisées avec cette question, au moins dans nne certaine mesure ? Comprends-tn ce que c'est gue la nature? » Entretiens, 11^ xxiv. Trad. Courdaveaux.
« Tu fais aujourd'hui la traversée de Rome afin d'être préfet de Gnosse. Jouir, en restant chez toi, des honneurs que tu as déjà, ne te suffît pas; tu aspires à une dignité plus haute et plus éclatante. Eh bien ! quand as-tu fait pareille traversée pour examiner tes opinions, et f en débarrasser si elles étaient mauvaises? Qui as-tu été trouver pour ceU? Quel temps y as-tu consacré? Quelle époque de ta vie T Récapitule ces jours-là en toi-même, si tu as peur de moi. Est-ce quand tu étais enfant, que tu te rendais compte de tes opinions? Ne faisaistn pas alors tout ce que tu faisais de la même manière qu'aïqourd'hiii ? Quand tu étais jeune homme, que tu allais entendre les rhéteurs, et que tu déclamais pour ton propre compte^ que croyais-tu qui te manquât? Quand tu fus devenu homme, que tu t'es occupe de politique, que tu as plaidé des causes, que tu t'es fait une réputation, qui donc te semblait a ta hauteur ? Quand aurais-tu souffert qu on examinât si tu n'avais pas des opinions fausses. » Jbid,
Oui, mais n'est-ce pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement? Non, car il vient d'ailleurs et de dehors : et ainsi il est dépendant, et, partant, sujet à être troublé par mille accidents, qui font les afflictions inévitables * .
La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant c'est la plus grande de nos misères. Car c'est cela qui nous empêche principalement de songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement.
Le moindre mouvement importe à toute la nature ; la mer entière change pour une pierre.
En chaque action, il faut regarder, outre l'action, nôtre état présent, passé, futur, et des autres à qui elle importe, et voir les liaisons de toutes ces choses*. Et lors on sera bien retenu.
La science des choses extérieures ne me consolera pas de l'ignorance de la morale au temps d'affliction ; mais la science des mœurs nous consolera toujours de l'ignorance des sciences extérieures.
Es-tu moins esclave pour être aimé et flatté de ton maître? Tu as bien du bien, esclave : ton maître te flatte, n te battra tantôt.
N'avez-vous jamais vu des gens qui, pour se plaindre du peu d'état que vous faites d'eux, vous étalent l'exemple de gens de condition qui les estiment? Je leur répondrais à cela : Montrez-moi le mérite par où vous avez charmé ces personnes, et je vous estimerai de même.
Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, oh I qu'il
Pensée toute stoïcienne. Voir Manuel d'EfictèU, m
2. Cf. Epictète, Manuel, xxix. « Examine d^abord les antécédents et les conséquents de chaque action; ensuite, mets-toi à Tœuvre. Sinon, tu partiras d'abord avec ardeur, sans soneer aux suites, puis tu te reti-
leur faudrait obéir de bon cœur! La nécessité et les événements en sont infailliblement ^
J'essaie autant que je puis de ne m'affliger de rien, et de prendre tout ce qui arrive pour le meilleur. Je crois que c'est un devoir, et qu'on pêche en ne le faisant pas. Car enfin la raison pour laquelle les péchés sont péchés, c'est seulement parce qu'ils sont contraires à la vérité de Dieu : et ainsi l'essence du péché consistant à avoir une volonté opposée à celle que nous connaissons en Dieu, il est visù)le, ce me semble, que quand il nous découvre sa volonté par les événements, ce serait un péché de ne s'y pas accommoder*.
IV. LE stoïcisme dans PASCAL
n n'est pas honteux à l'homme de succomber sous la douleur, et il lui est honteux de succomber sous le plaisir. Ce qui ne vient pas de ce que la douleur nous vient d'ailleurs, et que nous recherchons le plaisir; car on peut rechercher la douleur, et y succonÂer à dessein, sans ce genre de bassesse. D'où vient donc qu'il est glorieux à la raison de succomber sous l'effort de la douleur, et qu'il lui est honteux de succomber sous l'effort du plaisir ? C'est que ce n'est pas la douleur qui nous tente et nous attire. C'est nous-mêmes qui volontairement la choisissons et voulons la faire dominer sur nous; de sorte que nous sommes maîtres de la chose ; et en cela c'est l'homme qui succombe à soi-même : mais dans le plaisir, c'est l'homme qui succombe au plaisir. Or il n'y a que la maîtrise et l'empire qui fait la gloire, et que la servitude qui fait la honte.
1. Pensées, passim, —■ Voir plus loin les pages d'Epictète imitées par Pascal.
2. Cet extrait d'une lettre à Mii« de Roannez est le commentaire chrétien d'un chapitre d'Epictète [Mmttel, iy-iLu),
I. JUGEMENT DE PASCAL SUR MONTAIGNE
Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis que difficilement. Ce qu'il ade mauvais (j'entends hors les mœurs) eût pu être corrigé en un moment, si on Teût averti qu'il faisait trop d'histoires, et qu'il parlait trop de soi.
Le sot projet qu'il a de se peindre *■ I et cela non pas en passant et contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir; mais par ses propres maximes et par un dessein premier et principal*. Car de dire des sottises par hasard et par faiblesse, c'est un mal ordinaire ; mais d'en dire à dessein, c'est ce qui n'est pas supportable.
Les défauts de Montaigne sont grands. Mots lascifs. Cela ne vaut rien, malgré M"® de Gournay. Crédule (gens sans yeux'.) Ignorant (quadrature du cercle*, monde plus grand*). Ses sentiments sur l'homicide volontaire, sur la
Le sot projet, d « Le charmant projet ! » dit Voltaire
2. « Premier et principal. » Voir plus loin les extraits de Montaigne.
3. « Gens sans yeux. » Apol., p. 172 : « Qui en vouldra croire Pline » et Hérodote, il y a des espèces d'hommes, en certains endroicts, qui » ont fort peu de ressemblance à la nostre...; il y a des contrées où les » hommes naissent sans teste, portant les yeulx et la bouche en la » poictrine...; [d'autres] où ils n ont qu'un œil au front... »
4. « Quadrature du cercle. » Montaigne, II, 14 (Comme nostre esprit s'empesche soy mesme), p. 345 : « Qui ioindroit encores à cecy les pro- » positions géométriques qui concluent par la certitude de leurs » démonstrations le contenu plus grand gue le contenant, le centre » aussi grand que sa circonférence, et qui trouvent deux lignes s'apo prochants sans cesse Tune de l'autre, et ne se pouvants iamais loin- » dre : et la pierre philosophale, et quadrature du cercle, [toutes choses] » où la raison et l'effect sont si opposites, en tireroit à l'adventure » quelque argument pour secourir ce mot hardy de Pline : solum certum » nihil esse certi, et homine nîhil miserius aut superbius,
5. « Monde plus grand. » Apol, p. 268 : « Ptolemeus, qui a esté un » grand personnage, avoit estably les bornes de nostre monde; touts » les philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure... : c'eust esté » pyrrhoniser... que de mettre en doute la science de la cosmographie » et les opinions qui en estoient receues d'un chascun... : Voyla de » nostre temps une grandeur infinie de terre ferme... qui vient d'estre » découverte. Les géographes de ce temps ne faillent pas d'asseurcr » que meshuy tout est trouvé et que tout est veu... Sçavoir mon, si
mort, n inspire une nonchalance du salut, n sans crainte et sans repentir *.» Son livre n'étant pas fait pour porter à la piété, il n'y était pas obligé : mais on est toujours obligé de n'en point détourner. On peut excuser ses sentiments un peu libres et voluptueux en quelques rencontres de la vie •; mais on ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la mort; car il faut renoncer à toute piété, si on ne veut au moins mourir chrétiennement : or, il ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son livre '•
» Ptolemee s'y est trompé aultresfois sar les fondements de sa raison, » si ce ne seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que cenlx cy. » en disent» et s'iZ n'est pha vratfsemblable que ce grand corps gue nous » appelons le Monde est chose bien aultre que nous le iugeons. »
1. (f Sans repentir. » Voir le chapitre au Repentir, III, 2 : ce le me » repens rarement (p. 180). » — « Quant a moy, ie puis désirer en » eeneral estre aoltre... ; mais cela, ie ne. le doibs nommer repentir » (p. 195). » — « Si i'avois à revivre, ie revivrois comme i'ay vescu; » ni ie ne piomâs (e passé, ni ie ne erainds Vadvenir (p. 202). »
2. « De la vie. » « Les souffrances qui nous touchent simplement par » rame m'affligent beaucoup moins qu'elles ne font la pluspart des » anltres hommes... Mais les souffrances vrayment essentielles et cor- » porelles, ie les gouste bien vifvement.. l'ay au moins ce pronfit de
» me reiecte à Tanltre extrémité, non moins vicieuse, d'aimer et desi- » rer à mourir (" » forme [de vie] » y feis Dientost
» avoir, sinon autant qn'on possède oultre sa despense 'ordinaire... Car » quoy ! disoi&-ie, si estois snrprins d'un tel on d'un tel accident t Et » a la suite de ces vaines et vicienses imaginations, i'iUlois faisant lin- » genieux à pourvoir par cette superflue reserve à touts inconve- » nients... Cela ne se passoit pas sans pexdhle sollicitade... »;(I, 40, p. 169.)
8. Voir m, 9, p. 506 : « Il m'advitfit souvent d'imaginer aveegues » quelque plaisir les dangiers mortels, et les attendre : ie me plonge » la teste naissee stupidement dans la mort, sans la considérer et » reeognoistre, comme dans une profondeur muette el obscure qui » m'en^outit d'un sault^ et m'estoune en nn instant d'un puissant som» » meil, plein d'insipidité et insolence. » « Puisque la fantasie d'un » chascun treuve dn plus et du moins à son aigreur, puisque chaseun » a quelffue chois entre les formes de mourir, essayons un peu plus » avant d'en trouver quelqu'une deschargee de tout desplaisir. Ponr^ » roit-on la rendre encores voluptueuse, comme les C<minioiiruit8 » d'Antonius et de Cleopatra?» Et au chapitre xii dn même livre, p. 97, à propos des philosophes qui se donnent tant de peine pour se pré« parer à la mort : « Un quart d'heure de passion, sans ewsequ/snecy » sons nioMnce, ne mérite pas des préceptes particuliers. »
DÉVELOPPEMENT DE L'EKTRETIEN AVEC DE SACI. 9S
Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, qae je trouve tout ce que j'y vois.
Quand un discours naturel peint une passion, ou un effet, on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, laquelle on ne savait pas qu'elle fût, en sorte qu'on est porté à aimer celui qui nous le fait sentir; car il ne nous a pas fait montre de son bien, mais du nôtre ; et ainsi ce bienfait nous le rend aimable : outre que cette communauté d'intelligence que nous avons avec lui incline nécessairement le cœur à l'aimer.
II. PENSÉES DE MONTAIGNE REPRISES PAR PASCAL
Ghaqae chose.est ici vraie en partie, fausse en partie. La vérité essentielle n'est pas ainsi : elle est toute pure et toute vraie. Ce mélange la déshonore et l'anéantit. Rien n'est purement vrai; et ainsi rien n'est vrai, en l'entendant du pur vrai. On dira qu'il est vrai qne l'homicide est mauvais ; oni, car nous connaissons bien le mal et le faux. Mais que dira-t-on qui soit bon? La chasteté? Je dis que non, car le monde finirait. Le mariage? Non : la continence vaut mieux. De ne point tuer? Non, car les désordres seraient horribles^ et les méchants tueraient tous les bons. De tuer? Non, car cela détruit la nature. Nous n'avons ni vrai ni bien qu'en partie, et mêlé de mal et de faux.
Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. Mais la fantaisie est semblable et contraire au sentiment, de sorte qu'on ne peut distinguer en ces contraires* L'un dit que mon sentiment est fantaisie, l'autre que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait avoir une règle. La raison s'offre mais elle est ployable à tous sens ; et ainsi il n'y en a point*.
Rien ne fortifie plus le pyrrhonisme que ce qu'il y en a qui ne sont point pyrrhoniens : si tous l'étaient, ils auraient tort.
1. Mont., Apoly p. 255 \ « C'est un instrument de plomb et de cire, » aiongeable, ployable et accommodable k tous biais et à toutes me- » sures. »
Cette secte se fortifie par ses ennemis plas que par ses amis : car la faiblesse de rbomme parait bien davantage en ceux qui ne la connaissent pas qu'en ceux qui la connaissent.
Si on est trop jeune, on ne juge pas bien; trop vieil, de même* ; si on n'ysonge pas assez...; si on y songe trop, on s'entête, et on s'en coiffe. Si on considère son ouvrage incontinent après l'avoir fait, on en est encore tout prévenu; si trop longtemps après, on n'y entre plus. Aussi les tableaux, vus de trop loin et de trop près ; et il n'y a qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu : les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas. La perspective l'assigne dans l'art de la peinture. Mais dans la vérité et dans la morale, qui l'assignera?
Le pyrrhonisme est le Vrai ; car, après tout, les hommes, avant Jésus-Christ, ne savaient où ils en étaient, ni s'ils étaient grands ou petits. Et ceux qui ont dit l'un ou l'autre n'en savaient rien, et devinaient sans raison et par hasard : et même ils erraient toujours, en excluant l'un ou l'autre. Quod ergo ignorantes quxritis religio annuntiat vobis*,
Sur quoi fondera-t-il l'économie du monde qu'il
veut gouverner? Sera-ce sur le caprice de chaque particulier? Quelle confusion I Sera-ce sur la justice? H l'ignore.
Certainement, s'il la connaissait, il n'aurait pas établi cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont parmi les hommes, que chacun suive les mœurs de son pays'; l'éclat de la véritable équité aurait assujetti tous
i. Cf. Montaigne, Apol, p. 324 : « S'il est vieil, il ne peult juger » du gentiment de la vieillesse, estant luy mesme partie en ce del>at; » s'il est ieune, de mesme; sain, de mesme; de mesme malade, dormant » et veillant : il nous fauldroit queljiju'un exempt de tontes ces qualitez, » afin que, sans préoccupation de iugement, il iugeast de ces proposi- » tions comme à luy indifférentes; et à ce compte, il nous fauldroit un » luge qui ne feust pas. »
2. Discours de Paul à l'Aréopage {Actes des Apôtres, xvii, 23).
3. Montaigne, Apol., p. 282 et suivantes : « La droicture et la ius- » tice, si l'homme en cognoissoit qui eust corps et véritable essence, » il ne s'attacheroit pas à la condition des coustumes de cette contrée » ou de celle-là. » (V. aussi m, 9, p. 478.)
les peuples, et les législateurs n'auraient pas pris pour modèle, au lieu de cette justice constante, les fantaisies et les caprices des Perses et Allemands. On la verrait plantée par tous les États du monde et dans tous les temps, au lieu qu'on n'a presque rien de juste ou d'injuste qui ne change de nature en changeant de climat. Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute* la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité; en peu d'années de possession^ les lois fondamentales changent; le droit a ses époques. L'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà.
Ils confessent que la justice n'est pas dans ces coutumes^ mais qu'elle réside dans les lois naturelles, connues en tout pays ^ . Certainement ils la soutiendraient opiniâtrement^ si la témérité du hasard qui a semé les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fût universelle ; mais la plaisanterie est telle, que le caprice des hommes s'est si bien diversifié, qu'il n'y en a point '.
Le larcin, l'inceste, le meurtre des enfants et des pères, tout a sa place entre les actions vertueuses '. Se peut-il rien de plus plaisant, qu'un homme ait droit de me tuer parce qu'il demeure au delà de l'eau, que son prince a querelle contre le mien, quoique je n'en aie aucune avec lui?
1. Montaigûe, ibid. : <c Mais ils sont plaisants, quand, pour donner » quelqae certitude aux loix, ils disent qu'il y en a aulcunes fermes, » perpétuelles et immuables, qu'ils nomment naturelles. »
2. Montaigne, ibid. : « Or ils sont si desfortunez (car comment » puis-ie nommer cela, sinon desfortune, que d'un nombre de loix si » mfiny, il ne s'en rencontre pas au moins une que la fortune et témérité » du sort ayt permis estre universellement recene par le consentement » de toutes les nations?) ils sont, dis-je, si misérables, que de ces trois » ou quatre loix choisies, il n'y en a une seule qui ne soit contredicte » et desadvouee, non par une nation, mais par plusieurs. »
3. Montaigne, ibid. : a Telle chose est ici abominable, qui apporte » recommendation ailleurs, comme en Lacedemone la subtilité de des- » robber; les mariages entre les proches sont capitalement dépendus entre » nous, ils sont ailleurs en honneur... : le meurtre des enfants, » meurtre des pères, communication de femmes, traficque de voleries, » licence à toutes sortes de voluptez, il n'est rien en somme si extrême )> qui ne se trouve receu par l'usage de quelque nation, » etc.
PASCAL. — FI\\(;M. l'IlIL, 5
Il y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle raison corrompue a tout corrompu : Nihil amplius nostî*um est : quod nostrum dicimus^ artis est,. Ex senatusconsultts et plebiscitis crimina exercentur. Ut olim vititSy sic nunc legibus laboramus * .
De cette confusion arrive que Tun dit que l'essence de la justice est l'autorité du législateur ; l'autre la commodité du souverain ; l'autre, la coutume présente, et c'est le plus sûr : rien, suivant la seule raison, n'est juste de soi; tout branle avec le temps. La coutume fait toute l'équité, par celte seule raison qu'elle est reçue ; c'est le fondement mystique de son autorité. Qui la ramène à son principe l'anéantit'... Qui voudra en examiner le motif le trouvera si faible et si léger, que, s'il n'est accoutumé à contempler les prodiges de l'imagination humaine, il admirera qu'un siècle lui ait tant acquis de pompe et de révérence'.
Pourquoi suit-on la pluralité? est-ce à cause qu'ils ont plus de raison ? non, mais plus de force*. Pourquoi suiton les anciennes lois et les anciennes opinions? est-ce qu'elles sont les plus saines ? non, mais elles sont imiques, et nous ôtent la racine de la diversité.
L'empire fondé sur l'opinion et l'imagination règne
i. Mont., ihid. : « Il est croyable qa'il y a des loix natarelles;... mais » en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine, s*ingerant par- » tout».. JYtftii itaquz amplius nostrum est; quod nostrum dico, artis est.»
â. Cf. Mont., III, 13, p. 138 : « Or les loix se maintiennent en » crédit, non parce qu'elles sont iustes, mais parcequ'elles sont loix : » c'est le fondement mystique de leur autorité, elles n'en ont point » d'aultre... Il n'est rien si lourdement et si largement faultier que les » loix, ni si ordinairement. Quiconque leur obéit parce qu'elles sont » iustes^ ne leur obéît pas iuslement par où il doiot. » Cf. idem, III, 9, p. 478.
■ 3. Montaigne, Apol, jp. 291 : « Les loix « prennent leur auctorité » de la possession et de l'usage; il est dangereux de les ramènera » leur naissance ; elles grossissent et s'annoblissent en roulant, comme » nos rivières. Suivez-les contre-mont jusques à leur source, ce n'est » qu'un petit surgeon d'eau à peine reconnaissable, qui s'enorgueillit » ainsi et se fortifie en vieillissant. »
4. Montaigne avait posé ces prémisses : Il n'y a pas de droit naturel; Pascal, avec sa logique habituelle, en va tirer cette conséquence : Le seul droit naturel, c est la force.
quelque temps, et cet empire est doux et volontaire : celui de la force règne toujours. Ainsi Topinion est comme la reine du monde, mais la force en est le tyran.
La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d'officiers, et de toutes les choses qui plient la machine vers le respect et la terreur, fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, parce qu'on ne sépare pas dans la pensée leur personne d'avec leur suite, qu'on y voit d'ordinaire jointe. Et le inonde, qui ne sait pas que cet effet a son origine dans cette coutume, croit qu'il vient d'une force naturelle ; et de là ces mots : Le caractère de la Divinité est empreint sur son visage, etc.
La puissance des rois est fondée sur la raison et sur la folie du peuple, et bien plus sur la folie. La plus grande et la plus importante chose du monde a pour fondement la faiblesse : et ce fondement-là est admirablement sûr ; car il n'y a rien de plus sûr que cela, que le peuple sera faible. Ce qui est fondé sur la seule raison est bien mal fondé, comme l'estime de la sagesse.
Ceux qui sont dans le dérèglement disent à ceux qui sont dans l'ordre que ce sont eux qui s'éloignent de la nature, et ils la croient suivre : comme ceiLx qui sont dans un vaisseau croient que ceux qui sont au bord fuient. Le langage est pareil de tous côtés. Il faut avoir un point fixe pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans le vaisseau; mais où prendrons-nous ce point dans la morale?
Comme la mode fait l'agrément, aussi fait-elle la justice.
La justice est ce qui est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront nécessairement tenues pour justes sans ôtre examinées, puisqu'elles sont établies.
. Les seules règles universelles sont les lois du pays aux
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choses ordinaires ; et la pluralité aux autres. D'où vient cela? de la force qui y est.
Et de là vient que les rois, qui ont la force d'ailleurs^ ne suivent pas la pluralité de leurs ministres.
Sans doute Tégalité des biens est juste ; mais, ne pouvant faire qu'il soit force d'obéir à la justice, on a fait qu'il soit juste d'obéir à la force ; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le juste et le fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le souverain bien.
Summum jus ^ mmma injuria,.
La pluralité est la meilleure voie, parce qu'elle est \isible, et qu'elle a la force pour se faire obéir ; cependant c'est l'avis des moins habiles.
n est juste que ce qui est juste soit suivi ; il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans la force est impuissante; la force sans la justice est tyrannique. La justice sans force est contredite, parce qu'il y a toujours des méchants : la force sans la justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force ; et pour cela faire que ce qui est juste soit fort, et que ce qui est fort soit juste.
La justice est sujette à disputes ; la force est trës-reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit qu'elle était injuste, et a dit que c'était elle qui était juste : et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste.
Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie que parce qu'elle est coutume, et non parce qu'elle soit rai- ' sonnable ou juste ^ ; mais le peuple la suit par cette seule raison qu'il la croit juste : sinon, il ne la suivrait plus, quoiqu'elle fût coutume; car on ne veut être assujetti
1. « Les loiX) avait dit Montaigne, se maintiennent en crédit, non » parce qu'elles sont iustes, mais parce qu'elles sont loix« »
qu'à la raison ou à la justice. La coutume, sans cela, passerait pour tyrannie ; mais l'empire de la raison et de la justice n'est non plus tyrannique que celui de la délectation : ce sont les principes naturels à l'homme.
n serait donc bon qu'on obéît aux lois et coutumes, parce qu'elles sont lois; qu'il sût qu'il n'y en a aucune vraie et juste à introduire ; que nous n'y connaissons rien, et qu'ainsi il faut seulement suivre les reçues : par ce moyen on ne les quitterait jamais. Mais le peuple n'est pas susceptible de cette doctrine; et ainsi, comme il croit que la vérité se peut trouver, et qu'elle est dans les lois et coutumes, il les croit, et prend leur antiquité comme une preuve de leur vérité, et non de leur seule autorité sans vérité. Ainsi il y obéit ; mais il est sujet à se révolter dès qu'on lui montre qu'elles ne valent rien ; ce qui se peut faire voir de toutes, en les regardant d'un certain côté.
Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; c'est là ma place au soleil. Voilà le commencement et l'image de l'usurpation de toute la terre.
i02 FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES DE PASCAL.
I. GRANDEUR ET MISÈRE DE l'HOMME
La grandeur de rhomme est grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable. C'est donc ôtre misérable que de se connaître misérable; mais c'est être grand que de connaître qu'on est misérable. Toutes ces misères-là mêmes prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dépossédé.
La grandeur de l'homme est si visible, qu'elle se tire même de sa misère. Car ce qui est nature aux animaux, nous l'appelons misère en l'homme.
Il est dangereux de trop faire voir à l'homme combien il est égal aux bètes, sans lui montrer sa grandeur. Il est encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer l'un et l'autre. Mais il est très-avantageux de lui représenter l'un et l'autre.
... Que l'homme maintenant s'estime son prix. Qu'il s'aime, car il a en lui une nature capable de bien; mais qu'il n'aime pas pour cela les bassesses qui y sont. Qu'il se méprise, parce que cette capacité est vide ; mais qu'il ne méprise pas pour cela cette capacité naturelle. Qu'il se haïsse, qu'il s'aime : il a en lui la capacité de connaître la vérité et«d'être heureux ; mais il n'a point de vérité, ou constante, ou satisfaisante.
Je voudrais donc porter l'homme à désirer d'en trouver, à être prêt, et dégagé des passions, pour la suivre où il la trouvera, sachant combien sa connaissance s'est obscurcie par les passions ; je voudrais bien qu'il hait en soi ^a concupiscence qui le détermine d'elle-même, afin qu'elle
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ne l'aveuglât point pour faire son choix, et qu'elle ne rarrêt&t point quand il aura choisi.
Je blâme également, et ceux qui prennent parti de louer l'homme*, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui le prennent de se divertir * ; et je ne puis approuver que ceux qui cherchent en gémissant.
Les stoïques disent : Rentrez au dedans de vous-mêmes ; c'est là où vous trouverez votre repos : et cela n'est pas vrai. Les autres disent : Sortez au dehors ; recherchez le bonheur en vous divertissant : et cela n'est pas vrai-. Les maladies viennent. Le bonheur n'est ni hors de nous, ni dans nous ; il est en Dieu, et hors et dans nous.
Malgré la vue de toutes nos misères, qui nous touchent, qui nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous élève.
Le seul qui connaît la nature ne la connattra-t-il que pour être misérable? le seul qui la connaît sera-t-il le seul malheureux?
L'orgueil contre-pèse et emporte toutes les misères. Voilà un étrange monstre' et un égarement bien visible. Le voilà tombé de sa place, il la cherche avec inquiétude. C'est ce que tous les hommes font. Voyons qui l'aura trouvée.
Les stoïcietts
* 2. Montaigne, qui représente à la fois le scepticisme et répicnrisme. 3. L'homme.
combattre la paresse en invitant aux bonnes œuvres, selon ce passage : « La miséricorde de Dieu invite à la pé- )) nitence. » Et ainsi tant s'en faut que la miséricorde autorise au relâchement, que c'est au contraire la qualité qui le combat formellement; de sorte qu'au lieu de dire : S'il n'y avait point en Dieu de miséricorde, il faudrait faire toutes sortes d'efforts pour la vertu ; il faut dire, au contraire, que c'est parce qu'il y a en Dieu de la miséricorde, qu'il faut faire toutes sortes d'efforts.
n est vrai qu'il y a de la peine en entrant dans la piété. Mais cette peine ne vient pas de la piété qui commence d'être en nous, mais de l'impiété qui y est encore. Si nos sens ne s'opposaient pas à la pénitence, et que notre cor. ruption ne s'opposât pas à la pureté de Dieu, il n'y aurait en cela rien de pénible pour nous. Nous ne souffrons qu'à proportion que le vice, qui nous est naturel, résiste à la grâce surnaturelle. Notre cœur se sent déchiré entre ces efforts contraires. Mais il serait bien injuste d'imputer cette violence à Dieu qui nous attire, au lieu de l'attribuer au monde qui nous retient. C'est comme un enfant, que sa mère arrache d'entre les bras des voleurs, doit aimer dans la peine qu'il souffre la violence amoureuse et légitime de celle qui procure sa liberté, et ne détester que la violence impétueuse et tyrannique de ceux qui le retiennent injustement. La plus cruelle guerre que Dieu puisse faire aux hommes en cette vie est de les laisser sans cette guerre qu'il est venu apporter. « Je suis venu apporter la guerre, » dit-il ; et, pour instruire de cette guerre : « Je » suis venu apporter le fer et le feu. » Avant lui, le monde vivait dans une fausse paix.
Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct qui le porte à se faire Dieu % est bien aveuglé. Qui ne voit que rien n'est si opposé à la justice et à la vérité? Car il est faux que nous méritions cela; et il est injuste
1. Allusion aux stoïciens. Selon Pascal, il y a du stoïcien en chacun ^e nous, et c'est cet instinct stolque qu'il faut haïr.
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et impossible d'y arriver, puisque tous demandent la même chose. C'est donc une manifeste injustice où nous sommes nés, dont nous ne pouvons nous défaire, et dont il faut nous défaire.
Nous sommes si présomptueux, que nous voudrions être connus de toute la terre, et même des gens qui viendront quand nous ne serons plus ; et nous sommes si vains, que Testime de cin^ ou six personnes qui nous environnent nous amuse et nous contente.
La nature de Tamour-propre et de ce moi humain est de n'aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu'il aime ne soit plein de défauts et de misères : il veut être grand, et il se voit petit; il veut être heureux, et il se voit misérable ; il veut être parfait, et il se voit plein d'imperfections ; il veut être l'objet de l'amour et de l'estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu'il soit possible de s'imaginer ; car il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de l'anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il la détruit, autant qu'il peut, dans sa connaissance et dans celle des autres : c'est-à-dire qu'il met tout son soin à couvrir ses défauts, et aux autres et à soi-même, et qu'il ne peut souffrir qu'on les lui fasse voir, ni qu'on les voie.
C'est sans doute un mal que d'être plein de défauts ; mais c'est encore un plus grand mal que d'en être plein et de ne vouloir point le reconnaître, puisque c'est y ajouter encore celui d'une illusion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres nous trompent; nous ne trouvons pas juste qu'ils veuillent être estimés de nous plus qu'ils ne méritent : il n'est donc pas juste aussi que nous les trompions, et que nous voulions qu'ils nous estiment plus que nous ne méritons.
Ainsi, lorsqu'ils ne nous découvrent que des imperfections et des vices que nous avons en effet, il est visible qu'ils ne nous font point de tort, puisque ce ne sont pas eux qui en sont cause ; et qu'ils nous font un bien, puisqu'ils nous aident à nous délivrer d'un mal, qui est l'ignorance de ces imperfections. Nous ne devons pas être f&chés qu'ils les connaissent, et qu'ils nous méprisent, étant juste et qu'ils nous connaissent pour ce que nous sommes, et qu'ils nous méprisent, si nous sommes mé^ prisables.
Voilà les sentiments qui naîtraient d'un cœur qui se- . raît plein d'équité et de justice. Que devons-nous dire donc du nôtre, en y voyant une disposition toute contraire? Car n'est-il pas vrai que nous haïssons la vérité et ceux qui nous la disent, et que nous aimons qu'ils se trompent à notre avantage, et que nous voulons être estimés d'eux autres que nous ne sommes en effet?
n y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité : mais on peut dire qu'elle est en tous en quelque degré, parce qu'elle est inséparable de l'amour-propre. C'est une mauvaise délicatesse qui oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres, de choisir tant de détours et de tempéraments pour éviter de les choquer, n faut qu'ils diminuent nos défauts, qu'ils fassent semblant de les excuser, qu'ils v mêlent des louanges, et des témoignages d'affection et a'estime. Avec tout cela, cette médecine ne laisse pas d'être amère à l'amour-propre. Il en prend le moins qu'il peut, et toujours avec dégoût, et souvent même avec un secret dépit contre ceux qui la lui présentent.
n arrive de là que, si on a quelque intérêt d'être aimé de nous, on s'éloigne de nous rendre un office qu'on sait nous être désagréable ; on nous traite comme nous voulons être traités : nous haïssons la vérité, on nous la cache ; nous voulons être flattés, on nous flatte; nous aimons à être trompés, on nous trompe.
Ainsi la vie humaine n'est qu'une illusion perpétuelle ; on ne fait que s'entre-tromperet s'entre-flatter. Personne
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ne parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L'union qui est entre les hommes n*est fondée que sur cette mutuelle tromperie; et peu d'amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu'il n'y est pas, quoiqu'il en parle alors sincèrement et sans passion.
L'homme n'est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l'égard des autres. Il ne veut pas qu'on lui dise la vérité, il évite de la dire aux autres; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur.
III. LES PYRRBONIENS, LES ÉPICURIENS ET LES ST0IGIEN
Les principales forces des pyrrhoniens, je laisse les moindres, sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de ces principes, hors la foi et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturellement en nous : or, ce sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante de leur vérité, puisque n'y ayant point de certitude, hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par un démon méchant, ou à l'aventure, il est .en doute si ces principes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incertains, selon notre origine. De plus, que personne n'a d'assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi fermement que nous faisons ; on croit voiries espaces,les figures, les mouvements; on sent couler le temps, on le mesure, et enfin on agit de même qu'éveillé ; de sorte que, la moitié de la vie se passant en sommeil, par notre propre aveu, ou quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des illusions. Qui sait si cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil un peu diiférent du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir ?
Voilà les principales forces de part et d'autre.
Je laisse les moindres, comme les discours que font les
pyrrhoniens contre les impressions de la coutume, de réducation, des mœurs, des pays, et les autres choses semblables, qui, quoiqu'elles entraînent la plus grande partie des hommes communs, qui ne dogmatisent que sur ces vains fondements, sont renversées par le moindre souffle des pyrrhoniens. On n'a qu'à voir leurs livres, si Ton n'en est pas assez persuadé ; on le deviendra bien vite, et peut-être trop.
Je m'arrête à l'unique fort des dogmatistes, qui est qu'en parlant de bonne foi et sincèrement, on ne peut douter des principes naturels.
Contre quoi les pyrrhoniens opposent en un mot l'incertitude de notre origine, qui enferme celle de notre nature ; à quoi les dogmatistes sont encore à répondre depuis que le monde dure.
Voilà la guerre ouverte entre les hommes, où il faut que chacun prenne parti, et se range nécessairement, ou au dogmatisme, ou au pyrrhonisme; car qui pensera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence. Cette neutralité est l'essence de la cabale : qui n'est pas contre eux est excellemment pour eux. Us ne sont pas pour euxmêmes; ils sont neutres, indifférents, suspendus à tout, sans s'excepter.
Que fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il de tout? doutera-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle? doutera-t-il s'il doute? doutera-t-il s'il est? On n'en peut venir là, et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonnien effectif i)arfait. La nature soutient la raison impuissante, et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point.
Dira-t-il donc, au contraire, qu'il possède certainement la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en montrer aucun titre, et est forcé de lâcher prise ?
Quelle chimère est-ce donc que l'homme ; quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers.
Oui démêlera cet embrouillement? La nature confond
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les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô homme I qui cherchez quelle est votre véritable condition par la raison naturelle. Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune. Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante; taisezvous, nature imbécile : apprenez que Thomme passe infiniment l'homme, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu.
Tous les hommes recherchent d'être heureux ; et cela est sans exception. Quelque' différents moyens qu'ils y emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les uns vont à la guerre et les autres n'y vont pas, est ce même désir qui est dans tous les deux, accompagné de différentes vues. La volonté ne fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. C'est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre ^
Et cependant, depuis un si grand nombre d'années, jamais personne, sans la foi, n'est arrivé à ce point où tous visent continuellement. Tous se plaignent : princes, sujets; nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles; savants, ignorants ; sains, malades ; de tous pays, de tous les temps, de tous âges et de toutes conditions.
Une épreuve si longue, si continuelle et si uniforme, devrait bien nous convaincre de notre impuissance d'arriver au bien par nos efforts ; mais l'exemple ne nous instruit point. Il n'est jamais si parfaitement semblable , qu'il n'y ait quelque délicate différence ; et c'est de là que nous attendons que notre attente ne sera pas déçue en cette occasion comme en l'autre. Et ainsi, le présent ne nous satisfaisant jamais, l'espérance nous pipe, et, de malheur en malheur, nous mène jusqu'à la mort, qui en est un comble éternel.
Qu'est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu'il y a eu autrefois dans l'homme un
Cf. Epictète, Entrelkns, l, ii
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véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu'il essaie inutilement de remplir de tout ce qui l'environne, recherchant des choses absentes le secours qu'il n'obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce gouflfre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable, c'est-à-dire que par Dieu même.
Lui seul est son véritable bien, et depuis qu'il l'a quitté, c'est une chose étrange, qu'il n'y a rien dans la nature qui n'ait été capable de lui en tenir la place : astres, ciel, terre, éléments, plantes, choux, poireaux, animaux, insectes, veaux, serpents, fièvre, peste, guerre, famine, vices, adultère, inceste. Et depuis qu'il a perdu le vrai bien, tout également peut lui paraître tel, jusqu'à sa destruction propre, quoique si contraire à Dieu, à la raison et à la nature tout ensemble.
Les uns le cherchent dans l'autorité , les autres dans les curiosités et dans les sciences, les autres dans les voluptés. D'autres, qui en ont en effet plus approché *, ont considéré qu'il est nécessaire que le bien universel, que les hommes désirent, ne soit dans aucune des choses particulières qui ne peuvent être possédées que par un seul, et qui, étant partagées, affligent plus leur possesseur par le manque de la partie qu'il n'a pas, qu'elles ne le contentent par la jouissance de celle qui lui appartient. Ils ont compris que le vrai bien devait être tel, que tous pussent le posséder à la fois, sans diminution et sans envie , et que personne ne pût le perdre contre son gré.
Et leur raison est que, ce désir étant naturel à l'homme, puisqu'il est nécessairement dans tous, et qu'il ne peut pas ne le pas avoir, ils en concluent*
Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au dehors.
Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher notre bonheur dans nous. Nos passions nous poussent au de-
Les stoïciens
2. V. queloues lignes plus bas la suite de cette pensée inachevée.
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hors, quand même les objets ne s'offriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous tentent d'eux-mêmes et nous appellent, quand même nous n'y pensons pas. Et ainsi les philosophes ^ ont beau dire : Rentrez en vousmêmes, vous y trouverez votre bien ; on ne les croit pas, et ceux qui les croient sont les plus vides et les plus sots.
,. , Ils concluent qu'on peut toujours ce qu'on peut quelquefois, et que, puisque le désir de la gloire fait bien faire à ceux qu'il possède quelque chose, les autres le pourront bien aussi. Ce sont des mouvements fiévreux, que la santé ne peut imiter. Épictète conclut, de ce qu'il y a des chrétiens constants, que chacun le peut bien être *.
Les trois concupiscences ont fait trois sectes ^, et les philosophes n'ont fait autre chose que suivre une des trois concupiscences.
Nous connaissons la vérité, non-seulement par la rai-
Toujours les Siotciens
%. V, Epictète, Entretiens, IV, vu : « Qu'est-ce qui fait qu'on a peur » du tyran? ses gardes, dites-vous, et leurs épées.... Pourquoi donc » un enfant, si vous l'amenez devant le tyran entouré de ses gardes, » n'a-t-il pas peur? Est-ce parce qu'il ne comprend pas ce qu'il voit? » Mais si un homme, comprenant bien qu'il y a là des gardes, et qu'ils » ont des épées, se présente devant le tyran pour cela même, désirant » la mort pour quelque raison particulière, et cherchant quelqu'un qui » la lui procure sans qu'il s'en donne la peine ; celui-là aura-t-il peur » des gardes ? Mais ce qui fait peur en eux est précisément ce qu'il dé- » sire. Et si un autre se présente, qui n'ait peur ni de mourir ni de » vivre, mais qui soit prêt à l'un ou à l'autre suivant l'occurrence, qui » Vempêchera ae se présenter sans crainte ? Rien sans doute. Maintenant^, » supposez un homme détaché de la fortune comme celui-là de la vie, » détaché aussi de ses enfants et de sa femme, amené par je ne sais » quelle folie ou quel désespoir à tenir pour indifférent de conserver » tout cela ou de le perdre. De même que des enfants qui jouent avec » des coquilles s'intéressent vivement au jeu, ihais ne se soucient pas » des coquilles, supposez que cet homme ne fasse non plus aucun cas » de la matière sur laquelle il s'exerce, et ne s'attache uniquement qu'à » bien jouer le jeu qu'il a à jouer : où est le tyran alors, où sont les » gardes, où sont les epées qui pourront faire peur à un tel homme ? Et » si on peut entrer dans ces sentiments par un transport furieux, ou » comme les Galiléens par la force de la coutume, ne pourra- t-on, par » le raisonnement et la démonstration, se pénétrer de ces vérités ? »
3. Libido sentiendi (épicurisme), libido dominandi (stoïcisme), libido iciendi (toute philosopnie en général, et en particulier celle d'Aristote et de Platon).
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son, mais encore parle cœur; c^estde cette dernière sorte que nous connaissons les premiers principes, et c'est en vain que le raisonnement, qui n*y a point de part, essaie de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n*ont que cela pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons que nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous soyons de le prouver par raison ; cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas rincertitude de toutes nos connaissances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers principes, comme il y a espace^ temps^ mouvement, nombres ^ est aussi ferme qu'aucune de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du cœur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y fonde tout son discours. Les principes se sentent, les propositions se concluent ; et tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il est aussi ridicule que la raison demande au cœur des preuves de ses premiers principes, pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle démontre, pour vouloir les recevoir.
Cette impuissance ne doit donc servir qu'à humilier la raison, qui voudrait juger de tout, mais non pas à combattre notre certitude, comme s'il n'y avait que la raison capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n'en eussions au contraire jamais besoin, et que nous connussions toutes choses par instinct et par sentiment I Mais la nature nous a refusé ce bien, et elle ne nous a au contraire donné que très-peu de connaissances de cette sorte; toutes les autres ne peuvent être acquises que par le raisonnement.
... Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que ceux qui ont voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. Les uns * ont voulu renoncer aux passions, et devenir dieux ; les autres* ont voulu renoncer
Les Stoïciens
Les ËpicurieDs.
h la raison et devenir bêtes brutes. Mais ils ne l'ont pas pu, ni les uns ni les autres, et la raison demeure toujours, qui accuse la bassesse et l'injustice des passions, et qui trouble le repos de ceux qui s*y abandonnent; et les passions sont toujours vivantes dans ceux mêmes qui y veulent renoncer.
Nous avons une impuissance de prouver invincible à tout le dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme.
Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'incertitude. Nous cherchons le bonheur, et ne trouvons que misères et mort. Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le bonheur, et sommes incapables ni de certitude ni de bonheur. Ce désir nous est laissé, tant pour nous punir, que pour nous faire sentir d'où nous sommes tombés.
Si l'homme n'est fait pour Dieu, pourquoi n'est-il heureux qu'en Dieu? Si l'homme est fait pour Dieu, pourquoi est-il si contraire à Dieu?
L'homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver, n le cherche partout avec inquiétude et sans succès dans des ténèbres impénétrables.
La misère se concluant âe la grandeur, et la grandeur de la misère, les uns ont conclu la misère d'autant plus qu'ils en ont pris pour preuve la grandeur ; et les autres concluant la grandeur avec d'autant plus de force qu'ils l'ont conclue de la misère même, tout ce que les uns ont pu dire pour montrer la grandeur n'a servi que d'un argument aux autres pour conclure la misère, puisque c'est être d'autant plus misérable qu'on est tombé de plus haut; et les autres, au contraire. Us se sont portés les uns sur les autres par un cercle sans fin : étant certain qu'à mesure que les hommes ont de la lumière, ils trouver
et grandeur et misère en Thomme» En un mot, Thomme connaît qu'il est misérable : il est donc misérable, puis* qu'il Festj mais il est bien grand, puisqu'il le connaît.
... S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le vante; et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible,
IV. LA VRAIE RELIGION EST CELLE QUI A CONNU NOTRE VRAIE NATURE
La vraie nature de l'homme j son vrai bien, et la vraie vertu, et la vraie religion, sont choses dont la connaissance est inséparable.
Il faut, pour qu'une religion soit vraie, qu'elle ait connu notre nature. Elle doit avoir connu la grandeur et la petitesse, et la raison de l'une et de l'autre. Qui Ta connue, que la chrétienne ?
Les autres religions, comme les païennes, sont plus populaires ; car elles sont en extérieur : mais elles ne sont pas pour les gens habiles. Une religion purement intellectuelle serait plus proportionnée aux habiles; mais elle ne servirait pas au peuple. La seule religion chrétienne est proportionnée à tous, étant mêlée d'extérieur et d'intérieur. Elle élève le peuple à l'intérieur, et abaisse les superbes à l'extérieur ; et n'est pas parfaite sans les deux ; car il faut que le peuple entende l'esprit de la lettre, et que les habiles soumettent leuV esprit à la lettre.
Nulle autre religion n'a proposé de se haïr. Nulle autre religion ne peut donc plaire à ceux qui se haïssent, et qui cherchent un être véritablement aimable. Et ceux-là, s'ils n'avaient jamais ouï parler de la religion d'un Dieu humilié, l'embrasseraient incontinent.
... Nulle autre n'a connu que l'homme est la plus excellente créature. Les uns*, qui ont bien connu la réalité
^ Les stoïciens.
de son excellence, ont pris pour lâcheté et pour ingratitude les sentiments bas que les hommes ont naturelle* ment d'eux-mêmes; et les autres S qui ont bien connu combien cette bassesse est effective , ont traité d'une superbe ridicule ces sentiments de grandeur, qui sont aussi naturels à l'homme.
Levez vos yeux vers Dieu, disent les uns ; voyez celui auquel vous ressemblez, et qui vous a fait pour l'adorer. Vous pouvez vous rendre semblable à lui ; la sagesse vous y égalera, si vous voulez la suivre, « Haussez la tête, hommes libres, » dit Épictète ' , Et les autres disent : Baissez vos yeux vers la terre, chétif ver que vous êtes, et regardez les bêtes, dont vous êtes le compagnon.
Que deviendra' donc l'homme? Sera-t-il égal à Dieu ou aux bêtes? Quelle effroyable distance! Que serons-nous donc? Qui ne voit par tout cela que Thomme est égaré, qu'il est tombé de sa place, qu'il la cherche avec inquiétude, qu'il ne la peut plus retrouver? Et qui l'y adressera donc? les plus grands hommes ne l'ont pu.
Nulle religion que la nôtre n'a enseigné que l'homme naît en péché, nulle secte de philosophes ne l'a dit : nulle n'a donc dit vrai.
Elle enseigne donc aux hommes ces deux vérités : et qu'il y a un Dieu dont les hommes sont capables, et qu'il y.a une corruption dans la nature qui les en rend indignes, n importe également aux hommes de connaître l'un et l'autre de ces points ; et il est également dangereux à l'homme de connaître Dieu sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître le Rédempteur qui l'en peut guérir. Une seule de ces connaissances fait ou l'orgueil des philosophes, qui ont'connu Dieu et non leur misère, ou le désespoir des athées, qui connaissent leur misère sans Rédempteur. Et ainsi, comme il est également de la nécessité de l'homme de connaître ces «deux
OpWî TcepticiTst, lAeOOspoî (£picf,, Entnti^nêf
points, il est aussi également de la miséricorde de Dieu de nous les avoir fait connaître. La religion chrétienne le fait ; c'est en cela qu'elle consiste. Qu'on examine l'ordre du monde sur cela, et qu'on voie si toutes choses ne tendent pas à l'établissement des deux chefs de cette religion.
V. LB SENTIMENT DE NOTRE GtlANDECR ET LE SENTIMENT DE NOTRE FAIBLESSE CONCILIÉS DANS LB CHRISTLANISME.
Sans ces divines connaissances, qu'ont pu faire les hommes, sinon, ou s'élever dans le sentiment intérieur qui leur reste de leur grandeur passée, ou s'abattre dans la vue de leur faiblesse présente ? Car, ne voyant pas la vérité entière , ils n'ont pu arriver à une parfaite vertu. Les uns considérant la nature comme incorrompue, les autres comme irréparable, ils n'ont pu fuir, ou l'orgueil, ou la paresse, qui sont les deux sources de tous les vices; puisqu'ils ne peuvent sinon, ou s'y abandonner par lâcheté, ou en sortir par l'orgueil. Car, s'ils connaissaient l'excellence de Thomme, ils en ignoraient la corruption; de sorte qu'ils évitaient bien la paresse, mais ils se perdaient dans la superbe. Et s'ils reconnaissaient l'infirmité de la nature, ils en ignoraient la dignité : de sorte qu'ils pouvaient bien éviter la vanité, mais c'était en se précipitant dans le désespoir.
De là viennent les diverses sectes des stôïques et des épicuriens; des dogmatistes et des académiciens, etc. La seule religion chrétienne a pu guérir ces deux vices, non pas en chassant l'un par l'autre, par la sagesse de la terre, mais en chassant l'un et l'autre, par la simplicité de l'Évangile. Car elle apprend aux justes, qu'elle élève jusqu'à la participation de la Divinité même, qu'en ce sublime état ils portent encore la source de toute la corruption, qui les rend durant toute la vie sujets à l'erreur, à la misère, à la mort, au péché ; et elle crie aux plus impies qu'ils sont capables de la grâce de leur Rédempteur. Ainsi, donnant à trembler à ceux qu'elle justifie, et con-
solant ceux qu'elle condamne, elle tempère avec tant de justesse la crainte avec Tespérancé par cette double capacité qui est commune à tous, et de la grâce et du péché, qu'elle abaisse infiniment plus que la seule raison ne peut faire, mais sans désespérer; et qu'elle élève infiniment plus que l'orgueil de la nature, mais sans enfler : faisant bien voir par là qu'étant seule exempte d'erreur et de vice, il n'appartient qu'à elle et d'instruire et de corriger les hommes.
Qui peut donc refuser à ces célestes lumières de les croire et de les adorer? Car n'est-il pas plus clair que le jour que nous sentons en nous-mêmes des caractères ineffaçables d'excellence? £t n'est-il pas aussi véritable que nous éprouvons à toute heure les eifets de notre déplorable condition? Que nous crie donc ce cahos et cette confusion monstrueuse, sinon la vérité de ces deux états, avec une voix si puissante, qu'il est impossible de résister?
Le christianisme est étrange 1 H ordonne à l'homme de reconnaître qu'il est vil, et même abominable; et lui ordonne de vouloir être semblable à Dieu. Sans un tel contre-poids, cette élévation le rendrait horriblement vain, ou cet abaissement le rendrait horriblement abject.
La misère persuade le désespoir, l'orgueil persuade la ' présomption. L'incarnation montre à l'homme la grandeur de sa misère, par la grandeur du remède qu'il a fallu.
...Non pas un abaissement qui nous rende incapable du bien, ni une sainteté exempte du mal.
n n'y a point de doctrine plus propre à l'homme que celle-là, qui l'instruit de sa double capacité de recevoir et de perdre la grâce, à cause du double péril où il est toujours exposé, de désespoir ou d'orgueil.
Les philosophes ne prescrivaient point des sentiments proportionnés aux deux états ^ Ils inspiraient des mou-
De grandeur on de bassesse
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vements de grandeur pure*, et ce n'est pas Tétat de rhomme. Ils inspiraient des mouvements de bassesse pure ■, et ce n*est pas Tétat de Thomme. Il faut des mouvements de bassesse, non' de nature, mais de pénitence ; non pour y demeurer, mais pour aUer à la grandeur. Il faut des mouvements de grandeur, non de mérite, mais de grâce, et après avoir passé par la bassesse.
Nul n*est heureux comme un vrai chrétien, ni raisonnable, ni vertueux, ni aimable.
Avec combien peu d'orgueil un chrétien se croit-il uni à Dieul avec combien peu d'abjection s'égale-t-il aux vers de la terre I La belle manière de recevoir la vie et la mort, les biens et les maux.
n faut savoir douter où il faut, assurer où il faut et se soumettre où il faut. Qui ne fait ainsi n'entend pas la force de la raison. Il y en a qui faillent contre ces trois principes, ou en assurant tout comme démonstratif, manque de se connaître en démonstration; ou en doutant de tout, manque de savoir où il faut se soumettre ; ou en se soumettant en tout, manque de savoir où il faut juger.
Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement visibles, qu'il faut nécessairement que la véritable religion nous enseigne et qu'il y a quelque grand principe de grandeur en l'homme, et qu'il y a un grand principe de misère. Il faut donc qu'elle nous rende raison de ces étonnantes contrariétés.
Il faut que, pour rendre l'homme heureux, elle lui montre qu'il y a un Dieu ; qu'on est obligé de l'aimer ; que notre vraie félicité est d'être en lui, et notre unique mal d'être séparé de lui ; qu'elle reconnaisse qu^ nous sommes pleins de ténèbres, qui nous empêchent de le conndtre et
Les Epicuriens et les Pyrrhoniens
de rdmer ; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer Dieu, et nos concupiscences nous en détournant, nous sommes pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous fende raison de ces oppositions que nous avons à Dieu et à notre propre bien; il faut qu'elle nous enseigne les remèdes à ces impuissances, et les moyens d'obtenir ces remèdes. Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y satisfasse.
Sera-ce les philosophes, qui nous proposent pour tout bien les biens qui sont en nous? Est-ce là le vrai bien? Ont-ils trouvé le remède à nos maux? Est-ce avoir guéri la présomption de l'homme que de l'avoir égalé à Dieu * ? . Ceux qui nous ont égalés aux bêtes*, et les mahométans qui nous ont donné les plaisirs de la terre pour tout bien, même dans l'éternité, ont-ils apporté le remède à nos concupiscences?
Quelle religion nous enseignera donc à guérir l'orgueil et la concupiscence? Quelle religion enfin nous enseignera notre bien, nos devoirs, les faiblesses qui nous en détournent, la cause de ces faiblesses, les remèdes qui les peuvent guérir, et le moyen d'obtenir ces remèdes ? Toutes les autres religions ne l'ont pu. Voyons ce que fera la Sagesse de Dieu.
N'attendez pas, dit-elle, ni vérité, ni consolation des hommes. Je suis celle qui vous ai formés, et qui puis seule vous apprendre qui vous êtes. Mais vous n'êtes plus maintenant en l'état où je vous ai formés. J'ai créé l'homme saint, innocent, parfait ; je l'ai rempli de lumière et d'intelligence ; je lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. L'œil de l'homme voyait alors la majesté de Dieu. Il n'était pas alors dans les ténèbres qui l'aveuglent, ni dans la mortalité et dans les misères qui l'affligent. Mais il n'a pu soutenir tant de gloire sans tomber dans la présomption ; il a voulu se rendre centre de lui-même, et
Comme a fait Montaigne
indépendant de mon secours. Il s'est soasU^ait de ma domination; et, s'égalant à moi par le désir de trouver sa félicité en lui-même, je l'ai abandonné à lui; et, révoltant les créatures, qui lui étaient soumises, je les ai rendues ennemies : en sorte qu'aujourd'hui l'homme est devenu semblable aux bêtes, et dans un tel éloignement de moi, qu'à peine lui reste-t-il une lumière confuse de son auteur : tant toutes ses connaissances ont été éteintes ou troublées I Les sens, indépendants de la raison, et souvent maîtres de la raison, l'ont emporté à la recherche des plaisirs. Toutes les créatures ou l'affligent ou le ten« tent ; et dominent sur lui, ou en le soumettant par leur force, ou en le charmant par leurs douceurs, ce qui est encore une domination plus terrible et plus impérieuse. Voilà l'état où les hommes sont aujourd'hui. Il leur reste quelque instinct puissant du bonheur de leur première nature, et ils sont plongés dans les misères de leur aveuglement et de leur concupiscence, qui est devenue leur seconde nature.
De ce principe que je vous ouvre, vous pouvez reconnaître la cause de tant de contrariétés qui ont étonné tous les hommes, et qui les ont partagés en de si divers sentiments. Observez maintenant tous les mouvements de grandeur et de gloire que l'épreuve de tant de misères ne peut étouffer, et voyez s'il ne faut pas que la cause en soit en une autre nature.
C'est en vain, ô hommes, que vous cherchez dans vousmêmes le remède à vos misères. Toutes vos lumières ne peuvent arriver qu'à connaître que ce n'est point dans vous-mêmes que vous trouverez ni la vérité ni le bien. Les philosophes vous l'ont promis, et ils n'ont pu le faire. Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, ni quel est votre véritable état. Gomment auraient-ils donné des remèdes à vos maux, puisqu'ils ne les ont pas seulement connus? Vos maladies principales sont l'orgueil, qui vous soustrait de Dieu, la concupiscence, qui vous attache à la terre ; et ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins
Tune de ee3 maladies ^ S'ils vous ont donné Dieu pour objet, ce n'a été que pour exercer votre superbe : ils vous ont fait penser que vous lui étiez sen^lables et conformer par votre nature* Et ceux qui ont vu la vanité de cette préten* tion vous ont jetés dans l'autre précipice, en vous faisant entendre que votre nature était pareille à celle des bêtes, et vous ont portés à chercher votre bien dans les concupiscences qui sont le partage des animaux. Ce n'est pas le moyen de vous guérir de vos injustices, que ces sages n'ont point connues. Je puis seule vous faire entendre qui vous êtes...
VII. LE DIEU DES PHILOSOPHES ANTIQUES ET LE DIEU DES CHRETIENS
Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu simplement auteur des vérités géométriques et de l'ordre des éléments; c'est la part des païens et des épicuriens*. Il ne consiste pas seulement en un Dieu qui exerce sa providence sur la vie et sur les biens des hommes, pour donner une heureuse suite d'années à ceux qui l'adorent ; c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu d'Abraham, le Dieu d'ïsaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des chrétiens, est un Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui remplit l'âme et le cœur qu'il possède : c'est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur misère, et sa miséricorde infinie ; qui s'unit au fond de leur âme ; qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'amour; qui les rend incapables d'autre fin que de lui-même.
Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sentir à l'âme qu'il est son unique bien ; que tout son repos est en lui, et qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer ; et qui lui fait en même ten^ps abhorrer les obstacles qui la retiennent, et l'empêchent d'aimer Dieu de toutes ses forces. L'amourpropre et la concupiscence, qui l'arrêtent, lui sont insupportables. Ce Dieu lui fait sentir qu'elle a ce fond d'àmour-propre qui la perd, et que lui seul la peut guérir.
L'orgueil stoïque, la concupiscence épicurienne
S. Et aussi, dans la pensée de Pascal, celle des Stoïciens.
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La emitiaissance de Dieu sans eelle de sa mis^ fait Torgaeil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de jÉsts-CHBiST fait le milieu, parce que nôns y trouvons et Bien et notre lAiSèfe*
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âPICTËTB ET LE STOIOISME.
Pascal, à l'époque de V Entretien avec de Sacij connaissait peu encore les Pères de TEglise ; « ses deux livres ordinaires» dit le P. Desmolets, étaient EpictÔte et Montaigne. » Epictôte et Montaigne sont donc bien réellement les deux maîtres, et les seuls maîtres de Pascal, qui, comme on sait, avait lu peu d*auteurs. Mais ce qu*il Usait, remarque Sainte-Beuve, t fl le lisait bien. » Il savait presque par cœur le Mwiuel d*Epictèle, dont il cite dans ï Entretien avec de Saci des passages à peu près textuels. Enfin il connaissait fort bien les Discours ou Entretiens d'Epictète^ traduits à son époque par le P. Goulu, et auxquels il fait plusieurs allusions dans V Entretien avec de Saci et dans les extraits des Pensées qui précèdent. Epictôte a donc exercé la plus grande influence sur Pascal, et, par son intermédiaire, sur la philosophie moderne.
Louange à Bien*.
Si nous aviûDB le sens droit, quelle autie ehose deTrioaanous faire, tous en commun et chacun en particulier, que de célébrer Dieu, de chanter ses louanges, et de lui adresser des actions de grÀces? Ne devrions-nous pas, en fendant la tena, en labourant, en prenant nos repas, chanter un hymme à Dieu?...
1. La lecture des principales pages des JBnlreftmi ^EfitUté ^i^• Diettra de saisir les aaalogies et les différences entre la philosophie d« sage stoïcien et celle de Pascal. — Nons empruntons, en la modifiant parfois, la traduction des pages qui suivent à la savante édition des EntretieM de M. Coordaveanx.
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grand, le plus à la gloire de Dieu, c'est la faculté qu'il nous a accordée de nous rendre compte de ces dons, et d'en faire un ei|ip|oi iqitlio^ttïue» Eh bien î puisque vsus itea aveugles, TOUS le grand nombre, ne fallait-il pas quil y eût quelqu'un qui remplît ce rôle, et qui chantât pour tous l'hymne , à la divinité? Que puis-je faire, moi, vieux" et boiteux, si ce n'est de chanter Dieu? Si j'étais rossignol, je ferais le métier d'un rossignol; si j'étais cygne, celui d'un cygne. Je suis un être raisonnable ; il me faut chanter Dieu. Voilà mon métier, et je le fais. G'«si ub lèle auqual je Ba faillirai pas, autant qu'il sera en moi ; et je vous engage tous à chanter avec moi.
Sur la Provideoee*
n est aisé de louer la Providence de tout ce qui arrive dans le mondOi si l'on a en soi ces deux choses : la capacité de fûflupvendre ce qui arrive k chacun, et un cœur recoanaissaut. Si ttoD, ott Yw M verm pas l'utilité dôee quiseâûty^uroa n'en saura pat de gré, alors même qu'on la Terrait.
fSi EHeu avait fait les couleurs sans faire aussi la faculté de de les voir, qu'elle en serait l'utilité t Néant. Si, d'autre part, il avait f^it la faculté sans faire les couleurs telles qu'elles tombassent sous cette faculté visuelle, quelle en serait encore Vutilité 7 Néant. Et s'il avait fait les couleurs et la vue, mais sans la lumière? Ici encore utilité nulle. Qui donc a îeÂi eed pour cela, et cela pour ceci ? Qui a fait l'épée pour le fourreau, le fourreau pour l'épée? Ne serait-ce personne? Gomme si chaque jour ce n'était pas par lacooiJbinaison des parties dans une œuvre, que nous démontrons qu'elle est forcément le produit d'un haMle ouvrier et qu'Ole n*a pas été faîte au
Eh quoi! ebaeune de nos œuvres révélera son ouviier, et le» objets visMes, la vue, la lumi^ ne révéleront pas le
Eh bien, cette organisation de notre entendement, gréée à laquelle nous ne nous bornons pas à recevoir l'impression des aii^ts qui ton^Miit sous nos sans, x&aia eu eoievens, en abstrayons des parties que nous rapprochons, pour composer avec elles 4)ertain9S idées, et de ces idées, par Jupiter, passer à d'autres qui leur sont analogues ; Qôtto avgaoisatim oUe«
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mAme aeWriniUa impaissante à émouvo» «ertaiiuig geog, mr* puissante à les détourner d'abandonner la cause de l'ouvrier suprême 7 Si cela est, que l'on nous explique qu'elle est la cause de chacune de ces chosesi ou conunent il 99 peut que» si mervetUeuses et sentant ainsi l'artiste, elles iKiieot roHi^ri^ fortuite du hasard.
La pensée^ dont la Providence noas a fait doB, constitae ja supériorité
de l'homme snr les animaux.
Eux, il leur suf&t de boire» de manger, de se reposer, 4a se reproduire, et d'accomplir toutes les autres fonctions de chacun d'eux ; mais nous, à qui il a donné en plus la puisH sance de comprendre, tout cela ne nau» suffit pas ; car si nous ne l'accomplissons pas d'une manière déterminée, avec ordre, et conformément à la nature et à la constitution de chacun, nous nous écartons de la fin de notre être. En çflEét, lorsque la constitution des êtres est différente, différentes sont leurs œuvres, et différente leur fin. Aussi à celui dont la nature n'est que d'user des choses, il suffit d'en user d'une fafon quelconque ; mais celui àoat la nature est en plus de compten» dreleur usage, celui-là, s'il n'en use encore d'une façon dé* terminée, s'écartera toujours de sa fin. Qu'y Krt-il, en effet? Dieu qui est l'auteur de chaque animal, fait l'un piur être mangé, l'autre pour servir au labourage, l'autre pour four^ nk àa fromage, un autre pour tel autre usage analogue, et pour tout ce)a^Ql]>esQiiiiioat-ii8 de pouvoir comprendre et juger les idées des sens? Mais il a mis l'homme dan» le monde pour l'y contemi^er ainsi que ses (Buvres^ et noflh seulement pour les contempler, mais encore pour les expli^ quer. Aussi est-il honteux pour l'homme de commenew et de s'arrêter où commence et où s'arrête la brute, ou phitêt il doit commefieer au miême point, mais ne s'arrêter qu'où s'arrête notre nature elle-même : or elle s'arrête à la contem** plation, à l'intelligence, à l'accord de notre conduite avec la nature générale. Avisez donc à ne pas mourir sans avoir vu tout cela.
Vous courez à Olympîe pour voir l'œuvre de Phidias, et chacun de vous regarderait comme un malheur de mourir sans la conuaitie : et ce pour quoi vous n'avez pas besoin de couriTi ce pour quoi vous êtes tout portés et sur les Ueux
mêmes, tous n'aurez pas Tenvie de le regarder et de cher^ 45her à le comprendre? Ne sentirez-TOUs donc jamais qui vous êtes nés, et pourquoi tous avez reçu le don de la vue ? — Mais dans la vie il y a du bien, des désagréments et des peines! — N'y en a-t-il donc pas à Olympie? N'y ètes-TOus pas brûlés par le soleil, et pressés par la foule?
Utilité des éprenves.
Que crois-tu que fût deTonu Hercule, s'il n'y avait pas eu le fameux lion, et l'hydre, et le cerf, et le sanglier, et plus d'un homme inique et cruel qu'il a chassés et dont il a purgé la terre? Qu'aurait-il fait, si rien de pareil n'avait existé? 11 est évident qu'il se serait enveloppé dans son manteau, et qu'il n'aurait pas été Hercule.
Justification de la Providence.
Jette les yeux sur les forces qui sont en toi, considère-les, et dis : (( Envoie maintenant, ô Jupiter, les circonstances que tu voudras ; car j'ai des ressources et des moyens donnés par toi-même, pour tirer parti de tons les événements. » Au lieu de cela, vous restez assis, tremblant que certaines (^oses n'arrivent, et pleurant, gémissant, vous lamentant, parce que certaines autres sont arrivées. Puis après vous accusez les dieux ! Quelle »peat élrd, >^ effet, la suite d'un tel manque de cœur, si ce n'est l'impiété? Et cependant Dieu ne vous a pas seulement donné ces forces pour supporter, grâce à elles, tous les événements sans vous laisser abattre ni briser par eux ; mais eiM^ore, ce qui était d'un bon roi et d'un père véritable, il vous les a données libres, indépendantes, affranchies de toute contrainte extérieure; il les a mires à votre disposition complète sans se réserver à luimême la puissance de les entraver ou de leur faire obstacle.
Réponse aux objections tirées du mal.
Quand tu reproches quelque chose à la Providence, eia- ••lebien, et tu verras que ce qui est arrivé était logique.
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— *0«i;iiiait M malbmiiièle iMifeumaj^w fii»moi!«— De quoil -^ D'af^enl. — C^est qu'an point de yoe de Taigeni, il Tant mieux que toi, car il flatte, il est impudent, il travaille jusqm dans la nuit pour en avoir. De quoi dooe t'itonnes-tu? Mais regarde s'il a plus que toi de probité, s'il a plus que toi de conscience et d'honneur. Tu trouveras que non. Au contraire, tu as plus que lui de ce pour quoi tu vaux mieux que lui.
Rappelez-vous donc toujours, ayez toujours présent àTeiprit, que la loi de la nature est que celui qui vaut mieux ait plus que celui qui vaut moins de ce pour quoi il vaut k miew^ et jamais vous ne vous indignerez...
vn
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Quand la vigne se trouve-t-elle dans un mauvais état? — « Quand elle est dans un état contraire à sa nature ?» — Et le coq?— « De même. » —De même donc aussi l'homme. Or, quelle est sa nature? Est-ce de mordre, de ruer, de jeter en prison et de couper des têtes? Non, mais de iaire le bien, de venir en aide aux autres, et de faire des voeux. On est donc dans un mauvais état, que tu le veuilles ou non, dès lors qu'on est injuste.
— c( Le mal n'a donc pas été pour Socrate? » — Non, mais pour ses juges et ses accusateurs. — « A Rome, il n'a donc pas été pour Helvidius? » ~— Non, mais pour celui qui l'a fait périr. ->- « Que dis-tu là? » -^ C'est pour lanême raison que tu n'appelles pas malheureux le coq victorieux qui a été blessé, mais le coq sans blessures, qui a élé vaincu. C'est encore pour la même raison que tu trouves heuraix.non pas le chien qiû n'a pas eu de peines mais celui que tu vois couvert de sueur, fatigué, n'en pouvant plus à force de courir. Quel paradoxe disons-nous donc, quand nous disons que le mal pour tout être est ce qui est contraire à sa nature? Est-ce vraiiaent là un paradoxe? N'est-ce pas précisément ce que tu dis toi-même pour tous les autres êtres? Pourquoi alors soutiens-tu autre chose au sujet de l 'homme seul? Ëh bien ! quand nous disons que la natixra de l'homme est d'être sociable, affectueux, loyal, estH)e là encore un paradoxe? •*^. « Pas davantage. » — ^ CoDoment en seraitH» donc uuy quand nous disons que ce n'est pas un mal d'être écorché, d'être mis en
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L'boibime lilm est cdoi pour qai il n'y a pas d'obtitades, ei tflï tÊ€favé sotti fla main les choses ocoiiiie il les veat L'esclave est celui qu'on peut entraver, contraindre, ei^ pèdiieir, Jelef cotilfe son gié dans quelque chose» IHnir qui âetiê ii*y a*i->il pas d'ol>stacles? Pour qui ne désire pas ce f^ ti'esl point à nous. £^ qu'attK» qui n'est pas à aoua? Ce qu'il ne dépend pas de nous d'avoir ou de ne pas «voir, d'avoir de telle qualité, ou en tel état. Notre corps n'est donc pas à nous, ses parties ne sont pas à nous, notre fortune n'est pas à nonsr Par suite^ si ta t'attaches à queliqu'une de ces choses comme si elle t'appartenait en propre, tu seras puni, ainsi que doit Vèfxe celui qui désire ce qui n'est pas à h^^ La sôlile Totxte qui conduise à la liberté, le seul moyen de s'affranchiJf de la servitude, c'est de pouvoir diie du fond de son cœut:
« Jupiter! O Destinée î cdttduîsef -moi où TOUS atet asp- » ïèté de me placer. »
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«^ CotfiiMtil, en eist) les plantes fienrlssent^lles si irâifùIMBmekit, eofiime sur untnrdre de I^eu, quand il leur a dit da ftenrirT Gomaâent germent^les, quand il leur dit de ger- W«¥t Oo&Ment produiasa^ellesdes fTui^, quand il leur a dit iTaa piod«itet GoftiaMnt m4idSBe»aH»yes, quand il ieor a dit ûb mtrir?flo»iiàeat iaiiièal^ies lember letsirs fruit», quand «iB^aM éa les iaimr loiabar? Oittiiiiiiiit perdet^^les Hmm iBaOtei, qoanA il iMrmMda knipMbKit EU qmMiX
kuf A dk d^M is^ier sur elks-ontaif^f pow f^U» tr^oquil^ lemeqt i se leposer, (KNaàment restoiil-«U6s à se reposer? Puis, lorsque la luae croit ou déejroit, lorsque le soleil arrive ou se retire, pourquoi voiVon sur la terre tant de ehangemeutSi taut d'échanges des contraires?
Et les plantes et nos corps se relieraient ainsi avec le grttn^ tout, et seraient en harmonie avec lui, sans que cela fût plus vrai encore de nos imes I £t nos imes se relieraient et se rat* tach^eient ainsi à Dieu, eonune des pajrties qui en ont été détachées, sans que Dieu s'aperçût de leur mouvement| qui est de même nature que le sien, et qui est le sien même ^ t Tu pourrais, toi, appliquer ton esprit au gouvernement de Dieu, et à toutes les dioses divines, eq même temps qu'aux afair^ humaines, recevoir tout à la fois de milliers d'oh>ets des sensations ou des pensées, et donner ton adhésion aui uoqs, rejeter les autres, t'ahstenir sur d'autres ; tu pourrais oonser* ver dans ton Àme les images de tant d'objets diversi t'en faire un point de départ pour arriver à d'autres idées ana* logues à celles qui t'ont frappé les premières, passer d'un procédé à un autre, et garder le souvenir de milliers de choses; et Dieu ne* serait pas c^>able de tout voir, d'être présent partout, d'être en communication avec tout I Le soleil serait capable d'éclairer une si grande portion de l'univers, en ne laissant dans Tobscurité que la petite partie qui est occupée par Vombre que projette la terre ; et celui qui a fait le soleii (cette partie de lui-même si minime par rapport au tout), celui qui le promène autour du monde, ne serait pas capable de tout connaître I
ÎK
Le génie intérieur gardien de chaque homme,
« Mais moi, dls*tu, mon esprit ne peut s'occuper de toutes ces choses en même temps. » Et qui est-ce qui te dit aussi que tu as des facultés égales à celles de Jupiter? C'est pour cela que (bien qu'il nous ait faits intelligents) il n'en a pas jnoii^s placé près de chacun de nous un surveillant, le Génie particulier de chacun, auquel il a commis le soin de nous garder ) et qui n*est sujet ni au sommeil ni à l'erreur* A quel protec-
1. On voit la différente qnl existe entre le panthéisme stoïcien et le cbiistiamsiiie de Pascal.
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leur plas puissant et plus -vigilant aurait-il pu confier chacun de nous? Lors donc que vous avez fermé votre porte, et qu'il n'y a point de lumière dans votre chambre, souvenez-vous de ne jamais dire que vous êtes seul, car vous ne Tètes pas. Dieu est dans votre chambre, et votre Génie aussi ; et qu'ontils besoin de lumière pour voir ce que vous faites?
Vous devriez prêter serment à Dieu, comme les soldats prêtent serment à César. Pour prix de la solde qu'ils touchent, ils jurent de faire passer le salut de César avant toute chose; refuserez-vous de jurer, vous, après tous les dons magnifiques que vous avez reçus I Ou, si vous jurez, ne tiendrezvous pas votre serment ? Que jurerez-vous donc? De ne jamais lui adresser de reproches , de ne jamais vous plaindre de ce qu'il vous donnera en partage, de n'être jamais mécontents de faire ou de souffrir ce qui est inévitable. Ce serment ressemble-t-il à l'autre? On jure dans l'autre de ne préférer per sonne à César ; on jure dans celui-ci de se préférer soi-même à tout le monde.
Invoquer Dieu dans les laites morales.
Souviens-toi de Dieu, appelle-le à ton secours et à ton aide, conmie dans la tempête les navigateurs appellent lesDioscures. Est-il, en effet, tempête plus à craindre, que celle qui naît de ces représentations dont la force nous jette hors de notre raison? La tempête elle-même, dans ce qu'elle a de terrible, qu'est-elle autre chose qu'une représentation des sens? Enlève-nous la crainte de la mort, et amène-nous tous les tonnerres et tous les éclairs que tu voudras, et tu verras quel calme et quelle tranquillité il y aura dans notre àme. Mais, si tu te laisses vaincre une fois, en te disant que tu vaincras demain, et que demain ce soit la même chose, sache que tu en arriveras à être si malade et si faible qu'à l'avenir tu ne t'apercevras même plus de tes fautes, que tu seras toujours prêt à trouver des excuses à tes actes. Tu confirmeras ainsi la vérité de ce vers d'Hésiode :
« L'homme irrésolu lutte toute sa vie contre le malheur. »
Misère et grandeur de Thomme.
Si on pouvait partager, autant qu'on le doit, cette croyance
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que nous sommes tous enfants de Dieu au premier chef, que Dieu est le père des hommes et des divinités, jamais, je pense, on n'aurait de soi des idées qui nous amoindrissent ou nous rapetissent.
Quoi, si César t'adoptait, personne ne pourrait supporter ton orgueil ; et quand tu sais que tu es fils de Dieu, tu n'en seras pas fier I Nous ne le sommes guère aujourd'hui !
Bien loin de là : comme à notre naissance deux choses ont été unies en nous, le corps qui nous est commun avec les animaux, la raison et le jugement qui nous sont communs avec les dieux, une partie d'entre nous se tournent vers cette funeste parenté de mort, et très-peu vers cette bienheureuse parenté divine. Or, ce petit nombre, il est vrai, qui se croit né pour la probité, pour Thonneur, pour le bon usage des idées, n'a jamais de lui-même une opinion qui le rapetisse ou l'amoindrisse ; mais la foule fait le contraire. « Que suis-je » eu effet dit-on? Un homme misérable et chétif.» — Ou bien encore : « Pitoyable chair que la mienne I » — Oui, bien pitoyable en effet ! mais tu as quelque chose de mieux que cette chair I Pourquoi le négliges-tu, pour t'attachera eUe.
Par suite de cette parenté, nous qui nous tournons vers elle, nous devenons semblables, les uns aux loups, les autres aux lions, le plus grand nombre aux renards et à tout ce qu'il y a de vil parmi les bêtes. Qu'est-ce en effet qu'un homme méchant dans ses paroles ou dans ses actes, si ce n'est un renard ou quelque chose de plus vil et de plus abject encore?
L'homme, fils de Dien.
« De quel pays es-tu ? » Ne réponds pas : « Je suis d'Athènes ou de Gorinthe, » mais, comme Socrate : « Je suis du monde. » Pourquoi dirais-tu, en effet, que tu es d'Athènes, et non de ce petit coin seulement où ton misérable corps a^té jeté quand il est né? N'est-il pas clair que si tu ^'appelles Athénien ou Corinthien, c'est que tu tires ton nom d'un milieu plus important, qui contient non-seulement ce petit coin et toute ta maison, mais encore cet espace plus large d'où est sortie toute ta famille, jusqu'à toi? Pourquoi donc le philosophe qui comprend le gouvernement du monde, celui qui sait que de toutes les familles il n'en est point de plu?
gMlide, de i^s impeitaiite, de pliM étendue que «elle qui se
eompoee des èttes msoQoables et de Dieo, pourquoi celui-là ae dimt-il pas : «Je suis du inonde? » "^Pouiqooi ne dirait* il pas : «Je suis fils de Dieu? »
Et pourquoi eraindrait-il rien de ee qui arrire panni les hommes? La parenté de César, ou de quelqu'un des puissants de Rome, suffît pour nous faire vivre en sûreté, pour nous préser\'er du mépris, pour nous afirancliir de toute crainte ; et avoir Dieu pour auteur, pour père et pour protec* teur, ne nous affranchirait pas de toute inquiétude et de toute apptéhensioQ?
xm
Compter sur la Providence et snr sol.
« De quoi vivrai-je, moi qui n'ai rien? » — Eh! de quoi vivent les esclaves fugitifs? Sur quoi Gompteat41s quand ils se sauvent de diez leurs maîtres? Sur leurs terres? Sur lem*s serviteurs? Sur leur vaisselle d'argent? Non, mais sur eux-mêmes ; et la nourriture ne leur manque pas. Faudrat-il donc que le philosophe n'aille par le monde qu'en comptant et se reposant sur les autres ? Ne se chargera-t41 jamais du soin de lui-même? Sera-til au-dessous des animaux sans raison ? Sera-t-il plus lâche qu'eux ? Car chacun d'eux ne recourt qu'à lui-même, et ne manque pourtant ni de la nourriture qui lui convient I ni des moyens d'existence qui sont appropriés à sa nature.
La raison, principe divin, nous distingue de la bète.
Le bien réside dans la raison. Pourquoi l'âne est-il né? Pour commander ? Non ; mais parce que nous avions besoia de quelqu'un qui fût capable de porter nos fardeaux. Nous avions aussi, par Jupiter l besoin qu*il put marcher; en conséquence, il a reçu les moyens de marcher. H s'en tient là du reste. Mais s'il avait reçu en plus la raison, il en résulterait évidemment qu'il ne nous obéirait plus, qu'il ne nous servirait plus comme il le fait, qu'il serait à notre niveau et pareil à nous.
Nous portons Dieu en nous»
Toi^ tu es né pour commander ; tu es un fragtâeut détaché
de la divinité; tu as en toi une partie de son être. Pourquoi donc méconnais-tu ta noble origine? Ne sais-tu pas d'où tu es venu?... C'est un dieu que to exerces I Un dieu que tu portes partout; et tu n'en sais rien, malheuieux I
Et crois-tu que je parle ici d'un dieu d'argent ou d'or en dehors de toi? Le dieu dont je parle, tu le portes en toimême ; et tu ne t'aperçois pas que tu le souilles par tes pensées impures et tes actions infâmes ! En présence de la statue d'un dieu, tu n'oserais rien faire de ce que tu fais; et quand c'est le dieu lui-même qui est présent en toi, voyant tout, entendant tout, tu ne rougis pas de penser et d'agir de cette façon, ô toi qui méconnais ta propre nature et qui attires sur toi la colère divine I
Si tu étais une statue de Phidias, la Minerve ou le Jupiter, tu te souviendrais de toi-même et de l'artiste qui t'aurait feit: et, si tu avais llntelligence, tu voudrais ne rien faire qui fût indigne de ton auteur ou de toi, et ne jamais paraître aux regards sous des dehors inconvenants. Vas-tu, maintenant, parce que c'est Jupiter qui t'a fait, être indifférent à l'aspect sous lequel tu te montreras? Est-ce qu'il y a égalité entre les deux artistes, égalité entre les deux créations? Est-il une oeuvre de l'art qui ait réellement en elle les facultés que semble y attester la façon dont elle est faite? En est-il une qui soit autre chose que de la pierre, de l'airain, de For ou de Tivoîre? La Minerve même de Phidias, une foi» qu'elle a étendu la main, et recula Victoire qu'elle y tient, reste immobile ainsi pour l'éternité ; tandis que les œuvres de Dieu ont le mouvement, la vie, l'usage des idées et le jugement. Quand tu es la création d'un pareil artisan, voudras-tu le déshonorer?
Diea nous a confias à notis^n^es*
Dieu ne s'est pas borné à te créer ; il t'a confié à toi-même, remis en garde à toi-même. Ne te le rappelleras-tu pas? Et souill^as-tu ce qu'il t'a confié? Si Dieu avait remis un orphelin à ta garde, est-ce que tu le négUgerais ainsi ? Il t'acomnais toi-même à toi-même, et il t'a dit : « Je n'ai per- » sonne à qui je me fie plus qu'à toi : garde^moi cet homme » tel qu'il est né, honnête, sûr, à l'âme haute, au-dessus » de la crainte, des troubles et de» perturbations. » Et toi, tu ne le gardes pas I
136 LES XàmSS Dl PASCAL.
xvir
La fierté stolque.
On dira : « Pourquoi cet homme porte-t-il si haut la » tête, et prend-il cet air d'importance ?» — Je ne le fais pas encore comme je le devrais ; car je n'ai pas encore une confiance entière dans ce que j'ai appris et dans ce que j'ai accepté : je redoute encore ma propre faiblesse. Laissez-moi prendre cette confiance, et vous verrez alors le regard et le port qu'on doit avoir ; je vous montrerai alors la statue achevée et polie. Mais que croyez-vous que cela soit? L'air arrogant? A Dieu ne plaise? Est-ce que Jupiter à Olympie a l'air arrogant? Non, mais il a le regard assuré comme doit l'avoir celui qui peut dire :
« Tout est irrévocable chez moi, et tout y est sûr. » C'est là c-e que je vous ferai voir en moi, avec la sincérité, l'honnêteté, la noblesse de cœur, le calme absolu. Me verrez vous exempt delà mort, de la vieillesse, de la maladie. Voilà ce que je sais, voilà ce que je puis ; tout le reste, je ne le sais ni ne le puis. Je vous ferai voir la force d'un philosophe. Et en quoi consiste cette force î A ne jamais manquer ce qu'on désire, à ne jamais tomber dans ce qu'on redoute, à se porter toujours vers des choses convenables, adonner tous.ses soins à ce qu'on se propose de faire, à ne croire jamais qu'après mûr exameni Voilà ce que vous verrez*.
xvm
Du rôle de riiomme.
Remplir son rôle d'homme, et rien de plus, n'est pas une chose toute simple. Qu'est-ce que l'homme eii effet? Un être animé, dit-on, qui a la raison, et qui doit mourir. Or, tout d'abord, de qui la raison nous distingue-t-elle? Des bêtes sauvages. Et de qui encore? Du bétail, et de ce qui lui ressemble. Vois donc à ne jamais agir comme la bète sauvage ou comme le bétail ; autrement, c'en est fait de l'homme en toi : tu n'auras pas rempli ton rôle.
Or, quand nous agissons en vue de notre estomac ou des plaisirs de la chair, sans réfleiion et sans soins, de qui nous
1. Voir plus haut, dans V Entretien avec de Saci, comment Pascal ap^ précie la fierté stoïque.
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rapprocbons-nons TDesbestiaux. Qui détrnisonfl^notmennofaW mêmes? L'être raisonnable. Quand nous agissons avec entêtement, avec méchanceté, avec colère, avec violence, de qm nous rapprpchon^-nous ? Des bêtes sauvages. Nous sommes, les uns des bêtes sauvages de grande taille, les autres de ces petites bêtes malfaisantes, à propos desquelles on dit : « Au moins si c'était un lion qui me mangeât 1 1» Mais, avec les unes comme avec les autres, c'en est fait de notre rôled'bomme.
Agir, an lieu de parler.
Toute qualité se fortifie et se conserve par les actes qui lui sont conformes, le talent du charpentier par de belles œuvres de charpentier, le talent du littérateur par de belles œuvres littéraires. Si vous vous habituez à écrire contrairement aux règles, tout votre talent se détruit et se perd infailliblement. De même l'honnêteté se conserve par des actes honnêtes, et des actes déshonnêtes la détruisent'; la loyauté se conserve par des actes loyaux, des actes contraires la détruisent. Les défauts à leur tour se fortifient par des actes coupables.
C'est pour cela que les philosophes nous avertissent qu'il ne suffît pas d'apprendre la théorie, .qu'il faut y joindre encore la méditation, puis la pratique. Aujourd'hui quel est celui de nous qui né peut disserter avec art sur le bien et sur le mal ; montrer que les vertus sont bonnes, les vices mauvais, les autres choses indifférentes? Mais si, au milieu de notre dissertation, il survient un bruit un peu fort, ou si quelqu'un des assistants se moque de nous, nous voici décontenancés I Philosophe, où donc est ce que tu disais? D'où le tirais-tu quand tu lô disais ? Cela était sur les lèvres, et rien de plus. Pourquoi te jouer de ce qu'il y a de plus respectable ?
Ne nous considérons pas à part da tout.
Examine qui tu es . Avant tout un homme, c'est-à-dire un être chez qui rien ne prime le libre arbitre. De plus, tu es citoyen du monde, dont tu es une partie ; et non pas une des parties destinées à servû*, mais une partie destinée à commander ; car tu peux comprendre le gouvernement de Dieu, et terendr^
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ooMprte d» i'eaeMQemont des «hose». Quel #a éone l6 dev^ du oiU^ii ? I>9 de j«m«ts ocHMidéBM ion inlérèl paitioulier, de ae jamais eakuier eomrae t'il MA un individu isolé. C'eat ûosi que la pied ou U main, s'ils pouvaient léfiéchir et sa rendra oesopte de la eoDstruotioB du e<Mrps, ne voudnûeat eu ne désiferaient jai&ais rien qu'en le n4)portant à l'ensemble» Aussi les philosophes oûVils raison de dire que, si rhemme de Iden parévoyait l'avenir, il eoopérerait lui-même à ses maladies, à sa mort, à sa mutilation, parce qu'il se dirait que ce sont là les lots qui lui reviennent dans la distribution de l'ensemble, et que le tout est plus important que la partie, l'état que le citoyen.
Notre coadition nous iaéique nos devers.
Après eqla, si tu es sénateur dans une ville, songe que tu es sénateur ; si jeune homme, que tu es jeune homme; si vieillard, que tu es vieillard ; si père, que tu es père. Car chacun de ces noms, chaque fois qu'il se présente à notre pensée, nous rappelle sommairement les actes qui sont en rapport avec lui. Si tu vas dehors blâmer ton frère, je te dirai : « Tu as oublié qui tu es, et quel est ton nom. » Si, forgeron, tu te servais mal de ton marteau, c'est que tu am-ais oublié ton métier de forgeron. Eh bien I si tu oubliais ton r61e de frère, si tu devenais un ennemi au lieu d'un frère, 6rois4u que ce ne serait pas là pour toi échanger avec perte une chose contre une autre? Mais il faut peut-être que tu perdes ta bourse p€»ur éprouver quelque dommage *, et il n'y a aueune autre chose dont la perte fasse tort à l'homme! Si tu avais perdu tes connaissances en littérature ou en musique, tu croirais que c'est là une perte ; et, si tu perds ton honnêteté, ta modération, ta douceur, tu croiras que ce n'est rien I Les premières , cependant, se perdent par des causes extérieures et indépendantes de notre libre arbitre, les autres par notre faute*
Nos vrais biens.
L'4me n*a*t-elle donc pas des qualités dont la possession ^«t un avantage, dont la pçrte est un dommage? — « De
ÉPIIItftfl IT Ll 9ftie»xs. 4dt
qiMllei qnaiMt pcrkBwtn? • «m» Hv taMM-imft fm da la natura rbcMuiéteté ? • **^ c Oui » -•* La pefdre n'ett^ae dow pas épnmyer an dommage? If estr€o pas être privé, d^ouiUé de quelque chose qui était à lums ? Ne teaons-nauB pas eneoie de la nature la lofaaté, rameur, la charité, la patience à regard les uns des autres ? Et celui qui les laisse endom« magar an lui, n'éprouve-t^il donc ni tCHrt ni dommage?
Fant-il rendre le mal pour le mal.
— « Quoi donc! ne nuirai-je pas à qui m*a nui? » — Vois d'abord ce que c'est que de nuire, et rappelle-toi ce que tu as appris des philosophes. Si le bien, en effet, est dans notre façon de juger et de vouloir, et si le mal y est aussi , prends garde que tes paroles ne reviennent à ceci : « Com- « ment ! cet autre s*est nui à lui-même en me faisant in- » justice, et je ne me nuirais à moi-même en lui faisant in- » justice. »
Pourquoi donc ne pensons-nous pas ainsi, et croyons-nous, au contraire, qu'il y a dommage quand notre santé ou notre bourse baissent, mais qu'il n'y a pas dommage quand baisse notre façon de juger et de vouloir ? C'est que nous pouvons nous tromper ou commettre une injustice sans pour cela souffrir de la tète, dçs yeui ou de la hanche, et aussi sans perdre notre champ. Or, nous nQ voulons rien posséder que ces choses-là t
Dignité humaine.
Pour l'être doué de la vie et de la raison, il n'y a d'impossible à supporter que ce qui est oon^la raison, mais tout ce qui est conforme à la raison se peut supporter^. Les coups par eux-mêmes ne sont point impossibles à supporter. — Gomment oela? «^ Vois comme les Lacédémoniens se laissent battre de verges, sachant que cela est conforme à la raison. En un mot, si nous y faisons attention, nous trouverons que l'être doué de la vie ne souffre de rien tant que de ce qui n'est pas raisonnable ; et qu'en revanche il n'est pas attiré par rien autant que par ce qui est raisonnable.
Voir Ws SxtraiU d« Pascal qui précèdeat
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Mais ee qui parait raisoniiable ou dirattonnidble à Tnn, ne le parait pas à l'autre. Il en est de cela eomme du bien et du mal, de TutOe et du nuisible. £t c'est ppur ce mot^ surtout que nous avons besoin d'instruction pour apprendre à mettre d'accord avec la nature, dans chaque cas particulier, notre notion naturelle du raisonnable et du déraisonnable.
Or, pour juger de ce qui est conforme ou contraire à la raison, nous ne nous bornons pas à apprécier les objets extérieurs, nous tenons compte encore de notre dignité personnelle.
Aussi quand Florus demanda à Agrippinus s'il devait descendre sur la scène avec Néron pour y jouer un rôle, lui aussi. « Descends-y, » fut la réponse. Et à cette question : « Pourquoi, toi, n'y descends-tu pas? » « Parce que, moi, » dit -il, « je ne me demande même pas si je dois le faire. » C'est qu'en effet celui qui s'abaisse à délibérer sur de pareilles choses et qui pèse les objets extérieurs avant de se décider, touche de bien près à ceux qui oublient leur dignité personnelle.
Que me demandes-tu en effet ? « Qui vaut le mieux de la n mort ou delà vie T Jeté réponds, la vie. «De la souffrance » ou du plaisir? » Je te réponds, le plaisir. «Si je ne me fais » pas historien et ne joue pas la tragédie, dis-tu, j'aurai la » tête coupée. » — Va donc, et joue la tragédie. Pour moi, je ne la jouerai pas. — « Pourquoi?» — Parce que toi, tu ne te regardes que comme un des fils de la tunique. — «Que veux-tu dire? » — Que dès lors, il te faut chercher à ressembler aux honmies, de même qu'aucun fil ne demande h être supérieur aux autres fils. Mais moi, je veux être le morceau de pourpre, cette petite partie brillante qui donne aux autres réclat et la beauté. Que dis*tu donc de ressembler aux autres ? Gomment serais-je pourpre alors ?
C'est i3B qu'avait bien vu Priscus Helvidius; et il agit comme il avait vu. — Vespasien lui avait envoyé dire de ne pas aller au sénat : « Il est en ton pouvoir, lui répondit- » il, de ne pas me laisser être du sénat ; mais tant que j'en » seiai, il faut que j'y aille. — Eh bien I Vas-y, lui dit l'em- » pereur, mais tais-toi. — Ne m'interroge pas, et je me » tairai. — Mais il faut que je t'interroge. — Et moi, il faut » que je dise ce qui me semble juste. — Si tu le dis, je te » ferai mourir. — Quand t'ai-je dit que j'étais immortel ? Tu D rempliras ton rôle, et je remplirai le mien. Ton rôle est de
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V Mre mcfmt; le mien est de mourir sans trembler. Ton » rôle est d'exiler, le mien est de partir sans chagrin. » A quoi servit eette conduite de Priseiis, seul comme il était? Mais en quoi la pourpre sert-elle au manteau ? Que fait-elle autre chose que de ressortir sur lui en sa qualité de pourpre, et d'y être, pour le reste, un spécimen de beauté ? Un autre homme, si César, dans de pareilles circonstances, lui avait dit de ne pas aller au sénat, aurait répondu : a Je te remercie de m'épargner. » Mais César n'aurait pas empêché un tel homme d'y aller, sachant bien qu'il y devait rester immobile comme une cruche, ou que, s'il y parlait, il dirait ce qu'il savait désiré de l'empereur, et que mâne il renchérirait encore dessus.
XXY
Dieu, en aoas donnant la raison et la liberté, nous a dooné ce qa'il y a
de meillenr au monde.
De tous les modes d'exercice de notre puissance intellectuelle, vous n'en trouverez qu'un seul qui puisse se juger lui*mêm6, qu'un seul partant qui puisse s'approuver ou se blâmer. Jusqu'où la grammaire est-elle en possession d'aller dans ses jugements? jusqu'à la détermination des lettres. Et la musique? jusqu'à la détermination des notes. Mais l'une d'elles se juge-t-elie ^le-même ? nullement. Lorsqu'il faudra écrire à uu ami, la grammaire dira comment il faut lui écrire ; mais la grammaire ne vous dira pas s'il faut pour le moment chanter et jouer de la lyre, ou s'il ne faut ni chanter ni jouer de la lyre. Qui donc vous le dira? la faculté qui se juge elle^ même et juge tout le reste. Et quelle est-elle ? La faculté rationnelle, car celle-ci est la seule qui nous ait été donnée pouvant se rendre compte d'elle-même, de sa nature, de sa puissance, de sa valeur, ainsi que de tous les autres modes d'ezereiee de l'esprit. Qu'est-ce qui nous dit en e&t que l'or est beau, puisqu'il ne le dit pas lui-même? Evidemment c'est la faculté chargée de tirer parti dès représentations sensibles. Quelle antre juge la musique, la granmiaire et toutes branches de savoir, en apprécie l'emploi et indique le moment d'en faire usage ? Nulle autre qu'elle*
Le» dieux donc, ainsi qu'il convenait, n'ont mis en notre pouvoir que œ (|pi 'il y a de meilleur e4 de plus exioellent dans le meoâç^ 16 bonmag^ dea iqii<eutatiûns...«*
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Quê^t JnpUttf € ÉpMÉMi, je Vai dottné tmt pcrtîa de » noat^mâae^ 1a fanihédstê porter yers toi diOiBteaâi les » n^ousMVt de lei dôtiiev mi de les 6vitef ^ en us Siot^ de % wv(Ât usée des r^sésent&tlonfl. Si ta la éultivef» fi tu tels )» en elle seule tout ce qui est à toi» jameÎB tu ne lens « empèelié ni entravé ; jamais tu ne pleuicraf ; jaikuda tu » n'aecttseras ni ne flatteras personne, s
Soumisfiioa TOlontaire à la nécessité.
Ëhquoil tBoaves»tuqpieoe8oit]àpeudechose?«-**ADiett
ne plaise ! — Contente-t'en donc et prie les dieux. Mais, maintenant, nous qui pourrions ne nous occuper que d'un seul objet, ne nous attacher qu'à un seul, nous aimons mieux nous occuper et nous embarrasser d'une fo^ de «diosesi de notre corps, de notre fortune, de notre frère, de notre ami, de notre enfant, de notre esclave. Et toutes ces choses dont nous nous embanassons sont un poids qui nous entraiiie au fond* Aussi, qu'il y ait impossibilité de mettre ft la voile, et nous nous asseyons impatients, regardant continuellement quel est le vent qui soufle. — s C'est Borée? Qu'avons-* n nous h faire de luiT Et quand Zéphyr soul&era4«tlT » — * K Quand il lui plaira, mon ami, ou quand il plaira à Eole. » Car ce n'est pas toi que Dieu a établi le di^nsatear des » vents, mais bien Éole.> Que faut41 donc hkef rendre parfait ce qui dépend de nous, et prendre les autres choses comme elles viennent. Comment viennent-elles doneî eonune Dieu le veut.
XXVU Nulle puissance ne peut nous ravir notre fil»erté merale.
Il faut que je meure. Eh bien 1 faut-il que ce soit enpte* rant? Il faut que je sois enohainé. Faut*il dono que oe soit en me lamentant? Il faut que je parte pour l'exil, fihl qui m'empéehe de partir en riant, le cœur dispos et tranquille? ^*- « ^s-moi tes se<»ets. «^ Je ne te les dis pas,ear cela est en » mon pouvoir. — Mais je t'endudnerai. -^ O homme, que )» dis-tu ? m'enehaioer , nioi I tu enohainaras ma cuisse y mais i> H^alseollédejia^eiâevouloir,Ju{«twtei«méiiieBepeist - en triompher. «M J# te JMieai eu ycisMU M I^ y Jetteras
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» moa eotps. ^- Je te eoQ^ai la tét^, *^ QoliDd t'aH* éài
» que j'étaifl le seul dont la tète ne pût être €(mpéet » Voilà ce que devraient médilev les philosopher, te qu'ils den«ient écrire tous lei jonrg, ee à quoi ils devraient s'exero».
C'est p6ur cela qu'Agrippinus disait : « Je ne m'enttave pas moi-même. » On lui annonça qu'il était jugé dan$ le sénat. « Au petit bonheur ! » dit41. « Mais void ki einquième heure » { c'était où il avait l'habitude de s'exercer, de se baigner dans l'eau froide ) ; « sortons et exercons-nous.» Quand il commen^t à s'exercer, quelqu'un vient lui dwe qu'il a été condamné. — « A l'exil. — Qu'arrive-t-il de mes biens? — On ne te les a pas enlevés* — Allons donc à Aricie, et dînons-y. »
XoHh ce que c'est que d'avdrmédité ce qu'il faut méditer; de s'être placé au-dessus de tout obstacle et de tout accident, pour les choses qu'on désire ou qu'on veut éviter, ail faut » que je meure. Si tout de suite, je meurs ; si bientôt» je dine » muntenant que l'heure en est venue; je mourrai ensuite. » — Gomment t — Goname il convient & quelqu'un qui rend ce qui n'est pas à lui. »
XXYIII Le bien et le mal résident dacis notre liberté.
Où est le bien? Dans notre libre arbitre* Où est le mal ? Dans notre litee arbitre. Quelles sont les choses indifférentes ? Celles qui ne rélèvent point d^a notre libre arbitre.
Mais quoi l hors de l'écde, estril quelqu'ua qui le piépaie à répondre d'après ce système aiu questions que loi posent les choses, comme on répond aux interrogations? et Est-il » jour? Oui. — Eh bien ! est-il nuit? — Non. — Eh bien ! les )) astres sont-ils en nombre pair?-*- Je n'en sais rien. » Quand de l'argent se présente à toi, es-tu préparé à répondre, comme tu le dois, que ce n'est pas un bi^ ? T'es-tu exiMté à ces réponses? Ou ne t'es-tu exercé qu'aux discussiotts de l'école? Pourquoi donc t'éionner de te surpassa toi-mèn^ dans les choses pour lesquelles tu t'es préparé, et de rester embarrassé dans celles pour lesquelles tu ne t'es pas préparé? ^
C'est ainsi que le joueur de harpe qui sait jouer de la harpe, qui chante bien, et qui a une belle tunique, ne se présetite pourtant qu'en tremblant à la foule* C'est qu'il sait lôa métier, m^ qu'il ne m\ pu ce que e'Mt que la iMdè
ce «pie sont les dais^urst ce que soat ses moqueries. Il ne sait même pas ee que c'est que l'inquiétude ; si elle est Tœuvre d'autrui ou la nôtre ; si on peut ou non la faire cesser. Aussi, qu'on l'applaudisse, et il sort gonflé d'orgueil ; mais que l'on se moque de lui, c'est un ballon que l'on pique et qui s'aplatit.
U en est à peu près de môme de nous. De quoi faisonsnous cas ? Des choses extérieures. Qui donc, en se promenant, se préoccupe de sa manière de se promener ? Qui donc, quand il délil)ère avec lui-même, se préoccupe de sa délibération môme, et non pas des moyens de réussir dans ce sur quoi il délibère ? S'il réussit, le voilà fier et il dit : «Gonmie nous » avons su prendre le bon parti ! Ne te disais-je pas, frère, » qu'il n'est pas possible, quand nous avons réfléchi à une 1» afi^aire, qu'elle ne tourne pas comme cela?» Mais s'il ne réussit point, voilà notre malheureux à bas, et qui ne trouve plus un mot à dire sur ce qui est arrivé. Quel est celui qui ne s'endort tranquillement sur ces acte^? Quel est-il? Présentez-m'en un seul, pour que je voie l'homme que je cherche depuis si longtemps , l'homme qui est vraiment de noble race et d'une nature d'élite. Qu'il soit jeune ou vieux, présentez-le-moi.
Gomment donc s'étonner que nous nous connaissions si bien aux choses extérieures, et que dans nos actes il n'y ait que bassesse, impudence, absence de toute valeur, lài^eté, négligence, rien de bon en somme? C'est que nous n'en avons ni soin ni souci. Si nous avions peur, non point de la mort et de l'exil, mais de la peur elle«*mème, c'est elle que nous tàchecioDs d'éviter à titre de maL
i XXIX
^ Les maux sensibles sont daog notre imaginatioii.
Aujourd'hui, dans l'école, nous avons du feu et de la langue, et, i^piand une de ces questions se présente, nous nous entendons à la traiter tout du long. Mais fais-nous passer à l'application^ quels pauvres naufragés tu trouveras! Qu'il so présente un objet propre à nous troubler, et tu verras ce à quoi nous nous sommes préparés, ce à quoi nous nous sonmies «xercés I Aussitôt, faute de préparation, nous nous, grossis* sons les objets qui nous entourent, et nous nous les figurons d'autre taiUe qu'ils ne sfont, Qua«d je suis sur un navire, si
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mes yeux plongent dans l'abîme, ou si je considère la mer qui m'entoure, en n'apercevant plus la terre, je me trouble à l'instant, et je me représente que, si je faisais naufrage, il me faudrait boire toute cette mer ; et il ne me vient pas & l'esprit qu'il suffit de trois setiers pour me suffoquer. Qu'estce qui me trouble donc ici ? Est-ce la mer? Non ; mais ma façon de voir. De même, quand arrive un tremblement de terre, je me représente toute la ville tombant sur moi. Mais ne suffît-il pas d'une petite pierre pour faire jaillir ma cervelle?
Qu'est-ce donc qui cause nos chagrins et nos désespoirs? Qu'est-ce, si ce n'est nos façons de voir? Lorsque nous nous éloignons, que nous nous séparons de nos compagnons, de nos amis, des lieux et des gens dont nous avons l'habitude, quelle est la cause de notre chagrin , si ce n'est nos façons de voir? Les enfants pleurent, dès que leur nourrice les quitte tant soit peu ; mais qu'on leur donne une friandise, et les< voilà qui l'oublient. Veux-tu donc que nous ressemblions aux enfants? — Non, par Jupiter ? car je ne veux pas que ce soit quelque friandise, mais la rectitude de nos jugements qui produise sur nous cet effet. Quels sont donc les jugements droits ? Ceux que l'homme doit méditer tout le jour, pour ne s'attacher à rien de ce qui n'est pas à lui, ni à un ami, ni â un lieu, ni à un exercice, ni à son corps lui-môme. Qu'importe, en effet, quel est ton maître et de qui tu dépends I En quoi vaux-tu mieux que celui qui pleure pour une femme, si tu te désoles pour un gymnase , pour un portique , pour toute espèce de passe-temps? Un tel nous arrive en pleurant, parce qu'il ne peut plus boire de l'eau de Dîrcé. Estroe que l'eau de la fontaine de Marcia vaut moins que celle-là? Eh bien I tu prendras l'habitude de celle-ci à son tour. Puis, quand tu t'y seras attaché, pleure aussi pour elle, et cherche à faire un vers danâ le genre de ceux d'Euripide. « Les thermes de Néron, la fontaine de Marcia I » C'est comme cela que naissent les drames, quand les moindres accidents arrivent aux imbéciles I
Le sage n'est nulle part hors de sa patrie.
— Quand donc reverrai-je Athènes et l'Acropole? — Malheureux, ne te suffît-il pas de ce que tu vois chaque jour ?
PASCAL» — FRA6M, PHIL
Peux-tu voir quelque chose de plus beau, de plus grand que le soleil, la lune, les astres, et la terre et la mer? Si tu comprends la pensée de celui qui gouverne l'univers, si tu -le portes partout en toi-même, peux tu regretter encore quelques cailloux et la beauté d'une roche? Que feras-tu donc quand il te faudra quitter le soleil et la lune? T'assiéras-tu à pleurer, comme les enfants ?
Que faisais-tu donc à l'école ? Qu'est-ce que tu y entendais ? Qu'est-ce que tu y apprenais ? Pourquoi te dis-tu philosophe, quand tu pourrais dire ce qui est : «J'ai écrit des » introductions; j'ai lu les ouvrages de Chrysippe ,* mais sans )> franchir le seuil de la philosophie. Qu'ai-je, en effet, de ce » qu'avait Socrate, qui a vécu et qui est mort comme vous » le savez? Qu'ai-je de ce qu'avait Diogène? » Grois-tudonc, en effet, que l'un des deux pleurât ou s'emportât, parce qu'il ne devait plus voir un tel ou une telle, être à Athènes ou à Gorinthe, mais, si le sort le voulait, à Suze ou à Ëcbatane?
Soumission à Dieu.
Homme, renonce à tout, suivant le proverbe, pour être libre, pour avoir l'âme grande. Porte haut la tête ; tu es délivré de la servitude. Ose lever les yeux vers Dieu, et lui dire : « Fais de moi désormais ce que tu voudras ; je me » soumets à toi; je t'appartiens. Je ne refuse rien de ce que » tu jugeras convenable ; conduis-moi où il te plaira ; revéts- » moi du costume que tu voudras. Veux-tu que je sois ma- » gistrat ou simple particulier? Que je demeure ici ou que » j'aille en exil? Que je sois pauvre ou que je sois riche? Je » te justifierai de tout devant les hommes ; je leur montrerai » ce qu'est en elle-même chacune de ces ohosœ. »
Si Hercule fàt demeuré dans sa maison , qu'aurait-il été? Eurysthée, et non pas Hercule. Eh bien I dans ses courses à travers le monde, combien n'a-t-il pas eu de compagnons et d'amis I Mais jamais il n'a rien eu de ï^us cher que Dieu ; c'est par là qu'il s'est fait regarder comme fils de Jupiter ; c'est par là qu'il l'a été. C'est pour lui obéir qu'il s'en est allé partout, redressant les iniquités et ies injustices. Dirastu que tu n'es pas Hercule, et que tu ne peux redresser les t<»ts faits aux autres? Que tu n'es pas même Thésée, pour redresser ceux qu'on fait à TAttique? Eh bien I remets Tordre
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chez toi : chasse de ton cœur, au lieu de Procuste et de Scyron, la tristesse, la crainte, la convoitise, Tenvie, la malveillance, Tavarice, la mollesse, l'intempérance. Tu ne pourras les en chasser qu'en tournant tes regards vers Dieu seul, qu'en t'attachant à lui seul, qu'en te dévouant à l'exécution de ses commandements. Si tu ne veux pas le faire, tu suivras avec des larmes et des gémissements ceux qui seront plus forts que toi; tu chercheras le bonheur hors de toi, et tu ne pourras jamais le trouver.
Rien du dehors ne peat nons troabler au dedans.
Lorsqu'on t'annonce une nouvelle de nature à te troubler, aie présent à l'esprit que jamais nouvelle ne porte sur ce qui dépend de notre libre arbitre. Peut-on t'annoncer, en effet, que ton jugement a été bon, ou ton désir mauvais? Non; mais on t'annonce qu'un tel a mal parlé de toi. Qu'est-ce que cela te fait? Que ton père prépare telle et telle chose. Contre quoi? Contre ton libre arbitre? Eh ! comment le pourrait-il? Contre ton corps? Contre ta bourse? Tu es sauvé; ce n'est pas contre toi. Qu'un juge t'a déclaré impie. Les juges n'ontils pas déclaré la même chose de Socrate? Peux-tu quelque chose sur cette déclaration? Non. Pourquoi t'en inquiéter alors?
On est puni par où on a péché.
Il est un devoir que ton père doit remplir sous peine de perdre, avec son caractère de père, son affection et sa bonté pour ses enfants. Ne demande pas qu'il perde autre chose, s'il ne remplit pas ce devoir. Car jamais on n'est puni que par où l'on a péché.
Celui qui juge est-il donc hors de tout péril ? Non ; le danger est égal pour lui. Pourquoi donc redouter ce qu'il prononcera? Qu'y a-t-il entre toi et le mal d'un autre? Ton mal à toi, c'est de mal te défendre. C'est de cela seul que tu dois te garder. Quant à ta condamnation ou à ton acquitte* ment, comme ils sont l'œuvre d'un autre, c'est pour un autre aussi qu'y est le mal.
— « Un tel te menace. » — Moi ! non.— • « Il te blâme. »
— C'est à M de voir comment il accomplit cet acte, qai est de loi. — «Il va te condamner injustement, d — L'infortuné qu'il est !
S'en prendre à soi.
La première diflférence entre l'homme ordinaire et le philosophe, c'est que celui-là dit hélas ! à cause de son enfant, à cause de son frère, à cause de son père ; tandis que l'autre, s'il est jamais forcé de dire hélas I ne le dit, après réflexion, qu'à cause de lui seul. Si donc nous en arrivons presque, nous aussi, à n'accuser que nous, quand la route devient difficile, et à nous dire que rien ne peut nous trouhler et nous bouleverser que notre manière de voir, j'en jure par tous les dieux, nous sommes en progrès. Mais tout autre est la route que nous avons prise en commençant. Dans notre enfance, lorsque, en regardant en l'air, nous nous heurtions contre une pierre, notre nourrice, au lieu de nous gronder, battait la pierre. Et qu'avait fait la pierre ? Devaitrelle se déplacer à cause de l'étourderie d'un enfant? De même, si nous ne trouvons pas à manger au retour du bain, jamais notre gouverneur ne réprime notre impatience ; au lieu de le faire, il bat le cuisinier. « homme I {devrait>-on lui dire) est-ce que » c'est de lui, et non de notre enfant que nous t'avons ins- » titué gouverneur ? C'est notre enfant qu'il faut redresser ; » c'est à lui qu'il faut être utile. » Et voilà comme, plus grands, nous nous trouvons encore enfants î Car c'est être un enfant, en fait de musique, que de n'être pas musicien ; en fait de belles lettres, que d'être illettré ; et dans la vie, que de pas avoir appris à vivre.
On peut tirer le bien de toutes les choses extérieures.
Quand il s'agit d'idées spéculatives, presque tout le monde laisse le bien et le mal en nous, au lieu de le mettre dans les choses extérieures. Personne ne dit que cette proposition : « n fait jour, » soit un bien ; et celle-ci : ce II fait nuit, » un mal ; et cette autre : « Trois fait quatre, m le plus grand des maux. Que dit-on donc ! Que savoir est un bien, que se trom-
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pep est un mal; de telle façon qu'il y a un bien relatif à Terreur même, le fait de savoir qu'elle est une erreur.
Il faudrait qu'il en fût de m^me pour les choses pratiques. « La santé est-elle un bien? La maladie est-elle un mal ? » Non, mortel. « Qu'est-ce qui est donc un bien ou un mal? » User bien de la santé est un bien ; en mal user, est un mal ; de sorte qu'il y a un profit à tirer même de la maladie. Et par le ciel, n'y en a-t-il pas un à tirer de la mort ? un à tirer de la privation d'un membre? Crois-tu que la mort ait été un petit profit pour Ménécée? homme, n'a-t-il pas sauvé ainsi son patriotisme? sa grandeur d'âme? sa loyauté, sa générosité? En vivant, ne les eût-il pas perdus? N'aurait-ils pas eu leurs contraires en partage? lâcheté? manque de cœur? haine de sa patrie? amour de la vie? Eh bien! te semblet-il qu'il ait peu gagné à mourir? Non, n'est-ce pas? Et le père d'Admète, a-t-il beaucoup gagné à vivre si lâche et si misérable? N'a-t-il pas fini par mourir? Cessez donc, par tous les Dieux, d'admirer ce qui n'est que la matière de nos actes ; cessez de vous faire vous-mêmes esclaves, des choses d'abord, puis, pour l'amour d'elles, des hommes qui peuvent vous les donner ou vous les enlever.
— Ne peut-on donc en tirer profit? — On peut tirer profit de tout. — Même de l'homme qui nous injurie? — Est-ce que celui qui exerce l'athlète ne lui est pas utile? — Très-utile. — Eh bien! cet homme qui m'injurie, m'exerce, lui aussi; il m'exerce à la patience, au calme, à la douceur. Cela ne seraitil pas vrai? Et tandis que celui qui me saisit par le cou, qui place comme il convient mes hanches et mes épaules, m'est utile; tandis que mon maître de gymnastique fait bien de me dire : « Enlève ce pilon des deux mains ; » tandis que, plus ce pilon est lourd, mieux il vaut pour moi , faudrait-il dire que celui qui m'exerce à être calme ne m'est pas utile? Ce serait ne pas savoir tirer parti des hommes. Mon voisin est-il méchant? C'est pour lui qu'il l'est; pour moi il est bon. Il m'exerce à la modération, à la douceur. Mon père est-il méchant ? Il l'est pour lui ; pour moi il est bon.
C'est là la baguette de Mercure. « Touche ce que tu voudras, » me dit-il, et ce sera de l'or. » Non pas ; mais apporte ce que tu veux et j'en ferai un bien. Apporte la maladie, apporte les insultes et la condamnation au dernier supplice ; grâce à la baguette de Mercure, tout cela tournera à notre profit.
Toi, au contraire, tu dis : Prends garde à la maladie ;
» car elle est un mal. » C'est comme si tu me disais : Prends » garde qu'il te vienne jamais Tidée que trois font quatre, ï> car c'est un mal. » homme, comment seraitH^ un mal? Si je pense de cette idée ce que j'en dois penser, quel mal y aura-t-il encore là pour moi I N'y aura-t-il pas là plutôt un bien?
La modestie du philosophe.
Euphrates disait avec raison : « J'ai cherché pendant bien » longtemps à dissimuler que j'étais philosophe ; et cela me » servait. Je savais que tout ce que je faisais de bien, je ne » le faisais pas pour les spectateurs, mais pour moi-même : » c'était pour moi-même que j'étais convenable à table, que » j'étais réservé dans mes regards et dans ma démarche. » C'était pour moi et pour Dieu que j'étais tout. Et quel mal » y avait-il à ce qu'on me reconnût philosophe à mes actes, » mais non à mon extérieur ? Vois-moi manger, boire, dormir » patienter, m'abstenir, venir en aide aux autres, désirer, » éviter, accomplir mes devoirs naturels et sociaux : quel )) calme et quelle liberté I
Homme, commence par t 'exercer à l'écart. Commence par faire en sorte qu'on ne sache pas ce que tu es : pendant quelque temps sois philosophe pour toi seul.
C'est ainsi que pousse le blé : il faut que le germe soit enfoui et caché dans la terre pendant quelque temps, et qu'il s'y développe lentement, pour arriver à bien. Si l'épi se montre avant que le nœud de la tige ne soit formé, il n'arrive pas à terme. Tu es une plante du même genre : si tu fleuris trop vite, le froid te brûlera. Vois ce que les cultivateurs disent des semences, lorsque la chaleur vient avant le temps ; ils tremblent qu'elles ne poussent trop vite, et que la gelée, en tombant sur elles ne les en punisse. Homme, prends garde à ton tour : tu as poussé trop vite ; tu t'es jeté trop tôt sur la gloire ; tu semblés être quelque chose ; tu n'es qu'un sot au milieu des sots. Mais, nous, au moins, laisse-nous mûrir conformément à la nature. Laisse ma racine grandir, prendre un premier nœud, puis un second, puis un troisième ; et de cette façon le fruit forcera la nature, alors même que je
1. Cf. Pascal, Entretien avec de Saci. « Rien ne ruine plus nos bonnes résolutions' que de les produire. »
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ne le voudrais pas. Gomment, en efPét, un homme tout plein et tout rempli de ces sages principes ne sentirait-il pas sa force, et ne se porterait-il pas de lui-même aux actes pour lesquels elle est faite ?
xxxvir
La mort n'est pas un mal.
Pourquoi naissent les épis? N'est-ce pas pour durcir? Et pourquoi durcissent-ils, si ce n*est pour être coupés? car ils ne sont pas isolés dans la nature. S'ils avaient la pensée, devraient-ils donc souhaiter de n'être jamais coupés? Ce serait chez les épis un désir impie, que celui de n'être jamais coupés. Sachons qu'à leur exemple c'est dans l'homme un désir impie, que celui de ne jamais mourir. Il est ce que serait le souhait de ne jamais mûrir, de ne jamais être coupé. Mais nous, parce que nous sommes de nature tout à la fois à être coupés et à comprendre que l'on nous coupe, nous nous indignons que ce soit. C'est que nous ne savons pas ce que nous sommes, et que nous n'avons pas étudié la nature de l'homme.
Aucun de nous ne veut, quand la nécessité l'appelle, s'y conformer sans difficulté : c'est en pleurant, c'est en gémissant, que nous subissons ce que nous subissons ; et c'est en criant contre les circonstances I Hommes, pourquoi criez- vous contre les circonstances ? Si nous crions contre elles par cela seul qu'elles existent, nous aurons toujours à crier. Si nous crions parce qu'elles sont déplorables, qu'y a-t-il de déplorable à ce que périsse ce qui est né? Ce qui nous fait périr, c'est une épée, une roue , la mer, une tuile , un tyran. Que t'importe la voie par laquelle tu descendras dans l'enfer? Toutes se valent.
Contre le suicide volontaire.
Je crois, moi, que votre vieux maître assis ici ne devrait pas y être occupé à vous rehausser le cœur et à vous empêcher de tenir sur vous-mêmes des propos lâches et indignes, mais à combattre les jeunes gens, s'il s'en trouvait de tels, qui, connaissant notre parenté avec les dieux, et en même temps les liens dont nous sommes attachés et ce corps que nous possédons, voudraient se débarrasser de tout cela comme d'un fardeau pénible qui est au-dessus de leurs forces, et s'en
aller rers les dieux parents. Voilà la lutte que deyrait avoir à soutenir celui qui est votre professeur et votre maître, s'il a quelque valeur. Alors moi j'aurais à vous dire : a hommes, » attendez Dieu I Quand il vous aura libérés de ce service, » partez alors vers lui ; pour le moment, résignez-vous à » demeurer à la place où il vous a mis. Court est le temps » de votre séjour ici, et il est facile à supporter pour ceux I» qui pensent ainsi. Quel est en effet le tyran, quel est le » voleur, quels sont les juges, qui soient encore à redouter » pour ceux qui méprisent ainsi leur corps et tout ce qui lui » appartient? Demeurez ; et ne partez pas contrairement à » la raison. »
La mort da stoïcien.
Il faut que la maladie et la mort viennent nous saisir au milieu de quelque occupation. Elles saisissent le laboureur à son labour et le marin sur son navire. Que veux-tu être en train défaire quand elles te prendront?
Pour moi, puisse-t-il m 'arriver d'être pris par elles ne m'occupant d'autre chose que de ma faculté de juger et de vouloir, pour que, soustraite aux troubles, aux entraves, à la contrainte, elle soit pleinement libre I Voilà les occupations où je veux qu'elles me trouvent, afin de pouvoir dire à Dieu : « Est-ce que j'ai trangressé tes ordres? Est-ce que » j'ai mal usé des facultés que tu m'avais données? mal usé » de mes sens? de mes notions naturelles? T'ai-je jamais » rien reproché? Ai-je jamais blâmé ton gouvernement? » J'ai été malade, parce que tu Tas voulu. Les autres aussi » le sont, mais moi je l'ai été sans mécontentement. J'ai été » pauvre, parce que tu l'as voulu, mais je l'ai été, content » de l'être. Je n'ai pas été magistrat, parce que tu ne l'as » pas voulu ; mais aussi je n'ai jamais désiré demagistrature. » M'en as-tu jamais vu plus triste? Ne me suis-je pas tou- » jours présenté à toi le visage radieux, n'attendant qu'un ]i ordre, qu'un signe de toi ? Tu veux que je parte aujour- » d'hui de ce grand spectacle du monde ; je vais en partir. » Je te rends grâce, sans réserve, de m'y avoir admis avec » toi, de m 'avoir donné d'y contempler tes œuvres et d'y » comprendre ton gouvernement. » Que ce soit là ce que je pense, écrive ou lise, au moment où méprendra la mort!
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Montaigne à son lecteur.
C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'entrée que je ne m'y suis proposé nulle fin que domestique et privée ; je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire ; mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis : à ce que, m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bientôt), ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que, par ce moyen, ils nourrissent plus entière et plus vive la connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse paré de beautés empruntées, ou me fusse tendu et bandé en meilleure démarche. Je veux qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y liront au vif, mes imperfections et ma forme naïve autant que la révérence publique me l'a permis. Que si j'eusse été parmi ces nations qu'on dit vivre encore sous la dduce liberté dBs premières lois de la' nature, je t'assure que j'y fusse très-volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce n'est pas raison que tu emploies ton, loisir en ua sujet si frivole et si vain. Adieu donc. De Monlaigney ce premier de mars, 1 SiSO.
Portrait de Moataiffoe par lui-iuèffle.
J'ai, en général, cette humeur que, de toutes les opinions que l'ancienneté a eues de l'homme, celles que j'einbrasse le
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plus volontiers et auxquelles je m'attache le plus sont celles qui nous méprisent, avilissent et anéantissent le plus. La philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand elle combat notre présomption et vanité ; quand elle reconnaît (le bonne foi son irrésolution, sa faiblesse et son ignorance. Il me semble que la mère nourrice des plus fausses opinions que nous ayons, et publiques, et particulières, c'est la trop bonne opinion que nous avons de nous. Ces gens qui se logent à chevauchons sm» Thépicycle de Mercure, il me semble qu'ils m'arrachent les dents : car en l'étude que je fais, duquel le sujet c'est l'honmie, trouvant une si extrême variété de jugements, un si profond labyrinthe de difficultés, les unes sur les autres, tant de diversité et incertitude en l'école même de la sapience, vous pouvez penser, puisque ces gens-là n'ont pu se résoudre delà connaissance d'eux-mêmes et de leur propre condition, qui est continuellement présente à leurs yeux, qui est dans eux, puisqu'ils ne savent comment branle ce qu'eux-mêmes font branler, ni comment nous peindre et déchiffrer les ressorts qu'ils tiennent et manient euxmêmes, comment je les croirais de la cause du mouvement de la huitième sphère, et du flux et reflux de la rivière du NiH. La curiosité de connaître les choses a été donnée aux hommes pour fléau, dit la sacrosainte parole.
Mais , pour venir à mon particulier, il est bien difficile, ce me semble, que nul autre s'estime moins, voire que nul autre m'estime moins que ce que je m'estime : car, à la vérité, quant aux effets de l'esprit, en quelque façon que ce soit, il n'est jamais parti de moi chose qui me contentât, et l'approbation d'autrui ne m'a pas payé : j'ai le goût tendre et difficile, et notamment en mon endroit, je me sens flotter et fléchir de faiblesse . Je me connais tant que, s'il était parti de moi chose quimeplùt, je le devrais sans doute à la forlune. Je n'ai rien du mien de quoi contenter mon jugement : j'ai la vue assez claire et réglée ; mais à l'ouvrer elle se trouble.
Ce que je trouve passable du mien, ce n'est pas de soi et à la vérité, mais c'est à la comparaison d'autres choses pires, auxquelles je vois qu'on donne, crédit. Je suis envieux du bonheur de ceux qui se savent réjbuir et gratifier en leurs ouvrages : car c'est un moyen ai^é de se donner du plaisir. Les
1. L'histoire da progrès des sciences a ici réfuté par les faits mêmes les assertions sceptiques de Montaigne.
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miens, ils s'en faut tant qu'ils me plaisent qu'autant de fois que je les retâte, autant de fois j'en re<jois un nouveau mécontentement.
J'ai toujours une idée en l'àme, qtli me présente une meilleure forme que celle qpiej'ai mise en besogne; mais je ne la puis exploiter. Et, en mon imagination même, je ne conçois pas les choses en leur plus grande perfection. Ce que je connais par là, c*est que, ce que je vois produit par ces riches et grandes âmes du temps passé, je le trouve bien loin au delà de l'extrême étendue de mon imagination. Leurs ouvrages ne me satisfont pas seulement et me remplissent, mais ils m' étonnent et transissent d'admiration : je juge très-bien leur beauté , je la vois ; mais il m'est impossible de la représenter.
... Je vis un jour, à Bar-le-Duc, qu'on présentait au roi François second, pour la recommandation de la mémoire de René, roi de Sicile, un portrait qu'il avait lui-même fait de soi. Pourquoi n'est-il loisible de même à un chacun de se peindre de la plume, comme il se peignait d'un crayon ? et ne puis-je représenter ce que je trouve de moi, quel qu'il soit? Je ne veux donc pas oublier encore cette cicatrice bien mal psopre à prodube en public : c'est l'irrésolution, qui est un vice très-incommode à la négociation des aJSaires du monde ; je ne sais pas prendre parti des entreprises douteuses, parce que, les choses humaines, à quelque bande qu'on penche, il me semble qu'il se présente force apparences qui nous y confirment : de quelque cêté que je tourne, je me fournis toujours assez de raisons et de vraisemblance pour m'y maintenir. Ainsi j'arrête chez moi le doute et la liberté de choisir, jusques à ce que l'occasion me presse ; et lors, à confesser la vérité, je jette le plus souvent la plumeau vent, comme on dit, c'est-à-dire : je m'abandonne à la merci de la fortune ; une bien légère inclination et circonstance m'emporte :
Dam in dubiô est animus, paulo momento hue atque illac impellitur.
L'incertitude de mon jugement est si également balancée en la plupart des occurrences que je compromettrais volontiers à la décision du sort et des dés ; et remarque, avec une grande considération de notre faiblesse humaine, les exemples que l'histoire- divine même nous a laissés de cet usage de remettre à la fortune et au hasard la détermination des élections des choses douteuses : Sûrs ceddit super Mathiam, Ainsi, je ne suis propre qu'à suivre, et me laisse aisément emporter à la
foule. Je ne me fie pas assez en mes forces pour entreprendre de commander, ni guider, ni môme conseiller : je suis bien aise de trouver mes pas tracés par autrui. S'il faut coure le hasard d'un choix incertain, j'sûme mieux que ce soit sous un autre qui s'assure plus de ses opinions et les épouse plus que je ne fais les miennes.
Notamment aux affaires politiques, il me semble qu'il y a un beau champ ouvert au branle et à la contestation :
Justa pari premitar veluti quum pondère libra Prona, nec bac plus parte sedet, nec surgit ab illa.
Les discours de Machiavel, pour exemple, étaient assez solides pour le sujet; si y a-t-il eu grande aisance à les combattre ; et ceux qui les ont combattus n'ont pas laissé moins de facilité à combattre les leurs* Il s'y trouverait toujours à un tel argument de quoi y fournir réponses , dupliques , répliques, tripliques, quadrupliques, et cette infinie contexture de débats que notre chicane a allongée tant qu'elle a pu, en faveur des procès :
Caedimur et totidem plagis consumimns hostem.
Les raisons n'y ayant guère autre fondement que l'expérience, et la diversité des événements humains nous fournissant infinis exemples à toute sorte de visages. Un savant personnage de notre temps dit qu'en nos almanachs, où ils disent chaud, qui voudra dire froid, et, au lieu de sec, humide, et mettre toujours le rebours de ce qu'ils pronostiquent, s'il devait entrer en gageure de l'événement de l'un ou de l'autre, qu'il ne soucierait pas quel parti il prit, sauf les choses où il n'y peut écheoir incertitude, comme de promettre à Noël des chaleurs extrêmes, et à la saint Jean des rigueurs de l'hiver. J'en pense de même de ces discours politiques. A quelque rôle qu'on vous mette, vous avez aussi beau jeu que votre compagnon, pourvu que vous ne veniez à choquer les principes trop grossiers et apparents. Et pourtant, selon mon humeur, des affaires publiques il n'est nul si mauvais train, pourvu qu'il ait de l'âge et de la constance, qui ne vaille mieux que le changement et le remuement. Nos mœurs sont extrêmement corrompues et penchent d'une merveilleuse inclination vers l'empirement. De nos lois et usanoes, il y en a plusieurs barbares et monstrueuses; toutefois, pour la
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difficulté do nous mettre en meilleur état, et le danger de ce croulement, si je pouvais mettre une cheville à notre roue et l'arrêter en ce point, je le ferais de bon cœur. Le pis que je trouve en notre état, c'est l'instabilité, et que nos lois, non plus que nos vêtements, ne peuvent prendre nulle forme arrêtée. Il est bien aisé d'accuser d'imperfection une police, car toutes choses mortelles en sont pleines; il est bien aisé d'engendrer à un peuple le mépris de ses anciennes observances : jamais homme n'entreprit ce rêle qui n'en vint à bout. Mais d'y rétablir un meilleur état en la place de celui qu'on a ruiné, à cela plusieurs se sont morfondus de ceux qui l'avaient entrepris.
Somme, pour revenir à moi, ce seul par où je m'estime quelque chose, c'est ce en quoi jamais homme ne s'estima défaillant. Ma recommandation est vulgaire, commune et populaire; car qui a jamais cuidé avoir faute de jugement? Ce serait une proposition qui impliquerait en soi de la contradiction : s'accuser en se sujet-là, ce serait se justifier, et se condamner, ce serait s'absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ni femmelette qui ne pensât avoir assez de sens pour sa provision. Nous reconnaissons aisément des autres l'avantage de la force, de l'expérience, de la disposition, de la beauté et de la noblesse; mais, l'avantage du jugement, nous ne le cédons k personne, et les raisons qui partent du simple discours naturel en autrui, il nous semble qu'elles sont nôtres. La science, le style et telles autres parties que nous voyons des ouvrages étrangers; nous sentons bien aisément si elles surpassent nos forces ; mais, les simples productions du discours et de l'entendement, chacun pense qu'il était en lui de les trouver toutes pareilles, et en aperçoit malaisément le poids et la difficulté. Ainsi, c'est une sorte d'exercitation, de laquelle on doit espérer fort peu de recommandation et louange du vulgaire. Le plus sot homme du monde pense autant avoir d'entendement que le plus habile.
Voilà pourquoi on dit communément que le plus juste partage que nature nous ait fait de ses grâces, c'est celui du jugement : car il n'est nul qui ne se contente de ce qu'elle lui en a distribué. Je pense avoir les opinions bonnes et saines; mais
i. Comparer ces pages au début du IHscourt de la méthode. « Chacaa pense en être si bien pourvu qu'il n'a point coutume d'en désirer plus qu'il n'en a. »
qui n'en croit autant des siennes ? L'une des meilleures preuves que j'en aie, c'est le peu d'estime que je fais de moi: car, si elles n'eussent été bien assurées, elles se fussent aisément laissées piper à l'affection que je me porte singulière, comme celui qui la ramène quasi toute à moi, et qui ne répands guères hors de là. Tout ce que les autres en distribuent au public qu'ils ont en charge, aune infinie multitude d'amis et de connaissants, A leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout à ma santé, au repos de mon esprit, et à moi. Ce qui m'en échappe ailleurs, ce n'est pas proprement de l'ordonnance de mon discours :
Mihi nempe valere et vivere doctor.
Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies et constantes à condamner mon insuffisance. De vrai, c'est aussi un sujet auquel j'exerce mon jugement autant qu'à nul autre. Le monde regarde toujours vis-à-vis ; moi, je renverse ma vue au dedans : je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soi ; moi, je regarde dedans moi. Je n'ai affaire qu'à moi, je me considère sans cesse, je me contrôle, je me goûte. Les autres vont toujours ailleurs , s'ils y pensent bien : ils vont toujours avant ; moi, je me roule en moi-même. Cette capacité de trier le vrai, et cette humeur libre de m'assujettir aisément ma créance, je la dois principalement à moi-même : car les plus fermes imaginations que j'aie, et générales, ce sont celles mêmes qui, par manière de dire, naquirent avec moi. Je les produis crues et simples, d'une production hardie et généreuse, mais un peu trouble et imparfaite ; mais depuis je les ai établies et fortifiées par l'autorité d'autrui et par les sains discours des anciens, auxquels je me suis rencontré conforme en jugement. Geu^là me les ont mises en main et m'en ont donné la jouissance et possession entière.
ni
La vertu stoïque. — Caractère de Montaigne.
Il me semble que la vertu est chose autre et plus noble que les naturelles inclinations à la bonté qui naissent en nous. Les Ames réglées d'elles-mêmes et bien nées, elles suivent même train et représentent en leurs actions même visage que les vertueuses ; mais la vertu sonne je ne sais quoi de plus grand et de plus actif que de se laisser, par une heureuse complexion, doucement et paisiblement conduire à U
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suite de la raison. Celui qui, d'une douceur et facilité naturelle, mépriserait les offenses reçues, ferait sans doute chose très-belle et digne de louange; mais celui qui, piqué et outré jusques au vif d'une offense, s'armerait des armes de la raison contre ce furieux appétit de vengeance, et, après un grand conflit, s'en rendrait enfin maître, ferait sans doute beaucoup plus. Celui-là ferait bien, et celui-ci vertueusement : l'une action se pourrait dire bonté, l'autre, vertu; car il semble que le nom de la vertu présuppose de la difficulté, du combat et du contraste, et qu'elle ne peut être sans partie. C'est à l'aventure pourquoi nous nommons Dieu bon, fort, et libéral, et juste; mais nous ne le nommons pas vertueux : ses opérations sont toutes naïves et sans effort. Or, des philosophes stoïciens et épicuriens, il y en a plusieurs qui ont jugé que ce n'était pas assez d'avoir l'àme en bonne assiette, bien réglée et bien disposée à la vertu, ce n'était pas assez d'avoir nos résolutions et nos discours au-dessus de tous les efforts de fortune, mais qu'il fallait encore rechercher les occasions d'en venir à la preuve : ils veulent quêter de la douleur, de la nécessité et du mépris, pour les combattre et pour tenir leur âme en haleine.
Métellus, ayant seul de tous les sénateurs romains, entrepris, par l'effort de sa vertu, de soutenir la violence de Saturninus , tribun du peuple à Rome, qui voulait à toute force faire passer une loi injuste en faveur de la commune, et ayant encouru par là les peines capitales que Saturninus avait étar blies contre les refusants, entretenait ceux qui en cette extrémité le conduisaient de la place en sa maison, de tels propos : que c'était chose fragile et trop lâche que mal faire; et que de faire bien , où il n'y eût point de danger, c'était chose commune, mais de faire bien, où il y eût danger, c'était le propre office d'un homme de bien et vertu. Ces paroles de Métellus nous représentent bien clairement ce que je voulais vérifier, que la vertu refusela facilité pour compagpe, et que cette aisée, douce et penchante voie, par où se conduisent les pas réglés d'une bonne inclination de nature, n'est pas propre à la vraie vertu. Elle demande un chemin âpre et épineux ; elle veut avoir ou des difficutés étrangères à lutter, comme celle de Métellus, par le moyen desquelles fortune se plait à lui rompre la roideur de sa course, ou des difficultés internes que lui apportent les appétits désordonnés de notre condition.
Je suis venu jusques ici bien à mon aise ; mais, au bout de ce discours, il me tombe en fantaisie que Tàme de Socrate, qui est la plus parfaite qui soit venue à ma connaissance, serait, à mon compte, une âme de peu de recommandation : car je ne puis concevoir en ce personnage là nul effort de vicieuse concupisc-ence. Au train de sa vertu, je n'y puis imaginer nulle difficulté et nulle contrainte : je connais sa raison si puissante et si maîtresse chez lui qu'elle n'eût jamais donné moyen à nul appétit vicieux seulement de naître. A une vertu si élevée que la sienne, je ne puis rien mettre en tète : il me semble la voir marcher d'un victorieux pas et triomphant, en pompe et à son aise, sans empêchement ni destourbier. Si la vertu ne peut luire que par le combat des appétits contraires, dirons-nous donc qu'elle ne se puisse passer de l'assistance du vice, et qu'elle lui doive cela d'en être mise en crédit et en honneur? Que deviendrait aussi cette brave et généreuse volupté épicurienne, qui fait état de nourrir mollement en son giron et y faire folâtrer lai vertu, lui donnant pour ses jouets la honte, les fièvres, la pauvreté, la mort et les gènes ? Si je présuppose que la vertu parfaite se connaît à combattre et porter patiemment la douleur, à soutenir les efforts de la goutte sans s'ébranler de son assiette, si je lui donne pour son objet nécessaire l'àpreté et la difficulté , que deviendra la vertu qui sera montée à tel excès que de nonseulement mépriser la douleur, mais de s'en réjouir, et de se faire chatouiller aux pointes d'une forte colique : comme est celle que les Epicuriens ont établie, et de laquelle plusieurs d'entre eux nous ont laissé par leurs actions des preuves trèscertaines ; comme si ont fait bien d'autres, que je trouve avoir surpassé par effet les règles mêmes de leur discipline ?
Or, qu'il ne soit plus beau, par une haute et divine résolution, d'empêcher la naissance même des tentations, et de s'être formé à la vertu de manière que les semences mêmes des vices en soient déracinées , que d'empêcher, à vive force, leur progrès, et, s'étant laissé surprendre aux émotions premières des passions, s'armer et se bander pour arrêter leur course et les vaincre ; et que ce second effet ne soit encore plus beau que d'être simplement garni d'une nature molle et débonnaire, et dégoûtée de soi-même de la débauche et du vice, je ne pense point qu'il y ait doute.
Pour dire un mot de moi-même, il s'en faut tant que je sois arrivé à ce premier et plus parfait degré d'excellence, où
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de la vertu il se fait une habitude, que, du second même, je n'en ai fait guère de preuve. Je ne me suis mis en grand effort pour brider les désirs de quoi je me suis trouvé pressé. Ma vertu, c'est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentelle et fortuite. Si je fusse né d'une complexion plu^ déréglée, je crains qu'il fût allé piteusement de mon fait : car je n'ai essayé| guère de fermeté en mon àme pour soutenir des passions, si elles eussent été tant soit peu véhémentes ; je ne sais point nourrir des querelles et du débat chez moi. Ainsi je ne me puis dire nul grand merci de quoi je me trouve exempt de plusieurs vices.
Je le dois plus à ma fortune qu'à ma raison : elle m'a fait naître d'une race fameuse en prud'homie , et d'un très-bon père. Je ne sais s'il a écoulé en moi partie de ses humeurs, ou bien si les exemples domestiques et la bonne institution de mon enfance y ont insensiblement aidé, ou si je suis autrement ainsi né ; mais tant y a que, la plupart des vices, je les ai de moi même en horreur,' d'une opinion si naturelle et si mienne que ce même instinct et impression que j'en ai apporté de la nourrice, je l'ai conservé sans que nulles occasions me l'aient su faire altérer.
Ce peu que j'ai de bien, je l'ai par le sort de ma naissance : je ne le tiens ni de loi, ni de précepte, ou autre apprentissage. Je hais, entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature, et par jugement, comme l'extrême de tous les vices ; mais c'est jusques à telle mollesse, que je ne vois pas égorger un poulet sans déplaisir, et vois impatienunent gémir un lièvre sous les dents des chiens, quoique ce soit un plaisir violent que la chasse.
Je me compassionne fort tendrement des afQictions d' autrui, et pleurerais aisément par compagnie, si, pour occasion que ce soit, je savais pleurer. Les morts, je ne les plains guère, et les envierais plutôt ; mais je plains bien fort les mourants. Les sauvages ne m'offensent pas tant de rôtir et manger les corps des trépassés, que ceux qui les tourmentent et persécutent vivants. Les exécutions 'même de la justice, pour raisonnables qu'elles soient, je ne les puis voir d'une vue ferme.
Je vis en une saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de ce vice, pour la licence de nos guerres civiles ; et ne voit-on rien aux histoires anciennes de plus extrême que ce que nous essayons tous les jours ; mais cela ne m'y a nullement apprivoisé. De moi, je n'ai pas su voir seulement
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sans déplaisir poursaiyre et tuer uae bète innocente qui est sans défense, et de qui nous ne recevons nulle offense; et comme il advient communément que les cerfs se sentant hors d'haleine et de force, n'ayant plus d'autre remède, se rejettent et rendent à nous-mêmes qui les poursuivons, nous demandant merci par leurs larmes, ce m*a toujours semblé un spectacle très déplaisant.
Les naturels sanguinaires à l'endroit des bètes témoignent une grande propension à la cruauté. Et, afin qu'on ne se moque de cette sympathie et amitié que je confesse avoir avec elles, et qu'on ne l'outrage rudement, la théologie môme nous ordonne quelque humanité en leur endroit; et, considérant qu'un même maître nous a logés en ce palais pour son service, et qu'elles sont, comme nous, de sa famille, elle a raison de nous ordonner quelque respect et affection envers elles.
Quant au cousinage d'entre nous et les bètes, je n'en fais pas grand'recette... Mais, quand je rencontre, parmi les opinions plus modérées, les discours qui essayent à montrer la prochaine ressemblance de nous aux animaux, et combien ils ont de part à nos plus grands privilèges, et avec combien de vraisemblance on nous les apparie, certes j'en rabats beaucoup de notre présomption, et me démets volontiers de cette royauté vaine et imaginaire qu'on nous donne éur les autres créatures.
De la mort stoique.
Si philosopher c'est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et fantastiquer, comme je fais, doit être douter : car c'est aux apprentis à enquérir et à débattre, et au cathédrant de résoudre. Mon cathédrant, c'est l'autorité de la sacrosainte volonté divine, qui nous règle sans contredit, et qui a son rang au-dessus de ces humaines et vaines contestations.
Philippus, étant entré à main armée au Péloponèse , quelqu'un disait à Damidas que les Lacédémoniens auraient beaucoup à souffrir s'ils ne se remettaient en sa grâce : « Eh ! poltron, répondit-il, que peuvent souffrir ceux qui ne craignent pas la mort ? » On demandait aussi à Agis comme un homme pourrait vivre vraiment hbre : « Méprisant, dit-il, le mourir.»
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Ces propositions, et mille pareilles qui se rencontrent à ce propos, sonnent évidemment quelque chose au delà d'attendre patiemment la mort, quand elle nous vient. Car il y a en la vie plusieurs choses pires à souffrir que la mort même : témoin cet enfant Lacédémonien pris par Antigonus et vendu pour serf, lequel, pressé par son maître à s'employer à quelque service abject : « Tu verras, dit-il, qui tu as acheté : ce me serait honte de servir ayant la liberté si à main ; » et, ce disant, se précipita du haut de la maison. Antipater menaçant àprement les Lacédémoniens pour les ranger à certaine sienne demande : « Si tu nous menaces de pis que la mort, répondirent-ils, nous mourrons plus volontiers.» C'est ce qu'on dit, que le sage vit tant qu'il doit, non pas tant qu'il peut, et que le présent que nature nous ait fait le plus favorable, et qui nous ôte tout moyen de nous plaindre de notre condition, c'est de nous avoir laissé la clef des champs : elle n'a ordonné qu'une entrée à la vie, et cent mille issues. Pourquoi te plainstu de ce monde? Il ne te tient pas; si tu vis en peipe, ta lâcheté en est cause ; à mourir, il ne reste que le vouloir.
Ubiqae mors est : optime hoc cavit Dens.
Eripere vitam Démo non bomini potest;
Ât nemo mortem : mille ad hanc aditus patent.
Et ce n'est pas la recette à une seule maladie : la mort est la recette à tous maux. C'est un port très-assuré, qui n'est jamais à craindre, et souvent à rechercher. Tout revient à un: que l'homme se donne sa fin, ou qu'il la souffre ; qu'il coure au devant de son jour, ou qu'il l'attende. D'où qu'il vienne, c'est toujours le sien ; en quelque lieu que le filet se rompe, il y est tout : c'est le bout de la fusée. La plus volontaire mort, c'est la plus belle : la vie dépend de la volonté d'autrui; la mort, de la nôtre. En nulle chose nous devons tant nous accommodera nos humeurs qu'en celle-là. La réputation ne touche pas une telle entreprise : c'est folie d'en avoiiNrespect. Le vivre, c'est servir, si la liberté de mourir en est à dire.
Le commun train de la guérison se conduit aux dépens de la vie. On nous incise, on nous cautérise, on nous retranche les membres, on nous soustrait l'aliment et le sang : un pas plus outre, nous voilà guéris tout à fait. Pourquoi n'est la veine du gosier autant à notre commandement que la médiane ? Aux plus fortes maladies, les plus forts remèdes. SeWius le grammairien, ayant la goutte, n'y trouva meilleur remède que de s'appliquer du poison aux jambes, et vécut depuis ayant cet'
partie du corps morte. Dieu nous donne assez de congé, quand il nous met en tel état que le vivre nous est pire que le mourir.
Mais ceci ne s'en va pas sans contraste : car, outre Tautorité, qui, en défendant l'homicide, y enveloppe Tbomicide^de soi-même, d'autres philosophes tiennent que nous ne pouvons abandonner cette garnison du monde sans le comii\andement exprès de celui qui nous y a mis, et que c'est à Dieu, qui nous a ici envoyés, non pour nous seulement, aussi pour sa gloire et service d'autrui, de nous donner congé quand il lui plaira, non à nous de le prendre ; autrement, comme déserteurs de notre charge, nous sommes punis en l'autre monde :
Proxima deinde tenent mœsti loca qui sibi letum Insontes peperere manu^ lucemque perosi Projecere animas.
Il y a bien plus de constance à user la chaîne qui nous tient qu'à la rompre, et plus de fermeté en Régulas qu'en Gaton. C'est l'indiscrétion et l'impatience qui nous hâte le pas ; nuls accidents ne font tourner le dos à la vive vertu : elle cherche les maux et la douleur comme son aliment. Les menaces des tyrans, les géhennes et les bourreaux l'animent et la vivifient :
Duris ut ilex tonsa bipenuibus Nigrae feraci frondis in algido, Per damna, per caedes, ab ipso Ducit opes animumque ferro;
et comme dit l'autre :
Non est, ut putas, virtus, pater, Timere vitam; sed malis ingentibus Obstare, nec se vertere ac rétro dare.
Rébus in adversis facile est eontemnere mortem : Fortius ille facit qui miser esse potest.
C'est le rôle de la couardise, non de la vertu, de s'aller tapir dans un creux, sous une tombe massive, pour éviter les coups de la fortune. Elle ne rompt son chemin et son train pour orage qu'il fasse :
Si fractus illabatur orbis, Impavidam ferient ruinse.
Le plus communément, la fuite d'autres inconvénients nous pousse à celui-ci. Voire, quelquefois la fuite delà mort fait que
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nous y eoupons, comme ceux qui de peur du précipice s'y lancent eux-mêmes :
Multos in summa pericula misit Venturi timor ipse mafi; fortissimus ille est Qui promptus metaenda pati, si comlnus instent, Et differre potest.
Saepe usque adeo, mortis formidine, vit»
Percipit humanos odium, lacisque videndae, Ut sibi coDsciscant mœrenti pectore lelhum, Obliti fontem curarum hune esse timorem.
Et l'opinion qui dédaigne notre vie, elle est ridicule en nous, car enfin c'est notre être, c'est notre tout. Les choses qui ont un être plus noble et plus riche peuvent dédaigner le nôtre; mais c'est contre natiu^e que nous nou9 méprisons et mettons nous-mêmes à nonchaloir. C'est une maJadie particuhère, et qui ne se voit en nulle autre créature, de se haïr et de se combattre. C'est de pareille vanité que nous désirons être autre chose que ce que nous sommes. Le fruit d'un tel désir ne nous touche pas, d'autant qu'il se contredit et s'empêche en soi. Celui qui désire d'être fait d'un homme ange, ne fait rien pour lui : car, n'étant plus, il n'aura plus -de quoi se réjouir et ressentir de cet amendement. La sécurité, l'indo^ lence, l'impassibilité, la privation des maux de cette vie que nous achetons au prix de la mort ne nous apporte nulle commodité. Pour néant évite la guerre celui qui ne peut jouir de la paix, et pour néant fuit la peine celui qui n'a de quor savourer le repos.
Entre ceux du premier avis, il y a eu grand doute sur ce,, quelles occasions sont assez justes pour faire entrer un homme en ce parti de se tuer : ils appellent cela ei5XoYov IJaywp^v,. Car, quoi qu'ils disent qu'il faut souvent mourir pour causes légères, puisque celles qui nous tiennent envie ne sont guère' fortes, si y faut-il quelque mesure. Il y a des humeurs fantastiques et sans discours qui ont poussé, non des homme» particuliers seulement, mais des peuples à se défaire. Quand Threicion prêche Cléomènes de se tuer pour le mauvais état de ses affaires, et, ayant fui la mort plus honorable en la bataille qu'il venait de perdre, d'accepter cette autre qui lui est seconde en honneur, et de ne donner point loisir au victorieux de lui faire souffrir ou une mort ou une vie honteuse, Cléomènes, d'un courage Lacédémonien et stoïque, refuse ce conseil comme lâche et efféminé : c'est une recette^
àxirûy qui ne lui peut jamaiâ manquer, et de laquelle il ne se faut servir tant qu'il y a un doigt d'espérance de reste; que le vivre est quelquefois constance et vaillance ; qu'il veut que sa mort même serve à son pays, et en veut faire un acte d'honneur et de vertu. Threicion se crut dès lors, et se tua. Gléomènes en ût aussi autant depuis ; mais ce fut après avoir essayé le dernier point de la fortune. Tous les inconvénients ne valent pas qu'on veuille mourir pour les éviter ; et puis, y ayant tant de soudains changements aux choses humaines, il est malaisé à juger à quel point nous sommes justement au bout de notre espérance.
Toutes choses, disait un mot ancien, sont espérables à un homme pendant qu'il vit. Oui, mais, répond Seneca, pourquoi aurai-je plutôt en Ja tète cela, que la fortune peut toutes dioses pour celui qui est vivant, que ceci, que fortune ne peut rien sur celui qui sait mourir? On voit Joseph engagé en un si apparent danger et si prochain, tout un peuple s'étant ^evé contre lui, que par discours il n'y pouvait avoir nulle lœ^ource ; toutefois étant, comme il dit, conseillé sur ce point par un de ses amis de se défaire, bien lui servit de s'opiniàtrer encore en l'espérance : car la fortune contourna, outre toute raison humaine, cet accident de tel biais qu'il s'en vit délivré sans aucun inconvénient. Et Marcus Brutus, au contraire, acheva de perdre les reUques de la Romaine liberté» de laquelle il était protecteur, par la précipitation et témérité de quoi il se tua avant le temps et l'occasion.
Caton le stoïcien jugé par Montaigne.
Je n'ai point cette erreur commune de juger d'autrui selon moi, et de rapporter la condition des autres hommes à la mienne. Je crois aisément d'autrui beaucoup de choses où mes forces ne peuvent atteindre. La faiblesse que je sens en moi n'altère aucunement les opinions que je dois avoir de la vertu et valeur de ceux qui le méritent. Rampant au limon de la terre, je ne laisse pas de remarquer, jusque dans les les nues, la hauteur d'aucunes âmes héroïques. C'est beaucoup pour moi d'avoir le jugement réglé, si les effets ne le peuvent être, et maintenir au moins cette maîtresse partie exempte de la corruption et débauche. C'est quelque chose d'avoir la volonté bonne, quand les jambes me faillent. Ce
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siècle auquel nous vivans, au moins pour notre dimat, est si plombé, que le nom même de la vertu en est à dire, et semble que ce ne soit autre cbose qu'un jargon de collège; il ne se reconnaît plus d'action purement vertueuse : celles qui en portent le visage, elles n'en ont pas pourtant l'essence. Car le profit, la gloire, la crainte, l'accoutumance et autres telles causes étrangères nous acheminent à les produire. La justice, la vaillance, la débonnaireté que nous exerçons lors, elles peuvent être dites telles pour la considération d'autrui et du visage qu'elles portent en public ; mais, chez l'ouvrier ce n'est nullement vertu. Il y a une autre fin proposée. Elle n'avoue rien que ce qui se fait en sa considération et pour elle seule. Qui plus est, nos jugements sont encore malades et suivent la corruption de nos mœurs. Je vois la plupart des esprits de mon temps faire les ingénieux à obscurcir la gloire des belles et généreuses actions anciennes, leur donnant quelque interprétation vile, et leur controuvant des occasions et des causes vaines : soit par malice,* ou par ce vice de ramener leur créance à leur portée, de quoi je viens de parler; soit, comme je pense plutôt, pour n'avoir pas la vue assez forte et assez nette pour imaginer et concevoir la splendeur de la vertu en sa pureté naïve : comme Plutarque dit que, de son temps, il y en avait qui attribuaient la cause de la mort du jeune Gaton à la crainte qu'il avait eue de César, de quoi il se pique avec raison. Et peut-on juger par là combien il se fût encore plus offensé de ceux qui l'ont attribuée à l'ambition, et de ceux qui font l'honneur la fin de toutes actions vertueuses. Ce personnage-là fut véritablement un patron que nature choisit pour montrer jusqu'où l'humaine fermeté et constance pouvait atteindre. Mais je ne suis pas ici à même pour traiter ce riche argument. Je veux seulement faire lutter ensemble les traits de cinq poètes Latins sur la louange de Gaton.
Sit Gato, dam vivit, sane vel Gœsare ms^or.
dit l'un,
Et invictum, devicta morte, Catonem,
dit l'autre. Et l'autre, parlant des guerres civiles d'entre Gœsar et Pompeius,
Vicirix causa Diis plaçait, Be4 victa Catoni«
Et le quatrième, sur les louanges de Gœsar :
Et cuncta terraram subacta Pneter atrocein animum Catonis.
Et le maître du chœur, après avoir étalé les noms des plus grands Romains en sa peinture, finit en cette manière :
His dantem jura Catonem,
La conscience humaine.
Tant est merveilleux Teffort de la conscience I Elle nous fait trahir, • accuser et comhattre nous-mêmes, et, à faute de témoin étranger, elle nous produit nous-mêmes contre nous,
Occnltam quatiens animo tortore flagellam.
Ce conte est en la houche des enfants : Bessus, Pœonien, reproché d'avoir, de gaieté de cœur, abattu un nid de moineaux, et les avoir tués, disait avoir eu raison, parce que ces oisillons ne cessaient de Taccuser faussement du meurtre de son père. Ce parricide jusque lors avait été occulte et inconnu ; mais les furies vengeresses de la conscience le firent mettre hors à celui même qui en devait porter la pénitence. Hésiode corrige le dire de Platon, que la peine suit de bien près le péché, cajr il dit qu'elle naît en même instant et quand le péché. Quiconque attend la peine, il la souifre, et quiconque Ta méritée, l'attend : la méchanceté d'elle-même fabrique des tourments contre soi :
Malum consilium consultori pessimum;
comme la mouche guêpe pique et offense autrui, mais plus soi-même, car elle y perd son aiguillon et sa force pour jamais :
Vitasque in vulnere ponunt.
Les cantarides ont en elles quelque partie qui sert contre leur poison de contrepoison, par une contrariété de la nature. Aussi, à même qu'on prend le plaisir au vice, il s'engendre un déplaisir contraire en la conscience qui nous tourmente de plusieurs imaginations pénibles, veillants et dormants. Nulle cachette ne sert aux méchants, disait Epicurus, parce qu'ils
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ne se peuvent assurer d'être cachés, la conscience les décou-^ vrant à eux-mêmes :
Prima est bsec altio, qaod se Jadice nemo Docens absolvitar.
De l'ineoDstance de nos actions.
Ceux qui s'exercent à contrôler les actions humaines ne se trouvent en nulle partie si empêchés qu'à les rapiécer et mettre à même lustre ; car elles se contredisent quelquefois de si étrange façon qu'il semble impossible qu'elles soient parties de même boutique.
Notre façon ordinaire, c'est d'aller après les inclinations de notre appétit, à gauche, à droite, contre-mont, contre-bas selon que le vent des occasions nous emporte. Nous ne pensons ce que nous voulons qu'à l'instant que nous le voulons, et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu où on le couche. Ce que nous avons à cette heure proposé, nous changeons tantôt, et tantôt encore retournons sur nos pas ; ce n'est que branle et inconstance.
Nous n'allons pas : on nous emporte, comme les choses qui flottent, or doucement, or avec violence, selon que l'eau est ireuse ou bonasse : chaque jour nouvelle fantaisie, et se meuvent nos humeurs avec les mouvements du temps.
A qui aurait prescrit et établi certaines lois et certaine police en sa tête, nous verrions tout partout en sa vie reluire une égalité de mœiu>s, un ordre et une relation infaillible des unes choses aux autres. Le discours en serait bien aisé à faire, comme il se voit du jeune Gaton : qui en a touché une marche a tout touché; c'est une harmonie de sons très- ' accordants, qui ne se peut démentir. A nous, au rebours, autant d'actions, autant faut-il de jugements particuliers. Le plus sûr à mon opinion, c'est de les rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche, et sans en conclure autre conséquence.
Vin
Démocrite et Heraclite. Diogèfie et Timon. .
Démocrite et Heraclite ont été deux philosophes, desquels le premier, trouvant vaine et ridicule l'humaine condition, n^
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Sortait ^ère en public qu'avec un visage moqueur et rîaot. Heraclite, ayant pitié et compassion de cette même condition nôtre, en portait le visage continuellement attristé et les yeux chargés de larmes. J'aime mieux la première humeur : non parce qu'il est plus plaisant de lire que de pleurer, mais parce qu'elle est plus dédaigneuse et qu'elle nous accuse plus que l'autre; et il me semble que nous ne pouvons jamais être assez méprisés selon notre mérite. La plainte et la commisération, elles sont mêlées à quelque estimation de la chose qu'on plaint *, les choses de quoi on se moque, on les estime vaines et sans prix. Je ne pense point qu'il y ait tant de malheur en nous comme il y a de vanité, ni tant de malice comme de sottise ; nous ne sommes pas tant pleins de mal comme d'inanité; nous ne sommes pas tant misérables comme nous sommes vils. Ainsi Diogène, qui baguenaudait à part soi, roulant son tonneau et hochant du nez le grand Alexandre, nous estimant trestous des mouches ou des vessies pleines de Vent, il était bien juge plus aigre et plus piquant, et par conséquent plus juste, à mon humeur, que Timon, celui qui fut surnommé le Haîsseur des hommes, car, ce qu'on hait, on le prend à cœur. Celui-ci nous souhaitait du mal> était passionné du désir de notre ruine, fuyait notre conversation comme dangereuse, de méchants et de nature dépravée. L'autre nous estimait si peu que nous ne pourrions ni le troubler, ni l'altérer par notre contagion^ nous laissait de compagnie, non pour la crainte, mais pour le dédain de iiotre commerce, il ne nous estimait capables ni de bien, ni de mal faire»
De même marque fut ta réponse de Statilius, auquel Ôrutus parla pour le joindre à la conspiration contre César : il trouva l'entreprise juste, mais il ne trouva pas les houunes dignes pour lesquels on se mît aucunement en peine.
La condition de l'homme et celle de ramona.
La part même que nous faisons aux animaux des faveurs de nature par notre confession, elle leur est bien avantageuse. Nous nous attribuons dés biena imaginaires et fantastiques, des biens futurs et à venir, desquels l'humaine capacité ne se peut d'elle-même répondre, ou des biens que nous nous attribuons faussement par la licence de notre opinion, comme h
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raison, la science et l'honneur; et, à eux, nous leur laissons en partage des biens essentiels, maniables et palpables : la paix, le repos, la sécurité, l'innocence et la santé, la santé, dis-je, le plus beau et le plus riche présent que nature nous sache faire. De façon que la philosophie, voire la stoïque, ose bien dire qu'Heraclite etPhérécides, s'ils eussent pu échanger leur sagesse avec la santé, et se délivrer par ce marché, l'un de l'hydropisie, l'autre de la maladie pédiculaire qui le pressait, qu'ils eussent bien fait. Par où ils donnent encore plus grand prix à la sagesse, Taccomparant et contrepesant à la santé, qu'ils ne font en cette autre proposition qui est aussi des leurs : ils disent que, si Circé eût présenté à Ulysse deux breuvages, l'un pour faire devenir un honiime de fol sage, l'autre de sage fol, qu'Ulysse eût dû plutôt accepter celui de la folie que de consentir que Circé eût changé sa figure humaine en celle d'une bête : et disent que la sagesse môme eût parlé à lui en cette manière : « Quitte-moi, laissemoi là plutôt que de me loger sous la figure et corps d'un âne. » Gomment I cette grande et divine sagesse, les philosophes la quittent donc pour ce masque corporel et terrestre? Ce n'est donc plus par la raison, par le discours et par l'âme que nous excellons sur les bêtes : c'est par notre beauté, notre belle disposition de membres, pour laquelle il nous faut mettre notre intelligence, notre prudence et tout le reste à r abandon. Or j'accepte cette naïve et franche confession* Certes, ils ont connu que ces parties-là de quoi nous faisons tant de fêtes, ce n'est que biffé et piperie. Quand les bêtes auraient donc toute la vertu, la science, la sagesse et suffisance stoïque, elles ne seraient pas pourtant comparables à un homme misérable, méchant et insensé. C'est donc toute notre perfection que d'être homme. Voilà comment ce n'est pas par vrai discours, mais par une fierté vaine et opiniâtreté qne nous nous préférons aux antres animaux, et nous séques-» trons de leur condition et société.
Mais, pour revenir à mon propos, nous avons pour notre part l'inconstance, l'irrésolution, Tincertitude, le denîl, la superstition, la sollicitude des choses à venir, voire après notre vie, l'ambition, l'avarice, la jalousie, l'envie, les appétits déréglés, forcenés et indomptables, la guerre, le mensonge, la déloyauté, la dé traction et la curiosité. Certes, nous avons étrangement surpayé ce beau discours de quoi nous nous glorifions^ et cette capacité de juger et connaître, si no^
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l'avoDS achetée au prix de ce nombre infini do passions, aoiquelles nous sommes incessamment en butte. Au demeurant, de quel fruit pouvons-nous estimer avoir été à Varro et Aristote cette intelligence de tant de choses? Les a-t-elle exemptés des incommodités humaines? ont-ils été déchargés des accidents qui pressent un crocheteur? ont-ils tiré de la logique quelque consolation à la goutte ? Pour avoir su comme cette humeur se loge aux jointures, l'en ont-ils moins sentie? Sontils entrés en composition de la mort, pour savoir qu'aucunes nations s'enréjouissent? Au rebours, ayant tenu le premier rang en savoir, selon la réputation, l'un entre les Romains, l'autre entre les Grecs, et en la saison où la science fleurissait le plus en leur pays, nous n'avons pourtant pas appris qu'ils aient eu nulle particulière excellence en leur vie. Voire le Grec a assez à faire à se décharger d'aucunes taches notables en la sienne,
Le devoir pour rhomme, c'est Tobéissance.
Mais je laisse ce discours qui me tirerait plus loin que je ne voudrais suivre. J'en dirai seulement encore cela, que c'est la seule obéissance qui peut effectuer un homme de bien. Il ne faut pas laisser au jugement de chacun la connaissance de son devoir ; il le lui faut prescrire, non pas le laisser choisir à son discours : autrement, selon l'imbécillité et variété infinie de nos raisons et opinions, nous nous forgerions enfin des devoirs qui nous mettraient à nous manger les uns les autres, comme dit Epicurus.
La première loi que Dieu donna jamais à l'homme, ce fut une loi de pure obéissance; ce fut un commandement où l'homme n'eut rien à connaître et à raisonner. La peste de l'homme, c'est l'opinion de science. Voilà pourquoi la simplicité et l'ignorance nous sont tant recommandées par notre religion comme pièces propres et convenables à la sujétion, à la créance et à l'obéissance. En ceci, pour le moins, y a-t-il une générale convenance entre tous les philosophes de toutes sectes, que le souverain bien consiste en la tranquillité de l'âme et du corps : la science ne nous décharge point de douleur, de crainte, de désir, et du rhume :
Ad summum sapiens uno minor est Jove, dives, Liber, honoratus, pulcber, rex denique regum; Prœcipue sanus, msi cum pituita molesta est.
MONTAIGNE.— LEPICURISME ET LE SCEPTICISME
Il semble, à la vérité, que nature,- pour la consolation de notre état misérable etcbétif, ne nous ait donné en partage que la présomption et la gloire. C'est ce que dit Epictèto, que l'homme n'a rien proprement sien que l'usage de ses opinions. Nous n'avons que du vent et de l'inanité en partage. Nous avons raison de faire valoir les forces de notre imagination, car tous nos biens ne sont qu'en songe. Oyez braver ce pauvre et calamiteux animal : — Il n'est rien, dit Cicero, si doux que l'occupation des lettres : de ces lettres, dis-je, par le moyen desquelles l'infinité des choses, l'immense grandeur de nature, les cieux en ce monde même, et les terres et les mers nous sont découvertes ; ce sont elles qui nous ont appris la religion, la modération, la grandeur de courage, et qui ont arraché notre âme des ténèbres, pour lui faire voir toutes choses hautes, basses, premières, dernières et moyennesj; ce sont elles qui nous fournissent de quoi bien et heureusement vivre, et nous guident à passer notre âge sans déplaisir et sans offense. — Celui-ci ne semble-t-il pas parler de la condition de Dieu tout- vivant et tout-puissant? Et quant à l'effet, mille femmelettes ont vécu au\ illage une vie plus équable, plus douce et plus constante que ne fut la sienne. De même impudence est ce jugement de Chrysippus, que Dion était aussi vertueux que Dieu : et mon Seneca reconnaît, dit-il, que Dieu lui a donné le vivre, mais qu'il a de soi, et acquis par ses études, le bien vivre. Il n'est rien si ordinaire que de rencontrer des traits de pareille façon, et toutefois je reconnais qu'il n'y a nul de nous qui s'offense de se voir apparier à Dieu comme il fait de se voir déprimer au rang des autres animaux : tant nous sommes plus jaloux de notre intérêt que de celui de notre Créateur.
Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, et secouer vivement et hardiment les fondements ridicules sur quoi ces fausses opinions se bâtissent. Tant qu'il pensera avoir quelque moyen et quelque force de soi, jamais l'homme ne reconnaîtra ce qu'il doit à son maître. Voyons quelque notable exemple de sagesse humaine. Posidonius, le philosophe, étant pressé d'une si douloureuse maladie qu'elle lui faisait tordre les bras et grincer les dents, pensait bien faire la figue à la douleur, pour s'écrier contre elle : « Tu as beau faire, si ne dirai- je pas que tu sois mal. » Il sent les mêmes passions que mon laquais, mais il se gendarme sur ce qu'il contient au moins sa langue sous les lois de sa secte. Ce n'est qu'^
vent et paroles* Mais quand la ^deoee tèiait pareSMee qu'Us disent, d'émousser et rabattre quelque chose des pointes de la douleur et de Tai^eur des infortunes qui nous suivent, que fait-elle que ce que fait beaucoup plus purement Tignorance, et plus évidenmient? Le philosophe Pyrrho, courant en mer les hasards d'une grande tourmente, ne présentait à ceux qui étaient avec lui à imiter que la résolution et sécurité d'un pourceau qui voyageait avec eui, regardant cette tempête sans effroi et sans alarme, La philosophie, au bout de ses préceptes, nous renvoie aux exemples d'un athlète et d'un muletier, auxquels on voit ordinairement beaucoup moins de ressentiment de mort, de douleurs et d'autres accidents, et plus de fermeté que la science n'en fournit oncques à nul qui n'y fut né et préparé de soi-même par habitude naturelle. Certes, la connaissance nous aiguise plutôt au ressentiment des maux qu'elle ne les allège. Qui fait qu'on incise et taille les tendres membres d'un enfant plus aisément que les nôtres, et encore plus ceux d'un cheval, si ce n'est l'ignorance? Combien en a rendu de malades la seule force de l'imagination? Nous en voyons ordinairement se faire saigner, purger et médeciner pour guérir des maux qu'ils ne sentent qu'en leurs discours. Lorsque les vrais maux nous faillent, la science nous prête les siens. « Cette couleur et ce teint vous présagent quelque déâuxion catarrheuse; cette saison chaude vous menace d'une émotion fiévreuse; cette coupure de la ligne vitale de votre main gauche, vous avertit de quelque notable et voisine indisposition, » Et enûn elle s'en adresse tout détroussèment à la santé même : « Cette allégresse et vigueur de jeunesse ne peut arrêter en une assiette, il lui faut dérober du sang et de la force, de peur qu'elle ne se tourne contre vousmêmes.)) Comparez la vie d'un homme asservi à telles imaginations, à celle d'^n laboureur se laissant aller après son appétit naturel, mesurant les choses au seul goût présent, sans science et sans pronostic, qui n'a du mal que lorsqu'il l'a, là où l'autre l'anticipe par imagination, et lui court au devant.
Ce que je dis de la médecine, il se peut tirer par exemple généralement à toute science : d'où est venue cette ancienne opinion des philosophes, qui logeaient le souverain bien à la reconnaissance de la faiblesse de notre jugement. Mon iguo- ^nce me prête autant d'occasion d'espérance que de crainte.
reçois la santé les bras ouverts, libre, pleine et entière, et
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dlgnm mon goût & la jouir, d'autant plus ^'eUa m*«st moins ordinaire 6t plus rare : tant s'en faut ({ue je trouble son repos et sa douceur par l'amertume d'une nouvelle et contrainte forme de vivre. Les bêtes nous montrent assez combien Tagitation de notre esprit nous apporte de mialadies et de faiblesse,
Faiblesse de l'esprit humain et forée de la contume. L'bomme
et raoimal.
Je juge ainsi que, à une chose si divine et si hautaine, et surpassant de si loin Thumaine intelligence, comme est cette vérité de laquelle il a plu à la sacro-sainte bonté de Dieu nous illuminer, il est bien besoin qu'il nous prête son secours d'une faveur extraordinaire et privilégiée, pour la pouvoir concevoir et loger en nous ^ et ne crois pas que les moyens purement humains en soient aucunement capables. Et^ s'ils l'étaient, tant d'âmes rares et excellentes et si abondamment garnies de forces naturelles, es siècles anciens, n'eussent pas failli par leur discours d'arriver à cette connaissance. Si la foi n'entre chez nous par une infusion extraordinaire, si elle y entre non seulement par discours, mais encore par moyens humains, elle n'y est pas en sa dignité ni en sa splendeur.
Et certes je crains pourtant que nous ne la jouissons que par cette voie. Si nous tenions h Dieu par l'entremise d'une foi vive; si nous tenions à Dieu par lui, non par nous; si nous avions un pied et un fondement divin, les occasions humaines n'auraient pas le pouvoir de Tébranler, comme elles font ; notre fort ne serait pas pour se rendre à une si faible batterie ; l'amour de la nouvelleté, la contrainte des princes, la bonne fortune d'u« parti, le changement téméraire et fortuit de nos opinions n'auraient pas la force de secouer et altérer notre croyance; nous ne la laisserions pas troubler à la merci d'un nouvel argument et à la persuasion, non pas de toute la rhétorique qui fut oncques.
Si nous avions une seule goutte de foi, nous remuerions les montagnes de leur place, dit la sainte parole ; nos actions qui seraient guidées et accompagnées de la divinité, ne seraient pas simplement humaines, elles auraient quelque chose de miraculeux, comme notre croyance. Et nous trouvons étrange si, aux guerres qui pressent à cette heure notre Etat, nous voyons flotter les événements et diversifier d'une manier-^
commune et ordinaire : c'est que nous n'y apportons rien que le nôtre. La justice, qui est en l'un des partis, elle ti'y est que pour ornement et couverture : elle y est bien alléguée, mais elle n'y est ni reçue, ni logée, ni épousée; elle y est comme en la bouche de l'avocat, non comme dans le coeur et affection de la partie. Confessons la vérité : qui trierait de nos armées ceux qui y marchent par le seul zèle d'une affection religieuse, et encore ceux qui regardent seulement la protection des lois de leur pays, ou service du prince, il n'en saurait bâ.tir une compagnie de gendarmes complète.
Si nous croyions Dieu, je ne dis pas par foi, mais d'une simple croyance : voire (et je le dis à notre grande confusion), si nous le croyions et connaissions comme une autre histoire, comme Tun de nos compagnons, nous l'aimerions au-dessus de toutes autres choses pour l'infinie bonté et beauté qui reluit en lui. Au moins marcherait-il en même rang de notre affection que les richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis. Ces grandes promesses de la béatitude éternelle, si nous les recevions de pareille autorité qu'un discours philosophique, nous n'aurions pas la mort en telle horreur que nous avons : «Je veux être dissous, dirions-nous, et être avec Jésus-Christ. » La force du discours de Platon, de l'immortalité de l'âme, poussa bien aucuns de ses disciples à la mort, pour jouir plus promptement des espérances qu'il leur donnait.
Tout cela, c'est un signe très-évident que nous ne recevons notre religion qu'à notre façon et par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se reçoivent. Nous nous sommes rencontrés au pays oii elle était en usage, ou nous regardons son ancienneté ou l'autorité des hommes qui l'ont maintenue, ou craignons les menaces qu'elle attache aux mécréants, ou suivons ses promesses. Ces considérations-là doivent bien être employées à notre créance, mais comme subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre région, d'autres témoins, pareilles promesses et menaces nous pourraient imprimer par même voie une croyance contraire.
Le nœud qui devrait attacher notre jugement et notre volonté, qui devrait étreindre notre âme et joindre â notre Créateur, ce devrait être un nœud prenant ses replis et ses forces, non pas de nos considérations, de nos raisons et passions, mais d'une étreinte divine et supernaturelle, n'ayant
" ^ne forme, un visage et un lustre, qui est l'autorité de ^t sa grâce. Or, notre cœur et notre âme étant régie et
MONTAIGNE.— L'ÉPICURISME ET LE SCEPTICISME
commandée par la foi, c'est raison qu'elle tire au service de son dessein toutes nos autres pièces selon leur portée.
Nos raisons et nos discours humains, c'est comme la matière lourde et stérile : la grâce de Dieu en est la forme ; c'est elle qui y donne la faron et le prix. Tout ainsi que les actions vertueuses de Socrate et de Caton demeurent vaines et inutiles pour n'avoir eu leur fin et n'avoir regardé l'amour et obéissance du vrai Créateur de toutes choses et pour avoir ignoré Dieu, ainsi est-il de nos imaginations et discours : ils ont quelque corps, mais c'est une masse informe sans façon et sans jour, si la foi et grâce de Dieu n'y sont jointes. La foi venant à teindre et illustrer les arguments de Sebonde', elle les rend fermes et solides ; ils sont capables de se servir d'acheminement et de première guide à un apprenti, pour le mettre à la voie de cette connaissance ; ils le façonnent aucunement et rendent capable de la grâce de Dieu, par le moyen de laquelle se parfournit et se parfait après notre créance.
Aucuns disent que ces arguments sont faibles et ineptes à
vérifier ce qu'il veut, et entreprennent de les choquer aisément.
Il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement, car ils sont plus
dangereux et plus malicieux que les premiers. Celui qui est
d'ailleurs imbu d'une créance reçoit bien plus aisément les
discours qui lui servent, que ne fait celui qui est abreuvé
d'une opinion contraire, comme sont ces gens ici : cette
préoccupation de jugement leur rend le goût fade aux raisons
de Sebonde. Au demeurant, il leur semble qu'on leur donne
beau jeu de les mettre en liberté de combattre notre religion
par les armes pures humaines, laquelle ils n'oseraient attaquer
en sa majesté pleine d'autorité et de commandement. Le
moyen que je prends pour rabattre cette frénésie, et qui me
semble le plus propre, c'est de froisser et fouler aux pieds
rorgueil et humaine fierté, leur faire sentir l'inanité, la
vanité et dénéantise de l'homme; leur arracher des poings les
chétives armes de leur raison; leur faire baisser la tête et
mordre la terre sous l'autorité et révérence de la majesté
divine. C'est à elle seule qu'appartient la science et la sapience,
elle seule qui peut estimer de soi quelque chose, et à qui nous
dérobons ce que nous nous comptons, et ce que nous nous
prisons. Voyons donc si l'homme a en sa puissance d'autres
1. Raymond de Sebonde, théologien, dont Montaigne avait tradi^' les œuvres et dont il entreprit l'apologie. Y. V Entretien avec de Saa
raisons plus fortes que celles de Sebonde : voire sll est en lui d'arriver à nulle certitude par argument et par discours.
Considérons donc, pour cette heure, l'homme seul, sans secours étranger, armé seulement de ses armes, et dégarni de la grâce et connaissance divine, qui est tout son honneur, sa force et le fondement de son être ; voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. Qu'il me fasse entendre, par Teffort de son discours, sur quels fondements il a bâti ces grands avantages qu'il pense avoir sur les autres créatures. Qui lui a persuadé que ce branle admirable de la voûté céleste, la lumière éternelle de ces flambeaux roulant si fièrement sur sa tête, les mouvements épouvantables de cette mer infinie soient établis et se continuent tant de siècles pour sa commodité et pour son service? Est-il possible de rien imaginer de si ridicule que cette misérable et chétive créature, qui n'est pas seulement maîtresse de soi, exposée aux ofenses de toutes choses, se dise maîtresse et emperière de l'univers, duquel il n'est pas en sa puissance de connaître la moindre partie, tant s'en faut de la commander? Et ce privilège qu'il s'attribue d'être seul, en ce grand bâtiment, qui ait la suffisance d'en reconnaître la beauté et les pièces, seul qui en puisse rendre grâces à l'architecte, et tenir compte de la recette et mise du monde, qui lui a scellé ce privilège? Qu'il nous montre lettres de cette belle et grande charge? Mais, pauvret, qu'a-t-il en soi digne d'un tel avantage?
La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et faible de toutes les créatures, c'est l'homme, et quant et quant, dit Pline, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe du monde attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier étage du logis et le plus ébigné de la voûte céleste, et se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la lune, et ramenant le ciel sous ses pieds. C'est par la vanité de cette même imagination qu'il s'égale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soi-même et se sépare de la presse des autres créatures, taille les parts aux animaux ses confrères et compagnons, et leur distribue telle portion de facultés et de forces que bon lui semble.
Comment l'homme connaît-il, par l'effort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux? par quelle comparaison d'eux à nous conclue-t-il la bêtise qu'il leur attribue? Ce même défaut qui empêche la communication d'entre eux
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et QOUS) pourquoi n'esi-U au&si bien à nous qu'à e«m? C'est & deviner à qui est la faute de De nous entendre point : cav nous ne les entendons non plus qu'eux h nous. Par cette même raison, ils nous peuvent estimer bètes, comme nous les en estimons. Nous avons quelque moyenne intelligeoce de leurs mouvements et de leur sens ; aussi ont les bètes des nôtres, environ à même mesure. Elles nous flattent, nous menaçant et nous requièrent; et nous à elles. Au demeurant, nous dé* couvrons bien évidemment qu'entre elles il y aune pleine et entière communication, et qu'elles s'entr 'entendent, non seulement celles de même espèce, mais aussi d'espèces diver* ses, £n certain aboyer d'un cbien, le cbeval connaît qu'il y a de la menace et de la colère; de certaine autre sienne voix, il ne s'en effraye poiut. Les botes mêmes qui n'ont point de voix, par la société d'offices que nous voyons entre elles, nous ar^ gumentons aisément qu'elles ont quelque autre moyen de communication. Pourquoi non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent et narrent des histoires par leurs gestes? J'en ai vu de si souples et formés à cela, qu'à la vérité il ne leur manquait rien à la perfection de se savoir faire entendre...
Au, reste, quelle sorte de notre suffisance ne reconnaissonsnous aux opérations des animaux? Est-il police réglée avec plus d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'offices, et plus constamment entretenue que celle des mouches à miel? Cette disposition d'actions et de vacations si ordonnée, la pouvons nous imaginer se conduire sans discours et sans providence ?
Nous reconnaissons assez, en la plupart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'excellence au-dessus de nous, et combien notre art est faible à les imiter; nous voyons toutefois aux nôtres, plus grossiers, les facultés que nous y employons, et que notre àme s'y sert de toutes ses forces : pourquoi n'en estimons-nous autant d'eux? pourquoi attribuons* nous à je ne sais quelle inclination naturelle et servile les ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par nature et par art?
Nature a embrassé universellement toutes ses créatures, et n'en est aucune qu'elle n'ait bien pleinement fourni de tous moyens nécessaires à la conservation de son être.
Nous ne sommes ni au-dessus ni au-dessous du reste ; tout ce qui est sous le ciel, dit le sage, court une loi et fortune pareille. Il y a quelque différence, il y a des degrés : m*^
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c'est sous le visage d'une même nature. Il faut contraindre rhomme et le ranger dans les barrières de cette police ; le misérable n'a garde d'enjamber par effet au delà : il y est entravé et engagé,- il y est assujetti de pareille obligation que les autres créatures de son ordre et d'une condition fort moyenne, sans aucune prérogative et préexcellence vraie et essentielle : celle qu'il se donne par opinion et par fantaisie n'a ni corps, ni goût. Et s'il est ainsi que lui seul de tous les animaux ait cette liberté de l'imagination et ce dérèglement de pensées, lui représentant ce qui est, ce qui n'est pas, et ce qu'il veut, le faux et le véritable, c'est un avantage qui lui est bien cher vendu, et de quoi il a bien peu à se glorifier, car de là naît la source principale des maux qui le pressent : vices, maladies, irrésolution, trouble et désespoir. Je dis donc, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a nulle apparence d'estimer que les bètes fassent par inclination naturelle et forcée les mêmes opérations que nous faisons par notre choix et industrie. Nous devons conclure de pareils effets pareilles facultés * .
Le pyrrhonisffic.
La sainte parole déclare misérables ceux d'entre nous qui s'estiment. Bourbe et cendre! leur dit-elle, qu'as-tu à to glorifier? Et ailleurs : Dieu a fait l'homme semblable à l'ombre, de laquelle qui jugera, quand, par l'éloignement de la lumière, elle sera évanouie? Ce n'est rien à la vérité que de nous.
Il s'en faut tant que nos forces conçoivent la hauteur divine, que, des ouvrages de notre Créateur, ceux-là portent mieux sa marque et sont mieux siens, que nous entendons lé moins. C'est aux Chrétiens une occasion de croire que de rencontrer une chose incroyable ; elle est d'autant plus selon raison qu'elle est contre l'humaine raison. Nous disons bien puissance, vérité, justice. Ce sont paroles qui signifient quelque chose de grand : mais cette chose-là nous ne la voyons aucunement, ni ne la concevons. C'est à Dieu seul d'interpréter ses ouvrages, et de se connaître.
1. Pascal s'est souvenu de ces passages de Montaiene, auxquels il répond, dans le Fragment sur l'autorité, par le parallèle célèbre entre la raison de rhomme et Tinstinet de ranimai.
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La participation que nous avons à la connaissance d6 la vérité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas par nos propres forces que nous l'avons acquise. Dieu nous a assez appris cela par les témoins qu'il a choisis du vulgaire, simples et ignorants, pour nous instruire de ses admirables secrets. Notre foi, ce n'est pas notre acquêt : c'est un pur présent de la libéralité d'autrui. Ce n'est pas par discours, ou par notre entendement, que nous avons reçu notre religion ; c'est par autorité et par commandement étranger. La faiblesse de notre jugement nous y aide plus qiie la force, et notre cécité plus que notre clairvoyance. C'est par l'entremise de notre ignorance plus que de notre science que nous sommes savants de ce divin savoir. Ce n'est pas merveille, si nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette connaissance surnaturelle et céleste : apportons-y seulement du nôtre l'obéissance et la sujétion ; car, comme il est écrit : Je détruirai la sapience des sages, et abattrai la prudence des prudents. Où est le sage? oii est l'écrivain? oti est le disputateur de ce siècle? Dieu n'a-t-il pas abêti la sapience de ce monde? Car puisque le monde n'a point connu Dieu par sapience, il lui a plu, par la vanité de la prédication, sauver les croyants.
Si me faut-il voir enfin s'il est en la puissance de l'homme de trouver ce qu'il cherche ; et si cette quête, qu'il y a employée depuis tant de siècles, l'a enrichi de quelque nouvelle force et de quelque vérité solide. Je crois qu'il me confessera, s'il parle en conscience, que tout l'acquêt qu'il a retiré d'une si longue poursuite, c'est d'avoir appris à reconnaître sa vilité et sa faiblesse. L'ignorance, qui était naturellement en nous, nous l'avons par longue étude confirmée et avérée. Il est advenu aux gens véritablement savants ce qui advient aux épis de blé : ils vont s 'élevant et se haussant la tête droite et fière tant qu'ils sont vides, mais quand ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s'humilier et à baisser les cornes. Pareillement, les hommes, ayant tout essayé et tout sondé, n'ayant trouvé, en tout cet amas de science et provision de tant de choses diverses, rien de massif et de ferme, et rien que vanité, ils ont renoncé à leur présomption et reconnu leur condition naturelle. Le plus sage homme qui fut onques (et qui, à l'aventure, n'eut nulle plus juste occasion d'être appelé sage que de cette sienne sentence), quand on lui demanda ce qu'il savait, répondit qu'il savait cela, qu'il ne sava,itrien. Il vérifiait ce qu'on dit, que
la plus grande part de ce que nous savons est la moiad^e de celle que nous ignorons ; c'est-à-dire que oe même que nous pensons savoir, c'est une pièce, et bien petite, de uotïe ignorance.
J'aurais trop beau jeu-, si je voulais considérer Tbonmie en sa commune façon, et en gros ; et le pourrais faire pourtant par sa règle propre, qui juge la vérité, non par le poids des voix, mais par le nombre. Laissons-là le peuple, qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plupart de ses facultés naturelles oisives. Je veux prendre l'homme Qa sa plus haute assiette. Considérons-le en ce petit nombre d'hommes excellents et triés qui, ayant été doués d'une belle et particulière force naturelle, l'ont encore roidie et aiguisée par soin, par étude et par art, et l'ont montée au plus b&ut point où elle puisse atteindre. Us ont manié leur Ame à tout sens et à tout biais, l'ont appuyée et estançonnée de tout le secours étranger qui lui a été propre, et enrichie et ornée de tout ce qu'ils ont pu emprunter pour sa commodité du dedans et dehors du monde : c'est en eux que loge U hauteur extrême de l'humaine nature. Ils ont réglé le monde de polices et de lois ; ils l'ont instruit par arts et sciences, et instruit encore par l'exemple de leurs mœurs admirables en règlement et en droiture. Je ne mettrai en compte que ces gens-là, leur témoignage et leur expérience. Voyons jusques où ils sont allés, et à quoi ils se sont résolus. Les maladies et les défauts que nous trouverons en ce coUége-là, le monde les pourra hardiment bien avouer pour siens.
Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce point, ou qu'il dit qu'il l'a trouvée, ou qu'elle ne se peut trouver, ou qu'il en est encore en quête. Toute la philosophie est départie en ces trois genres. Son dessein est de chercher la vérité, la science et la certitude. Aristote, Epicure, les Stoïciens et autres ont pensé l'avoir trouvée. Ceux-ci ont établi les arts et les sciences que nous avons, et les ont traitées comme notices certaines. Clitomachus, Garnéades et les Académiciens ont désespéré de leur quête et jugé que la vérité ne se pouvait concevoir par nos moyens. La un de ceux-ci, c'est la faiblesse et humaine ignorance. Ce parti a eu la plus grande suite et les sectateurs les plus nobles. Pyrrho et autres Sceptiques disent qu'ils sont encore en cherche de la vérité. Ceux-ci jugent que ceux qui pensent l'avoir trouvée se trompent inûni-
ent, et qu'il y a encore de la vanité trop hardie en ce second
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degré, qui o^ssure que les forées humaines ne sont pas capables d*y atteindre. Car cela, d'établir la mesure de notre puissance, de connaître et juger la difficulté des choses, c'est une grande et extrême science, de laquelle ils doutent que l'homme soit capable. L'ignorance qui se sait, qui se juge et qui se condamne, ce n'est pas une entière ignorance : pour l'être, il faut qu'elle s'ignore soi-même : de façon que la profession des Pyrrhoniens est de branler, douter et enquérir, ne s'assurer de rien, ne se répondre de rien. Des trois actions de l'Âme : l'Imaginative , l'appétitive et la consentante^ ils en reçoivent les deux premières ; la dernière, ils la soutiennent et la maintiennent ambiguë, sans inclination ni approbation d'une part ou d'autre, tant soit-elle légère, ûr cette assiette de leur jugement, droite et inflexible, recevant tous olyets sans application et consentement, les achemine à. leur ataraxie, qui est une condition de vie paisible, rassise, exempte des agita-» tlons que nous recevons par l'impression de l'opinion et science que nous pensons avoir des choses. Voire ils s'exemptent par là de la jalousie de leur discipline : car ils débattent d'une bien molle façon. Us ne craignent point la revanche à leur dispute. Quand ils disent que le pesant va contre-bas, ils seraient bien marris qu'on les en crût, et cherchent qu'on les contredise^ pour engendrer leur dubitation et surséance de jugement, qui est leur fin. Ils ne mettent en avant leurs propositions que pour combattre celles qu'ils pensent que nous ayons en notre créance. Si vous prenez la leur, ils prendront aussi volontiers la contraire à soutenir : tout leur est un ; ils n'y ont nul choix. Si vous établissez que la neige soit noire, ils argumentent au rebours qu'elle est blanche. Si vous dites qu'elle n'est ni l'un ni l'autre, c'est à eux à maintenir qu'elle est tous les deux. Si, par certain jugement, vous établissez que vous n'en saves rien, ils vous maintiendront que vous le savez. Voire et si, par un axiome affirmatif, vous assurez que vous en doutez, ils vous iront débattant que vous n'en doutez pas, ou que vous ne pouvez juger et étabhr que vous en doutez. Et, par cette extrémité de doute qui se secoue soi-même, ils se séparent et se divisent de plusieurs opinions, de celles même qui ont maintenu en plusieurs façons le doute et l'ignorance. Leurs façons déparier sont : je n'établis rien ; il n'est non plus ainsi qu'ainsi, ou que ni Tun ni l'autre ; je ne le comprends point; les apparences sont égales partout; la loi de parler et pour et contre est pareille. Leur mot sacramentel, c'est Itox''
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c'est-à-dire : je soutiens, je ne bouge. Voilà leurs refrains, et autres de pareille substance. Leur effet, c*est une pure, entière et très-parfaite surséance de jugement. Quiconque imaginera une perpétuelle confession d'ignorance, un jugement sans pente et sans inclination, à quelque occasion quo ce puisse être, il conçoit le Pyrrhonisme. J'exprime cette fantaisie autant que je puis, parce que plusieurs la trouvent difficile à concevoir, et les auteurs mêmes la représentent un peu obscurément et diversement.
Quant aux actions de la vie, ils sont en C6la de la commune façon. Ils se prêtent et accommodent aux inclinations naturelles, à l'impulsion et contrainte des passions, aux constitutions des lois et coutumes, et à la tradition des arts. Us laissent guider à ces choses-là leurs actions communes, sans aucune opination ou jugement. Qui fait que je ne puis pas bien assortir à ce discours ce que Laertius dit de la vie de Pyrrbo, et à quoi Lucianus, Aulus Gellius et autres semblent s'incliner : car ils le peignent stupide et immobile, prenant un train de vie farouche et inassociable, attendant le heurt des charrettes, se présentant aux précipices, refusant de s'accommoder aux lois. Gela est enchérir sur sa discipline. Il n'a pas voulu se faire pierre ou souche ; il a voulu se faire homme vivant, discourant et raisonnant, jouissant de tous plaisirs et commodités naturelles, embesoignant et se servant de toutes ses pièces corporelles et spirituelles. Les privilèges fantastiques, imaginaires et faux que l'homme s'est usurpé, de juger, de connaître, de savoir, d'ordonner, d'établir, il les a de bonne foi renonces et quittés.
Il n'est rien en l'humaine intention, où il y ait tant ôa vérisimilitude et d'apparence. Celle-ci présente l'homme nu et vide, reconnaissant sa faiblesse naturelle, propre à rece* voir d'en haut quelque force étrangère, dégarni d'humaine science, et d'autant plus apte à loger chez soi la divine instruction et créance : n'établissant nul dogme, et s'exemptant par conséquent des vaines et irréligieuses opinions introduites par les autres sectes. Accepte, dit l'Ëcclésiaste, en bonne part les choses au visage et au goût qu'elles sq présentent à toi du jour à la journée : le demeurant est hors de ta conndssance.
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L'homme est m être ondoyant et divers.
Laissons à part cette infinie confusion d'opinions qui se voit entre les philosophes mêmes, et ce débat perpétuel et universel en la connaissance des choses ; car cela est présupposé très-véritablement t[ue, de nulle chose, les hommes, je dis les savants, les mieux nés, les plus suffisants, ne sont d'ac* cord, non pas que le ciel soit sur notre tète.
Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que notre jugement nous donne à nous-mêmes, et l'incertitude que chacun sent en soi, il est aisé à voir qu'il a son assiette un peu mal assurée. Combien diversement jugeons-nous des choses? combien de fois changeons-nous nos fantaisies?
Ce que je tiens aujourd'hui et ce que je crois, je le tiens et le crois de toute ma croyance ; tous mes outils et tous mes ressorts saisissent cette opinion et m'en répondent sur tout ce qu'ils peuvent; je ne saurais embrasser nulle vérité, ni conserver avec plus de force que je fais celle-ci. J'y suis tout entier, j'y suis vraiment: mais ne m'est-il pas advenu, non une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, d'avoir embrassé quelque autre chose, à tous ces mêmes instruments, en cette même condition que depuis j'ai jugée fausse? Au moins faut-il devenir sage à ses propres dépens. Si je me suis trouvé souvent trahi sous cette même couleur, si ma touche se trouve ordinairement fausse et ma balance inégale et injuste, quelle assurance en puis-je prendre à cette fois plus qu'aux autres ? N'est-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper à un même guide? Toutefois, que la fortune nous remue cinq cents fois de place ; qu'elle ne fasse que vider et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans notre croyance, autres et autres opinions, toujours la présente et la dernière, c'est la certaine et l'infaillible : pour celle-ci il faut abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le salut, et tout.
Moi qui m'épie de plus près, qui ai les yeux incessamment tendus sur moi. comme celui qui n'ai pas fort à faire ailleurs, à peine oserai-je dire la vanité et la faiblesse que je trouve chez moi : j'ai le pied si instable et si mal assis, je me trouve si aisé à crouler et si prêt au mouvement et au branle, et ma vue si déréglée, que, à jeun, je me trouve autre qu'apr?
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le repas; si ma santé me rit, et la clarté d'un beau jour, me voilà honnête homme; si j'ai une dureté qui me presse Torteil, me voilà renfrâigné, mal plaisant et inaccessible. Tantôt je suis à tout faire, tantôt à rien faire : ce qui m'est plaisir à cette heure, me sera tantôt peine. Quand je prends des livres, j'aurai aperçu en tel passage des grâces excellentes et qui auront féru mon âme : qu'une autre fois j'y retombe, j'ai beau le tourner et virer en cent visages, j'ai beau le plier et le manier, c'est une masse inconnue et informe pour moi.
Les secousses et ébranlements que notre âme reçoit par les passions corporelles peuvent beaucoup en elle ; mais encore plus les siennes propres, auxquelles elle est si fort en butte, qu'il est à l'aventure soutenable qu'elle n'a nulle autre allure et mouvement que du soufUe de ces vents, et que, sans leur agitation, elle resterait sans action, comme un navire en pleine mer que les vents abandonnent de leur secours*
Quelle diflérence de sens et de raison, quelle contrariété d'imaginations nous présente la diversité de nos passions? Quelle assurance pouvons-nous donc prendre de chose si instable et si mobile^ sujette par sa condition à la maîtrise du dérèglement et de la cécité ? Si notre jugement est en main à la fausseté même et à l'erreur, si c'est de la folie et du mensonge qu'il est tenu de recevoir l'impression des choses, quelle sClreté pouvons-nous attendre de lui?...
De la connaissance de cette volubilité et imperfection, j'ai par accident engendré en moi quelque constance et fermeté d'opinions, et n'ai guère altéré les miennes premières et naturelles. Car, quelque apparence qu'il y ait en la nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j'ai de perdre au change ; et puis que je ne suis pas capable de choisir, je prends le choix d'autrui, et me tiens en l'assiette où Dieu m'a mis; autrement je ne me saurais pas garder de rouler sans cesse. Les écrits des anciens, je dis les bons écrits, pleins et solides, ils me persuadent et me remuent comme ils veulent : celui que j'ai me semble toujours le plus raide. Je les trouve avoir raison chacun à son tour, quoiqu'ils maintiennent des propositions contraires. Cette aisance que les bons esprits ont de rendre ce qu'ils veulent vraisemblable, et qu'il n'est rien si étrange à quoi ils n'entreprennent de donner assez de couleur pour tromper une simplicité pareille à la mienne, cela montre évidemment la faiblesse de leur preuve.
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XÎV
La cité des méchants.
La société des hommes se tient et se eoud, à quelque prix que ce soit ; en quelque assiette qu'on les couche, ils s'arran*gent en se remuant et s'entassant : comme des corps qu'on empoche sans ordre trouvent d'eux-mêmes la façon de se joindre et s'emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que Tart ne les eût su disposer.
Le roi Philippus fit un amas des plus méchants hommes et incorrigibles qu'il put trouver, et les logea tous en une ville qu'il leur fit bâtir, qui en portait le nom (TrwyiprfïroXtç) : j'estime qu'ils dressèrent, des vices mômes, une contexture politique entre eux, et une commode et juste société.... La nécessité compose les hommes et les assemble : cette couture fortuite se forme après en lois.
Misère de l'homme et grandeur de Dieu.
Rien du nôtre ne se peut apparier ou rapporter, en quelque façon que ce soit, à la nature divine qui ne la tache. Cette infinie beauté, puisji^nce et bonté, comment peut-elle souffrir quelque correspondance et similitude à une si vile chose et si abjecte que nous sommes, sans un extrême intérêt et déchet de sa divine grandeur? Toutefois nous lui prescrivons des bornes ; nous tenons sa puissance assiégée par nos raisons (j'appelle raison nos rêveries et nos songes,) nous le voulons asservir aux apparences vaines et faibles de notre entendement, lui qui a fait et nous et notre connaissance.
Quoi! Dieu nous a-t-il mis en main les clefs et les der* niers ressorts de sa puissance? S'est-il obligé à n'outrepasser les bornes de notre science ? Tu ne vois, ô homme, que l'ordre et la pohce de ce petit caveau où tu es logé : au moins si tu la vois. Sa divinité a une juridiction infinie au delà, Cette pièce n'est rien au prix du tout.
C'est une loi municipale que tu allègues ; tu ne sais quelle est l'universelle. Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non pas à lui. Il n'est pas ton confrère, ou concitoyen, ou compagnon. S'il s'est aucunement communiqué à toi« ce n'est pas pour se ravaler à ta petitesse, ni pour te donner le contrôle de son pouvoir...
Notre parler a ses faiblesses et ses défauts, comme tout le reste. La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes. Nos procès ne naissent que du débat de l'interprétation des lois, et la plupart des guerres, de cette impuissance d'avoir su clairement exprimer les conventions et traités d'accord des princes. Combien de querelles, et combien importantes, a produit au monde le doute du sens de cette syllabe Hoc ! Je vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur générale conception en nulle manière de parler : car il leur faudrait un nouveau langage. Le nôtre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont du tout ennemies : de façon que, quand ils disent : Je doute, on les tient incontinent à la gorge pour leur faire avouer qu'au moins savent-ils cela qu'ils doutent. Ainsi on les a contraints de se sauver dans cette comparaison de la médecine, sans laquelle leur humeur serait inexpUcable; mais, quand ils prononcent : J'ignore; ou : Je doute; ils disent que cette proposition s'emporte elle-même quant et quant le reste : ni plus ni moins que la rhubarbe qui pousse hors les mauvaises humeurs, et s'emporte hors quant et quant elle-même.
Voyez comment on se prévaut de cette sorte de parler pleine d'irrévérence. Aux disputes qui sont à présent en notre religion , si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout détroussement qu'il n'est pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en paradis, et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce moqueur de Pline, comment il en fait son profit! Au moins, dit-il, est-ce une non légère consolation à l'homme de ce qu'il voit Dieu même ne pouvoir pas toutes choses : car il ne se peut tuer, quand il voudrait, qui est la grande faveur que nous avons en notre condition ; il ne peut plus faire les mortels immortels ; ni revivre les trépassés ; ni (jue celui qui a vécu n'ait point vécu; celui qui a eu des honneurs ne les ait point eus : n'ayant autre droit sur le passé que de l'oubliance. Et afin que cette société de l'homme à Dieu s'accouple encore par des exemples plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne soient vingt. Voilà ce qu'il dit, et qu'il me semble qu'un chrétien devrait éviter de passer par sa bouche...
Quand nous disons que l'infinité des siècles, tant passés qu'à venir, n'est à Dieu qu'un instant; que sa bonté, sagesse, puissance sont même chose avec son essence, notre parole le 'lit, mais notre intelligence ne l'appréhende point. Et toutefois
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notre outrecuidanee veut faire passer la divinité par notre étamine ; et de là s'engendrent toutes les rêveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et pesant à sa balance chose si éloignée de sa suffisance.
Les hommes, dit saint Paul, sont devenus fous, cuidans être sages, et ont mué la gloire de Dieu incorruptible en l'image de l'homme corruptible.
La religion de Montaigne.
De toutes les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me semble avoir eu plus de vraisemblance et plus d'excuse qui reconnaissait Dieu comme une puissance incompréhensible, origine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révérence que les humains lui rendaient sous quelque visage et en quelque manière que ce fût.
Car les Déités auxquelles l'honune, de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles sont injurieuses, pleines d'erreurs et d'impiété. Voilà pourquoi, de toutes les religions que saint Paul trouva en crédit à Athènes, celle qu'ils avaient dédiée à une Divinité cachée et inconnue lui sembla la plus excusable.
De celles auxquelles on a donné quelque corps, comme la nécessité l'a requis, pour la conception du peuple, parmi cette cécité universelle, je me fusse, ce me semble, plus volontiers attaché à ceux qui adoraient le soleil. D'autant qu'outre cette sienne grandeur et beauté, c'est la pièce de cette machine que nous découvrons la plus éloignée de nous, et, par ce moyen, si peu connue qu'ils étaient excusables d'en entrer en adbîniration et épouvantement.
Les choses les plus ignorées sont plus propres à être déifiées. Car d'adorer celles de notre sorte, maladives, corruptibles et mortelles, comme faisait toute l'ancienneté des hommes qu'elle avait vus vivre et mourir, et agiter de toutes nos passions, cela surpasse toute faiblesse de discours. J'eusse encore plutôt suivi ceux qui adoraient le serpent, le chien et le bœuf : d'autant que leur nature et leur être nous est moins connu, et avons plus de loi d'imaginer ce qu'il nous plait d'eux, et leur attribuer des facultés extraordinaires. Mais d'avoir fait des dieux de notre condition, de laquelle nous devons
connaître la faiblesse et l'imperfection ; leur avoir attribué le désir, la colère, la vengeance, Tamour et la jalousie, nos membres et nos os, nos fièvres et nos plaisirs, il fairt que cela soit parti d'une merveilleuse ivresse de l'entendement humain. Puisque l'homme désirait tant de s'apparier à Dieu, il eût mieux fait, dit Cicero, de ramener à soi les conditions divines et les attirer çà bas, que d'envoyer là-haut sa corruption et sa misère. Mais à le bien prendre, il a fait, en plusieurs façons, et l'un et l'autre de pareille vanité d'opinion.
De la variété des croyances humaines.
Depuis que je suis né, j'ai vu trois ou quatre fois rechanger les lois des Anglais nos voisins ; non-seulement en sryet poli> tique, qui est celui qu'on veut dispenser de constance, iliais au plus important sujet qui se puisse être, à savoir de la religion.
Et chea nous ici, j'd vu telle chose qui nous était capitale, devenir légitime; et nous, qui en tenons d'autres, sommes même, selon l'incertitude de la fortune guerrière, d'être un Jour criminels de lèse-majesté humaine et divine, notre justice tombant à la merci de l'ii^ustiee, et, en l'espace de peu d'années de possession, prenant une essence contraire^»
Des prières.
Je ne sais si je me trompe, mais, puisque, par une faveur particulière de la bonté divine, certaine façon de prière nous a été i>rescrite et dictée mot à mot par la bouche de Dieu, il m'a toigours semblé que nous en devions avoir l'usage plus ordinaire que nous n'avons; et, si j'en étais cru, à l'entrée et à l'issue de nos tables, à notre lever et coucher, et à toutes actions particulières auxquelles on a accoutumé de mêler des prières, je voudrais que ce fût le seul patenôtrequ« les chrétiens 7 employassent. L'Église peut étendre et diversifier les prières, selon le besoin de notre instruction, car je sais bien que c'est toujours même substance et même chose ; mais on devait donner à celle-là ce privilège que le peuple l'eût conti-
\i Mts. IlL 2S3. De lôa4 à ft&âS, la cour d'AugUtcire ckanged en "^ffet quatre fois de religion.
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nuellement en la bouche, car il est certain (ju*elle dit tout ce qui nons sert, et qu'elle est très-propre â toutes occasions.
J'avais présentement en la pensée d'où nous venait cette erreur de recourir à Dieu en tous nos desseins et entreprises. Il est bien notre seul et unique protecteur; mais, encore qu'il daigne nous honorer de cette douce alliance paternelle, il est pourtant autant juste comme il est bon, et nous favorise selon la raison de sa justice, non selon nos inclinations et volontés.
Sa justice et sa ptdssance sont inséparables. Pour néant implorons-nous sa force en une mauvaise cause. Il faut avoir Tàme liette, au moins en ce temps-là auquel nous le prions, et déchargée des passions vicieuses ; autrement nousluî présentons nous-mêmes les verges de quoi nous châtier. Au lieu de rhabiller notre faute, nous la redoublons, présentant à celui à gui nous avons à demander pardon une aifection pleine d'irrévérence et de haine. Voilà pourquoi je ne loue pas volontiers ceux que je vois prier Dieu plus souvent et plus ordinairement, si les actions voisines de la prière ne me témoignent quelque amendement et réformation. Nous prions par usage et par coutume; ou, pour mieux dire, nous lisons ou prononçons nos prières : ce n'est enfin que contenance.
Ce n'est pas sans grande raison, cerne semble, que l'Eglise catholique défend Tusagepromiscue, téméraire et indiscret des saintes et divines chansons que le Saint-Esprit a dictées en David. Il ne faut mêler Dieu en nos actions qu'avec révérence et attention pleine d'honneur et de respect. Cette voix est trop divine pour n'avoir d'autre usage que d'exercer les poumons, et plaire à nos oreilles : c'est de la conscience qu'elle doit être produite, et non pas de la langue* Ce n'est pas raison qu'on permette qu'un garçon de boutique, parmi ces vains et frivoles pensements, s'en entretienne et s'en joue. On m'a dit que ceux-mèmes qui ne sont pas de notre avis, en cela défendent pourtant entre eux l'usage du nom de Dieu, en leurs propos communs. Ils ne veulent pas qu'on s'en serve par une manière d'interjection ou d'exclamation, ni pour témoignage, ni pour comparaison : en quoi je trouve qu'ils ont raison ; et, en quelque manière que ce soit que nous appelons Dieu à notre commerce et société, il faut que ce soit sérieusement et religieusement.
ny a, ce me semble, en Xénophon, un tel discours où il montre que nous devons plus rarement prier Dieu, d autant qu'il ti'est pas aisé que nous puissions si souvent remettrp
notre âme en cette assiette réglée, réformée et dévotieuse, ou il faut qu'elle soit pour ce faire ; autrement nos prières ne sont pas seulement vaines et inutiles, mais vicieuses et détestables. « Pardonne-nous, disons-nous, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensé. » Que disons-nous par là, sinon que nous lui offrons- notre âme exempte de vengeance et de rancune? Toutefois je vois qu'en nos vices mêmes nous appelons Dieu à notre aide et au complot de nos fautes : Tavaricieux le prie pour la conservation vaine et superflue de ses trésors ; Tambitieux, pour ses victoires et conduite de sa fortune ; le voleur l'emploie à son aide pour franchir le hasard et les difficultés qui s'opposent à l'exécution de ses méchantes entreprises, ou le remercie de l'aisance qu'il a trouvée à dégosiller un passant.
Une vraie prière et une religieuse réconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une âme impure et soumise lors même à la domination de Satan. Celui qui appelle Dieu à son assistance, pendant qu'il est dans le train du vice, il fait comme le coupeur de bourse qui appellerait la justice à son aide, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en témoin de mensonge. Il est peu d'hommes qui osassent mettre en évidence et présenter en public les requêtes et prières secrètes qu'ils font à Dieu.
Hand cnivis promptam est^ marmarque, humilesqne susurros ToUere de templis et aperto vivere voto.
Voilà pourquoi les Pythagoriens voulaient que les prières qu'on faisait à Dieu fussent publiques et ouïes d'un chacun, afin qu'on ne le requit pas de chose indécente et injuste, comme faisait celui-là :
Clare cnm dixit : « ÂpoUo! »
Labra movet, metuens audiri : « Pulchra Laveraa, Da mihi fallere; da justum sanctamque videri; Noctein peccatis et fraudibus objice nubem. »
Il semble, à la vérité, que nous nous servons de nos prières comme ceux qui emploient les paroles saintes et divines à des sorcelleries et effets magiciens; et que nous fassions notre compte que ce soit de la contexture, ou son, ou suite des mots que dépendent leur effet : car, ayant l'àme pleine de concupiscence, non touchée de repentance, ni d'aucune nouvelle réconciliation envers Dieu, nous lui allons présenter ces paroles que la mémoire prête à notre langue, «t espérons
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en tirer une expiation générale de nos fautes. Il n*est rien si aisé, si doux et si favorable que la loi divine : elle nous appelle à soi, ainsi fautiers et détestables comme nous sommes ; elle nous tend les bras et nous reçoit en son giron, pour vilains, ords et bourbeux que nous soyons, et que nous ayons à être à Tavenir. Mais encore, en récompense, la faut-il regarder de bon œil, encore faut-il recevoir ce pardon avec action de grâces ; et, au moins pour cet instant que nous nous adressons à elle, avoir Tâme déplaisante de ses fautes et ennemie des concupiscences qui nous ont poussés àTofienser.
PASCAL. FRAGM. PUIL.
SAINT AUGUSTIN
Critique des Épicuriens et des Stoïciens par saint Augustin. — La vertu privée n'est point le souverain bien^*
Ceux qui croient que le souverain bien est en cette vie , ou dans le corps, ou dans Tâine, ou dans les deux ensemble, ont une étrange vanité d'avoir placé leur béatitude ici-bas , et surtout de l'avoir fait dépendre d'eux-mêmes. La vérité se moque d'eux quand elle dit par un prophète : « Le Seigneur sait que les pensées des hommes sont vaines, » ou selon que le dit l'apôtre saint Paul : « Le Seigneur connaît la vanité des pensées des sages ; » car quel fleuve d'éloquence peut suffire à exprimer toutes les misères de cette vie? Gicéron les a déplorées comme il a pu dans la Consolation sur la mort de sa fUle; mais que ce qu'il a pu est peu de chose I
Car pour les objets qu'on nomme les premiers biens de la nature, les peut-on posséder en cette vie, qu'ils ne soient sujets aune infinité de vicissitudes? En effet, à quelles douleurs et à quelles inquiétudes, — deux choses si contraires à la volupté et au repos, — le corps du sage n'est-il point exposé? Le retranchement ou la débilité des membres s'oppose à l'intégrité des parties du corps : la laideur à sa beauté, la maladie à sa santé, la lassitude à ses forces, la langueur ou la pesanteur à son agilité ; et cependant qu'y a-t-il de tout cela à quoi le sage ne soit point sujet? L'assiette et les mouvements du corps, quand ils sont dans une juste mesure, sont aussi mis au rang
1. On reconnaîtra, dans ce chapitre de la Cité de Dieu et dans la Lettre à MacédoniWt le sujet traite par Pascal dans YEntretien auc de Saci.
des premiers biens de la natore. Mais que sera-ce si quelque indisposition ébranle les organes? Que sera-ce si Tépine du dos se courbe, de telle sorte qu'un homme soit obligé de marcher à quatre pattes comme une bête? Cela ne détruira-t-il pas la stature ferme et droite du corps, et ne rompra- t-il pas la beauté et la mesure de ses mouvements?
Que dirai-je des premiers biens naturels de Tâme, le sens et l'entendement, dont l'un lui est donné pour apercevoir la vérité, et l'autre pour la comprendre ? Que reste-t-il du premier , si un homme devient sourd et aveugle ; et du second, lorsque la raison est troublée et assoupie? Combien les frénétiques font-ils d'extravagances qui nous tirent les larmes des yeux quand nous les eonsidérons sérieusement ?Parleraije de ceux qui sont possédés des démons? Où leur raison «stelle ensevelie, quand le malin esprit abuse de leur âme et de leur corps, selon qu'il lui plaît? Et qui peut s'assurer que cet accident n'arrivera point au sage durant cette vie?
De plus, combien défectueuse est la connaissance de la vérité iei-bas, oii, selon cette parole de la Sagesse, « ce corps mortel et corruptible appesantit l'âme, et cette demeure de terre et de boue émousse la vigueur de l'esprit ! » De même ces désirs indélîbérés, qu'on met auspi au nombre des piiemiers biens de la nature, ne sont-ils pas dans les furieux la cause des mouvements et des actions qui nous font horreur? Enfin, la vertu qui s'attribue le premier rang parmi les biens de l'homme, que fait-elle ici-bas qu'une guerre continuelle contre les vices qui ne sont pas hors de nous, mais en nous, qui ne sont pas étrangers, mais qui nous appartiennent, surtout la tempérance quiréprime les appétits désordonnés de lachair, depeur qu'ils ne fassent consentir l'esprit à deâ actions criminelles? Ne nous imaginons pas qu'il n'y ait point de vice en nous lorsque «lachair, comme dit l'Apôtre, convoite contre l'esprit, » puisqu'il y a une vertu qui lui est contraire, lorsque, selon le môme Apôtre, «l'esprit convoite contre la chair. Car, ajoute-t-il, ces choses sont contraires l'une à l'autre, si bien que vous ne faites pas ce que vous voudriez. » Or, que voulons-nous faire, quand nous voulons que le souverain bien soit en nous sans aucun manque, sinon que la chair s'accorde avec l'esprit, et qu'il n'y ait plus de <Ûvorce entre em?
Mais puisque nous ne saurions y parvenir en cette vie, • qnelqœ désir que nous en ayons, tâchons au moins, avec le
secours de Dieu, de ne point consentir aux convoitises déréglées de la chair. Dieu nous garde donc de croire, tandis que nous avons à soutenir cette guerre intestine, que nous possédons déjà la béatitude qui doit être le fruit de notre victoire. Car qui est parvenu à un si haut degré de sagesse, qu'il n'ait plus du tout à combattre contre ses passions ? Que dirai-je de cette vertu qu'on appelle prudence? Toute sa vigilance n'est-eUe pas occupée à discerner le bien d'avec le mal, pour rechercher l'un et fuir l'autre? Et cela môme ne montre-t-il pas que le mal est en nous ou parmi nous? C'est elle, en effet, qui nous apprend que c'est un mal de consentir à nos mauvaises inclinaiions, et que c'est un bien d'y résister. La justice encore, dont l'emploi consiste à rendre à chacun ce qui lui appartient, et qui maintient en l'homme cet ordre équitable de la nature, qui exige que l'âme soit soumise à Dieu et le corps à l'âme, et qu'ainsi l'âme et le coips lui soient subordonnés; la justice ne fait-elle pas bien voir, par la peine qu'elle a à s'acquitter de cette fonction, qu'elle n'est pas arrivée au terme de son travail? Car l'âme est d'autant moins soumise à Dieu qu'elle pense moins à lui, et la chair est d'autant moins soumise à l'esprit qu'elle a plus de désirs qui lui sont contraires.
Ainsi, tant que nous sommes sujets à ces faiblesses et à ces langueurs, comment osons-nous dire que nous sommes déjà sauvés? Et si nous ne sommes pas encore sauvés, de quel front pouvons-nous prétendre que nous sommes bienheureux ?
Quant à la force d'âme, quelque sagesse qui l'accompagne, n'est-elle pas un témoin irrécusable des maux qui accablent les hommes, et que la patience est obligée de supporter? Et véritablement je m'étonne que les Stoïciens aient la hardiesse de nier que ce soient des maux, en même temps qu'ils avouent que si ces maux sont si grands que le sage ne puisse ou ne doive les souffrir, il faut qu'il se donne la mort, et qu'il sorte de la vie. Cependant la vanité de ces philosophes les aveugle à ce point qu'ils n'ont point, honte de dire que leur sage serait heureux, quand il deviendrait aveugle , muet , impotent, accablé des plus cruelles douleurs, et même de celles qui l'obligent à se donner la mort. vie heureuse, qui cherche la mort afin de n'être plus ! si elle est bienheureuse , que n'y demeure-t-on ? Et si on la fuit à cause des maux qui l'affligent, comment est-elle bienheureuse? Ou comment n'appeler point maux des choses qui mettent la force d'âme à bout, et qui ne l'obligent pas seulement à se rendre, mais qui la
font devenir folle jusqu'à dire qu'une vie est heureuse et que néanmoins on la doit fuir ? Qui est assez aveugle pour ne pas voir qu'on ne la devrait pas fuir,si elle était heureuse? Que si les Stoïciens avouent qu'on la doit fuir à cause des . faiblesses qui l'accablent, que ne quittent-ils leur fierté pour avouer aussi modestement qu'elle est misérable? N'est-ce pas plutôt par impatience que par courage que ce fameux Gaton s'est donné la mort, et pour n'avoir pu souffrir César victorieux? Où est la force de cet homme tant vanté ? Elle a cédé, elle a succombé, elle a été tellement tourmentée qu'il a fui et abandonné une vie bienheureuse. Est-ce que cette vie ne l'était pas encore? Elle était par conséquent malheureuse. Comment donc des choses qui rendaient une vie malheureuse et insupportable, n'étaient-elles pas des maux?
Aussi les péripatéticiens et les philosophes de l'ancienne Académie l 'avouent-ils : en quoi ils sont plus raisonnables; mais il y a lieu de s'étonner de ce qu'ils soutiennent aussi que, nonobstant tout cela, on ne laisse pas d'être heureux. Les tourments et les douleurs du corps sont des maux, dit Varron, qui défend ce sentiment, et des maux d'autant pires qu'ils sont plus grands ; c'est pourquoi, ajoute-t-il, vous devez sortir de cette vie pour vous en délivrer. De quelle vie? de cette vie, dit-il, qui est attaquée de tant de maux. Elle est donc bien heureuse au milieu môme des maux pour lesquels il la faut fuir? Ou n'est-ce point parce qu'il vous est permis de vous délivrer de ces maux par la mort, que vous appelez cette vie heureuse ? Mais que serait-ce si quelque secret jugement de Dieu vous retenait parmi ces maux sans vous permettre d'en être jamais délivré par la mort ? Du moins seriez-vous obligé alors d'avouer qu'une vie de cette sorte est misérable. Ce n'est donc pas parce qu'on la quitte promptement qu'elle n'est pas misérable, puisque vous la jugeriez telle vous-même, si elle était éternelle. Ce n'est pas, je le repète, parce qu'elle est courte qu'eUe n'est pas malheureuse, à moins qu'on ne veuille appeler félicité une courte misère. Il faut que des maux soient bien violents pour obliger un homme, et un homme sage, à cesser d'être honame pour s'en délivrer. Car on dit, et avec raison, que c'est comme la première voix de la nature que l'homme s'aime soi-même, et partant qu'il a une aversion naturelle de la mort, cherchant tout ce qui peut entretenir l'union de l'âme et du corps. Il faut donc que des maux soient bien violents, pour éteindre ce sentiment de la nature, qui
nous porte à faire tous noff efforts afin d'enter la mort, et réteindre de telle sorte que nous désirions mourir et tonrnions nos propres mains contre nous-mêmes, si personne ne nous veut décharger de la vie. Il faut que des maux soient bien vM^ents pour rendre la forced'àmehomicide,si néanmoins elle mérite encore ce nom, puisqu'elle succombe tellement sous ces maux que non-seulement elle ne peut conserver par la patience un homme dont elle avait pris le soin et la protection , mais qu'elle est même contrainte de le faire périr. Le sage, K la vérité, doit souffrir la mort avec patience, mais c'est la mort qui lui vient d'ailleurs que de lui-même. Que si, au contraire, selon les Stoïciens, il est obligé de se la donner, certainement il faut que ces philosophes reconnaissent que les choses qui l'y obligent, ne sont |>as seulement des maux, mais des maux insupportables.
Une vie sujette à tant de malheurs ne s'appellerait point heureuse, si ceux qui soutiennent qu'elle est heureuse se laissaient aussi bien convaincre à la vérité qu'à la douleur, et ne prétendaient point jouir du souverain bien en un lieu où les vertus mêmes, qui sont ce que l'homme a de plus excellent ici-bas, témoignent d'autant plus fidèlement de nos misères cpi'elles travaillent davantage à nous en garantir. Car, si ce sont de vraies vertus, ce qui ne peut être qu'en ceux qui ont une véritable piété, eUes ne promettent à aucun homme de le délivrer de toute sorte de maux. Il faudrait qu'elles mentissent pour cela. Tout ce qu'elles peuvent faire, c'est de nous promettre que, pourvu que nous espérions le siècle à venir, cette vie, qui est nécessairement misérable à cause de tant d'accidents fâcheux qui l'environnent, deviendra un jour bien heureuse. Mais comment serait-elle heureuse présentement, puisque nous ne sommes pas encore sacrés? Aussi l'apôtre saint Paul, ne parlant point des hommes imprudents et vicieux, mais de ceux qui ont une véritable piété et par conséquent de véritables vertus, dit : « Nous sommes sauvés en espérance. Or, quand on voit ce qu'on avait espéré voir, ce n'est plus espérance; car qui espère voir ce qu'il voit déjà? Mais c'est la patience qui fait que nous espérons voir ce que nous ne voyons pas encore. » Gomme donc nous sommes sauvés en espérance, nous sommes aussi bien heureux en espérance; notre bonheur, pas plus que notre salut, n'est point encore présent, mais à venir ; et nous l'attendons par la patience, parce que nous sommes au milieu des maux qu'il faut
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supporter patiemment, jasqu'à ce qae nous arrivions à la jouissance de ces biens ineffables qui ne seront trarersés d'aucun déplaisir. C'est ce salut de Tautre vie qui sera aussi la béatitude finale. Béatitude que les Stoïciens ne veulent pas croire, parce qu'ils ne la voient pas, et au lieu de laquelle ils s'en imaginent ici-bas une très-vaine, qu'ils fondent sur une vertu d'autant plus orgueilleuse qu'elle est plus mensongère.
La verta publique oa sociale n*est point le souverain bien.
Lorsque ces philosophes veulent que la vie du sage soit une vie de société, nous sommes bien plus d'accord avec eux en ce point. Car conmient la cité de Dieu aurait-elle pris naissance^ ou comment se serait-elle développée dans le cours des temps, ou parviendrait^elle à sa fin, si la vie des saints n'était sociable? £t cependant, qui peut rapporter tous les maux à, quoi une telle vie est sujette? Qui les peut même comprendre? Ne voyons- nous pas qu'il n'y a partout que querelles, jalousies, inimitiés, guerres ? Ce sont des maux certains et que nous sentons. Mais pour la paix, c'est un bien incertain, parce que nous ne connaissons pas la disposition intérieure de ceux avec qui nous la voudrions entretenir; et quand nous la connaîtrions aujourd'hui, nous ne savons pas s'ils ne changeront point demain.
En effet, quels hommes doivent être plus étroitement liés entre eux que ceux qui habitent une même maison? Cependant qui peut faire fond là-dessus, puisque nous voyons tous les jours de tels amis qui se trahissent Tun l'autre, et dont la haine se montre d'autant plus implacable que leur liaison paraissait plus étroite ? D'où vient cette parole de Cicéron, qu'on ne saurait lire sans gémir, tant elle est vraie : a II n'y a point de trahison plus dangereuse que celle qui se couvre du masque de l'amitié ou de la parenté. Car il est aisé de se garder d'un ennemi déclaré ; mais le moyen de se garantir d'un mal secret et domestique qui vous opprime avant que vous puissiez le prévoir?» De là vient aussi cet oracle de l'Er criture : «Les ennemis de l'homme sonfc ceux de sa maison. » Et nous ne le saurions entendre sans être touché d'une vive douleur. Car, quand une personne aurait assez de force pour supporter patiemment une trahison, ou assez de vigilance
pour en détourner l'effet, il ne peut se faire néanmoins, elle a de la probité, qu'elle ne s'afflige beaucoup de Té
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'état malheureux de celui qui se sert de Tanxitié comme d'un piège. Si donc une maison n'est pas même assurée contre ces sortes de maux, que sera-ce d'une ville, qui est d'autant plus remplie de procès et de différends qu'elle est plus grande, et qui peut bien à la vérité n'être point troublée par les séditions et les guerres civiles, mais qui ne saurait ne les point craindre ?
Que dirons-nous des jugements que les hommes rendent sur des hommes, et qui ne peuvent manquer d'avoir lieu dans les villes les plus paisibles ? Quel sujet de pitié, puisque ceux qui jugent ne sauraient voir la conscience de ceux qu'ils jugent I D'où il résulte qu'ils sont souvent obligés de mettre au supplice des témoins innocents, pour tirer d'eux une vérité qui ne les regarde point. Que dirai-je de la torture qu'on inflige aux accusés eux-mêmes? N'est-ce pas une chose étrange de tourmenter un homme pour savoir s'il est coupable, et de condamner un innocent à une peine certaine pour un crime incertain, non parce qu'on n'a pas découvert qu'il a commis ce crime, mais parce qu'on l'ignore ? Ainsi, l'ignorance d'un juge est souvent la cause du malheur d'un innocent. Et ce qui est le plus lamentable, ce qui mériterait d'être pleuré avec des fontaines de larmes, c'esVque, tandis que le juge tourmente un accusé de peur de faire mourir un innocent par ignorance, il arrive, à cause de cette malheureuse ignorance même, qu'il tue l'innocent qu'il avait tourmenté pour ne point le tuer. Car si, selon la doctrine des Stoïciens, l'accusé aime mieux sortir de cette vie que de souffrir davantage les douleurs qu'il endure, il avoue qu'il a commis le crime qu'il n'a pas commis. Cependant, aussitôt le juge le condamne et le fait périr, sans savoir encore s'il fait périr un coupable ou un innocent, la question ayant été inutile pour découvrir si l'accusé était innocent et n'ayant même servi qu'à le faire passer pour coupable. Parmi ces ténèbres de la vie civile, un juge qui est sage montera-t-il ou non sur le tribunal? Sans doute il y montera. Car la société civile, qu'il croit ne pouvoir abandonner sans crime, l'y oblige ; et il ne pense pas que ce soit un crime de torturer des innocents pour le crime d'autrui, ou de les contraindre souvent par la violence des tourments à se déclarer faussement coupables, sur quoi il les condamne à mort; quoique pour l'ordinaire ils meurent dans la torture même, ou peu après ! Que dirai-je de
ce qu'il arrive quelquefois qu'un accusateup, qui n'a entrepris son accusation que pour le bien public, et afin que les crimes ne demeurent pas impunis, est envoyé lui-même au supplice faute de preuves, parce que l'accusé a corrompu les témoins, et que la question ne lui arrache aucun aveu? Un juge ne croit pas mal agir en devenant l'auteur de tous ces maux, parce qu'il ne s'en rend pas l'auteur à dessein, mais par une ignorance invincible et par une obligation indispensable de la société civile. Et toutefois, quoiqu'on ne le puisse accuser de malice, c'est toujours une grande misère ; et si la nécessité empêche qu'il soit criminel lorsqu'il condamne des innocents et sauve des coupables, l'osera-t-on du moins appeler bienheureux? Combien fera-t-il plus sagement luimême de reconnaître et de haïr la misère à quoi cette nécessité l'engage ; et s'il a quelque sentiment de piété, de crier à Dieu : « Délivrez-moi de mes nécessités I »
Après la ville vient le monde, que les Stoïciens mettent au troisième rang de la société civile ; car ils commencent par la famille. Or, comme il est plus grand, aussi est-il plus plein de périls. Et premièrement, la diversité des langues y rend l'homme en quelque façon étranger à l'homme. Car si deux hommes, dont l'un ignore la langue de l'autre, se rencontrent, et qu'ils soient obHgés de demeurer ensemble, deux animaux muets, même d'espèce différente, s'associeront plutôt que ces deux voyageurs, quelque ressemblance de nature qu'il y ait entre eux; et un homme aimera mieux être avec son chien qu'avec un étranger. Mais, dira-t-on , une cité puissante et victorieuse, en donnant la loi aux vaincus, Rome, leur a aussi donné sa langue, ou pour le moins a fait en sorte qu'on ne manquât pas d'interprètes. Gela est vrai. Mais combien a-t-il fallu répandre de sang pour obtenir ce résultat ?Que de guerres, que de carnages I Et encore ne sommes-nous pas au bout de nos maux. Car, sans parler des nations étrangères contre lesquelles il a toujours fallu lutter, cette vaste étendue de l'empire n'a-t-elle pas produit les guerres civiles et sociales, fléau plus terrible encore, et dont la crainte seule est un grand mal? Que si j'entreprenais de représenter ces horribles calamités, quoique je ne le puisse faire avec toute la force qui serait nécessaire, quand verrait-on la fin d'un si long ouvrage ! On objectera peut-être que le sage n'entreprendra que des guerres justes, comme si ce n'était pas cela même qui le doit affliger, s'il se souvient qu'il est homme î Car il ne peut faire u'"
gUierre juste, que ce ne soit pouppunir Tinjustice de ses adversaires. Et c'est cette injustice des hommes qu'un homme doit déplorer, alors même qu'eUe ne serait suivie d'aucune guerre. Quiconque donc considère des maux si grands, si horribles et si étranges, ne peut s'empêcher d'avouer que ce ne soit là une affreuse misère. Et s'il se trouve quelqu'un qui les endure ou ks envisage sans aucune douleur, il est d'autant plus misérable de se croire heureux, qu'il ne se croit tel que parce qu'il a perdu tout sentiment humain.
Mais quand nous ne nous tromperions point dans le choix de nos amis, et que nous n'en aurions que de bons et de véritables, n'est-il pas certain que plus nous en avons de cette sorte, plus nous appréhendons pour eux les accidents de cette vie? Car nous ne craignons pas seulement pomr eux la faim, les guerres, les maladies, la captivité, avec tous les malheurs qu'elle entraîne après soi ; mais bien plus encore, qu'ils ne deviennent perfides et méchants. Et quand cela arrive, qui peut concevoir l'excès de douleur que nous en ressentons, à moins de l'avoir éprouvé soi-même? En vérité, nous aimerions mieux apprendre leur mort, quoique nous ne la puissions apprendre sans une profonde douleur. En effet, comment ne serions-nous point affligés de la mort de ceux dont la vie nous était si agréable? Car pour ne l'être pas, il faudrait ne prendre point de plaisir à leur conversation et en leur compagnie ; être insensible à tous les témoignages de l'amitié ; rompre les liens les plus doux de la société humaine ; en un mot, devenir stupides. Que si cela est impossible, comment ne serons-nous point touchés de la mort de personnes si chères? De là viennent ces plaies de l'âme que nous causent leur perte, et qui ne se peuvent guérir que par le moyen des consolations. Car il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait rien à guérir dans l'âme, sous prétexte que ses blessures se referment d'autant plus aisément qïi'elle est plus noble et plus forte.
Puis donc que la vie humaine est toujours plus ou moins troublée par la mort de ceux qui nous sont chers, des personnes surtout dont le commerce fait tout l'agrément de la société ; puis aussi que nous préférerions voir mourir ceux que nous aimons plutôt que d'apprendre qu'ils sont morts dans leur âme, en abandonnant la foi, ou en s'éeartant des bonnes mœurs, ne peut-on pas dire que la terre est toute pleine de misérables. De là vient cette parole de l'Ecriture : « La vie de l'homme n'est-elle pas une continuelle tentation ?» Et cette
parole de Notr&^eigneup : « Malheur au monde à cause des scandales ; » et encore : « Comme Tinjustice sera partout triomphante, la charité de plusieurs se refroidira. » C'est ce qui fait que nous nous félicitons de la mort de nos amis qui sont gens de bien, trouvant dans cette mort même des consolations assurées, parce qu'elle les délivre des maux qui d'ordinaire accablent, corrompent ou éprouvent ici-bas les plus vertueux.
Les saints mêmes et les fidèles adorateurs du seul Dieu ne sont pas à Tabri des misères, à cause des tromperies et des tentations multipliées du démon. Et cela ne leur est pas inutile pour exciter leur vigilance, et les porter à désirer avec plus d'ardeur le lieu où Ton jouit d'une paix et d'une félicité parfaite. Car c'est là que le corps et l'âme recevront, du Créateur de toutes les natures, toutes les perfections dont la leur est capable ; l'âme étant guérie par la sagesse, et le corps renouvelé par la résurrection. C'est là que les vertus n'auront plus de vices à combattre, ni de maux à supporter, mais qu'elles posséderont pour prix de leur victoire une paix éternelle qu'aucune adversité ne troublera. Car c'est là la béatitude finale et la fin de la perfection, qui n'a pas de fin qui la détruise. Ici l'on nous appelle heureux quand nous jouissons de la paix, telle qu'elle peut être en ce monde, accompagnée d'une bonne vie. Mais cette béatitude, comparée à celle dont nous parlons, est une véritable misère.
La vertu donc fait un boni usage des biens et des maux de cette vie, mais elle n'est proprement une vertu véritable que quand elle rapporte tout ce qui se passe en elle-même à cette fin qui nous doit mettre en possession d'une paix souveraine **
Dieu, soaverain bien.
On trouve dans les écrits mêmes des philosophes assez de choses sur ce sujet, mais on n'y trouve point la piété véritable, c'est-à-dire le véritable culte du vrai Dieu, d'oti se doivent prendre toutes les règles de la bonne vie. Et cela ne vient, selon moi, que de ce qu'ils ont prétendu se faire et se procurer eux-mêmes une vie heureuse; et qu'au lieu de la demander
1. Saint Au^slin, Cité (îâ Dieu, liv. XIX, ch. xxy, traduit par M. Nour» riston.
à Dieu, ils l'ont regardée comme un objet à quoi ils pouvaient parvenir par leur industrie, (pioiqu'il n'y ait que Dieu qui nous la puisse procurer.
Car il n'appartient de faire l'homme heureux qu'à celui qui a fait l'homme, et qui ayant donné aux bons et aux méchants, non-seulement l'être qui leur est commun avec toutes les autres créatures, mais encore la raison qui les rend hommes, les sens et les autres facultés qui les mettent en état d'agir, la force et la santé par où ils subsistent, et tout ce que la terre produit, où ils trouvent abondanuuent de quoi fournir à leurs besoins, se donnera enfin lui-même aux bons pour les o^endre heureux, après leur avoir accordé cette bonté même, qui est comme tout le reste un effet de sa libéralité.
Mais pour ceux qui, au milieu des misères de cette vie, dansce^corps mortel, sous le poids de cette chair corruptible, ont prétendu se faire à eux-mêmes une vie heureuse dont ils seraient les auteurs, où ils arriveraient par leur propre vertu, et qu'ils se croyaient même sur le point d'atteindre à chaque moment, au lieu de la demander à celui qui est la source de toute vertu, et de ne l'attendre que de lui, ils n'ont eu garde de le trouver, ce Dieu qui résiste aux superbes et que leur orgueil éloignait d'eux.
Aussi en sont- ils arrivés à ce point d'erreur et d'extravagance de dire, d'un côté que le sage était heureux jusque dans le taureau de Phalaris, et de l'autre, qu'il devait en quelque cas s'ôter à lui-même cette vie qu'ils prétendaient être heureuse. Car, lorsque la douleur est venue à un certain jlegré, ils veulent qu'on quitte la vie ; et que, pour se délivrer de ce l'on souffre, on se donne la mort à soi-même. Je ne m'arrêterai point à démontrer quel crime c'est à un homme que de se tuer lui-même , non-seulement quand il est innocent, mais quelque criminel qu'il pût être. Je demande seulement que l'on considère, de sens rassis et avec un esprit revenu des fougues de l'orgueil, comment on peut appeler heureuse une vie que le sage est contraint de s'arracher de ses propres mains, au lieu de la conserver et d'en jouir.
Il y a, comme vous savez, un endroit remarquable sur ce sujet dans Cicéron, vers la fin du cinquième livre des Tusculanes, U parle de l'aveuglement corporel, et soutient que le sage, quoique aveugle, peut être heureux par un grand nomy^ve de choses agréables qu'il peut entendre. Il n'a osé dire néan-
moins que le sage serait heureux quand il serait tout à la fois aveugle et sourd ; mais seulement que, quand on ajouterait à cette privation de la vue et de l'ouïe les plus cruelles douleurs, toujours pourrait-il s'en délivrer en s'ôtant la vie, si elles ne la lui ôtaient pas, et gagner par sa vertu le port de r insensibilité.
Gicéron a-t-il oublié que le sage est toujours heureux, qu'il fait lui-même le bonheur de sa vie, et que nulle calamité ne saurait lui ravir ce bonheur ? Qu'est-elle donc devenue, cette \ie heureuse du sage, lorsque, se trouvant aveugle, sourd, accablé de douleurs, il se donne la mort à lui-môme ? Car, si avec tous ces maux le sage est encore heureux, il résulte du raisonnement de tous ces grands hommes qu'il y a telle vie heureuse que le sage ne saurait supporter, ou, ce qui est encore plus absurde, qu'il y a telle vie heureuse que le sage ne doit pas supporter, et qu'il faut retrancher et s'arracher à lui-même par le fer, par le poison, ou par quelque autre sorte de mort qui lui permette de gagner le port de l'insensibilité, en le précipitant dans le néant, selon l'opinion insensée des Epicuriens et de quelques. autres, ou en lui procurant ce bonheur suprême d'être délivré d'ime vie heureuse comme du plus grand de tous les maux.
excès ! ô extravagance de l'orgueil humain I si le sage possède une vie heureuse jusque dans les plus grandes douleurs, pourquoi n'y demeure-t-il pas pour jouir de son bonheur ; et s'il est misérable dans cet état, pourquoi faut-il que son orgueil l'empêche de l'avouer î Pourquoi ne s'adresse-t-il pas à Dieu? Que n'implore4-il le secours de ce Dieu qui n*a pas moins de miséricorde que de justice, et qui peut, ou détourner ou adoucir les misères de cette vie, ou donner la force de les supporter, ou même nous en délivrer entièrement et nous faire passer des maux qui nous accablent ici-bas à une vie véritablement heureuse, où le mal n'a point d'accès, et oiîi l'on possède le souverain bien sans le pouvoir perdre î
C'est en quoi consiste la récompense de ceux qui servent Dieu avec piété, et c'est l'espérance de cette vie bienheureuse qui fait que nous nous proposons un exercice de patience, plutôt qu'un sujet de plaisir, dans cette vie'passagère et mortelle, dont nous ne supportons les maux avec un véritable courage, commfe il faut les supporter, que lorsque la grâce de Dieu nous soutient par une sainte joie, et une espérance fidèle fondée sur la fidélité des promesses de Dieu ; c'est à quoi
TApôtre nous exhorte quand il dit : a Réjouissez-vous dans votre espérance, et soyez patients dans les affîictions. » Car s'iljparle d'abord de cette joie que donne l'espérance, c'est pour nous apprendre quel est le principe de la patience qui doit nous soutenir dans les afflictions. C'est à cette espérance que je vous exhorte par Jésus-Christ Notre-Seigneur ; car c'est ce que ce divin maître est venu non» inspirer lorsqu'il a caché la majesté de sa divinité sous les voiles d'une chair passible et mortelle. Et il ne s'est pas contenté de nous l'enseigner par l'oracle de sa parole, il l'a encore établi et confirmé par sa passion et sa résurrection. Par l'une, il nous a montré jusqu'oti doit aller notre patience, et par l'autre quelle est la récompense qu'il nous en faut attendre. C'est à quoi ces faux sages auraient pu atteindre s'ils n'avaient point été enflés d'un orgueil qui les a sollicités à de pénibles mais inutiles efforts, pour se faire ici-bas une vie heureuse, quoique ce bonheur qu'ils cherchaient ne puisse venir que de Dieu, qui l'a promis après cette vie à ceux qui le serviraient fidèlement. Car Cicéron même, dans un autre endroit oh il parle avec plus dépens, a reconnu que «cette vie n'est qu'une mort dont il serait aisé, » dit-il, « d'étaler et de déplorerles misères. » Si elle est déplorable, comment peut-on la trouver heureuse? Accoutumez-vous donc, mon cher Macédonius, à vous contenter d'être heureux ici-bas par l'espérance, afin de l'être un jour en effet, lorsque ceux qui auront persévéré dans la piété recevront la féhdté éternelle pour récompense....
Car c'est uniquement de la grâce divine, et non point de mes mérites et de mon industrie, que je tiens tout ce que je puis avoir de bon. C'est ce que j'ai soin de me remettre sans cesse devant les yeux, sachant que de très-grands et de trèsexcellents esprits sont tombés d'autant plus bas dans le précipice de l'erreur qu'ils marchaient avec plus de confiance en leurs propres forces, sans songer à implorer le secours de Dieu, afin qu'il lui plût de les conduire et de leur montrer le chemin. Et qu'est-ce que les mérites des hommes, quels qu'ils puissent être, puisque cet homme qui seul a été exempt de tout péché, i et qui est venu délivrer les hommes de leurs péchés et leur départir, non la récompense de leurs mérites, mais une grâce toute gratuite, les a tous trouvés pécheurs î
Si donc nous sommes touchés du désir de la véritable
Tto, disons avec David à ce divin Sauveur : « Je vous aî-
rai, 6 mon Dieu, qui êtes toute ma vertu. » Et si nous vou-
SAINT AUOUSTIN ET LE CHRISTIANISME. ^ffl
lom être heureux, comme nous ne saurions ne pas le TOuLoir, tenons-nous fidèlement à ce que le même Prophète nous apprend par ces belles paroles : « Heureux celui dont le nom du Seigneur est toute l'espérance, et qui ne daigne pas seulement regarder ce que le monde lui présente, qui n'est que folie, mensonge et vanité. » Or, quelle est la vanité, le mensonge et la folie d'un homme mortel, qui, tout accahlé qu'il est de toutes les misères à quoi l'expose une chair corruptible et un esprit sujet à changer, tout chargé qu'il est de tant de péchés, battu de tant de tentations, sujet à se corrompre en tant de manières, destiné à des supplices si horribles mais si justes, prétend n^nmoins pouvoir être heureux par lui-même, lui qui n'est pas même capable de garantir de l'erreur ce qu'il y a de plus noble en lui, c'est-à-dire son intelligence et sa raison, si Dieu qui est la lumière de l'esprit ne l'assiste et ne l'éclairé.
Loin de nous par conséquent la vanité, la folie et le mensonge des faux philosophes, puisque nous ne pouvons espérer ni vertu, s'il ne plaît à Dieu de nous aider , ni bonheur, s'il ne lui plaît de nous faire jouir de lui et d'absorber, pour ainsi dire, par le don de l'inmiortalité et de l'incorruptibilité, tout ce qu'il y a en nous de corruptible et de muable ; car c'est là ce qui nous met dans l'impuissance d'être heureux, et c'est la matière et la source de toutes nos misères.
Mais comme je sais que vous aimez le bien de l'Etat, remarquez, je vous prie, mon cher Macédonius, combien il est clair, par l'Ecriture, que ce qui fait le bonheur des Etats n'est point différent de ce qui fait le bonheur de l'homme. C'est ce que le saint roi David nous déclare lorsque, plein de l'esprit de Dieu, il s'écrie dans la ferveur de sa prière : « Délivrez-moi de la main des étrangers, de la bouche desquels il ne sort que des paroles de mensonge, dont la main droite est une main d'injustice et d'iniquité et qui ne cessent de dire : — qu'on voie croître nos enfants comme de nouvelles plantes, que nos filles soient parées comme un temple magnifique, que nos celliers soient pleins jusqu'à regorger de l'un dans l'autre, que nos brebis ^soient fécondes et produisent des agneaux en abondance, que nos bœufs soient gras, qu'on n'aperçoive point de ruines dans nos maisons, qu'on ne passe point sur nos héritages, qu'on n'entende point de gémissements ni de plaintes dans nos places publiques. — Ils appellent
beoreiix le penple qni jouit de tons ces biens ; mais plutôt heoreiu le peuple dont le Seigneur est le Dien ^ ! »
De rasage des biens et des maux.
Il y a une extrême différence dans Tusage que les hommes font de ces biens et de ces maux; car Fbomme bon ne se laisse point enivrer par les biens de cette vie, ni abattre par ses disgrâces; le méchant, au contraire, considère la mauvaise fortune comme une très-grande peine , parce qu'il s'est laissé corrompre par la bonne. Plus d'une fois, cependant, Dieu fait paraître plus clairement sa main dans cette distribution des biens et des maux ; et véritablement, si tout péché était frappé dès cette vie d'une punition manifeste, Ton croirait qu'il ne reste plus rien à faire au dernier jugement ; de même que, si Dieu n'infligeait à aucun péché un châtiment visible, on croirait qu'il n'y a point de Providence. Il en va pareillement des biens temporels. Si Dieu, par une libéralité tout évidente, ne les accordait à quelques-uns de ceux qui les lui demandent, nous penserions qu'ils ne dépendent point de sa volonté; et s'il les donnait à tous ceux qui les lui demandent, nous nous accoutumerions à ne le servir qu'en ' vue de ses récompenses, et le culte que nous lui rendrions n'entretiendrait pas en nous la piété, mais l'avarice et l'intérêt.
Or, s'il en est ainsi, il ne faut point s'imaginer, quand les bons et les méchants sont également affligés, qu'il n'y ait point entre eux de différence, parce que leur affliction est commune. La différence de ceux qui sont frappés demeure dans la ressemblance des maux qui les frappent, et, pour être exposés aux mêmes tourments, la vertu et le vice ne se confondent pas. Car, comme un même feu fait briller l'or et noircit la paille, comme un même fléau écrase le chaimote et purifie le froment, et de même encore que le marc ne se mêle pas avec l'huile quoiqu'il soit tiré de l'olive par le même pressoir, ainsi un même malheur venant à fondre sur les bons et sur les méchants éprouve , purifie et fait resplendir les uns, tandis qu'il damne, écrase et anéantit les autres. C'est pour cela qu'en une '. même affliction, les méchants
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blasphèment contre Dieu ; les bons , au contraire, le prient et le bénissent : tant il importe de considérer, non les maux qu'on souflfre , mais Tesprit dans bq»iel on les subit ; car le même mouvement qui tire de la boue une odeur fétide, imprimé à un vase de parfums, en fait sortir les plus douces exhalaisons*. »
L'homme ne se connaît pas entièrement lui-même.
C'est vous, Seigneur, quiètes mon juge, parce que, « bien que nul homme ne sache rien de Tesprit de Thomme qui est en lui, » cependant il est quelque chose de l'homme que ne sait pas même l'esprit de l'homme qui est en lui. Mais vous savez tout de lui. Seigneur, qui l'avez fait. Et moi qui m'abaisse sous votre regard, qui ne vois en moi que terre et cendre, je sais pourtant de vous une chose que j'ignore de moi. Et certes, « ne vous voyant pas encore face à face, mais en énigme et au miroir,» dans cet exil, errant loin de vous, plus présent à moimême qu'à vous, je sais néanmoins que vous êtes inviolable, et j'ignore à quelles tentations je suis ou ne suis pas capable de résister.
Et j'ai l'espérance que, « fidèle comme vous l'êtes, ne permettant pas que nous soyons tentés au delà de nos forces, vous nous donnez la puissance de soutenir la tentation et d'en sortir vainqueurs.» Je confesserai donc, de moi , ce que je sais, et aussi ce que j'ignore. Car ce que je connais de moi, je le connais à votre hmiière, et ce que j'ignore de moi, je l'ignore a jusqu'à ce que votre face change mes ténèbres en midi ' . »
La seule vraie science.
Ce que je sais, de toute la certitude de la conscience. Seigneur, c'est que je vous aime. Vous avez percé mon cœur de votre parole, et à l'instant je vous aimai. Le Ciel et la Terre et tout ce qu'ils contiennent ne me disent-ils pas aussi de toutes parts qu'il faut que je vous aime ? Et ils ne cessent de
ConfeisiofiSy trad. Moreau, ch. v
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le diie aux hommes, «afin qu'ils demeuient sans exeose. » Mais le langage de votre miséricorde est plus intérieur « en celui dont vous daignes avoir pitié, et à qui il vous plait de faire grâce ; » autrement, le Gid et la Terre racontent vos louanges à des sourds*!
Qu'aimé-je donc en vous aimant? Ce n'est point la beauté selon rétendue, ni la gloire selon le temps, ni l'éclat de cette lumière amie à nos yeux, ni les douces mélodies du chant, ni la suave odorance des fleurs et des parfums, ni la manne, ni le miel, ni les délices de la volupté.
Ce n'est pas là ce que j'aime en aimant mon Dieu, et pourtant j'aime une lumière, une mélodie, une odeur, un aliment, une volupté, en aimant mon Dieu; cette lumière, cette mélodie, cette odeur, cet aliment, cette volupté, suivant Thomme intérieur; lumière, harmonie, senteur, saveur, amour de l'âme, qui défient les limites de l'étendue, et les mesures du temps, et le souffle des vents, et la dent de la faim, et le dégoût de la jouissance.
Voilà ce que j'aime en aimant mon Dieu. Et qu'est-ce enfin 1 J'ai interrogé la terre, et elle m'a dit : « Ce n'est pas moi. » Et tout ce qu'elle porte m'a fait le même aveu. J'ai interrogé la mer et les abîmes, et les êtres animés qui glissent sous les eaux, et ils ont répondu : « Nous ne sommes pas ton Dieu ; cherche au-dessus de nous. » J'ai interrogé les vents, et l'air avec ses habitants m'a dit de toutes parts : oc Anaximène se trompe; je ne suis pas ton Dieu. » J'interroge le ciel, le soleil, ta lune, les étoiles, et ils me répondent : « Nous ne sommes pas non plus le Dieu que tu cherches. » Et je dis enfin à tous les objets qui se pressent aux portes de mes sens : « Parlezmoi de mon Dieu, puisque vous ne l'êtes pas ; dites-moi de lui quelque chose. » Et ils me crient d'une voix éclatante : « C'est lui qui nous a faits. »
La voix seule de mon désir interrogeait les créatures, et leur seule beauté était leur réponse. Et je me retournai vers moi-même, et je me suis dit : m Et toi, qu'es-tu? » Et j'ai répondu : a homme. » Et deux êlâres sont sous mon obéissance : l'un extérieur, lecorps ; l'autre en moi et caché. Auquel devaiaje plutôt demander mon Dieu, vainement cherché, à travers le voile de mon cœrps, depuis la terre jusqu'au ciel, aussi loin que je puisse lancer en émissaires les rayons de mes yeux ?
U valait mieux consulter l'être intérieur. Car tous les envoyés des corps s'adressaient au tribunal de ce juge secret des
réponses du ciel et de la terre et des créatures qui s'écriaient : « Nous ne sommes pas Dieu, mais son ouvrage. » L'homme intérieur se sert de l'autre comme instrument de sa connaissance externe ; moi, cet homme intérieur, moi esprit, j'ai cette connaissance par le sens corporel.
J'ai demandé mon Dieu à l'univers, et il m'a répondu : Je ne suis pas Dieu, je suis son œuvre. Mais l'uni îrers n'of&e-til pas môme apparence à quiconque jouit de l'intégrité de ses sens? Pourquoi donc ne tient-il pas à tous môme langage? Animaux grands et petits le voient, sans pouvoir l'interroger, en l'absence d'une raison maîtresse qui préside aux rapports des sens. Les hommes ont ce pouvoir a afin que les grandeurs invisibles de Dieu soient aperçues par l'intelligence de ses ouvrages. » Mais ils cèdent à l'amour des créatures; et, devenus leurs esclaves, ils ne peuvent plus être leurs juges. - Et elles ne répondent qu'à ceux qui interrogent avec leur jugement ; et ce n'est point que leur langage, ou plutôt leur nature, varie, si l'un ne fait que voir, si l'autre, en voyant, interroge; mais dans leur apparence constante, muettes pour celui-ci, elles parlent à celui-là, ou plutôt elles parlent à tous, mais elles ne sont entendues que des hommes qui confrontent ces dispositions sensibles avec le témoignage intérieur de la vérité. Caria vérité me dit : Ton Dieu n'est ni le ciel, ni la terre, ni tout autre corps. Et leur nature même dit aux yeux : Toute grandeur corporelle est moindre en sa partie qu'en son tout. Et tu es supérieur à tout cela; c'est à toi que je parle, ô mon âme, puisque tu donnes à ton corps cette vie végétative que nul corps ne donne à un autre. Mais ton Dieu est la vie même de ta vie *.
VU
Dieu ne peut être connu par les sens.
Qu'aimé-je donc en aimant mon Dieu? Quel est celui qui domine de si haut les sommités de mon âme ? Mon âme ellemême me servira d'échelon pour monter à lui. Je franchirai cette force de vitalité qui me lie à mon corps et en remplît les organes de sa sève. Elle ne peut me faire trouver Dieu ; autrement elle le ferait trouver « au cheval, au mulet, qui
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n'ont pas la raison, » et dont les corps TÎTent du même principe.
D est une autre puissance qui, non-«^ulement donne la yie, mais la sensibilité à cette cbair que Dieu m'a faite ; défend à Fœil d'entendre, à Toreille de yoir, ordonne à l'un de se tenir prêt pour que je voie, à l'antre pour que j'entende, et maintient tous les sens chacun à son poste et dans sa fonction, pour qu'ils prêtent la dirersité de leur ministère à l'active unité du moi, de l'homme esprit. Bfais je franchirai encore cette puissance qui m'est conmiune avec le cheval et le mulet, également doués de la sensibilité corporelle ^ .
vni
Recherche de Diea dans les diverses puissances de l'âme, mémoire, raison, inclination an bonhear.
Je franchirai donc ces puissances de mon être, pour monter par degrés jusqu'à celui qui m'a fait. Et j 'entre dans les domaines, dans les vastes palais de ma mémoire, oii sont renfermés les trésors de ces innombrables images entrées par la porte des sens. Là demeurent toutes nos pensées, qui augmentent, diminuent ou changent ces épargnes thésaurisées par nos sens ; et enfin tout dépôt, toute réserve, que le gorflre de l'oubli n'a pas encore enseveli.
Quand je suis là, je me fais représenter ce que je veux. Certains objets paraissent sur-le-champ, d'autres se font chercher davantage ; il faut les tirer d'un recoin obscur ; d'autres s'élancent en essaim, et tandis que l'on demande l'un d'euj, accourant tous à la fois, ils semblent dire : N'est-ce pas nous ? Et la main de mon esprit les éloigne de la face de mon souve- ' nir, jusqu'à ce que l'objet désiré sorte de ses ténèbres et de sa retraite. D'autres enfin se suggérant sans peine au rang où je les appelle, les premiers cèdent la place aux suivants, pom* rentrer à leur poste et reparaître à ma volonté. Ce qui arrive exactement lorsque je feds un récit de mémoire.
Là se conservent, distinctes et sans mélange, les espèces introduites chacune par une entrée particulière : la lumière, les couleurs, les figures corporelles, parles yeux ; tous les sons par l'oreille, toutes les odeurs par le passage des narines ; toutes les saveurs par la voie du palais ; et par le sens uni-
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versel tout objet dur ou mol, chaud ou froid, doux ou rude, grave ou léger, qui affecte le corps, soit au dehors, soit au dedans. La mémoire les reçoit toutes à son vaste foyer, où, au besoin, je les compte et les passe en revue. Ineffables repl'S, dédale profond, où tout entre par le seuil qui l'attend et se range avec ordre I Et ce n'est pas toutefois la réalité, mais l'image de la réalité sentie, qui entre pour revenir au rappel de la pensée.
Qui pourrait dire comment se forment ces images? et l'on sait toutefois par quel sens elles sont recueillies et mises en résecve. Car, alors que je demeure dans les ténèbres et le silence, ma mémoire me représente à volonté les couleurs, distingue le blanc du noir, et les sons ne font pas incursion sur les réminiscences de mes yeux, et, quoique présents, ils , semblent se retirer et se tenir à part : je les demande, si je veux, et ils viennent aussitôt. Parfois encore, la langue immobile et le gosier silencieui:, je chante comme il me plaît, sans que l'image des couleurs qui cohabite, me trouble ni m'interrompe quand je revois le trésor que l'oreille m'a versé. Ainsi, je visite, au caprice du souvenir, ces magasins approvisionnés par les sens ; et je distingue, sans rien odorer, la senteur des lis de celle des violettes ; et je préfère le miel au vin chaud, le poli à l'aspérité par réminiscence du palais et de la main. Et tout cela se passe en moi, dans l'inunense ga^ lerie de ma mémoire.
J'y fais comparaître le ciel, la terre, la mer, avec toutes les impressions que j'en ai reçues, hors celles que j'ai oubliées. Là, je me rencontre moi-même, je me reprends au temps, au lieu, aux circonstances d'une action et au sentiment dont j'étais affecté dans cette action. Là résident les souvenirs de toutes les révélations de l'expérience et du témoignage de cette trame du passé ; j'ourdis le tissu des expériences et des témoignages journaliers, des événements et des espérances futures, et je forme de tout cela comme un présent que je médite; et dans ces vastes plis de mon intelligence, peuplés de tant d'images, je me dis à moi-même : Je ferai ceci ou cela. Oh ! si telle ou telle chose pouvait arriver I Plaise à Dieu ! à Dieu ne plaise ! Et je me parle ainsi, et les images des objets qui m'intéressent sortent du pécule de ma mémoire, car en leur absence il me serait impossible d'en parler.
Que cette puissance de la mémoire est grande! Grande, ô mon Dieu I Sanctuaire impénétrable, infini I Eh I qui pourrait
aller au fond? Et c'est une puissance de mon es^t, une propriété de ma nature, et moi-même je ne comprends pas tout ce que je suis. L'esprit est donc trop étroit pour se contenir lui-même? Et où donc déborde ce qu'il ne peut contenir de lui ? Serait-ce hors de lui? ou plutôt, n'est-ce pas en lui? Et d'où vient ce défaut de contenance?
Ici je me sens confondu d'admiration et d'épouvante. Et les hommes vont admirer les cimes des monts, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le circuit de l'océan, et le mouvement des astres; et ils se lussent là, et ils n'admirent pas : chose admirable ! qu'au moment où je parle de tout cela, je n'en vois rien par les yeux; incapable d'en parl^ pourtant si tout cela, montagnes, vagues, fleuves, astres que j'ai vus, océan auquel je crois, n'ofErait intérieurement à ma mémoire les mômes immensités où s'élanceraient mes regards. Et toutefois lorsque ma vue s'est portée sur ces spectacles, elle ne les a pas engloutis ; et les réalités ne sont pas en moi, mais seulement les images, et je sais par quel sens chaque impression est entrée. Là ne s'arrête pas l'immense capacité de ma mémoire. Elle porte en ses flancs tout ce que j'ai retenu de la science, et que l'oubli ne m'a pas encore dérobé. Et ces p^ceptions, je les garde à l'écart plus intérieurement, non pas en lieu ni en images, mais en réalité. Car ce que je sais de la grammaire et de la dialectique, du nombre et de l'espèce des questions, n'est pas entré dans ma mémoire comme l'image, qui laisse la réalité à la porte, évanouie aussitôt qu'apparue ; comme la voix imprimant à l'ouïe une trace qui la fait vibrer encore lorsqu'elle a cessé de résonner ; conmie l'odeur qui dans son passage, dissipée au vent, pénètre l'odorat d'une image qui la reproduit au désir de la réminiscence ; conune l'aliment qui n'a plus de saveur qu'au palais de la mémoire ; ou comme l'objet que la main a touché, dont l'éloignement n'efface pas l'empreinte : car les réalités de cet ordre ne sont pas présentées à la mémoiie, mais leurs seules images, qui, saisies avec une étonnante rapidité, sont rangées dans les cellules merveilleuses, d'où elles sont tirées merveilleusement par la main du souvenir. Quand j'entends dire qu'un objet comporte trois sortes de questions, savoir : s'il est, ce qu'il est, quel il est, je m'empare bien de l'image des sons dont ces paroles se forment, je sais qu'elle a traversé l'air avec bruit, et qu'elle n'est plus. Mais les réalités mêmes, exprimées par '^'^ sons, je ne les ai perçues par aucun sens corporel ^'e ne
les ai nulle part que dans mon esprit, et c'est eUes-mémes, non leur image, qui hal)itent dans ma mémoire. Par où sont-elles entrées en moi ? Qu'elles le déclarent, si elles peuvent. Je visite toutes les portes de ma chair, et Je n'en trouve pas une qui leur ait donné passage.
Les yeux disent : si elles sont colorées, nous les avons annoncées ; si elles sont sonores, disent les oreilles, nous les avons introduites ; si elles sont odorantes, disent les narines, c'est par nous qu'elles ont passé. Le goût dit encore : s'il n'est pas question de saveur, ne me demande rien. Et le tact : S'il ne s'agit pas de corps, je n'ai point touché, et, partant, je n/ai rien dit. Par oi^ se sont-elles glissées dans ma mémoire? Je l'ignore : car en les apercevant, ce n'est pas sur le témoignage d'une intelligence étrangère que je les ai crues, mais j'ai reconnu leur vérité dans mon esprit, je les lui ai remises comme un dépôt, pour die les rendre à mon désir. Elles étaient donc en moi avant que je ne les connusse, sans être dans ma mémoire ; mais oti donc ? Et comment, quand on m'en a parlé, les ai-je reconnues, en disant : Il est ainsi, c'est vrai; si elles n'étaient déjà dans ma mémoire, mais ensevelies au loin, et à dételles profondeurs, que peut-être, sans indication, ma pensée ne les eût jamais exhumées. Ainsi, ohtenir les notions qui ne se communiquent point à nos sens par image, mais dont nous percevons en nous la réalité même, par intuition directe, ce n'est après tout que rassembler dans l'esprit ce que la mémoire contient çà et là, en recommandant à la pensée de réunir ces fragments épars et négligés pour les placer sous la main de l'attention.
Et combien ma mémoire porte-t-elle en son sein de notions de cet ordre, déjà toutes trouvées et comme rangées sous ma main, ce qui s'appelle apprendre et connaître ? Que je cesse de les visiter de temps en temps, elles s'écoulent et gagnent le fond des plus lointains replis, où il faut que la pensée les retrouve comme si elle les découvrait de nouveau , et les rassemble au même lieu (car elles ne changent pas de demeure), afin de les connaître, c'est-à-dire de les rallier dans leur dispersion ; d'où vient l'expression de eogitare fréquentatif de cogère, rassembler, comme agito l'est d'ago, et foctito de footo. Mais l'inteltigence s'est ai^roprié ce verbe, et l'emploie à la désignation exclusive de ces ralliements intérieurs dont elle forme sa pensée. Est-ce ainsi que je vous cherche, Seigneur : Vous chercher, c'est chercher la vie bianheu-
reuse. Oh I que je vous cherche, pour que mon àme vive. Elle est la vi^de mon corps, et vous êtes sa vie. Est-ce donc ainsi que Je cherche la vie bienheureuse î Car je ne l'ai pas trouvée, tant que je n*ai pas dit : C'est assez; la voici! Est-ce ainsi que je la cherche î Est-ce par souvenir, comme si je Teusse oubliée, avec conscience de mon oubli ? Est-ce par désir de l'inconnu ? Soit que je n'en aie jamais rien su, soit que j'aie tout oublié jusqu'à la mémoire de mon oubli.
Mais n'est-ce pas cette vie heureuse après laquelle tous les hommes soupirent et que nul ne dédaigne? Où l'ont-ils connue pour la désirer ainsi? Où l'ont-ils vue pour l'aimer? Il faut donc qu'elle soit avec nous ; comment? Je l'ignore ; il faut qu'elle soit en nous, mais à différentes mesures. L'heureux en espérance la possède moins que l'heureux en réalité, plus que celui qui est déshérité et de la réalité et de l'espérance. Mais celui-là même la possède à un certain degré, puisqu'il la désire, et d'un désir incontestable.
Quelle est donc cette notion dans l'homme ? Je ne sais. Réside-t^elle dans sa mémoire? C'est le problème qui m'intéresse; car alors, il faut que nous ayons été heureux autrefois. Est-ce individuellement, est-ce dans ce premier homme, premier pécheur, en qui nous sommes tous morts, premier père de nos misères?
C'est ce que je n'examine pas maintenant, je ne veux que savoir si la vie heureuse est dans la mémoire. Elle ne peut nous être entièrement inconnue, puisque nous l'aimons, puisqu'à ce nom, il n'est personne qui ne confesse le désir de la réalité. Est-ce donc le son qui nous en plaît? Qu'importe au Grec ce mot latin dont il ignore le sens ; mais le synonyme grec ne le laisse pas indiférent. Car elle ne connaît, ni la Grèce, ni Rome, celle qu'envient et Grecs et Latins et tout homme en toute langue; elle est donc connue de tous les hommes. Trouvez un mot compris de tous pour leur demander s'ils veulent être heureux : oui, répondront-ils sans hésiter, ce qui serait impossible, si ce nom n'exprimait une réalité conservée dans leur mémoire *.
Comment l'idée de la béatitude peut être dans la mémoire. En est-il de ce souvenir comme de celui de Carthage 1. Ibid, et sqq.
que l'on a vue? Non. La vie heureuse n'est pas un corps ; les yeux ne l'ont pas aperçue. S'en souvient-on comme des nombres ? Non : leur notion ne laisse pas d'autre désir; mais la notion de la vie heureuse nous inspire l'amour et le désii de sa possession.
S'en souvient-on comme de l'éloquence? Non. Quoique ce mot suggère à plusieurs qui ne sont pas éloquents, le souvenir et le désir de la chose même, preuve qu'elle existe dans leur esprit, c'est néanmoins par les sens qu'ils ont remarqué l'éloquence d' autrui, avec un plaisir qui leur en a donné le goût ; goût dérivé du plaisir, plaisir d'une notion intérieure : mais nul de nos sens ne nous révèle en autrui la vie heureuse.
En est-il donc comme du souvenir de la joie î Peut-être. Car si je me souviens de la joie dans la tristesse, je puis me souvenir de la vie heureuse dans ma misère. Et cette joie ne me £at jamais sensible, ni à la vue, ni à l'ouïe, ni à l'odorat, ni au goût, ni au toucher ; pur sentiment de l'esprit, dont rimpression, conservée dans ma mémoire, réveille en moi dédains ou regrets, suivant la diversité des objets qui l'ont fait naître. Il fut un temps où je me réjouissais de la honte, et mon cœur ne se souvient de ses joies qu'avec horreur ; j'ai parfois goûté le plaisir du bien, et ce souvenir est un regret, et, au refus de l'occasion, je me rappelle avec tristesse cette joie qui n'est plus.
Mais où, mais quand ai-je vécu ma vie heureuse, pour m'en souvenir, pour l'aimer, pour la désirer? Et il ne s'agit pas ici de mon désir ou du vœu de quelques hommes ; car en est-il un qui ne veuille être heureux? Une notion moins sûre permettrait-elle une volonté si certaine ?
Demandez à deux hommes s'ils veulent porter les armes, peut-être l'un dira oui, l'autre non ; demandez-leur s'ils veuîe.At être heureux, tous deux répondront sans hésiter que tel est leur désir, et le même désir appelle l'un aux armes et en détourne Tautre. Ne serait-ce pas que, trouvant leur plaisir, l'un ici, l'autre là, tous deux s'accordent néanmoins dans leur volonté d'être heureux, comme ils s'accorderaient dans la réponse à la question s'ils veulent avoir sujet de joie; et cette joie même, c'est ce qu'ils appellent bonheur, l'unique but qu'ils poursuivent par des voies différentes. Or comme la joie est chose que tout homme, un jour, a ressentie, il faut
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que ce nom de bonheur en repiéseote la oonnaîMance à k
mémoire ^
Diea, unique joie du cceor.
Loin, mon Dieu, loin du cœur de votre serviteur humilié devant vous, de trouver son bonheur en toutes joies ! Car il en est une refusée aux impies, connue devossœviteurs qui vous aiment; cette joie, c'est vous.
Et voilà la vie heureuse, se réjouir en vous, de vous, et pour vous ; la voilà, il n'en est point d'autre. La placer ailleurs, c'est poursuivre une autre joie que la véritable. Et cependant, la volonté qui s'en éloigne s'attache encore à son image *.
Amevr ntturel des bommes pour la véhté : ils ne la haïssent qae lorsqu'elle contrarie leturs pttsiotti.
Tous les hommes ne veulent pas être heureux, car il en est qui, refusant de se réjouir en vous, seule vie bienheureuse, refusent leur félicité.
Serait-ce plutôt que, malgré leur désir, les révoltes de la chair contre l'esprit, et de l'esprit contre la chaii*, les réduisent à l'impuissance de leur vouloir, les précipitent dans la Mblesse de leur force, dont ils se contentent, faute d'une volonté qui prête la force à leur faiblesse?
Je leur demande à tous s'ils ne préfèrent pas la joie de la vérité à celle du mensonge. Et ils n'hésitent pas plus ici que pour la réponse à la question du bonheur. Cox la vie heureuse c'est la joie de la vérité ; c'est la joie en vous qui êtes la vérité, 6 Dieu I ma lumière, mon salut, mon Dieu. Nous voulons tous cette vie bienheureuse, nous voulons tous la joie de la vérité.
J'en ai vu plusieurs qui voulaient tromper, nul ne voulut l'être.
, Où donc les hommes ont- ils pris cette connaissance du bonheur, si ce n'est où ils ont pris celle de la vérité? Car ils
Ibid., ch. XXII
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aiment la vérité, puisqu'ils ne veulent pas être trompés. BU ils ne peuvent aimer la vie heureuse, qui n'est que la joie de la vérité, sans aimer la vérité. Et ils ne sauraient Faimeri si la mémoire n'en avait aucune idée.
Pourquoi donc n'y cherchent-ils pas leur joie, pour y trou-* ver leur féJicité ? C'est qu'ils sont fortement préoccupés de eef vérités qui leur créent plus de misères que eè faible souvenie ne leur laisse de bonheur, a II est encore une faible lumière dans l'Ame de l'homme. Qu'il marche, qu'il marche, tant qu'elle luit, de peur d'être surpris par les ténèbres. »
Mais d'où vient que « la vérité engendre la haine? » D'où vient que l'on voit un ennemi dans l'homme qui l'annonce en votre nom, si l'on aime la vie heureuse qui n'est que la joie de la vérité ? C'est qu'elle est tant aimée, que ceux mêu^ qui ont un autre amour veulent que l'objet de cet amour soit la vérité ; et refusant d'être trompés, ils ne veulent pas ètce convaincus d'erreur. Et de l'amour de ce qu'ils prennent peut la vérité vient leur haine de la vérité même. Us aiment sa lumière et haisseut son regard. Voulant tromper sans l'être, ils Taiment quand elle se manifeste, et la haïssent quand éÙ» les découvre ; mais par une juste rémunération, les dévoilant malgré eux, elle leur reste voilée.
C'est ainsi, oui c'est ainsi que l'esprit humain, dans cet état de cécité, de langueur, de honte et d'infirmité, prétend se cacher et que tout lui soit découvert; et il arrive, au contraire, qu'il n'échappe pas à la vérité qui lui échappe. Et néanmoins dans cet état de misère, il préfère ses joies à celles du mensonge» D sera donc heureux lorsque, sans crainte d'aucun trouble, H jouira de la seule vérité, mère de toutes les autres ^.
Triple tentation de la volapté, de la cnriosité et de Torgaeil.
Wom» m'ordonnez formellement de proscrire la concupiscence des yeux, et l'ambition du siôde. Vous défendez Tamour illégitime; et, quant au mariage, si vous l'avez permis, T0»8 avez oonseiilé mieux. Et vous m'avez donné de faire selon votre désir, avant même d'être appelé au ministère de vos sacrements.
Mais elles vivent encore dans ma mémoire, dont j'ai tant
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parlé, ces images qu'une triste accoutumance y a filées; faibles et pâles tant que je veille, elles attendent mon sommeil pour m*insinuer un plaisir, pour me dérober une ombre de consentement et d'action. Vaines illusions, assez puissantes toutefois sur mon âme et sur ma cbair pour obtenir de moi, quand je dors, ce que les réalités demandent en vain à mon lévei). Suis-je donc alors autre que moi-même, Seigneur, mon Dieu? Et cependant quelle différence entre moi et moi, dans cet instant de passage au sommeil, de retour à la veille!
Où est cette raison vigilante contre de telles séductions? Supérieure aux atteintes des réalités mêmes , se ferme-t-elle avec les yeux? S'assoupit-elle avec les sens? D'où vient donc que souvent nous résistons endormis, fidèles au souvenir de nos bonnes résolutions ? Nul attrait flatteur ne triomphe alors de notre chaste persévérance. Et toutefois, quand il en arrive autrement, nous sommes si absents de nous-mêmes, que nous retrouvons, au réveil, le repos de notre conscience : la douleur de ce qui s'est passé en nous n'est point un remords pour la volonté qui dormait. Mais votre main. Dieu tout^uissant, n'a-t^lle pas le pouvoir de guérir toutes les langueurs de mon âme, et verser une grâce abondante sur les mouvements impurs de mon sommeil ?
Une nouvelle effusion de miséricorde, Seigneur, pour que mon âme, dégagée des appâts de la concupiscence me suive, et que je vous l'amène; qu'elle ne se révolte plus contre soi; que, loin de se livrer, endormie, aux imaginations impures et brutales, jusqu'à séduire la chair, elle réfuse la moindre adhésion I Eloignez de moi toute surprise, la plus faible même, celle qui luirait devant un souffle de chasteté exhalé dans mon sommeil : il vous en coûtera peu de m'accorder cette gr&ce en cette vie, à l'âge où je suis, 6 vous qui êtes assez puissant pour nous exaucer au delà de nos prières, au delà de nos pensées.
Et j 'ai dit à mon bon maître ce que je suis encore ^aos ces ressentiments de ma misère; et, pénétré d'une joie craintive, je me réjouis, Seigneur, de ce que vous m'avez donné, et je m'afflige de rester inadievé, et j'espère que vous acocRmplirez en moi votre œuvre de clémence, jusqu'à la paix définitive que mes puissances intérieures et extérieures feront avec vous, j 8Q jour où la mort sera engloutie dans la vietom.
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Nature incompréhensible dn temps, et comment la pensée le mesura**
Qu'est-ce que le temps^? Si personne oe m'interroge, je le sais ; si je veux répondre à cette demande, je. l'ignore.
Et pourtant j'affîrme hardiment <|ae, si rien ne passait^ il n'y aurait point de temps passé : que, si rien n'advenait, il n'y aurait point de temps à venir, et que, si rien n'était, il n'y aurait point de temps présent.
Or, ces deux temps, le passé et l'avenir, comment sont^ils, puisque le passé n'est plus, et que l'avenir n'est pas encore? Pour le présent, s'il était toujours présent sans voler au passé, il ne serait plus temps ; il serait l'éternité. Si donc le présent, pour être temps, doit s'en aller en passé, comment pouvonsnous dire qu'une chose soit, qui ne peut être qu'à la condition de n'être plus? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, sinon parce qu'il tend à n'être pas ?
Et cependant nous disons qu'un temps est long et qu'un temps est court, et nous ne le disons que du passé et de l'avenir; par exemple, cent ans passés, cent ans à venir, voilà ce que nous appelons longtemps ; et peu de temps, dix joiu^ écoulés, dix jours à attendre. Mais comment peut être long ou court ce qui n'est pas? car le passé n'est plus, l'avenir n'est.pas encore. Cessons donc de dire : ce temps est long, disons du passé : il a été long ; et : il sera long, de l'avenir *.
Seigneur, mon Dieu, ma lumière, votre vérité ne se moquera-t-elle pas de l'homme, de ce néant qui parle ainsi? Car ce long passé, est-ce quand il était déjà passé qu'il a été long, ou quand il était encore présent? En effet, il n'a pu être long que tant qu'il fut quelque chose qui pût être long. Mais passé il n'était déjà plus; et comment pouvait-il être long, lui qui n'avait plus d'être? Ne disons donc plus : Le passé a été long; car nous ne retrouvons pas ce qui a été long, puisque du moment où il passe, il n'est plus. Disons :ce temps présent a été long, car il était long en tant que présent. Il ne s'était
1. Comparer ces pages de saint Àugastin avec celles de Pascal snr le même sujet dans les Fragments sur l'esprit géométrique et dans les Pensées.
2. Platon, dans le Varminide, et les NéoplatonieienSf maîtres de saint Augustin, s'étaient déjà préoccupés de ces difficultés, où Pascal, à son tbur, vit des problèmes insolubles.
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pas encore écoulé an non-être, il était donc qaélqae diose qm pondait être long. Mais anssitêt il a passé, aussitôt il a ceâé d'être km^y en cewant d'être.
Voyons done, ê Ame de l'homme, si le temps présent pent être lonç ; ear tn as reçn la feenlté de ooneeroir et de mesmer ses panses. Que yas-tn me répondre? Bst-ee un long temps qœ aent années présentes? Vois d'aiMird si eent années penrent être présentes? Est-ee la première qni s'accomplit? elle seule est présente ; les qoatre-Yingt-dix-nenf antres sont à venir, et partant ne sont pas encore. Est-ce la seconde, il en est une déjà passée, nne pr^nte; le reste est fiitnr. Ainsi« de toute année que nous fixerons comme présente dans la révolution d'un âêcle; teut ce qui la devance est passé ; tout ce qui la suit est futur. Cent années ne sauraient donc être présentes.
Mais vois si du moins l'année actuelle est elle>même présente. Est-ce son premier mois qui court? Les autres sont à venir. Est-ce le second? Le premier est déjà passé; le reste n'est pas encore. Ainsi, l'année actuelle n'est pas tout entière présente; et partant ce n'est pas une année présente; car l'année c'est douze mois, dont chacun à son tour est présent ; le reste passé ou futur. Le mois courant même n'est pas présent, mais un seul de ses jours. Est-ce le premier? le reste est dans l'avenir. Est-ce le dernier ? le reste est dans le passé. Estil intermédiaire? il est entre ce qui n'est plus et ce qui n'est pas encore.
Voilà donc ce temps présent que nous avons trouvé, le seul qu'on pût appeler long ; le voilà réduit à peine à l'espace d'un jour. Et ce jour même, encore, discutons-le; non, ce seul jour n'est pas tout entier présent : car il s'accomplit en vingt-quatre heures, douze de jour, douze de nuit, dont la première précède, et la dernière suit toutes les autres, l'intermédiaire suit et précède.
Et cette même heure se compose elle-même de parcelles fugitives. Tout ce qui s'en détache, s'envole dans le passée ce qui en reste est avenir. Que si Ton conçoit un point dans le temps, sans division possible de moment, c'est ce point-là seul qu'on peut nommer présent. Et ce point vole, rapide, de l'avenir au passé, durée sans étendue; car s'il est étendu, il se divise en passé et avenir ^.
1. Ces considératioos sont emprantées au Hrmènide de Flatoa et à l'Ecole d'Elée.
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AitHs, le ptésent est sans étendue. Où donc est le temps que nous puissions appeler long? Est-ce Tavenir? Non : car il ne peut être long sans être. Nous disons donc : il sera long: Mais quand le sera-t-il? Non, sans doute, tant qu'il sera à yeair, n'étant pas encore, pour être long. Qne s'il ne doit êti« long qu'au moment où, de futur, il commencera d'être ce qu'il n'est pas encore, c'est-à-dire présent, ayant un être, et de quoi être long, n'oul lions pas que le présent nous a crié à haute voix : Non, je ne saurais être long.
Et pourtant. Seigneur, nous apercevons bien les IntervaTletf des temps, nous les comparons entre eux, et nous disons les uns plus longs, les autres plus courts ; nous mesurons encore la différence ; nous constatons qu'elle est double, triple etc., ou nous affirmons l'égalité. Mais notre aperception qui mesure les temps né mesure que leur passage ; car le passé, qui n'est plus, l'avenir qui n'est pas encore, peuvent -ils se mesurer, à moins que l'on ne prétende que le néant soit mesurable T Ce n'est donc que dans sa fuite que le temps s'aperçoit et se mesure. Est-il passé ? il n'est point mesurable, car il n'est plus. Je cherche, ô Père, je n'affirme rien; mon Dieu, soyez l'arbitre et le guide de mes efforts.
Qui oserait me dire qu'il n'existe pas trois temps, comme notre enfance l'a appris, comme nous l'enseignons à l'enf&nce ; le passé, le présent, et l'avenir, mais que le présent seul existe, les deux autres n'étant point? Ou bien faut-il dire qu'ils sont; et que le temps sort d'une retraite inconnue, quand, de futur, il devient présent, et qu'il rentre dans une autre également inconnue, quand, de présent, il devient passé? Car si l'avenir n'est pas encore, où donc l'ont vu ceux qui l'ont prédit? Ce qui n'est pas peut-il se voii^? Et les narrateurs du passé seraient-ils vrais, si ce passé n'était visible à leur esprit ? Et pourraient-ils se voir l'un et l'autre, s'ils n'étaient que pur néant? Il faut donc que le passé et l'avenir aient un être.
Permettez-moi, Seigneur, de chercher encore. mon espérance, éloignez le trouble de mes efforts. S*il est vrai que l'avenir et le passé soient, où sont-ils? Si cette connaissance est encore au dessus de moi, je sais pourtant que, où qu'ils soient, ils n'y sont ni passé, ni futur, maïs présent : le futur, comme tel, n'y est pas encore ; le passé, comme tel, n'y est déjà plus. Où donc qu'ils soient, quels qu'ils soient, ils ne sont qu'en tant que présent.
Âhui dans un rétit véfilàble d'évén^nents passés, la mé-
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looûe ne r^roduit pas les réalités qui ne sont plus ; mm les mots nés des images qu'elles ont laissées en passsuit par nos sens, comme les traces de leurs pas. Mon enfance évanouie est dans le passé, évanoui comme elle. Mais quand j'y pense, quand j'en parle, je revois son image dans le temps pnSsent, parce qu'elle est encore dans ma mémoire.
Est-ce ainsi que se prédit l'avenir? Est-ce en présence d'images messagères de ce qui n'est pas encore ? Mon Dieu, je confesse ici mon ignorance. Mais ce dont je suis certain, c'est que d'ordinaire nous préméditons nos actes futurs, que cette préméditation est présente, tandis que l'acte prémédité, en tant que futur, n'est pas encore. Notre préméditation commençant à se réaliser, l'acte sera non plus à venir, mais présent.
Quel que soit donc ce secret pressentiment de l 'avenir , on ne f aurait voir que ce qui est. Or, ce qui est déjà, n'est point à venir, mais présent. Ainsi voir l'avenir, ce n'est pas voir .ces réalités futures, qui ne sont pas encore, mais peut^tre les causes et les symptômes qui existent déjà ; prémisses de l'avenir déjà présentes aux regards de la pensée qui le conçoit ; et cette conception est d^à dans l'esprit, et elle est présente à la vision prophétique.
Une preuve éloquente entre tant de témoignages. Je vois l'aurore et je prédis le lever du soleil. Ce que je vois est présent, ce que je prédis est futur ; non pas le soleil qui est déjà, mais son lever qui n'est pas encore ; et si mon esprit ne se l'imaginait, comme au moment où j'en parle, cette prédiction serait impossible. Or, cette aurore, que je vois dans le ciel, n'est pas le lever du soleil, quoiqu'elle le devance, non plus que cette image que je vois dans mon esprit, mais leur présence coïncidente méfait augurer le phénomène futur. Ainsi, l'avenir n'est pas encore; donc il n'est pas, donc il ne peut se voir; mais il se peut prédire d'après des circonstances d^à présentes et visibles. Mais dites, monarque souverain de notre création, comment enseignez-vous aux âmes les événements futurs T Ne les avez-vous pas révélés à vos prophètes? Dites, comment enseignez-vous l'avenir, vous pour qui rien n'est avenir ; ou plutôt comment enseignez-vous ce qui de l'avenir est déjà présent? Car le néant pourrait-il s'enseigner? C'est un secret, je le sens, supérieur à mon intelligence; « faible par ellemême, ma vue n'y saurait atteindre, » mais vous seros 8a force, si vous voulez, 6 douce lumière des yeux de mon Ame 1
Courage, mon esprit; redouble d'attention et d'efforts ! Dieu est notre aide : « Nous sommes son ouvrage et non pas le nôtre ; » attention oii l'aube delà vérité commence à poindre. Une voix corporelle se fait entendre ; le son continue ; et puis il cesse. Et voilà le silence ; et la voix est passée ; et il n'y a plus rien ; avant le son elle était à venir, et ne pouvait se mesurer, n'étant pas encore; elle ne le peut plus, n'étant plus. Elle le pouvait donc, ({uand elle vibrait, puisqu'elle était sans stabilité, car elle venait et passait. Et n'est-ce point cette instabilité môme qui la rendait mesurable? Son passage ne ]tti donnait-il pas une étendue dans un certain espace de temps, qui formait sa mesure, le présent étant sans espace?
S'il en est ainsi,, écoute; voici une nouvelle vpix: elle commence, se soutient et continue sans interruption : mesuronsla pendant qu'elle se fait entendre ; le son expiré, elle sera passée, elle ne sera plus. Mesurons-la donc; évaluons son étendue. Mais elle dure encore ; et sa mesure ne peut se prendre que de son commencement à sa fin : car c'est l'intervalle môme de ces deux termes, quels qu'ils soient, que nous mesurons. Ainsi, la voix qui dure encore n'est pas mesurable. Peut-on apprécier son étendue ? sa différence ou son égalité avec une autre? Et, quand elle aura cessé de vibrer, elle aura cessé d'être. Gomment donc la mesurer? Toutefois le temps se mesure ; mais ce n'est ni celui qui doit être, ni celui qui n'est déjà plus, ni celui qui est sans étendue, ni celui qui est sana limites ; ce n'est donc ni le temps à venir, ni le passé, ni le temps présent, ni celui qui passe que nous mesurons; et toutefois nous mesurons le temps.
Ce vers : « Deus creator omnium » est de huit syllfJ)es, alternativement brèves et longues; quatre brèves, la preiuiùxe, la troisième, la cinquième et la septième, simples par rapport aux seconde, quatrième, sixième et huitième, qui durent dou- \À& de temps. Je le sens bien en les prononçant; et il en est ainsi, au rapport de l'évidence sensible. Autant que j'en puis eroûre ce témoignage, je mesure une longue par une brève, etjelasens double de celle-ci. Mais elles ne résonnent que l'une après l'autre, et si la brève précède la longue, comment retenir la brève pour l'appliquer comme mesure à la longue, puisque la longue ne commence que lorsque la brève a fini ? Et cette longue môme, je ne la mesure pas tant qu'elle est présente, puisque je ne saurais la mesurer avant sa fin : cette fin, c'est sa fuite. 0u'est-ce donc que je mesure? otl est la brève, qui
mesare?où est la longue, à mesurer? Lenr son renda, enrôlées, passées toutes deux, elles ne sont plus! et pourtant je les mesure, et je réponds hardiment sur la foi de mes sens qm l'une est simple, l'autre double en durée; ce que je ne puis assurer, qu'elles ne soient passées et finies. Ce n'est donc pas elles que je mesure, puisqu'elles ne sont plus, mais quelque chose qui demeure dans ma mémoire, profondément imprimé.
C'est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Né laisse pas bourdonner à ton oreille : Comment? Comment? Et ne laisse pas bourdonner autour de toi l'essaim de tes impressions; oui, c'est en toi que je mesure l'impression qu'y laissent les réalités qui passent, impression surmante à leur passage. Elle seule demeure présente, je la mesure, et non les objets qui l'ont fait naître par leur passage. Cest elle que je mesure quand je mesure le temps : donc, le temps n'est autre chose que cette impression ou il échappe à ma mesure.
Mais quoi! ne mesurons-nous pas le silence? Ne disonsnous pas : ce silence a autant de durée que cette parole? El notre pensée ne se représente-t-elle pas alors la durée du son, comme s'il régnait encore ; et cet espace ne lui sert-fl pas de mesure pour calculer l'étendue silencieuse? Ainsi, la voix et les lèvres muettes, nous récitons intérieurement des poSmes, des vers, des discours, quels qu'en soient le mouTement et les proportions ; et nous apprécions le rapport des mots, des syllabes, comme si notre bouche en art'culait le son. Je fear soutenir le ton de ma voix, la durée préméditée de mes paroles est un espace, déjà franchi en silence, et oonfié à la garde de ma mémoire. Je commence, ma Toix raisonne Jusj-yk ^^fp'eile arrive au but déterminé. Que dis-je, elle a résn^.' £^ 7>^<onnera. Ce qui s'est écoulé d'elle, son éyanoiii ; le /este, son futur. Et la durée s'accomplit par l'action présente de l'esprit, poussant l'aTenir au passé, qui grossît do déchet de l'avenir, jusqu'au moment où, l'avenir étant épuisé, tout n'est plus que passé.
Mais qu'est-ce donc que la diminutioD ou répuisemmt de l'avenir qui n'est pas encore? Qu'est-ce que l'aocfoissement du passé qui n'est plus, â ce n'est que dans l'espiity où cet dfet s'opère, il se rencontre trois termes : l'attente, l'attenlifln et le souvenir? L'objet de l'attente passe par l'attention, pour tourner &k souvenir. L'avenir n'est pas encore; qui le nie? Et pourtant son attente est déjà dans notre esprit. Le pané n'est plus; qui ai doute? Et pourtant son souvenir est eoMHe
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dMUrtiotre esprit. Le présent est sans étendue, il n'est qrr^un point ftt^tif ; qui l'ignore? Et pourtant l'attention est durable ;' elle par qui doit passer ce qui court à l'absence. Ainsi ce n'est^ pas le temps à venir, le temps absent, ce n'est pas le temps passé, le temps évanoui qui est long : un long avenir, c'est une longue atteate de l'avenir ; un long passé, c'est un long souvenir du passé.
Je veux réciter un cantique ; je l'ai retenu. Avant de commencer, c'est une attente intérieure qui s'étend à l'ensemble. Ai-je commencé, tout ce qui accroît successivement le pécule du passé entre au domaine de ma mémoire : alors, toute la vie de ma pensée n'est que mémoire par rapport à ce que j'ai dit, qu'attente par rapport à ce qui me reste à dire. Et pourtant mon attention reste présente, elle qui précipite ce qui n'est pas encore à n'être déjà plus. Et, à mesure que je continue ce rédt, l'attente s'abrège, le souvenir s'étend jusqu'au moment où l'attente étant toute consommée, mon attention sera tout entière passée dans ma mémoire. Et il en est ainsi non-seulement du cantique lui-même, mais de chacune de ses parties, de chacune de ses syllabes : ainsi d'une hymne plus longue, dont ce cantique n'est peut-être qu'un verset; ainsi de la vie entière de l'homme, dont les actions de l'homme sont autant de parties ; ainsi de cette mer des générations humaines dont chaque vie est un flot ^.
De runion avec Diea.
« Votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies; » et toute ma vie à moi n'est qu'une dissipation ; et votre main m'a rassemblé en mon seigneur, fils de l'homme, médiateur entre votre unité et nous, multitude, multiplicité et division, tt afin qu'en lui j'appréhende celui qui m'a appréhendé par lui ; » et que ralliant mon être dissipé au caprice de mes anciens jours, je demeure à la suite de votre unité, sans souvenance de ce qui n'est plus, sans aspiration inquiète vers ce qui doit venir et passer, mais recueilli « dans l'immutabi- Uté toujours présente, » et ravi par un attrait sans distraction à la poursuite de cette « palme que votre voix me promet dans la gloire » où j'entendrai l'hymne de vos louanges, où je contemplerai votre joie sans avenir et sans passé.
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lUintonaat « mes années g'éfioulant dans las fftmîiii mentSt » et vous, 6 ma consolation, ô Seignaitt, 6 mon Père, vous êtes éternel. Et moi je suis devenu la psoia des temps, dont Tordre m'est inconnu; et ils m'ont partagé; et les tourmentes de la vicissitude déchirent mes pensées, ces entrailles de mon âme, tant ({ue le jour n'est pas yenu où, purifié de mes souillures et fondu au feu de vôtre amour, je m'écoulerai tout en vous ^ .
I. Ikid,, ixix
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La seconde manière de s'abandonner axa. plaisirs est înflniment plus dang^euse, lorsque c'est la raison mtoie qui nous liyre aux sens, et c'est ce qui arriye à certains esprits qui ont assez de lumière pour reconnaître qu'il n'y a rien de sc^de en tout ce qne les hommes estiment, et que les grandes charges, les grands desseins, la science, la réputatk)n et tontes les autres choses semblables n'ont qu'un faux Mat et une véritable misère.
... La raison Tenant à consid^r le peu de fruit qu'elle tire de toutes ces choses, les peines qui les accompagnent, et que tout cela ne la peut garantir de la mort, lorsqu'rtle n'est pas éelairée par une autre lumière, elle ramène l'homme au lieu même d'où elle l'ayait tiré, et elle lui fait embrasser par raison et par désespoir cette yie brutale dont elle l'avait éloigné : Nonne melius est comedere et bibere et astendere
ùnMum suae bena laborihus 9ui» ? Ne vaut-il pas mieux maûger et boire, et faire goûter à son àme le fruit de ses travaux * ?
On peut dire que ce dernier degré comprend tout le livre et tout l'esprit de Montaigne. C'est un homme qui, après avoir promené son esprit par toutes les choses du mondOi pour Juger ce qu'ily a en elles de bien et de mal, aeuasses de lumière pour en reconnaître la sottise et la vanité.
n a très-bien découv^ le néant de la grandeur et l'inutilité des sciences ; mais, comme il ne connaissait gnère d'autre vie que celle-ci, il a conclu qu'il n'y avait donc rien à fake qu'à tâcher de passer agréablement le petit espace qui nous est donné.
^nsi, comme le saint Esprit à jugé si important de noos fuie eonaaitre l'aveuglement de notre raispu lorsqu'elle est fifvée de la Imnière de la foi, qu'il a voulu noua représenter Mvégifemealsdcns «I Uvie cansraique*.... de même il sém-
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lite qu'on poisse tiret qaMque ntâité da Ihrre de Monisigtie, puisqu'il représente très-naïvement les mouvements natulels de l'esprit humain, ses différentes agitations, ses démarches pleines de tiédeur, et la fin brutale où il se réduit après avoir bien tfiumé de touscdtéi ^
Feu M. Pascal, qui savait autant de véritable rbéteôipie que personne en ait jamais su, portait cette règle jusqu'àfcétendre qu'un honnête homme devait éviter de se nommer et même de se servir des mots de je et de mai; et il avait aecootumédediresuree siyet que la piété chrétienneanéantitlaaiei humain, et que la civilité humaine le cache et le sujqirime* Ce n'est pas que cette règle doive aller jus<pi'au serupula; car il y a des rencontres où ce serait se gêner inutilemeat que de vouloir éviter ces mots ; mais il est toujours bon de l'avoir en vue pour s'éloigner de la méchante coutume de quelques individus qui ne parlent que d'eux-mêmes, et qui se citent partout lorsqu'il n'est point question de leur sentiment : ce qui donne lieu à ceux qui les écoutent de soupçonner que ce regard ^ fréquent vers eux-mêmes ne naisse d'une secrèteoemplaisanoe qui les porte souvent vers cet objet de leur amow, et exeite en eux, par une suite naturelle, une aversion seeiète pour ces gens4à et pour tout ce qu'ils disent.
C'est ce qui fait voir qu'un des caractères les pliu indignes d'un honnête homme, est celui que Afontaigne a affeeté^ de n'entoetenîr ses lecteurs que de ses humeurs, de ses inclina* tiens, de ses fantaisies, de ses maladies, de ses vertus et de ses vices ; et qu'il ne naît que d'un défaut de jugeaient anssi Imx que d'un violent amour de scu-même. U est viai qu'il tâche autant qu'il peut d'éloigner de lui le soupçim d'une INURité basse et populaire, en parlant librement de ses déiaiils^ aussi bien que de ses bonnes qualités, ce qui a^uekitte^choae d'aimable par une apparence de sincérité ; mais il est faetif 4ê vmt que tout cela n'est qu'un jeu et un artifice qgl deîâ le rendre encore plus odieux*. U parle de ses vices pour Im imn eennaitre, et non pour les faire détester; il ne prétend pm qd'oa doive moins l'en estimer ; il li^i rrfnrdn nninmn (hw diiQStM
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à peu près îh^fférentes, et plutôt galantes que hontenses : tiif les détîôoTfe, c'est qu'il s'en soucie peu, et qu'il croit qu'il n'en sera pas plus vil ni plus méprisable ; mais quand il appréhende que quelque chose le rabaisse un pea, il est aussi adroit que personne à le cacher ; c'est pourquoi un auteur célèbre de œ temps remarque agnréablement, qu'ayant eu soin fort inutilement de nous avertir, en deux endroits de son livre, qu'il avaif un page qui était un officier assez peu utile en la maison d'un gentilhomme de six mille livres de rente, il n'avait pas eu le même soin de nous dire qu'il avait eu aussi un clerc ayant été conseiller du parlement de Bordeaux ; cette charge, quoique très^honorable en soi, ne satisfaisant pas assez la vanité qu'il avait de faire paraître partout une humeur de gentilhomme et de cavalier, et un éloignement de la robe et des procès.
Il y a néanmoins de l'apparence qu'il ne nous eût pas celé cette circonstance de sa vie, s'il eût pu trouver quelque maréchal de France qui eût été conseiller de Bordeaux, comme il a Inen voulu nous faire savoir qu'il avait été maire de cette ville, mais après nous avoir avertis qu'il avait succédé eil cette charge à monsieur le maréchal deBiron, et qu'il l'avait laissée à monsieur le maréchal de Matignon.
Mais ce n'est pas le plus grand mal de cet auteur que la vanité, et il est plein d'un si grand nombre d'infamies hoateuses et de maximes épicuriennes et impies, qu'il est étrange qu*on l'ait souffert si longtemps dans les mains de tout le monde, et qu'il y ait même des personnes d'esprit qui n'en connaissent pas le venin.
D ne faut point d'autres preuves pour juges de son liBertinage que cette manière même dont il parle de ses vices; car, reconnaissant en plusieurs endroits qu'il avait été engagé en un grand nombre de désordres criminels, il déclare néanmoins en d'autres qu'il ne se repent de rien, et que s'il avait à revivre, il revivrait comme il avait vécu, a Quant à moi, dit-il, je puis désirer en général d'être autre; je puis condamner ma forme universelle, m'en déplaire et supplier Dieu po\ir mon entière réformation et pour l'excuse de ma faiblesse naturelle; mais cela, je ne dois le nommer repentir, ce me semble, non plus que !e déplaisir de n'être ni ange ni Gaton. Mes actions sont réglées et conformes à ce que je suis et à ma eondition : je ne puis faire mieux, et le repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont pas en notre force... Je ne me sois pas attendu d'attacher monstrueusement la queue d'un phMa-
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ao^ 4Xa lôte et au oorp» d'un homme perdu^ m que ce ché- * tif bout de vie eût à désavouer et à démentir la plus belle, entière et longue partie de ma vie... Si j'avais à revivre, je revivrais comme j'ai vécu : ni je ne plains Le passé, ni je ne cs^ns Tavenir. » Paroles horribles, et qui marquent une extinction entière de tout sentiment de religion, mais qui sont dignes de celui qui parle ainsi en un autre endroit : « Je me plonge la tôte baissée stupidement dans la mort, sans la considérer et reconnaître, comme dans une profondeur muette et obscure, qui m'engloutit tout d'un coup et m'étoufié en un moment, plein d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et d'indolence ^ » Et en un autre endroit :« La mort, qui n'est qu'un quart d'heure de passion, sans conséquence et sans nuisance, ne mérite pas des préceptes particu- Uers*. »
Quoique cette digression semble assez éloignée de ce siget, elle y rentre néanmoins, par cette raison qu'il n'y a point de livre qui inspire davantage cette mauvaise coutume de parler de soi, de s'occuper de soi, et de vouloir que les autres s'y occupent : ce qui corrompt étrangement la raison, et dans nous, par la vanité qui accompagne toujours ces discoura, el dans les autres, par le dépit et l'aversion qu'ils en conçoivent. Il n'est permis de parler de soi-même qu'aux personnes d'une vertu éminente, et qui témoignent, par la mani^ avec laquelle elles le font, que si elles publient leurs bonnes actioQS, ce n'est que' pour exciter les autres à en louer Dieu, ou pour les édifier; et si elles publient leurs fautes, ce n'est «pie pour s'en humilier devant les hommes, et pour tes en détourner; mais pour les personnes du commun, c'est une vanité ridicule de vouloir informer les autres de leurs petits avantages ; et c'est une effronterie punissable que de découvrir leurs désordres au monde, sans témoigner d'en être toucbés, puisque le dernier excès de l'abandonnement dans le vice est de n'en point rougir et de n'en avoir ni confusion ni repentir, mais d'en parler indifférenmient efmime de tdute autre chose : en quoi consiste proprement l'esprit de, Mon- Wgne •. ^
t. Voir lontaigne, Kv. m, ch. ii.
: i. ¥dtr MoiUiiflie, liv. III, db a.
,. I. Lugiqvi de fort-Boyst, m* partie.
JUGEMENT DE BOSSUET SUR MOSTAIftNE
Pour espérer, il faut croire. Et c'est ce (pi'on nous dit tous les jours : Donnez-moi la foi, et je quitte tout; persuadez-moi de la vie futiure, et j'abandonne tout ce que j'aime pour une si belle espérance. Eh quoil homme, pouvez- vous penser que tout soit corps et matière en vous ? Quoi I tout meurt, tout est enterré? Le cercueil vous égale aux bêtes, et il n'y a rien en vous qui soit au-dessus ? Je le vois bien, votre esprit est infatué de tant de belles sentences écrites si éloquemment en prose et en vers, qu'un Montaigne, je le nomme, vous a débitées ; qui préfèrent les animaux à Thomme, leur instinct à notre raison, leur nature simple, innocente et sans fard, c'est ainsi qu'on parle, à nos raffinements et à nos malices. Mais, dites-moi, subtil philosophe, qui vous riez si finement de l'homme qui s'imagine être quelque chose, compterez-vous encore pour rien de connaître Dieu ? Connaître une première nature, adorer son éternité, admirer sa toute-puissance, louer sa sagesse, s'abandonner à sa providence, obéir à sa volonté, n'est-ce rien qui nous distingue des bêtes? Tous les saints, dont nous honorons aujourd'hui la glorieuse mémoire, ont-ils vraiment espéré en Dieu ; et n'y a-t-il que les épicuriens brutaux et les sensuels qui aient connu droitement les devoirs de l'homme? Plutôt ne voyez-vous pas que si une partie de nousmêmes tient à la nature sensible, celle qui connaît et qui aime Dieu, qui conséquemment est semblable à lui, puisque lui-même se connaît et s'aime, dépend nécessairement de plus hauts principes ? Et donc 1 que les éléments nous reda* mandent tout ce qu'ils nous prêtent, pourvu que Dieu puisse aussi nous redeipander cette âme qu'il a fsdte à sa ressem* blance. Périssent toutes les pensées que nous avons données aux choses mortelles; mais que ce qui était né capable de Dieu soit immortel comme lui. Par conséquent, homme sensuel, qui ne renoncez à la vie future que parce que vous craignàs les justes supplices, n'espérez plus au néant ; non, non, n'y
espérez plus ; voulez-le, ne le voulez pas, votre éternité vous est assurée. Et, certes, il ne tient qu'à vous de la rendre heureuse ; mais si vous refuses ce {«ésent divin, une autre éternité vous attend ; et vous vous rendrez digne d'un mal éter> nel, pour avoir perdu volontairement un bien qui le pouvait être *.
i. BossuiT, Troinème Sermon povar la fête de tous les Saints.
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8Um LES BTOIGIBlfS, LKUR SA6R IDAAL ET LEUR DI8TINCTI0K DBS BIENS QUI DÂPENDENT OU NON DE NOUS.
Qu'y a-t-il de plus pompeux et de plus magnifique que l'idée que Sénèque nous donne de son sage, mais qu'y a-t-il au fond de plus vain et de plus imaginaire? Le portrait qu'il fait de Gaton est trop beau pour être naturel : ce n'est que du fard et que du plâtre qui ne donne dans la vue que de ceux qui n'étudient et qui ne connaissent pas la nature. Gaton était un homme sujet à la misère des hommes ; il n'était point invulnérable, c'est une idée ; ceux qui le frappaient, le blessaient. Il n'avait ni la dureté du diamant, que le fer ne peut bris«r| ni la fermeté des rocher6,que les flots ne peuvent ébranleri comme Sénèque le prétend. En un mot, il n'était point insensible ; et le même Sénèque se trouve obligé d'en tomber d'ae* cord, lorsque son imagination s'est un peu refroidie, et qu'il fait davantage réflexion à ce qu'il dit.
Mais quoi donc! n'accordera-t-il pas que son sage peut de-venir misérable, puisqu'il accorde qu'il n'est pas insensible à la douleur? Non, sans doute, la douleur ne touche part s&sl sage ; la crainte de la douleur ne l'inquiète pas : son sage est au-dessus de la fortune et de la malice des hommes ; ils ne sont pas capables dé l'inquiéter.
Il n'y a point de murailles et de tours dans les plus fortei places que les béliers et les autres machines ne fassent trembler et ne renversent avec le temps, mais il n'y a point de machines assez puissantes pour ébranler l'esprit de son sage^ Ne lui comparez pas les murs de Babylone, qu'Alexandre â forcés ; ni ceux de Garthage et de Numance, qu'.un même bras a renversés ; ni enfin le Gapitole et la citadelle, qui gardent encore à présent des marques que les ennemis s'en sont rendus les maîtres. Les fièehes que l'on tire contre le s<^il ne montent pas jusqu'à lui. Les sacrilèges que l'on eemmet lors-
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qjae l'on lenTerse les temples et qu'on en brise les images ne nuisent pas à la divinité. Les dieux mêmes peuvent ètro accablés sous les ruines de leurs temples, mais son sage n'en sera pas accablé ; ou plutôt, s'il en est accablé, il n'est pas possible qu'il en soit blessé.
Mais ne croyez pas, dit Sénèque, que ce sage que je vous dépeins ne se trouve nulle part. Ce n'est pas une fiction poux élever sottement l'esprit de l'homme. Ce n'est pas une grande idée sans réalité et sans vérité ; peut-être même que Caton passe cette idée.
Mais il me semble, contînue-t-îl, que je vois que votre esprit s'agite et s'échauffe. Vous voulez dire peut-être que c'est se rendre méprisable que de promettre des choses qu'on ne peut ni croire ni espérer, et que les stoïciens ne font que changer le nom des choses afin de dire les mêmes vérités d'une manière plus grande et plus magnifique. Mais vous vous trompen ; je ne prétends pas élever le sage par ces paroles magnifiques et spécieuses; je prétends seulement qu'il est dans un lieu inaccessible et dans lequel on ne peut le blesser.
Voilà jusqu'oiï l'imagination vigoureuse de Sénèque emporte sa faible raison. Mais se peut-il faire que des hommes gui sentent continuellement leurs misères et leurs faiblesses puissent tomber dans des sentiments si fiers et si vains? Un homme raisonnable peut-il jamais se persuader que sa douleur ne le touche et ne le blesse pas? et Caton , tout sage et tout fort qu'il était, pouvait-il souffrir sans quelque inquiétude ou au moins sans quelque distraction, je ne dis pas les injures atroces d'un peuple enragé qui le traîne, qui le dépouille et ipd le maltraite de coups, mais les piqûres d'une simple mouche? Qu'y a-t-il de plus faible contre des preuves aussi fortes •t aussi convaincantes que sont celles de notre propre expérience, que cette belle raison de Sénèque, laquelle est cepen* éant une de ses principales preuves ?
Celui qui blesse, dit-il, doit être plus fort que celui qui est blessé. Le vice n'est pas plus fort que la vertu, donc le sage ne peut être blessé ; car il n'y a qu'à répondre, ou que tous ks hommes sont pécheurs, et par conséquent dignes de la misère qu'ils souffrent, ce que la religion nous apprend; on que, si le vice n'est pas plus fort que la vertu, les vicieux peuvent avoir quelquefois plus de force que les gens de bien, eomme l'expérience nous le fait connaître.
Épicure avait raison de dire que ce les offenses étaieat sup-
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portables à un homme sage. » Mais Sénèquea tort de dire que « les sages ne peuvent pas même être offensés. » Lavertâ des stoïques ne pouvait pas les rendre invulnérables, puisque la véritable vertu n'empêche pas qu'on ne soit misérable et digne de compassion dans le temps qu'on souffre quelque mal. Saint Paul et les premiers chrétiens avaient plus de vertu que Caton et les Stoïciens. Ils avouaient néanmoins qu'ils étaient misérables par les peines qu'ils enduraient ^ quoiqu'ils fussent heureux dans l'espérance d'une récompense éternelle. Si tanitm in hoc vita speranteSy miserabUiores sumus omnibus homimbui^ dit saint Paul.
Gomme il n'y a que Dieu qui nous puisse donner par s& grÀce une véritable et solide vertu, il n'y a aussi que lui qui nous puisse faire jouir d'un ^bonheur solide et véritable; maii il ne le promet et ne le donne pas en cette vie. C'est dans l'autre qu'il faut l'espérer de sa justice, comme la récompense des misères qu'on a souffertes pour l'amour de lui. Nous ne sommes pas à présent dans la possession de cette paix et de ce repos que rien ne peut troubler. La grâce même de Jésus^ Christ ne nous donne pas une force invincible ; elle nous laisse d'ordinaire sentir notre propre faiblesse, pour nous faire connaître qu'il n'y a rien au monde qui ne nous puisse blesseri et pour nous faire souffrir avec une patience humble et mo* deste toutes les injures que nous recevons, et non pas avee une patience fière et orgueilleuse, semblable à la constance du superbe Gaton.
Lorsqu'on frappa Gaton au visage, il ne se fâcha point, il ne se vengea point, il ne pardonna point aussi ; mais il nia fièrement qu'on lui eût fait quelque injure. 11 voulait -qu'on le crût infiniment au-dessus de ceux qui l'avaient frappé. Sa pa** tience n'était qu'orgueil et que fierté. Elle était choquante et injurieuse pour ceux qui l'avaient maltraité ; et Gaton ma^^ quait, par cette patience de stoïque, qu'il regardait ses ennemis comme des bêtes contre lesquelles il est honteux de se mettre en colère. G'est ce mépris de ses ennemis et cette grande estime de soi-même que Sénèque appelle grandeur décourage. Majori animo, dit-il parlant de l'injure qu'on fit à Gaton, non agnomt quaim ignovisset. Quel excès de confondre la grandeur du courage avec l'orgueil, et de séparer la patience d'avee l'humilité pour la joindre avec une fierté insupportable ! Mais que ces excès flattent agréablement la vanité de l'homine qui ne veut jamais s'abaisser ; et qu'il est âangefeox principale-
MIS LES SUeCBSStURS DE PASCAL.
aiast à des obfétieot de s'instruixe de la mwale dans on aateor aussi peajudioieuzque Sénèque, mais dont rimaginati(m Mt si iorte, si vire et si impérieuBe qu'elle éblouit, qu'elle itourdit et qu'elle entraîne tous ceux qui ont peu de fermeté d'esprit et beaucoup de sensibilité pour tout ce qui flatte la aoQCupisoenee de l'orgueil !
Que les chrétiens apprennent plutôt de leur maître que des ônpies sont capables de les blesser, et que les gens de bien iont quelquefois as8i:yettis à ces impies par l'ordre de la Proyidence. Lorsqu'un des officiers du grand prêtre donne un soufflet à Jésus-Christ, ce sage des chrétiens, infiniment sa^, et même aussi puissant qu'il est sage, confesse que ce valet ft été capable de le^blesser. U ne se fÀche pas, il ne se venge pas comme Gaton ; mais il pardonne comme ayant été véritablement offensé. U pouvait se venger et perdre ses ennenis; mais il soufflée avec une patience humble et modeste qui s'est injurieuse à personne, ni même à ce valet qui l'avait offièDsé. Gaton au contraire, ne pouvant ou n'osant tirer de vengeance réelle de l'offense qu'il avait reçue, tâche d'en tirer une imaginaire et qui flatte sa vanité et son orgueil. Il s'élève en esprit jusque dans les nues; il voit de là les honuues d'icibas petits comme des mouches, et il les méprise comme des insectes incapables de l'avoir offensé et indignes de sa colère. Cette vision est une pensée digne du sage Gaton. G'est elle qai lui donne cette grandeur d'àme et cette fermeté de courage qui le rend semblable aux dieux. G'est elle qui le rend invulnérable, puisque c'est elle qui le met au-dessus de toute la force et de toute la malignité des autres hommes. Pauvre QatOQ ! tu t'imagines que ta vertu t'élève au-dessus de toutes choses ; ta sagesse n'est que folle, et ta grandeur qu'abomination devant Dieu, quoi qu'en pensent les sages du monde.
Il y a des visionnaires de plusieurs espèces : les uns s'imagineût qu'ils sont transformés en coqs et en poules ; d'autres Cioient qu'ils sont dé venus rois ou empereurs ; d'autres enfin se persuadent qu'ils sont indépendants comme des dieux* Mais » les heomies regardent toujours comme des fous ceux qui assurent qu'ils sont devenus coqs ou rois, ils ne pensent piM toujours que ceux qui dieent que leur vertu les rend in« d^^danls et égaux à Dieu soient véritablement visionnairea. La raison en est que, pour être estimé lou, il ne sul&t pas cUaMir de foUaa peoséea» il faut, ouke caia, quie lai autres
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hommes prennent les pensées qae Von a pour des yitions «| pour des folies. Car les fous ne passent pas pour ce qu'ils sent parmi des fous qui leur ressemblent, mais seulenieat paraû les hiHnmes raisonnables, de même que les sages ne passent pas pour oe qu'ils sont parmi des fous. Les hommes jnM/a-' naissent donc pour fous ceux qui s'imaginent être deyenw ik>q6 ou rois, parce que les hommes ont raison de ne pas orolie qu'on puisse si facilement de?enir coq ou roi. Mais ce n'est pas d'ai]yourd'hui que les hommes croient pouvoir devenir comoM des dieux ; ils l'ont cru de tout temps, et peut-ôtre plus qu'ik ne le croient aujourd'hui. La vanité leur a toujours rendu cette pensée assez vraisemblable. Us la tiennent de leurs pre* miws parents ; car sans doute nos premiers parents étaient dans ce sentiment lorsqu'ils obéirent au démon qui les tenta par la promesse qu'il leur fit qu'ils deviendraient semblables à Dieu : Eritis sieîu dU, Les intelligences même les plus pures et les plus éclairées ont été si fort aveuglées par leur propie orgueil, qu'ils ont cru pouvoir devenir indépendants et qu'ik ont môme formé le dessein de monter sur le trône de Dieii^ Ainsi il ne faut point s'étonner si les hommes, qui n'ont ni la pureté ni la lumière des anges, s'abandonnent aux mouve^ ments de leur vanité qui les aveugle et qui les séduit.
Si la tentation pour la grandeur et l'indépendance est la plus forte de toutes, c'est qu'elle nous parait, cooune à nos premiers parents, assez conforme à notre raison aussi bien qu'à notre inclination, à cause que nous ne sentons pas toujours toute notre dépendance. Si le serpent eût menacé nos premiers parents en leur disant : Si vous mangez du fruit dont Dieu vous a défendu de manger, vous serez transformés, vous en coq et vous en poule, on ne craint point d'assurer qu'ils» se fussent raillés d'une tentation si grossière; car neu» woim ea raillerions nous-mêmes. Mais le démon, jugeant des autnas par lui-même, savait bien que le désir de l'indépendance était le faible par où il les fallait prendre*
La seconde raison qui fait qu'on regarde oomme fous ceux qui assurent qu'ils sont devenus coqs ou rois, et qu'on n'a pat la même pensée de ceux qui assurent que personne ne les peut blesser parce qu'ils sont au-dessus de la douleur, c'est qu'il est visible que les hypocondriacpies se trompent, et qu'il ne faut qu'ouvrir les yeux pour avoir des preuves sensibles de leur éigaiement. Mais lorsque Gatoo assure que ceux qui l'ont fr«f ni as Tea^ pttAt btossé» et qu'il «s t ai^^essus de tootda
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es ii^ures qu'on lui peut faire, il l'assure, ou il peut l'aMarer avee tant de fierté et de gravité qu'on ne peut reconnaitie s'il est efeetiTement tel au dedans qu'il parait être au dehors. On est même porté à croire que son âme n'est point ébranlée à cause que son corps demeure immobile, parce que l'air ei« teneur de notre corps est une marque naturelle de ce qui se passe dans le fond de notre âme. Ainsi, quand un hardi men* teur ment avec beaucoup d'assurance, il fait souvent croire les choses les plus incroyables, parce que cette assurance avec laquelle il parle est une preuve qui touche les sens, et qui par conséquent est très-forte et très-persuasive pour la plupart des hommes. Il y a donc peu de personnes qui regardent les stoïciens comme des visionnaires ou comme de hardis menteurs, parce qu'on n'a pas de preuve sensible de ee qui se passe dans le fond de leur cœur, et que l'air de leur visage est une preuve sensible qui impose facilement, outre que la vanité nous porte à croire que Tesprit de l'homme est capable de cette grandeur et de cette indépendance dont ils se vantent.
Tout cela fait voir qu'il y a peu d'erreurs plus dangereuses et qui se communiquent aussi facilement que celles dont les livres de Sénèque sont remplis, parce que ces erreurs sont délicates, proportionnées à la vanité de l'homme, et sembla- 'Ides à celle dans laquelle le démon engagea nos premiers parents. Elles sont revêtues, dans ces livres, d'ornements pompeux et magnificpies qui leur ouvrent le passage dans la plupart des esprits. Elles y entrent, elles s'en emparent, elles les étourdissent et les aveuglent. Mais elles les aveuglent d'un aveuglement superbe, d'un aveuglement éblouissait, d'un aveuglement accompagné de lueurs, et non pas d'un aveugla ment humiliant et plein de ténèbres qui fait sentir qu'on est aveugle et qui le fait reconnattre aux autres. Quand on est friq>pé de cet aveuglement d'orgueil, on se met au nombre des beaux esprits et des esprits forts. Les autres mêmes nous y mettent et nous admirent. Ainsi il n'y a rien de plus contagieux que cet aveuglement, parce que la vanité et la sensibi'lilé des hommes, la corruption de leurs sens et de leurs passions, les disposent à rechercher d'en être frappés et les exdtent à en frapper les autres.
Je ne crois donc pas qu'on puisse trouver d'auteur plus propre que Sénèque pour fiiire connaître quelle est la oentagion d'une infinité de gens qu'on app^k iMaux esi»te el es v
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pritstots, et oomzneat les imaginations fortes et Tigoureiues dominait sur les esprits faibles et peu éclairés, non par la force ni Tévidence des raisons, qui sont des productions de l'esprit, mais par le tour et la manière vive de Texpression, qui dépendent de la force de l'imagination.
Je sais bien que cet auteur a beaucoup d'estime dans le monde, et qu'on prendra pour une espèce de témérité de ce que j'en parle comme d'un bomme fort imaginatif et peu ju« dicieuz. Mais c'est principalement à cause de cette estime que j'ai entreiffis d'en parler, non par une espèce d^envie ou par humeur, mais parce que l'estime qu'on fait de lui touchera davantage les esprits, et leur fera faire attention aux erreurs que j'ai combattues. Il faut autant qu'on peut apporter des exemples illustres des choses qu'on dit lorsqu'elles sont de conséquence, et c'est quelquefois faire honneur à un livre que de le critiquer. Mais enfin je ne suis pas le seul qui trouve h rediie dans les écrits de Sénèque ; car, sans parler de queiqueB illustres de ce siècle, il y a près de seize cents ans qu'un aur teur très-judicieux^ a remarqué qu'il y avait peu d'exactitude dans sa philosophie, peu de discernement et de justesse dana son élooution , et que sa réputation était plutôt l'effet d'un» ferveur et d'une inclination indiscrète de jeunes geas que d'un consentement de p^sonnes savantes et bien sensées.
D est inutile de combattre par des écrits publics des enroma grossières, parce qu'elles ne sont point contagieuses. D est ridicule d'avertir les hommes que les hypocondriaques se ticm* penty ils le savent asses. Mais si ceux dont ils font beaucoi^ d'estime se trompent, il est toi^jours utile de les en avertifi de peur qu'ils ne suivent leurs erreurs. Or, il est visible que Tesprit de Sénèque est un ei^rit d'orgueâ et de vanité* Ainsii puis<ine l'orgueil, selon l'É^tioe, est la source du pédiéi iiiJÉhmpeùùati supeHm^ l'esprit de Sénèque ne peut ètrô Tes-» pri* de l'Évangile, ni sa morale s'allier avec la morale da Jé0«»^Ghri8t, laquelle seule est si^de et véritable.
Il est vrai que toutes les pensées de Sénèque ne sont pas iaosses ni dangereuaes. Cet auteis se peut lire avec profitpar ceux qui ont l'esfHrit juste et qui savent le fond de la morale chrétiaone. De grands hommes s'en sont mrm utilemenly et je n'ai garde de condamner ceux qui, pow s'aeoommodet à la iaibl^se des autres hommes qui avaient trop d'estime
Qoiiitifiea
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pour laiy ont tiré des ouTraçes 4e cet autrar des preuves pou défendre la morale de Jésus-Ghiist, et pour combattre ainsi les ennemis de l'Évangile par leurs propres armes.
U y a de bonnes choses dans TAlcoran, et l'on trouve des prophéties véritables dans les Centuries de Nostradamus ; on se sert de TAlcoran pour ccmibattre la religion des Tares, et Ton peut se servir des Prophéties de Nostradamus pour oon- -vain^e quelques esprits bicarrés et visionnaires. Mais ce qn'ii y a de bon dans l'Alcoran ne fait pas que rAlcoran soit un bon livre, et quelques véritables explications des Centuries .de Nostradamus ne toont jamais passer Nostradamus pour un prophète ; et Ton ne peut pas dire que ceux qui se serveot de ces auteurs les approuvent, ou qu'ils aient pour eux une sOstime véritable.
On ne doit pas prétendre combattre oe que j'ai avaaoé de Bénèque en rapportant un grand nombre de passages de cet autour qui ne contiennent que des vérités solides et oonfonaes à l'Évangile ; je tombe d'accord qu'il y en a, mais ii y en a «nssi dans l'Alcoran et dans les autres méchants livres. Oo aurait tort de môme de m'acoabler de l'autorité d'une iniuité «de gens qui se sont servis de Sénèque ; parce qu'on peutqael> quefois se servir d'un livre que l'on crût impertinent, pourvu que ceux à qui l'on parle n'en portent pas le même Jug^^ueot que nous.
Pour ruiner toute la sagesse des steiques, il ne iSaut savoir qu'une seule chose qui est assez prouvée par l'expéiienee'iQt fat ce que l'on a déjà dit : c'est que nous tenons à notre corps, ^ nos parents, à nos amis, à notre prince, à notre patrie, par ées liens que nous ne pouvons rompre, et que même uoui anaurions honte de tAeher de rompre. Notre Ame est unie à Aotre corps, et par notoe corps à toutes les choses visibles, par une maki si puissante qu'il est impossil^e par noue^-aièBies 4e nous en détacher. Il est impossible qu'on pique notre corps sans que l'on nous pique et que l'on nous blesse nousHi^L^naa ^, perce que dans l'état où nous sommes, cette oorrespesdance 4e nous avec le corps qui est à nous est absolument nfirniwirn Va même, il est impossiMe qu'on nous dise des ii^lureset ^*0n nous mépiise sans que nous en aentious du ebmggm; ]iaroe que Dieu nous ayant âdts pour être en société avee les
i. Malebnnche ne semble pas comprendre le haut sens des doctrifies
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autres hommes, il nous a donné une inclination pour toul ce qui est capable de nous lier avec exa, laquelle nous ne pouvons vaincre par nou&-mémes. n est chimérique de dire que la douleur ne nous Messe pas * , et que les paroles de mépris ne sont pas capables de nous offenser, parce qu'on est aunlessus de tout cela; on n'est jamais au-dessus de la nature, si ce n'est par la grâce, et jamais stoïque ne méprisa la gloire et l'estime des hommes par les senles forces de son esprit.
Les hommes peuvent bien vaincre leurs passions par des passions contraires, ils peuvent vaincre la peur ou la douleur par vanité ; je veux dire seulement qu'ils peuvent ne pas fuir ou ne pas se plaindre lorsque, se sentant en vue à bien du monde, le désir de la gloire les soutient et arrête dans leur corps les mouvements qui les portent à la fuite. Ils peuvent vaincre de cette sorte; mais ce n'est pas là vaincre, ce n'est pas là se délivrer de la servitude; c'est peut-être changer de maître pour quelque temps, ou plutôt c'est étendre son esclavage ; c'est devenir sage, heureux et Ubre seulement en appa* renée, et souffrir en effet une dure et cruelle servitude. Oh peut résister à l'union naturelle que l'on a avec son corps par l'union que l'on a avec les hommes, parce qu'on peut résister à la nature par les forces de la nature ; on peut résister à Dieu par les forces que Dieu nous donne. Mais on ne [(eut résister par les forces de son esprit : on ne peut entièrement vaincre la nature que par la grâce, parce qu'on ne peut, s'il est permis de parler ainsi, vaincre Dieu que par un secours particulier de Dieu.
Ainsi cette division magnifique de toutes les choses qui ne dépendent point de nous, et desquelles nous ne devons point dépendre, est une division qui semble conforme à la raison| mais qui n'est point conforme à l'état déréglé auquel le péché nous a réduits *. Nous sommes unis à toutes les créatures $ar Tordre de Dieu, et nous en dépendons absolument par le désordre du péché. De sorte que, ne pouvant être heureux lorsque nous sommes dans la douleur et dans l'inquiétude, nous n6 devons point espérer d'être heureux en cette vie, en nous imar ginant que nous ne dépendons point de toutes les choses desquelles nous sommes naturellement esclaves. Nous ne pouvons
1. n n'est minenient chimérique de £re que la douleur, quand eBe est couTageusenieat sapportée, se fait sentir du corps sans blesser Vâme.
«. C'est la division d'Bpictète, dont Ihiseal anft déjà t>«rlé dans VEntnHen aœc de Sact.
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tee heureux que p^r une foi vive et par une forte espéraoce qui nous fasse jouir par ayauoe des biens futurs ; et nous ne pouvons yivie selon les règles de la Tertu, et vaincre Im natoie, si nous ne sommes soutenus par la gH^ que JéBi»^]3irist nous a méritée.
SUl aOXfAlGlII BT SOS GASACtÈU»
Les Essais de Montaigne nous peuvent aussi servir de preuve de la force que les imaginations ont les unes sur les autres, car cet auteur a un certain air libre, il donne un tour si naturel et si vif à ses pensées, qu'il est malaisé de le lire sans se laisser préoccuper. La négligence qu'il affecte lui sied assez bien et le rend aimable à la plupart du monde sans le faire mépriser ; et sa fierté est une certaine fierté d'honnête homme, si cela se peut dire ainsi, qui le fait respecter sans le faire haïr. L'air du monde et l'air cavalier soutenus par quelque érudition font un effet si prodigieux sur l'esprit, qu'on Tadmire souvent et qu'on se rend presque toujours à ce qu'il décide sans oser l'examiner, et quelquefois même sans l'entendre. Ce ne sont nullement ses raisons qui persuadent ; il n'ea apporte presque jamsds des choses qu'il avance, ou pour le moins il n'en apporte presque jamais qui aient quelque solidité. En effet il n'a point de principes sur lesquels il fonde ses raisonnements, et il n'a point d'or(brepour faire les déductions de ses principes. Un trait d'histoire ne prouve pas ; un petit conte ne démontre pas ; deux vers d'Horace, un apophthegme de déomènes ou de César ne doivent pas persuader des gens raisonnables ; cependant ces Essais ne sont qu'un Hissu de traits d'histoire, de petits contes, de bons mots, de distiques et d'apophthegmes ^
D est vrai qu'on ne doit pas regarder Montaigne dans ses Essais comme un homme qui raisonne, mais comme un homme qm se divertit, qui tâche de plaire et qui ne pense point à enseigner ; et si ceux qui le lisent ne faisaient que s'en divertir, il faut tomber d'accord que Montaigne ne serait pas un si méchant livre pour eux. Mais il est presque impossible de ne pas aimer ce qui platt et de ne pas se nourrir des viandes qui flattent le goût L'esprit ne peut se plaire dans la lecture d'un
1. Malebraoche ooblie tant d'obaenratiOAS psycbologiipiesi fines oi -x^fondes.
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auteur sans en prendre les sentiments, on tout au moins sans en recevoir quelc[ue teinture, laquelle se mêlant arec ses iâéeB les rend confuses et obscures.
Il n'est pas seulement dangereux de lire Montaigne pou? se divertir, à cause que le plaisir qu'on y prend engage insensiblement dans ses sentiments ; mais encore parce que ce plaisir est pins criminel qn'on ne pense : car il est certain que ce plaisir naît principalement de la concupiscence, et qu'il ne fait qu'entretenir et que fortifier les passions ; la manière d'écrire de cet auteur n'étant agréable que parce qu'elle nous touche et qu'elle réveille nos passions d'une manière imperceptible.
n serait assez utile de prouver cela, dans le détail et généralement, que tous les divers styles ne nous plaisent ordinairement qu'à cause de la corruption secrète de notre cœur ; mais ce n'en est pas ici le lieu, et cela nous mènerait trop loin. Toutefois, si l'on veut faire réflexion sur la liaison des idées et des passions dont j'ai parlé auparavant, et sur ce qpi se passe en soi- même dans le temps qu'on lit quelque pièce bien écrite, on pourra reconnaître en quelque façon que si nous aimons le genre sublime, l'air noble et libre de certains auteurs, c'est que nous avons de la vanité et que nous aimons la grandeur et l'indépendance, et que ce goût que nous trouvons dans la délicatesse des discours efféminés n'a point d'autre source qu'une secrète inclination pour la mollesse et pour la volupté ; en un mot, que c'est une certaine intelligence pour ce qui touche les sens, et non pas l'intelligence de la vérité, qui fait que certains auteurs nous charment et nous enlèvent comme malgré nous. Mais revenons à Montaigne.
Il me semble que ses plus grands admirateurs le louent d'un certain caractère d'auteur judicieux et éloigné du pédantisme, et d'avoir parfaitement connu la nature et les faiblesses de l'esprit humain. Si je montre donc que Montaigne, tout cavalier qu'il est, ne laisse pas d'être aussi pédant que beaucoup d'autres, et qu'il n'a eu qu'une connaissance trèsmédiocre de l'esprit, j'aurai fait voir que ceux qui l'admirent le plus n'auront point été persuadés par des raisons évidentes, mais qu'ils auront été seulement gagnés par la force de sôtt' imagination*.
1. Malebranche commence ici un véritable réquisitoire, où il ne s'est pas lui-même montré absolument dégagé de tout «pédantisme».
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Ce terme pédant est fort équivoque ; mais Tusage, oe me aamAle, et même la raison yeulrat que l'on appelle pédants ceux qui, pour faire parade de leur fausse science, etteat à tort et à travers toutes sortes d'auteurs, qui parlent aimplelaent pour parler et pour se îaàie admirer des sots, qui amassent sans jugement et sans discernement des apophthegmes et des traits d'histoire pour prouver ou pour faire sMnblant de prouver des choses qui ne se peuvent prouver q«e par des raisons.
Pédant est opposé à raisonnable, et ce qui rend les pédants odieux aux personnes d'esprit, c'est que les pédants ne sont pas raisonnables ; car les personnes d'esprit aimant naturellement à raisonner, ils ne peuvent souffirir la conversation d^ ceux qui ne raisonnent point. Les pédants ne peuvent pas raisonner, parce qu'ils ont l'esprit petit ou d'ailleurs rempli d'une fausse érudition ; et ils ne veulent pas raiscHmer, parce qu'ils voient que certaines gens les respectent et les admirent davantage lorsqu'ils citent quelque auteur inconnu et quelque sentence d'un ancien que lorsqu'ils prétendent raisonner. Ainsi leur vanité, se satisfaisant dans la vue du respect qu'on leur porte, les attache à l'étude de toutes les sciences extraordinaires qui attirent l'admiration du commun des hommes.
Les pédants sont donc vains et fiers , de grande mémoire et de peu de jugement, heui^ux et forts en citations, m.alheureux' et faibles en raisons, d'une imagination vigoureuse et spacieuse, volage et déréglée, et qui ne peut se contenir dans quelque justesse.
Il ne sera pas maintenant fort difficile de prouver que Montaigne était aussi pédant que plusieurs autres selon cette notion du mot de pédant, qui semble la plus conforme à la raison et à l'usage ; car je ne parle pas ici de pédant h longue robe, la robe ne peut pas faire le pédant. Montaigne, qui a tant d'av^sion pour la pédanterie, pouvait bien ne porter jamais robe longue, mais il ne pouvait pas de même se défaire de ses propres défauts. Il a bien travaillé à se faire l'air cavalier, mais il n'a pas travaillé à se faire l'esprit juste, ou pour le moins il n'y a pas réussi. Ainsi il s'est plutôt fait un pédant à la cavalière et d'une espèce toute singulière, qu'il ne s'est rendu raisonnable, judicieux et honnête homme.
Le livre de Montaigne contient des preuves si évidentes de la vanité et de la fierté de son auteur, qu'il paraît peut-être
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assez inutile de s'arrêter à les faire remarquer ; car il faut être Men plein de soi-même pour s'imaginer comme lui quA le monde yeuille bien lire un assez gros livre pour avoir quelque connaissance de nos humeurs. Il fallait nécessairement qu'il se séparât du commun et qu'il se regardât comme un homme tout à fait extraordinaire.
Toutes les créatures ont une obligation essentielle de toui^ ner les esprits de ceux qui les veulent adorer vers celui-là seul qui mérite, d'être adoré ; et la religion nous apprend que nous ne devons jamais souffînr que l'esprit et le cœur del'homme, qui n'est fait que pour Dieu, s'occupe de nous et s'arrête à nous admirer et à nous aimer. Lorsque saint Jean se prosterna devant l'ange du Seigneur, cet ange lui défen-^ dit de l'adorer : Je suis serviteur, lui dit-il, comme vous et comme vos frères; adorez Dieu, Il n'y a que les démons et ceux qui participent à l'orgueil des démons qui se plaisent d'être adorés ; et c'est vouloir être adoré, non pas d'une adoration extérieure et apparente , mais d'une adoration intérieure et véritable, que de vouloir que les autres hommes s'occupent de nous : c'est vouloir être adoré comme Dieu veut être adoré, c'est-à-dire en esprit et en vérité.
Montaigne n'a fait son livre que pour se peindre et poue représenter ses humeurs et ses inclinations. Il l'avoue luimême dans l'avertissement au lecteur inséré dans toutes le» éditions : C'est moi que je peins y dit-il, je suis moi^néme la moMère de mon livre. Et cela paraît assez en le lisant ; car il y a très-peu de chapitres dans lesquels il ne fasse quelque digression pour parler de lui, et il y a même des chapittes entiers dans lesquels il ne parle que de lui. Mais, s'il a composé son livre pour s'y peindre, il l'a fait imprimer afin qu'on le lût. Il a donc voulu que les hommes le regardassent et s'occupassent de lui, quoi qu'il dise que ce n'est pas raison qu'on emploie son loisir en un sujet si frivole' et si vain. Ces paroles ne font que le condamner ; car, s'il eût cru cpie ce n'était pas raison qu'on employai le temps à lire son livré, i| eût agi lui-même contre le sens commun en le fisisant impri* mer. Ainsi on est obligé de croire ou qu'il n'a pas dit ce qu'il pensait, ou qu'il n'a pas fait ce qu'il devait.
C'est encore une plaisante excuse de sa vanité de dire qu'il n'a écrit que pour ses parents et amis ; car, si cela eût été ainsi^ pourquoi en eût-il fait faire trois impressions? Une seule ne suffisait-elle pas pour ses parents et pour ses amis? D'où
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'Vient encore qu'il a augmenté son livre dans les damites impressions qu'il en a fait faire , et qu'il n'en a jamais rien retranché, si ce n'est que la fortune secondait ses intentians ? rajoute y dit-il, mais je ne corrige pas, parce que ceUd q\à a hypothéqué au monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il nV ait plus de droit. Qu'il die s'il peut mieux aUleurs^ et ne corroimpe la besogne qu'il a vendue. De telles gens U ne faudrait rien acheter qu'après leur mort ; qu'ils y pensent bien avant que de seproéhdre. Qui les hâte? mon livre est toujours un, etc. U à donc Youlu se produire et hypothéquer au inonde son ouvrage aussi hien qu'à ses parents et à ses amis. Mais sa vanité serait toujours assez criminelle quand il n'aurait tourné et arrêté l'esprit et le cœur que de ses parents et de ses amis vers son portrait autant de temps qu'il en faut pour lire son livre.
Si c'est un défaut de parler souvent de soi, c'est une effronterie ou plutôt une espèce de folie que de se louer à tous moments comme fait Montaigne : car ce n'est pas seulement pécher contre l'humilité chrétienne, mais c'est encore choquer la raison.
Les hommes sont faits pour vivre ensemble et pour former des corps et des sociétés civiles. Mais il faut remarquer que tous les particuliers qui composent les sociétés ne veulent pas qu'on les regarde comme la dernière partie du corps duquel ils sont. Ainsi ceux qui se louent se mettant au-dessus des autres, les regardant comme les dernières parties de leur société, et se considérant eux-mêmes conune les principales et les plus honorables , ils se rendent nécessairement odieux h tout le monde , au lieu de se faire aimer et de se faire estimer.
C'est donc une vanité et une vanité indiscrète et ridicule à Montaigne de parler avantageusement de lui-même à tous moments, mais c'est une vanité encore plus extravagante k cet auteur de décrire ses défauts ; car, si l'on y prend garde, on verra qu'il ne découvre guère que les défauts dont on fait gloire dans le monde à cause de la corruption du siècle ; qu'il s'attribue volontiers ceux qui peuvent le faire passer pour un esprit fort ou lui donner l'air cavalier, et afin que par cette franchise simulée de la confession de ses désordres on le croie plus volontiers lorsqu'il parle à son avantage. Il a raison de dire que se priser et se mépriser naissent souvent de pareil air d'arrogance. C'est toujours une marque certaine que l'on est plein de soi-même; et Montaigne me parait encore plus
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âep et plus vain quand il se blâme que lorsqu'il se loue, parce c'est un orgueil insupportable que de tirer vanité de ses défauts au lieu de s'en humilier. J'aime mieux un homme qui cache ses crimes avec honte qu'un autre qui les publie avec effronterie, et il me semble qu'on doit avoir quelque horreur de la manière cavaUère et peu chrétienne dont Montaigne représente ses défauts. Mais examinons les autres qualités de son esprit.
Si nous croyons Montaigne sur sa parole, nous nous persuaderons que c'était un homme de nulle rétention ; qu'il n'avait point de gardoire ; que la mémoire lui manquait du tout, mais qu'il ne manquait pas de sens et de jugement. Cependant, si nous en croyons le portrait même qu'il a fait de son esprit, je veux dire son propre livre, nous ne serons pas tout à fait de son sentiment. Je ne sçaurois recevoir une charge sans tablettes, dit-il, et quand j'ai un propos à tenir, sHl est de longue haleine, je suis réduit à cette vile et misérable nécessité d'apprendre par comr mot à mot ce que j'ai à dire ; autrement je n'aurds ni façon ni assurance, étant en crainte que ma mémoire me vînt faire un mauvais tour. Un homme qui peut bien apprendre mot à mot des discours de longue haleine, pour avoir quelque façon et quelque assurance , manque-t-il plutôt de mémoire que de jugement ? Peut-on croire Montaigne, lorsqu'il dit de lui : Les gens qui me servent, il faut que je les appelle par le nom de leurs charges ou de leurs pays. Car il m* est trés-malaisé de retenir des noms : et si je durais à vivre longtemps je ne croi pas que je n'oubliasse mon nom propre. Un simple gentilhomme qui peut retenir par cœur et mot à mot avec assurance des discours de longue haleine a-t-il un si grand nombre d'officiers qu'il n'en puisse retenir les noms? Un homme qui est né et nourri aux champs et parmi le labmirage, qui a des affaires et un ménage en mains, et qui dit que de mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous avons entre nos mains, ce qui regarde de plus près V usage de la vie, c'est chose bien éloignée de son dogme^ peut-il oublier les noms français de ses domestiques î Peut-il ignorer ^ comme il dit, la plupart de nos monnoyes, la différence d'un grain à Vautre en la terre et au grenier, si elle n'est pas trop apparente, les plus grossiers principes de l'agriculture et que les enfants sçavent: de quoi sert le levain à faire du pain, et ce que c*est que faire cuver du vin, et cependuit avoir l'esprit plein des noms des anciens philosophes et de leurs principes,
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des idées de Platon, des atomes d'Epieurey du plein et du vwde de Leudppus et de Democritus, de Veau de Tkalés^ de Vinfinité de nature d'Anaximandre, de Voir de DiogeneSy des nombres et de la syinétrie de Pythagoras^ de l'infini de Parmenides, de l*un de MuseuSf de l'eau et du feu d'Appollodorus, des parties similaires d' Anaxagoras, de la discorde et de Vamitié d'EmpedocleSy du feu d'Heraclite , etc.? Ua homme qui dans trois ou quatre pages de son livre rapporte plus de cinquaute noms d'auteurs différents avec leurs opinions ; qui a rempli tout son ouvrage de traits d'histoire^ et d'apohthegmes entassés sans ordre ; qui dit que l'histoire et la poésie sont son gibier en matière de livides ; qui se contredit à tous moments et dans un même chapitre, lors môme qu'il parle des choses qu'il prétend le mieux savoir, je veux dire lorsqu'il parle des qualités de son esprit, se doitril piquer d'avoir plus de jugement que de mémoire î
Avouons donc que Montaigne était excellent en oubliance, puisque Montaigne nous en assure, qu'il souhaite que nous ayons ce sentiment de lui, et qu'enfin cela n'est pas tout à fait contraire à la vérité. Mais ne nous persuadons pas sux sa parole, ou par les louanges qu'il se donne, que c'était un homme de grand sens et d'une pénétration d'esprit tout extraordinaire. Gela pourrait nous jeter dans l'erreur, et donner trop de crédit aux opinions fausses et dangereuses qu'il débite avec une fierté et une hardiesso dominante, qui ne fait qu'étourdir et qu'éblouir les esprits faibles.
L'autre louange que l'on donne à Montaigne est qu'il avait une connaissance parfaite de l'esprit humain ; qu'il en pénétrait le fond, la nature, les propriétés; qu'il en savait le fort et le faible, en un mot tout ce que l'on en peut savoir. Voyons s'il mérite bien de ces louanges, et d'où vient qu'on est si libéral à son égard.
Ceux qui ont lu Montaigne savent assez que cet auteur affectait de passer pour pyrrhonien et qu'il faisait gloire de douter de tout. La persuasion de la certitude, dit-il , est un certain témoignage de folie et d'incertitude extrême; et n'est point de plus folles gens, et moins philosophes^ que les philodoxes de Platon ^ . Il donne au contraire tant de louanges aux pyrrhoniens dans le même chapitre, qu'il n'est pas possible
1. Les amis de ro^iwan, dont Platon parle an siziènie livre de la Répttr'
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qu'il tie fût de cette secte : il était nécessaiie, de saa ten^Si pour.p&sser pour habile et pour galant homme, de dout^ da tout ; et la qualité d'esprit fort dont il se piquait rengageait encore dans ces opinions. Ainsi, en le supposant académicien, on pourrait tout d'un coup le convaincre d'être le plus ignorant de tous les hommes, non-seulement dans ce qui regarde la nature de l'esprit, mais même en toute autre chose» Car, puisqu'il y a une différence essentielle entre savoir et douter, si les académiciens disent ce qu'ils pensent lorsqu'ils assurent qu'ils ne savent rien, on peut dire que ce sont les plus ignorants de tous les hommes.
Mais ce ne sont pas seulement les plus ignorants de tous les hommes, ce sont aussi les défenseurs des opinions les moins raisonnables. Car non-seulement ils rejettent tout ce qui est de plus certain et de plus universellement reçu, pour se faire passer pour esprits forts ; mais, par le même tour d'imagination, ils se plaisent à parler d'une manière décisive des choses les plus incertaines et les moins probables. Mon* taigne est visiblement frappé de cette maladie d'esprit ; et il. fietut nécessairement dire que non-seulement il ignorait la na-; ture de l'esprit humain, mais même qu'il était dans des er-: reurs fort grossières sur ce sujet : supposé qu'il nous ait dit ce qu'il en pensait, conmie il Ta dû faire.
Car que peut-on dire d'un homme qui confond l'esprit avea la matière; qui rapporte les opinions les plus extravagantes des philosophes sur la nature de l'Âme sans les mépriser, et même d'un air qui fait assez connàttre qu'il approuve davan* tage les plus opposées à la raison ; qui ne voit pas la nécessité^^ de l'immcHrtalité de nos âmes ; qui pense que la raison humainei ne la peut reconnaître, et qui regarde les preuves que l'on en donne comme des songes que le désir fait naître en nous : Somnia non docentis sed optantis ; qui trouve à redira que les hommes se séparent de la presse des autres créatures y et se distinguent des bétes, qu'il appelle nos confrères et nos compagnons ^ qu'il croit parler,' s'entendre, et se moquer de nous, de même que nous parlons, que nous nous entendons, et que nous nous moquons d'elles, qui met plus de différence d'un homme à un autre homme que d'un homme à une bête ; qui donne jusqu'aux araignées délihéraUm^ pensement et concît»sion; et qui, après avoir soutenu que la disposition du corps de l'homme n'a aucun avantage sur celle des bêtes, accepte volontiers ce sentiment : que ce n'estpcintpar la raison, par '*
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éiiwwrB et par Vàme que mus exeelkms sur les hétes^ maispar notre beauté, notre beauteint, et no^ beUe dàspositûm démembres^ pour laquelle U nous faut mettre notre intelligence, noi^e prudence et tout le reste à l'abandon, etc. ? Peut-on due qu'un homme qui se sert des opinions les plus bizarres pour conclure que ce n'est point par vrai discours, mais par une fierté et opiniâtreté que nous nous préférons aux autres animaux^ eût une connaissance fort exacte de l'esprit humain, et croiton en persuader les autres?
Mais il faut faire justice à tout le monde, et dire de bonne foi quel était le caractère de l'esprit de Montaigne. H ayait peu de mémoire, encore moins de jugement, il est vrai ^ ; mais œs deux qualités ne font point ensemble ce que l'on appelle ordinairement dans le monde beauté d'esprit. C'est la beauté, la vivacité et l'étendue de l'imagination qui font passer pour bel esprit. Le commun des hommes estime le brillant, et non pas le solide ; parce que l'on aime davantage ce qui touche les sens que ce qui instruit la raison. Ainsi, en prenant beauté d'imagination pour beauté d'esprit, on peut dire que Montaigne avait l'esprit beau et même extraordinaire. Ses idées 8ont fausses, mais belles; ses expressions irrégulières ou hardies, mais agréables; ses discours mal raisonnes, mais bien imaginés. On voit dans tout son livre un caractère d'original qui plait infiniment : tout copiste qu'il est, il ne sent point son copiste -, et son imagination forte et hardie donne toujours le tour d'original aux choses qu'il copie. Il a enfin ce qu'il est nécessaire d'avoir pour plaire et pour imposer; et je pense avoir montré suffisamment que ce n'est point en convaincant la raison qu'il se fait admirer de tant de gens, mais en leur tournant l'esprit à son avantage par la vivacité toujours victorieuse de son imagination dominante.
Malebranchb, Recherche de la vérité, HI® part. , ch. v.
i. Quelle sévérité!
ORIGINE DES ERBEURS DBS ÉPICUEIEHS ET DBS STOICODETS
SELON MALBBRilNGHB.
I. Il n'y a rien de si commun dans le monde que de voir des personnes qui s'attachent aux biens sensibles : les uns aiment la musique, les autres la bonne chère, et d'autres enfin sont passionnés pour d'autres choses. Or voici à peu près de quelle manière ils doivent avoir raisonné pour s'être persuadé que tous ces objets sont des biens. Toutes ces saveurs agréables qui nous plaisent dans les festins, ces sons qui flattent l'oreille, et ces autres plaisirs que nous sentons en d'autres occasions, sont sans doute renfermés dans les objets sensibles, ou tout au moins ces objets nous les font sentir, et nous ne pouvons les goûter que par leur moyen. Or il n'est pas possible de douter que le plaisir ne soit bon, que la douleur ne soit mauvaise : nous en sommes intérieurement convaincus ; et par conséquent les objets de nos passions sont des biens trèsréels, auxquels noiis devons nous attacher pour être heureux.
Voilà le raisonnement que nous faisons d'ordinaire presque sans y penser. Ainsi, c'est à cause que nous croyons que nos sensations sont dans les objets, ou bien que les objets ont en eux-mêmes le pouvoir de nous les faire sentir, que nous considérons comme nos biens des choses au-dessus desquelles nous sonmies infiniment élevés, qui ne peuvent au plus agir que sur nos corps et produire quelques mouvements dans leurs fibres ; mais qui ne peuvent jamais agir sur nos âmes, ni nous faire sentir du plaisir ou de la douleur.
n. Certainement, si ce n'est pas notre Ame qui agit sur elle-même à l'occasion dé ce qui se passe dans le corps, il n'y a que Dieu seul qui ait ce pouvoir ; et si ce n'est point elle qui se cause du plaisir ou de la douleur selon la diversité des ébranlements des fibres de son corps, comme il y a toutes les apparences, puisqu'elle sent du plaisir et de la douleur sans qu'elle y consente, je ne connais point d'autre main assez puissante pour les lui faire sentir que celle de l'auteur de la natue.
En effet, il n'y a que Dieu qui soit notre véritable bien« H n*y a que lui qui paisse nimseomblttde tous tes plaisirs dont noos sommes capables. Ce n'est que dans sa connaissance f dans son amour qu'il a résolu de nous les &ire sentir *, et of
qu'il a attachés aux mouyements qui se passent dans notie corps afin que nous eussions soin de sa consenration, sont très-petits, tiès-faibles et de tiès-peu de durée, quoique, dans 2'état où le péché nous a réduits, nous en soyons comme es- ^yes. Mais ceux qu'il fera sentira ses élus dans le ciel seront Infiniment plus grands, puisqu'il nous a faits pour le connaître et pour Taimer. Car enfin. Tordre demandant que l'on ressente de plus grands plaisirs lorsqu'on possède de phts grands hiens, puisque Dieu est infiniment au-dessus de toutes choses, le plaisir de ceux qui le posséderont surpassera certainement tous les plaisirs.
m. Ce que nous Tenons de dire de la cause de nos erreurs à regard du bien fait assez connaître la fausseté des opinions qu'ayaient les stoïciens et les épicuriens touchant le souyerain bien. Les épicuriens le mettaient dans le plaisir; et parce ^'on le sent aussi bien dans le yice que dans la yerta, et même plus ordinairement dans le premier que dans l'autre, en a cru communément qu'ils se laissaient aller à toutes sortes ieyoluptés.
Or la première cause de leur erreur est que, jugeant faussement qu'il y ayait quelque chose d'agréable dans les objets de leurs sens, ou qu'ils étaient les yéritables causes des plaisirs qu'ils sentaient ; étant outre cela conyaincus, par le sentiment intérieur qu'ils ayaient d'eux-mêmes, que le plaisir était un bien pour eux, au moins pour le temps qu'ils en jouissaient, ils se laissaient aller à toutes les passions, desqueUes as n'appréhendaient point de souffrir qudque incommo^té dans la suite. Au lieu qu'ils deyaient considérer que le plaisir que l'on sent dans les choses sensibles ne peut ôtre dans ces choses comme dans leurs yéritables causes ni d'une aatre manière, et par conséquent que les biens sensibles ne peuyent être des biens à l'égard de notre ême ; et le reste que noas cf ons expliqué.
Les stoïciens, persuadés au contraire que les plaisirs m^ fliUes n'étaient que dans le corps et pour le corps, et ^o ràœe deyait ayoir son bien parUoolier, mettaient le bonbmr dans la yertu. Or yoici la source de leurs eneors.
C'est qu'ils croyaient que le plaisir et la douleur sensiblea n'étaient point dans l'âme, mais seulement dans le corps ;:et ois faux jugement leur seryait emmte de piineipe po«r d'au* Ites fausses couchisions, comme : quié la doiOeur n'est peint -^ttal, ni le plaîiir on biea ; qwMplaisiitdosseasAeeent
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point bans en eux«mèines; qu'ils sont communs aux honmiM et aux bêtes, etc.
Cependant il est faxîile de Toir que, quoique les épicuriens et les stoïciens aient eu tort en bien des choses, ils ont en raison en quelques-unes. Car le bonheur des bienheureux ne consiste que dans une vertu accomplie, c'est-à-dire dans la connaissance et l'amour de Dieu, et dans un plaisir très-doux qui les accompagne sans cesse.
Retenons donc bien que les objets extérieurs ne renferment rien d'agréable ni de fâcheux, qu'ils ne sont point les causes de nos plaisirs, que nous n'avons point de sujet de les craindre ni de les aimer; mais qu'il n'y a que Dieu qu'il faille craindre et qu'il faille aimer, comme il n'y a que lui qui soit asses puissant pour nous punir et pour nous récompenser, pour nous faire sentir du plaisir et de la douleur ; enfin que ce n'est qu'en I^u et que de Dieu que nous devons espérer les plaisirs pour lesquels nous avons une inchnation si forte, si naturelle et si juste.
Malbbranchb^ BecKerehe de la vérité, Ul^ part., ch. n..
MCUBISMB, stoïcisme ET CHRISTIANISME
SELON MALfiBRANGHS.
Il ne faut pas s'imaginer, comme certains esprits forts que l'orgueil des passions a réduits à la condition des bètes, et qui, ayant longtemps méprisé la loi de Dieu, semblent enfin n'en connaître plus d'autre que celle de leurs passions in» fÀmes ; il ne faut pas, dis-je, s'imaginer, comme ces hommes de chair et de sang, que ce soit suivre Dieu et obéir à la voix à» l'auteur de la nature, que de suivre les mouvementa de ses passions et obéir aux désirs secrets de son cœur. C'est là le dernier aveuglement, c'est, selon saint Paul, la peine tenxpoxeUe de l'impiété et de l'idolâtrie, c'esi-à-dire la ponitîon des plus grands crimes. En efiEét, cette peine est d'aulanl pilus grande qu'au lieu d'apaiser la colère de Dieu, coame toutes les autres punitions de ce monde, elle l'irrite et l'atgpiente sans cesse jusqu'au jour terrible aoqpiel cette juste colère éclatera sur les pécheurs.
Cependant leurs raisonnements ne manquent pas de vraisemblance, ils semblent fort conformes au sens commun, ils dont favorisés des passions, et toute la philosophie de Zéir
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ae saurait sans dofiite les délroiie. D faut aimer le bien, disent-ils ; le plaisir est le caractère que la nature a attaché aa bien, et c'est par ce caractère, qui ne peut être trompeur puisqu'il vient de Dieu, que nous le discernons du mal. Il faut fiiir le mal, disent-ils encore ; la douleur est le caractère que la nature a attaché au mal, et c'est par ce caractère, qui ne peut être trompeur puisqu'il vient de Dieu, que nous le discernons du bien. On goûte du plaisir quand on s'abandonne à ses passions; on sent de la peine et de la douleur quand on y résiste. Donc l'auteur de la nature veut que nous nous abandonnions à nos passions et que nous n'y résistions jamais, puisque le plaisir et la douleur qu'il nous fait sentir dans ces rencontres sont des preuves certaines de ses volontés mx nous. C'est donc suivre Dieu que de suivre les désirs de son cœur, et c'est obéir à sa voix que de se rendre à cet instinct de la nature qui nous porte à satisfaire nos sens et nos passions ^. C'est de cette sorte qu'ils raisonnent et qu'ils se confirment dans leurs opinions infÀmes. C'est ainsi qu'ils tâchent de se. mettre à couvert des reproches secrets de leur raison, et Dieu permet, pour punition de leurs crimes, qu'ils s'éblouissent de ces fausses lumières. Trompeuses lumières qui les aveuglent au lieu de les éclairer, mais qui les aveuglent d'un aveuglement qu'ils ne sentent point et dont ils ne souhaitent pas même d'être guéris. Dieu les livre à un sens réprouvé; il les abandonne aux désirs de leur cœur, à des passions honteuses, à des actions indignes de l'homme, comme parle l'Écriture, afin qu'après s'être engraissés dans leurs débaudies ils soient dans toute l'éternité les victimes du sacrifice de sa col^.
Mais il faut délier le nœud de la difficulté qu'ils proposent. La secte de Zenon, n'ayant pu le délier, l'a coupé d'abord en niant que le plaisir fàt un bien et que la douleur fût un mal. Mais cette défaite est bien cavalière pour des phiiosopbes, et je ne crois pas qu'elle fasse changer de sentiment ceux qui Nocmnaissent par expérience qu'une grande douleur est une grande misère. Ainsi Zenon et toute la philosophie païenne ne peut résoudre la difficulté proposée par les épicuriens, et il faut avoir recours à une autre philosophie plus solide et plus éclairée.
^ 1. Malebrancfae expose ici cTayaace ropinion de Foorier sur les pas-
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' ll'Kst vrai que le plaisir est bon et que la douleur est mau* yiAt^ que c'est le plaisir et la douleur que Tauteur de la natttr» t attachés à l'usage de certaines choses qui nous fait juger si'Ml^s sont bonnes ou si elles sont mauvaises, que nous dsvii^s user des bonnes et fuir les mauvaises, et suivre, presque toulolurs les mouvements des passions. Tout cela est vrai« mais cela ne regarde que le corps. Il faut presque toujours se laisser conduire à ses passions et à ses désirs pour conserver son corps et pour continuer longtemps une vie semblable à celle des bêtes. Les sens et les passions ne nous sont donnés que pour le bien du corps. Le plaisir sensible est le caractère que la nature a attaché à Tusage de certaines choses, afin que sans avoir la peine de les examiner par la raison, nous nous en servissions pour la conservation du corps, mais non pas afin que nous les aimassions. Car nous ne devons aimer que ce que nous reconnaissons très-certainement par la raison être notre bien.
Nous sommes raisonnables, et Dieu qui est notre bien ne veut pas de nous un amour aveugle, un amour d'instinct, un amour pour ainsi dire forcé; mais un amour de choix, un amour éclairé, un amour qui lui assujettisse notre esprit et notre cœur. Il nous porte à l'aimer en nous faisant connaître par la lumière qui accompagne la délectation de sa grâce qu'il est notre bien ; mais il nous porte au bien du corps seulement par instinct et par un sentiment confus du plaisir, parce que le bien du corps ne mérite pas l'application de notre esprit ni l'usage de notre raison.
De plus, notre corps n'est pas nous ; c'est une chose qui nous appartient, mais sans laquelle, absolument parlant, nous pouvons subsister. Le bien de notre corps n'est donc pas notre bien. Les corps ne peuvent être le bien que des corps. Nous pouvons en user pour notre corps, mais nous ne devons pas nous y attacher. Notre âme a aussi son bien, savoir ce bien seul qui est au-dessus d'elle, qui seul la conserve, et qui seul produit en elle des sentiments de plaisir ou de douleur» Car enfin tous les objets de nos sens sont par eux-mêmes^ inca*pables de se faire sentir; et il n'y a que Dieu qui nous apprenne qu'ils sont présents, par les sentiments qu'il nous en donne. Et c'est ce que les philosophes païens ne comprenaient pas.
Nous pouvons et nous devons aimer ce qui est capable de nous faire sentir du plaisir, je l'avoue. Mais c'est par cette
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Hôioa-là qae noua ne devens aimer que Dien, paroe qu'Uni a qub Dieu qui ^Miisse agir dans notre Ame, et que lesobjete^saaihles ne peuvent au plus que remuer les organes de nos bqm. Mais qu'importe, direa-vous, de quelle part viennent ces aeatiments agréables! je veux les goûter. Ingrat que tous tesl reconnaissez la main qui vous comble de biens. Vous exigex d'un Dieu juste des récompenses injustes; vous voulez qu'il vous récompense pour des crimes que vous commettez oontre M, et dans le t^oaps même que vous les commettez. Vous v&as servez de sa volonté immuable^ qui est Tordre et la loi de la nature, pour arracher de lui des faveurs que vous ne méritez pas, car vous produisez avec une adresse criminelle, dans votre corps, des mouvements qui l'obligent à vous faire goàter de toutes sortes de plaisirs. Mais la mort oorrompra ce corps ; et £^eu, que vous avez fait servir à vos ii\}ustes désirs, vous fera servir à sa juste colère, il se moquera de tous à son tour.
Il est vrai que c'est une chose bien fAcheuse que la possession du bien du corps soit accompagnée du plaisir, et que la possession du bien de l'âme soit souvent jointe à la peine et A la douleur. On peut (croire que c'est un grand dérèglement, par eette raison que le plaisir étant le caractère du bien, comme la douleur celui du mal, nous devrions sentir infiniment plus de douceur dans l'amour de Dieu que dans l'usage des choses sensibles, puisque Dieu est le vrai ou plutôt l'unique bien de l'esprit. Gela arrivera certainement un jour, et il y a quelque apparence que cela était ainsi avant le péché. Au moins ettril ôonstant qu'avant le péché on ne sentait point de douleur dans rezercice de son devoir.
Mais Dieu s'est retiré de nous depuis la chute du premier homme. U n'est plus notre bien par nature, il ne l'est plus que par grAce ; car nous ne sentons plus naturellement de douceur dans son amour, et, bien loin de nous porter A l'aimer, il nous éloigne de lui. Si nous le suivons, il nous repousse; si nous courons après lui, il nous frappe. Si nous nous opiniAtrons A le poursuivre, il continue de nous maltraiter, il nous fait souffrir des douleurs très-vives et très-sensibles. Mais lorsque, étant lassés de marcher dans les voies dures'et pénibles de la vertu, sans être soutenus par le goût du bien ni fortifiés par quelque nourriture, nous nous repaissons des biens sensibles, il nous y attache par le goût du plaisir; et il arable qu'il nou« veuille récompenser de ce que nous lui
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toilnions le dos pour courir après ces faux biens. Enfin depuis I#) péché il semble que Dieu ne yeuille plus que nous l'aimions, ni que nous pensions à lui, ou que nous le regardions comme i^tre seul et unique bien. Ce n'est que par la douceur de la glAce de notre médiateur Jésus-Christ que nous sentons que IXeu est notre bien : car le plaisir étant la marque sensible du bien, nous sentons que Dieu est notre bien ; puisque, par la grÀoe de Jésus-Christ, nous aimons Dieu avec plaisir.
Ainsi l'àme ne reconnaissant point son bien, ni par une vue claire ni par sentiment, sans la grâce de Jésus^hrist, elle prend le bien du corps pour le sien propre, elle l'aime et s'y attache encore plus étroitement par sa volonté qu'elle n'y était attachée par la première institution de la nature. Car le bien du corps étant demeuré le seul qui se fasse maintenant sentir, il agit nécessairement sur l'homme avec plus de force. Le cerveau en est .plus vivement frappé, et par conséquent l'âme le sent et l'imagine d'une manière plus touchante. Les esprits animaux en sont agités avec plus de violence, et par conséquent la volonté l'aime avec plus d'ardeur et plus de plaisir.
L'âme pouvait, avant le péché, effacer du cerveau l'image trop vive du bien du corps et faire évanouir le plaisir sensible qui accompagnait cette image. Le corps étant soumis à l'es^ prit, l'âme pouvait en un instant arrêter l'ébranlement des fibres du cerveau et l'émotion des esprits par la seule considération de son devoir. Mais depuis le péché cela n'est plus en sa puissance. Ces traces de l'imagination et ces mouvements des esprits ne dépendent plus d'elle, et, par une suite nécessaire, le plaisir qui est attaché par l'ordre de la nature à ces traces et à ces mouvements devient seul le maître du cœur. L'homme ne peut résister longtemps par ses propres forces à ce plaisir : il n'y a que la grâce qui le puisse vaincre entièrement ; la raison seule ne le peut, parce qu'en un mot il n'y a que Dieu comme auteur de la grâce qui, pour ainsi dire, sa puisse vaincre comme auteur de la nature, ou plutôt qui se puisse fléchir comme vengeur de la désobéissance d'Adam.
Les Stoïciens, qui n'avaient qu'une connaissance confuse des désordres du péché originel, ne pouvaient répondre aux épicuriens. Car leur félicité n'était qu'une idée ; puisqu'il n'y a point de félicité sans plaisir, et qu'ils ne pouvaient goûter du plaisir dans les actions d'une solide vertu. Us sentaient bien quelque joie en suivant les règles de leur vertu imagi-
naire, parce que la joie est une suite naturelle de la conm ^ sauce qu'a notre âme qu'elle est dans le meiUeur état où ' c puisse être. Cette joie de l'esprit pouvait leur soutenir le t *nrage pour quelque temps, mais elle n'était pas assez l»-* pour résister à la douleur et pour vaincre le plaisir. L'org* secret, et non pas la joie, faisait bonne mine ; et lorsqu'ils n'étaient plus en vue, ils perdaient toute leur sagesse et toute leur force, comme ces rois de théâtre qui perdent toute leur grandeur en un moment.
Il n'en est pas de même des chrétiens qui suivent exactement les règles de l'Evangile. Leur joie est solide, parce qu'ils savent très-certainement qu'ils sont dans le meilleur état où ils puissent être. Leur joie est grande, parce que le bien qu'ils goûtent par la foi et par l'espérance est infini. Car l'espérance d'un grand bien est toujours accompagnée d'une grande joie; et cette joie est d'autant plus vive que l'espérance est plus forte, parce qu'une forte espérance, faisant imaginer le bien ûonune présent, produit nécessairement la joie, et même le plaisir sensible qui accompagne toujours la présence du bien. Leur joie n'est point inquiète, parce qu'elle est fondée sur les promesses d'un Dieu, confirmée par le sang du Fils de Dieu, entretenue par la paix intérieure et par la douceur inexplicable de la chanté que le Saint-Esprit répand dans leur cœur. Rien ne les peut séparer de leur vrai bien, lorsqu'ils le goûtent et qu'ils se plaisent en lui par la délectation de la grâce. Les plaisirs des biens du corps ne sont point si grands que ceux qu'ils ressentent dans l'amour de Dieu. Ds aiment le mépris et la douleur, ils se nourrissent d'opprobre, et le plaisir qu'ils trouvent dans les souffrances, ou plutôt le plaisir qu'ils trouvent en Dieu lorsqu'ils méprisent tout le reste pour s'unir à lui, est si violent qu'il les transporte, qu'il leur fait parler un langage tout nouveau, et qu'ils se glorifient même comme les apôtres dans leurs misères et dans les injures qu'ils ont souffertes. Mais pour les apôtres ils sortvrent du conseil, dit l'Écriture, tout remplis de joie de ce quHls avaient été jugés dignes de souffrir des opprobres pour le nom de Jésus. Telle est la disposition d'esprit des véritables chrétiens lorsqu'ils ont reçu les derniers aflronts pour la défense de la vérité. Malebranche, Rechercfie de la vérité, liv. V, ch. iv.
ET SUR SES CRITIQUES
Deux écrivains* dans leurs ouvrages, ont blâmé Montal-^ gne^ que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toutt; sorte de blâme : il paraît que tous deux ne Font estimé en noilemanière. L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteixr qui pense beaucoup' : l'autre pense trop subtilement pour s'accommoder des pensées qui sont naturelles'.
La Brutére*, Caractères, h
1. Nicole et Malebranche, dont on vient de lire les cntiques.
%, Nicole»
S. Malebranche.
4. La Bruyère a imité Pascal en maint endroit, et les pages fui suivent rappellent des passages célèbres des Pensées.
« Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome; il faut donc qae vous soyez oien petite car vous n*y occupez pas une grande place : cependant vous avez des yeux qui sont deux pomts imperceptibles^ ne: laissez pas de les ouvrir vers le ciel. Qu'y apercevez-vous quelqneioisT La lune dans son plein : elle est belle alors, et fort lamineuse, ^oi*^ que sa lumière ne soit que la réflexion de celle du soleil. Elle parait grande comme le soleil, plus grande que les autres planètes, et qu'ancune des étoiles; mais ne vous laissez pas tromper nar les dehors : il n*y a rien au ciel de si petit que la lune, sa superncie est treize fois plus petite que celle de la terre, sa solidité quarante^huit fois, et soik 4iametr6 de sept cent cinquante lieues, n'est que le «piart de celui de la terre : aussi est-il vrai qu'il n'y a que son voisinage qui lui donne une si grande apparence, puisqu'elle n'est guère plus éloignée de nous
Sue de trente fois le diamètre de la terre, ou que sa distance n'est igÊt e cent mille lieues. Elle n'a presque pas même de chemin à £ure« eBi comparaison du vaste tour que le soleil fait dans les espaces du ciel, car S est certain qu'elle n'achève par jour, que cinq cents quarante mille lienes : ce n'est par heure que vingt-deux mille cinq cents lieues, ejl trois cent soixante-quinze lieues dans une minute. Il fuit néanmouN^ pour accomplir cette course, qu'elle aille cinq miUe six cents fois pinsvite qu'un cheval de poste qui ferait quatre lieues par heure, qu eUi vole quatre-vingts fois plus légèrement que le son, que le bruit, par exemple, du canon et du tonnerre, qui parcourt en une neure deux eeiita soixante-dix sept lieues.
Mais quelle comparaison de la lune au soleil, pour la grandeur, pcor réloignement^ pour la course ! vous verrez qu'il n'y en a aucune, sou* venez-vous seulement du diamètre de la terre, il est de trois mille lieues^ celui du soleil est cent fois plus grand, il est donc de trois cent mUle lieues. Si c'est là sa largeur en Um sens, quelle peut être tonte sa fo?» perÂûe? <p>eUe est sa solidité! Copnpreoez^vous mu cette étendue, et
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qu'an million de terres comme la nôtre, ne seraient tontes ensemble fita pins grosses qne le soleil? Qael est donc^ direz-yonS;; son éloiçQenwt, si Ton en juge par son apparence? Vous avez raison, il est prodigieia : il 9A dévMtré qu'il se peut pas y avmr de la terre an soleil, inoÉi||de dix mille diamètres de la terre; autrement, moins de trente milliovde lieues : peat-ètre y a-t-il qnatre fois, six fois, dix fois plus loin, on «*a aucune méthode pour déteminer cette distance.
Pour aider seulement votre imagination à se la représenter, supposons une meule de moulin qui tombe ausoleilsur la terre, donnons-lmia plus grande vitesse qu'elle soit capable d'avoir, celle même que n'ont pas les corps tombant de fort haut; lupposons encore qu'elle conserve toujours cette mè«e vitetie, sans en accfuénr «t sans en perdre, ou'elle parcourt quinit toiaes par cha^e seconde de temps, c'est-à-dire, la moitié de rélévatùm des plus hautes tours, et ainsi neuf cents toises en une minute, passonslui mille toises en une minute, pour une plus grande facilité : miUe toises font une. demh»lieiM commune, ainsi m deux minntes, la neiile fera uae Ueoe^ et en une heure, elle en fera trente, et en un jour elle fera sept cents vingt lieues : or, elle a trente millions à traverser, avant que d'arriver à terre^ il lui faudra donc quarante-un mille six cent soixante^six jours, qui font plus de cent quatorze années, pour faire ce voyage. Ne vous enrayez pas, Lucile, écoutez-moi : La oistance de la terre à Saturne, est au moms décuple de celle de la terre au soleil, c'est -vous dire qu'elle ne peut être momdre que de trois cents millions de lieues, et que cette pierre emploierait plus de onze cent quarante ans, pour tomber de Saturne en terre.
' Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, si vons le pOQTex, votre imagination à concevoir quelle doit être l'immensité du chemin quil parcourt chaque jour au-dessus de nos têtes : le cercle que Saturne décrit a plus de six cents millions de lieues de diamètre, et par conaéquent phis de dix-huit cents millions de lieues de circonférence : un ebeval anglais^ qui ferait dix lieues par heure, n'aurait à courir que vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour.
Je n'ai pas tout dit, d Lucile, sur le miracle de ce monde visible, ou, comme vons parlez quelquefois, sur les merveilles du haurd, que vous admettez seul pour la cause première de toutes choses : il est encore un ouvrier plus aomirable que vous ne pensez : connaissez le basait, laissez-vous instruire de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vons que eette distance de trente millions de lieues qu'il y a de la terre au soleil, est eette de trois cents million» de lienes ae la terre à Saturne, sont si MU de chose, comparées à l'étoignement çpi'il y a de la terre aux étoSev, ^ue ce n'est pas même s'énoncer assez juste, que de se servir sur le tujet de ces distances, du terme de comparaison : quelle proportion, à la «vrité, de ce qui se mesure, qnelque grand qu'il pinsse être, avec ce qui «e se mesure pas? On ne connaît point la hauteur d'une étoile, efle es^ ti j'ose ainsi parler, inmensurtiblej il n'y a plus ni angles, ni sinus, m varallaxes dont en puisse s'aider. Si un homme observait à Paiis une étoile fixe, et qu'un autre la regardât du Japon^ les deux lignes qui partiraient de leurs yeux pour aboutir jusqu'à cet astre, ne seraient pas ma angle, et se confondraient en une seule et même ligne, tant la terre entière n'est pas espace par rapport à cet éloignement. Mais les étoiles ont cela de commun avec Saturne et avec le Soleil, il faut dire quelque diote 8e plus. Si deux observateurs, l'un sur la terre, et l'autre dans le solefl» Observaient en même temps une étoile, les rayons visuels de ces éevx ièsertatews, m fomendent poiiâ dimgle seaiiMe. Pour i*neettff la
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chose aatrement : si un homme était situé dans vie éi^ile, notre soImI^ botre terre, et les trente miUiens ée lieaes qu iet séjpareiit, lui p«r«l<> traient un même point : cela est démontré.
On ne sait pas aassi la distaoce d'une étoile d'avec ime antre étoile, quelque voisines qa'eHes nous paraissent. Les pléiades se tonoheiit presque, k en juger par nos yeux : une étoile partit assise sor Tant ie celles qui forment la queue de la grande ourse, à peiner la we peut-^U» atteindre à discerner la partie du ciel foi les sépare, c'est comme ■ — étoile qui parait double. Si cependant tout l'art oes astronomes esl i
ligne qui passe d'une polaire k l'autre? et que sera-ce que cette ligne est le diamètre? Mais n'est-ce pas quelque chose de pkis que de sonder les abîmes, tfue de vouloir imaginer la solidité. du glooe, 4oiit ce cercle n'est qu'une fiction? SeronsHious encore snrpris que oes mèmip étoiles si démesurées dans leur grandeur, ne nous paraissent néanmete que comme des étincelles? N'admirerons-nons pas pintét, qne d'une has^ teur si prodigieuse, elles pussent conoerver une certaine apparence, «( qn*on ne les perde pas toutes de vue? Il n'est pas aussi inuginaUe combien il nous en écliappe. On fixe le nombre des étoiles, oni, de ociliB qm sont apparentes : le moyen de compter celles qu'on n'aperçoit neiotf celles, par exemple, qui composent la voie de lait, cette trace lowMuie qu'on remarque au ciel, dans une nuit sereine, du nord au midi^ et qui par leur extraordinaire élévation, ne pouvant percer jusqu'à noe yeux ponr être vue chacune en particulier^ ne font an plus que blanchir cette route des cieux où elles sont placées.
Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui ne tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs : un nombre presque infini de ^^lobes de feu, d'une grandeur inexprimable, et qui confond l'imagination, d'une hauteur qui surpasse nos conceptions, tournent, roulent, autour de ce grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de six mille ans les vastes et immenses espaces des cieux. Voulezvonsun autre système, et qui ne diminue rien du merveilleux? f^ terre elle-même est emportée avec une rapidité inconcevable autour du soleil^ le centre de l'univers. Johbo les repré s en te, tons ces globes^ ces corps effroyables qui sont en marche^ ils ne s'emoarrassent point l'un l'autre, ils ne se choquent point, ils ne se. dérangent point : si le plus petit d'eux tous venait à se démentir et à rencontrer la terre, que deviendrait la terre? Tous au contraire sont en leur place, demeurent dans Tordre
pas
gence même pourrait-elle mieux réussir.
... Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets qui lui pourraient nuire : quand on le met sur de l'ébène ponr le mieux remarquer, si dans le temps qu'il marche vers un côté, on lui présente le moindre fétu, il change de route : est-ce un jeu de hasard que son cristallin, sa rétine, son nerf optique?
L'on voit dans une goutte d'eau, que le poivre qu'on y a mis tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure, et gui se meuvent avec une rapidité incroyable comme autant de monstres dans une vaste mer. Chftcna de ces animaux est pins petit mille foie qn'nn ciron, et néan-
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BMios c*«st im corps qii tîI, où se novrit, qui croit, qui doit avoir de» HRHcles, des vtisseaox éMiTueiits ma Tciiies, au nerfs, aux artères t et on cerveau pour distrifiaer les esprits anioMiiix.
Utte tache m moisissire de la ^anéev d'an grain de sable^ parait dans le microsc<^e comiM nn anas de plosiears plantes très-^istinctes^ ibst les nnes ont des leurs, les antres des fruits : il y en a qui n'ont ne des boutons à demi-ouverts : il y en a quelques-nnes qui sont faaées : de quelle étrange petitesse doiTent être les racines et tes philtiet m séparent les aliments de ces petites plantes I Et si Fou vient à eonsidérer que ces plantes ont leurs graines ainsi que les chênes et les pins, et que ces petits animaux dont ie viens de parler, se multiplient par voie de génération, comme les élépbants et les baleines, où câa ne mène-t-il pomt?
... La râigion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est qu'une vaine Action, voilà, si l'on veut, soixante années perdues pour l'homme de bien, pour le Chartreux on le solitaire, ils ne courent pas un autre risque* Mais si elle est fondée sur la vérité même, c'est abrs un épouvantable malheur pour l'homme vicieux : l'idée seule des maux qu'il se prépaie me trouble l'imaginatioa ; la pensée est trop faible pour les concevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes en supposant même dans le monde moins de certitude qu'il ne s'en trouve en effet sur la iiéitté de la religion, il n'y a point pour l'homme un meilleur parti que In vertu. »
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11 n'y a pas seulement deux principes opposés dans rhomme. Il y en a trois, car il y a trois vies et trois ordres de facultés. Quand tout serait d'accord et en harmonie entre les facultés sensitives et actives qui constituent Thomme, il y aurait encore une nature supérieure, une troisième vie, qui ne serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il y a un autre bonheur, une autre sagesse, une autre perfection, au delà du plus grand bonheur humain, de la plus haute sagesse ou perfection intellectuelle et morale dont l'être humain soit susceptible.
C'est par l'amour moral que l'âme tendant, comme par un instinct de Tordre le plus élevé, vers le beau, le bien, le parfait, qui ne se trouvent dans aucun des objets que les sens ou l'imagination peuvent atteindre, prend son vol plus haut que toute cette nature sensible, et, avec les ailes de la colombe, va chercher dans une région plus épurée le bonheur, le repos qui conviennent à sa nature. Il n'y a que le vrai amour qui puisse donner de la joie. La joie est d'obéir par amour ; l'amour-propre ne sait obéir qu'à lui-môme, mais il change sans cesse, il est petit et misérable, source de peines. Ce n'est pas en lui que peut être la joie.
Dès qu'on prend un idéal pour principe d'action, on y rapporte tout, et soi-même conmie le reste. U ne s'agit pas de savoir si on trouvera du plaisir en se conformant à cet idéal ; on sera disposé au contraire à sacrifier toutes les jouissances, tous les intérêts sensibles, y compris sa propre existence, pour réaliser cet idéal, objet de l'amour et vie de l'âme. Toute affection qui contente le moi en lui-même, ou dans les modifications agréables de la sensibilité, loin d'être l'amour, lui est opposée.
L'âge oïl l'on tient le plus fortement à soi-même, où l'on a le plus la prétention et le besoin d'être aimé, est celui où
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rhomme est le plus loin de la disposition qui fait le véritable amour, Tamour sans mélange de subjectivité ou d'intérêt sensible. Au contraire, Tàge oii l'homme s'aime moins, ou a moins de complaisance en lui-même, est celui où il doit être le mieux disposé à cet amour qui seul peut le consoler de tout. Maine de Biran. Œuvres, t. m, p. 546.
DEUXIÈME PARTIE
LA QUESTION DE L'AUTORITÉ ET LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES EN PHILOSOPHIE*.
L'autorité insuffisante dans la science d'après Montaigne..
La vérité ne se juge point par autorité et témoignage d'autrui.
1. La querelle des anciens et des modernes existait déjà, comme on le sait, dans l'antiquité. Y. Horace, EpisU, 1. 11 : « Le peuple romain, si éclairé, ne porte pas toujours dans ses jugements la même raison, la même mesure. Tout, excepté ceux qui, arrivés
&aités de nos rois avec Gabies ou les austères Sabins, que les livres des pontifes et les recueils de nos antiques oracles, furent dictés par les Muses 3ur le mont Albaio. Sans doute les plus anciens écrivains de la
de la gloire : en peinture, en musique, à la palestre même, nous sommes plus habiles que ces Grecs dont Thuile assouplissait les corps.
» Si le temps mûrit les vers comme le vin, je voudrais savoir quel nombre d'années leur donne tout leur prix. Le poète mort depuis un siècle doit-il être placé au ranç de ces anciens si parfaits^ oo rejeté parmi ces modernes si méprisables? marquons un terme qui prévienne tous débats. — Après cent ans, un auteur est ancien et digne de nos suffrages. — Mais s'il lui manque un seul mois, une seule année, où le placerons-nous? parmi ces anciens qu'on admire, ou parmi ceux qui ne méritent que le mépris de notre siècle et de la postérité. — On peut sans injustice ranger parmi les anciens celui auquel ne manque que le court espace d'un mois, ou même une année entière. — J'use de la permission; et comme si j'arrachais l'un après l'autre les crins de la queue da cheval, je retranche une année, puis une autre, et vous allez voir s'écrouler le fréje échafaudage des raisonnements de ce critique qui, les fastes à la main, mesure le mérite sur les années, et n'admire que les œavrës consacrées par Libitine.
» Ënnius, le sage, le sublime, le second Homère, comme rappellent nos aristarques, Ennins semble peu s'inaniéter de tenir les promesses de ses rêveries pythagoriciennes. On ne fit plus Névius, mais il est présent à tous les esprits comme s'il eût écrit hier : tant un vieux poème est chose sserée f S'agit-il de régler les rangs, on vante de Pacuvios son érudition, et d'Accius sa profondeur : la toge d'Afranius siérait à Mé
L'aatoiité, fondement de toutes nos opinions, d'après Montaigne.
La plupart des opiaions des hommes sont reçues à la suite des créances anciennes par autorité et à crédit comme si c'était religion et loi ; on reçoit comme un jargon ce qui en est communément tenu; on reçoit cette vérité avec tout son bâtiment et attelage d'arguments et de preuves, comme un corps ferme et solide qu'on n'ébranle plus, qu'on ne juge plus. Au contraire, chacun à qui mieux mieux va plâtrant et confortant • cette créance reçue de tout ce que peut sa raison, qui est un outil simple, contournable et accommodable à toute figure. Ainsi se rempUt le monde , et se confit en fadaise et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne doute de guère de choses, c'est que, les communes opinions, on ne les essaye jamais, on n'en sonde point le pied, où git la faute et la faiblesse ; on ne se débat que sur les branches ;
nandre : Plante, poar la vivacité de l'action, égale le Sicilien Epicharme; Cécilitts a plus de vigaenr, et Térence plus d'exactitude. Voila les écrivains dont Rome apprend par cœur les vers ! le peuple-roi, pour les admirer, se presse dans l'étroite enceinte de son tnéâtre : ce sont les seais que, depuis le siècle de Livius jusqu'à nos jours, il regarde comme des poètes.
» Quelquefois le vulgaire voit Juste, mais quelquefois il se trompe. Si son admiration, si son enthousiasme pour les vieux poètes va jusqu'à ne leur trouver ni madtres ni rivaux, il s'égare...
» Je neveux pas cependant dénigrer ou effacer les poèmes de Livius^ que, les verges à la main, Orbilius dictait, il m'en souvient, à mon enfance; mais qu'on les trouve châtiés, admirables, voisins de la perfection, voilà ce qui m'étonne... Je m'indigne d'entendre blâmer un écrit, non comme lourd et sans grâce, mais comme nouveau, et de voir réclamer pour les anciens, non pas de l'indulgence^ mais la palme et le prix.
» Si je parais douter que le drame d'Atta marche d'un pied assuré aa| milieu des parfums et des fleurs de la scène, aussitôt nos vieux Romains vont s'écrier que j'ai perdu toute honte, moi qui veux attaquer des pièces qu'ont joué le patnétique Esope et le docte Roscius; soit qu'ils ne trouvent le beau que dans ce qui leur a plu autrefois, soit qu ils rougissent de céder à de plus jeunes qu'eux, et d'avouer que leur vieillesse doit oublier ce qu'apprit leur jeune âge.
» Tel qui vante les vers sakens de Numa, et veut se donner Tair d'entendre seul ce qu'il ignore aussi bien que moi, n'admire par le fait ni n'applaudit les morts, mais seulement attaque les vivants, et poursuit d'one jalouse haine nous on nos ouvrages. Si les Grecs avaient eu le même dédain que nous pour la nouveauté, qui serait ancien aujourd'hui?! à quelle source de lectures et d'études puiserait la euriosité piÂliqne?» (Traduction Panckouke.) 1
EXTRAITS DE MONTAIGNE
on ne demande pas si cela est vrai ; mais s'il a été ainsi ou ainsi entendu ; on ne demande pas si Galen a rien dit qui vaille, mais s'il a dit ainsi ou autrement. Vraiment, c'était bien raison que cette bride et contrainte de la liberté de nos jugements, et cette tyrannie de nos créances s'étendit jusque aux écoles et aux arts.
Le Dieu de la science scolastique, c'est Aristote : c'est religion de débattre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgue à Sparte; sa doctrine nous sert de loi magistrale : qui est à l'aventure autant vaine qu'une autre. Je ne sais pas pourquoi je n'acceptasse autant volontiers ou les idées de Platon, ou les atomes d'Épicurus, ou le plein et le vide de Leucippus et Democritus, ou l'eau de Thaïes, ou l'infinité de nature d'Anaximander, ou l'air de Diogènes, ou les nombres et symétrie de Pythagoras, ou l'infini de Parménides, ou l'un de Musaeus, ou l'eau et le feu d'Apollodorus, ou les parties similaires d'An axago ras, ou la discorde et amitié d'Empédocles, ou le feu de Héraclitus, ou toute autre opinion de cette confusion infinie d'avis et de sentences que produit cette belle raison humaine par sa certitude et clairvoyance en tout ce de quoi elle se mêle, comme je ferai l'opinion d'Aristote sur ce sujet des principes des choses naturelles; lesquels principes, il bâtit de trois pièces : matière, forme et privation. Car qu'est-il plus vain que de faire la vanité et inanité même cause de la production des choses ? La privation, c'est une négative; de quelle humeur en a-t-il pu faire la cause et origine des choses qui sont? Gela toutefois ne s'oserait ébranler aux écoles que pour l'exercice de la logi(iue : on n'y débat rien pour le mettre en doute, mais pour défendre Aristote des objections étrangères ; son autorité, c'est le but au delà duquel il n'est pas permis de s'enquérir.
Il est bien aisé sur des fondements avoués de bâtir ce qu'on veut. Car, selon la loi et ordonnance de ce commencement le reste des pièces du bâtiment se conduit aisément, sans se I démentir. Par cette voie nous trouvons notre raison bien fondée, et discourons à bonne vue : car nos maîtres préoccupent et gagnent avant main autant de lieu en notre créance ^ qu'il leur en faut pour conclure après ce qu'ils veulent, à la mode des géomètres par leurs demandes avouées, le consentement et approbation que nous leur prêtons leur donnant de quoi nous traîner à gauche et à droite, et nous pirouetter à yleur volonté. Quiconque est cru de ses présuppositions, il est
notre maître et notre Dieu. Il prendra le plan de ses fondements si ample et si aisé que, par eux, il nous pourra monter i s'il veut, jusques aux nues. En cette pratique et négociation de science, nous avons pris pour argent content le mot de Pythagoras, que chaque expert doit être cru en son art. Le dialecticien se rapporte au grammairien de la signification des mots; le rhétoricien emprunte du dialecticien les lieux des arguments; le poète, du musicien les mesures; le géomètre, de l'arithméticien les proportions ; les métaphysiciens prennent pour fondement les conjectures de la physique : car chaque science a ses principes présupposés, par où le jugement humain est hridé de toutes parts. Si vous venez à choquer cette harrrière, en laquelle gît la principale faiblesse et fausseté ils ont incontinent cette sentence en la bouche, qu'il ne faut pas débattre contre ceux qui nient les principes : or n'y peut-il avoir des principes aux hommes, si la divinité ne les leur à révélés. De tout le demeurant, et le commencement, et le milieu, et la fin, ce n'est que songe et fumée. A ceux qui combattent par présupposition, il leur faut présupposer au contraire le même axiome de quoi on débat. Car toute présupposition humaine et toute énoiiciation a autant d'autorité l'une que l'autre, si la raison n'en fait la différence. Ainsi il les faut toutes mettre à la balance, et, première* ment, les générales et celles qui nous tyrannisent*.
Montaigne, Essais, 1. II.
L'idée d'autorité d'après Galilée».
Il me semble, que dans la discussion des problèmes naturels, on ne devrait pas prendre pour point de départ l'autorité des textes de l'Ecriture, mais les expériences sensibles et les démonstrations nécessaires. . .
Qui donc voudrait poser des bornes au génie de l'homme? Qui oserait affirmer qu'on a déjà vu et surtout ce qu'il y a au monde de visible et d'intelligible?...
Dans les sciences démonstratives on n'est pas maître de changer d'opinion à volonté, et on ne commande pas la con-
1. L'influence de ces pages sur Pascal est visible. V. les fragments de Pascal sur VAutorité.
^ î\f^^} J'^*"'*** ®^* ^^^^ ^^ ï* lettre justificative adressée en 1615 par Tialilée à la grande-duchesse Christine.
victioQ à un mathématicien et à un philosophe sur les phénomènes de la nature et du ciel, comme à un marchand et à un légiste sur ce qui est licite dans un échange ou un contrat ^ .
Fragments de Bacon sur Tautorité.
Si nous nous sommes quelquefois écarté des opinions anciennes et reçues, et si à ce titre nous avons donné quelque prise à la contradiction, quant à ce qui nous regarde, comme nous sommes très-éloigné de vouloir innover, par la même raison nous n'avons nullement envie de disputer; et si nous pouvons dire :
Non canimus surdis, respondent omnia sylvœ
(ViRGiL., Eclog, x), la voix des hommes aura beau réclamer, celle de la Nature criera encore plus fort qu'eux. Or, de même qu'Alexandre Borgia avait coutume de dire, en parlant de l'expédition des Français dans le royaume de Naples : a Qu'ils étaient venus la craie en main pour marquer leurs étapes, et non l'épée au poing pour faire une invasion, » c'est ainsi que nous préférons une méthode douce par laquelle la vérité s'introduit paisiblement partout ot les esprits sont pour ainsi dire marqués de la craie et disposés à recevoir un tel hôte, à la' méthode violente qui aime à ferrailler et à se frayer un chemin par des querelles et des combats.
Bacon. (De augmentis sdentiarum, IV, 6.)
C'est un très-bel emblème que celui de l'antre de Platon ; car si, laissant de côté ce que cette parabole peut avoir de plus fin et de plus ingénieux, nous supposions qu'un homme, qui depuis sa plus tendre enfance jusqu'à l'âge de maturité, eût vécu dans une caverne obscure et profonde, vint à sortir tout à coup et à paraître au grand jour, nul doute que cet homme, en contemplant ce magnifique et vaste appareil du ciel et des choses, frappé de ce spectacle si nouveau pour lui, ne conçût une infinité d'opinions fantastiques et extravagantes.
1. Ik repMicâf 1. I, eh. ii : <r Si la plus noble ambition de l'homme est d'accroître l'héritage de l'homme ; si toutes nos pensées et toutes nos veilles ont pour but de rendre cette vie plus sure et plus brillante; si c'est là l'inspiration, le vœu^ le cri de la nature, suivons cette route que les plus grands hommes nous ont tracée. »
Quant à nous, à la vérité nous vivons à l'aspect des deux; mais nos âmes, pourtant, demeurent renfermées dans nos corps comme en autant de cavernes, en sorte qu'il est forcé qu'elles reçoivent une infinité d'images trompeuses et mensongères, si elles ne sortent que très-rarement de leurs cavernes et pour un temps fort court, au lieu de demeurer perpétuellement dans la contemplation de la nature et comme en plein air.
Bacon. (De augm. scient,, V, 4.)
Réflexions de Bacon sur Tautorité d'Arîstote et des anciens, et sur les progrès de la science moderne >.
Ceux qui ont osé parler dogmatiquement de la nature, comme d'un sujet exploré, soit que leur esprit trop confiant, ou leur vanité et l'habitude de parler en maîtres leur ait inspiré cette audace, ont causé un très-grand dommage à la philosophie et aux sciences. Commandant la foi avec autorité, ils surent, avec non moins de puissance, s'opposer et couper court à toute recherche, et, par \euvs talents, ils rendirent moins service à la vérité qu'ils n'en compromirent la cause, en étouffant et en corrompant àl'avance le génie des autres.
Ceux qui suivirent le parti opposé et affirmèrent que l'homme ne peut absolument rien savoir, soit qu'ils aient reçu cette opinion en haine des anciens sophistes, ou par suite des incertitudes de leur esprit, ou en vertu de quelque doctrine, ont présenté à l'appui de leur sentiment des raisons qui n'étaient nullement méprisables; mais cependant ils ne l'avaient point tiré des véritables sources ; et emportés par leur zèle et une sorte d'affectation, ils tombèrent dans une exagération complète.
Mais les premiers philosophes grecs (dont les écrits ont péri) se tinrent sagement entre l'arrogance du dogmatisme et le désespoir de Vacatalepsie* , et se répandant souvent en plaintes amères sur les difficultés des recherches et l'obscurité des choses, et comme mordant leur frein, ils n'en poursuivirent pas moins leur entreprise, et ne renoncèrent
1. On remarquera la grande analogie de ces réflexions avec le fragment de Pascal sur Tautorité.
2. Nom donné par les pyrrhoniens à Tincertitude de la pensée.
point au commerce qu'ils avaient lié avec la nature. Ils pensaient sans doute que, pour savoir si Thomme peut arriver ou non à connaître la vérité, il est plus raisonnable d'en faire l'expérience que de discuter ; et cependant eux-mêmes, s'abandonnant aux mouvements de leur pensée, ne s'imposèrent aucune règle, et firent tout reposer sur la profondeur de leurs méditations, l'agitation et les évolutions de leur esprit.
Quant à notre méthode, il est aussi facile de l'indiquer que difficile de la pratiquer. Elle consiste à établir divers degrés de certitude, à secourir les sens en les restreignant, à proscrire le plus souvent le travail de la pensée qui suit Texpérience sensible, enfin à ouvrir et garantir à l'esprit une route nouvelle et certaine qui ait son point de départ dans cette expérience même. Sans aucun doute, ces idées avaient frappé ceux qui firent jouer un si grand rôle à la dialectique ; ils prouvaient par là qu'ils cherchaient des secours pour l'intelligence et qu'ils se défiaient du mouvement naturel et spontané de la pensée. Mais c'est là un reïîiède tardif à un mal désespéré, lorsque l'esprit a été corrompu par les usages de la vie. commune, la conversation des hommes et les fausses doctrines, et assiégé des plus vaines idoles. C'est pourquoi Tart de la dialectique, apportant (comme nous l'avons dit) un secours tardif à l'intelligence, sans la remttre dans un meilleur état, fut plus propre à créer de nouvelles erreurs qu'à' découvrir la vérité.
La seule voie qui nous reste est de recommencer de fond en comble tout le travail de salut de l'intelligence ; d'empêcher, dès le principe, que l'esprit ne soit abandonné à luimême, de le régler perpétuellement, et d'accomplir enfin toute l'œuvre de la connaissance comme avec des machines. Nous déclarons qu'il est deux choses dont nous voulons que les hommes soient bien avertis, pour que jamais ils ne les perdent de vue. La première est, qu'il arrive par un certain hasard fort heureux à notre sens, pour éteindre et bannir toute contradiction et rivalité d'esprit, que les anciens peuvent conserver intactes et sans diminution toute leur gloire et leur grandeur, et que nous, cependant, nous pouvons suivre nos desseins et recueillir le fruit de notre modestie.
Car si nous déclarions que nous avons rencontré de meilleurs résultats que les anciens, tout en ayant suivi la même méthode, il nous serait impossible, avec tout l'artifice imaginable, d'empêcher la comparaison, et comme la rivalit-"
274 Lk QUESTION DE L'ADTORITÉ EN PHILOSOPHIE.
de leur talent et de leur mérite avec les nôtres est non pas une rivalité nouorelle et blâmable, mais une juste et légitime émulation (car, pourquoi ne pourrions-nous pas, suivant notre droit, qui est en même temps celui de tout le monde, signaler et critiquer chez eux ce qui a été faussement avancé ou établi?); toutetois ce combat pourrait n'être pas égal, à cause de la médiocrité de nos forces. Mais conune tons nos efforts vont à ouvrir à Tesprit une route nouvelle qu'ils n'ont ni essayée ni connue, nous sommes dans une position toute différente ; il n'y a plus ni rivalité ni lutte; notre rôle est uniquement celui d'un guide, il n'a rien de bien superbe, et c'est plutôt à la fortune que nous le devons qu'au mérite et au génie. Ce premier avertissement regarde les personnes, le second les choses elles-mêmes.
Nous n'avons nullement le dessein de renverser la philosophie aujourd'hui florissante, ni toute autre doctrine présente ou future, qui serait plus riche et plus exacte que celleci. Nous ne nous opposons en aucune sorte à ce que cette philosophie régnante, et toutes les autres du même genre, alimentent les discussions, servent aux discours d'ornement, soient professées dans les chaires, et prêtent à la vie civile la brièveté et la commodité de leur tour. Bien plus, nous déclarons ouvertement que celle que nous voulons introduire ne sera pas très -propre à ces divers usages. Elle n'est pas sous la main ; on ne la peut recueillir en passant ; elle ne repose point sur les prénotions* qui flattent l'esprit; enfln, elle ne pourra être mise à la portée du vulgaire, si ce n'est par ses effets *et ses conséquences pratiques.
Qu'il y ait donc deux sources et comme deux écoulements de science (ce qui, nous l'espérons, sera d'un favorable augure pour les deux partis) ; qu'il y ait aussi deux tribus et deux familles de savants et de philosophes, et que ces familles, bien loin d'être hostiles, soient alliées, et se prêtent des secours mutuels; en un mot, qu'il y ait une méthode jpour cultiver les sciences, une autre pour les créer.
Quant à ceux qui préfèrent la culture à l'invention, soit pour gagner du temps, soit dans une vue d'application pratique, ou bien encore parce que la faiblesse de leur esprit ne peut leur permettre de penser à l'invention et de s'y attaquer (ce qui doit nécessairement arriver au tTès-grand nom-
Notions préconçues, préjugés
bre), nous souhaitons que le succès réponde à leurs vœux, et qu'ils parviennent au but de leurs efforts.
Mais s'il se trouve dans le monde des hommes qui aient à cœur, non pas de s'en tenir seulement aux anciennes découvertes, et de s'en servir, mais de passer plus loin ; non pas de triompher d'un adversaire par la dialectique, mais de la nature par l'industrie ; non pas enfin d'avoir de belles et vraisemblables opinions, mais des connaissances certaines et fertiles ; que de tels hommes, comme les fils véritables de la science, rejoignent à nous, s'ils le veulent, et quittent le vestibule de la nature oi!i Ton ne voit que sentiers mille fois battus, pour pénétrer enfin dans l'intérieur et le sanctuaire.
Pour que nous soyons mieux compris et pour que nos idées se présentent plus familièrement à l'esprit au moyen de noms qui les rappellent, nous nommons d'ordinaire la première de ces méthodes Anticipation de l'intelligence^, et la seconde Interprétation de la nature.
Nous avons aussi; une demande à faire. Nous avons certainement eu la pensée et pris le soin de ne rien proposer qui non-seulement ne fût vrai, mais encore n'eût rien de désagréable et de rebutant pour l'esprit des hommes, tout empêché et assiégé qu'il est. Cependant il est juste que nous obtenions des hommes, dans une si grande réforme des doctrines et des sciences, que ceux d'entre eux qui voudront juger notre entreprise, soit par leur propre sentiment, soit au nom des autorités reçues, soit par les formes des démonstrations ' (qui ont acquis maintenant tout l'empire de lois civiles ou criminelles), n'espèrent pas pouvoir le faire en passant et comme en s'oocupant d'autre chose^maisqu'ilsveuillentbienselivrer à un examen sérieux; essayer un peu la méthode que nous décrivons, et cette voie nouvelle que nous consolidons avec tant de soin ; s 'initier à la subtilité de la nature qui apparaît si manifestement dans l'expérience ; corriger enfin avec la maturité convenable les mauvaises habitudes de l'intelligence, qui sont si profondément enracinées ; et, alors seulement qu'ils seront maîtres de leurs esprits, qu'ils usent, s'ils le désirent, de leur jugement épuré.
Le9 sciences que nous avons nous viennent presque entièrement des Grecs. Ce que les Romains, les ^abes et les
1. C'est-k-dire : méthode où rintelligence prétend anticiper sur la nature et se passer de rexpérience.
Les rèigles syllo^stiques
modernes y ont ajouté n'est ni considérable ni de grande importance; et quelle que soit la valeur de ces additions, elles n'en ont pas moins pour base les inventions des Grecs. Mais la sagesse des Grecs était toute d'enseignement ^, et se nourrissait dans les discussions ; ce qui est le genre de philosophie le plus opposé à la recherche de la vérité. C'est pourquoi ce nom de sophistes, que ceux qui voulurent être considérés comme des philosophes rejetèrent par mépris sur les anciens rhéteurs, Gorgias, Protagoras, Hippias, Polus, convient à la famille entière, Platon, Aristote, Zenon, Épicure, Théophraste, et à leurs successeurs, Chrysippe, Carnéade et les autres. La seule différence entre eux, c'est que les premiers couraient le monde et faisaient en quelque sorte le commerce, parcourant les diverses cités, étalant leur sagesse et demandant un salaire ; les autres, au contraire, avec plus de solennité et de générosité, demeuraient à poste fixe, ouvraient des écoles, et enseignaient gratuitement leur philosophie. Mais les uns comme les autres, quoique différant sous les autres rapports, étaient des professeurs, faisaient de la philosophie un sujet de discussions, créaient et défendaient des sectes et des hérésies philosophiques, de façon à ce que l'on pût adresser à toutes leurs doctrines l'épigramme assez juste de Denys sur Platon : « Ce sont là des discours de vieillards oisifs à des jeunes gens sans expérience. » Mais les premiers philosophes de la Grèce, Empédocle, Anaxagore, Leucippe, Démocrite, Parménide, Heraclite, Zénophane, Philolaûs et les autres (nous omettons Pythagore, comme livré à la superstition), n'ont pas, à ce que nous sachions, ouvert d'écoles; mais ils s'appliquaient à la recherche de la vérité avec moins de bruit, -avec plus de sévérité et de simplicité, c'est-à-dire avec moins d'affectation et d'ostentation. C'est pourquoi ils y réussirent mieux, à notre avis ; mais à la suite des temps, leur œuvre fut détruite par ces œuvres plus légères qui répondent mieux à la portée du vulgaire et plaisent davantage à ses goûts; le temps, comme un fleuve, entraînant jusqu'à nous dans son cours tout ce qui est léger et gonflé, et submergeant tout ce qui est de consistance et solide. Et cependant ces esprits solides ont eux-mêmes payé leur tribut au défaut de leur pays; eux aussi étaient sollicités par l'ambition et la va-
1. Bacon exagère ici et oublie gue les grands obseirateurs de It natoie ont été les Hippocrate, les Anstote, les Théophraste*
nité de faire secte et de yecueillir les honneurs de la célébrité. Il faut désespérer de la recherche de la vérité, lorsqu'elle se laisse aller à de telles misères; il ne faut non plus jamais oublier ce jugement, ou plutôt cette prophétie d'un prêtre égyptien sur les Grecs ; « Ils seront toujours des enfants qui n'auront jamais ni l'antiquité de la science, ni la science de l'antiquité. » Et certainement ils ont bien le propre des enfants, toujours prêts à bavarder, et incapables d'engendrer; car leur science est toute dans les mots, et stérile d 'œuvres. C'est pourquoi l'origine de notre philosophie et le caractère du peuple d'où elle est sortie, ne sont pas de bons signes en sa laveur*.
Le temps et l'âge où cette philosophie est née ne sont pas de meilleurs signes pour elle que la nature du pays et du peuple qui l'ont produite. A cette époque on n'avait qu'une connaissance fort restreinte et superficielle des temps et du monde, ce qui est d'un extrême inconvénient; surtout pour ceux qui mettent tout dans l'expérience. Une histoire qui remontait à peine à mille années, et qui ne méritait pas le nom d'histoire; des fables et de vagues traditions d'antiquité, voilà tout ce qu'ils avaient. Ils ne connaissaient qu'une très-petite partie des pays et des régions du monde; ils appelaient tous les peuples du nord indistinctement Scythes, tous ceux de l'occident Celtes ; ne connaissaient rien en Afrique au delà des frontières de l'Ethiopie les plus rapprochées ; en Asie, au delà du Gange; encore bien moins les provinces du nouveau monde, pas même par ouï- dire, et moins encore par quelque bruit incertain et qui eût de la consistance ; déclaraient inhabitables beaucoup de climats et de zones, où vivent et respirent une infinité de peuples. On vantait alors comme quelque chose de très-remarquable les voyages de Démocrite, Platon, Pythagore, qui certainement ne s'étendaient pas loin et méritent plutôt le nom de promenades.
Dé nos jours, au contraire, la plus grande partie du nouveau monde et toutes les régions extrêmes de l'ancien sont connues; et le nombre des observations s'est accru dans une proportion infinie. C'est pourquoi, si l'on veut à la façon des astrologues, chercher des signes dans les temps de leur naissance, on ne trouvera rien de bien favorable pour ces philosophies.
1. Ce jugement est d'une sévérité qui va jusqu'à l'injustice.
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D n'y a pas de signe plus certain et pins considérable que celui qu'on demande aux résultats. L^ inventions utiles sont comme des garants et des cautions de la vérité des pbilosophies. Eh bien I de toutes ces philosopbies grecques et des sciences spéciales qui en sont les corollaires, pourrait-on montrer que soit venue, pendant tant de siècles, une seule expérience qui ait concouru à améliorer et à soulager la condition humaine, et que l'on puisse rapporter certainement aux spéculations et aux dogmes de la philosophie? Celse avoue avec ingénuité et sagesse que l'on fit d'abord des expériences en médecine, et que les hommes élevèrent en suite des systèmes sur ces expériences, en recherchèrent et en assignèrent les causes, et que les choses ne se passèrent point dans un ordre inverse, l'esprit débutant par la philosophie et la connaissance des causes, tirant de là et créant des expériences. C'est pourquoi il ne faut pas s'étonner cpie les Égyptiens, qui attribuaient la divinité aux inventeurs des arts, aient consacré plus d'animaux que d'hommes *, car les animaux, par leur instinct naturel, ont fait beaucoup de découvertes , tandis que les hoomies, de leurs discours et de leurs conclusions rationnelles, en ont tiré peu ou point.
Les chimistes ont obtenu quelques résultats ; mais ils les doivent plutôt à des circonstances fortuites, et aux transformations des expériences, comme les mécaniciens, qu'à un art déterminé et une théorie régulièrement appliquée; car la théorie qu'ils ont imaginée est plutôt faite pour troubler l'expérience que pour la seconder. Ceux qui s'occupent de magie naturelle, comme on la nomme, ont fait aussi quelques découvertes, mais de médiocre importance, et qui ressemblent un peu à des impostures.
Ainsi donc, de même que c'est un précepte en religion de prouver sa foi par des œuvres : dans la philosophie, à laquelle ce précepte s'applique parfaitement, il faut juger la doctrine par ses fruits, et déclarer vaine celle qui est stérile ; et cela à plus forte raison encore, si, au Heu des fruits de la vigne et de l'olivier, la philosophie produit les ronces et les épines des discussions et des querelles.
Il faut aussi demander des signes aux progrès des philos^ophies et des sciences.
Car tout ce qui a des fondements dans la nature croît et
""éveloppe; tout ce qui n'est fondé que sur l'opinion, a des ions, mais non pas de croissance.
C'est pourquoi, si toutes ces doctrines, qui ressemblent à des plantes déracinées, avaient au contraire pris leurs racines et puisé leur sève dans la nature, elles n'auraient pas présenté le spectacle qu'elles offrent depuis tantôt deux mille ans, que les sciences, arrêtées dans leur marche, en demeurent à peu près au même point, et n'ont fait aucun progrès mémorable, à telles enseignes qu'elles ont surtout fleuri avec leurs premiers fondateurs, et n'ont fait que décliner depuis lors. Dans les arts mécaniques qui ont pour fondement la nature et la lumière de l'expérience, nous voyons arriver tout le contraire ; ces arts, tant qu'ils répondent aux goûts des hommes, animés d'un certain souffle, croissent et fleurissent sans cesse, grossiers d'abord, habiles ensuite, délicats enfin mais toujours en progrès.
Il est encore un autre signe à recueillir, si toutefois le nom de signe convient à ce que l'on doit plutôt regarder comme un témoignage, et même comme le plus solide de tous les témoignages : nous voulons dire le propre aveu des auteurs que Ton suit universellement aujourd'hui. Car ces mêmes hoimues qui prononcent avec tant d'assurance sur la nature des choses, lorsque par intervalles ils rentrent en eux-mêmes, s'échappent en plaintes sur la subtilité de la nature, l'obscurité des faits et l'infirmité de l'esprit humain. Si ces plaintes étaient au moins sincères, elles pourraient détourner ceux qui sont plus timides d'entreprendre de nouvelles recherches, et exciter à de nouveaux progrès les esprits plus entreprenants et plus audacieux. Mais pour eux ce n'est pas assez de faire ces aveux de leur impuissance; tout ce qu'ils n'ont point connu ou entrepris, eux ou leurs maîtres, ils le rejettent hors des limites du possible, le déclarent, comme autorisés de règles infaillibles, impossible à connaître ou à faire, s'armant avec un orgueil et une jalousie extrêmes de la faiblesse de leurs découvertes pour calomnier la nature et désespérer tous les esprits.
C'est ainsi que se forma la nouvelle Académie qui professa Vacatalepsie, et condamna l'esprit humain à des ténèbres éternelles. Ainsi s'accrédita l'opinion que les formas des choses ou leurs vraies diiférences \ qui sont en réalité les lois de l'acte pur', ne peuvent être découvertes, et dépas^ient la
1. Par formes des choses Bacon entend ce que les savants modernes appellent lois,
2. Expression péripatéticienne ; c'est-à-dire : les lois selon lesqueP se manifeste ractivité constitutive des êtres.
portée de l'homine. De là cette opinion dans la philosophie pratique, que la chaleur du soleil et celle du feu diffèrent du tout au tout, afin sans doute que les hommes ne pensent pas qu'ils pourraient, par le secours du feu, produire et créer quelque chose de semblable à ce qui se passe dans la nature; et celle-ci, que la composition seulement est l'œuvre de l'homme, la combinaison l'œuvre exclusive de la nature; afin sans doute que les hommes n'espèrent point engendrer par art les corps naturels ou les transformer.
Nous espérons donc qu'à ce signe les hommes se laisseront facilement persuader de ne point commettre leurs fortunes et leurs labeurs avec des systèmes, non-seulement désespérés, mais encore voués au désespoir.
Un signe qu'il ne faut pas omettre non plus, c'est la discorde extrême qui a régné naguère entre les philosophes, et la multiplicité des écoles elles-mêmes, ce qui prouve suffisamment que l'esprit n'avait pas une route bien sûre pour s'élever de l'expérience aux lois, puisqu'une matière unique de philosophie (à savoir, la nature elle-même), fut tournée et exploitée de tant de manières diverses, aussi arbitraires qu'erronées. Et quoique de notre temps les dissentiments et les variétés de dogmes soient en général éteints, en ce qui touche les premiers principes et le corps même de la philosophie, cependant il reste, sur des points particuliers de doctrine, une multitude innombrable de questions et de controverses ; d'où l'on peut facilement juger qu'il n'y a rien de certain ni de juste dans les philosophies elles-mêmes et dans les modes de démonstration.
Quant à l'idée généralement répandue, que la philosophie d'Aristote a rallié les esprits à elle, puisqu'après son apparition les systèmes antérieurs disparurent, et que, depuis lors, on n'en vit naître aucun qui lui fût préférable, de telle sorte qu'elle semble si bien et si solidement établie qu'elle ait conquis à la fois le passé et l'avenir ; d'abord, en ce qui touche la disparition des anciens systèmes après la publication des ouvrages d'Aristote, l'opinion est fausse ; les livres des anciens philosophes demeurèrent longtemps après jusqu'à l'époque de Cicéron et pendant les siècles suivants; mais dans la suite des temps, lorsque l'empire romain fut inondé de barbares, et que la science humaine y fut comme submergée, alors seulement les philosophies d'Aristote et de Platon,
comme des tablettes de matière plus légère, furent sauvées sur les flots des âges.
En ce qui touche le consentement donné à cette doctrine, à y regarder de bien près, Topinion commune est encore une erreur. Le véritable consentement est celui qui vient de Taccord des jugements portés avec liberté et après examen. Mais la grande majorité de ceux qui ont donné les mains à la philosophie d'Aristote s'y sont engagés par préjugés et sur la foi d'autrui; ils ont suivi et ont fait nombre plutôt qu'ils n'ont consenti. Que si c'eût été là un consentement véritable et général, tant s'en faudrait qu'il fallût le tenir pour une solide et légitime autorité, qu'on devrait bien plutôt en tirer une forte présomption pour le parti opposé. Le pire augure est celui que donne le consentement général dans les matières intellectuelles, à l'exception cependant des affaires divines et politiques, où le nombre des suffrages fait loi. Rien ne plaît à la multitude que ce qui frappe l'imagination ou asservit l'esprit aux notions vulgaires, comme nous l'avons dit plus haut. On peut très-bien emprunter à la morale, pour l'appliquer à la philosophie, ce mot de Phocion : « Les hommes doivent s'examiner sur-le-champ pour savoir en quoi ils ont failli ou péché, lorsque la multitude les approuve et les applaudit. » Il n'y a pas de signe plus défavorable que celui-là.
Ainsi donc nous avons montré que tous les signes que l'on peut recueillir sur la vérité et la justesse des philosophies et des sciences actuellement en honneur, soit dans leurs origines, soit dans leurs résultats, soit dans leurs progrès, soit dans les aveux de leurs auteurs, soit dans les suffrages qui leur sont acquis, sont tous pour elles d'un mauvais augure.
D faut en venir maintenant aux causes mêmes des erreurs, et de leur longue domination sur les esprits; ces causes sont si nombreuses et si fortes, qu'on ne s'étonnera plus que les vérités proposées par nous aujourd'hui aient échappé jusqu'ici à l'intelligence humaine, et que l'on admirera plutôt qu'elles soient entrées enfin dans la tête d'un mortel, et se soient offertes à sa pensée; ce qui, selon nous, est plutôt du bonheur que le fait de l'excellence même de l'esprit, et doit être considéré comme le fruit du temps, bien plus que comme le fruit du talent d'un homme.
D'abord, ce grand nombre de siècles doit être, dès qu'on y
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ràfléchit, singuliè^ment réduit ; car de ces vingt-cinq siècleê qui renferment à peu près toute l'histoire et les travaux de l'esprit humain, à peine peut-on en distinguer six où fleurirent les sciences, et où elles trouvèrent les temps favorables àleurs progrès. Les âges, comme les contrées, ont leurs déserts et leurs landes. On ne peut compter que trois révolutions et trois périodes dans l'histoire des sciences : la première, chez les Grecs; la seconde, chez les Romains; et la dernière, chez nous, nations occidentales de l'Europe ; et chacune d'elles embrasse à peine deux siècles. Dans le moyen âge, la moisson des sciences ne fut ni abondante ni belle. Il n'y a aucun motif pour faire mention des Arabes ou des scolastiques, qui pendant cette époque chargèrent les sciences de nombreux traités, sans en augmenter le poids. Ainsi donc la première cause d'un si mince progrès dans les sciences, doit être légitimement rapportée aux limites étroites des temps qui furent favorables à leur culture.
En second lieu se présente une cause qui certainement a entre toutes une gravité extrême, à savoir, que pendant ces époques mêmes où fleurirent avec plus ou moins d'éclat les intelligences et les lettres, la philosophie naturelle a toujours occupé le moindre rang parmi les occupations des hommes. Et cependant on doit la regarder comme la mère commune de toutes les sciences. Tous les arts et les sciences, arrachés de cette souche commune, peuvent être raffinés et recevoir quelques applications utiles; mais ils ne prennent aucune croissance.
Cependant il est manifeste qu'après l'établissement et le développement de la religion chrétienne, l'immense majorité des esprits éminents se tourna vers la théologie, que cette étude obtint dès lors les plus magnifiques encouragements et les secours les plus abondants, et qu'elle remplit presque seule cette troisième période de l'histoire intellectuelle dans l'Europe occidentale; d'autant plus qu'à peu près à la même époque, les lettres commencèrent à fleurir, et les controverses religieuses à se produire en foule. Dans l'âge précédent, pendant la seconde période, ou l'époque romaine, les méditations et l'effort des philosophes se portèrent entièrement sur la philosophie morale, qui était la théologie des païens ; les plus grands esprits de ces temps se livrèrent presque tous aux affaires de l'Etat, à cause de la grandeur de l'empire romain, qui réclamait les soins d'un grand nombre
d'hommes. Quant à l'époque où la philosophie naturelle parut en grand honneur chez les Grecs, elle fut très-éphémère; car, dans les premiers temps, les sept sages, comme on les nommait, s'appliquèrent tous, à l'exception ' de Thaïes, à la morale et aux affaires civiles ; et dans les derniers, après que Socrate eut ramené la philosophie du ciel sur la terre, la philosophie morale prit encore un plus grand crédit, et détourna les esprits des études naturelles.
Mais cette période elle-même, ob. les recherches naturelles furent en honneur, fut corrompue par les contradictions et par la manie des systèmes, qui la rendirent vaine. Ainsi, puisque pendant ces trois périodes la philosophie naturelle fut on ne peut plus négligée ou empêchée, il n'est point étonnant que les hommes, occupés à autre chose, n'y aient pas fait de progrès.
L'admiration des hommes pour les arts et les doctrines, assez simple par elle-même et presque puérile, s'est accrue par l'arti&ce et les ruses de ceux qui ont fondé et propagé les sciences. Ils nous les donnent si ambitieusement et avec tant d'affectation ; ils nous les mettent devant les yeux tellement habillées et faisant si belle figure, qu'on les croirait parfaites de tous points et complètement achevées. A voir leur marche et leurs divisions, elles semblent renfermer et comprendre tout ce que peut comporter leur sujet. Et quoique ces divisions soient bien pauvrement remplies, et que ces titres reposent sur des boîtes vides, cependant, pour Tintelligence vulgaire, elles ont la forme ou la teneur de sciences achevées et complètes.
Mais ceux qui les premiers, et dans les temps les plus anciens, recherchaient la vérité de meilleure foi et avec plus de bonheur, avaient coutume de renfermer les pensées qu'ils avaient recueillies dans leur contemplation de la nature jBn aphorismes ou brèves sentences, éparses, et que ne liait aucune méthodes ; et ils no feignaient ni ne faisaient profession d'avoir embrassé la vérité tout entière. Mais de la manière dont on agit maintenant, il n'est pas étonnant que les hommes ne cherchent rien au delà de ce qu'on leur donne comme des ouvrages parfaits et absolument accomplis.
Les doctrines anciennes ont vu s'accroître leur considération et leur autorité par la vanité et la légèreté de ceux qui proposèrent des nouveautés, surtout dans la partie active et pratique de la philosophie naturelle. Car le monde n'a point
manqué de charlatans et de fous, qui, en partie par crédulité, en partie par imposture, ont accablé le genre humain de toutes sortes de promesses et de miracles : prolongation de la vie, venue tardive* de la vieillesse, soulagement des maux, redressement des défauts naturels, prestiges des sens, suspension et excitation des appétits, illumination et exaltation des facultés intellectuelles, transformations des substances, multiplication des mouvements, redoublement de leur puissance de volonté, impressions et altération de l'air, conduite et direction des influences célestes, divination de l'avenir, reproduction du passé, révélation des mystères, et bien d'autres de même sorte. Quelqu'un a dit de ces beaux faiseurs de promesses, sans se tromper beaucoup, à notre avis : qu'il y a en philosophie autant de différence entre de telles chimères et les vraies doctrines, qu'il y en a en histoire entre les hauts faits de Jules César et d'Alexandre le Grand, et les hauts faits d'Amadis des Gaules ou d'Arthur de Bretagne. On trouve que ces illustres capitaines ont fait en réalité de plus grandes choses qu'on n'en attribue à ces héros imaginaires, mais par des moyens moins fabuleux et qui ne tiennent pas tant du prodige. Cependant il ne serait pas juste de refuser de croire à ce qu'il y a de vrai dans l'histoire, parce que des fables viennent souvent l'altérer et la corrompre. Toutefois il n'y a rien d'étonnant que les imposteurs qui ont essayé de telles tentatives, aient porté un grave préjudice aux nouveaux efforts philosophiques (à ceux surtout qui promettent de porter des fruits), à ce poijît que l'excès de leur forfanterie et le dégoût qu'elle a causé ont ôté d'avance toute grandeur aux entreprises de ce genre.
Nous devons dire aussi que Içi philosophie naturelle a rencontré dans tous les temps un adversaire terrible dans la superstition et dans un zèle religieux, aveugle et immodéré.- Nous voyons chez les Grecs ceux qui dévoilèrent les premiers aux hommes étonnés les causes naturelles de la foudre et des tempêtes, accusés, pour cette révélation, d'impiété envers les dieux : et plus tard excommuniés , sans beaucoup plus de raison, par quelques-uns des anciens Pères de l'Eglise, ceux qui prouvaient, par des démonstrations évidentes, qu'aucun homme de bons sens ne voudrait révoquer en doute, que la terre est ronde, et que, par conséquent, il existe des antipodes.
Bien plus, au point où en sont maintenant les choses, les
théologiens scolastiques, par leurs sommes et leurs méthodes, ont rendu très-difficile et périlleux déparier de la nature ; car, en rédigeant en corps de doctrine et sous-formp de traités complets toute la théologie, ce qui était certainement de leur ressort, ils ont fait plus, et ont mêlé au corps de la religion, beaucoup plus qu'il ne convenait, la philosophie épineuse et contentièuse d'Aristote.
A la même fin reviennent, quoique d'une autre façon, les travaux de ceux qui n'ont pas craint de déduire la vérité chrétienne des principes, et de la confirmer par l'autorité des philosophes, célébrant avec beaucoup de pompe et de solennité, comme légitime, ce mariage de la foi et de la raison, et flattant les esprits par cette agréable variété, mais aussi mêlant les choses divines aux choses humaines, sans qu'il y eût la moindre parité entre leurs valeurs. Mais dans ces sortes de combinaisons de la philosophie avec la théologie, ne sont compris que les dogmes philosophiques actuellement admis ; quant aux nouvelles théories, quelque supériorité qu'elles puissent présenter, leur arrêt est prononcé à l'avance.
Nous devons rappeler ici ce que nous avons dit plus haut de l'extension qu'il faut donner à la philosophie naturelle, et de la nécessité de ramener à elle toutes les sciences particulières, pour qu'il n'y ait point isolement et scission dans les sciences ; car sans cela on ne peut espérer grand progrès.
Jusqu'ici nous avons montré comment, en repoussant ou en corrigeant les erreurs du passé, on ôte à l'esprit tout motif de désespérer et l'on fait naître en lui l'espoir. Il faut voir maintenant si l'espérance ne peut pas nous venir d'autres côtés encore. Nous sommes d'abord frappés de cette idée : que si tant de découvertes utiles ont été faites par hasard ou par rencontre, lorsque les hommes ne les cherchaient pas et pensaient à tout autre chose, personne ne peut douter que nécessairement il ne doive s'en faire beaucoup plus, lorsque les hommes les rechercheront et s'en occuperont, et cela avec ordre et méthode, et non pas en courant et en voltigeant. Car, bien qu'il puisse arriver une ou deux fois qu'un homme rencontre par hasard ce qu'un autre, malgré son art et ses efforts, n'a pu découvrir, cependant, sans aucun doute, le contraire doit faire loi générale. Ainsi donc, on doit attendre des inventions plus nombreuses, meilleures et plus fréquentes, de la raison, des efforts de Tart et d'esprits bien dirigés '*"'
les poursuivent, que du hasard, de Tinstinct des animaux, et de sources semJblables d'où sont venues jusqu'aujourd'hui toutes les découvertes.
Ce qui doit encore nous donner de l'espérance, c'est que la plus grande partie des découvertes faites jusqu'aujourd'hui sont de telle sorte, qu'avant leur invention il ne serait venu à l'esprit de personne qu'on pût y songer sérieusement, mais qu'on les eût plutôt méprisées comme tout à fait impossibles. Les hommes ont coutume, sur les choses nouvelles, de faire les devins, à l'exemple des anciens, et d'après les fantaisies d'une imagination formée et corrompue par eux; maisrien de plus faux que ce genre de divination, parce qu'un grand nombre de choses que l'on va chercher aux sources de la nature, en coulent par des conduits jusqu'alors ignorés.
Si quelqu'un, par exemple, avant l'invention des canons, les eût décrits par leurs effets, en disant : on vient d'inventer une machine capable d'ébranler et de renverser de loin les murs et les fortifications les plus redoutables ; les hommes auraient tout aussitôt pensé à multiplier et à combiner de mille manières dans leur esprit les forces des machines de guerre, au moyen de poids et de roues, d'impulsions et de chocs ; mais qui d'entre eux eût songé au vent de feu qui se répand et souffle avec tant de promptitude et de violence, et quelle imagination s'en serait préoccupée? On n'en avEiit sous les yeux aucun exemple, si ce n'est peut-être dans les tremblements de terre et la foudre, d'où les esprits se seraient aussitôt détournés, comme de grandes actions de la nature qu'il n'appartient pas à l'homme d'imiter. De même, si, avant la découverte de la soie, quelqu'un eût parlé d'un fil pour la fabrication des vêtements et des meubles, qui surpasse de beaucoup le fil de lin et la laine en finesse et en solidité à la fois, tout comme en éclat et en douceur, les hommes eussent pensé que l'on vouledt parler de quelque plante orientale, ou du poil le plus délicat de quelque animal, ou des plumes et du duvet de certains oiseaux ; mais bien certainement auciin ne se fût mis dans l'esprit qu'il s'agissait de l'ouvrage d'un petit ver, et d'un ouvrage si abondant, qui se renouvelle et se reproduit tous les ans. Si quelqu'un par hasard eût parlé d'un ver, on se serait moqué de lui comme d'un rêveur, et d'un champion de toiles d'araignée d'un nouveau genre.
Tout pareillement, si, avant l'invention de la boussole, ^u'un eût dit qu'on avait inventé un instrument av^
lequel on s'orientait facilement et Ton relevait eiactement les points du ciel, les hommes aussitôt eussent mis leur imagination en mouvement pour se figurer de cent manières diverses un perfectionnement apporté aux instruments astronomiques ; mais que l'on pût découvrir un indicateur mobile qui correspondit si parfaitement aux points célestes, et qui, loin d'être lui-même dans le del, se composât d'une pierre ou d'un métal, voilà ce que tout le monde eût déclaré incroyable. Voilà cependant des découvertes, et d'autres du même genre, qui pendant tant de siècles ont été refusées à l'esprit humain, et qui enfin ne sont pas venues de la philosophie, comme les arts logiques, mais de l'occasion et du hasard, et elles sont bien, comme nous le disions, d'une telle espèce, qu'elles n'offrent absolument aucun rapport avec tout ce qui était connu antérieurement, et qu'aucun signe avant-coureur ne pouvait mettre l'esprit sur leur trace.
Il y a donc tout lieu d'espérer que la nature nous cache encore une foule de secrets d'un excellent usage, qui n'ont aucune parenté et aucune similitude avec ceux qu'elle nous a dévoilés, et qui sont en dehors de tous les sentiers battus de notre imagination, qui cependant n'ont pas encore été découverts, mais qui, sans aucun doute, se révéleront quelque jour d'eux-mêmes à travers le long circuit des âges, comme se sont révélés les premiers; mais que l'on peut saisir promptement, immédiatement, et tous ensemble par la méthode que nous proposons maintenant.
Il est des inventions d'une autre sorte qui prouvent que le genre humain peut avoir sous sa main des découvertes de grande importance, qu'il ne remarquera et ne soupçonnera pas même. Les découvertes de la poudre à canon, de la soie, delaboussole, du sucre, du papier et autres semblables, paraissent reposer sur la connaissance de quelques qualités secrètes de la nature; mais certainement l'art de l'imprimerie n'a rien de mystérieux et qui ne puisse venir à l'esprit de tout le monde. Et néanmoins les hommes ne remarquant pas que les moules des lettres se disposent, il est vrai,, avec plus de difficultés que les lettres elles-mêmes ne se tracent à la main, mais que les moules une fois disposés peuvent servir à un nombre infini d'impressions, tandis que les lettres tracées à la main ne servent qu'à un seul manuscrit ; ou peut-être ne songeant pas que l'on peut épaissir l'encre au point qu'elle teigne et ne coule plus, surtout quand les lettres sont renversées, et que Timpr
sien se fait de bas ea haut ; les honunes, disons-nous, ont été priyés pendant tant de siècles de cette magnifique invention, qui rend de si grands services à la propagation des sciences.
Le sort de Tintelligence humaine, dans cette carrière de découvertes, est d'être si légère et si mal réglée, que d'alrard elle se défie d'elle-même, et que bientôt après elle se méprise. Il lui semble d'abord qu'il est incroyable qu'on puisse faire une telle découverte; puis, lorsqu'elle est faite, il lui semble derechef qu'il est incroyable qu'elle ait pu se dérober si longtemps aux hommes. Et certainement c'est un beau sujet d'espérances que de penser qu'il reste encore un grand nombre de découvertes à faire, que l'on peut attendre non-seulement de procédés inconnus à mettre eu lumière, mais encore du transport, de la combinaison et de l'application des procédés connus, au moyen de l'expérience écrite dont nous avons parlé.
Voici encore un autre motif d'espérer que l'on calcule les dépenses infinies d'esprit, de temps et d'argent que font les hommes pour des objets et des éludes d'un usage et d'un prix bien inférieurs, et l'on verra que, s'ils en appliquaient seulement une partie à une œuvre solide et sensée, il n'est point de difficulté dont ils ne vinssent à bout. Nous présentons cette observation, parce que nous avouons complètement qu'une collection d'expériences pour l'histoire naturelle, conune nous l'entendons et telle qu'elle doit être, est un grand ouvrage, et en quelque façon royal, et qui demande beaucoup de travaux et de dépenses.
Que cependant personne ne s'efiraye de la multitude des faits, qui doit plutôt nourrir notre espérance. Les phénomènes particuliers des arts et de la nature sont comme des bataillons, en regard des conceptions de l'esprit, éloignées et privées de la lumière des faits. Et d'ailleurs cette voie a une issue certaine, et à laquelle on touche presque ; l'autre, au contraire, n'a aucune issue et se replie indéfiniment sur elle-même. Les hommes jusqu'ici ont fait de bien courtes haltes dans l'expérience, et c'est à peine s'ils l'ont effleurée; mais, en revanche, ils ont perdu un temps infini en méditations et en fictions intellectuelles. Mais si nous avions près de nous quelqu'un qui pût répondre à toutes les questions sur les phénomènes naturels, avant peu d'années toutes les cau- ~^s seraient découvertes et les sciences achevées.
^ous pensons aussi que notre propre exemple peut être
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pour les hommes un sujet de légitime espérance ; et ce n'est point pour nous yanter que nous le disons, mais parce qu'il est utile de le dire. Que ceux à qui manquerait la confiance jettent les yeux sur moi, qui suis engagé dans les affaires plus qu'homme de mon époque, dont la santé n'est pas trèssolide et me perd ainsi beaucoup de temps, qui, d'ailleurs, entré le premier dans cette carrière nouvelle, ne marche sur les traces de personne, et n'ai eibsolument aucun compagnon de mon entreprise; et qui cependant, ayant abordé résolument la vraie méthode et soumis mon esprit à l'expérience, ai rendu, à ce que je pense, certains services effectifs; et qu'ils jugent tout ce que l'on doit attendre d'hommes riches de loisirs, de l'association des travaux, de la suite des temps, après les gCL'çes que nous avons nous-même donnés ; surtout dans une ro^ate qui n'est pas seulement accessible aux esprits isolés, comme la méthode rationnelle, mais où les travaux et les labeurs des hommes, surtout en ce qui concerne les recueils des expériences, peuvent parfaitement être divisés, et ensuite réunis. Les hommes viendront enfin à connaître leurs forces, lorsqu'ils ne recommenceront pas tous la même œuvre, mais lorsqu'ils se partageront entre eux une tâche commune.
Enfin, quand bien même de ce nouveau continerit ne soufflerait qu'un vent d'espérance faible et presque insensible y cependant nous affirmons qu'à tout prix il faut tenter l'épreuve, à moins que nous ne nous sentions un cœur bien abject. Ne point tenter l'entreprise, c'est courir un bien autre péril que de ne point y réussir; dans le premier cas, c'est un bien immense que nous risquons; dans le second, quelques peines seulement. Mais, de ce que nous avons dit, et même de ce que nous n'avons pas dit, il résulte manifestement que nous avons assez d'espérances légitimes pour engager non-seulement un homme de cœur à tenter l'entreprise, mais aussi un homme prudent et sage à y croire.
Bâcon, Novum organum (trad, Lorquet).
JeuneBse de la prétendue antiquité, d'après Bacon.
Ce qui arrêta le progrès des sciences, c'est que les hommes furent retenus, comme fascinés, par leur respect aveugle pour l'antiquité, par l'autorité de ceux que l'on regarda comme de
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grands philosophes , et enfin par rentralDement général des suffrages. Nous avons déjà parlé de ce commun accord des esprits.
L'opinion que les hommes ont de l'antiquité est faite avec beaucoup de négligence, et ne s'accorde guère avec Veipresmême d'antiquité, La vieillesse et l'ancienneté du monde doivent être considérées comme l'antiquité véritable ; et c'est à notre temps qu'elles conviennent, bien plutôt qu'à l'âge de jeunesse auquel les anciens assistèrent. Cet âge, à l'égard du nôtre, est l'ancien et le plus vieux; à l'égard du monde, le nouveau est le plus jeune. Or, en même sorte que nous attendons une plus ample connaissance des choses humaines et un jugement plus mûr d'un vieillard que d'un jeune homme, à cause de son expérience, du nombre et de la variété des choses qu'il a vues, entendues et pensées ; de même il est juste d'attendre de notre temps (s'il connaissait ses forces, et s'il voulait les éprouver et s'en servir) de beaucoup plus grandes choses que des temps anciens; car il est le vieillard du monde, et il se trouve riche d'une infinité d'observations et d'expériences.
Il faut tenir compte aussi des navigations de long cours, et des grands voyages si fréquents dans ces derniers siècles, et qui ont de beaucoup étendu la connaissance de la nature, et produit des découvertes d'où peut sortir une nouvelle lumière pour la philosophie. Bien plus, ce serait une honte pour les hommes, si après que de nouveaux espaces du globe matériel, . c'est-à-dire des terres, des mers et des cieux ont été découverts et mis en lumière de notre temps, le globe intellectuel restait enfermé dans ses anciennes et étroites limites.
Quant à ce qui touche les auteurs, c'est une souveraine pusillanimité que de leur accorder infiniment, et de dénier ses droits à l'auteur des auteurs, et par là même au principe de toute autorité, le temps. On dit, avec beaucoup de justesse, que la vérité est fille du temps et non de l'autorité. 11 ne faut donc pas s'étonner si cette fascination qu'exercent l'antiquité, les auteurs et le consentement général, a paralysé le génie de l'homme, au point que, comme une victime de sortilèges, il ne pût lier commerce avec les choses ellesmêmes.
Voici encore une autre prévention : on dira qu'il est bien extraordinaire et bien dur que nous renversions ainsi toutes ^-"s sciences et tous les auteurs à la fois, et cela sans appeler
à notre aide quelqu'un des anciens qui nous serve de lempart, mais par nos seules et uniques forces.
Nous savons que, si nous avions voulu agir avec moins de l)onne foi, nous aurions pu retrouver ce que nous proposons aujourd'hui, ou dans les siècles anciens avant l'époque des Grecs, lorsque florissaient, mais sans bruit les sciences naturelles surtout, qui n'avaient pas encore été envahies par les trompettes et les flûtes des Grecs ; ou bien, par partie au moins, dans quelques-uns des Grecs eux-mêmes, et tirer de là de l'autorité et de l'honneur, comme font les hommes nouveaux qui se façonnent une noblesse à la faveur d'une généalogie qui les fait descendre de quelque race antique. Pour nous, fort de l'évidence de nos principes, nous rejettons toute feinte et toute imposture, et nous ne pensons pas que notre entreprise soit plus intéressée à ce que ces nouvelles découvertes aient été autrefois connues des anciens, et se soient éteintes et renouvelées ainsi à travers les événements et les âges du monde, que ne le sont lès hommes à savoir si le nouveau monde est l'ancienne lie Atlantide et a été connue des anciens, ou s'il> a été récemment découvert pour la premi^e fois* Les découvertes doivent être demandées à la lumière de la nature, et non aux ténèbres de l'antiquité.
Quant à l'ensemble de la critique, il est très-certain que, pour celui qui examine sérieusement la chose, il y a plus de raison et de modestie à agir ainsi d'un seul coup qu'à ruiner partiellement les anciennes autorités. Si les erreurs n'avaient pas eu leurs racines dans les notions premières, il eût été impossible que certaines découvertes heureuses n'eussent pas remédié au mal. Mais comme tout reposa sur des erreurs fondamentales, et que les hommes négligèrent plutôt et passèrent sous silence la nature et la réalité qu'ils ne portèrent un faux jugement sur elles, il n'est point étonnant qu'ils ne vinrent pas à bout de ce dont ils n'avaient nul souci, n'arrivèrent pas au but qu'ils ne s'étaient point marqué, et ne parvinrent pas au terme d'une route oti ils n'étaient pas entrés, ou dont ils s'étaient écartés.
Parle-I^on de notre présomption? Certes, si quelqu'un se vante de pouvoir, par la fermeté de sa main et la sûreté de son coup d'oeil, tracer une ligne plus droite et un cercle plus parfait que personne au monde, il y a là comparaison de tsdents; mais si quelqu'un affirme qu'il peut, avec le secours de la règle et du compas, tracer une ligne plus droite et ur
cercle plus parfait qu'aucun autre par la seule habileté de Fœil ou de la main, assurément on ne le taxera pas de forfanterie. Ce que nous disons ici ne s'applique pas seulement à ce premier effort par lequel nous ouvrons la carrière, mais encore aux travaux de tous ceux qui nous y suivront. Notre méthode de découverte rend à peu près tous les esprits égaax, et ne laisse pas grand'chose k leur excellence naturelle, puisqu'elle veut que tout s'accomplisse par des règles et des démonstrations très-arrétées. C'est pourquoi, comme nous rayons dit souvent, dans notre œuvre il y a plus de bonheur que de talent : elle est plutôt le fruit du temps que de notre esprit. U y a en effet du hasard tout aussi bien dans les pensées de l'homme que dans ses actions et ses œuvres.
Nous pouvons dire de nous ce que certain autre disait par plaisanterie : « U ne peut se faire qu'on ait la même manière de voir, quand on boit les uns du vin et les autres de l'eau. » C'est un mot qui tranche parfaitement la difficulté. Les autres hommes, tant anciens que nouveaux, ont bu dans les sciences une liqueur toute crue, comme de l'eau, découlant spontanément de l'intelligence, ou que l'on pompait par les roues de la dialectique d'une sorte de puits ; pour nous, nous buvons et nous versons une liqueur tirée d'une infinité de raisins, tous mûrs et bien à point, recueillis sur des grappes de toutes sortes, foulés ensuite au pressoh*, rassis et clarifiés dans les cuves. U n'y a donc rien d'étonnant, si nous ne pouvons nous entendre avec les autres.
On nous objectera peut-être que nous faisons à peu près ce qu'on a déjà fait, et que les anciens ont suivi la même méthode que nous. Et certains esprits pourront imaginer qu'il est vraisemblable qu'après de tant de mouvement et d'efforts, nous aboutirons enfin à quelqu'un des systèmes que vit fleurir la Grèce; car, dira-t-on, les anciens au début de leurs méditations, rassemblaient un grand nombre de faits et d'exemples, en dressaient des tables, et les classaient en ordre et par chapitres, puis ils tiraient de là leurs philosophies et leurs arts, ne se prononçant qu'après information, et répandant dans leurs écrits des exemples pour prouver leurs assertions et éclaircir leurs idées ; mais ils pensaient qu'il eût été superflu et fatigant de produire tous les faits observés et de mettre au jour les recueils entiers qu'ils en -^valent composés ; ils ont fait ce qui se pratique d'ordinaire
squ'on élève un édifice : après l'avoir achevé, on retire les
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machines et les échelles. Et certainement il n'est pas nécessaire de croire qu'ils aient suivi un autre procédé.
Mais à moins que l'on n'ait complètement oublié ce que nous avons dit plus haut, on répondra facilement à cette objection, ou plutôt à ce scrupule. Nous reconnaissons nous-mêmes chez les anciens et l'on trouve dans leurs livres une méthode de recherches et d'invention. Mais cette méthode consistait à s'envoler de certains exemples et de quelques faits (auxquels on joignait les notions communes, et probablement quelques-unes des opinions reçues, le plus en faveur) aux conclusions les plus générales et aux premiers principes des sciences, et à tirer de ces principes, élevés au rang d'axiomes incontestables, les vérités secondaires et les inférieurs, par une série de déductions ; et ces notions, ainsi acquises, constituaient leurs arts. Si on leur proposait des faits nouveaux ou des exemples en contradiction avec leurs dogmes, ils les ramenaient avec habileté à la loi générale par des distinctions ou par des interprétations, ou bien ils les repoussaient tout simplement par des exceptions; d'un autre côté, ils accommodaient laborieusement et opiniâtrement à leurs principes les causes des faits qui ne leur présentaient pas les mêmes embarras. Mais cette histoire naturelle et cette expérience n'étaient point ce qu'elles devaient être, il s'en fallait, certes, de beaucoup; et s'envoler ainsi subitement aux principes les plus généraux perdit tout.
Bacon, Novum organum (trad. Lorquet).
Réflexions de Descartes sur les anciens.
Je suis bien aise de prier ici nos neveux de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira viennent de moi, lorsque je ne les aurai point moi-même divulguées ; et je ne m'étonne aucunement des extravagances qu'on attribue à tous ces anciens phîr losophes dont nous n'avons point les écrits, ni ne juge pas pour cela que leurs pensées aient été fort déraisonnables, vu qu'ils étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement qu'on nous les a mal rapportées. Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé qu'aucun de leurs sectateurs les ait surpassés ; et je m'assure que les plus passionnés de ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux
s'ils avaient autant de connaissance de la nature qu'il en a eu, encore môme que ce fût à condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils sont comme le lierre, qui ne tend point à monter plus haut que les arbres qui le soutiennent, et même souvent qui redescend après qu'il est parvenu jusques à leur faîte; car il me -semble aussi que ceux-là redescendent, c'est-à-dire se rendent en quelque façon moins savants que s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non contents de savoir tout ce qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, veulent outre cela y trouver la solution de plusieurs difficultés dont il ne dit rien, et auxquelles il n'a peut-être jamais pensé. Toutefois leur façon de philosopher est fort commode pour ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres ; car l'obscurité des distinctions et des principes dont ils se servent est cause qu'ils peuvent parler de toutes choses aussi hardiment que s'ils les savaient, et soutenir tout ce qu'ils en disent contre les plus subtils et les plus habiles, sans qu'on ait moyen de les convaincre; en quoi ils me semblent pareils à un aveugle qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l'aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort obscure; et je puis dire que ceux-ci ont intérêt que je m'abstienne de publier les principes de la philosophie dont je me sers : car, étant très-simples et très-évidents comme ils sont, je ferais quasi le même en les publiant que si j'ouvrais quelques fenêtres et faisais entrer du jour dans cette cave où ils sont descendus pour se battre. Mais même les meilleurs esprits n'ont pas occasion de souhaiter de les connaître; car, s'ils veulent savoir parler de toutes choses et acquérir la réputation d'être doctes, ils y parviendront plus aisément en se contentant de la vraisemblance, qui peut être trouvée sans grande peine ententes sortes de matières, qu'en cherchant la vérité, qui ne se découvre que peu à peu en quelques-unes, et qui oblige lorsqu'il est question de parler des autres, à confesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils préfèrent la connaissance de quelque peu de vérité à la vanité de paraître n'ignorer rien, comme sans doute elle est bien préférable, et qu'ils veulent suivre un dessein semblable au mien, ils n'ont pas besoin pour cela que je leur dise rien davantage que ce que j'ai déjà dit en ce discours : car s'ils sont capables de passer plus outre que je n'ai fait, ils le seront aussi, à plus *e raison, de trouver d'eux-mêmes tout ce que je pense ^ trouvé. D'autant que n'ayant jamais rien examiné que
par ordre, il est certain que ce qui me reste encore à découvrir est de soi plus difficile et plus caché que ce j'ai pu ci-devant en rencontrer, et ils auraient bien moins de plaisir à rapprendre de moi que d'eux-mêmes. Outre que l'habitude qu'ils acquerront, en cherchant premièrement des choses faciles, et passant peu à peu par degrés à d'autres plus difficiles, leur servira plus que toutes mes instructions ne sauraient faire : comme pour moi je me persuade que si on m'eût enseigné dès ma jeunesse toutes les vérités dont j 'ai cherché depuis les démonstrations, et que je n'eusse eu aucune peine à les apprendre, je n'en aurais peut-être jamais su aucunes autres, et du moins que jamais je n'aurais acquis l'habitude et la facilité que je pense avoir d'en trouver toujours de nouvelles à mesure que je m'applique à les chercher. Et en un mot, s'il y a au monde quelque ouvrage qui ne puisse être si bien achevé par aucun autre que par le même qui l'a commencé, c'est celui auquel je travaille.-
De façon que, s'il y avait au monde quelqu'un qu'on sût assurément être capable de trouver les plus grandes choses et les plus utiles au public qui puissent être, et que pour cette cause les autres hommes s'efforçassent par tous les moyens de l'aider à venir à bout de ses desseins, je ne vois pas qu'ils pussent autre chose pour lui, sinon fournir aux frais des expériences dont il aurait besoin, et du reste empêcher que son loisir ne lui fût ôté parl'importunité de personne. Mais, outre que je ne présume pas tant de moi-même que de vouloir rien promettre d'extraordinaire, ni ne me repais point de pensées si vaines que de m 'imaginer que le public se doive beaucoup intéresser en mes desseins, je n'ai pas aussi l'âme si basse que je voulusse accepter de qui que ce fût aucune faveur qu'on pût croire que je n'aurais pas méritée.
Et si j'écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt qu'en latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est à cause que j'espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens ; et pour ceux qui joignent le bon sens avec l'étude, lesquels seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m'assure, si partiaux pour le latin, qu'ils refusent d'entendre mes raisons pour ce que je les explique en langue vulgaire.
Descartes, Discours sur la méthode, vi.
VIIÏ
Sur Tautorité de Tévidence et sur l'état des Bciences.
Toute science est une connaissance certaine et éTidente; rhomme qui doute beaucoup n'est pas plus savant que celui qui n'a jamais pensé ; et môme je le regarde comme moins savant s'il s'est formé de fausses idées sur certaines choses. Il vaut donc mieux ne jamais étudier que de s'occuper d'objets tellement difficiles que, ne pouvant distinguer le vrai du faux, on soit obligé d'admettre pour certain ce qui est douteux, puisque dans cette étude on doit moins espérer d'augmenter sa science que craindre de la diminuer. Nous rejetons donc, par cette règle, toutes les connaissances qui ne sont que probables, et nous posons en principe qu'on ne doit se fier qu'à celles qui sont certaines, et dont on ne peut douter. Les savants se persuadent peut4tre que ces connaissances sont fort rares, et cela parce que, suivant un travers commun à l'esprit commun, ils les ont négligées comme trop faciles et à la portée de tout le monde. Cependant nous les avertissons qu'elles sont en bien plus grand nombre qu'ils ne le pensent, et qu'elles suffisent pour démontrer solidement une foule de propositions sur lesquelles ils n'ont pu jusqu'à présent émettre que des opinions probables; opinions que bientôt, pensant qu'il était indigne d'un savant d'avouer qu'il ignore quelque chose, ils se sont habitués à parer de fausses raisons, si bien qu'ils ont fini par se les persuader à eux-mêmes, et qu'ils les ont données pour vraies.
Mais si nous observons fidèlement cette règle, il y aura bien peu de choses à l'étude desquelles nous ne puissions nous livrer ; car à peine, dans les sciences, est-il une seule question qui n'ait souvent divisé les hommes d'esprit. Or, toutes les fois que deux hommes sont d'un avis contraire sur la même chose, à coup sûr, l'un ou l'autre se trompe ; bien plus, aucun d'eux ne me semble posséder la vérité ; car si les raisons de l'un étaient certaines et évidentes, il pourrait les exposer à l'autre de telle manière qu'il finirait par le convaincre égale» ment. Il ne me paraît donc pas que nous puissions acquérir la connaissance complète de toutes les choses sur lesquelles on n'a que des opinions probables, parce que nous ne pouvons sans présomption espérer de nous-mêmes plus que les
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autres n^ont fait ; si donc notre calcul est exact, il ne reste de toutes les sciences déjà connues que l'arithmétique et la géométrie à l'étude desquelles nous ramène l'observation de cette règle.
Toutefois, nous ne condamnons pas la manière dont on a philosophé jusqu'à présent, ni l'emploi des syllogismes probables, armes très-propres aux combats qui se livrent dans les écoles -, en effet ils exercent l'intelligence des jeunes gens et les aiguillonnent par l'émulation ; or, il vaut beaucoup mieux les former au moyen de pareilles opinions, bien qu'évidemment elles soient incertaines , puisqu'elles ont été controversées entre les^savants, que de les abandonner entièrement à eux-mêmes ; car peut-être sans guide tomberaient-ils dans des abîmes. Mais tant qu'ils marchent stir les traces qu'on \e\xr a marquées, bien qu'ils s'écartent quelquefois de la vérité, encore est-il qu'ils suivent une route plus sûre en ce sens qu'elle a été déjà explorée par des hommes plus habiles. Nous-mêmes nous nous réjouissons d'avoir aussi été élevés de la sorte dans les écoles. Mais maintenant que nous sonmies déliés du serment qui nous enchaînait aux paroles du maître, et qu'étant d'un âge assez mûr nous avons soustrait notre main à la férule, si nous voulons sérieusement nous proposer à nous-mêmes des règles avec le secours desquelles nous nous élevions au. faîte des connaissances humaines, nous devons certes mettre au premier rang celle qui nous défend d'abuser de notre loisir, comme font beaucoup de gens qui négligent toutes les études aisées et ne s'occupent que des choses difficiles. Sans doute ils forment ingénieusement sur ces choses les conjectures les plus subtiles et les raisonnements les plus probables ; mais après de nombreux travaux, ils s'aperçoivent trop tard qu'ils n'unt fait qu'augmenter la somme des doutes, sans avoir appris aucune science.
Et maintenant, comme nous avons dit un peu plus haut qu'entre toutes les sciences connues l'arithmétique et la géométrie étaient les seules exemptes de fausseté et d'incertitude, remarquons, pour exposer plus amplement la justesse de nos paroles, que l'on arrive à la connaissance des choses par deux voies : l'expérience et la déduction. Remarquons de plus que l'expérience est souvent trompeuse; la déduction, au contraire, ou, en d'autres termes, l'opération par laquelle on infère une chose d'une autre, il se peut qu'on l'omette si on ne l'aperçoit pas, msds Tintelligence la moins propre ai^
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raisonnement ne peut la mal faire. Les entraves au moyen desquelles les dialecticiens croient diriger la raison humaine me semblent ici d'une médiocre utilité, quoique je ne nie pas qu'elles ne soient très-bonnes pour d'autres usages. En effet, toutes les erreurs dans lesquelles peuvent tomber les hommes (je ne dis pas les animaux) ne naissent jamais d'une mauvaise induction, mais de ce qu'on pose en principes certaines expériences peu comprises, ou de ce qu'on porte des jugements téméraires et sans fondement.
Ceci nous montre clairement pourquoi l'arithmétique et la géométrie sont beaucoup plus certaines que toutes les antres sciences ; c'est que leur objet, à elles seules, est si clair et si simple qu'elles n'ont besoin de rien supposer que l'expérience puisse révoquer en doute, et qu'elles ne consistent entièrement que dans des conséquences à déduire par la voie du raisonnement. Elles sont donc les plus faciles et les plus claires de toutes les sciences, et leur objet est tel que nous le désirons, pui5q[ue, à moins d'inadvertance, il semble à peine possible à un homme de s'y égarer. Toutefois on ne doit pas s'étonner que beaucoup d'esprits se livrent plus volontiers à d'autres études ou à la philosophie ; cela vient de ce que chacun se permet plus hardiment de deviner dans un sujet obscur que dans un sujet clair, et qu'il est bien plus fiaeile de former des conjectures sur une question quelconque que d'atteindre à la vérité même dans une seule question, si facile qu'elle soit.
Concluons de ce qui précède, non pas il est vrai qu'il faut apprendre l'arithmétique et la géométrie seulement, mais que ceux qui cherchent le droit chemin de la vérité ne doivent s'occuper d'aucun objet dont ils ne puissent avoir une certitude égale aux démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie.
On doit lire les ouvrages des anciens, parce que c'est un grand avantage de pouvoir user des travaux d'un si grand nombre d'hommes, tant pour connaître ce qui jadis a été inventé de bon que pour savoir ce qui reste à découvrir dans toutes les sciences. Et toutefois il est à craindre qu'une lee ture trop attentive, quelle que soit d'ailleurs notre défiance, n'introduise à notre insu dans notre esprit quelques-unes des erreurs de ces ouvrages. En effet, c'est la coutume des écrivains chaque fois que, par crédulité ou irréflexion, ils se sont
laissé prendre à quelque opinion controversée, de mettre en œuvre les arguments les plus subtils pour nous la faire partager; tandis qu'au contraire, chaque fois qu'ils ont eu le bonheur de trouver quelque chose de certain et d'évident, ils ne l'exposent jamais que d'une manière ambiguë, soit qu^ils craignent que la simplicité des preuves ne diminue le mérite de l'invention, soit qu'ils nous envient la connaissance distincte de la vérité.
Que dis-je ? lors môme qu'ils seraient tous francs et clairs, et qu'ils ne nous donneraient jamais des choses douteuses pour des vérités, mais exposeraient tout de bonne foi, comme il est à peine une seule opinion émise par Tun dont le contraire ne soit soutenu par l'autre, nous ne saurions jamais auquel croire, et il ne nous servirait de rien de compter les suffrages pour suivre l'opinion qui en réunit le plus , car s'il s'agit d'une question difficile, il est plus croyable que la véritable solution a pu être trouvée par la minorité que par la majorité. Mais quand même tous seraient d'accord, leur doctrine ne nous suffirait pas; car nous ne deviendrons jamais mathématiciens, sussions-nous par cœur toutes les démonstrations données par les autres, si notre esprit n'est lui-même capable de résoudre toute espèce de problème ; et nous ne deviendrons jamais philosophes, eussions-nous lu tous les raisonnements de Platon et d'Aristote, si nous ne pouvons porter un jugement solide sur une proposition quelconque. Et en effet, ce serait avoir appris non des sciences, mais de l'histoire.
Nous sommes en outre avertis de ne jamais mêler aucune conjecture à nos jugements sur la vérité des choses. Cet avertissement n'est pas de peu d'importance ; car la meilleure raison pour laquelle, dans la philosophie ordinaire, on ne trouve rien d'assez évident et d'assez certain pour ne pas donner matière à controverse, c'est que les savants, non contents de reconnaître les choses claires et certaines, ont osé d'abord affirmer des choses obscures et inconnues, auxquelles ils n'arrivaient que par des conjectures probables; et qu'ensuite y ajoutant par degrés une foi entière et les mêlant indistinctement aux choses vraies et évidentes, ils ont fini par ne pouvoir plus rien conclure qui ne parût dépendre de quelque proposition obscure, et dès lors qui ne fût incertain.
Maïs pour ne pas tomber dans la même erreur, nous all'^"
énumérer ici tous les actes de notre intelligence au moyen desquels nous pouvons atteindre à la connaissance des choses sans aucune crainte d'erreur. On n'en admet que deux : Tmtuition et l'induction.
J'entends par intuition, non la croyance au témoignage variable des sens ou les jugements trompeurs de l'imagination, mauvaise régulatrice, mais la conception d'un esprit sain et attentif, si facile et si 'distincte qu'aucun doute ne reste sur ce que nous comprenons; ou bien, ce qui est la même chose, la conception ferme qui nait dans un esprit sain et attentif des seules lumières de la raison, et qui, plus simple, est conséquemment plus sûre que la déduction ellemême, qui cependant, comme nous l'avons remarqué plus haut, ne peut être mal faite par l'homme. Ainsi chacun peut voir par intuition qu'il existe, qu'il pense, qu'un triangle se termine par trois lignes, qu'un globe n'a qu'une surface, et d'autres vérités semblables, qui sont plus nombreuses qu'on ne le croit communément, parce qu'on dédaigne d'appliquer son esprit à des choses si faciles.
Au reste, de peur de choquer par l'emploi nouveau du mot intuition et de quelques autres que dans la suite je serai obligé de détourner pareillement de leur signification ordinaire, je déclare ici, en général, que je m'inquiète peu du sens donné par les écoles à ces expressions dans ces derniers temps, parce qu'il serait très-difficile de se servir des mêmes termes pour exprimer des idées entièrement différentes, mais que je considère seulement la signification de chaque mot en latin, afin qu'à défaut de l'expression propre j'emploie métaphoriquement les mots qui me semblent les- plus convenables pour rendre ma pensée.
Or, ce n'est pas seulement dans les énonciations, mais dans toute espèce de raisonnements, que l'intuition doit avoir cette évidence et cette certitude. Ainsi, par exemple, étant donné ce résultat : deux et deux font la môme chose que trois et un, non-seulement il faut voir intuitivement que deux et deux font quatre et que trois et un font aussi quatre, mais encore que la troisième proposition est la conséquence nécessaire des deux autres.
On se demandera peut-être pourquoi j'ai ajouté àTintuitîon une autre manière de connaître, qui consiste dans la déduction, opération par laquelle nous comprenons toutes les choses qui sont la conséquence nécessaire de certaines autres
dont nous ayons une connaissance sûre. Mais j'ai dû le faire parce qu'il est beaucoup de choses que Ton peut savoir sûrement, bien qu'elles ne soient pas évidentes par elles-mêmes, pourvu toutefois qu'on les déduise de principes avérés et connus, au moyen d'un mouvement continu et non interrompu de la pensée, avec une intuition claire de chaque chose. C'est ainsi que nous savons que le dernier anneau d'une longue chaîne est uni au premier, bien que nous ne puissions embrasser d'un seul coup d'oeil tous les anneaux intermédiaires qui les unissent, pourvu que nous les ayons parcourus successivement, et que nous nous rappelions que, depuis le premier jusqu'au dernier, chaque anneau tient à celui qui le précède et à celui qui le suit. Nous distinguons donc l'intuition de la déduction certaine, parce que, dans la déduction, on conçoit un mouvement ou une certaine succession, au lieu que dans l'intuition il n'en est pas de môme, et qu'en outre la déduction n'a pas besoin, comme l'intuition, d'une évidence présente, mais qu'elle emprunte plutôt, en quelque sorte, toute sa certitude à la mémoire. D'où il résulte qu'on peut dire que les propositions qui sont la conséquence immédiate d'un premier principe peuvent être connues tantôt par l'intuition, tantôt par la déduction, suivant la manière de les considérer, tandis que les principes le sont seulement par l'intuition, et que les conséquences éloignées ne peuvent l'être que par la déduction.
Voilà les deux voies les plus sûres pour arriver à la science; l'esprit ne doit pas en admettre davantage ; toutes les autres au contraire doivent être rejetées comme suspectes et sujettes à l'erreur ; ce qui néanmoins ne nous empêche pas de croire que les choses qui nous ont été révélées par Dieu sont les plus certaines de toutes nos connaissances, puisque la foi qu'on a en elles, comme dans toutes les choses obscures, est un acte non de l'esprit mais de la volonté, et que, si elle a un fondement dans notre intelligence, c'est surtout par l'une des voies déjà indiquées qu'on peut et qu'on doit le trouver, comme nous le montrerons peut-être plus amplement quelque jour. Desgàrtes, Béglespour la direction de VesprU^ i, ii et suiv.
L'idée de Tautorité au xvii« siècle.
Les arts et les sciences ne sont jamais à leur période -, les anciens n'ont pas tout su.
Nous ne devons pas nous attacher si servilement à l'imitation des anciens, que nous n'osions essayer quelque chose de nousmêmes, quand cela ne renverse point les règles de l'art, ne fût-ce que pour mériter cette louange que donnait Horace aux poètes de son temps :
Nec Don minimum meruere decus, vesti^a grseca Ausi deserere.
<( Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit aussi Tacite, a été » autrefois sans exemple, et ce que nous faisions sans exem- » pie en pourra servir un jour. »
Corneille, 1®' discours sur la tragédie.
C'est un paradoxe ridicule de s'imaginer que les plus anciens aient toujours été les plus savants, par cette raison que le nombre des siècles augmente la corruption générale de la nature humaine et avec elle l'aveuglement delà raison naturelle. Si cela était, il faudrait qu'il y eût, avant le déluge, de plus habiles médecins, de plus savants géomètres qu'Hippocrate, Archimède et Ptolémée. N'est-il donc pas visible, au contraire, que les sciences humaines se perfectionnent par le temps? Je ne daigne pas m 'étendre là-dessus...
Mais ce sont plutôt ces grands hommes de l'antiquité païenne qui ne sont nullement comparables, au regard des sciences naturelles, desquelles seules il s'agit ici, aux grands hommes de ces derniers temps. . .
C'est donc parler en l'air et par une prévention tout à fait déraisonnable que de prétendre que les philosophes modernes ne sont pas comparables à ceux de l'antiquité.
ARNAtLD, lettre xxxv.
Aux uns les autorités sont raisons ; pour les autres il n'y a que la raison qui ait de l'autorité, n y en a qui défèrent aux anciens, se laissant mener, comme les enfants par la main de leurs pères; les autres soutiennent que les anciens ayant été dans la jeunesse du monde, s'il y en a, c'est ceux qui vi-
vent aujourd'hui, lesquels sont véritablement les anciens, et qui doivent par conséquent être les plus considérables...
La Mothe le Vayer.
Pour ce qui regarde le consentement des hommes dans l'approbation d'un philosophe, il est certain qu'il mérite aussi quelque respect, et qu'il y aurait de l'inprudence de le choquer sans user de grandes précautions; et la raison est qu'en attsiquant ce qui est reçu de tout le monde, on se rend suspect.de présomption, en croyant avoir plus de lumières que les autres.
.Mais, lorsque le monde est partagé touchant les opinions d'un auteur, et qa'il y a des personnes considérables de côté et d'autre, on n'est plus obligé à cette réserve, et l'on peut librement déclarer ce qu'on approuve ou ce qu'on n'approuve pas dans ces livres sur lesquels les personnes de lettres sont divisées, parce que ce n'est pas tant alors préférer son sentiment à celui de cet auteur et de ceux qui l'approuvent, que se ranger au parti de ceux qui lui sont contraires en ce point.
C'est proprement l'état oti se trouve maintenant la philosophie d'Aristote. Comme elle a eu diverses fortunes, ayant été en un temps généralement rejetée, et en un autre généralement approuvée, elle est réduite maintenant à un état qui tient le milieu entre ces extrémités : elle est soutenue par plusieurs personnes savantes, et elle est combattue par d'autres qui ne sont pas en moindre réputation. L'on écrit tous les jours librement en France, en Flandre, en Angleterre, en Allemagne, en Hollande, pour et contre la philosophie d'Aristote : les conférences de Paris sont pp.rtagées aussi bien que les livres, et personne ne s'ofTense qu'on s'y déclare contre luL Les plus célèbres professeurs ne s'obligent plus à cette servitude de recevoir aveuglément tout ce qu'ils trouvent dans ses livres, et il y a même de ses opinions qui sont généralement bannies ; car qui est le médecin qui voulût soutenir maintenant que les nerfs viennent du cœur, comme Aristote l'a cru, puisque l'anatomie fait voir clairement qu'ils tirent leur origine du cerveau ; ce qui a fait dire à saint Augustin : Qtd ex pimcto cerebri et quasi centra sénsus tmines qtHnaria distribuiione diffaâxt? Et qui est le philosophe qui s'opiniàtre à dire que la vitesse des choses pesantes croit dans la même proportion que leur pesanteur, puisqu'il f
a personne qui ne puisse se désabuser de cette opinion d'Âristote, en laissant tomber d'un lieu élevé deux choses trèsinégalement pesantes, dans lesquelles on ne remarquera néanmoins que très-peu d'inégalité de vitesse * î
Tous les états violents ne sont pas d'ordinaire de longue durée, et toutes les extrémités sont violentes*. Il est trop dm de condamner généralement Aristote comme on a fait autrefois, et c'est une gène bien grande que de se croire obligé de l'approuver en tout, et de le> prendre pour la règle de la vérité des opinions philosophiques, comme il semble qu'on ait voulu le faire ensuite. Le monde ne peut demeurer longtemps dans cette contrainte, et se remet insensiblement en possession de la liberté naturelle et raisonnable, qui consiste à approuver ce qu'on juge vrai, et à rejeter ce qu'on juge faux.
Car la raison ne trouve pas étrange qu'on la soumette à l'autorité dans des sciences qui, traitant des choses qui sont au-dessus de la raison, doivent suivre une autre lumière qui ne peut être que celle de l'autorité divine ; mais il semble qu'elle soit bien fondée à ne pas souffrir que, dans les sciences humaines qui font profession de ne s'appuyer que sur la raison, on l'asservisse à l'autorité contre la raison.
C'est la règle que l'on a suivie en parlant des opinions des philosophes, tant anciens que nouveaux. On n'a considéré dans les uns et dans les autres que la vérité, sans épouser généralement les sentiments d'aucun en particulier, et sans se déclarer aussi généralement contre aucun.
De sorte que tout ce qu'on doit conclure, quand on a re-
. ^ que 1 on n en soit pas
en d'autres points, et beaucoup moins qu'on ait quelque aversion de lui, et quelque désir de le rabaisser. On croit que cette disposition sera approuvée par toutes les personnes équitables, et qu'on ne reconnaîtra dans tout cet ouvrage qu'un désir sincère de contribuer à l'utilité publique, autant qu'on pouvait le faire par un livre de cette nature, sans aucune passion contre personne.
Que s'il 86 trouvait des personnes qui prétendissent qu'il n'est permis en aucune sorte de témoigner qu'on n'est pas du
1. On connaît les expériences de Pascal à ce snjet. ^- Aphorisme de l'école : Omne violenttim non durât
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sentiment d'Aristote, il serait aisé de leur faire voir que cette délicatesse n'est pas raisonnsible.
Car si l'on doit de la déférence à quelques philosophes, ce ne peut être que par deux raisons : ou dans la vue de la vérité qu'ils auraient suivie, ou dans la vue de l'opinion des hommes qui les approuvent.
Dans la vue de la vérité, on leur doit du respect lorsqu'ils ont raison ; mais la vérité ne peut obliger de respecter la fausseté en qui que ce soit. Nicole, Essais, m, 4.
L'idée .de l'autorité dans Boileau.
ARRÊT BURLESQUE
Vu par la cour la requête présentée par les régens, maîtres es arts, docteurs et professeurs de l'Université * . Vu que depuis quelques années, une inconnue, nommée la Raison, aurait entrepris d'entrer par force dans les écoles de l'Université ; et pour cet effet, à l'aide de certains quidams factieux, prenant les surnoms de Gassendistes, Cartésiens, Msdebranchistes et Pourchotistes*, gens sans aveu, se serait mise en état d'en expulser maître Aristote, ancien et paisible possesseur des dites écoles, contre lequel elle et ses consorts auraient déjà publié plusieurs livres, traités, dissertations et raisonnements diffamatoires, voulant assujettir ledit Aristote à subir devant elle l'examen de sa doctrine... Même, sans l'aveu d'icelui, elle aurait changé et innové plusieurs choses au dedans de la nature, ayant ôté au cœur la prérogative d'être le principe des nerfs, que ce philosophe lui avait accordée libéralement et de son bon gré, et laquelle elle aurait cédée et transportée au cerveau. Et ensuite, elle aurait attribué audit cœur la charge de recevoir le chyle, appartenant ci-devant au foie ; comme aussi de faire voiturer le sang par tout le corps, avec plein pouvoir audit sang d'y vaguer, errer et circuler
1. L'Université avait l'intention de présenter requête au Parlement
S Dur empêcher qu'on n'enseignât la philosophie de Descartes. Effrayée n ridicule que faisait tomber sur elle V Arrêt burlesque^ elle y renonça.
2. Pierre Gassendi, né en 1592, mort à Paris en 1655; Nicolas Maîebranche, né à Paris en 1638, et mort en 1715; Edme Pourchot, né k Poilly en 1651, mort' à Paris en 1724, osa, l'un des premiers dans les écoles, professer des opinions cartésiennes.
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impunément par les veines et artères, n'ayant autre droit ni titre pour faire lesdites vexations, que la seule expérience, dont le témoignage n'a jamais été reçu dans lesdites écoles. Aurait aussi attenté ladite Raison, par une entreprise inouïe, de déloger le feu de la plus haute région du ciel, et prétendu qu'il n'avait là aucun domicile, nonobstant les certificats audit philosophe et les visites et descentes faites par lui sur les lieux ; plus, par un attentat et voie de fait énorme contre la Faculté de médecine, se serait ingérée de guérir, et aurait réellement et de fait guéri quantité de fièvres intermittentes, comme tierces, doubles-tierces, quartes, triples-quartes et même continues, avec vin pur, poudre, écorce de quinquina et autres drogues inconnues au dit Aristote et à Hippocrate son devancier, et ce sans saignée, purgatiôn ni évacuation précédentes; ce qui est non-seulement irrégulier, mais tortionnaire et abusif ; ladite Raison n'ayant jamais été admise ni agrégée au corps de ladite Faculté, et ne pouvant par conséquent consulter avec les docteurs d'icelle, ni être consultée par eux, comme elle ne l'a en effet jamais été. Nonobstant quoi, et malgré les plaintes et oppositions réitérées des sieurs Blondel, Courtois, Denyau* et autres défenseurs de la bonne doctrine, elle n'aurait pas laissé de se servir toujours desdites drogues, ayant eu la hardiesse de les employer sur les médecins mêmes de ladite Faculté, dont plusieurs, au grand scandale des règles, ont été guéris par lesdits remèdes : ce qui est d'un exemple très-dangereux, et ne peut avoir été fait que par mauvaises voies, sortilèges et pactes avec le diable. Et non contente de ce, aurait entrepris de diffamer et de bannir des écoles de philosophie les formalités, matériaUtés, entités, identités, virtualités, eccéités, pétréités, polycarpéités et autres êtres imaginaires, tous enfans et ayants cause de défunt maître Jean Scot* leur père; ce qui porterait un préjudice notable, et causerait le totale subversion de la philosophie scolastique, dont elles font tout le mystère et qui tire d'elles toute sa subsistance, s'il n'y était par la cour pourvu.
La cour, ayant égard à ladite requête, a maintenu et gardé, maintient et garde ledit Aristote en la pleine et pa-isi-
1. Blondel a écrit que le bon effet du quinquina venait des pactes que les Américauis avaient faits avec le diable. Courtois, médecin, aimait fort la saignée. Denyau, autre médecin, niait la circulation du sang {Note de Boileau).
Jean Scot, le « docteur subtil
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ble possession et jouissance desdites écoles. Enjoint au cœur de continuer d'être le principe des nerfs ; et à toutes personnes, de quelque condition et profession qu'elles soient, de le croire tel, nonobstant toute expérience à ce contraire.
Ordonne pareillement au chyle d'aller droit au foie, sans plus passer par le cœur, et au foie de le recevoir.
Fait défense au sang d'être plus vagabond, errer ni circuler dans le corps, sous peine d'être entièrement livré et abandonné à la Faculté de médecine.
Défend à la raison et à ses adhérons de plus s'ingérer à l'avenir de guérir les fièvres par mauvais moyens et voies de sortilèges, comme vin pur, poudre, écorce de quinquina et autres drogues non approuvées ni connues des anciens.
Et en cas de guérisons irrégulières par icelles drogues, permet aux médecins de ladite Faculté de rendre, suivant leur méthode ordinaire, la fièvre aux malades, avec casse, séné, sirops, juleps et autres remèdes propres à ce; et de remettre lesditis malades en tel et semblable état qu'ils étaient auparavant, pour être ensuite traités selon les règles ; et, s'ils n'en réchappent, conduits du moins en l'autre monde suffisamment purgés et évacués.
Remet les entités, identités, virtualités, eccéités et autres pareilles formules scotistes, en leur bonne famé et renommée. A réintégré le feu dans la plus haute région du ciel, suivant et conformément aux descentes faites sur les lieux. Enjoint à tous régens, maîtres es arts et professeurs d'enseigner comme ils ont accoutumé.
Et afin qu'à l'avenir il n'y soit Contrevenu, a banni à perpétuité la Raison des écoles de ladite Université ; lui fait défense d'y entrer, troubler ni inquiéter ledit Aristote en la possession et jouissance d' icelles, à peine d'être déclarée janséniste et amie des nouveautés.
BoiLEAu, Arrêt burlesque.
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I. — SUR L'AUTORITÉ DES ANCIENS EN PHILOSOPHIE
L'expérience a toujours fait connaître que ceux qui se sont appliqués avec plus d'ardeur à la lecture des livres, et à la recherche de la vérité, sont ceux-là mômes qui nous ont jetés dans un plus grand nomhre d'erreurs.
n en est de même de ceux qui étudient que de ceux qui voyagent. Quand un voyageur a pris par malheur un chemin pour un autre, plus il avance, plus il s'éloigne du lieu où il veut aller. Il s'égare d'autant plus qu'il est plus diligent, et qu'il se hâte davantage d'arri^rau lieu qu'il souhaite. Ainsi ces désirs ardents qu'ont les hommes pour la vérité font qu'ils se jettent dans la lecture des livres où ils croient la trouver; ou bien ils se forment un système chimérique des choses qu'ils souhaitent de savoir, duquel ils s'entêtent, et qu'ils Ûchent môme par de vains efforts d'esprit de faire goûter aux autres, afin de recevoir l'honneur qu'on rend d'ordinaire aux inventeurs de systèmes. Expliquons ces deux défauts.
Il est assez difficile de comprendre comment il se peut faire que des gens qui ont de l'esprit aiment mieux se servb? de l'esprit des autres dans la recherche de la vérité, que de celui que Dieu leur a donné. Il y a sans doute infiniment plus de plaisir et plus d'honneur à se conduire par ses propres yeux que par ceux des autres; et un homme qui a de bons yeux ne s'avisa jamais de se les fermer, ou de se les ai'racher, dans l'espérance d'avoir un conducteur. Sapientis oculi in capite eju$, stultus in tenebns ambulat. Pourquoi le fou marche-t-il dans les ténèbres? C'est qu'il ne voit que par les yeux d' autrui, et que ne voir que de cette manière, à proprement parler, ce n'est rien voir. L'usage de l'esprit est à l'usage des yeux ce que l'esprit est aux yeux ; et de môme que l'esprit est mfiniment au-dessus des yeux, l'usage de l'esprit est accompagné de satisfactions bien plus solides, et qui le contentent bien autrement que la lumière et les couleurs ne contentent la vue. Les hommes toutefois se servent toujours de leurs yeux
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pour se conduire, et ils ne se servent presque jamais de leur esprit pour découvrir la vérité.
Mais il y a plusieurs causes qui contribuent à ce renversement d'esprit. Premièrement, la paresse naturelle des hommes qui ne veulent pas se donner la peine de méditer.
Secondement, l'incapacité de méditer, dans laquelle on est tombé pour ne s'être pas appliqué dans la jeunesse, lorsque les fibres du cerveau étaient capables de toutes sortes d'inflexions.
En troisième lieu, le peu d'amour qu'on a pour les véritéa abstraites, qui sont le fondement de tout ce que Ton peut connaître ici-bas.
En quatrième lieu, la satisfaction qu'on reçoit dans la connaissance des vraisemblances, qui sont fort agréables et fort touchantes, parce qu'elles sont appuyées sur les notions sensibles.
En cinquième lieu, la sotte vanité qui nous fait souhaiter d'être estimés savants, car on appelle savants ceux qui ont le plus de lecture. La connaissance des opinions est bien plus d'usage pour la conversation, et pour étourdir les esprits du commun, que la connaissance de la véritable philosophie q[u'on apprend en méditant.
En sixième lieu, parce qu'on s'imagine sans raison que le» anciens ont été plus éclairés que nous ne pouvons l'être, et qu'il n'y a rien à faire où ils n'ont pas réussi.
En septième lieu, parce qu'un faux respect mêlé d'une sotte curiosité fait qu'on admire davantage les choses les plus éloignées de nous, les choses les plus vieilles, celles qui viennent de plus loin, ou de pays plus inconnus, et même les livres les plus obscurs. Ainsi on estimait autrefois HéracUte pour son obscurité. On recherche les médailles anciennes, quoique rongées de la rouille, et on garde avec grand soin la lanterne et la pantoufle de quelque ancien, quoique mangée de vers ; leiur antiquité fait leur prix. Des gens s'appliquent à la lecture des rabbins, parce qu'ils ont écrit dans une langue étrangère très-corrompue et très-obscure. On estime davantage les opi<» nions les plus vieilles, parce qu'elles sont les plus éloignées^ de nous. Et sans doute, si Nemrod avait écrit l'histoire de son règne, toute la politique la plus fine et même toutes les^ autres sciences y seraient contenues, de même que quelquesuns trouvent qu'Homère et Virgile avaient une connaissance parfaite de la nature. — Il faut respecter l'antiquité, dit->
Quoi! Aristote, Platon, Ëpieure, ces grands hommes sd seraient trompés? — On ne considère pas qu'Aristote, Platon, Ëpieure étaient hommes comme nous, et de même espèce que nous; et de plus, qu'au temps où nous vivons, le monde est plus âgé de deux mille ans, qu'il a plus d'expérience, qu'il doit être plus éclairé, et que c'est la vieillesse du monde et l'expérience qui font découvrir la vérité *.
En huitième lieu, parce que, lorsqu'on estime une opinion nouvelle et un auteur du temps, il semble que leur gloire efface la nôtre, à cause qu'elle en est trop proche ; mais on ne craint rien de pareil de l'honneur qu'on rend aux anciens.
En neuvième lieu, parce que la vérité et la nouveauté ne peuvent pas se trouver ensemble dans les choses de la foi ; car les hommes, ne voulant pas faire de discernement entre les vérités qui dépendent de la raison et celles qui dépendent de la tradition, ne considèrent pas qu'on doit les apprendre d'une manière toute différente : ils confondent la nouveauté avec l'erreur, et l'antiquité avec la vérité. Luther, Calvin et les autres, ont innové, et ils ont erré. Donc GaUlée, Harvey, Descartes se trompent dans ce qu'ils disent de nouveau. L'impanation de Luther est nouvelle, et elle est fausse : donc la circulation d'Harvey est fausse, puisqu'elle est nouvelle. C'est pour cela aussi qu'ils appellent indifféremment du nom odieux de novateurs les hérétiques et les nouveaux philosophes. Les idées et les mots de vérité et d'antiqmté^ de fausseté et de noiweauté, ont été liés les uns avec les autres : c'en est fait, le commun des hommes ne les sépare plus, et les gens d'esprit sentent même quelque peine à les bien séparer.
En dixième lieu, parce qu'on est dans un temps auquel la science des opinions anciennes est encore en vogue, et qu'il n'y a que ceux qui font usage de leur esprit qui puissent, par la force de leur raison, se mettre au-dessus des méchantes coutumes. Quand on est dans la presse et dans la foule, il est dif^cile de ne pas céder au torrent qui nous emporte.
En dernier lieu, parce que les hommes n'agissent que par intérêt : et c'est ce qui fait que ceux même qui se détrompent et qui reconnaissent la vanité de ces sortes d'études ne laissent pas de s'y apphquer, parce que les honneurs, les dignités et même les bénéfices y sont attachés, et que ceux qui
1. On voit que la célèbre comparaison de Pascal se retrouve dans presque tous les auteurs dn .xvn« siècle.
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y excellent les ont toujours plutôt que ceux qui les ignorent. Toutes ces raisons font, ce me semble, assez comprendre pourquoi les hommes suivent aveuglément les opinions anciennes comme vraies, et pourquoi ils rejettent sans discernement toutes les nouvelles comme fausses ; enfin pourquoi ils ne font point ou presque point d'usage de leur esprit. Il y a sans doute encore un fort grand nombre d'autres raisons plus particulières qui contribuent à cela ; mais, si Ton considère avec attention celles que nous avons rapportées, on n'aura pas sujet d'être surpris de voir l'entêtement de certaines gens pour l'autorité des anciens.
Recherche de la vérité, II, iv.
POUR LES ANCIENS
Ce faux et lâche respect que les hommes portent aux aii« ciens produit un très-grand nombre d'efiets très-pernideux qu'il est à propos de remarquer.
Le premier est que, les accoutumant à ne pas faire usage de leur esprit, il les met peu à peu dans une véritable impuissance d'en faire usage ; car il ne faut pas s'imaginer que ceux qui vieillissent sur les livres d'Aristote et de Platon fassent beaucoup d'usage de leur esprit. Us n'emploient ordinairement tant de temps à la lecture de ces Uvres que pour tâcher d'entrer dans les sentiments de leurs auteurs, et leur but principal est de savoir au vrai les opinions qu'ils ont tenues, sans se mettre beaucoup en peine de ce qu'il en faut tenir, comme on le prouvera dans le chapitre suivant. Ainsi la science et la philosophie qu'ils apprennent est proprement une science de mémoire, et non pas une science d'esprit. Ils ne savent que des histoires et des faits, et non pas des vérités évidentes; et ce sont plutôt des historiens que de véritables philosophes.
Le second efiet que produit dans l'imagination la lecture des anciens, c'est qu'elle met une étrange confusion dans toutes les idées de la plupart de ceux qui s'y appliquent. Il y a deux différentes manières de lire les auteurs : l'une trèsbonne et très-utile, et l'autre fort inutile et môme dangereuse. Il est très-utile de lire quand on médite ce qu'on lit j quand on tâche de trouver par quelque effort d'esprit la résolution des questions que l'on voit dans les titres des cha-
pitres, avant même qae de commencer à lès lire ; qaand on arrange et quand on confère les idées des choses les unes avec les autres; en un mot, quand on use de sa raison. Au contraire il est inutile de lire quand on n'entend pas ce qu'on lit ; mais il est dangereux de lire, et de concevoir ce .qu'on lit, quand on ne l'examine pas assez pour en bien juger, principalement si l'on a assez de mémoire pour retenir ce qu'on a conçu et assez d'imprudence pour y consentir. La première manière éclaire l'esprit, elle le fortifie et en augmente l'étendue *, la seconde en diminue l'étendue, et elle le rend peu à peu faible, obscur et confus.
Or la plupart de ceux qui font gloire de savoir les opinions des autres n'étudient que de la seconde manière. Aussi, plus ils ont de lecture, plus leur esprit devient faible et confus. La raison en est que les traces de leur cerveau se confondent les unes les autres, parce qu'elles sont en très-grand nombre, et que la raison ne les a pas rangées par ordre, ce qui empêche l'esprit d'imaginer et de se représenter nettement les choses dont il a besoin. Quand l'esprit veut ouvrir certaines traces, d'autres plus familières se rencontrant à la traverse, il prend le change; car, la capacité du cerveau n'étant pas infinie, il est presque impossible que ce grand nombre de traces formées sans ordre ne se brouillent et n'apportent de la confusion dans les idées. C'est pour cette même raison que les personnes de grande mémoire ne sont pas ordinairement capables de bien juger des choses où il faut apporter beaucoup d'attention.
Mais ce qu'il faut principalement remarquer, c'est que les connaissances qu'acquièrent ceux qui lisent sans méditer, et seulement pour retenir les opinions des autres , en un mot, toutes les sciences qui dépendent de la mémoire^ sont proprement de ces sciences qui enflent, à cause qu'elles ont de l'éclat et qu'elles donnent beaucoup de vanité à ceux qui les possèdent. Ainsi ceux qui sont savants en cette manière, étant d'ordinaire remplis d'orgueil et de présomption, prétendent avoir droit de juger tout , quoiqu'ils en soient très-peu capables, ce qui les fait tomber dans un très-grand nombre d'erreurs.
Mais cette fausse science fait encore un plus grand mal; car ces personnes ne tombent pas seules dans l'erreur, elles y entraînent avec elles presque tous les esprits du commun et un fort grand nombre de jeunes gens, qui croient comme
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des articles de foi toutes leurs décisions. Ces faux savants les ayant souvent accablés par le poids de leur profonde érudition, et étourdis tant par des opinions extraordinaires que par des noms d'auteurs anciens et inconnus, se sont acquis une autorité si puissante sur leurs esprits, qu'ils respectent et qu'ils admirent comme des oracles tout ce qui sort de leur bouche, et qu'ils entrent aveuglément dans tous leurs sentiments. Des personnes même beaucoup plus spirituelles et plus judicieuses, qui ne les auraient jamais connus et qui ne sauraient point d'autre part ce qu'ils sont, les voyant parler d'une manière «i décisive et d'un air si fier, si impérieux et si grave, auraient quelque peine à manquer de respect et d'estime pour ce qu'ils disent, parce qu'il est très-difficile de ne rien donner à l'air et aux manières. Car de même qu'il arrive souvent qu'un homme fier et hardi en maltraite d'autres plus forts, mais plus judicieux et plus retenus que lui ; ainsi ceux qui soutiennent des opinions qui ne sont ni vraies ni même vraisemblables font souvent perdre la parole à leurs adversaires en leur parlant d'une manière impérieuse, fière ou grave, qui les surprend.
Or ceux de qui nous parlons ont assez d'estime d'euxmêmes et de mépris des autres pour s'être fortifiés dans un certain air de fierté mêlé de gravité et d'une feinte modestie, qui préoccupe et qui gagne ceux qui les écoutent.
Car il faut remarquer que tous les différents airs des personnes de différentes conditions ne sont que des suites naturelles de l'estime que chacun a de soi-même par rapport aux autres, comme il est facile de le reconnaître si l'on y fait un peu de réflexion. Ainsi l'air de fierté et *de brutsilité est l'air d'un homme qui s'estime beaucoup et qui néglige assez l'estime des autres. L'air modeste est l'air d'un homme qui s'estime peu et qui estime assez les autres. L'air grave est l'air d'un homme qui s'estime beaucoup et qui désire fort d'être estimé ; et l'air simple celui d'un homme qui ne s'occupe guère ni de soi ni des autres. Ainsi tous les différents airs, qui sont presque infinis, ne sont que des effets que les différents degrés d'estime que l'on a de soi et de ceux avec qui l'on converse produisent naturellement sur notre visage et sur toutes les parties extérieures de notre corps. Nous avons expliqué dans le chapitre iv cette correspondance qui est entre les nerfs qui excitent les passions au dedans de nous, et ceux qui les témoignent au dehors par l'air qu'ils impriment sur le visage. Ibid., ^
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m. — 8UR L'AUTORITÉ DARISTOTE.
n y a encore un défaut de très-grande conséquence dans lequel les gens d'étude tombent ordinairement ; c'est qu'ils s'entêtent de quelque auteur. S'il y a quelque chose de T^ et bon dans un livre, ils se jettent aussi dans l'excès ; tout en est vrai, tout en est bon, tout en est admirable. Ils se plaisent même à admirer ce qu'ils n'entendent pas, et ils veulent que tout le monde l'admire avec eux. lis tirent gloire des louanges qu'ils donnent à ces auteurs obscurs, parce qu'ils persuadent parla aux autres qu'ils les entendent parfaitement, et cela leur est un sujet de vanité ; ils s'estiment au-dessus des autres honmies, à cause qu'ils croient entendre une impertinence d'un ancien auteur, ou d'un homme qui ne s'entendait peut-être pas lui-même. Combien de savants ont sué pour éclaircir des passages obscurs des philosophes, et même de quelques poëtes de l'antiquité I et combien y a-t-îl encore de beaux esprits qui font leurs délices de la critique d'un mot et du sentiment d'un auteur ! Mais il est à propos d'apporter quelque preuve de ce que je dis.
La question de l'inmiortalité de l'àme est sans doute une question très-importante ; on ne peut trouver à redire que des philosophes fassent tous leurs efforts pour la résoudre ; et quoiqu'ils composent de gros volumes pour prouver d'une manière assez faible une vérité qu'on peut démontrer en peu de mots ou en peu de pages, cependant ils sont excusables. Mais ils sont bien plaisants de se mettre fort en peine pour décider ce qu'Aristote en a cru. Il est, ce me semble, assez inutile à ceux qui vivent présentement de savoir s'il y a jamais eu un homme qui s'appelât Aristote ; si cet homme a écrit les livres qui portent son nom ; s'il entend une tdle chose ou une autre dans un tel endroit de ses ouvrages : cela ne peut faire un homme ni plus sage ni plus heureux ; mais il est très-important de savoir si ce qu'il dit est vrai ou ûlux en soi.
Il est donc très-inutile de savoir ce qu'Aristote a cru de rîmmortaUté de l'âme, quoiqu'il soit très-utile de savoir que r&me est immortelle. Cependant on ne craint point d'assuré? qu'il y a eu plusieurs savants qui se sont mis plus en peine de savoir le sentiment d' Aristote sur ce sujet que la yéiité de la chose en soi, puisqu'il y en a qui ont fait des ouvrages
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exprès pour expliquer ce que ce philosophe en a cru^ et qu'ils n'en ont pas tant fait pour savoir ce qu'il en fallait croire.
Mais quoiqu'un très-grand nombre de gens se soient fort fatigué l'esprit pour résoudre quel a été le sentiment d'Aristote, ils se le sont fatigué inutilement, puisqu'on n'est point encore d'accord sur cette question ridicule. Ce qui fait yoir que les sectateurs d'Aristote sont bien malheureux d'avoir un homme si obscur pour les éclairer, et qui môme affecte l'obscurité , comme il le témoigne dans une lettre qu'il a écrite à Alexandre.
Le sentiment d'Aristote sur l'immortalité de l'âme a donc été en divers temps une fort grande question , et fort considérable entre les personnes d'étude. Mais^ afin qu'on ne s'imagine pas que je le dise en l'air et sans fondement, je suis obligé de rapporter ici un passage de La Gerda, un peu long et un peu ennuyeux, dans lequel cet auteur a ramassé dilEérentes autorités sur ce sujet, comme sur une question bien importante. Voici ses paroles sur le second chapitre de Resurrectione camis, de Tertullien :
Quassiio hœc m scholis uirinqiie vcUidis suspidonibus agitatur, num animam immorialem morialemve feeerit Aristoteles. B$ quidem philosophi aut ignobiles asseveraveruni Aristotekm posuisse nostros animos ab mterUu alienos. Hi suni e grsscU et latinis interpretibus Ammomus uterque, Olt^mpiodorvs, PhHoponus, SimpliduSy Avicenna, itH memorat Mirandula, lib. 4 d$ examine vanitatiSf cap. 9; Theodorus^ Metoehytes^ Themistm^ sanetus Thomas 2, contra Gentes, cap, 79, et Pkys, lect 12^ et prseterea 12, Metaph. kct» 3, et quodlib, 10, quœst, 5, art, i ; Albertus, -tract. 2, de Anima, cap. 20, et tract. Z, cap. 13; Mgidius, lib. 3 de Anima ad cap, 4; Durandusin 2, dist. 18, quxst 3; Ferrarim loco citato contra gentes, et late EvgubiMUS lib, 9, de Perenni phUosopkia, cap. iSy et quod pluris e$t, discipulus Aristotelis, Theophrastus^ magistri mentem et ore et calamo i\onisse penitus qui poterat.
In contrariam factimem abiere nonnulli patres, née iKfmt phUoiophi. Justinus in sua Parœnesi, Origines m ^ tXo^^v, 0ê utfertur, Nazùmz,, in disp. contra Eunom., et Nyssenus, Ub. 2, de Anima, cap. 4, Theodoretus de curandis Grwcorum affectibus lib» 3. Galenus in historia phUosophica, Pomponatius, lib. d$ Immortalitate anmsB, Simon Poriius, lib, de Mente humom^ Cajetanus^ de Anima, cap. 2. In eum sensum^ ut cadumim animum nostrum putaret Aristoteles^ sunt partim adduM ob
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Alexandro Aphrodis, aucUtore^ qui iic soîUus erat interpretari Aristotelicam mentem ; quamvis Eugubmm, cap. 24 et 22, ewn êxcuset Et qvidem unde collegisse videtur Al&cander morialitotem, nempe ex 12. Metaph,, indesimctus Thomas, Theodorus, Metœhytes imimortalUatem coUegertmt,
Porro Tertullianum neutram hanc opinionem amplexwn tredo ; sed puiasse m hoc parte ambiguum Aristotelem. Itaque ita citât Ulum pro utraqne. Nam cum hic ascribat Aristoteli mùrtalitatem animx, tamen, Ub. de anîma, cap. 6, pro contraria opinûme immortaiitatis citât, Eadem mente fuit Plutarchus, pro utraque opinione advocans eumdem pkUosophvm in lih. 5 de placitis phUosoph. Nam cap. 1 mortalitatem tribuit, et cap. 25 hnmortalitatem. Ex Scholasticis etiam, qtd in neutram partem Aristotelem constantem judicant , sed dubmn et ancipitem, mnt Scotusin 4, dist. 43, qtiaest. 2, art. 2 ; Harveus qwodlib. i , quaest. 11 et 1 , sentent, dist. 1 , qtiœst. 1 ; Niphus in opuseulo De immortalitate animœ, cap. i, et récentes ahi interprètes : quam mediam existimationem credo veriorem, sed scholvi lex vetat ut auctontatum pondère libraio illvd suadeam.
On donne toutes ces citations pour vraies sur la foi de ce commentateur, parce qu'on croirait perdre son temps à les vérifier et qu'09 n'a pas tous ces beaux livres d'oii elles sont tirées. On n'en ajoute point aussi de nouvelles, parce qu'on ne lui envie point la gloire de les avoir bien recueillies, et que l'on perdrait encore bien plus de temps si on le voulait faire, quand on ne feuilleterait pour cela que les tables de ceux qui ont commenté Aristote.
On voit donc, dans ce passage de La Cerda, que des personnes d'étude qui passent pour habiles se sont bien donné de la peine pour savoir ce qu' Aristote croyait sur l'immortalité de l'àme ; et qu'il y en a qui ont été capables de faire des livres exprès sur ce sujet, comme Pomponaee : car le principal but de cet auteur dans son livre est de montrer qu'Aristote a cru que l'âme était mortelle. Et peut-être y a-t-il des gens qui ne se mettent pas seulement en peine de savoir ce qu'Aristote a cru sur ce sujet, mais qui regardent même comme une question qu'il est très-important de savoir, si par exemple Tertullien, Plutarque ou d'autres ont cru ou non- que le sentiment d' Aristote fût que l'âme était mortelle : comme on a grand sujet de le croire de La Cerda même, si on fait réflexion sur la dernière partie du passage qu'on vient de citer, Porro TertulHanum et le reste.
EXTRAITS DE M ALEB RANGEE
S'il n'est pas fort utile de savoir ce qu'Âristote a cru de rimmortalité de l'àme, ni ce que Tertullien et Plutarque ont pensé qu'Aristote en croyait, le fond de la question, l'immortalité de rame, est au moins une vérité qu'il est nécessaire de savoir. Mais il y a une infinité de choses qu'il est fort inutile de connaître, et desquelles par conséquent il est en- 'Core plus inutile de savoir ce que les anciens en ont pensé, ei cependant on se met fort en peine pour deviner les sentiments des philosophes sur de semblables sujets. On trouve des livres pleins de ces examens ridicules ; et ce sont ces bagatelles qui ont excité tant de guerres d'érudition. Ces questions vaines et impertinentes, ces généalogies ridicules d'opinions inutiles, sont des sujets importants de critique aux bavants. Us croient avoir droit de mépriser ceux qui méprisent ces sottises, et de traiter d'ignorants ceux qui font gloire de les ignorer. Us s'imaginent posséder parfaitement l'histoire généalogique des formes substantielles, et le siècle est ingrat s'il ne reconnaît leur mérite. Que ces choses font bien voir la faiblesse et la vanité de l'esprit de l'homme, et que lorsque ce n'est point la raison qui règle les études, non-seulement les études ne perfectionnent point la raison, mais même qu'elles l'obscurcissent, la corrompent et la pervertissent entièrement !
Il est à propos de remarquer ici que, dans les questions de la foi, ce n'est pas un défaut de chercher ce qu'en a cru par exemple saint Augustin ou un autre Père de l'Église, ni même de rechercher si saint Augustin a cru ce que croyaient ceux qui l'ont précédé ; parce que les choses de la foi ne s'apprennent que par la tradition, et que la raison ne peut pas les découvrir. La croyance Ja plus ancienne étant la plus vraie, il faut tâcher de savoir quelle était ceUe des anciens; et cela ne se peut qu'en examinant le sentiment de plusieurs personnes qui se sont suivies en différents temps. Mais les choses qui dépendent de la raison leur sont tout opposées, et il ne faut pas se mettre en peine de ce qu'en ont cru les anciens pour savoir ce qu'il en faut croire. Cependant je ne sais par quel renversement d'esprit certaines gens s'effarouchent, si l'on parle en philosophie autrement qu'Aristote ; et ne se mettent point en j^eine, si l'on parle en théologie autrement que l'Évangile, les Pères et les conciles. Il me semble que ce sont d'ordinaire ceux qui crient le plus contre les nouveautés de philosophie qu'on doit estimer, qui favorisent et qui dé-
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fendent même avec plus d'opiniâtreté ceifaines nouveautés de théologie qa'on doit délester. Car ce n'est point leur langage que l'on n'approuve pas; tout inconnu qu'il ait été à l'antiquité, l'usage l'autorise : ce sont les erreurs qu'ils répandent ou qu'ils soutiennent à la faveur de ce langage équivoque et confus.
En matière de théologie on doit aimer l'antiquité, parce qu'on doit aimer la vérité; et que la vérité se trouve dans l'antiquité ; il faut que toute curiosité cesse, lorsqu'on tient une fois la vérité. Mais en matière de philosophie on doit au contraire aimer la nouveauté par la même raison qu'il faut toujours aimer la vérité, qu'il faut la rechercher, et qu'il faut avoir sans cesse de la curiosité pour elle. Si l'on croyait qu'Arîstote et Platon fussent infaillibles, il ne faudrait peutêtre s'appliquer qu'à les entendre ; mais la raison ne permet pas qu'on le croie. La raison veut, au contraire, que nous les jugions plus ignorants que les nouveaux philosophes, puisque, dans le temps oii nous vivons, le monde est plus yieur de deux mille ans, et qu'il a plus d'expérience que dans le temps d'Aristote et de Platon, comme on l'a déjà dit ; et que les nouveaux philosophes peuvent savoir toutes les vérités que les anciens nous ont laissées, et en trouver encore plusieurs autres. Toutefois la raison ne veut pas qu'on croie encore ces nouveaux philosophes sur leur parole plutôt que les anciens. Elle veut au contraire qu'on examine avec attention leurs pensées, et qu'on ne s'y rende que lorsqu'on ne pourra plus s'empêcher d'en douter sans se préoccuper ridiculement de leur grande science ni des autres qualités de leur esprit. Recherche de la vérité. II, v.
IV. — DE LA PRÉOCCUPATION DES COMMENTATEURS D'ARISTOTE ET DE PLATON
Cet excès de préoccupation parait bien plus étrange dans ceux qui conunentent quelque auteur, parce que ceux qui entreprennent ce travail, qui semble de soi peu digne d'un homme d'esprit, s'imaginent que leurs auteurs méritent l'admiration de tous les hommes. Ils se regardent aussi comme ne faisant avec eux qu'une même personne ; et dans eette vue Tamour-propre joue admirablement bien son jeu. Ils donnent adroitement des louanges avec profusion à leurs
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auteurs, il les environnent de clartés et de lumière, ils les comblent de gloire, sachant bien que cette gloire rejaillira sur eux-mêmes. Cette idée de grandeur n'élève pas seulement Âristote ou Platon dans Tesprit de beaucoup de gens, elle imprime aussi du respect pour tous ceux qui les ont commentés ; et tel n'aurait pas fait Tapothéose de son auteur, s'il ne s'était imaginé comme enveloppé dans la môme gloire.
Je ne prétends pas toutefois que tous les commentateurs donnent des louanges à leurs auteurs dans l'espérance du retour ; plusieurs en auraient quelque horreur s'ils y faisaient réflexion : ils les louent de bonne foi, et sans y entendre finesse ; ils n'y pensent pas, mais l'amour-propre y pense pour eux et sans qu'ils s'en aperçoivent. Les hommes ne sentent pas la chaleur qui est dans leur cœur, quoiqu'elle donne la vie et le mouvement à toutes les autres parties de leur corps ; il faut qu'ils se touchent et qu'ils se manient pour s'en convaincre, parce que cette chaleur est naturelle. Il en est de même de la vanité, elle est si naturelle à l'homme qu'il ne la sent pas : et quoique ce soit elle qui donne pour ainsi dire la vie et le mouvement à la plupart de ses pensées et de ses desseins, elle le fait souvent d'une manière qui lui est imperceptible. Il faut se tàter, se manier, se sonder, pour savoir qu'on est vain. On ne connaît point assez que c'est la vanité qui donne le branle à la plupart des actions ; et quoique l'amour-propre le sache, il ne le sait que pour le déguiser au reste de l'homme.
Un commentateur ayant donc quelque rapport et quelque liaison avec l'auteur qu'il commente, son amour-propre ne manque pas de lui découvrir de grands sujets de louange en cet auteur, afin d'en profiter lui-même. Et cela se fait d'une manière si adroite, si fine et si délicate, qu'on ne s'en aperçoit point. Mais ce n'est pas ici le lieu de découvrir les souplesses de l'amour-propre.
Les commentateurs ne louent pas seulement leurs auteurs, parce qu'ils sont prévenus d'estime pour eux et qu'ils se font honneur à eux-mêmes en les louant, mais encore parce que c'est la coutume et qu'il semble qu'il en faille ainsi user. Il se trouve des personnes qui, n'ayant pas beaucoup d'estime pour certaines sciences ni pour certains auteurs, ne laissent pas de commenter ces auteurs et de s'appliquer à ces sciences, parce que leur emploi, le hasard ou même leur caprice les a engagés à ce travail ; et ceux-ci se croient obligés de
louer d'une manière hyperbolicpie les sciences et les auteurs sur lesquels ils travaillent, quand même ce seraient des auteurs impertinents, et des sciences très-basses et très-inutiles.
En effet il serait assez ridicule qu'un homme entreprît de commenter un auteur qu'il croirait être impertinent, et qu'il s'appliquât sérieusement à écrire d'une matière qu'il penserait être inutile. Il faut donc, pour conserver sa réputation, louer son auteur et le sujet de son livre, quand l'un et l'autre seraient méprisables, et que la faute qu'on a faite d'entreprendre un méchant ouvrage soit réparée par une autre faute. C'est ce qui fait que des personnes doctes, qui commentent différents auteurs, disent souvent des choses qui se contredisent.
C'est aussi pour cela que presque toutes les préfaces ne sont point conformes à la vérité ni au bon sens. Si l'on commente Aristote, c'est le génie de la nature. Si l'on écrit sur Platon, c'est le divin Platon. On ne commente guère les ouvrages des h'ommes tout court. ; ce sont toujours les ouvrages d'hommes tout divins, d'hommes qui ont été l'admiration de leiu* siècle, et qui ont reçu de Dieu des lumières toutes particulières. D en est de même de la matière que l'on traite : c'est toujours la plus belle, la plus relevée, celle qu'il est le plus nécessaire de savoir.
Mais, afin qu'on ne me croie pas sur ma parole, voici la manière dont un commentateur fameux entre les savants parle de l'auteur qu'il commente. C'est Averroës qui parle d' Aristote. Il dit dans sa préface sur la Physique de ce philosophe qu'il a été l'inventeur de la logique, de la morale et de la métaphysique, et qu'il les a mises dans leur perfection. Complevit, dit-il, quia nuJlus eorum, qui secuti sunt eum usque ad hoc tempus, quad est mille et quingentorum annorum, quid^ quam addidit, nec invenies in ejus verbis errorem alicujus quantitatis, et talem esse virtutem in individuo nec miramlosum et extraneum eœsistit; et hœc dispositio quum in uno hondne repe^ ritur, dignus est esse divinus magis quam humanus. En d'autres endroits il lui donne des louanges bien plus pompeuses et bien plus magnifiques, comme 1 de generatione animalitan : Laudemus Deum qui separavit hune virum ah illis in perfectime^ appropriamtque ei ultimam dignitatem humanam, qucan non omnis homo potest in quacvmque œtate attingere. Le même dit aussi, 2.1, destruct» disp, 3 : Aristotelis doetrina est summa
EXTRAITS DE MALBBRANGfiB. 32t
VERITAS, quonican ^us intellecius fuit finis Jwmani intellectùs; quare bene diciiur de Ulo, quod ipse fuit creatus, et datm nobis dwina providentia, ut non igTwremuspossibUia sciri.
En vérité ne faut-il pas être fou pour parler ainsi; et ne faut-il pas que l'entêtement de cet auteur soit dégénéré en extravagance et en folie? La doctrine d'Aristote est la Souveraine VÉRITÉ. Personne ne peut avoir de science qui égale, ni même qui approche de la sienne. C'est lui qui nous est donné de Dieu pour apprendre tout ce qui peut être connu. C'est lui qui rend tous les hommes sages ; et ils sont d'autant plus savants qu'ils entrent mieux dans sa pensée ^ comme il le dit en un autre endroit. Aristoteles fuit princeps, per quem perfiduntur omnes sapientes qui fuertmt post eum : licet différant inter se intelligendo verba eijus, et in eo quod sequitur ex eis. Cependant les ouvrages de ce commentateur se sont répandus dans toute l'Europe et même en d'autres pays plus éloignés. Us ont été traduits d'Arabe en hébreu et d'hébreu en latin, et peutêtre encore en bien d'autres langues, ce qui^ montre assez l'estime que les savants en ont fait; de sorte qu'on n'a pu donner d'exemple plus sensible que celui-ci de la préoccupation des personnes d'étude. Car il fait assez voir que nonseulement ils s'entêtent souvent de quelque auteur, mais aussi que leur entêtement se communique à d'autres à proportion de l'estime qu'ils ont dans le monde, et qu'ainsi les fausses louanges que les commentateurs lui donnent sont souvent causes que des personnes peu éclairées, qui s'adonnent à la lecture, se préoccupent et tombent dans une infinité d'erreurs. Voici un autre exemple.
Un illustre entre les savants, qui a fondé des chaires de géométrie et d'astronomie dans l'université d'Oxford, commence un livre qu'il s'est avisé de faire sur les huit premières propositions d'Euclide par ces paroles : Consilium meum^ aur ditoresj si vires et valetiuio^ suffecerint, explicare definitiones, petitioneSy communes sententias et octo priores propositiones primi libri Elementorum, cetera post me venientibus relinr quere; et il le finit par celles-ci : ExsoM per Dei gratiam^ domini auditores, promissum, liberavi fidem meam^ explicavipro modûb meo definiHones,petitiones, communes sententias et octo priores propositiones Elementorum Euclidis, « Hic annis fessus cyclos artemque repono. » Succèdent in hoc munus alU fartasse magis vegeto corpore, vvoido ingenio^ etc. Il ne faut pas une heure à un esprit médiocre pour apprendre par lui-même,
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OU par le secoun du plus petit géomètre qu'il y ait, les défilotions, les demandes, les axiomes et les huit premières propositions d'Euelide : à peine ont-elles besoin de quelque explication ; et cependant voici un auteur qui parie de cette entreprise comme si elle était fort grande et fort difftdle. H a peur que les forces lui manquent, si vires etvaletudosuffeeefint.,, 11 laisse à ses successeurs à pousser ces choses, cetera posi me venientibus relmquere,,. U remercie Dieu de ce que, par une grâce particulière, il a exécuté ce qu'il avait promis : EsÊisolm per Dei gratiam promissum, liberam fdem meam, explicavi pro modulo tneo, quoi? la quadrature du cercle? la duplication du cube? Ce grand homme a expliqué pro moduU suo les définitions, les demandes, les axiomes et les huit premières propositions du premier livre des Éléments d'Ehiclide. Peut-être qu'entre ceux qui lui succéderont, il s'en trouvera qui auront plus de santé et plus de force que lui pour continuer ce bel ouvrage : Succèdent in hoc rmmus àtH portasse magis vegeto corpore, vwido ingénia; mais pour lui il est temps qu'il se repose. Hic annisfessns cyclos artemque repono.
Ëuclide ne pensait pas être si obscur, ou dire des choses si extraordinaires en composant ses Éléments, qu'il fàt nécessaire de faire un livre de près de trois cents pages pour expliquer ses définitions, ses axiomes, ses demandes et ses huit premières propositions. Mais ce savant Anglais sait bien relever la science d'Euelide; et si l'âge le lui eût permis, et qu'il eût continué de la même force, nous aurions présentement douze ou quinze gros volumes sur les seuls éléments de géométrie, qui seraient fort utiles à tous ceux qui veulent apprendre cette science, et qui feront bien de l'honneur à Euclide.
Voilà les desseins bizarres dont la fausse érudition nous rend capables. Cet homme savait du grec, car nous lui avons l'oldigation de nous avoir donné en grec les ouvrages de saint Ghrysostome. Il avait peut-être lu les anciens g^Hinètres; il savait historiquement leurs propositions, aussi bien que leur généalogie; il avait pour l'antiquité tout le respect que Ton , doit avoir pour la vérité. Et que produit cette disposition d'esprit? un commentaire des dé&iitions de nom, des demandes, des axiomes et des huit premières propositions d'Eu- <dide, beaucoup plus difficile à entendre et à retenir, je ne dis Das que ces propositions qu'il commente, mais que tout ce
'Euclide a écrit de gécnnétrie.
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Il 7 a bien des gens que la vanité fait parler grée et même quelquefois d'une langue qu'ils n'entendent pas, car les diotionnaires, aussi bien que les tables et les lieux communal, sont d'un grand secours à bien des auteurs ; mais il y a peu de gens qui s'avisent d'entasser leur grec sur un sujet où il est si mal à propos de s'en servir, et c'est ce qui me fait oroire que c'.est la préoccupation et une estime déréglée pour Euclide qui a formé le dessein de ce livre dans l'imagination de son auteur.
Si cet homme eût fait autant d'usage de sa raison que de sa mémoire, dans une matière où la seule raison doit être employée, ou s'il eût eu autant de respect et d'amour pour la vérité que de vénération pour l'auteur qu'il a commenté, il y a grande apparence qu'ayant employé tant de temps sur un sujet si petit, il serait tombé d'accord que les définitions que donne Eudide de l'angle plan et des lignes parallèles sont défectueuses, et qu'elles n'en expliquent point assez la nature, et que la seconde proposition est impertinente, puisqu'elle ne se peut prouver que par la troisième demande, laquelle on ne devrait pas accorder sitôt que cette seconde proposition, puisqu'on accordant la troisième demande, qui est que l'on paisse décrire de chaque point un cercle de l'intervalle qu'on voudra, on n'accorde pas seulement que l'on tire d'un point une ligne égale à une autre, ce qu'Ëuolide exécute par de grands détours dans cette seconde proposition, mais on accorde que l'on tire de chaque point un nombre infini de lignes de la longueur que l'on veut.
Mais le dessein de la plupart des commentateurs n'est pas d'éclaircir leurs auteurs et de chercher la vérité; c'est de faire montre de leur érudition et de défendre aveuglémeixt les défauts mômes de ceux qu'ils commentent. Ils ne parlent pas tant pour se faire entendre ni pour faire entendre leur auteur, que pour le faire admirer et pour se faire admirer «ui-mômes avec lui. Si celui dont nous parlons n'avait reiiqili son livre de passages grecs, de plusieurs noms d'auteurs peu eonnus, et de semblables remarques, assez inutiles pour entendre des notions communes, des définitions de nom et des demandes de géométrie, qui aurait lu son livre? qui l'aurait kdmiréî et qui aurait donné à son auteur la qualité de savant bottune et d'homme d'esprit T
Je ne crois pas que l'on puisse douter, après ce que l'on A dit, que la leetuio Indilicrète des auteurs ne préoccupe sou-
vent Tesprit. Or, aussitôt qu'un esprit est préoccupé, il n'a plus tout à fait ce qu'on appelle le sens conunun ; il ne peut plus juger sainement de tout ce qui a quelque rapport an âijjet de sa préoccupation ; il en infecte tout ce qu'il pense; il ne peut même guère s'appliquer à des sujets entièrement éloignés de ceux dont il est préoccupé.
Ainsi un homme entêté d'Aristote ne peut goflter qu'Aristote; il veut juger de tout par rapport à Aristote; ce qui est contraire à ce philosophe lui paraîtra faux ; il aura toujours quelque passage d'Aristote à la bouche ; il le citera eil toutes sortes d'occasions et pour toutes sortes de sujets : pour prouver des choses obscures et que personne ne conçoit; pour prouver aussi des choses très-évidentes et desquelles des enfants mêmes ne pourraient pas douter; parce qu'Arîstote lui est ce que la raison et l'évidence sont aux autres.
De même, si un homme est entêté d'Euclide et de géométrie, il voudra rapporter à des lignes et à des propositions de son auteur tout ce que vous lui direz. Il ne vous parlera que par rapport à sa science : le tout ne sera plus gprand que sa partie que parce qu'Ëuclide l'a dit; et il n'aura point de honte de le citer pour le prouver, comme je l'ai remarqué quelquefois. Mais cela est encore bien plus ordinaire à ceux qui suivent d'autres auteurs que ceux de géométrie, et on trouve très-fréquemment dans leurs livres de grands passages grecs, hébreux, arabes, pour prouver des choses qui sont dans la dernière évidence.
Tout cela leur arrive à cause que les traces que les objets de leur préoccupation ont imprimées dans les fibres de leur cerveau sont si profondes qu'elles demeurent toujours entr'ouvertes, et que les esprits animaux, y passant continuellement, les entretiennent toujours sans leur permettre de se fermer; de sorte que, l'âme étant contrainte d'avoir toujours les pensées qui sont liées avec ces traces, elle en devient comme esclave, et elle est toigours troublée et inquiétée, lors même que, connaissant son égarement, elle veut t&oher d'y remédier. Ainsi elle est continuellement en danger de tomb^ dans un très-grand nombre d'erreurs, si elle ne dameuie toujours en garde et dans une résolution inébranlable d'observer la règle dont on a parlé au commencement de cet ouvrage, c'est-à-dire de ne donner un consentement enim qu'à des choses entièrement évidentes.
Recherche de la vérité, U* partie, iv, v et vi.
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V. — LA NOUVEAUTÉ, LA TRADITION ET L'AUTORITÉ
EN PHILOSOPfflE.
I. Tant que les hommes auront de l'inclination pour un bien qui surpasse leurs forces et qu'ils ne le posséderont pas, ils auront toujours une secrète inclination pour tout ce qui porte le caractère du nouveau et de Textraordinaire; ils couis ront sans cesse après les choses qu'ils n'auront point encore considérées, daûs l'espérance d'y trouver ce qu'ils cherchent, et, leurs esprits ne pouvant se satisfaire entièrement que par la vue de celui pour qui ils sont faits, ils seront toujours dans r4nquiétude et dans l'agitation jusqu'à ce qu'il leur paraisse dans. sa gloire.
Cette disposition des esprits est sans doute très-conforme à leur état, car il vaut infiniment mieux chercher avec inquiétude la vérité et le bonheur qu'on ne possède pas, que de demeurer dans un faux repos en se contentant du mensonge et des faux biens dont on se repaît ordinairement. Les hommes ne doivent pas être insensibles à la vérité et à leur bonheur; le nouveau et l'extraordinaire les doit donc réveiller, et il y a une curiosité qui leur doit être permise ou plutôt qui leur doit être recommandée. Ainsi, les choses communes et ordinaires ne renfermant pas le vrai bien, et les opinions anciennes des philosophes étant très-incertaines, il est juste que nous soyons curieux pour les nouvelles découvertes, et toujours inquiets dans la jouissance des biens ordinaires.
Si un géomètre nous venait donner de nouvelles propositions contraires à celles d'Euclide, s'il prétendait prouver que cette science est pleine d'erreurs, comme Hobbes l'a voulu faire dans le livre qu'il a composé contre le faste des géomètres, j'avoue qu'on aurait tort de se plaire dans cette sorte de nouveauté, parce que quand on a trouvé la vérité il y faut demeurer ferme, puisque la curiosité ne nous est donnée que pour nous porter à la découvrir. Aussi n'est-ce pas un défaut ordinaire aux géomètres d'être curieux des opinions nouvelles de géométrie. Ils se dégoûteraient bientôt d'un livre qui ne contiendrait que des propositions contraires à celles d'Euclide, parce que, étant très-certains de la vérité de ses propositions par des démonstrations incontestables, toute notre curiosité cesse à leur égard; marque infaillible que les hommes n'ont de rinelination pour la nouveauté que parce
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qu'ils ne voient pofntayec évidence la vérité des choses qa'ils désirent natorellement de savoir et qu'ils ne possèdent point des biens infinis qu'ils souhaitent natmeliement de posséder.
n. n est donc juste que les hommes soient excités par la nouveauté et qu'ils Taiment; mais il y a pourtant des exceptions à faire, et ils doivent observer certaines règles qu'il est teile de tirer de ce que nous venons de dire, que l'inclins^ lion pour la nouveauté ne nous est donnée que pour la reciierohe de la vérité et de notre véritable bien.
D 7 en a trois, dont la première est que les hommes ne doivent point aimer la nouveauté dans les choses de la foi qui ne sont point soumises à la raison.
La seconde, que la nouveauté n'est pas une raison qui nous doive porter à croire que les choses sont bonnes ou vraies, c'est-à-dire que nous ne devons point juger que les opinions sont vraies à cause qu'elles sont nouvelles, ni que des biens sont capables de nous contenter à cause qu'ils sont nouveaux et extraordinaires et que nous ne les avons point encore possédés.
La troisième, que lorsque nous sommes assurés d'ailleurs que des vérités sont si cachées qu'il est moralement impossible de les découvrir, et que les biens sont si petits et si minces qu'ils ne peuvent pas nous satisfaire, nous ne devons point nous laisser exciter par la nouveauté qui s'y rencontre, ni nous laisser séduire sur de fausses espérances. Mais il h.ni expliquer ces règles plus au long, et faire voir que fauté de les observer nous tombons dans un très-grand nombre d'erreurs.
III. On trouve assez souvent des esprits de doux humeurs bien différentes : les uns veulent toujours catoite aveuglément, les autres veulent toujours voir évidemment Les premiers, n'ayant presque jamais fait usage de leur espHt, croient sans discernement tout ce qu'on leur dit; les èutites, voulant toujours faire usage de leur esprit sur des matières même qui le surpassent infiniment, m^risent indifrëa^emiâ^nft toutes sortes d'autorités. Les premiers sont ordinaireâiMi dés itupides et des esprits faibles, comme les enfants et led femmes ; les autres sont des écrits superbes et libertins, éOÉimè les hérétiqpies et les philosophes.
Il est extrêmement rare de trouver des persohnes qui Èb^itX justement «n milieu de ces deux excès et qui ne chefdtent -^^ais d'étidenee dans les ehosesi delà M pit iiâe vid^é^-
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tation d'esprit) ou qui ne croient quelquefois sans évidence des opinions fausses touchant les choses de la nature, par «ne déférence indiscrète et par une basse soumission d'esprit. Si ce sont des personnes de piété et fort soumises à Tautorité de l'Église, leur foi s'étend quelquefois, s'il m'est permis de le dire ainsi, jusqu'à des opinions purement philosophiques; iU les regardent souvent avec le même respect que les vérités de la religion. Us condamnent, par un faux zèle, avec une trop grande facilité, ceux qui ne sont pas de leur sentiment. Ils entrent dans les soupçons injurieux contre les personnes qui font de nouvelles découvertes. C'est assez, afin de passer pour libertin dans leur esprit, que de nier qu'il y ait des formes substantielles, que les animaux sentent de la douleur et du plaisir, et d'autres opinions de philosophie qu'ils croient vraies sans raison évidente, seulement à cause qu'ils s'imaginent des liaisons nécessaires entre ces opinions et les vérités do la foi.
S'il y a plusieurs personnes qui se trompent en refusant de se soumettre à l'autorité de l'Église, il n'y en a pas moins 'qui se trompent en se soumettant à l'autorité des hommes.
C'est une légèreté et une bassesse d'esprit ittéprisablé qtib de croire aveuglément à l'autorité des hommes dans des sujets qui dépendent de la raison.
Cependant on peut dire que la plupart de ceux que l'on a^elle savants dans le monde n'ont acquis cette réputation que parce qu'ils savent par mémoire les opinions d'Âristûte, de Platon, d'Épicure et de quelques autres philosophes, qu'ils se rendent aveuglément à leurs sentiments, et qu'ils les défendent avec opiniâtreté. Peur avoir quelques degrés et quelques marqués extérieures de doctrine dans les universités, il suffit de savoir les sentiments de quelques philosophes. Pourvu que l'on veuille jurer in verba magistrij avec un peu de mémoire on devient bientôt un docteur. Presque toutes les communautés ont une doctrine qui leur est propre et qu'il est défendu aux particuliers d'abandonner. Ce qui est vrai chez les uns est souvent faux chez les autres. Ils font gloire quelquefois de soutenir la doctrine de leur ordre contre la raison et Texpérience, et ils se croient obligés de doitaier des contorsions à la vérité ou à leurs auteurs pour les accorder l'un avec l'autre, ce qui produit un nombre infini de dtstinetions frivoles, lesquelles sont autant de détours qui oondoiseat iD&ilUblement à l'erreur.
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Si l'on découvre quelque vérité, il faut eneore à présent qu'Aristote Tait vue, ou, si Âristote y est contraire, la découverte sera fausse. Les uns font parler ce philosophe d'une façon; les autres d'une autre ; car tous ceux qui veulent passer pour savants lui font parler leur langage. U n'y a point d'impertinence qu'on ne lui fasse diie, et il y a peu de nouvelles découvertes qui ne se trouvent énigmatiquement dans quelque recoin de ses livres. En un mot, il se contredit presque toi^gours; si ce n'est dans ses ouvrages, c'est au moins dans la bouche de ceux qui l'enseignent. Car, encore que les philosophes protestent et prétendent même d'enseigner sa doctrine, il est difficile d'en trouver deux qui soient d'accord sur ses sentiments, parce qu'en effet les livres d'Âristote sont si obscurs et remplis de termes si vagues et si généraux, qu'on peut lui attribuer avec quelque vraisemblance les sentiments de ceux qui lui sont les plus opposés. On peut lui faire dire tout ce qu'on veut dans quelques-uns de ses ouvrages, parce qu'il n'y dit presque rien, quoiqu'il fasse beaucoup de bruit; de même que les enfants font dire au son des cloches tout ce qu'il leur plaît, parce que les cloches font grand bruit et ne disent rien.
Il est vrai qu'il paraît fort raisonnable de fixer et d'arrêter l'esprit de l'homme à des opinions particuUères, afin de l'empêcher d'extravaguer. Mais quoi I faut-il que ce soit par le mensonge et par l'erreur? ou plutôt croit-on que l'erreur puisse réunir les esprits? Que l'on examine combien il est rare de trouver des personnes d'esprit qui soient satisfaites de la lecture d'Aristote, et qui soient persuadées d'avoir acquis une véritable science après même qu'ils ont vieilli sur ses livres, et on reconnaîtra manifestement qu'il n'y a que la vérité et l'évidence qui arrêtent l'agitation de l'esprit, et que les disputes, les aversions, les erreurs et les hérésies même sont entretenues et fortifiées par la mauvaise manière dont on étudie. La vérité consiste dans un indivisible; elle n'est pas capable de variété, et il n'y a qu'elle qui puisse réunir les esprits; mais le mensonge et Terreur ne peuvent que les diviser et les agiter.
Je ne doute pas qu'il y ait quelques personnes qui croient de bonne foi que celui qu'ils appellent le prmee des philosophes n'est point dans l'erreur, et que c'est dans ses ouvra^pes que se trouve la véritable et sohde philosophie. U y a des gens qui s'imaginent que depuis deux mille ans qu'Aristote
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a écrit on n'a pu encore découvrir qu'il fÙt tombé dans quelque erreur; qu'ainsi, étant infaillible en quelque manière, ils peuvent le suivre aveuglément et le citer conmie infaillible. Mais on ne veut pas s'arrêter à répondre à ses personnes, parce qu'il faut qu'elles soient dans une ignorance trop grossière et plus digne d'être méprisée que d'être combattue. On leur demande seulement que s'ils savent qu'Aristote ou quelqu'un de ceux qui l'ont suivi aient jamais déduit quelque vérité des principes de physique qui lui soient particuliers, ou si peut-être ils Tont fait eux-mêmes, qu'ils se déclarent, qu'ils l'expliquent et qu'ils la prouvent, et on leur promet de ne plus parler d'Aristote qu'avec éloge. On ne dira plus que ses principes sont inutiles, puisqu'ils auront enfin servi à prouver une vérité ; mais il n'y a pas lieu de l'espérer. Il y a déjà longtemps qu'on en a fait le défi, et M. Descartes entre autres dans ses Méditations métaphysiques, il y a près de quarante ans, avec promesse même de démontrer la fausseté de cette vérité prétendue. Et il y a grande apparence que personne ne se hasardera jamais de faire ce que les plus grands ennemis de M. Descartes et les plus zélés défenseurs de la philosophie d'Aristote n'ont point encore osé entreprendre.
Qu'il soit donc permis après cela de dire que c'est aveuglement, bassesse d'esprit, stupidité, que de se rendre ainsi à l'autorité d'Aristote, de Platon, ou de quelque autre philosophe que ce soit; que l'on perd son temps à les lire quand on n'a point d'autre dessein que d'en retenir les opinions, et qu'on le fait perdre à ceux à qui on les apprend de cette sorte. Qu'il soit permis de dire avec saint Augustin que c'est être sottement curieux que d'envoyer son fis au collège afin qu'il y ofpprenne les sentiments de son maître; que les philosophes ne peuvent point nous instruire par leur autorité, et que s'ils le prétendent ils sont injustes ; que c'est une espèce de folie et d'impiété que de jurer solennellement leur défense, et enfin que c'est tenir injustement la vérité captive que de s'opposer par intérêt aux opinions nouvelles de philosophie qui peuvent être vraies, pour conserver celles que l'on sait assez être fausses ou inutiles.
Malbbranchb. Recherche de la vérité, livre IV, ch. m.
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MODERNES
Il fierait à souhaiter que des hommes d'ailleurs illustres, quittant le vain espoir de s'emparer de la tyrannie dans l'empire de la philosophie, renonçassent aussi à l'ambition de former une secte. Car de là naissent les passions insensées des partis, de là des guerres littéraires stériles, qui compromettent la science et où se perd un temps précieux. Que n'imite-t-on les géomètres ! On ne distingue point parmi eui deseuclidistes, desarchimédistes, des apoUoniens. Une même seote les réunit tous ; car ils s'attachent tous à la vérité, d'où qu'elle vienne.
Nous devons penser que d'autres, aussi persuadés que nous-mêmes, ont autant de droit de maintenir leurs sentiments, et même de les répandre, s'ils les croient importants. On doit excepter les opinions qui enseignent les crimes qu'on B6 doit point souffrir et qu'on a droit d'étouffer par les voies de la rigueur, quand il serait vrai même que celui qui les soutient ne peut point en faire, comme on a le droit de détruire une bête venimeuse, tout innocente qu'elle est. Mais je parle d'étouffer la secte et non les hommes, puisqu'on ne peut les empêcher de nuire et de dogmatiser.
La vérité est plus répandue qu'on ne pense ; mais die est très-souvent fardée et très-souvent aussi enveloppée, et môme affaiblie, mutilée, corrompue par des additions qui la gâtent ou la rendent moins utile. En faisant remarquer cette trace de la vérité dans les anciens, ou , pour parler plus généralement, dans les antérieurs, on tirerait l'or delà boue, le diamant de lamine et la lumière des ténèbres^ et ce sei^ait en eSeipererwis quaedam philosophia.
Après avoir tout pesé, je trouve que la philosophie des anciens est solide, et qu'il faut se servir de celle des modernes pour l'enrichir et non pour la détruire. {Lettre au P. Bouvet.)
U faut rendre cette justice aux scholastiques plus profonds, de reconnaître qu'il y a quelquefois chez eux des discussions considérables, comme sur le continuumj sur l'infini, sur la contingence, sur la réalité des abstraits, sur le principe de l'individuation, sur l'origine et le vide des formes, sur l'àme et sur ses facultés, sur le concours de Dieu avec les créa-
tares f etc., et même en morale sur la nature de la volonté et sur les principes de la justice; en un mot il faut ayouer qu'il y a de l'or dans ces scories.
n serait temps de quitter ces animosités, que les cartécâens se sont peut-être attirées en témoignant trop de mépris pour les anciens et pour l'école, où il y a pourtant des solidités qui méritent notre attention ; ainsi oi} doit se rendre justice de part et d'autre et profiter des découvertes des uns et des autres, comme on a droit de rejeter ce que les uns et les autres avancent sans fondement...
J'ai trouvé que la plupart des sectes ont raison dans une bonne partie de ce qu'elles avancent, mais non pas tant en ce qu'elles nient.
Lorsqu'on entre dans le fond des choses, on remarque plus de raison qu'on ne croyait dans la plupart des sectes de philosophes. Le peu de réalité substantielle des choses sensibles des sceptiques ; la réduction de tout aux harmonies, ou nombres, idées et perceptions des pythagoristes et platoniciens ; et l'Un et même Un-tout de Parménide et de Platon, sans mélange de spinosisme, la connexion stoïcienne, compatible avec la spontanéité des autres ; la philosophie vitale des Gabalistes et des Hermétiques, qui mettent du sentiment partout; les formes et les entéléchies d'Aristote et des scholastiques ; et cependant l'explication mécanique de tous les phénomènes particuliers, selon Démocrite et les modernes, etc., se trouvent réunis conmie dans un centre de perspective, d'où l'objet, embrouillé en regardant de tout autre endroit, fait voir la régularité et la convenance de ses parties : on a manqué par un esprit de secte en se bornant par la réjection des autres. (153. Lettre à Basnage.)
Bien souvent je trouve qu'on a raison de tous côtés quand on s'entend, et je n'aime pas tant à réfuter et à détruire, qu'à découvrir quelque chose et à bâtir sur les fondements déjà posés.
Après avoir assez médité sur l'ancien et sur le nouveau, J'ai trouvé que la plupart des doctrines reçues peuvent souffrir un bon sens. De sorte que je voudrais que les hommes d'esprit cherchassent à satisfaire à leur ambition, en s'ooeupant plutôt à bâtir et à avancer qu'à reculer et à détruire; et je souhaiterais qu'on ressemblât plutôt aux Romains qui faisaient de beaux ouvrages publics, qu'à ce roi vandaV
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qui sa mère recommanda que, ne pouvant espérer la gloire d'égaler ces grands bâtiments, il cherchât à les détruire.
Il est bon de faire la fonction délia cruscaj c'est-à-dire de séparer le bon du mauvais. (Ibid.)
SUR L'AUTORITÉ MAL ENTENDUE
Phualéthe. La dernière fausse mesure de probabilité que j'ai dessein de remarquer est V autorité mal entendue, qui retient plus de gens dans Tignorance et dans l'erreur que t-outes les autres ensemble. Combien voit-on de gens qui n'ont point d'autre fondement de leur sentiment que les opinions reçues parmi nos amis ou parmi les gens de notre profession, ou dans notre parti, ou dans notre pays! Une telle doctrine a été approuvée par la vénérable antiquité; elle vient à moi sous le passe-port des siècles précédents; d'autres hommes s'y rendent; c*CSTT)ourquoi je suis à l'abri de l'erreur en la recevant. On serait aussi bien fondé à jeter à croix ou à pile pour prendre ses opinions qu'à les choisir sur de telles règles. Et outre que tous les hommes sont sujets à l'erreur, je crois que si nous pouvions voir les secrets* motifs qui font agir les savants et les chefs de parti, nous trouverions souvent tout autre chose que le pur amour de la vérité. Il est sûr au moins qu'il n'y a point d'opinion si absurde qu'elle ne puisse être embrassée sur ce fondement, puisqu'il n'y a guère d'erreur qui n'ait eu ses partisans.
Théophile. Il faut pourtant avouer qu'on ne saurait éviter en bien des rencontres de se rendre à l'autorité. Saint Augustin a fait un livre assez joli De utilitate credendi, qui mérite d'être lu, sur ce sujet; et quant aux opinions reçues, elles ont pour elles quelque chose d'approchant à ce qui donne ce qu'on appelle présomption chez les jurisconsultes ; et quoiqu'on ne soit point obligé de les suivre toujours sans preuves, on n'est point autorisé non plus à les détruire dans l'esprit d'autrui sans avoir des preuves contraires. C'est qu'il n'est point permis de rien changer sans raison. On a fort disputé sur Vargument tiré du grand nombre des -approbateurs d'un sentiment, depuis que feu M. Nicole publia son livre sur l'Église; mais tout ce qu'on peut tirer de cet argument, lorsqu'il s'agit d'approuver une raison et non pas d'attester un fait, ne peut être réduit qu'à ce que je viens de dire. Et "'^mme cent chevaux ne courent pas plus vite qu'un cheval,
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quoiqu'ils puissent tirer davantage, il en est de môme de cent hommes comparés à un seul ; ils ne sauraient aller plus droit, mais ils travailleront plus efficacement; ils ne sauraient mieux juger, mais 'ils seront capables de fournir plus de matière oii le jugement puisse être exercé. C'est ce que porte le proverbe : Plm vident oculi quam oculus. On le remarque dans les assemblées où véritablement quantité de considérations sont mises sur le tapis, qui seraient peut-être échappées à uii ou deux ; mais on court risque souvent de ne point prendre le meilleur parti en concluant sur toutes ces consi^ dérations, lorsqu'il n'y a point de personnes habiles chargées de les digérer et de les peser.
Au reste c'est une chose étrange que la prévention de parti. J'ai vu des gens embrasser avec ardeur une opinion par la seule raison qu'elle est reçue dans leur ordre, ou même seulement parce qu'elle est contraire à celle d'un homme d'une religion ou d'une nation qu'ils n'aimaient point, quoique la question n'eût presque point de connexion avec la religion ou avec les intérêts des peuples. Ils ne savaient point peutêtre que c'était là véritablement la source de leur zèle ; mais je reconnaissais que sur la première nouvelle qu'un tel avait écrit telle ou telle chose, ils fouillaient dans les bibliothèques et alambiquaient leurs esprits animaux pour trouver de quoi le réfuter.
C'est ce qui se pratique aussi souvent par ceux qui soutiennent des thèses dans les universités et qui cherchent à se signaler contre les adversaires. Mais que dirons-nous des doctrines prescrites dans les livres symboliques du parti, même parmi les. protestants , qu'on est «ouvent obligé d*embrasser avec serment?
On peut distinguer entre enseigner et embrasser un sentiment. Il n'y a point de serment au monde ni de défense qui puisse forcer un homme à demeurer dans la même opinion, caries sentiments sont involontaires en eux-mêmes ; mais il se peut etdoit abstenir d'enseigner une doctrine qui passe poni^ dangereuse, à moins qu'il ne s'y trouve obligé en conscience. Et en ce cas il faut se déclarer sincèrement et sortir de son poste quand on a été chargé d'enseigner; supposé pourtant qu'on le puisse faire sans s'exposer à un danger extrême qui pourrait forcer de quitter sans bruit. Et on ne voit guère d'autre moyen d'accorder les droits du public et du particu-
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lier, l'un devant empêcher ce qu'il juge mauTais, et Tautfe ne pouvant point se dispenser des devoirs exigés par sa conscience.
PuLALÂTHE* Cette opposition entre le' public et le particulier, et même entre les opinions publiques de différents partis, est un mal inévitable. Mais souvent les mômes oppositions ne sont qu'apparentes, et ne consistent que dans les formules.
Je suis obligé aussi de dire, pour rendre justice au genre humain, qu'il n'y a pas tant de gens engagés dans Terreur qu'on le suppose ordinairement; non que je croie qu'ils embrassent la vérité, mais parce qu'en effet sur les doctrines dont on fait tant de bruit ils n'ont absolument point d'opinion positive, et que, sans rien examiner et sans avoir dans l'esprit les idées les plus superficielles sur l'affaire en question, ils sont résolus de se tenir attachés à leur parti, conmie des soldats qui n'examinent point la cause qu'ils défendent ; et si la vie d'un homme fait voir qu'il n'a aucun égard sincère pour la religion, il lui suffît d'avoir la main et la langue prêtes à soutenir l'opinion conunune pour se rendre recommandable à ceux qui lui peuvent procurer de l'appui.
Théopbilb. Cette justice que vous rendes au genre humain ne tourne point à sa louange, et les hommes seraient plus excusables de suivre sincèrement leurs opinions que de les contrefaire par intérêt.
Leibniz, Nouœaux Essais, liv. IV, §§ 17, 18.
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