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AVERTISSEMENT
Les Fragments philosophiques reparaissent ici, non perfectionnés , mais considérablement augmentés, puisqu'ils comprennent un nouveau volume, composé de pièces diverses qui toutes , écrites suivant la même méthode et dans les mêmes principes que celles du volume précédent, m'ont paru pouvoir
servir à fortifier le système philosophique et historique répandu dans l'ouvrage entier et résumé dans les deux préfaces de la i^^ et de la a® édition.
Je n'ose braver le ridicule d'une troisième pré* face pour une troisième édition. Cependant qu'il me soit permis de rappeler, en peu de mots, comme je l'ai fait pour l'édition de 1826 , la vive polémique suscitée par celle de i833. Cette seconde polémique
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a laissé la première bien loin derrière elle ; elle est entrée dans le fond des choses, et entre autres avantages elle a eu celui de dessiner plus nettement le caractère de la nouvelle philosophie française et sa place au milieu des écoles contemporaines.
Il est bien entendu que j'écarte les éloges et les satires, et ne mentionne que les écrits sérieux*
En Allemagne, M. Amédée Wendt, que FHistoire de la Philosophie vient de perdre , le continuateur de Tennemann , professeur de philosophie à lUnîversité de Gôttingen , a donné une longue récenr s ion (i) de la seconde édition des Fragments. M, Bekkers, professeur de philosophie au lycée de Dillingen en Bavière, m'a fait l'honneur de traduire la préiace^ et M, Schelling a bien voulu me servir d'introducteur auprès dil public allemand, en mettant à la tétè de la traduction de M. Bekkers quelques pages où lui-même s'explique sur tous les points que j'avais touchés, avec la clarté
(i) Gôttingtscke gelehrte Jnzelgen, snnée i834, aa septembre. La Revue germanique a traduit cet article , dans le cahier de Septembre
AVERTISSEMEITT. III
et la vigueur qui le caractérisent Ce petit écrit (i)^ en rompant le silence que l'auteur de la Phi^ hsophie de la nature s'est imposé depuis tailt d'années, a été un véritable événement philoso» phique; et quand mon ouvrage n'aurait rendu d'autre service à la philosophie que d'avoir donné naissance à celui-là , je devrais encore me féliciter de l'avoir publié.
D^ailleurs il ne faut pas croire que l'artide de M. Wendty ni celui de M« Schelling, soient des hymnes à ma gloire : il s'en faut bien. M. Sdiellingy comme M. Wendt y tout en rendant justice à mes intentions et à mes efforts, en approuvant même dans certaines limites les conclusions systé* matiques auxqueUes je suis parvenu , n'hésite pas à condamner la route que j'ai suivie pour y arriver ,
(t) Victor Cousin ûher franzôsiscke and dêùtsche Philosophie , von D* Hubert Bekken ; Torrede von Schelling. Stuttgart und Tûbiogen^ x83^« Il y a deux traductions françaises de la préface de M. Schelling; Tune de M. Ravaisson , înaérée dans la Reloue germanique ^ octobre i835; Vautre intitulée : Jugement de M- de Schelling sur la philosophie de M, Cousin f traduit de l'allemand et précédé d*un Essai sur la nationalité des philoso' phies, par J. Wilm, Strasbourg et Paris , z835.
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la méthode psychologique; il déclare hautement que si la psychologie peut être une préparation plus ou moins utile à la philosophie , elle n'en est pas le fondement , et que l'observation appliquée à la conscience n'y peut apercevoir après tout, même dans la région la plus élevée y que des faits de conscience y des notions , des principes universels et nécessaires y si on veut, mais purement formels et subjectifs y desquels il est impossible de tirer rien d'objectif et de réel. Pour M. Schelling, la métaphysique n'est pas une chimère ; il a bien été donné, à l'homme , cette créature privilégiée qu'éclaire le rayon divin , de connaître la vérité et le système réel des êtres, et mon illustre ami me sait gré de cherche!^ ce système , d'aspirer à cette noble fin; mais il affirme que la psychologie est dans une impuissance invincible de m'y conduire ; en un mot, il approuve le but, il désapprouve le moyen.
A l'autre extrémité du monde civilisé, de l'autre côté de l'Atlantique , les Fragments ont trouvé un accueil plus bienveillant encore qu'en Allemagne.
AVERTISSEMENT. V
Pendant que mes écrits sur l'éducation ^ grâce à la belle traduction de madame Âustin , se répandaient dans la plupart des États de IHJnion américaine , quelquefois même sous les auspices de l'autorité publique (i) , les Fragments, joints à mes Leçons^ fondaient à mon insu une école philosophique dans la patrie de Jonathan Edwards et de Franklin. En i832 et en i834, M. Linberg (a) et M. Henry (3) avaient traduit mes Leçons y et au moment même où j'écris ces lignes, M. Ripley vient de placer la seconde préÊice des Fragments^ avec plusieurs autres
(i) Report on the State of public Instruction in Prussia , traoslated by S. Austin. London i834. Cette traduction, fort supérieure au texte par la grâce du langage , a été souvent réimprimée aux États-Unis , en totalité ou en partie. Les législatures de New Jersey et de Massachusetts ont décidé qu'elle serait distribuée dans les écoles aux frais de l*État ; et de toutes les distinctions littéraires que j'ai reçues , nulle ne m'a plus touché que le titre de membre étranger de VInstitut américain pour tédu" cation»
(a) Introduction to the History ofPhilosophjr, translated by H. G. linberg, Boston, 1 8 3a .
(3) Eléments of Psychology^ included in a critieal Exanùnation of Locié*s Essay on the hitman Understanding , translated by G. S. Henry , with an introduction, notes and additions ; Hartford, x834.
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morceaux qui m'appartiennent, en tête de Philo" sophical Miscellanies (i) exclusivement tirés d'écrivains français. £n i836 et 1837, M. Brpwnson (2) a publié une apologie de mes principes où brille un talent de pensée et de style qui , régulièrement développé , promet à l'Amérique un écrivain philosophique du premier ordre. Mais savez-vous ce qui accrédite la nouvelle philosophie française à New- York et à Boston ? c'est , avec son caractère moral et religieux, s^ méthode, cette méthode psychologique
qui fait presque sourire M. le président de l'Académie royale de Munich. Il y a plus ; dès que cette méthode franchit certaines limites et s'élève à une certaine hauteur, les esprits les plus énergiques ont peine à la suivre (3) et reculent devant des con-
(z) Philosophîcal Miscellanies, translated from the french, with întroductory andcritical notices^ by G. Eipley, a yoI. Boston, x838.
(a) T/ie Christian Examiner, ae^iemh, i836 Cousin's Philosophf; ibid., Blay 1837 y Récents Contributions to Philosophy,
(3) Voyez dans le Boston quarterljr Reçiew , x838y N* i, January, un irtide de M. Brownson : Philosophy and common Sensé , en réponse à un article du Christian Examiner, nov, 1837, intitulé: Locke and Transcendentalisls.
AVERTISSEMENT. VII
clusioDs dogmatiques qui , en Allemagne , ne souffrent pas la moindre difficulté et sont admises comme d'elles-mêmes. I^a philosophie en Amérique est toujours un peu sous le poids de l'article de VEdinburgh Reyiew de 1829 (j), article admirable et qui place bien haut son auteur, mais dont la conclusion peu dissimulée est que la psychologie et la logique sont les seules parties certaines de la
philosophie 9 et qu'au delà il faut savoir douter et ignorer.
. Je serais ingrat envers lltalie, si je ne remerciais ici publiquement le plus célèbre de ses philosophes, M. Galluppi, professeur de philosophie à l'Université de Naples, qui, après avoir introduit Kant dans la patrie de Yico et de Genovesi, est descendu jusqu'à traduire lui-même les Frag--
(t) J'ai déjà dté cet article dans la préfiioe de U %% édit. des Pragmênis; je le rappelle avec grand plaisir comme rni chef-d'cenvie de cridipie. Un écrivain français, M. Peisse, a reproduit, avec un talent qui lui est propre, les objections de VEdinburgh RevieWf dans divers articles du National^ particulièrement dans les n<M du a5 septembre et 39 octobre i833.
▼III AVERTISSUBirr^
menu (i)« Un avtne excellent esprit , M. Manàmo y profeméur deplilosbphie à rtiniTeroitéde Palerme^
à oomme nattiraUsé rédectisme en Sicile (a) ; tandis qu'à Tâutre bout de la péninsule italienne , M. Pdiiy professeur de .phibsq>hie à l'Université de Pa« doue (3) , et Fingénieux et souvent profond abbé Rosmini (4) > INin avec une "â^Hiésioli presque èn« tière , l'autre avec une critique révère, mais toujours bienveillante, appelaiefeit Inattention sur la noavdle philosophie.
Te né discute point ^ je i*ac!onte. Je rappelle les
baitme Pasquale Galluppi, da Tropea, a jyol. in-8^ Napoli, i83f-i83a. Voyez aussi un antre ouvrage du i&èma auteur, tù les diservatioDS eriliqtteft JQÎilesàktra^^ctiip dmsFr^fMAi» sodi d4v»Uippées aTecbeonoonp de clarté et de force : FUosofia délia vohntà, a vol. in-8^ Napoli, i83a-x834.
^\ik) Eîemetùi dîfilosofia. Palermo , a vol. in-S», z835-xS36. Voyez surtout vol. I*', p. 9, le chap. Stato attuale délia filosofia. Cet ouvrage fidt, dit-on, la base de l'enseignement dans tous les collèges de la Sicile.
(3) Manuale délia Storia délia filosofia di G, Tcnnemann, Supplimenti di B. Poli y 3 vol* Milanoy x83»-x836.
î(4) iKiMNV Saggfondl^ Origine délie Idée, 4 ToU Eome, x83o, t. 2, p. $io : Sid Punto di Parienza délia filotpfia del êig. prof. Cousin, — U a para aussi à Lugano, ahes Buggia, une traduction italienne de la première pré£Me des ^iv^^n^Cf e|i iS^a €t /de is iMonde en 1 834*
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écrits les plus remarquables que la dëmiàre édition' des Fragmemu a faàk, éclore, et m'abstiens de lea juger. Aussi bien ia polémique établie sur la nature et la portée de la méthode philosophique ne ûessera pas demain; elle est désormais attachée on mouTement même de la philosophie de notre tenips ; tout système de quelque importance la re% {ffodcdra nécessaumnent^ et, tm jeur ou l'autre^ IViecaNion se présentera d'y inten^enir à mon tour et dp m'expiiquer tout à mon aise sur les déjections qui 4ttie sont an^iiées^ des dimsrs points éè rhprieo» philosophique, le puis du moins dédarer que ces objeetions n'ont pas ^ébinnlé ma conviction^ et le t»^ fera voir qu'il n'eet pas difficile de les réfoter les unes par tes autres. A mes adver« iaires je n'aurai qu'à opposer mes adversaires ent^^némes ^ 4»t «'ils veulent bien ee laisser ici représenter un moment par M. Sidielling et par M. HamStOB (x)^ c*«st<À-^ire^ par le {dus grand
(x) Aiitear de rartide ci-deisui mentioimé de VEdinhui^gh Aeçiêw, octobre 1829, n* 99 , M. CoutitCs Cours» ofphUétophy^ et de^pliuieurs w mmmm 1 m} | ù k%W^Jmïm(m^ par réniddioii <|iie jp^r l« 4Méflif«e.
penseur et par le plus grand critique de notre siècle^ je leur adresserai par anticipation y. avec quelque confiance y cette brève et très simple réponse. ' A TAllemagne et à M. Scheiling, je dirai : A votre saperhe dédain pour .la méthode psychologique, permettez-jnoi d^opposer. l'autorité de M. Hamilton et de tous. mes autres adversaires. Si cette. autorité ne.vous suffît pas, j'y joindrai celle de trois, personnages , qui peut-être vous paraîtront d'un ^ certain poids: ce sontSocrate, Descartes et Kant, le père de la philosophie allemande^ sans parler de iFichte de Jacobi; car, pour le. dire ,en passant, avant la Philosophie de la nature y l'excellence , de la méthode psychologique était aussi incontestée^en Allemagne qu'elle l'est encore aujourd'hui dans tous les autres pays.
i . Et que mettez-vous à la place de cette méthode ? Autrefois du moins il y avait t intuition intellect tueile. Mais <ie deux choses l'une : ou l'intuition intellectuelle tombe sous l'œil de la conscience , ou elle n'y tombe pas. Si elle n'y tombe pas, d'où la connaisse2>>vous? qui vous a révélé sa merveilleuse
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existence ? de quel droit, àqud titref en parlez«vous? Si elle tombe sous l'œil de la conscience , nous voilà ramenés à la psychologie et je vous renvoie à vos propres objections.
Elles se réduisent à cet argument : la psychologie ne peut conduire à la métaphysique , aux objets réels, aux existences; car elle ne sort pas de la conscience, et tout ce qui est dans la conscience est purement subjectif. Voilà donc ce redoutable principe. Mais ce principe n'est qu'une assertion : où est sa preuve ? Selon nous , c'est la raison qui connaît directement la vérité , et non pas seulement les vérités abstraites, les principes universels et nécessaires, mais les objets réels, les existences. La question 'est de savoir si cette puissance de la raison est moins légitime parce qu'elle tombe sous l'œil de la conscience. Or , qui a démontré que la conscience ne contemple pas seulement ce qu'elle voit, mais qu'elle a J'étonnante propriété de le métamorphoser de son magique regard et de lui imposer sa propre nature? Dans ce cas, toute vérité est à jamais subjective ; car toute vérité ne peut
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être connue que par un esprit qui en a conscience.
Si par cela seul elle est subjective, Tobjectivité de la connaissance est une cbimère; c'est même une extravagance; car elle forme un problème dont les conditions , également nécessaires , sont contradictoires; ce problème exige en effet im esprit qui connaisse la vérité , et il exige en même temps que cet esprit ne sache pas qu'il la connaît , ce qui implique contradiction. Dieu lui-même ne connaît les choses qu'en sachant qu'il les connaît ; le sentiment de sa scienèe lui serait donc à lui-même une infranchissable barrière qui le séparerait à jamais de la connaissance réelle. Tout ceci n'est pas sérieux. Ou il faut soutenir que la raison est incapable par ellemême de connaître les êtres , ou , si on ne le prétend pas pour ne pas détruire toute philosophie à sa racine, il faut avouer que la raison n'est pas frappée d'impuissance pour agir sous l'œil de notre conscience. Elle ne change p^s pour cela de nature; elle ne perd pas la force divine qui est en elle et les ailes qui lui ont été données pour atteindre les êtres et s'élever jusqu'à celui dont elle émane. La
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conscience atteste ce magnifique développement de la raison ; elle ne le fidt pas , et il ne lui appartient pas d'en altérer le caractère.
Et puis, à quel Dieu aspire aujourd'hui M. Schelling ? Est-ce à Fabstraction de l'être dont j'ai pris la liberté de me moquer un peu y avec tout le respect que je dois et que je porte à la mémoire de M. Hegel ( I )? Non assurément. Est-ce à l'identité absolue du sujet et de l'objet , de la Philosophie de la nature ? Il ne parait pas. Le Dieu de M. Schelling est le Dieu spirituel et libre du christianisme. J'y applaudis de tout mon cœur; mais qui peut mieux nous guider dans cette route nouvelle que l'étude approfondie de l'être intelligent et libre que Dieu a fait à son image , et où il a mis des caractères qu'il est impossible de bien reconnaître dans l'homme , et de consentir ensuite à ne plus retrouver dans leur cause première ^ agrandis et amplifiés de toute la grandeur de l'être infini ? Si Spinoza avait su quel'homme est essentiellement doué d'activité et de liberté, il n'eût
(i) «*^ préface, p. 3r
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pas dépouillé Dieu de tout attribut semblable y et son Dieu n'eût pas été seulement une substance^ mais une cause ^ j'entends une cause digne de ce nom. La connaissance de Dieu achève la connaisâance de l'homme, mais la connaissance de l'homme commence la vraie connaissance de Dieu« Ne méprisez donc pas tant une méthode qui mène à de pareils résultats.
Un mot maintenant à M. Hamilton et à mes adversaires d'Ecosse et d'Amérique.
Vous admettez la méthode psychologique comme la vraie méthode philosophique, et vous en faites gloire; mais vous n'êtes pas bien sûrs que cette méthode conduise légitimement à l'ontologie; et au lieu de sacrifier, comme l'Allemagne et M. Schelling , la psychologie à l'ontologie, c'est celle-<îi que vous sacrifiez à celle-là; par vertu scientifique vous vous résignez à vous passer de l'ontologie; vous m'exhortez à en faire autant, et à savoir ignorer ce qu'il n'est pas donné à l'homme de connaître. Qu'est-ce à dire? N'ayons pas peur des mots. L'ontologie, ce n'est pas moins que la science de l'être , c'est-à-dire
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en réalité des êtres, c'est-à-dire de Dieu, du monde et de l'homme. Voilà donc ce que vous me proposez d'ignorer par scrupule de méthode! Mais si votre science n'atteint pas jusqu'à Dieu ni jusqu'à la nar ture ni jusqu'à moi, que m'importe ce qu'elle m'enseigne?
Aux contempteurs de la méthode psychologique j'opposais tout à l'heure les grands noms de Socrate, de Descartes et de Kant. A ses partisans exclusif j'oppose maintenant les noms tout aussi imposants de Platon, d'Aristote, de Leibnitz, et cette même philosophie allemande qui compte déjà presque un demi-siècle de durée et de progrès , et qui est incontestablement la première des philosophies inodemes depuis le cartésianisme* Toutes les grandes philosophies ont été dogmatiques. Qu'a^^aie^t dit leurs immortels auteurs si on était venu leur enseigner que leurs subUmes travaux sur le monde et sur Dieu sont des sjiéculations oiseuses , et que la phi*losophie doit se borner à l'analyse de la mémoire ou à celle de l'attention ? A l'autorité du génie j'en ajoute une autre plus grande encore , cdle du sens
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commun et du genre humain. Le genre humain , sans laisser enchaîner ses immenses besoins et ses puissants instincts par d'artificielles entraves, ne connaît-il pa^ sa propre existence, celle de ce monde qu'il habite , ceUe enfin de Fintelligence suprême , invisible et présente, qui perce de toutes parts sous le voile de l'univers ? TeDe est la foi du genre humain. Je répéterai sans cesse que la mission^de la philosophie est de l'expliquer, et non pas de la détruire. Toute philosophie qui reste au-dessous de la foi naturelle du genre humain prononce sa propre condamnation , et proclame elle-même que sa sagesse n'est pas sage ; car il n'y a pas de vraie sagesse à se séparer de ses semblables, et à rester en deçà comme à s'emporter au-delà des convictions unanimes de la famille humaine.
Je pourrais aller plus loin ; je pourrais démontrer qu'en n^osant pas s'avancer dans le monde des existences , en s'arrétant à la surface de la conscience , on s'est trompé si on croit s'être ménagé un terrain borné, mais du moins ferme et solide. Non, une saine logique ne laisse point cet asile aux partisans
AVEATISSEMEIfT. XVII
exclusifs de la psychologie. En effet si ^ comme ils le prétendent y la raison n'a pas le pouvoir de nous faire connaître les êtres avec certitude , comment trouve-t-elle la certitude et cette valeur absolue dont on la suppose dépourvue , lorsqu'eUe s'applique aux phénomènes y et par exemple à ceux de conscience ? Il s'agit toujours de connaître ,- et c'est la même faculté qui connaît ; d'où viendrait donc aux phénomènes ce privilège de fonder une connaissance certaine ? à quel titre croirait-on légitimement que ces phénomènes ont une existence réelle y et que tout cela n'est point un rêve ? A parler à la rigueur, il nous faudrait douter aussi de la réalité des phénomènes de conscience, c'est-à-dire de la réalité de notre propre pensée , de la réalité même de notre doute. La raison, sûre d'elle-même, peut faire au doute sa part lorsqu'il tombe sur tel ou tel point , où elle-même affirme qu'il ne lui convient pas d'affirmer encore. Mais qui sera le maître de faire au doute sa part lorsqu'il porte sur le fond même de la vie intellectuelle et morale , sur l'autorité et la véracité de la mison, principe unique de toute certitude, de toute
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vérité^ de toute lumière, au dehors comme au dedans de la conscience ? C'est dans ce sens qu'il faut entendre cette forte maxime de M. Royer-Gollard : « On ne fait point au scepticisme sa part ; dès qu'il a pénétré dans l'entendement, il l'envahit tout entier.» Ainsi, pour me résumer, je renouvelle ce défi à mes différents adversaires,^ ceux-ci, qui dogmatisent en métaphysique sans avoir traversé la psychologie, d'éviter l'hypothèse, alors même qu'ils rencontreraient la vérité ; à ceux-là , qui partent de la psychologie mais qui s'y arrêtent , d'éviter le. scepticisme, et le scepticisme le plus absolu. L'hypothèse et le scepticisme , voilà les deux conséquences que le raisonnement impose tour à tour à mes différents adversaires et dont je leur laisse le choix. Pour moi , je n'accepte ni l'une ni l'autre. 3'aspire ouvertement à un dogmatisme philosophique, aussi étendu que la foi naturelle du genre humain , et je pense qu'il y faut marcher et qu'on y peut arriver par k même route que le genre humain a suivie, la grande route de l'expérience intérieure et extérieure , sont l'autorité et à la lumière de la raison , telle qu'elle se manifeste dans la conscience.
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Je ne veux pas poser la plume sans répondre encore brièvement à des attaques d'iine tout autre nature, dont Ja persistance, malgré toutes mes explications, me prouve qu'il peut y avoir quelque choise à changer au moins dans l'expression de ma pensée. Je veux parler de cette vague accusation de panthéisme que j'ai souvent confondue (1)961 aVec laquelle j'en veux finir.
Cette accusation se fonde sur les deux proposi-* tiohs suivantes , que l'on m'attribue :
i^ Il y a une seule et unique substance, dont le moi et le non*moi ne sont que des modifications ; 21^ La création du monde est nécessaire- Or, je déclare rejeter absolument et sans réserve ces deux propositions , au sens feux et dangereux qu'il a plu de leur donner.
I** Dans les rares endroits où j'ai parlé de la substance unique , il faut entendre ce mot de substance, non dans son acception ordinaire, mais
(i) Toyez Ifûuueaux fragments ^ Xenophane et Zénoa d^ée; Leçons de philosophie de 1829, t. I«S p. 4^5; seconde pré&ce des fragments philosophiques , p. x8.
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comme Tont entendu Platon ^ les plus illustres
docteurs de l'Église , et la Sainte-Écriture dans la grande parole : Je suis celui qui suis. Évidemment, il est alors question de la substance qui existe d'une existence absolue et étemelle, et il est bien certain qu'a n'y a et qu'U ne peut y avoir qu'une seule substance de cette nature.
2^ Jamais je n'ai dit, ni pu dire, que le moi et le non-moi ne sont que des modifications d'une substance unique , et j'ai dit cent fois le contraire. Si j'ai souvent désigné le moi et le non-^moi par le mot de phénomènes , c'est par opposition à celui de substance, entendu au sens platonicien, et réservé à Dieu; et je ne conçois pas pourquoi de cette opposition , qui n'est pas contestée , on a voulu conclure qu'à mes yeux ces phénomènes n'existaient pas réellement à leur manière , et avec l'indépendance limitée qui leur appartient ? Ck)mment aurais-je pu faire du moi et du non*moi de simples modifications d'un autre être , quand j'établis partout que ce sont des causes , des forces , au sens de Leibnitz , et quand toute ma philosophie morale et politique
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repose sur la notion du moi considéré comme ime force essentiellement douée de liberté? Enfin, après avoir si souvent démontré y avec Leibnitz et M. de Biran, que la notion de cause est le fondement de celle de substance , pouvais^je croire qu'il me fut nécessaire de déclarer que le moi et le non-moi^ étant des causes et des forces, sont des substances , et si çn veut des substances finies, dès qu'on cesse de prendre le mot d'être et de substance dans la baute acception que j'ai tout à l'heure rappelée ? Au reste , si cette expression de substances finies peut aller au devant d'honnêtes scrupules, je consens bien volontiers à l'ajouter à celle de phénomènes et de forces, appliquée à la nature et à l'homme. Il vaut cent fois mieux éclaircir ou réformer un mot, même sans nécessité, que de courir le risque de scandaliser lui seul de nos semblables.
3^ Reste la. nécessité de la création. A la réflexion , je trouve moi-même cette expression ass^ peu révérencieuse envers Dieu , dont elle a l'air de compromettre la hberté, et je ne fais pas la moindre difficulté de la retirer ; mais en la retirant je la
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dois expliquer. Elle ne couvre aucun mystère de fatalisme : elle exprime une idée qui se trouve partout , dans les plus saints docteurs comme dans les plus grands philosophes. Dieu , comme l'homme , n'agit et ne peut agir que conformémeiït à sa nature , et sa liberté même est relative à son essence. Or, en Dieu surtout la force est adéquate à là substance , et la force divine est toujours en acte ; Dieu est donc essentiellement actif et créateur. Il suit delà qu'à moins de dépouiller Dieu de sa nature et de ses perfections essentielles , il faut bien admettre qu'une puissance essentiellement créatrice n'a pas pu ne pas créer, comme iine puissance essentiellement intelligente n'a pu créer qu'avec intelligence, comme une puissance essentiellement sage et bonne n'a pu créer qu'avec sagesse et bonté. Le mot de nécessité n'exprime pas autre chose. Il est inconcevable que de ce mot on ait voulu tirer et m'împuter le fatahsme universel. Quoi ! parce que je rapporte l'action de Dieu à sa substance même , je considère cette action comme aveugle et fatale ! Quoi, il y a de l'impiété à mettre un attribut de
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Dieu , la liberté , en harmonie avec tous ses autres attributs et avec la nature divine 'elle-même! Quoi 9 la piété et l'orthodoxie consistent à sou* mettre tous les attributs de Dieu à un seul , de sorte que partout où les grands niaîtres ont écrit : les lois étemelles de la justice divine \ û faudra mettre : les décrets arbitraires de Dieu ; partout oii ils ont écrit : il convenait à la nature de Dieu^ à sa sagesse , à sa bonté, etc., d-agir de telle ou telle ma* nière, il faudra mettre que cela ne convenait ni ne disconvenait à sa nature^ mais qu'il lui a plu arbi^ trairement de faire ainsi! C'est la doctrine de Hobbes sur la législation humaine transportée à la législation divine. Il y a plus de deux mille ans Platon foudroyait déjà cette doctrine et la poussait dans YEuthjrphron aux absurdités les plus impies. Saint Thomas la combattit dès qu'elle reparut dans l'Europe chrétienne y et on pouvait croire qu'elle avait péri sous les conséquences qu'en avait tirées l'intrépide logique d'Okkam. Mais allons à la racine du mal , à savoir , une théorie incomplète et vicieuse de la liberté. C'est ici qu'éclate la puissance
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de la psychologie. Toute erreur psychologique entraîne avec elle les plus graves erreurs ; et pour s'être trompé sur la liberté de Fhbmme , on se trompe ensuite presque nécessairement sur la liberté de Dieu. Je crois avoir prouvé ailleurs (i), sans vaine subtilité, qu'il y a une distinction réelle entre le libre arbitre et la liberté. Le libre arbitre, c'est la volonté avec l'appareil de la délibération entre des partis divers et sous cette condition suprême que, lorsqu'à la suite de la délibération on se résout à vouloir ceci ou cela , on a l'immédiate conscience d'avoir pu et de pouvoir encore vouloir le contraire. C'est dans la volonté et dan^ le cortège des phénomènes qui l'environnent que parait.plus énergiquement la liberté, mais elle n'y est point épuisée. U est de rares et sublimes moments où la liberté est d'autant plus grande qu'elle parsut moins aux yeux d'une observation superficielle. J'ai cité souvent l'exemple de d'Assas. D'Assas n'a
(i) Partout dans mes écrits. Voyez surtout les Fragments , préface de la V^ édit. , et une thèse sur Us diverses formes de la liberté. Voyez aussi les Leçons de philosophie de 1839 , t. a, p, 497*
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pas délibéré; et pour cda d'Âssas était-il moins libre, et n'a-t-il pas agi avec une entière liberté? Le saint qui, après le long et douloureux exercice de la vertu, en est arrivé à pratiquer comme par nature les actes de renoncement à soi-même qui répugnent le plus à la faiblesse humaine; le saint , pour être sorti des contradictions et des angoisses de cette forme de la liberté qu'on appelle la volonté, est-il donc tombé au-dessous au lieu de s'être élevé au-dessus , et n'est-il plus qu'un instrument passif et aveugle de la grâce, comme l'ont voulu mal à propos, par une interprétation excessive de la doctrine augustinienne, et Luther et Calvin? Non, il reste libre encore ; et loin de s'être évanouie , sa liberté en s'épurant s'est âevée et agrandie ; de la forme humaine de la volonté, elle a passé à la forme presque divine de la spontanéité. La spontanéité est essentiellement libre , bien qu'elle ne soit accompagnée d'aucune délibération, et que souvent dans le rapide élan de son action inspirée dile s'échappe à elle-même , et laisse à peine une trace dans les profondeurs de la conscience. Transportons cette
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exacte psychologie dans la théodicée^ et nous reconnaîtrons sans hypothèse que la spontanéité est aussi la forme éminente de la liberté de Dieu. Oui , certes. Dieu est libre; car/ entre autres preuves» il serait absurde qu'il y eût moins dans la cause première quedansundeaeseffets, rhumanité;Dieue&tUhre9 mais non de cette liberté relative à notre double nature , et faite pour lutter contre la passion et Terreur et engendrer péniblement la vertu et notre science imparfiûte ; il est libre d'une liberté relative à sa divine nature , o'est-*à-dire illimitée , infinie, ne connaissant aucun obstacle. La spontanéité la jdus pure dans l'homme , ce que le christiani^ne appelle la tiberté des enfistnts de Dieu, n'est encore qu'une ombre de la [liberté de \e\ir père. Entre le juste et l'injuste, entre le bien et le mal, entre la raison et son contraire. Dieu ne peut délibérer ni par conséquent vouloir à notre manière. Conçoiton en effet qu'il ait pu prendre ce que nous appellerons le mauvais parti ? Cette supposition seule est impie. Il faut donc admettre que, quand il a pris le parti contraire, il a agi librement sans
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doute y mais non pas arbitrairement et avec la conscience d'avoir pu choisir l'autre parti. Sa nature toute puissante , toute juste y toute sage, «Test développée avec cette spontanéité qui contient la liberté tout entière, et exclut à la fois les e£forts et les misères de la volonté et l'opération mécanique de la nécessité. Tel est le principe et le vrai caractère de l'action divine. Otez le principe, prenez l'action en elle-même, pour ainsi dire dans son mode extérieur; vous avez ce qu'on appelle l'action de la nature dans sa régularité puissante , c'est-à-dire la fsitalité. La nature est l'image de Dieu ; le Fatum est la Providence elle-même rendue vi* sible, devant laquelle il faut s'incliner encore , mais en la rapportant en esprit et en vérité à son principe, à cette source inef&ble où les perfections divines se confondent dans cette unité merveilleuse que la science humaine n'aborde guère que pour la décomposer à son usage , et la soumettre ainsi à la diversité des points de vue et aux contradiotions des théologiens et des philosophes. O ahir tudo !
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J'ai trop insisté peut-être sur ce point que j'ai pourtant à peine effleuré , et il ne me reste plus qu'à dire un mot de l'éclectisme.
Allons droit à l'ai^ment caché sous les déclamations dé toute espèce dont l'éclectisme a été l'objet. Les principes des divers systèmes sont souvent contradictoires; or, les contradictoires s'excluent; on ne peut donc se proposer de les réunir dans un seul et même système* Voici la réponse : cet argument repose sur la confusion de deux choses très distinctes; à savoir, l'état dans lequel l'éclectisme rencontre les principes des divers systèmes, et celui auquel il les réduit avant de les employer. Il les trouve souvent en effet dans une hostilité et une contradiction telle qu'en cet état il ne peut s'en servir. Supposons par exemple qu'un système professe ce principe : Toutes les idées viennent des sens; et un autre système cet autre principe : Nulle idée ne vient des sens. Il n'y à certes aucun moyen de combiner ces deux prihcipes. Que fait donc l'éclectisme ? Il commence par les détruire l'un et l'autre : il prouve d'abord qu'ils
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sont faux tous deux dans leur prétention exclusive ; puis recherchant ce qu'ils peuvent contenir de vrai , il en tire les deux principes suivants : Beaucoup d'idées viennent des sens ; Beaucoup d'idées ne viennent pas des sens. Or ^ ces deux nouveaux principes ne sont plus contradictoires ; ils ne sont plus que différents; ils ne sont donc plus inconciliables. C'est alors, mais seulement alors , qu'a lieu le dernier travail de l'édectisme.
Je l'ai déjà dit , je le répète : en politique , quand après de long^ues révolutions , les partis comparaissent devant le pouvoir législateur, chacun d'eux se
présente avec des prétentions extrêmes et contradictoires qui ne peuvent fonder un système de lois applicable à tous. Le législateur retranche ce que toutes ces prétentions ont d'exclusif et d'injuste; il les réduit à ce qu'elles ont dé légitime; et, par cette transformation salutaire, des éléments de discorde et de guerre deviennent les divers principes , énergiques et vivants , d'une grande et puissante constitution.
Ainsi peut et doit faire le législateur de la philo-
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Sophie^ en dépit des clameurs des systèines opposés ; car ces clameurs sont inévitables; c'est le cri que leur arrache l'opération douloureuse que leur fait subir l'éclectisme pour les mettre dans l'état où il peut les employer et les faire concourir , dans une juste mesure ) à cette belle et savante harmonie des contraires qui est la véritable unité.
D'ailleurs il faudrait que je fusse bien décile pour n'être pas satisfait des succès de l'éclectisme. Grâce à Dieu, il a fait un assez beau chemin dans le monde ; et au lieu d'avoir besoin d'entreprendre sa défense , c est à lui bien plutôt à sp charger de la mienne. L'éclectisme n'est peut-être pas le premier principe de la nouvelle philosophie , mais c'est son drapeau le plus visible. Quand je le montrai jadis , au début de ma carrière^ dans l'humble enceinte de l'École Normale et de la Faculté des Lettres ^ quelle que fût ma conviction personnelle, je ne m'attendais pas qu'il ferait une fortune aussi rapide , et qu'il ralli^ait si vite tant d'esprits éclairés et indépendants , dans les pays les plus avancés de l'ancien et du nouveau monde. L'éclectisme, c'est en toutes
V. COUSIN
FUrisy le 20 juillet i838.
Je laisse réimprimer ces Fragments tels qu'ils ODt paru en 1826 , avec des corrections qui ne valent pas la peine d'être indiquées. Il m'a semblé convenable de conserver à cet ouvrage , ^i on peut appeler ainsi un recueil de morceaux détachés, son premier caractère, les défauts et les qualités avec lesquels il s*est présenté d'abord au public.
La préface de ces Fragments méritait seule d'être un peu remarquée. Elle le fut bien au-delà de mon attente. * Accueillie en Allemagne avec indulgence, elle y trouva un interprète liabile (1). Une traduction d'une exactitude qui trahit un esprit familier avec ces matières, la répandit dans le nord de l'Italie (2). Elle excita même quelque intérêt en Angleterre ^ et j'ai été bien étonné qu'elle ait attiré les regards de la critique transatlantique (3) .
(i) Religion und Philosophie in Frankreich , von F-W. Garové , Dr. der Philosophie. Gottingen, 1837. Toyez dans le Globe ^ 9 mars i83o, le compte rendu de cette traduction et des notes.
(a) Monnaie di FHosofia di A. Madiiie , traduzione di tedesco , con un saggio délia nuova Filosofia francese del signor Cousin. Lugano , 1 Sag.
(3) Norih American Eeview, n» LXIV. July^ 1829. Cet article est de M. Everett , ex-ministre des États-Unis en Espagne.
a PRÉFACE
En France elle a été le sujet d'une polémique qui n'a pas été inutile à la cause de la philosophie. Je ne viens point , après six ans , exhumer et reprendre en sous-œuvre cette polémique dont tous les détails sont oubliés et méritent de l'être ; je veux seulement en dire ici quelques mots » ({ui peut-être ne seront pas encore déplacés dans l'état présent des choses.
La préface de ces Fragments était destinée à donner une idée du système général auquel ils se rapportent; elle ne pouvait qu'indiquer ce système , mais elle en marque au moins tous les éléments dans leur liaison et leur harmonie. Voici dans cette esquisse rapide les quatre points auxquels on peut ramener tous les autres :
1° La méthode ;
^ L'application de la méthode à cette partie de la philosophie que la méthode même place à la tête de toutes les autres , savoir , la psychologie ;
3° Le passage de la psychologie à l'ontologie et à la haute métaphysique ;
k'' Les vues générales sur l'histoire même de la philosophie.
I. Ici comme ailleurs , comme partout , comme toujours , je me prononce pour cette méthode , qui place le point de départ de toute saine philosophie dans l'étude de la nature humaine et par conséquent dans l'observation , et qui s'adresse ensuite à l'induction et au raisonnement « pour tirer de l'observation toutes les conséquences qu'elle renferme. On se trompe quand on dit que la vraie philosophie est une science de faits , si on n'ajoute que c'est aussi une science de raisonnement. Elle repose sur l'observation ; mais elle n'a d'autres limites que celles de la raison elle-même , de même que la physique part de l'observation , mais ne s'y arrête point , et avec le calcul s'élève aux lois générales de la nature et au système du monde. Or , le raitM)nnement est en philosophie ce que le
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calcul est en physique ; car, après tout, le calcul n'est que le raisonnement sous sa forme la plus simple. Le calcul n'est pas Une puissance mystérieuse, c'est la puissance même de la raison humaine ; tout son caractère particulier est dans sa langue. La philosophie abdique , elle re^ nonce à sa fin qui est Tintelligence et l'explication de toutes choses par l'emploi légitime de nos facultés , quand elle renonce à l'emploi illimité de la raison ; et d'un autre côté , elle s'é^rè et égare la raison elle-même quand elle l'emploie au hasard, au lieu de la mettre au service de faits scrupuleusement observés et classés rigoureusement. Ainsi ^ deux périls : un essor mal réglé qui , dédaignant l'observation ou^ la traversant trop vite , s'élance à des inductions aventureuses ; et une sagesse pusillanime qui , en dépit de nos besoins les plus intimes et de nos instincts les plus impérieux , s'encbaine elle-^méme dans les misères d'une observation stérile. Borner la philosophie à l'observation , c'est , qu'on le sache ou qu'on l'ignore , la mettre sur la route du scepticisme : négliger l'observation, c'est la jeter dans les voies de l'hypothèse. Le scepticisme et l'hypothèse : voilà les deux écueils de la philosophie. La vraie méthode évite l'un et l'autre.'EUene commence point par la fin , et ne finit point au commencement. Elle ne reconnaît point de limites au raisonnement , mats elle Tappuie sur une observation suffisante; car, autant vaut l'observation , autant vaudra plus tard toute notre science. Aussi tout en faisant ses réserves sur l'emploi ultérieur des forces de l'intelligence , la philosophie ne peut pas s'attacher avec trop de scrupule à l'observatioQ, et, comme la vraie physique , elle ne peut proclamer trop haut l'observation comme son point de départ nécessaire. Elle ne se distingue alors de la physique que par la nature des phénomènes à observer. Les phénomènes propres de la physique sont ceux de la nature extérieure , de ce vaste monde dont l'homme est une si petite partie. Les ph^no-
mènes propres de la philosophie sont ceux de cet autre monde, que chaque homme porte en lui-même, et qu'il aperçoit à Taide de cette lumière intérieure qu'on appelle la conscience , comme il aperçoit l'autre par ses sens. Les phénomènes du monde intérieur paraissent et disparais^ sent si vite , que là conscience les aperçoit et les perd de vue presque en même temps. Il ne suffit donc pas de les observer fugitivement ^ et pendant qu'ils passent sur ce théâtre mobile , il faut les retenir par l'attention le plus long-temps qu'il est possible. On peut davantage encore ; on peut évoquer un phénomène du sein de la nuit où il s'est évanoui , le redemander à la mémoire , et le reproduire pouB le considérer plus à son aise ; on peut en rappeler telle partie plutôt que telle autre ; laisser celle-ci dans l'ombre pour faire paraître celle-là, varier les aspects pour les parcourir tous et embrasser l'objet tout entier : c'est là l'office de la réflexion. La réflexion est à la conscience ce que les instruments artificiels sont à nos sens. Ce n'est pas assez d'écouter la nature , il faut l'interroger; ce n'est pas assez d'observer , il faut expérimenter. L'expérience a les mêmes conditions et les mêmes règles , quel que soit l'objet auquel elle s'applique ; et c'est en suivant ces règles qu'on arrive , dans la science de l'homme , comme dans celle de la nature , à des classifications exactes. Ces classifications contiennent toute la première partie de la philosophie , ceUe qui est a la tête de toutes les autres, et qu'à cause de son objet propre , qui est l'humanité , l'ftme humaine , on appeUe , dans l'école , psychologie. La science de l'homme , la psychologie n'est assurément pas toute la philosophie, mais elle en est le fondement. Ce point est de la plus haute importance , car il décide de tout le reste et du caractère du système entier. C'est à l'établir que j'ai consumé, non pas je l'espère sans quelque fruit, les premières années de mon enseignement : en toute occasion je l'ai rappelé et m'y suis appuyé ,
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eomme sur une chose démontrée et sur une vérité désormais au-dessus de la discussion. On a cru devoir après moi y insister encore , et on a bien fait ; car on ne peut pas trop insister en philosophie sur la vraie méthode , pourvu qu'on n'en fasse pas à la longue un lieu commun dans lequel on se repose soi-même et on arrête les autres. Je le répète donc : si la psychologie n'est pas la borne de la^philosophie, elle en est la base ; et par ce principe qui en renferme tant d'autres, mon entreprise philosophique dans son caractère le plus général est profondément empreinte de l'esprit de la philosophie moderne , qui , depuis Descarte» et Locke, n'admet plus d'autre méthode que l'expérience et place la science de la nature humaine à la tète de la science philosophique ; elle se rattache même étroitement à la philosophie du dix-huitième siècle qu'elle continue en la modifiant , et se sépare au contraire de la nouvelle philosophie allemande. Celle-ci, aspirant à reproduire dans ses conceptions l'ordre même des choses , débute par l'être des êtres, pour descendre ensuite par tous les degrés de l'existence jusqu'à l'homme et aux diverses facultés dont il est pourvu; elle arrive à la psychologie par l'ontologie , par la métaphysique et la physique réunies. Et certes moi aussi je> suis convaincu que dans l'ordre universel l'homme n'est qu'un résultat , le résumé de tout ce qui précède , et que la racine de la psychologie est au fond dans l'ontologie ; mais comment sais-je cela? com^ ment l'ai-je appris? Parce que, ayant étudié l'homme et y ayant' discerné certains éléments, j'ai retrouvé avec des conditions et sous des formes différentes ces mêmes élé« ments dans la nature extérieure , et que , d'inductions en inductions, de raisonnements en raisonnements, il m'a bien fallu rattacher ces éléments, ceux de l'humanité et ceux de la nature, au principe invisible de l'une et de l'autre. Mais je n'ai pas commencé par ce principe , et je n'y ai pas placé d'abord certaines puissances, certains attributs; car
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à Taide de quoi l'aurais-je f&it? Ce n'eût pas été là une iadaction , puisque je ne connaissais encore ni. rhomme .ni la nature ; c'eût donc été ce qu'on appelle en Allemagne une construction y et chez nous une hypothèse. Cette hypothèse fût-elle une vérité, comme je le crois, elle n'en est pas moins nulle scientifiquement. La première chose sur laquelle je tombe nécessairement en essayant à connaître, c'est moi-même ; c'est moi qui suis l'instrument avec lequel je connais toute chose ; il faut donc que j'apprécie cet instrument avant de remployer, sans quoi je ne sais, à proprement parler, ni ce que je fais, ni de quel droit je le fais. Sans doute maintenant je sais que le petit monde de l'humanité n'est qu'un reflet d'un plus grand monde ; mais c'est par ce petit monde que je suis arrivé au grand , et je n'ai compris l'un qu'à l'aide de Tautre. Me voici aujourd'hui sur le haut de la montagne , d'où se découvre à mes yeux un horizon immense , mais je viens du fond d'une vallée obscure ; et je puis encore apercevoir et montrer aux autres le sentier qui m'a conduit jusqu'où je suis parvenu , pour les aider et les encourager à s'y élever coinme moi , au lieu de leur laisser croire et de me persuader à moi-même que je suis tombé là du haut des cieux. En un mot, je veux que l'on suive dans l'exposition des idées la même marche que dans leur invention. Je préfère l'analyse à la synthèse , parce qu'elle reproduit l'ordre d'invention qui est le vrd , tandis que la synthèse , en prétendant reproduire Tordre nécessaire des choses, court le risque de n'engendrer que des abstractions hypothétiques. Où en serions-nous, je vous prie, si l'auteur lui-même n'avait plus ou moins pratiqué cette humble méthode qu'il dissin^ule ou qu'il dédaigne après l'avoir suivie ; si, en l'écoutant ou en le lisant, on ne vérifiait tacitement ses assertions sur les connaissances même qu'on a acquises par une autre voie ; et si finalement on n'arrivait pas à une partie du système , savoir la psychologie , dont la lumière se réfléchit
sur toutes les autres parties et dont la vérité devient pour nous la mesure de la vérité du système entier? Prend-on seulement la synthèse comme une méthode d'exposition a l'usage de l'auteur et de quelques adeptes? à la bonne heure. Ce n'est plus là qu'une question d'art. Mais si on en fait une question de philosophie, si on érige la:synthèse en une méthode philosophique , et si du haut de cette m6» thode on prend en pitié la méthode psychologique, comme incapable d'attdndre à aucun grand résultat, l'affaire alors est plus sérieuse, et j'abandonne le génie lui-même de peur de m'égarer sur ses traces.
II. — Mais si pour la méthode je me sépare de ta nouvelle philosophie allemande et me rapproche de l'ancienne philosophie française du dix-huitième siècle , je ne tarde guère à me séparer de celle^i dès les premières applications de la méthode qui nous est commune. Cette philosophie observe , il est vrai , mais elle n'obsen e que les faits qui lui conviennent , et elle corrompt d'abord la méthode expérimentale par des vues systématiques.
Il est certain qu'aux premiers regards qu'on jette sur la conscience, on y aperçoit une suite de phénomènes qui, décomposés dans leurs éléments, se ramènent à la sensation. Ces phénomènes sont incontestables et ils sont nombreux; leur jeu, bien qu'assez compliqué, se démêle aisément ; et ils ont l'avantage de reposer sur un fait pri*^ mitif qui, en rattachant la science de l'homme aux sciences physiques , a l'air de lui en assurer l'évidence ; ce fait est celui de l'impression produite sur les organes , et par le cerveau reproduite dans la conscience. C'est donc une illusion fort naturelle de croire que cet ordre de phénomènes comprend tous ceux dont nous pouvons avoir conscience. Or , s'il n'y a réellement qu'un seul ordre de phénomènes dans la conscience , on ne peut rapporter ces phénomènes qu'à une seule faculté , laquelle dans ses transformations produit toutes les autres. Cette faculté est la sensibilités
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Mais si la sensibilité est la racine de toutes nos facultés intellectuelles, elle ne peut pas ne pas être la racine de nos facultés morales ; si tout dans Thomme se réduit à sentir, tout s'y réduit à jouir et à souflTrir ; fuir la douleur, rechercher le plaisir est la règle unique de nos actions ; de là en un mot tout un système dont les conséquences ont été tirées et sont aujourd'hui parfaitement connues. Ce système est celui de Técole sensualiste , ainsi nommée du principe unique qu'elle reconnaît. Une observation impartiale détruit et le principe et le système entier en faisant voir qu'il y a dans la conscience des phénomènes que nul effort ne peut ramener légitimement à celui de la sensation, des idées nombreuses, très réelles, qui jouent un grand rôle et dans la vie et dans le langage , et que la sensation n'explique point. Après avoir été frappé des rapports des facultés humaines, on est frappé aussi de leurs différences , et une méthode sévère agrandit le champ de la psychologie.
J'ai classé tous les phénomènes de la conscience en trois classes , lesquelles se rattachent à trois grandes facultés élémentaires , qui , dans leurs combinaisons , comprennent et expliquent toutes les autres : ces facultés sont la sensibilité, l'activité , la raison. Ce n'est pas ici le lieu de rendre compte de cette classification ; il suffit de remarquer qu'elle a fait quelque fortune, car je la vois reproduite dans presque tous les ouvrages de psychologie qui ont paru depuis quelque temps. Il est superflu de montrer comment une pareille psychologie renverse la philosophie de la sensation , et conduit à une philosophie opposée dans toutes ses parties : métaphysique , morale , théodicée , politique , histoire. Cette philosophie est représentée sur la scène de la philosophie du dii-neuvième siècle par l'école écossaise et surtout par l'école de Kant qui, professant la même méthode, l'applique avec tout autrement de rigueur et d'étendue , qui a enrichi la psychologie de tant d'observa-*
tions ingénietises et profondes, et qai surtout, par la grandeur et la beauté de sa morale, sera toujours une des plus admirables écoles de philosophie dont puisse slionorer Tesprit humain.
Qu'on juge de Timportance de la psychologie I II a suffi d'une seule erreur psychologique pour jeter Kant dans une route qui Ta conduit à un abtme. Kant a fait une admirable analyse de la raison humaine. Il est impossible de décrire avec plus de netteté et de précision les conditions et les lois de son développement; mais n'ayant point analysé avec le même soin l'activité volontaire et libre , ce grand homme n'a pas vu que c'était particulièrement à cette classe dephénoménes qu'était attachée la personnalité, et que la raison, bien qu'unie à la personnalité, en est profondément distincte. Or, si la raison est personnelle comme l'attention et la volonté, il s'ensuit que toutes les conceptions qu'elle nous suggère sont personnelles aussi , que toutes les vérités qu'elle nous découvre sont purement relatives à notre manière de concevoir, et que les objets prétendus réels, les choses, les êtres, les substances dont cette raison nous révèle l'existence , ne reposant que sA ce témoignage équivoque, ne peuvent avoir qu'une valeur subjective, c'est-*À--dire relative au sujet qui les aperçoit , et nulle valeur objective , c'est-à-dire réelle et indépendante du sujet. On pcHit bien croire encore à la réalité de ces objets , si notre raison est ainsi faite qu'elle ne puisse pas ne pas y croire , et parce qu'elle est ainsi faite ; mais alors il y a un abtme entre croire et savoir; et tout notre savoir ne consiste qu'à reconnaître les conditions intérieures et psychologiques de la nécessité de croire , vide elle-^mème de tout savoir réel et absolu. De là un scepticisme nouveau et original, qui, ne méconnaissant point en nous l'existence de la raison comme faculté distincte de la sensibilité, ne nie pas que, dans son développement régulier, la raison ne nous suggère en effet l'idée de l'Ame , de Dieu et du
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monde, scepticisme entièrement distinet de celui de l'école sensualiste, qui passe même par le dogmatisme en psychologie , et n'arrive au doute que lorsqu'il s'agit d'ontologie , mais là conteste la légitimité de tout passage de la psychologie à l'ontologie , sur ce principe que la raison étant une faculté propre au sujet ne peut avoir de valeur que dans les limites du sujet , et qu'ainsi toutes les vérités objectives et ontologiques qu'elle nous découvre, ne sont que le sujet lui-même , transporté hors de soi par une force qui lui appartient et qui est subjective elle^ même.
Voulez-vous le dernier mot de ce système ? allez du principe à la conséquence , du maître circonspect à l'élève audacieux : allez de Kant à Fichte ; vous verrez la raison d^a subjective dans Kant (1), confondue par Fichte (2) avec le moi lui-même, d'où cette formule : Le moi se pose, il pose le monde , il pose Dieu ; il se pose comme la cause primitive et permanente de laquelle tout part et à laquelle tout se ramène . comme le cercle à la fois et la circonférence ; il pose Je monde comme une simple négation de lui-même; il pose Dieu comme lui-même encore pris absolument. Le moi absolu , voilà le dernier degré de toute subjectivité, le terme extrême et nécessaire du système de Kant , et en même temps sa réfutation. Le bon sens fait justice de cette conséquence extravagante ; mais il appartient à la philosophie de détruire la conséquence dans son principe , et ce principe c'est la subjectivité et la personnalité de la raison. C'est là l'erreur radicale , erreur psychologique qu'une psychologie sévère doit dissiper. Tout mon effort a donc été de démontrer que la personnalité , le moi est éminemment l'activité volontaire et libre ; que là est le vrai sujet , et que la raison
(i) Manuel de Tennemann, tom. «, p. 93o - 27», (2) TVn/icma/i/i , tom. a> p. 272 - 394^
est tout aussi distincte de ce sujet que la sensation et les impressions organiques.
Assurément la raison ne se développe qu'à la condition que le moi soît déjà , comme le moi n'apparaît dans la conscience qae sous la condition d'une sensation et de mouvements organiques préalables. Elle tient étroitement ' et à la personnalité et à la sensibilité , mais elle n'est ni l'une ni l'autre ; et c'est parce qu'elle n'est ni l'une ni l'autre , c'est parce qu'elle est en nous sans être nousméme , qu'elle nous décodv^ ce qui n'est pas nous , des objets autres que le sujet luinuème et placés hors de sa sphère. Aussi le genre humain n'a-t-il pas douté un instant^ je ne dis pas seulement de l'existence des objets que la raison lui découvre , de l'existence du monde extérieur, par exemple, mais même de la v ôrité en soi de cette exis^tence. Nul abus du langage n'a jamais pu aller jusqu'à nous rapporter et nous attribuer à nous-mêmes les révélations de la raison. On dit: mon action, et par conséquent : ma vertu , mon crime ; nous nous les imputons ; nous en sommes et nous nous en sentons responsables , parce que nous nous en sentons la cause. On dit : ma raison, mais pour exprimer seulement le rapport de la raison au moi dans la conscience. On dit : mon erreur, et à bon droit ; car il y a souvent de notre fait dans nos erreurs , et voilà pourquoi nous nous les reprochons quelquefois. Mais, je le demande, qui a jamais osé dire : Ma vérité ? Chacun sent, chacun sait que la vérité n'est ni à lui, ni à personne. Étrange inconséquence I on conteste l'indépendance de la raison , quand elle nous transporte en dehors de la conscience, mais dans la conscience même on ne la conteste point. Qui doute , par exemple , de la vérité des aperceptions immédiates de la conscience , aperceptions sur lesquelles est fondée la connaissance de notre existence personnelle? Nul sceptique n'en doute : car nul sceptique ne doute au moins qu'il ne doute : or ne pas douter qu'on doute , c'est savoir
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qu'on doute, c'est savoir quelque chose , c'est savoir enfin. Mais qui sait, qui aperçoit, qui connaît à tel ou tel degré? qui , je vous prie , sinon la raison elle-même ? Si donc la connaissance que donne la raison dans ces limités et à ce degré est incontestée , pourquoi les autres connaissances que donne la même raison seraient-elles plus incertaines? pourquoi admettre l'indépendance de la raison dans un cas et ne pas l'admettre dans un autre ? La raison est une à tous ses degrés. On n'a pas le droit de resserrer ou d'étendre arbitrairement son autorité , et de lui dire à son gré : Tu iras jusqu'ici ; tu n'iras pas jusque-là.
III. — La raison une fois rétablie dans sa vraie nature et dans l'indépendance qui lui appartient , on reconnaît aisément la légitimité de ses applications , alors même qu'après avoir été renfermées dans le champ de la conscience , elles s'étendent régulièrement au-delà. La raison atteint aussi bien les êtres que les phénomènes; elle nous révèle le monde et Dieu avec la même autorité que notre existence et la moindre de ses modifications , et l'ontologie est tout aussi légitime que la psychologie , puisque c'est la psychologie qui, en nous éclairant sur la nature de la raison , nous conduit elle-même à l'ontologie.
L'ontologie , c'est la science de l'être ; c'est la connaissance de notre existence personnelle , celle du monde extérieur, celle de Dieu. Cette triple connaissance , c'est la raison qui la donne au même titre que la moindre connaissance , la raison , faculté unique de tout savoir, principe unique de toute certitude , règle unique du vrai et du faux, du bien et du mal, qui seule peut s'apercevoir de ses écarts, se corriger quand elle se trompe, se redresser quand elle s'égare , s'accuser, s'absoudre ou se condamner elle-même. Et il ne faut pas s'imaginer que la raison attende de longs développements pour apporter à l'homme cette triple connaissance de lui-même, du monde et de Dieu ; non , cette triple connaissance nous est donnée tout entière dans
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chacune de ses parties , et même dans tout fait de con-* science , dans le premier comme dans le dernier. C'est encore la psychologie qui éclaire ici Tontologie , mais une psychologie à laquelle une réflexion profonde peut seule atteindre.
Peut-il y avoir un seul fait de conscience sans Tintervention de quelque attention? Affaiblissez ou enlevez tout à fait Tattention : nos pensées se confondent et se dissipent peu à peu en rêveries indistinctes, qui bientôt s'évanouissent elles-mêmes , et sont pour nous comme si elles n'étaient pas. Les perceptions mêmes des sens s'émoussent faute d'attention , et dégénèrent en pures impressions organiques. L'organe est frappé , souvent même avec force ; l'esprit étant ailleurs ne perçoit pas l'impression ; il n'y a pas sensation ; il n'y a pas conscience. L'attention est donc la condition de toute conscience.
Maintenant tout acte d'attention n'est-il pas un acte plus ou moins volontaire? et tout acte volontaire n'est-il pas marqué de ce caractère que nous nous en considérons comme la cause ?«t n'est-ce pas cette cause dont les effets varient et qui reste la même , n'est-ce pas cette puissance que ses actes seuls nous révèlent , mais qui se distingue de ses actes, et que ses actes n'épuisent point, n'est-ce pas, dis-je, cette cause, cette force que nous appelons je, moi , notre individualité, notre personnalité , cette personnalité dont nous ne doutons jamais et que nous ne confondons jamais avec aucune autre, parce que nous ne rapportons jamais à aucune autre les actes volontaires qui nous en donnent le sentiment intime et l'inébranlable conviction?
Le moi nous est donc donné sous la raison de cause , de force. Mais cette force, cette cause que nous sommes t peut-elle tout ce qu'elle veut , et ne rencontre-t-elle pas d'obstacles? Elle en rencontre à tout moment et de tout genre , et au sentiment de notre puissance s'ajoute continuellement celui de notre faiblesse» Des milliers d'im-
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pressions nous assaillent sans cesse ; ôtez Tattention , elles n'arrivent pas jusqu'à la conscience ; que l'attention s'y applique , le phénomène de la sensation commence. Or ici , en même temps que je me rapporte à moi , comme en étant la cause , l'acte d'attention , je ne puis pas me rapportait au même titre la sensation à laquelle l'attention s'applique ; je ne le puis pas, mais je ne puis pas non plus ne pas la rapportera quelque cause, à une cause nécessairement autre que moi, c'est-à-dire à une cause extérieure, et à une cause extérieure dont l'existence est aussi certaine pour moi que mon existence propre , puisque le phénomène qui me la suggère m'est aussi certaine que le phénomène qui m'avait suggéré la mienne , et que tous deux me sont donnés l'un avec l'autre.
Voilà donc deux espèces de causes distinctes l'une de l'autre : l'une personnelle , placée au centre même de la conscience, l'autre en dehors de la conscience et extérieure. La cause que nous sommes est évidemment bornée, imparfaite, finie, puisque à tous moments elle rencontre des obstacles et des limites dans cette variété de causes auxquelles nous rapportons nécessairement les phénomènes que nous ne produisons pas , les phénomènes purement affectifs et non volitifs. D'un autre côté , ces causes elles-mêmes sont bornées et finies , puisque nous leur résistons dans une certaine mesure comme elles nous résistent, et limitons leur action comme elles limitent la nôtre, et qu'elles-mêmes aussi se limitent réciproquement.. C'est la raison qui nous découvre ces deux sortes de causes; c'est elle qui , se développant dans la conscience et y apercevant en même temps l'attention et la sensation , aussitôt ces deux phénoiiiènes simultanés aperçus, nous fait concevoir immédiatement les deux sortes de causes distinctes , mais corrélatives et réciproquement finies , auxquelles ils se rapportent. Mais la raison s'arrête-t-elle là? Non, c'est un fait encore , qu'une fois donnée la notion de causes finies
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et bornées , nous ne pouvons pas ne pas concevoir une cause supérieure , absolue et infinie , qui est elle-même la cause première et dernière de toutes les autres. La cause interne et personnelle et les causes extérieures sont bien incontestablement des causes relativement à leurs effets propres : mais la même raison qui nous les donne comme causes , nous les donnant aussi comme causes bornées et relatives , nous empêche de nous y arrêter comme à des causes qui se suffisent à elles-mêmes , et nous force de les rapporter à une cause suprême , qui les a fait être et qui les maintient , qui est relativement à elles ce qu'elles sont relativement aux phénomènes qui leur sont propres , et qui étant la cause de toute cause et Tètre de tout être , se suffit en soi , et suffit à la raison qui ne cherche et ne trouve rien au-delà.
Remarquez bien ce point fondamental , dont les conséquences sont très-graves. Comme la notion du moi est celle de la cause à laquelle nous rapportons les phénomènes de la volition , de même la notion du non-moi est tout entière dans celle de la cause des phénomènes sensitifs et involontaires. Or , l'être que nous sommes et le monde extérieur n'étant que des causes , il s'ensuit que l'être des êtres auquel nous les rapportons , nous est également donné sous la notion de cause. Dieu n'est pour nous qu'à titre de cause ; sans quoi la raison ne lui rapporterait ni l'humanité ni le monde. Il n'est substance absolue qu'en tant que cause absolue , et son essence est précisément dans sa puissance créatrice. Il me faudrait ici un volume pour décrire convenablement et mettre dans une pleine lumière la manière dont la raison nous élève à la cause absolue , après nous avoir donné la dualité de la cause personnelle et des causes extérieures. Je résume en quelques lignes de longues recherches dont on verra les débris dans ces Fragmente, et la. marche dans la Préface. C'est cette marche seule que j'ai voulu rappeler.
Il n'y a point ici d'hypothèse : il suffit de raitrer dans sa conscience , mais à une certaine profondeur , pour y retrouver tout ce qui vient d'être exposé : car, pour résumer encore ce résumé , il n'y a pas un seul fait de conscience possible sans le moi : d'autre part le moi ne peut se* connaître sans connaître le non moi; ni l'un ni l'autre ne peuvent être connus avec la limitation réciproque qui les caractérise , sans une conception plus ou moins dis* tincte de quelque (^ose d'infini et d'absolu à quoi ils se rapportent. Ces trois idées du moi ou de la personne libre, du non moi ou de la nature, de leur cause absolue, de leur substance ou de Dieu, se tiepnent étroitement et composent un seul et même fait de conscience dont les «éléments sont inséparables. Il n'y a pas un homme qui ne porte ce fait tout entier avec lui dans sa conscience. De là la foi naturelle et permanente du genre humain. Mais tout homme ne se rend pas compte de ce qu'il sait. Savoir sans s'en rendre compte , savoir en s'en rendant compte , c'est là toute la différence possible de l'homme à l'homme , du peuple au philosophe. Dans l'un la raison est toute spontanée et atteint d'abord tous ses objets, mais sans revenir sur elle-même et se demander compte de ses procédés ; dans l'autre la réflexion s'ajoute à la raison , mais cette réflexion, dans ses investigations les plus profondes, ne peut ajouter à la raison naturelle un seul élément qu'elle ne possède déjà : elle n'y peut rien ajouter que la connaissance d'elle-même. Encore je dis la réflexion bien dirigée; car si elle l'est mal , elle ne comprend pas la raison naturelle toute entière ; elle lui retranche quelque élément, et ne répare ses mutilations que par des inventions arbitraires. Omettre d'abord, ensuite inventer, c'est là le vice commun de presque tous les systèmes de philosophie. La prétention de celui-ci est de reproduire dans ses formules scientifiques la pure croyance du genre humain , pas moins que cette croyance , pas plus que cette croyance , cette croyance
seale, mais elle tout entière. Son caractère singulier est de fonder l'ontologie sur la psychologie , et de passer de Tune à l'autre à l'aide d'une faculté psychologique et ontologique tout ensemble , subjective et objective à la fois , qui apparaît en nous sans nous appartenir en propre , éclaire le pAtre comme le philosophe , ne manque à personne et suffit à tous ; savoir, la raison , qui du sein de la conscience s'étend dans l'inflni , et atteint jusqu'à l'être des êtres.
Un système si simple dans ses procédés et ses résultats, qui , partant de la méthode du siècle , retrouve avec elle tous les grands éléments ds la croyance éternelle du genre humain , et reconstruit le dogmatisme sans autre instrument que la raison , ne pouvait manquer de choquer les deux écoles qui partagent chez nous la philosophie comme tout le reste , je veux dire l'école sensualiste et l'école théologique , l'une qui enchaîne la raison dans les limites des phénomènes sensibles, l'autre qui la proscrit absolu^ ment et la déclare incapable d'arriver à la vérité.
De la polémique de l'école sensualiste contre les Fragmenis (1), j'extrairai les deux ou trois arguments suivants, parce qu'ils ont été depuis fort répétés, et sont devenus à mon égard comme le lieu commun du sensualisme.
1"* Il y a contradiction entre la méthode d'observation et d'induction proclamée dans la Préface et ses applications systématiques ; car quand on part de la conscience , on ne peut arriver légitimement à l'ontologie.
Je réponds À cela que si dans la conscience on trouve
(i) Voyez particulièremèDt (Quelques articles du Producteur ^ journal des disciples de Saint-Simon , qui préludaient alors au matérialisme mystique qui les a perdus par un matérialisme philosophique et industriel qui leur faisait de nombreux partisans. Ces articles , tom. 3 , pag. 3a 5 , et tom. 4 , pag. ig , sont de M. Laurent , auteur d'un Résumé de C Histoire de ta Phi" losophie , fait sur l'ouvrage de M. de Gérando.
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une faculté dont le caractère 8oit d'être universelle ef aisolue , Tautorité de cette faculté , pour tomber sous l'œil de la conscience, n'est pas renfermée dans les limites de la conscience ; sans quoi le sensualisme non plus ne devrait pas sortir de la conscience ; car lui aussi , il part d'une donnée de conscience , savoir la sensation , et c'est avec cette donnée, qu'il connaît par la conscience, qu'il arrive avec le raisonnement, dont l'usage lui est encore attesté par la conscience , à la connaissance de l'existence extérieure , c'est-à-dire à l'ontologie. Mais l'objection ne vaut ni contre lui ni contre moi. En efiet, la conscience est Un pur témoin. Les facultés dont «elle témoigne ne cessent pas pour cela d'avoir leur valeur propre et leur portée légitime qu'il s'agit de mesurer et d'apprécier ; or la sensation par elle-même est dépourvue de toute lumière , et ne se connaît pas même , tandis que la raison se connaît et connaît tout le reste , et va au-delà de la sphère du moi , parce qu'elle n'appartient point au moi.
2* Ce système qui prétend relever le spiritualisme en le fondant sur la base de l'expérience ^ n'est , après tout , dans ses dernières conclusions , que le système fameux de Spinosa et des Ëléates , le panthéisme ^ qui détruit précisément la notion reçue de Dieu et de la Providence.
C'est pour répondre à cette accusation , qui a trouvé tant d'échos [même en dehors de l'école sensualiste , que j'ai écrit une dissertation spéciale sur l'école d'Élée , où je m'explique catégoriquement sur le panthéisme , sur son origine philosophique et historique , sur le principe de ses erreurs ,. et aussi sur ce qu'il a de bon , d'utile même (1).
Le panthéisme est proprement la divinisation du tout , le grand tout donné comme Dieu, l' Univers-Dieu de la plupart de mes adversaires , de Saint*Simon , par exemple.
(x) Nouveaux Fragmens philosophiques ^ Xénophane et Zenon tl'Élée ,. pag. g-i6o.
C'est an fond un véritable athéisme , mais auquel on peut mêler, comme Ta fait, sinon Saint-Simon, du moins son école , une certaine teinte religieuse , en appliquant au monde très illégitimement les idées de bien et de beau , d'infini et d'unité qui appartiennent seulement à la cause suprême et ne se rencontrent dans le monde qu'en tant qu'il est , comme tout effet , la manifestation de toutes les puissances renfermées dans la cause. Le système opposé au panthéisme est celui de l'unité absolue , tellement supérieure et antérieure au monde qu'elle lui est étrangère , et qu'alors il devient impossible de comprendre comment cette unité a pu sortir d'elle-même , et comment d'un pareil principe on peut tirer ce Vaste univers avec la variété de ses forces et de ses phénomènes. Ce dernier système est l'abus de l'abstraction métaphysique , comme le premier est l'abus d'une contemplation exaltée de la nature , retenue , quelquefois à son insu , dans les liens des sens et de l'imagination. Ces deux systèmes sont plus naturels qu'on ne peut le supposer quand on ne connaît pas l'histoire de la philosophie , ou qu'on n'a pas soi-même passé par les divers états d'ame et d'intelligence qui produisent l'un et l'autre. En général tout naturaliste doit se garder du premier , et tout métaphysicien du second. La perfection , mais aussi la difficulté , est de ne pas perdre le sentiment de la nature dans la méditation et dans l'école , et , en présence de la nature , de remonter en esprit et en vérité jusqu'au principe invisible que nous manifeste et nous voile en même temps la ravissante harmonie du monde . Conçoit-on que ce soit l'école sensualiste qui élève contre quelqu'un l'accusation de panthéisme , et qui l'élève contre moi ? M'accuser de panthéisme , c'est m'accuser de confondre la cause première , absolue , infinie , avec l'univers, c'est-à-dire avec les deux- causes relatives et finies du moi et du non-moi dont les bornes et l'évidente insuffisance sont le fondement sur lequel je m'élève à Dieu. En vérité,
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je ne croyais pas avoir jamais à me défendre d'un pareil reproche. Mais si je n'ai pas confondu Dieu et le monde, si mon Dieu n'est pas Tllniverfr-Dieu du panthéisme, il n'est pas non pluSf j'en conviens , l'abstraction de l'unité absolue , le Dieu mort de la scholastique ; et Dieu n'étant donné qu'en tant que cause absolue, à ce titre > selon moi , il ne peut pas ne pas produire , de sorte que la création cesse d'être inintelligible et qu'il n'y a pas plus de Dieu sans monde, que de monde sans Dieu. Ce dernier point m'a paru d'une telle importance , que je n'ai pas craint de l'exprimer avec toute la force qui était en moi. « Le Dieu de la conscience n'est pas un Dien « abstrait ; un roi solitaire relégué par-delà la création sur « le trAne désert d'une éternité silencieuse et d'une existe tence absolue qui ressemble au néant même de l'existence. <x C'est un Dieu à la fois vrai et réel , à la fois substance et « cause , toujours substance et toujours cause , n'étant a substance qu'en tant que cause , c'est-à-dire étant cause <t absolue , un et plusieurs , étennté et temps , espace et a nombre , essence et vie , indivisibilité et totalité , prin- « cipe , fin et milieu , au sommet de l'être et à son plus
«c humble degré , infini et fini tout ensemble (1) » Chose
admirable I c'est de ce passage que l'on a conclu que mon système n'était que celui de Spinosa et des Éléates. Il n'y a qu'une petite difiSculté à cela , c'es,t que précisément ce passage est dirigé contre toute spéculation métaphysique dans l'esprit de Spinosa et des Éléates. J'en demande bien pardon à mes adversaires , mais le Dieu de Spinosa et des Eléates est une pure substance et non pas une cause. La substance de Spinosa a des attributs plutôt que des effets. Dans le système de Spinosa , la création est impossible ; dans le mien , elle est nécessaire. Quant aux Éléates , ils n'admettent ni le témoignage des sens , ni l'existence de la diversité , ni celle d'aucun phénomène , et ils absorbent
(i) Préface, pag. 40.
Tunivers entier dans Fablme de limité absolue. N'importe ; mes adversaires ont tant répété que j'étais panthéiste et Ëléate , ce qui implique contradiction , que pendant quelque temps cela Ait convenu dans une partie assez nombreuse du public , et qu'il m'a fallu faire une histoire de l'école d'Élée pour prouver que je n'étais pas de cette école.
3* Mais voici la grande , la foudroyante objection : tout cela n'est qu'une importation de la philosophie allemande, et cette seule idée soulève autant certains patriotismes que si j'eusse introduit l'étranger dans le cœur de mon pays. Je répondrai nettement qu'en philosophie il n'y a d*autre patrie que la vérité , et qu'il ne s'agit pas de savoir si la philosophie que j'enseigne est allemande , anglaise ou française , mais si elle est vraie. A-t-on jamais parlé d'une géométrie ou d'une physique française ? et la philosophie, par la nature même de ses objets , n'a-1>«lle pas ou du moins ne poursuit-elle pas ce caractère d'universalité dans lequel toutes les distinctions de nationalité s'évanouissent? Et puis , n'avons-nous pas emprunté pour les arts à l 'Italie , et n'empruntons-nous pas tous les jours encore à l'Angleterre pour l'intelligence et la pratique du gouvernement représentatif , pour l'économie politique et tout ce qui regarde la vie extérieure 7 Pourquoi donc n'emprunterionsnous pas aussi à l'Allemagne , pour ce qui regarde la vie intérieure , l'art de l'éducation et la philosophie ? Enfin nos adversaires ont-ils oublié d'où leur vient leur propre philosophie? Cette philosophie n'est-eUe pas une importation de la philosophie de Locke , c'est-^-dire une philosophie anglaise , une philosophie étrangère ? Et cependant elle a régné en France pendant toute la fln du dix-huitième siècle avec une autorité presque illimitée ; elle y a été nationale autant qu'une philosophie peut l'être. Celle de D^scarte aussi avait régné en France au dix-septième siècle ; elle y avait été profondément nationale, puisque toute FéHte de la nation , depuis Pascal jusqu'à madame de
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Sévigné , avait subi son ascendant. Et pourtant ces déni philosophies , qui , à un demi'-siècle de distance , ont été en France presque également nationales , sont diamétralement opposées. D'où leur vient donc leur nationalité commune , dans les différences profondes qui les séparent? Selon moi, le secret de la commune nationalité de ces deux philosophies contraires est tout entier dans Tesprit commun qui préside à toutes les deux , et qui domine toutes leurs différences : cet esprit de méthode et d'analyse , ce besoin de netteté , de précision , de liaison parfaite , qui est l'esprit (rançais par excellence. Voilà notre vraie nationalité en philosophie ; voilà celle dont il faut nous relever , et qu'il ne faut abandonner à aucun prix. Si j'ai péché contre celle-là , je me reconnais coupable , mais coupable bien malgré moi. Mais l'esprit français , pour rester fidèle à luimême , n'est pas condamné à ignorer tout le reste ; il n'a rien à craindre du contact des écoles philosophiques qui fleurissent dans les autres parties de la grande famille européenne ; et il saura bien , avec sa sagacité et sa fer^ meté ordinaires , y discerner le bien et le mal , rendre au vent ce qui est vapeur et chimère , et profiter de ce qui est solide et vrai. Ce n'était donc pas une mauvaise entreprise de s'eng9ger dans les profondeurs un peu sombres de la philosophie allemande , d'y rechercher les trésors de mé-i ditation qu'elle peut receler, et de les faire connaître à la France. S'il y a quelque mal à cela ; oui , j'en conviens , j'ai donné le premier ce fatal exemple ; j'ai ouvert la route : de toutes parts on y est entré sur mes pas , et j'ose croire que c'est un service véritable que j'ai rendu à mon pays , et que tôt ou tard on le reconnaîtra. Reste donc la ques-. tion d'originalité en ce qui me concerne. Mais où ces messieurs ont-ils vu que je prétende à l'originalité ? Dans la République , le sophiste Thrasymaque faisant à Socrate à peu près le même reproche , Socrate lui répond : « Tu as (( raison , Thrasymaque , de dire que je vais de tous côtés
fi apprenaDt des autres ; mais tu as tort d'ajouter que je ne « leur en sais aucun gré : au contraire , je leur en témoigne « ma reconnaissance autant qu'il est en moi (1] . » Ici Socrate, c'est Platon lui-même , c'est Aristote , c'est Leibnitz , c'est quiconque a eu le bonheur de naître avec.une ame un peu élevée , un esprit de quelque étendue et l'amour de la vérité dans un siècle de lumières , riche en grands exemples et en beaux génies. Et moi aussi , j'ai toujours remercié la Providence de m'avoir fait naître dans un temps où j'ai rencontré tant de sources d'instruction , tant de livres et tant d'hommes dont le commerce m'a élté utile. Loin de prétendre que je n'ai pas eu de maîtres , j'avoue que j'en ai eu beaucoup et dans le passé et dans le présent , et en France et hors de France. Pour abréger ^ je ne parlerai ici que des contemporains.
Il est resté et restera toujours dans ma mémoire , avec une émotion reconnaissante , le jour où , pour la première fois en 1811 , élève de l'École Normale » destiné à l'enseignement des .lettres , j'entendis M. Laromiguière. Ce jour décida de toute ma vie : il m'enleva k mes premières études qui me promettaient des succès paisibles , pour me jeter dans une carrière où les contrariétés et les orages ne m'ont pas manqué. Je ne suis pas Malebranche ; mai» j'éprouvai en entendant M. Laromiguière ce qu'on dit que Malebranche éprouva en ouvrant par hasard uq traité de Descartes. M. Laromiguière enseignait la phi-* losophie de Locke et de Condillac , heureusement modifiée sur quelques points, avec une clarté, une grâce qui ôtaient jusqu'à l'apparence des difficultés, et avec un charme de bonhomie spirituelle qui pénétrait et subjuguait. L'École Normale lui appartenait tout entière. L'an* née suivante , un enseignement nouveau vint nous disputer au premier ; et M. Royer-CoUard , par la sévérité de sa
(x) République, tome 9 de ma traduction, page 27.
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logique, par la grayité et le poids de sa parole, nous détourna peu à peu , et non pas sans résistance , du chemin battu de Condillac , dans le sentier devenu depuis si facile , mais alors pénible et infréquenté , de la philosophie écossaise. A côté de ces deux éminents professeurs , j'^eus l'avantage de trouver encore un homme sans égal en France pour le talent de l'observation intérieure , la finesse et la profondeur du sens psychologique , je veux parler de M. de Biran. Me voilà déjà de compte fait trois maîtres en France ; je ne dirai jamais tout ce que je leur dois. M. Laromiguière m'initia à l'art de décomposer la pensée; il m'exerça à descendre des idées les plus abstraites et les plus générales que nous possédions aujourd'hui , jusqu'aux sensations les plus vulgaires qui en sont la première origine , et à me rendre compte du jeu des facultés , élémentaires ou composées, qui interviennent successivement dans la formation de ces idées. M. Royer-GoUard m'apprit que, si ces facultés ont en effet besoin d'être sollicitées parla sensation pour se développer et porter la moindre idée, elles sont soumises dans leur action à certaines conditions intérieures , à certaines lois , à certains principes, que la sensation n'explique pas, qui résistent à toute analyse , et qui sont comme le patrimoine naturel de l'esprit humain. Avec M. de Biran , j'étudiai surtout les phénomènes de la volonté. Cet observateur admirable m'enseigna à démêler dans toutes nos connaissances , et même dans les faits les plus simples de conscience , la part de l'activité volontaire , de cette activité dans laquelle éclate et se révèle notre personnalité.
C'est sous cette triple discipline que je me suis formé ; c'est ainsi préparé que je suis entré , en 1815 , dans l'enseignement public de là philosophie , à l'École Normale et à la Faculté des Lettres.
J'eus bientôt, ou je crus avoir épuisé renseignement de mes premiers maîtres , et je cherchai des maîtres nou-
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yeaux^ après la Fraiice et TÉcosse , mes yeux se portèrent naturellement vers T Allemagne. J'appris donc Tallemand, et me mis à déchiffrer avec des peines infinies les principaux monuments de la philosophie de Kant , sans autre secours que la barbare traduction latine de Bom. Je vécus ainsi deux années entières , comme enseveli dans les souterrains de la psychologie kantienne , et uniquement occupé du passage de la psychologie à l'ontologie. J'ai déjà dit comment la psychologie elle-même me l'enseigna « et comooent je traversai la philosophie de Kant. Celle de Fichte ne pouvait m'arréter long-temps, et à la fin de Tannée 1817 j'avais laissé derrière moi la première école allemande. Cest alors que je fis une course en Allemagne. Je puis dire qu'à cette époque de ma vie, j'étais précisément dans l'état où s'était trouvée l'Allemagne ellemême au commencement du dix-neuvième siècle , après Kant et Fichte , et à l'apparition de la philosophie de la nature. Ma méthode , ma direction , ma psychologie , mes vues générales étaient arrêtées , et elles me conduisaient à la philosophie de la nature. Je ne vis qu'elle en Allemagne. Sans doute j'y rencontrai des hommes d'un mérite incontestable , en possession d'une juste renommée , utilement appliqués à combler les lacunes de la philosophie de Kant , à réparer ses imperfections . et à la mettre en état de résister à la nouvelle philosophie. Je rendis justice à leurs talens , mais sans épouser leur cause. Je rencontrai aussi l'école de Jacobi , à peu près réunie, à celle de Kant contre l'ennemi commun , . travaillant de concert à élever la foi auHlessus de la raison , et plaçant la foi dans l'enthousiasme. Et l'enthousiasme en effet est une des sources les plus légitimes de la foi ; car l'enthousiasme n'est pas autre chose que l'intuition spontanée de la vérité, intuition spontanée plus naturelle, plus générale et plus sûre que la réflexion , et qui n'est pas moins réelle et ne tombe pas moins sous l'œil de la conscience. Mais Terreur
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de l'école de Jacobi est de ne pas voir que cet eothou^ siasme véridique , cette illumination qui ressemble a une prophétie , appartient à la raison elle-même , et n'en est qu'une application plus pure et plus haute , de teUe sorte que la foi a sa racine encore dans la raison. Jacobi au contraire sépare la raison et la foi , et par là , ôtant à la foi sa base et sa règle , il l'abandonne à tous les écarts du cœur et de l'imagination, et ne laisse à la philosophie d'autre asile qu'un mysticisme inquiet et brillant , sans vraie lumière et dans vrai repos ( i ), Une philosophie qui part précisément du divorce de la foi et de la raison était trop opposée aux résultats auxquels j'étais parvenu pour m'arr^er, m'intéresser même, et je ne fus vivement frappé que de la nouvelle philosophie. Elle agitait encore et partageait l'Allemagne comme aux jours de sa nou-veauté. Le gr^nd nom de Schelling retentissait dans toutes les écoles ; ici célébré , là presque maudit , partout exci^ tant cet intérêt passionné , ce concert d'ardents éloges et d'attaques violentes que nous appelons la gloire. Je ne vis pas Schelling cette fois ; mais à sa place je rencontrai , sans le chercher et comme par hasard , Hegel à Heidelberg. Je commençai par lui , et c'est par lui aussi que j'ai fini en Allemagne.
Il s'en faut bien que Hegel fût alors l'homme célèbre que j'ai depuis retrouvé à Berlin , fixant sur lui tous les regards , et à la tête d'une école nombreuse et ardente. Hegel n'avait encore d'autre réputation que celle d'un disciple distingué de Schelling. Il avait publié des livres qu'on avait peu lus ; son enseignendent commençait à peine à le faire connaître davantage. V Encyclopédie des^ sciences philosophiques paraissait en ce moment, et j'en eus un des premiers exemplaires. C'était un livre tout ][iérissé de formules d'une apparence assez scholastique „
(i) Tennemann^ tom. 2, p. 33o,
et écrit dans une langue très peu lucide , surtout pour moi. Hegel ne savait pas beaucoup plus le français que je ne savais Tallemand , et , enfoncé dans ses études , mal sûr encore de lui-même et de sa renommée, il ne voyait presque personne , et , pour tout dire , il n'était pas d'une amabilité extrême. Je ne puis comprendre comment un jeune homme obscur parvint à l'intéresser ; mais au bout d'une heure il fut à moi comme je fus à lui , et jusqu^au dernier moment notre amitié , plus d'une fois éprouvée , ne s'est pas démentie. Dès la première conversation , je le devinai , je compris toute sa portée , je me sentis en présence d'un homme supérieur ; et quand d'Heidelberg je continuai ma course en Allemagne , je l'annonçai partout, je le prophétisai en quelque sorte ; et à mon retour en France ; je dis à mes amis : Messieurs , j'ai vu un homme de génie. L'impression que m'avait laissée Hegel était profonde , mais confuse. L'année suivante j'allai chercher à Munich l'auteur même du système. On ne peut pas se moins ressembler que le disciple et le maître. Hegel laisse à peine tomber de rares et profondes paroles, quelque peu énigmatiques ; sa diction forte , mais embarrassée , son visage immobile , son front couvert de nuages, semblent l'image de la pensée qui se replie sur elle-même. Schelling est la pensée qui se développe ; son langage est , comme son regard , plein d'éclat et de vie : 11 est naturellement éloquent. J'ai passé un mois entier avec lui et Jacobi à Munich, en 1818, et c'est là que j'ai commencé à voir un peu plus clair dans la philosophie de la nature.
Qu'est-ce donc que cette philosophie ? Puis-je le dire ici en quelques mots? Est-il possible d'en donner même la moindre idée intelligible à ceux qui n'ont pas passé par tous les antécédents de cette philosophie , par tous les de-grés de Técole de Kant? Le dernier mot de la philosophie de Kant avait été le système de Fîchte, et le dernier mot
du système de Fichte était le moi posé oa plutM se posant lui-même comme principe unique. Arrivée à cette extré^ mité , il fallait que la philosophie allemande y pérît ou qu'elle en sortit : Schelling est l'homme qui la tira du labyrinthe d'une psychologie à la fois idéaliste et sceptique pour la rendre à la réalité et à la vie. Il revendiqua surtout les droits du monde extérieur, de la nature , et c'est de là que sa philosophie a tiré son nonk Dans le système de Kant et de Fichte , toute existence absolue et substantielle n'est plus qu'une hypothèse , sans autre fondement que le besoin du sujet et du moi , qui l'admet pour se satisfaire lui-même. Schelling , pour sortir du relatif et du subjectif, se place d'emblée dans l'absolu. Selon lui, la philosophie ^ si elle veut un terrain solide , doit laisser là la psychologie et la dialectique, le moi comme le non-moi, et, sans s'embarrasser des objections du scepticisme , s'élever d'abord jusqu'à l'être absolu , substance commune et commun idéal du moi et du non-moi , qui ne se rapporte exclusivement ni à l'un ni à l'autre , mais qui les comprend tous les deux et en est l'identité. Cette identité absolue du moi et du non-moi , de l'homme et de la nature , c'est Dieu. Il suit de là que Dieu est dans la nature aussi bien que dans l'homme. Il suit encore que cette nature a en elle-même autant de valeur que l'homme, qu'elle a sa vérité comme lui puisqu'elle existe au même titre , el qu'elle lui doit ressembler puisqu'elle dérive du mêma principe : leur seule différence est celle de la conscience à la non-conscience. D'autre part, Dieu ne peut être moins dans l'humanité que dans la nature ; si la nature est en quelque sorte aussi rationnelle que l'esprit de l'homme, l'esprit de l'homme doit avoir des lois aussi nécessaires que celles de la nature ; et le monde de l'humanité est aussi régulièrement fait que le monde extérieur ; or le monde de l'humanité se manifeste dans l'histoire; l'histoire a ' donc ses lois ; elle forme donc dans ses diverses époques et
dans ses aberrations apparentes un système harmonique, comme le monde extérieur est un dans la diversité de ses phénomènes. De cette double conséquence et de leur commun principe dérive la haute importance des études historiques et des sciences physiques. De là , pour la première fois, l'idéalisme introduit dans les sciences physiques, et le réalisme dans lliistoire ; les deux sphères de la philosophie jusque-là ennemies , la psychologie et la physique , enfin réconciliées; un admirable sentiment à la fois de raison et de vie , une poésie sublime répandue dans toute la philosophie ; et par-dessus tout cela l'idée de Dieu partout présente , et servant au système entier de principe et de lumière.
Les premières années du dix-neuvième siècle ont vu paraître ce grand système. L'Europe le doit à l'Allemagne, et l'Allemagne à Schelling. Ce système est le vrai ; car il est l'expression la plus complète de la réalité tout entière , de l'existence universelle. Schelling a mis au monde ce système ; mais il l'a laissé rempli de lacunes et d'imperfections de toute espèce. Hegel , venu après Schelling , appartient à son école : il s'y est fait une placé à part, nonseulement en développant et en enrichissant le système , mais en lui donnant à plusieurs égards une face nouvelle. Les admirateurs d'Hegel le considèrent comme l'Aristote d'un autre Platon : les partisans exclusifs de Schelling ne veulent voir en lui que le WolfiF d'un autre Leibnitz. Quoi qu'il en soit de ces comparaisons un peu altières, personne ne peut nier qu'au maître a été donnée une invention puissante, et au disciple une réflexion profonde. Hegel a beaucoup emprunté à Schelling ; moi , bien plus faible que l'un et que l'autre , j'ai emprunté à tous les deux. Il y a de la folie à me le reprocher , et il n'y a pas certes à moi grande humilité à le reconnaître. Il y a plus de douze années , en dédiant à Schelling et à Hegel mon édition du Commentaire de Proclus sur le Parménide , je les appelais publique-
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meot tous les deux mes amis et mes mattresy et lés chefs de là philosophie de notre siècle (1). Il m'est doux de renouvelei* aujourd'hui cet hommage, et je ne le répéterai jamais assez au gré de ma sincère admiration et de ma 4;endre amitié. Grâce à Dieu , je n'ai pas l'ame faite de manière à être jamais embarrassé de la reconnaissance* Mais tout en me plaisant à proclamer les ressemblances qui rattachent la philosophie que je professe à celle de ces deux grands maîtres , je dois aussi à la vérité d'avouer que des différences fohdamentales me séparent d'eux, bien malgré moi. Un critique écossais dont l'érudition égale la sagacité^ et qu'on n'accusera pas assurément de flatterie envers moi, M. Hamilton a signalé ces différences (2). Je rougirais d'y insister ; mais je ne puis pas ne pas rappeler la première et la plus féconde de toutes, celle de là méthode. Comme je l'ai déjà dit, mes deux illustres amis se placent d'abord au faite de la spéculation ; moi je pars de l'expérience. Pour échapper au caractère subjectif des inductions d'une psychologie imparrfaite , ils débutent par l'ontologie , qui n'est plus alors qu'une hypothèse ; moi je débute par la psychologie , et c'est la psychologie eUemème qui me conduit à l'ontologie et me sauve à la fois du scepticisme et de l'hypothèse. Dans la confiance que la vérité porte avec elle son évidence , et que c'est d'ailleurs a l'ensemble à justifier toutes les parties, Hegel débute par des abstractions qui sont pour lui le fondement et le type de toute réalité ; mais nulle part il n'indique ni ne décrit le procédé qui lui donne ces abstractions. Schelling parle bien quelquefois de l'intuition intellectuelle comme du procédé qui saisit l'être lui-même ; mais de peur d'im-
(x) Amicîs et magistris , phiiosophiœ prœsentis ducîbus, Procli Opéra , tom. 4» i8ai. Voyez aussi dans ma traduction de Platon, tom. 3 (c8a6), la dédicace du Gorgias,
(a) Edinbùrgh Review ^ n** 99.
DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 3l
primer un caractère subjectif à cette intuition intellectuelle , il prétend qu'elle ne tombe pas dans la conscience, ce qui la rend pour moi absolument incompréhensible. Tout au contraire , dans ma théorie , l'intuition intellectuelle , sans être personnelle et subjective , atteint l'être du sein de la conscience ; elle est un fait de conscience tout anssi réel que celui de la conception réfléchie , mais seulement plus difficile à saisir , sans être pourtant insaisissable , car il serait alors comme s'il n'était pas. Enfin à quelle faculté appartient l'intuition intellectueUe de Schel"* ling? Est-ce à une faculté spéciale? ou bien n'es1r«Ue , comme dans ma théorie , qu'un degré plus élevé et plus pur de la raison? Je ne crois pas qu'il soit permis de glisser légèrement sur tous ces points et sur bien d'autres que je ne puis pas même indiquer. Loin de là, je suis profondément convaincu qu'on ne peut éclairer avec trop de soin le passage de la psychologie à l'ontologie , pour que celle-ci ne soit pas ou du moins ne paraisse pas un tissu d'hypothèses plus ou moins artistement enchaînées. Ici comme partout se manifeste la différence générale qui me sépare de la nouvelle école allemande , savoir le caractère psychologique plus empreint dans toutes mes vues, et auquel je m'attache scrupuleusement comme à un appui pour ma faiblesse et à une garantie pour mes inductions (1).
(i) Voyez sur le caractère de la Philosophie de Schelliog, Texcellent résumé de Tennemann, Manuel de V Histoire de la Philosophie , traduction française, tom. a , pag. 294-3x2. Pour Hegel , il me suffit de citer la division de son Encxclopédie des Sciences Philosophiques , troisième édition , Berlin , i83o. Première partie : Science de la Logique, prise dans le sens de Platon , comme la science des idées en elles-mêmes , c'estrà-dire des essences* nécessaires des choses. Deuxième partie : Philosophie de la Nature, Troisième partie : Philosophie de V Esprit, C'est dans cette troisième partie de la science philosophique que se trouve la ]isychologie. De même dans la Logique: x^VÊtre; 2» Y Essence; 3* la Notion, Et dans Télre trois degrés-, dans cet ordre: Se^n, Dasejmy Fursichseyn^
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J'ai presque besoin de demander grftce pour cette apologie , qui peut-être ressemble plus à un chapitre de Hémoires particuliers qu'à une discussion de philosophie. A présent ^ du moins , le lecteur en sait autant que moimême sur tous ceux qui ont influé sur mon esprit et sur mes idées. Quant à mon originalité , j'en fais très bon marché» Je n'ai jamais cherché et ne cherche qu'une chose, la vérité , d'abord pour m'en nourrir et m'en pénétrer moi-même , ensuite pour la communiquer à mes semblables. J'ai déjà eu bien des maîtres , et j'espère bien être toujours jusqu'à mon dernier soupir le disciple de quiconque aura quelque vérité nouvelle à m'apprendre.
Je passe maintenant à d'autres adversaires , aux accusations tout autrement graves de l'école théologique.
Que peut-il y avoir entre l'école théologique et moi ? suiH^ donc un ennemi du christianisme et de l'Église? J'ai fait bien des cours et beaucoup trop de livres; peut-on y trouver un seul mot qui s'écarte du respect dû aux choses sacrées? qu'on me cite une seule parole douteuse ou légère , et je la retire , je la désavoue comme indigne d'un philosophe.
Hais peut-être, sans le vouloir et à mon insu, la philosophie que j'enseigne ébranle-t-elle la foi chrétienne ? Ceci serait plus dangereux et en même temps moins criminel ; car n'est pas toujours orthodoxe qui veut l'être. Voyons ; quel est le dogme que ma théorie met en péril ? Est-ce le dogme du Verbe et de la Trinité? Si c'est celui-là ou quelque autre, qu'on le dise, qu'on le prouve , qu'on essaie de le prouver; ce sera là du moins une discussion sérieuse et vraiment théologique. Je l'accepte d'avance ; je la sollicite.
Non , il ne s'agit pas de tout cela. On ne m'accuse ni de mal parler ni de mal penser du christianisme. Ce n'est pas par tel ou tel endroit que ma philosophie est impie ; son impiété est bien autrement profonde ; car elle est dans son
existence même : tout son crime est d'être une philosor phie, et non-seulement, comme au xii'' siècle, un siitiple coinmentaire des décisions de l'Église et des saintes Écritures.
Parlons clairement : L'école théologique , pour mieux défendre la religion , entreprend de détruire la philosophie^ toute philosophie , la bonne comme la mauvaise , çt peut-être la bonne plus encore que la mauvaise. Voilà pourquoi elle se fait sceptique contre la philosophie ; mais c'est un pur jeu ; car tout ce scepticisme tend à un dogmatisme énorme. Le grand argument de Técole théologique, et comme son cri de guerre , est l'impuissance de la raison huniaine.
Voici l'argumentation connue de cette école ^
La raison est une faculté toute personnelle. Quand donc nous affirmons quelque chose au nom de la raison , c'est au nom de notre raison que nous l'affirmons ; la certitude n'a point alors d'autre base, d'autre critérium que notre sens individuel , ce qui est absurde. Donc la raison ne peut nous donner une certitude véritable. Or, la raison une fois convaincue d'impuissance ^ il faut chercher une autre autorité. Cette autorité est celle du sens commun opposé au sens individuel, sens commun maintenu par la tradition , rendu visible par l'Église et promulgué par le saint-Siiége.
On a cent fois renversé ce fastueux échafaudage. D'abord nous soutenons, nous autres philosophes, que ce qu'il plaît à l'école théologique d'appeler raison individuelle est. la raison générale, universelle, qui, dans chaque homme , est en abrégé le sens commun du genre humain. Nous soutenons que si ce sens commun existe en effet dans le genre humain, il ne peut se composer de fragments des diverses raisons individuelles, comparées et combinées entre elles ; car il ne peut pas y avoir plus dans la collection que dans chacun de ses éléments^ et mille raisons individuelles, impuissantes , ne peuvent recevoir l'infaillibilité de leur I. 3
réunion. Qui fera , d'ailleurs , cette réunion ? En un mot , nons soutenons que le sens commun du genre humain existe, parce qu'il y a dans chaque homme une raison non individuelle, mais générale, qui, étant la même dans tous parce qu'elle n'est individuelle dans aucun , constitue la véritable fraternité des hommes et le patrimoine commun de l'espèce humaine. Autrement le sens commun est une pure hypothèse. Supposons que cette hypothèse soit une vérité, pour que chacun soumette son sens individuel au sens commun de l'espèce, il faut au moins que chacun puisse reconnaître ce sens commun : mais comment lereconnattrait-il ? serait-^e avec son sens individuel? évidemment dans le système en question , puisqu'il n^ a plus rien de mieux dans Thomme. Mais alors comment , avec ce sens individuel, reconnaître infailliblement le sens commun ? On ne le peut, sous peine de conclure de l'individuel au général , et de se prendre soi-même pour mesure de là certitude. Il faudrait donc avoir en soi d'abord une mesure de certitude, pour reconnaître celle que l'on nèns propose. Il faudrait en posséder une autre encore , pour reconnaître que l'Église représente en effet le sens commun de l'espèce humaine ; car c'est ce rapport de conformité qui fait seul toute l'autorité de l'ÉgHse. Apparem*ment c'est une soumission raisonnable qu'on nous demande ; or , pour cette soumission raisonnable , l'emploi de la raison est déjà nécessaire.
Toute l'éloquence et tous les sophismes du monde ne petivent masquer ce perpétuel paralogisme. Et pourtant voilà l'argumentation dont on triomphe.^^Sans cesse battue, on la reproduit sans cesse. Elle a monté des journaux du parti dans les mandements dès évéques (1) ; elle fait le fond
(i) Toyez, entre autres pièces du même genre, Tinstruction pastorale db monseigneur l*évêquc de Chartres , contre mon Cours de Philosophie , Quotidirnne du i6 février i8a8.
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de renseignement des séminaires ; elle remplit la première chaire de la chrétienté (1) ; et, pour que rien ne manque à Tinconséquence , les protestants l'ont trouvée si merveilleuse qu'ils n'ont point hésité à l'emprunter au catholicisme. Ouvrez toutes les publications méthodistes (2) : an talent près, vous croyez lire M. l'abbé de La Mennais. Mêmes principes, même manière de raisonner, même haine de la raison et de la philosophie ; la seule différence est qu'au sens commu non substitue la parole de Dieu, et les saintes Écritures à l'Église. Dans toute philosophie, dit'-on^ c'est toujours un homme qui parle ; c'est un homme seul qui s'adresse à notre raison avec la sienne ; mais nous ne voulons nulkomme entre nous et la vérité; ikous ne vou-^ Ions nous rendre qu'à Dieu lui-même et à sa parole. Vraiment, nos adversaires ne sont pas difficiles ; mais , de grâce, qui leur enseigne cette fmrole ? qui leur répond qu'elle est la parole de Dieu? quel motif ont-ils de le croire ? Qui leur dit que Dieu a parlé ? et à quel signe le recomiaissent-ils? Ceux-ci, pour nous le prouver, nous proposent des recherches d'érudition et de critique historique/, ceux-là en appellent à une sorte d'illumination im^ médiate dans la lecture des saintes Écritures. Mais il est trop étrange de nons renvoyer à la critique de peur de la philosoi^ie, et à l'histoire pour éviter que les hommes ne se mettent entre la vérité et nous. Quant à Tilluminatîon immédiate <, l'intervention de la raison y est moins évidente, mais elle est tout aussi réelle. £n effet, quelle est celle de nos facultés qui dans la lecture des saintes Écritures doit recevoir ces subites lumières ? Ce n'est pas la iiensibSité probablement ; ce n'est pas l'imagination ; ce n'est pas non {dus le raisonnement, etc. ; cherchez , et vous
(i) De Methodo phllosopliandi , pars prima, Roraae, 1828, par le Père Tentnra , théatin , professeur au collège de la Sapienza. (3) Tejez le Semeur ^ organe du parti méthodiste.
verrez qu'il faut bien que ce soit la raison. C'est la raison qui, pourvue du pouvoir de reconnaître le vrai, le bien, le beau, le grand , le saint, le divin, partout où il est, le reconnaît dans les saintes Écritures, comme elle le reconnaît dans la nature, comme elle le reconnaît dans la conscience et dans l'ame , qui est une Bible aussi à sa manière. Vous voulez réduire la philosophie à un commentaire des saintes Écritures : Vous vous fiez donc à qui fera ce commentaire. Les saintes Écritures ont leurs obscurités et leurs voiles ; leur langage est celui du symbolique Orient : pour le comprendre et l'interpréter , une raison très exercée et très développée est nécessaire. C'est donc, en dernière analyse , à la raison qu'il en faut revenir ; c'est son témoignage qui mesure tous les autres témoignages ; c'est sur son autorité que reposent toutes les autres autorités. Si cette autorité est purement individuelle , comnâe on le prétend, il n'y a plus de certitude au monde, plus de vérité universelle. Mais s'il y a de la certitude, s'il y a des vérités universelles, c'est que la raison qui nous les enseigne a en ellemême une autorité souveraine et universelle. On ne peut en vérité s'empêcher de sourire en voyant une secte protestante, après s'être sépaiée de l'Église au nom du droit du libre examen , finir par renier l'autorité de la faculté qui ^examine. Qu'elle retourne donc à l'Église ; elle y trouvera du moins une règle uniforme, une discipline générale qui sera pour elle un appui et un refuge contre les extravagances du mysticisme.
Est-il besoin d'avertir qu'il ne s'agit pas] ici du Chri^ tianisme , ni de l'Église ni des saintes Écritures , mais seulement de la guerre imprudente qu'un zèle malentendu déclare en leur nom à la raison et à la philosophie ? Séparer la foi de la raison est mal servir la foi au mx^ siècle. Réduire la philosophie à la théologie est un anachronisme intolérable. La philosophie est à jamais émancipée. Il y a presque du ridicule à venir lui proposer
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aujourd'hui de n'être plus que la servante de la théologie. Laissons-leur à chacune une convenable indépendance. Elles peuvent très bien subsister ensemble. Leur domaine est distinct, et il est assez vaste pour qu'elles n'aient pas besoin d'entreprendre l'une sur l'autre. La religion qui s'adresse à tous les hommes , manquerait son but si elle se présentait sous une forme que l'intelligence seule pût atteindre , car alors ses enseignements seraient perdus pour les trois quarts de l'espèce humaine. Elle ne parle pas seulement à l'intelligence , mais elle parle aussi au cœur , aux sens , à l'imagination , à l'homme tout entiei:. C'est là ce qui rend son utilité incomparablement supérieure à celle de la philosophie , par la multitude des créatures humaines sur lesquelles elle agit. Mais cet immense avan- | - tage entraîne aussi des inconvénients qui paraissent peu à ! peu dans le progrès du temps et de la civilisation. A la ^ lettre , les religions sont les institutrices et les nourrices du genre humain.. C'est à elles qu'appartiennent les temples, les places publiques , toutes les grandes influences, la popularité , la puissance. 11 n'en est point ainsi de la philosophie. Elle ne parle qu'à l'intelligence , et par conséquent à un très petit nombre d'hommes ; mais ce petit nombre est l'élite et l'avant-garde de l'humanité. Les fonctions de la philosophie et de la religion étant aussi différentes, pourquoi donc se combattraient-elles? Elles servent toutes deux l'espèce humaine chacune à sa nianière et selon les formes qui leur sont propres. La philosophie serait insensée et criminelle de vouloir détruire la religion, car elle ne peut espérer la remplacer auprès des masses , qui ne peuvent suivre des cours de métaphysique. D'un autre côté, la religion ne peut détruire la philosophie ; car la philosophie représente le droit sacré et le besoin invincible de la raison humaine de se rendre compte de toutes choses. Une théologie profonde qui connaîtrait son véritable terrain , ne serait jamais hostile à la philosophie ^
dont à la rigueur elle ne peut se passer ; et en même temps une philosophie qui connaîtrait bien la nature de la philosophie , son véritable objet , sa portée et ses limites , ne serait jamais tentée d'imposer ses procédés à la théologie. C-est toujours la mauvaise philosophie et la mauvaise théologie qui se querellent. Le Christianisme est le berceau de ta philosophie moderne , et j'ai moi-même signalé plus d'une haute vérité cachée sous le voile des images chrétiennes. Que ces saintes et sublimes images entrent de bonne heure dans les âmes de nos enfants , et y déposent les germes de toutes les vérités : la patrie ^ l'humanité , la philosophie elle-même y trouveront les plus précieux avantages ; mais il ne faut pas prétendre que jamais la raison n'essaie de se rendre compte de la vérité sous une autre forme que c^Ue-là. Ce serait méconnaître la diversité et la richesse des facultés humaines , leurs besoins distincts et la portée légitime de ces besoins ; ce serait s'opposer à la marche nécessaire des choses. Mais au milieu de ces égarements , c'est à la philosophie, attaquée et calomniée, de rendre le bien pour le mat , et , tout en maintenant son indépendance avec une fermeté inébranlable, de maintenir aussi, autant qu'il est en elle, l'alliance naturelle qui l'unit à la religion. Ce serait d'ailleurs une philosophie bien superficielle que celle qui serait embarrassée du Christia-» nisme. Par-là elle s'avouerait elle-même atteinte et convaincue d'une manifeste insuffisance, puisqu'elle ne comprendrait pas et ne pourrait expliquer le plus grand événement du passé, la plus grande institution du présent. Ceci m'amène au dernier point sur lequel il me reste à dire quelques mots , savoir l'application de la philosophie à l'histoire, et singulièrement à l'histoire delà philosophie, pour ne pas sortir de ces Fragments et ne pas trop étendre cette préface , déjà bien longue.
IV. Les vues de tout système sur l'histoire de la science à laquelle il se rapporte sont le jugement le plus certain
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de ce système , la mesure exacte de ses priacipes. Est-il incomplet ; ne contient-il qu'un seul élément de la conscience et des choses ; n'est-il fondé que sur un principe unique « si spi^cieux et si brillant qu'il puisse être ? il est réduit, pour ne pas se renier lui-même, à n'apercevoir aucune vérité dans tous les systèmes fondés sur un principe contraire, et à ne trouver un peu de raison que dans ceux qui reposent sur le même principe. Une pareille conception historique est l'arrêt d'un système ; car c'est une triste sagesse que celle qui a pour condition la fplie universelle ; et ne se défendre qu'en accusant tous les autres , c'est s'accuser et se condamner soi-même. Mais supposez un système qui, par une observation patiente et profonde, et une induction à la fois vaste et scrupuleuse , soit parvenu à embrasser tous les éléments de la conscience et de la réalité; quand ensuite il portera ses regards sur l'his^ toire , de quelque cêté qu'U se tourne , il ne rencontrera pas un seul système d'uu peu d'importance dans lequel il ne retrouve quelque élément de lui-même , et avec lequel il ne s'accorde au moins par quelque endroit. En effet, on ue peut guère se séparer assez du sens commun accordé à tous les hommes pour tomber et se reposer dans des erreurs pures de toute vérité : l'erreur ne pénètre dans l'intelligence que sous le masque d'une vérité qu'elle défigure. Un système vraiment complet s'applique donc avec une facilité merveilleuse à l'histoire. Il n'est pas forcé pour s'absoudre de proscrire tous les systèmes ; il lui suffit de séparer la part inévitable d'erreur mêlée à la portion de vérité qui est la force et la vie de chacun d'eux ; et en opéraat de la même façon sur tous, d'ennemis qu'ils étBàent par leurs erreurs contraires , il les fait amis et frères par les vérités qu'ils renS^ment , et ainsi épurés et réconciliés il en compose un vaste ensemble , adéquat à la vérité toui entière. Or cette méthode , à la fois philoso* phique et historique , qui , en possession de la vérité , sait
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en retrouver des[ fragments çà et là dans tous les systèmes, c'est réclectisme. II faut distinguer trois choses, dan» l'éclectisme : son point de départ, ses procédés et son but; son principe , ses instruments et ses résultats. L'éclec-* tisme suppose un système qui lui serve de point de départ et de principe pour s'orienter dans l'histoire ; il lui faut pour instrument une critique sévère, appuyée sur une érudition étendue et solide; il a pour résultat préalable la décomposition de tous les systèmes par le fer et le feu de la critique, et pour résultat définitif leur recomposition en un système unique qui est la représentation complète de la conscience dans l'histoire. L'éclectisme part d'une philosophie , et il tend , par l'histoire , à la démonstration vivante de cette philosophie. Voilà pourquoi je disais à la fin de la préface des Fragments^ après avoir exposé le système que j'ai rappelé ici : « Je poursuivrai la réforme des a études philosophiques en France, en éclairant This - « toire de la philosophie par ce système , et en démon^ c( trantce système par l'histoire entière de la philosophie. » Conçoiton après cela qu'on n'ait vu dans l'éclectisme qu'un syncrétisme aveugle, qui mêle ensemble tous les systèmes, approuve tout , confond le vrai et le faux , le bien et le mal ; un nouveau fatalisme ; le rêve d'un esprit malade qui demande à l'histoire un système , faute de pouvoir en pro-duire un ? Toutes ces objections s'évanouissent d'ellesmêmes devant le plus rapide examen.
Première objection. — L'éclectisme est un syncrétisme qui mêle ensemble tous les systèmes.
Réponse. -*- (.'éclectisme ne mêle pas ensemble tous les systèmes; car il ne laisse intact aucun système ; il décompose chacun d'eux en deux parties , l'une fausse , l'autre vraie; il détruit la première et n'admet que la seconde dans le travail de la recomposition. C'est la partie vraie de chaque système qu'il ajoute à la partie vraie d'un autre système , c'est-à-dire la vérité à la vérité pour en former
un ensemble vrai. Il ne mêle jamais un système entier à un autre système entier ; il ne mêle donc pas tous les sysi tèmes. L'éclectisme n'est donc pas le syncrétisme ; l'un
est même l'opposé de l'autre : ils se ressemblent philosophiquement et grammaticalement comme choix et mélange , discernement et confusion.
Seconde objection. — L'éclectisme approuve tout , confond le vrai et le faux ^ le bien et le mal.
Béponse. —L'éclectisme n'approuve pas tout , car il professe que dans tout système il y a une part considérable d'erreur. Il ne confond pas le vrai et le faux, il les distingue au contraire ; il sépare l'un d'avec l'autre , néglige le faux et n'emploie que le vrai.
Troisième objection. — L'éclectisme est le fatalisme. L Répome. — Il n'y a point de fatalisme à dire que l'homme
est ainsi fait qu'avec son admirable intelligence il saisit toujours quelque chose de la vérité , et qu'avec les bornes de son intelligence , surtout avec sa paresse , sa légèreté , sa présomption , il croit avoir atteint la vérité tout entière quand il n'en possède qu'une partie , d'où il résulte qu'il y a toujours du vrai et du faux , du bien et du mal dans les œuvres de l'homme , et particulièrement dans les systèmes philosophiques. Il y a d'autant moins de fatalisme à cela , que l'éclectisme soutient qu'avec de grands efforts sur. soi-même , en redoublant de vigilance , d'attention, de circonspection , on peut arriver à diminuer les chances d'erreur, et que lui-même aspire à ce résultat.
Quatrième o6jec£tow.— L'éclectisme est l'absence de tout système.
Réponse. — L'éclectisme n'est point l'absence de tout système; car c'est l'application d'un système : il suppose un système , il part d'un système. En effet , pour recueillir et réunir les vérités éparses dans les différents systèmes , il faut d'abord les séparer des erreurs auxquelles elles sont mêlées ; or, pour cela , il faut savoir les discerner et les re--
connaître : mais , pour reconnaître ({ue telle opinion est vraie ou fausse , il faut savoir soi-même où est Terreur et où est la vérité ; il faut donc être ou se croire déjà en possession de la vérité , et il faut avoir un système pour juger tous les systèmes. L'éclectisme suppose un système déjà formé , qu'il enrichit et qu'il éclaire encore ; ce n'est donc pas l'absence de tout système.
Maintenant l'éclectisme est-il une conception qui m'appartienne exclusivement? Non sans doute ; et je me méfierais fort d'une idée qui serait entièrement nouvelle dans le monde , et à laquelle personne n'aurait songé. Non , grâce à Dieu, l'éclectisme n'est pas d'hier ; il est né le jour où un esprit bien fait dans une ftme bienveillante s'est avisé de chercher à mettre d'accord deux adversaires passionnés , en leur montrant que les opinions pour lesquelles ils se combattent ne sont pas en ellesHnémes inconciliables , et qu^avec quelques sacrifices réciproques il est possible de les faire aller ensemble. L'éclectisme était déjà dans la pensée de Platon; 11 était la prétention déclarée , légitime ou non, de l'école d'Alexandrie. Chez les modernes, il n'est pas seulement la prétention , il est la pratique constante de Leibnitz , et il jaillit de toutes parts des riches points de vue historiques de la nouvelle philosophie aile» mande. Le temps est veau de l'élever enfin à la rigueur et à la dignité d'un principe ; c'est ce que j'ai essayé de faire. Ce nom, depuis long^^temps tombé dans un profond oubli, à peine prononcé par une faible voix , a retenti d'un bout de l'Europe à l'autre , et l'esprit du dix-neuvième siècle s'est reconnu dans l'éclectisme : ils sauront bien faire leur route ensemble à travers tous les obstieicles.
Dans un pareil succès , quand l'éclectisme a déjà fait tant de conquêtes qu'il n'avait pas cherchées , il y aurait une faiblesse excessive et d'esprit et de caractère à être surpris ou blessé des attaques violentes dont il a été l'objet. Il était inévitable que tous les systèmes exclusifs se sou-
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levassent contre on système qui entreprenait de mettre fin à leurs querelles , en brisant leurs prétentions opposées et en les pliant à une discipline comouine. Tons les partis extrêmes se sont donc ligués contre l'éclectisme, sous Thonorable drapeau du maintien de la discorde. Dieu sait quelle guerre ils loi ont faite , et avec quelles armes! J'ai eu l'avantage de tenirnnies contre moi « pendant {dusieurs années, et l'école sensualiste et l'école tbéplogique. En 1830 , l'une et l'autre école sont descendues dans l'arène politique. L'école sensualiste a produit tout naturellement le parti démagogique , et l'école théologique est devenue tout aussi naturellement Tabsolntisme , sauf à prendre de temps en temps le masque de la démagogie pour mieux aller à ses fins , comme en philosophie c'est par le scepticisme qu'elle entreprend de ramener la théocratie. Au contraire , celui qui combattait tout principe exclusif dans la science a dû repousser aussi tout principe exclusif dans l'État et défendre le gouvernement représentatif. En 1828, j'ai donné du gouvernement représentatif et de la Charte (1) une théorie dans laquelle je persiste. Des convictions fon- <|ées , non sur des circonstances passagères , mais sur une étude approfondie de l'humanité et de l'histoire , ne s'ébranlent point au vent de la première tempête. Trois jours n'ont pas changé la nature des choses et l'état de la société française. Oui , comme Tame humaine , dans son déve^ ioppement naturel , renferme plusieurs éléments dont la vraie philosophie est l'expression harmonique, de même toute société civilisée a plusieurs éléments tout4*fait distincts que le vrai gouvernement doit reconnaître et représenter , et le triomphe d'un seul de ces éléments dans un gouvernement simple , ne saurait être , sous un nom ou sous un autre , qu'une tyrannie. Un gouvernement mixte est le seul qui convienne à une grande nation comme la
(i) Cours de 1828, dernière leçon.
France. La révolution de juillet n'est pas autre chose que la révolution anglaise de 1688, mais en France, c'est-à-« dire avec beaucoup moins d'aristocratie , et un peu plus de démocratie et de monarchie. La proportion de ces éléments peut varier selon les circonstances; mais ces trois éléments sont nécessaires. Laissons la république aux jeunes sociétés de l'Amérique , et la monarchie absolue à la vieille Asie. Placée entre l'ancien monde et le monde nouveau , à distance égale de la décrépitude et de l'enfance , notre Europe dans sa maturité puissante contient tous les éléments de la vie sociale , arrivée à son entier développement : elle est donc comme condamnée au gouvernement représentatif. Cette admirable forme de gouvernement est une heureuse nécessité de notre temps; et, sans folle propagande , elle fera le tour de l'Europe. Pour la France, la question, je ne crains pas de le dire, est d'être ainsi ou de cesser d'être. Avec le gouvernement représentatif, je vois la liberté publique , la concorde et la force au dedans, et par conséquent au dehors des chances presque infaillibles de grandeur et de gloire. Que le gouvernement représentatif succombe : je n'aperçois plus que des convulsions stériles , la guerre civile avec la guerre étrangère, une imitation impuissante d'une grande époque écoulée sans retour , et pour toute nouveauté peut-être le démembrement de la France , et le sort de la Pologne et de l'Italie. Je détourne les yeux d'un pareil résultat, et ne veux rien qui puisse y conduire. Ma foi politique est donc en tout conforme à ma foi philosophique, et l'une et l'autre^ sont au-dessus des outrages des partis.
V. COUSIN
Paris, le 3o juin i833.
Ces Fragments sont des articles insérés la plupart dans \^ Journal des savants et dans les Archives philosophiques de 1816 à 1819. Empruntés à mes leçons de cette époque , je . ne puis essayer de les rappeler à quelque unité sans dire un mot de l'enseignement auquel ils se rapportent , et qu'ils représentent comme des morceaux isolés peuvent représenter un tout. Appelé à parler de moi-même , je le ferai sans aucune de ces précautions de modestie qui ne valent pas la simplicité et la droiture de l'intention , et je dirai loyalement tout ce que j'ai fait ou voulu faire, depuis le jour où nommé maître de conférences philosophiques à l'école normale, et professeur suppléant de l'histoire de la philosophie moderne à la faculté des lettres, je vouai, sans retour et sans réserve, ma vie entière à la poursuite de la réforme philosophique si honorablement commencée par M. Royer-Collard.
Bans la position où je me trouvais , mes premiers soins furent donnés à la méthode. Un système n'est guère que le développement d'une méthode appliquée à certains objets. Rien n'est donc plus important que de reconnaître d'abord et de déterminer la méthode que l'on veut suivre, de nous rendre compte à nous-mêmes de nos bons et de nos mauvais instincts, et de la direction dans laquelle ils nous poussent et à laquelle il faut savoir si nous voulons
OU si nous ne voulons pas consentir ; car il faut que notre philosophie soit comme notre destinée, qu'elle nous appartienne. Sans doute on doit remprunter à la vérité et à la nécessité des choses, maiâ on doit aussi la recevoir librement, en sachant bien ce qu'on emprunte et ce qu'on reçoit. La philosophie spéculative ou pratique est l'alliance de la nécessité et de la liberté dans l'esprit de l'homme qui se met spontanément en harmonie avec les lois de l'existence universelle. Le but est dans l'infini , mais le point de départ est en nous-mêmes. Ouvrez l'histoire : tout philosophe qui a respecté ses semblables , et qui n'a pas voulu seulement teur offrir les résultats indécis de quelques rêves, a cotiimencé par un retour sur la méthode. Toute doctrine qui a exercé quelque influence ne }'a fait et n'a pu le faire que par la direction nouvelle qu'elle a imprimée aux esprits, par le point de vue nouveau sous lequel elle a fait consklérer les choses , c'est -à-<lire par sa méthode. Toute réforme plilosophique a son principe avoué ou secret dans un chang^nent ou dans un progrès de méthode. Mon premier effort devait donc être d'examiner coBsciencieusement le point d'où j'allais partir , la direction que j'allais prendre , la méthode que j'allais employer et qui contenait en eHe les résultats de toute espèce , inconnus à md^-mème, auxquels son application successive devait me conduire. D'ailleurs, professeur public , maître de conférences dans une école de professeurs appelés un jour par leur enseignement ou par leurs écrits à influer sur l'avenir philosophique de la France, c'était un devoir sacré pour moi de leur inculquer d'abord l'esprit d'examen et de critique avec lequel ils pouvaient, plus i(A ou plus tard , reconnaître mes propres erreurs , modifier mon enseignement ou s'en séparer. Plus la conviction est sincère et profonde, plus elle peut être dangereuse; et l'homiète homme qui la sent au fond de son cœur avec l'autorité périlleuse qu'elle lui donne , a l'obligation de s'absoudre
d'avance de la contagion des erreurs qui lui échappent, en armant son auditoire contre lui-même , en le formant à rindépendance , en discutant préalablement et sans cesse l'esprit général de ses leçons, c'est-À-dire en insistant sur la méthode.
Ce fut doit) là mon premier soin. Mais à quelle méthode m'arrétai-je ? à celle qui était dans l'esprit du temps, étudié sérieusement et volontairement accepté , dans les habitudes nationales et dans mes propres habitudes. Je vais m'expliquer.
C'est un fait incontestable qu'en Angleterre et en France au xviii^ siècle , Locke et Condillac ont remplacé les grandes écoles antérieures, et régné sans contradiction jusqu'à ce jour. Au lieu de s'irriter de ce fait, il faut tâcher de le comprendre ; car, après tout, les faits ne se créent point eox-mémes, ils ont leurs lois qui se rattachent aux lois générales de l'espèce humaine. Si la philosophie de la sensation s'est réellement accréditée en Angleterre et en France, ce phénomène doit avoir sa raison. Or cette raison, si l'on y pense, fait honneur et non pas injure à l'esprit humain. Ce n'était pas sa faute s'il n'avait pu rester dans les fers du cartésianisme, car c'était au cartésianisme à le garder, à satisfaire à toutes les conditions qui peuvent éterniser un système. Dans le mouvement général des choses et le progrès des temps, l'esprit d'analyse et d'observation devait avoir aussi sa place, et cette place il l'a eue au xvuf siècle. L'esprit du xviir siècle n'a pas besoin d'apologîe. L'apologie d'un siècle est dans son exi»» tence, car sou existence est un arrêt et un jugement de Dieu même , ou l'histoire n'est qu'une fantasmagorie insignifiante* On accuse beaucoup l'esprit nouveau d'incrédulité et de scepticisme , mais il n'est sceptique que sur ce qu'il n' ntend pas , incrédule que sur ce qu'il ne peut crenre , c'est-à-nlire que les conditions de comprendre et de croire ayant alors , comme déjà à plusieurs époques ^
changé pour le genre humain , il fallait bien , sous peine d'abdiquer son indépendance, qu'il impos&t ces conditions nouvelles à tout ce qui aspirait à gouverner son intelligence et sa foi. La foi n'est ni épuisée ni diminuée. Le genre humain, comme l'individu, ne vit que de foi ; seulement les conditions de la foi se renouvell^t. Au dixhuitième siècle, la condition générale pour comprendre et pour croire était d'avoir observé ; dès lors toute philosophie qui aspirait à l'empire devait être fondée sur l'observation. Or, le cartésianisme , tel surtout que Favaient fait Malebranche , Spinosa, Leibnitz et Wolf , le cartésianisme qui, dès le second pas, abandonne l'observation et se perd dans les hypothèses ontologiques et des formules scholastiques , ne pouvait prétendre au titre de philosophie expérimentale. Un autre système se présenta souscetitre^ et à ce titre il fut accepté. Voilà l'explication de la chute du cartésianisme et de la fortune inouïe de la philosophie de Locke et de Condillac. Si Ton y réfléchit, la fortune dé cette triste philosophie témoigne encore de la dignité et de l'indépendance de l'esprit humain qui quitte à son tour les systèmes qui le quittent , et fait sa route à travers les erreurs les plus déplorables, plutôt que de ne pas avancer. Il n'a pas pris la philosophie de la sensation comme maté-^ rialiste, mais comme expérimentale, et elle l'était en effet jusqu'à un certain point. Le sqccès de cette philosophie ne lui est pas venu de ses dogmes , mais de sa méthode qui n'était pas à elle , mais au siècle. Et il est si vrai que la méthode expérimentale était le fruit nécessaire du temps, et non l'œuvre passagère d'une secte en Angleterre et en France, que si on examine avec sang-froid les écoles contemporaines les plus opposées à celle de la sensation , on y retrouve les mêmes prétentions à l'observation et à l'expérience. Reid et Kant , en Ecosse et en Allemagne , ont combattu à outrance et renversé de fond en comble la la doctrine de Locke , mais avec quelles armés ? avec
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eeltes de Locke lui-même; ave^ la méthode expértmeiH tafe autrement appKqoée. Reid part dé l'esprit humain et de ses facnltés qu'il analyse dans leur action réelle , et dont il constate les lois. Kant séparant la raison de tous ses objets et la considérant pour ainsi dire dans son intérieur , en donne une statistique subtile et profondé ; sa philosophie est une Critique ; c'est toujours de l'observation et de l'expérience. Faites le tour de l'Europe et du monde , partout le même esprit , partout la même méthode : c'est là qu'est réenement l'unité du siècle , puisque cette unité se retrouve au sein des plus graves dissidences.
Bxanrinons-^oUs bien nous autres hommes et surtout IVançâis du xix' siècle. L'esprit d'analyse a beaucoup détruit autour de nous. Nés au milieu de mines en tout genre , nous sentons le besoin de reconstruire ; ce besoin est intime, pressant, impérieux; il y a péril pour nous dans l'état où nous sommes, et pourtant si nous sommes plus justes que nos pères envers le passé , nous ne pouvons pas nous y reposer plus qu'eux ; nous amnistions nos pères et le temps , et nous n'avons foi qu'à l'observation et à l'expérience. Ainsi nous sommes ; il faut nous y résigner.
El y a-t41 grand mal à cela ? Pensons-y bien. Se réduire à l'ofeservation et à l'expérience , c'est se réduire à la nature humaine ; car on n'observe qu'avec soi-même , dans la mesure de ses fecultés et £o leurs lois. Nous voilà donc réduits à la nature humaine. Mais nous faut-il donc autre chose ? Si l'observation , qui va aussi loin que peut aller la Dature humaine , ne suffit point pour atteindre à toutes les vérités et à toutes les croyances , et pour remplir le cerde entier de la science , le mal vraiment n'est pas dans la méthode qui nous réduit à nos moyens naturels de connattré , mais dans TimpUissance de ces moyens et de notre nature de laquelle nous ne pouvons sortir. En effet,
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quelque méthode que nous empruntions , c'est nous qui l'avons faite et qui remployons ; c'est toujours bycc nou»mêmes que nous agissons^; c'est toujours la nature humaine qui , en ayant l'air de s'oublier, est toujours là , et fait tout ce qui se fait ou se tente, même en apparence audelà de ses forces. Ou il faut désespérer de la science , ou la nature humaine est suffisante pour y parvenir ; l'obseiv vation, c'est-à-dire la nature humaine acceptée comme unique instrument de découverte, l)ien employée suffit > ou rien ne suffit; car nous. n'avons pas autre chose et nos devanciers n'ont eu rien de plus. Etudions les systèmes sur lesquels le temps a passé : qu'a-t^il détruit et qu'a-t-il pu détruire? la partie hypothétique de ces systèmes. Hais qui donnait de la vie et de la consistance à ces hypotiièses? Précisément quelques vérités qui avaient été trouvées par l'observation , que l'observation retrouve aujourd'hui , et qui ont encore aujourd'hui , à ce titre , la même vérité et la même nouveauté qu'autrefois. Qui a élevé si haut et soutient encore les nombres de Pythagore , les idées de Platon, les catégories d'Aristote? un fait , tout aussi réel aujourd'hui que dans l'antiquité , savoir, qu'il y a dans l'intelligence des éléments réels inexplicables par les seules acquisitions des sens. Qui a produit la vision en Dieu de Malebranche, et l'harmonie préétablie de Leibnitz? encore des faits , qu'il n'y a pas une seule connaissance qui n'implique pour l'esprit la notion d'existence , c'est-à-dire de Dieu; que Fintelligence et la sensibilité en nous sont distinctes, mais inséparables, que chacune a «es lois indépendantes qui la gouvernent, mais que ces lois ont leurs rapports secrets et leur harmonie. Si Ton examine ainsi les plus célèbres hypothèses, on verra qu'alors même qu'elles se perdent dans les nuages , leur racine est ici-bas dans quelque fait réel en soi , et que c'est par là qu'elles se sont établies et accréditées parmi les hommes. L'erreur toute seule est incompréhensible et inadmissible; c'est par son
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rapport avec le > vrai qu'elle se soutient. Il n*est pas ea la puissance des systèmes les plus extravagants de n'avoir pas quelques côtés raisonnables ; et c'est toujours le sens commun inaper(u qui fait la fortune des hypothèses auxqudles il se mêle. Au fond tout ce qu'il y a de vrai et de durable dans les systèmes épars à travers les âges est l'ouvrage de l'observatfon qui travaille pour la philosophie souvent à rinsu du philosophe ; et , chose étrange , il n'y a d'immortel dans la mobilité des doctrines humaines que ce qui vient précisément de cette méthode expérimentale qui a Tair de ne pouvoir saisir que ce qui passe.
La méthode d'observation est bonne en elle-même. Elle nous est donnée par l'esprit du temps, qui lui-même est l'œuvre de l'esprit général du monde. Nous n'avons foi qu'à elle , nous ne pouvons rien que par elle , et pourtant en Angleterre et en France elle n'a pu jusqu'ici que détruire sans rien fonder. Parmi nous son seul ouvrage en phUosophie est le système de la sensation transformée. A qui le. tort? aux hommes, non à la méthode. La méthode est irréprochable et elle suffit toujours , mais il faut l'appliquer selon son esprit. Il ne faut qu'observer, mais il faut observer tout. La nature humaine n'est pas impuissante , mais il ne faut lui retrancher aucune partie de ses forces. On peut arriver à un système qui dure, mais pourvu qu'on ne se laisse arrêter d'abord par aucun préjugé systématique. La philosophie du dix-huitième siècle n'a pas agi et ne pouvait agir ainsi. Née d*une lutte contre le passé et devant servir elle-même à cette lutte > elle était expérimentale contre le passé , mais systématique en fait d'expérience I et de peur de s'égarer dans les anciennes ténèbres, trouvant sous sa main dans les sensations des faits évidents, elle s*y reposa, par faiblesse d'abord, car toute méthode naissante est toujours faible , puis par la séduction presque irrésistible alors du succès des sciences physiques qui;détoumaient l'attention de tout autre ordre de phéno-
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mènes , enfin par r&vengtoment de Fesprit de révolutioa qai ne pouvait i^éclairer que par son excès mèine , et dont la destinée était de ne s'arrêter qu'après avoir obtenu un al>solu triomphe. Bon berceau avait été TAngleterre , son champ de bia taille devait être la France. On a beaucoup célébré Bacon comme le père de la méthode expérimentale; mais la vérité est que Bacon a tracé les règles et les procédés de la méthode expérimentale dans Tenceinte des sciences physiques et pas aunlelà , et que le premier il a égaré la méthode dans une route syst^atique, en la bornant au monde extérieur et à la sensibilité. Elle est de Bacon cette phrase : Mens humana si agat in materiain , naturam rerum et opéra Dei contemplando, pro modo materise operatur atque ab eftdem determinatur ; si ipsa in se vertatur, tanqnam aranea texens telam , tune demum indeterminata est ; et parit telas quasdam doctrinse tenui«* tate fili operîsque mirabiles, sed quoad usum frivolas et inanes. » £n général l'observation de Bacon ne s'adresse qu'aux phénomènes sensibles ; l'induction appuyée sur cette base unique ne portera pas loin. La philosophie qui devait sortir d'une application aussi incomplète de la méthode , ne pouvait être qu'incomplète elle-même et tristement incomplète. Le système de la sensation transformée était au bout de pareils conseils, et Bacon devait engen*^ drer GondiUac. Telle est l'importance des aberrations de la méthode. Les plus légères traînent à leur suite les ei^ reurs les plus graves que l'on ne peut plus^détruire qu'ed remontant jusqu'à leur principe. La première aberration de la vraie méthode philosophique vient de Bacon; ses conséquences ne s'arrêtent qu'à GondiUac, aunlelà duquel il n'y a plus de place pour aucune aberration nouvelle , soit en feit de méthode , soit en fait de système. Cons^ton à là méthode inc(HQpIète de Bacon? il faut consentir à toutes les lacunes du système de Condilléc; la feiMesse seule et l'inconséquence s'arrêtent au mOieu. Le système
de Condillac dans sa rigueur cboque-t-il la nature humaine et robservatiou la moins attentive? il feut remonter jus^ qu'à Bacon et essayer de tarir le mal dans sa source ; il fnut emprunter à Bacon la méthode expérimentale , mais ne pas corrompre d'abord Tobseryation en lui imposant uh système. Il faut n'employer que la méthode d'observation, mais l'appliquer à tous les faits » quels qu'ils soie»! , pourvu qu'ils existent : son exactitude est donc dans son impat'* tiâtitéf-et l'impartialité ne se trouve que dans l'étendue. Ainsi, peut-être, se ferait l'alliance tant cherchée des sciences métaphysiques et physiques, non pat te sacrifice systématique des unes aux autres, mais par l'unité de leur méthode appliquée à des phénomènes divers. Par là on sar« tirferait aux c<»iditions de l'esprit du temps et à ce qu'il y a eu de légitime et de nécessaire dans la révolution du XYuV siècle ; et l'on satisferait aussi peut-être à des besoins plus élevés de la nature humaine, qui sont eux-mêmes des faits, des faits aussi incontestables et aussi impérieux que les autres.'
Telles furent les réflexions qui s'offrirent à moi, au dé* but de ma carrière philosophique. Par eonscieùce historique je les ai reproduites dans^ toute leur faiblesse à peu près telles qu'elles sont consignées dans les leçons de cette époque* Les méthodes ne se perfectionnent qufeu s'ap^iquant; et si, après onze ans d'enseignements et d'études, je reste fidèle à la méthode qui a dirigé mes premiers essais , c'est peut-être par des motifs plus profends et plus inhérents à la nature des choses que ceux que je viens de développer. Mais en 1815, ces motifs suffirent pour me foire adopter la méthode d'observation et d^induction comme méthode philos(^hique , avec cette loi de toute observation , savoir, qu'elle doit être complète , épui^r son objet, et ne s'arrêter que là où les feits lui manquent , où par conséquent Finduetion n'a plus de base et Vesptit de î'homme aucune prise. Les feits, voilà donc le point de dé-
part ^ sinon là borne de la philosophie. Or, les faits, quels qu'ils soient, n'existent pour nous qu'autant qu'ils arrivent à la conscience. C'est là seulement que l'observation les at-<teint et les décrit avant de les livrer à l'induction, qui leur fait rendre les conséquences qu'ils renferment dans leur sein. Le champ de l'observation philosophique, c'est la conscience, il n'y en a pas d'autre, mais dans celui-là il n'y a rien à négliger ; tout est important, car tout se tient, et.une partie manquant, l'unité totale est insaisissable. Rentrer dans la conscience et en étudier scrupuleusement tous les phénomènes , leurs différences et leurs rapports , telle est la première étude du philosophe ; son nom scientifique est la psychologie. La psychologie est donc la condition et conmie le vestibule de la philosophie. La méthode psychologique consiste à s'isoler de tout autre monde que celui de la conscience pour s'établir et s'orienter dans celuilà où tout est réalité, mais où la réalité est si diverse et si délicate , et le talent psychologique consiste à se placer à volonté dans ce monde tout intérieur, à s*en donner le spectacle à soi-même , et à en reproduire librement et distinctement tous les faits que les circonstances de la vie n'amènent guère que fortuitement et confusément. Je le répète, les années et l'exercice m'ont révélé bien des degrés divers de profondeur dans la méthode psycholOf gique; mais enfin, à quelque degré qu'on la considère, elle constitue l'unité fondamentale de mes leçons et de tous ces fragments. C'est là le premier point de vue sous lequel ils méritent encore peut-être l'attention des amis de la philosophie.
Il s'agit maintenant de rendre compte des résultats auxquels me conduisit successivement Tapplicatioa de plus en plus rigoureuse ie la méthode psychologique»
Ltinnée 1816 fut employée tout entière à essayer mes forces et la méthode philosq)hique sur des questions toutes particulières , où j'avais Tavantage de retrouver souvent les
traces de H. Royer-Collard et des philosophes écossais , guides si excellents à rentrée de la carrière. Nous n'oublierons jamais , ni mes amis ni moi , cette laborieuse année de 1816, marquée par nos premiers efforts, et où fat définitivement assise dans Técole normale la réforme philosophique sur des fondements qui ne se sont point écroulés avec l'école.- Cette année non» mit en possession. de la méthode qui préside encore à tons nos travaux. Quant à ses résultats positifs, ils ne dépassèrent guère le cercle de la philosophie écossaise , et ne méritent pas. d'occuper le public. Ceux de l'année ISlT'ont déjà un peu plus d'importance.
Aussitôt que l'on rentre dans la conscience, et que sans aucune vue systématique on observe les phénomènes s> variés qui s'y manifestent avec les caractères réels dotit ils sont marqués, on est frappé^-d'abord de la présence d'une foule de phénomènes qu'il est impossible de confondre avec ceux de la sensibilité. La sensation et les notions qu'elle fournit ou aujcquelles elle se mêle , constituent bien un ordr&réel de phénomènes dans la conscience; mais il s'y rencontre aussi d'autres faits également ipcontestables qui peuvent se résumer en deux grandes classes, les faits vidontaires et les faits rationnels. La volonté n'est pas la sensation , car souvent elle la combat, et c'est même dans cette opposition qu'elle se manifeste éminemment. La raison n'est pas non plus identique à la sensation , car parmi les notions que nous fournit la raison , il en est dont les caractères sont inconciliables avec ceux des phénomènes sensibles , par exemple les notions de cause , de substance, de temps , d'espace , d'unité, etc. Qu'on tourmente autant qu'on voudra la sensation , on n'en tirera jamais le caractère d'universalité et de nécessité dont ces notions et plusieurs autres sont incontestablement marquées. La notion du bien et celle du beau sont dans le même cas , et arrachent par conséquent l'art et la morale à l'origine et aux
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limites que la philosophie exclusive delà sensation leur im* posait , et les placent avec la métaphysique éans ane ^ihère supérieure et indépendante. Mais cette ftphère elle<-mème, dans toute sa sublimité , fait partie de la conscience et tombe par conseillent sous Tobseryalion. L'observation la dégage des nuages qui Tenveloppent d- ordinaii^e , rétablit sur la base inébran^aUe de la conscience^ et donne aus^ phéiK)mènes qu'elle comprend la même autorité qu'à tous les autrea phénomène» dont la conscience est le thé&tre* Ainsi la méthode d'observation ,. dans les bornes où la: retient d'abord sa circonspecti(m , nous ouvre déjàd'itôsez belles perspectives. Il faut les suivre et les étendre.
Le premier devoir de la méthode psychdogique est de se renfermer dans le champ de la conscience, où il n'y a que des phénomènes , tous aperceptibles et appréciaûes par l'observation. Or, comme aucune existence substan** tielle ne tombe sous l'œil de la conscience , il s'ensuit qm le premier effet d'une application sévère de la méthedcB est d'ajourner l'ontologie. Elle l'djoume, dis-je, elle ne la! détruit pas. En effet, c'est un &it attesté par Tobservatioa que , dans cette même conscience ou il, n'y a que de&phé< nomèmes , il se trouve des notions dont le développement régulier dépasse les limites, de la conscience et atteint éés existences. Ârrètez*vous le développiement de ces notions ? vous limitez arbitrairement la portée d'us fût, vous attaquez donc ce fait lui*mème, et par là vous ébranlez l'autorité de tous les autres faits. Il faut ou révoquer en doute l'autorité de la conscience en elle-même, ou. admettre in-^ tégralement cette autorité pour tous les faits attestés par la conscience. La raison n'est ni plus ni moins réelle et certaine que la volonté et la sensibilité ;.saxertitude une fois admise, il faut.la suivre partout quelle, conduit rigoureu* sèment^ fût-ce même à travers l'ontologie.' Par exemple » c*est un fait rationnel attesté par la conscience que, pour rintelligCDce, tout phénomène qui commence à paraîtra
suppose une came. C'est «b dit éneore que ce principe de caasftKté est nMrrqaé da onractère d'universalité et de nécessité, â'il est uftiversd et nécessaire , le Hmiter c'est le détruire. Or, dans le phénomène de la sensation le prib^ dpe de causalité intervient universellement et nécessairement, et rapporte ce phénomène à «ne cause; et la con^ science ^ attestant que cette cause n'est pas la cause per-^ sonneHe que la volonté représente , il s'ensuit que le principe de causale dans son irrésistible application coudait à une cause impersonnelle , c'est-à-dire à une cause extérienre, que plus tard , et toujours irrésistiblement, le prin^^ cipe de causalité enrichit de caractères et de lois dont Tensemble est l'univers. Voilà donc une existence, mais une existence révélée par un principe qui lui-même est attesté par la conscience. Voilà un premier pas dans l'ontologie , mais par la route de la psychologie , c'est-à-dire de l'oèservation. Des procédés semblables conduisent à )a cause de toutes causes , à la cause snbstantielle , à Dieu, et non seulement an Dieu fort , mais au Dieu moral , au Bien saint ; de sorte que cette méthode expérimentale qui, appliquée à un seul ordre de phénomènes, incomplète et exclusive , détruisait Tontologie et les hautes parties de la conscience, appliquée avec loyauté, fermeté, et étenchie à tous les phénomènes, relève ce qu'elle avait renversé , et fournit elle-même à Tontologie un instrument sftr et des bases légitimes. Ain» , pour avoir débuté avec modestie, on peut finir par des résultats dont ^importance égale la certitude,
Je les ai à peine indiqués , mais le lecteur les trouvera exposés avec tous les procédés méthodiques qui les donnent et les justifient dans le programme de mes leçons de l'année 1817 , imprimé parmi ces fragments»
Dans Tannée 18tô nos travaux avancèrent dans la même route, et commencèrent à prendre plus d'étendue et de profondeur. Les faits de conscience ayant été' réduits
l'anaée précédente à trois grandes classes, les faits sensible3 i les faits volontaires et les faits rationnels , le temps était venu d'analyser plus intimement chacun d!eux , et les rapports qui les unissent dans l'unité indivisible de la conscience. Ce fut surtout les faits volontaires et les faits rationnels qui occupèrent mon attention , parce qu'ils avaient été le plus négligés dans la philosophie française. Les faits sensibles sont nécessaires; nous ne nous les imputons pas ; les faits rationnels sont nécessaires aussi , et la raison* n'est pas moins indépendante de la volonté que la sensibilité. Les faits volontaires sont seuls marqués aux yeux de la conscience du caractère d'imputabili té et de personnalité : la volonté seule est la persoime ou. le moi. Le moi est le centre de la sphère intellectuelle. Tant qu'il n'est pas , les conditions de l'existence de tous les autres phénomènes peuvent bien avoir lieu , mais , sans rapport au moi, ils ne se redoublent pas dans la conscience et sont pour elle comme s'ils n'étaient pas. D'autre part , la volonté ne crée aucun des phénomènes rationnels et sensibles ; elle les suppose même, puisqu'elle ne se saisit ellemême qu'en se distinguant d'eux. Nous ne nous trouvons nous-mêmes que dans un monde étranger, entre deux ordres de phénomènes qui ne nous aj^rtienuent pas , que nous n'apercevons même qu'à la condition de nous en séparer. Bien plus, nous n'apercevons que pair une lumière qui ne vient pas de nous , car notre personnalité est la volonté et rien de plus : toute lumière vient de la raison , et t'est la raison qui aperçoit et elle-même et la sensibilité qui Tenveloppe et la volonté qu'elle oblige sans la contraindre. L'élément 'de la connaissance est rationnel par son essence , et la conscience , quoique composée de trois éléments intégrants et inséparables , emprunte son fondement le plus immédiat de la raison , sans laquelle il n'y aurait aucune science possible > et par conséquent aucune conscience. La sensibilité est la condition extérieure de la
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conscience ; la volonté en est le centre , et la raison la liimière. Une analyse approfondie de la raison eatt nne des entreprises les pins délicates de la psychologie.
La raison est impersonnelle de sa nature. Ce n'est pas nous qui la faisons , et elle est si peu individuelle que son caractère est précisément le contraire de lindividualité t savoir Tuniversalité et la nécessité, puisque c'est à elle que nous devons la connaissance des vérités nécessaires et universelles , des principes auxquels nous obéissons tous , et auxquels nous ne pouvons pas ne pas obéir. L'existence de ces principes est donc une donnée préalable qui doit avoir été mise antérieurement dans une évidence complète. C'est une conquête de la méthode d'observation qui doit être devenue pour elle une base incontestée. Vient ensuite la question de savoir quel est le nombre précis de ces principes régulateurs de la raison , qui sont pour nous la raison elle-même. Après avoir constaté l'existence de pareils principes , la méthode doit en tenter une énumération complète et une classification rigoureuse. Platon, qui après Pythagore appuya sur eux sa philosophie , négligea de les compter ; il semble qu'il lui répugnait de laisser toucher par une analyse profane ces ailes divines sur lesquelles il s'ravolait dans le monde des idées. Le méthodique Aristote , fidèle à son maître , mais plus fidèle encore à l'analyse , après avoir changé les idées en catégories , les soumit à un examen sévère et osa en donner une liste. Cette liste si dédaignée par les esprits frivoles comme une nomenclature aride est l'effort le plus hardi et le plus périlleux de la méthode. L'énumération d' Aristote est-elle complète ? je le crois ; elle épuise le sujet : que ce soit là sa gloire immortelle. Mais si l'énumération est complète , la classification et la coordination des catégories ne laisisent-elles rien à désirer? Ici commence le vice de la liste d'Aristote. Selon moi , l'ordre en est arbitraire et ne ré<pond pas au développement progressif de l'intelligence. De
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plus , cette liste ne contienit-^He pas des répétitiens , et ne semît-^il pus possible de la réduire? je le «rois eacore. Chez les modernes , le cartésianisme reeonnat des irérités nécessaires ; mais il ne tenta rien en ce genre de complet et de précis. î)aias le dix-4iuitième s^cte, en France, on écarta les vérités nécessaires (^omme par la question préa-labié ; m ne leur fit pas même Thonnenr de les soumettre à rexamen ; efles avaient eu le tort de se trouver dans l'ancien système , elles devaient éti^ tocriflées à la sensatioR, base et mesure unique cte toute vérité possiMe.. L'éeole écossaise qui les remit en honneur en énuméra quel-* ques-unes , mais ne songea pas à eti faire le compte. U était réservé à Kant de renouvder l'entreprise d'Arîstote et de tenter le premier, parmi les modernes, une liste complète des lois de la pensée. Kant en fit une revue exacte et profonde , et son travail' est supérieur encore à celui d'Aristote; mais je croîs pouvoir IvA faire lés mêmes re^ prêches, et un examen long et détaillé a pu démontrer à tous ceux qui ont suivi mes* cours de 1818, que si la liste de Kant est complète, elle est arbitraire dans sa classiff^ tien, et qu*-elle peut être légitimement réduite. Si danè mon enseignement j'ai fait quelque chose d'utile , c'est peut-^tre sur ce point. J'ai du taioins renouvelé une question importante , j'ai agité les deux solutions les plus célèbres, et j'en ai essayé une (pie le temps et la discussioti ft'ont point encore ébranlée. Selon moi, toutes les lois dé ta pensée peuvent se réduire à dent , savoir la loi dé là causalité et celle de la ^bstance. Ce sont là les deux lofe essentielles et fondamentales dont toutes les autres né sont qu'une dérivation , un développement dont l'ordre n-est point arbitraire. Je crois av(iir démontré que si on examine ces deux lois dans l'ordre de la nature des choses , la presmière est celle delà substance et la seconde> eeUe de la causalité^ tandis que , dans l'ordre d'acquisition dé ncfs connaissances, la loi de causalité précède celle dé la sub-
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staucé ) cm platAt Umteê les deux nous sont données Tune avec Taatr^ , et sont ooatemporaines dans la conscience. Il «16 snfit pas d'avoir énuméré, classé, réduit, systématisé tés lois de la raison ; il faut prouver qu'elles sont absolues pour prouver que leurs conséquences, quelles qu'elle)» soient , isont absolues. C'est ici que tombe la discussion célèbre de Kant sur Tobjectif et le subjectif dans la connaissance huinaine. Ce grand honoimet après av%ir si bien vu toutes les lois qui président à la pensée, frappé du caractère de nécessité de ces lois , c'esi-è-dire de l'impossibilité où nous sommes de ne pas les reconbattre et les suivre , crut voir précisément diuis ce caractère un lien de dépendance et de relativité à Fégard dt moi , dont il était loin d'avoir approfondi le caractère propre et distinctif • Or une fois les lois de la raison abaissées à n'être ifim que des lois rela-tives à la condition humaine, toute leur portée est cir^ consçrite à la sphère de notre nature personnelle, et leurs conséquences les plus étendues , toujours marquées d'un caractère indélébile de subjectivité, n'engendrent que des croyances irrésistibles , si l'on veut, mais non des vérités indépendantes. Voilà comment cet analyste incomparable» aprè» avoir si bien décrit toutes les lois de la pensée, les firappe d'impilîâsanoe, et avec toutes les données de la cer-« titode aboutit à un ^epticiane ontologique , contre lequel il ne trouve d'autre asile que l'inconséquence sublime de prêter aui lois de la raison pratique plus d'objectivité qu'à celles de la raison spéctdative. Tout l'effort de mes leçons de 1816 , après l'inventaire régulier des lois de la raison, fut de leur ôter le caractère de subjectivité que celui de nécessité leur impose en apparence , de les réta* bUr dans leur indépendance , et de sauver la philosophie de l'écueil où elle était venue échouer au moment même de^ toucher au port. Plusieurs mois de discussions puUiqoes furent consacrés à démontrer que les lois de la raison hn^ maine ne sont rien moins que les lois de la raison en
elle-même. Plus qne jamais fidèle à la méthode psycholongiqae, aa lieu de sortir de l'ohâervation , je m'y enfoiiçai davantage, et c'est par Tobservation que dans l'intimité de la conscience et à un degré où Kant n'avait pas pénétré , sous la relativité et la subjectivité apparente des principes nécessaires , j'atteignis et démêlai le fait instantané, mais réel, de l'aperception spontanée de la vérité , aperception qui , ne se réfléchissant point immédiatement elle-même, passe inaperçue dans les profondeurs de la conscience , y est la base véritable de ce qui , plus tard, sous une forme logique et entre les mains de la réflexion, devient une conception nécessaire. Toute subjectivité avec toute réflexivité expire dans la spontanéité de Taperception. Mais l'aperception spontanée est si pure qu'elle nous échappe ; c'est la lumière réfléchie qui nous frappe , mais souvent en offusquant de son éclat infidèle la pureté de la lumière primitive. La raison devient bien subjective par son rapport au moi volontaire et libre, siège et type de toute subjectivité; mais en elle-même elle est impersonnelle; elle n'appartient pas plus à tel moi qu'à tel autre moi dans l'humanité ; elle n'appartient pas même à l'humanité , et ses lois par conséquent ne relèvent que d'elles-mêmes. Elles dominent et gouvernent l'humanité qui les aperçoit comme la nature qui les représente ; mais elles ne leur appartiennent point. On pourrait même dire avec plus de vérité que la nature et l'humanité leur appartiennent , puisque l'une et l'autre n'ont de beauté et de vérité que par leur rapport avec l'intelligence , et que la nature sans lois qui la règlent , et l'humanité sans principes qui la dirigent, s'abtmeraient bientôt dans le néant d'où elles n'eussent jamais pu sortir. Les lois de l'intelligence constituent donc un monde à part, qui domine le monde visible, préside à ses mouvements, le soutient et le porte , mais n'en dépend pas. C'est là ce monde intelligible, cette sphère des idées distinctes et indépendantes de leurs sujets in-
ternes et externes qae Platon entrevit et que l'analyse et la psychologie moderne retrouvent encore aujourdliui dans le fond de la conscience.
Les lois de la pensée démontrées absolues, Tinduction peut s'ien servir sans crainte ; et des principes absolus obtenus par l'observation peuvent légitimement nous conduire là où l'observation eUe-même n'a plus de prise immédiate. Or, parmi les lois de la pensée données par la psychologie , les deux lois fondamentales qui contiennent toutes les autres , la loi de causalité et la loi de substance, irrésistiblement appliquées à elles-mêmes , nous élèvent directement à leur cause et à leur substance ; et comme elles sont absolues, elles nous élèvent à une cause absolue et à une substance absolue. Mais une cause absolue et une substance absolue sont identiques dans l'essence^ toute cause absolue devant être substance en tant qu'absolue, et toute substance absolue devant être cause pour pouvoir se manifester. De plus, une substance absolue doit être unique, pour être absolue : deux absolus sont contradictoires, et l'absolue substance est une ou n'est pas. On peut même dire que toute substance est absolue en tant que substance, et par conséquent une ; car des substances relatives détruisent l'idée même de substance , et des substances finies, qui supposent au-delà d'elles une substance encore à laquelle elles se rattachent , ressemblent fort à des phénomènes. L'unité de la substance dérive donc de l'idée même de la substance , laquelle dérive de la loi de la substance , résultat incontestable de l'observation psychologique ; de sorte que l'expérience appliquée à la conscience donne à un certain degré de profondeur ce qui lui est le plus opposé en apparence, c'est-à-dire l'ontologie. En effet, la causalité substantielle c'est l'être en soi ; donc les lois rationnelles sont les lois de l'être; et la raison est la vraie existence. Ainsi , comme l'analyse appliquée à la conscience avait séparé d'abord la raison dé la personnalité,'
de même maii^teiiant du point élevé auquel aous a eoBduits ranalyse , nous voyons que la raison et «es lois, se rattachant à la substance , ne peuvent ôtre ni une modiûcation ni an effet du moi , puisqu'elles sont r^flfet ifflmédiat de la manifestation de la sutetanee absolue. L'ontologie renvoie dcwc à la psychologie les lumières qu'elle lui enâpmnte ; et là est déjà l'identité des deux extrémités de la science.
TeUe est l'a&alyse de la raison , celle de l'activité n'est pas moins importante*
De tous les phénomènes actifs, le plus saillant est sans contredit celui de la volonté. C'est un fait qu'an milieu des mouvements que les agents extérieurs déterminent en nous, malgré nous, nous avons le pouvoir de prendre Yi^ nitiatiA d'un mouvement différent, d'abord de le con-eevoir, pnis de délibérer si nousTexécutoronSf^nfin de nous résoudre et de passer à l'exécution, de la commencer, de la poursuivre ou de la suspendre, de l'accomplir ou de Tarréter , et toujours de la maîtriser. Le fait est certain^ et ce qui n'est pas moins certain , c'est que le mcmvement ' exécuté à ces conditions prend à nos yeux un nouveau ea-^ ractère : nous nous l'imputons, ncmste rapportons comihie effet à nous, qui alors nous en considérons comme la cause. Là est pour nous l'origine de la notion de cause , non d'une cause abstraite, mais d'une cause personnelle , de nous-mêmes. Le caractère propre du moi est la causalité , ou la volonté, puisque nous ne. nous rapportons et ne nous imputons que ce que nous causons , et que nous ne causons que ce que nous venions. Youloir , causer, être pour nous, toutes expressions synonymes du même fait qui contient à la fois la volonté, la causalité et le moi. Le rap< port de la volonté et de la personne n'est pas un simple rapport de coexistence, c'est un véritable rapport d'iden*^ tité. Etre pour le moi n'est pas une chose , et vouh»r uutf autre , car il pourrait y avoir ou des volitions qui seraient
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impersonnelles, ce qui est contraire aux faits, ou une personnalité , un moi qui se saurait sans vouloir , ce qui est impossible ; car se savoir pour le moi , c'est se distinguer d'un non-moi; or, il ne peut s'en distinguer qu'en s'en séparant , en sortant du mouvement impersonnel pour en produire un qu'il s'impute à lui-même , c'est-à-dire en voulant. La volonté est donc l'être de la personne. Les mouvements de ia sensibilité, les désirs, les passions, loin de constituer la personnalité , la détruisent. La personnalité et la passion sont essentiellement dans un rapport invente y dans une contradiction qui est la vie. Comme on ne peut trouver l'élément de personnalité ailleurs que dans la volonté , de mênle aussi on ne peut trouver ailleurs l'élément de causalité. Il ne faut pas confondre la volonté ou la causalité interne qui produit immédiatement des effets, internes d'abord comme leur cause , avec les instruments extérieurs et réellement passifs de cette causalité qui , comme instruments , ont Vair de produire aussi des effets, mais sans en être la cause première , c'est-^-dire la vraie cause. Quand je pousse une bille sur une autre , ce n'est pas la bille qui cause véritablement le mouvement qu'elle imprime, car ce mouvement lui a été imprimé à elle-même par la main , par les muscles qui, dans le mystère de notre organisation, sont au service de la volonté. A proprement parler , ces actions ne sont que des effets enchaînés l'un à l'autre , simulant alternativement des causes, sans en contenir une véritable , et se rapportant tous comme effets plus ou moins éloignés à la volonté , comme cause première. Cherche-t-on la notion de cause dans l'action de la bille sur la bille , comme on le faisait avant Hume , ou de la main sur la bille , et des premiers muscles locomoteurs sur leurs extrémités , ou même dans l'action de la volonté sur le muscle , comme l'a fait M. de Brran , on ne la trouvera dans aucun de ces cas, pas même dans le dernier, car il est possible qu'il y ait une paralysie des muscles qui I. ' 5
rende la volonté impuissante sur enx , improductive , incapable d'être cause et par conséquent d'en suggérer la notion. Mais ce qu'aucune paralysie ne peut empêcher , c'est l'action de la volonté sur elle-même , la production d'une résolution, c'est-à-dire une causation toute spirituelle, type primitif de la causalité, dont toutes les actions eitérieures, à commencer par l'effort musculaire, et à finir par le mouvement de la bille sur la bille , ne sont que des symboles plus ou moins infidèles. La première cause pour nous est donc la volonté dont le premier effet est une volition. Là est la source à la fois la plus haute et la plus pure de la notion de cause qui s'y confond avec celle de la personnalité. Et c'est la prise de possession pour ainsi dire de la cause dans la volonté et la personnalité qui est pour nous la condition de la conception ultérieure ou simultanée des causes extérieures impersonnelles.
Le phénomène de la volonté présente les moments suivants : 1® prédéterminer un acte à faire ; 2° délibérer ; 3«» se résoudre. Si l'on y prend garde , c'est la raison qui constitue le premier tout entier , et même le second, car c'est elle aussi qui délibère , mais ce n'est pas elle qui résout et se détermine. Or, la raison qui se mêle ici à la volonté, s'y mêle sous une forme réfléchie ; concevoir un but, délibérer, emporte l'idée de réflexion. La réflexion est donc la condition de tout acte volontaire , si tout acte volontaire suppose une prédétermination de son objet et une délibération. Or , agir volontairement c'est agir ainsi , nous l'avons vu ; et G*est parce que la volonté est en effet réfléchie , qu'elle présente un phénomène si frappant. Mais une opération réfléchie peut-elle être une opération primitive ? Vouloir c'est, sachant qu'on peut se résoudre et agir, délibérer si on se résoudra , si on agira de telle ou telle manière , et choisir en faveur de Tune ou de l'autre. Le résultat dé ce choix, de cette décision précédée de délibération et de pré^ détermination .est la volition , effet immédiat de l'activité
persoQiieUe ; mais pour se résoudre et agir ainsi , il fallait sftToir qu'on ponyaK se résoudre et agir , il fàlteît antérieurement s'être résolu , avoir agir autrement , sans délibération ni prédétermination , c'est-4-4ire sans réflexion. L'opération antérieure à la réflexion est la spontanéité. C'est un fait que même aujourd'hui nous agissons souvent sans avoir délil)éré , et que l'apereeption rationnelle nous découvrant spontanément l'acte à faire , l'activité person<* nelle entre aussi spontanément en exercice et se résout d'abord ^ non par une impulsion étrangère , mais par une sorte d'inspiration immédiate» supérieure à la réflexion et souvaait meilleure qu'elle. Le qu'il mourût! du vieil Horace, le à moi, Asmergne! du brave d'Assas, ne sont pas d)es élans aveugles et par conséquent dépourvus de moralité ; mais ce n'est pas non plus au raisonnement et À h ré^ flexion que rhéroïsme les emprunte. Le phénomène de Taetivité spontanée est donc tout aussi réel que celui de l'activité volontaire. Seulement , comme tout ce qui est réfléchi est profondément déterminé et par cela même distinct, le phénomène de l'activité volontaire et réfléchie est plus apparent que celui de l'activité spontanée, moins déterminée et plus obscure. Ensuite , le propre de tout acte votontaire est de pouvoir se répétera volonté, de pouvoir être évoqué pour ainsi dire par-devant la conscience qui l'examine et ie décrit tout à son aise , tandis qufe le caractère propre d'un acte spontané étantde n'être pas^ volontaire , l'acte spontané ne se répète point à volonté et passe on inaperçu ou irrévocable, et ne peut être ultérieurement rappelé qu'à la condition d'être réfléchi, c'est^à^ dire d'être détruit comme, fait spontané. La spontanéité est donc nécessairement obscure de cette obscurité qui environne tout ce qui est primitif et instantané.
Cherchons bien , et nous ne trouverons pas d'autres modes d'action. La réflexion et la spontanéité comprennent toutes les formes réelles de Tactivité»
La réflexion en principe et en fait snpposé et snit la spontanéité ; mais comme il ne peut y avoir rien de pins dans le réflexif que dans le spontané , tout ce que nous avons dit de Tun s'applique à Vautre , et quoique la spontanéité ne soit accompagnée ni de prédétermination ni de délibération , elle n'est pas moins comme la volonté une puissance réelle d'action et par conséquent une cause productrice « et par conséquent personnelle. ' La spontanéité contient donc tout ce que contient la volonté , et elle le contient antérieurement à elle^ sous une forme moins déterminée , mais plus pure , ce qui élève encore la source immédiate de la causalité et du moi. Le moi est déjà avec la puissance productrice qui le caractérise dans l'éclair de la spontanéité , et c*est dans cet éclair instantané qu'il se saisit instantanément lui-même. On pourrait dire qu'il se trouve dans la spontanéité , et que dans la réflexion il se constitue. Le moi , dit Fichte, se pose lui-même dans une détermination volontaire. Ce point de vue est celui de la réflexion. Pour que le moi se pose , comme dit Fichte, il faut qu'il se distingue explicitement du non-moi. Distinguer, c'est nier ; distinguer une chose d'une autre , c'est affirmer encore , mais en niant , c'est affirmer après avoir nié. Or, il n'est pas vrai que la vie intellectuelle débute par une négation et avant la réflexion , et le fait à la description duquel Fichte a pour jamais attaché son nom est une opération dans laquelle le moi se trouve sans s'être cherché , se pose , si l'on veut , mais sans avoir voulu se poser, par la seule vertu et l'énergie propre de l'activité qu'il reconnaît lui-même en la manifestant, mais sans l'avoir connue d avance ; car lactivité ne se révèle à elle-même que par ses actes, et le premier a dû être l'effet d'une puis* ^ sance qui jusque-là s'était ignorée elle-même.
Quelle est donc cette puissance qui ne se révèle que par ses actes, qui se trouve et s'aperçoit dans la spontanéité , se retrouve et se réfléchit dans la volonté ?
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SpoDtanës ou volontaires , tous les actes personnels ont ^a de commnn , qu'ils se rapportent immédiatement à une cause qui a son point de départ uniquement en ellemême , c*est-àHlire qu'ils sont libres ; telle est la notion propre de liberté. La liberté ne peut être seulement la volonté , car alors la spontanéité ne serait pas libre ; et d'un autre cAté la liberté ne peut être seulement la spontanéité , car la volonté ne serait plus libre à son tour. Si donc les deux phénomènes sont également libres , ils ne peuvent Fétre qu'à cette condition, qu'on retranchera à la notion de liberté ce qui appartient exclusivement à Tun et à l'autre des deux phénomènes, et qu'on ne lui laissera que ce qu'ils ont de commun. Or, qu'ont-ils de commun sinon d'avoir leur point de départ en eux-mêmes et de se rapporter immédiatement à une cause qui est leur cause propre et n'agit que par sa propre énergie ? la liberté étant le caractère commun de la spontanéité et de la volonté, comprend sous elle ces deux phénomènes ; elle doit avoir et elle a par conséquent quelque chose de plus général qu'eux , et qui constitue leur identité. Cette théorie de la liberté est la seule qui s'accorde avec les faits divers que la conscience du genre humain proclame libres, et qui dans leui^ diversités ont donné lieu à des théories en contradiction les unes avec les autres, parce qu'elles sont faites exclusivement pour tel ou tel ordre de phénomènes. Ainsi, par exemple, la théorie qui concentré la liberté dans la volonté ne devrait admettre d'autre liberté que la liberté réfléchie , précédée* d'une prédétermî nation , accompagnée d'une délibération et marquée de caractères qui réduisent singulièrement le nombre des actes libres et enlèvent toute liberté à tout ce qui n'est pas réfléchi , à l'enthousiasme du poète et de l'artiste dans le moment de la création , à l'ignorance qui réfléchit peu et n'agit guère que spontanément, c'est-à-dire aux trois quarts de l'espèce humaine. Parce que l'expression de libre arbitre implique
ridée de (^hoix, de comparaisioii et de réflexion, on a imposé €06 conditions à la liberté, dont le libre art)itre n'est qu'une foraie ; le libre arbitre c'est la vdonté libre » c'està-dire la yolooté ; mais la volonté est si peu adéquate à la liberté , que la langue même lui donne l'épithète de libre, la rapportant ainsi à quelque chose de plus général qu'elleinénae. Il en faut dire autant de la spontanéité. Dégagée de l'appareil plus ou moins tardif de la réflexion , de la comparaison et de la délibération , la spontanéité manifeste la liberté sous une forme plus pure , mais elle n'est qu'une forme de la liberté, et non la liberté tout entière : l'idée fondamentale de la liberté est celle d'une puissance, qui, sous quelque forme qu elle agisse, n'agit que par une énergie qui lui est propre.
Si la liberté est distincte des phénomènes libres, le ca-r ractère de tout phénomène étant d'être plus ou moins déterminé , mais de l'être toujours , il suit que le caractère propre de la liberté dans son contraste avec les phénomènes libres, est l'indétermination. La liberté n'est donc pas une forme de Tactivité , mais l'activité en soi , l'activité indéterminée qui, précisément à ce titre, se détermine sous yne forme ou sous une autre. D'où il suit encore que le moi ou l'activité personnelle , spontanée et réfléchie , ne représente que le déterminé de l'activité , mats non son essence. La liberté est l'idéal du imoi ; le moi doit y tendre sans cesse sans y arriver jamais ; il en participe, mais il 4i'est point elle. Il est la liberté en acte , non la liberté en puissance ; c'est une cause , mais une cause phénoménale et non substantielle, relative et non absolue. Le moi absolu de Fichte est une contradiction. Il implique que rien d'absolu et de substantiel ne se rencontre dans quoi que ce soit de déterminé,c'est-à-dire de phénoménal. En fait d'activité» 4a substance ne peut donc se trouver qu'en dehors et audessus de toute activité phénoménale , dans la puissance non encore passée à l'action , dans l'indéterminé capable
de se déterminer par soi-même, dans la liberté dégagée de ses formes qui , en la déterminant , la limitent. Nous voilà donc dans l'analyse da mot, arrivés encore par la psychologie à une nouvelle fiice de Tontologie, à une activité substantielle , antérieure et supérieure à toute activité phénoménale, qui produit tous les phénomènes de l'activité ^ leur survit à tous et les renouvelle tous , immortelle et inépuisable dans la défaillance de ses modes temporaires. Et encore > chose admirable , cette activité absolue affecte dans son développement deux formes parallèles à celles de la raison, savoir la spontanéité et la réflexion. Ces deux moments se retrouvent dans une sphère comme dans l'autre , et le principe de l'une comme de l'autre est toujours une causalité substantielle. L'activité et la raison, la liberté et l'intelligence se pénètrent donc intimement dans Funité de la substance.
Le dernier phénomène de conscience que nous n'avons pas encore analysé, la sensation exigerait des développe^ ments analogues que le temps m'interdit , et je dds me contenter ici de quelques mots que les penseurs comprend dront, et qui serviront du moins de pierre d'attente à mes travaux ultérieurs sur la philosophie de la nature.
La sensation est un phénomène de la conscience tout aussi incontestable que les deux autres; or si ce phénomène est réel, nul phénomène ne pouvant se suffire à luimême , la raison qui agit sous la loi de causalité et de substance nous force de rapporter le phénomène de la sensation à une catise existante , et cette cause évidemment n'étant pas le moi , il faut bien que la raison rapporte la sensation à une autre cause , car l'action de la raison est irrésistible ; elle la rapporte donc à une cause étrangère au mot , placée hors de la domination du moi , c'est-à-dire à une cause extérieure ; là est pour nous la notion du dehors opposée au dedans que le moi constitue et remplit , la notion d'objet extérieur opposé au sujet qui
est la personnalité elle-même , la notion de la passivité opposée à la liberté. Mais que cette expression de passivité ne nous trompe pas ; car le nioi n'est pas passif et ne peut jamais l'être » puisqu'il est l'activité libre ; ce n'est pas l'objet non plus qui est passif, puisqu'il nous est donné uniquement sous la raison de cause, de force active. La passivité n'est donc qu'un rapport entre deux forces qui agissent Fune sur l'autre. Variez et multipliez le phénomène de la sensation,, la raison le rapporte toujours et nécessairement à une cause qu'elle charge successivement , à mesure que les expériences s'étendent , non des modiflcations internes du sujet , mais^ des propriétés objectives capables de les exciter, c'est^-dire qu'elle développe la notion de cause , mais sans en sortir, car des propriétés sont toujours des causes et ne peuvent être coniiues que conmie telles. Le monde extérieur n'est donc qu'un assemblage de causes correspondantes à nos sensations réelles ou possibles ; le rapport de ces causes entre elles est l'ordre du monde. Ainsi ce monde est de la même étoffe que nous, et la nature est la sœur de l'homme ; elle est active , vi-vante , animée comme lui ; et son histoire est un drame tout aussi bien que la nôtre,
De plus, comme le développement de la force personnelle ou humaine se fait dans la conscience en quelque sorte sous les auspices de la raison , que nous reconnaissons comme notre loi alors même que nous la violons , de même les forces extérieures sont nécessairement conçues comme soumises à des lois dans leur développement , ou pour mieux dire les lois des forces extérieures ne sont autre chose que leur mode de développement dont la constance constitue pour nous la régularité. La force dans la nature est di»^ tincte de sa loi , comme la personnalité en nous l'est de la raison; je dis distincte, et non pas séparée; car toute force porte sa loi avec elle et la manifeste dans son action cl par son action. Or, toute loi suppose une raison ^ et le^
lois da monde ne sont pas autre chose que la raison conûdérée dans le mopde. Voilà donc un nouveau rapport de l'homme avec la nature : la nature se compose comme l'humanité de lois et de forces , de raison et d'activité ; et sous ce point de vue les deux mondes se rapprochent encore.
N'y a-t^il rien de plus ? Comme nous avons réduit à deux les lois de la raison et les modes de la force libre, de même ne pourrait*-on tenter une réduction des forces de la nature et de leurs lois ? Ne pourrait-on réduire tous les modes réguliers d'action de la nature à deux modes qui dans leur rapport avec Faction spontanée et réfléchie du moi et de la raison , manifesteraient une harmonie plus intime encore que celle que nous venons d'indiquer entre le monde intérieur et le monde extérieur ? On entrevoit que je veux parler ici de l'expansion et de la concentration ; mais tant que des travaux méthodiques n'auront pas converti ces conjectures en certitudes , j*espère et me tais ; je me contente de remarquer que déjà les considérations philosophiques qui réduisent la notion du monde extérieur à cellb de la force ont fait leur route, et gouvernent à son insu la physique moderne. Quel physicien , depuis Enler , cherche autre chose dans la nature que des forces et des lois ? qui parle aujourd'hui d'atomes ? et même les molécules , renouvelées des atomes, qui les donne pour autre chose qu'une hypothèse ? Si le fait est incontestable , si la phy-* sique moderne ne s'occupe plus que de forces et de lois , j'en conclus rigoureusement que la physique , qu'elle le sache ou qu'elle l'ignore , n'est pas matérialiste , et qu'elle s'est faite spiritualiste le jour où elle a rejeté toute autre méthode que l'observation et Tinduction, lesquelles ne peuvent jamais conduire qu'à des forces et à des lois ; or, qu'y a-t-il de matériel dans des forces et dans des lois? donc les sciences physiques sont entrées elles-mêmes dans la large route du spiritualisme bien entendu ; et elles n'ont plus
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qa'à y mareher d'un pas ferme , et à apprdendir de plus eu plus les foi^ces et leurs lois, pour les généraliser davan-* tage. Allons plus loin. Comme c'est une loi déjà reconnue de la même raison qui gouverne l'humanité et la nature , de rattacher toute c^use finie et toute loi multiple , c'està-dire toute cause et toute loi phénoménale, à quelque chose d'absolu qui ne laisse plus rien à chercher au-delà relativement à Texistence , c'est-àniire à une substance ; cette loi rattache le monde extérieur composé de forces et de lois à une substance qui doit être une cause pour être le sujet des causes de ce monde , qui doit être une intel^ ligence pour être le sujet de ses lois, une substance enfin qui doit être l'identité de l'activité et de l'intelligence. Nous voilà donc arrivés de nouveau par l'observation et l'induction dans la sphère extérieure , précisément au même point où l'observation et l'induction nous ont conduits successivement dans la sphère de la personna* lité et dans celle de la raison ; la conscience dans sa triplicité est donc une ; le monde physique et moral est un , la science est une , c'est*à-dire , en d'autres termes , Dieu est un.
Bésumons ces idées , et développons-les en les résumant.
En rentrant dans la conscience , nous aVons vu que le rapport de la raison, de l'activité et de la sensation est tellement intime , que l'un de ces éléments donné , les deux autres aitrent de suite en exercice , et que cet éléuMint , c'est Tactivité libre. Sans l'activité libre ou le moi , la conscience n'est pas, c'est-ià-dire que les deux autres phénomènes , qu'ils aient lieu ou qu'ils n'aient pas lieu , sont comme s'ils n'étaient pas pour le moi qui n'est pas encore. Or le moi n'existe pour lui-même 9 ne s'aperçoit et ne peut s'apercevoir qu'en se distinguant de la sensation que par là même il aperçoit , et qui prend par là son rang dans la conscience. Mais comme le moi ne peut s'aperce-
voir et apercevoir la sentsatioD qu'en apercevant , c'est-àdire par rîotervention de la raison , principe nécessaire de toute aperception , de tonte connaissance, il s'ensuit qne Texercice de la raison est contemporain de Texercice de l'activité personnelle et des impressions sensibles. La triidicité de conscience, dont les éléments sont distincts et irréductibles Tiin à l'autre , se résout donc dans un fait unique , comme l'unité de la conscience n'existe qu'à la condition de cette triplicité. De plus , si les trois phénomènes élémentaires de la conscience sont contemporains, si la raison éclaire immédiatement l'activité qui se distingue alors de la sensation ; comme la raison n'est pas autre chose que l'action des deux grandes lois de la causalité et de la substance, il faut qu'immédiatement la raison rapporte l'action à une cause et à une substance intérieure , savoir le moi, la sensation à une cause et à une substance extérieure , le non--moi ; mais ne pouvant s'y arrêter comme à des causes vraiment substantielles, tant parce que leur phénoménalité et leur contingence manifeste leur 6tent tout caractère absolu et substantiel , que parce qu'étant deux , elles se limitent Tune par l'autre, et s'excluent ainsi du rang de substance, il faut que la raison les rapporte à une cause substantielle unique , au-delà de laquelle il n'y a plus rien à chercher relativement à l'existence, c'est-à-dire en fait de cause et de substance , car l'existence est l'identité des deux. Donc l'existence substantielle et causatrice, avec les deux causes ou substances finies dans lesquelles elle se développe, est connue en même temps que ces deux causes, avec les différences «qui les séparait et le lien de nature qui les rapproche , c'està-dire que l'ontologie nous est donnée en même temps toit entière , et même qu'elle nous est donnée en même temps que la psychologie. Ainsi dans le premier fait de conscience l'unité psychologique dans sa triplicité se ren^ çoirtre pour ainsi dire vis-à-vis de l'unité ontologique dans
sa triplicité parallèle. Le fait de conscience qai comprend trois éléments internes nous révèle aussi trois éléments externes : tout fait de conscience est psychologique et ontologique à la fois V et contient déjà les trois grandes idées que la science plus tard divise ou résume , mais qu'elle ne peut dépasser , savoir , Thomme, la nature, et Dieu. Mais rhomme , la nature, et le Dieu de la conscience ne sont pas de vaines formules, mais des faits et des réalités. L'homme n'est pas dans la conscience sans la nature , ni la nature sans l'homme > mais tous deux s'y rencontrent dans leur opposition et leur réciprocité , comme des causes, et des causes relatives , dont la nature est de se développer toujours, et toujours Tune par Tautre. Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, un roi solitaire relégué par-delà la création sur le trône désert d*une éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble au néant même de l'existence : c'est un Dieu à la fois vrai et réel , à la fois substance et cause, toujours substance et toujours cause , n'étant substance qu'en tant que cause ^ et cause qu'en tant que substance, c'est-à-dire étant causé absolue, un et plusieurs, éternité et temps, espace et nombre, essence et vie, indivisibilité et totalité, principe, fln et milieu, au sommet de l'être et à son plus humble degré, infini et fini tout ensemble, triple enfin, c'est-idire à la fois Dieu, nature et humanité. En effet si Dieu n*est pas tout, il n'est rien ; s'il est absolument indivisible en soi , il est inaccessible et par conséquent il est incompréhensible, et son incompréhensibilité est pour nous sa destruction. Incompréhensible comme formule et dans l'école , Dieu est clair dans le monde qui le manifeste, et pour l'ame qui le possède et le sent. Partout présent , il revient en quelque sorte à lui-même dans A conscience de l'homme dont il constitue indirectement le mécanisme et la triplicité phénoménale par le reflet de sa propre vertu et de la triplicité substantielle dont il^est l'i*dentité absolue.
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Arrivée sur ces hauteurs la philosophie s'édaircit en s'agrandissant , l'harmonie universelle entre dans la pensée de l'homme, l'étend et la pacifie. Le divorce de Tontologie et de la psychologie, de la spéculation et de l'observation, de la science et du sens commun, expire dans une méthode qui arrive à la spéculation par l'observation, à Tontologie par la psychologie, pour affermir ensuite l'observation par la spéculation , la psychologie par Tontologie, et qui partant des données immédiates de la conscience dont est fait le sens commun du genre humain, en tire la science qui ne contient rien de plus que le sens commun, mais l'élève à une forme plus sévère et plus pure, et lui rend compte de lui-même. Mais je touche ici à un point fondamental.
Si tout fait de conscience contient toutes les facultés humaines, la sensibilité, l'activité libre et la raison, le moi, le non-moi et leur identité absolue ; et si tout fait de conscience est égal à lui-même , il en résulte que tout homme qui a la conscience de lui-même possède et ne peut pas ne pas posséder toutes les idées contenues néces-^ sairement dans la conscience. Ainsi tout homme, s'il se sait, sait tout le reste , la nature et Dieu en même temps que lui-même. Tout homme croit à son existence , donc tout homme croit au monde et à Dieu ; tout homme pense, donc tout homme pense Dieu, si Ton peut s'exprimer ainsi ; toute proposition humaine, réfléchissant la conscience , réfléchit l'idée de l'unité et de l'être essentielle à la conscience : donc toute proposition humaine renferme Dieu; tout homme qui parle parle de Dieu, et toute parole est un acte de foi et un hymne. L'athéisme est une formule vide , une négation sans réalité, une abstraction de l'esprit qui se détruit elle-même en s'afflrmant , car toute affirmation , même négative, est un jugement qui renferme l'idée d'être , et par conséquent Dieu tout entier. L'athéisme est l'illusion^de quelques sophistes qui opposent leur liberté à leur raison et ne savent pas même se rendre compte de ce
qu'ils pepseDt; mais le genre humain qui ne rente point sa conscience et ne se met point en contradiction avec ses lois, connaît Dieu, y croit et le proclame perpétuellement. En effet le genre humain croit à la raison et ne peut pas ne pas y croire , à cette raison qui apparaît dans la con-science en rapport momentané avec le moi , reflet pur encore quoique affaibli de cette lumière primitive qui dé^ coule du sein même de la substance éternelle, laquelle est tout ensemble substance , cause , intelligence. Sans Tappe:rition de la raison dans la conscience, nulle connaissance ni psychologique ni encore moins ontologique. La raison est en quelque sorte le pont jeté entre la psychologie et Ton-^ tologie , entre la conscience et l'être ; elle pose à la fois sur l'une et sur l'autre ; elle descend de Dieu et s'incline vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un hôte qui lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il lui donne à la fois et Tidée et le besoin. Si la rabon était personnelle , elle serait de nulle valeur et sans au^ cunç autorité hors du sujet et du moi individf^l. Si elle restait à l'état de substance non manifestée, elle serait comme si elle n'était pas pour le moi qui ne se ccœiiaitrait pas lui-même. Il faut donc que la substance intelligente se manifeste; et cette manifestation est l'apparition de la raison dans la conscience. La raison est donc à la lettre une révélation , une révélation nécessaire et universelle > qui n'a manqué à aucun homme et a éclairé tout homme à sa venue en ce monde : illuminât omnem hominemvenientem in hune mundum. La raison est le médiateur nécessaire entre Dieu et Fhomme » ce xô^oç de Pythagore et de Platon , ce verbe fait chair qui sert d'interprète à Dieu et de précepteur à l'homme , homme à la fois et Dieu tout en-» semble. Ce n'est pas sans doute le Dieu absolu dans sa ma^jestueuse indivisibilité , mais sa manifestation en esprit et en vérité ; ce n'est pas Têtre des êtres, mais c'est le Dieu du genre humain. Comme Dieu ne manque jamais au genre humain et ne Tabandonne jamais, le genre humain croit
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en Dieu d'ane croyance irrésistible et inaltérable , et cette unité de croyance est à lui-même sa plus haute unité.
Si cet ensraible de croyances est dans tout fait de con^ science, et si la conscience est une dans tout le genre hiH main, d'où vient donc la diversité prodigieuse qui semble exister d'homme à homme, et en quoi consiste cette diversite? En vérité, quand au premier coup d'œil on cfoit apercevoir tant de différences d'un individu à un individu , d'un pays à un pays , d'une époque de l'humanité à une autre époque , on éprouve un sentiment profond de mélancdie ; et l'on est tenté de ne voir dans un dévelop^ pement intellectuel si capricieux et dans l'humanité tout entière qu'un phénomène sans fixité, sans grandeur et sans intérêt. Mais les faits plus attentivement observés démontrent que nul iMnme n'est étranger à aucune des trois grandes idées qui constituent la conscience , savoir la personaialité ou la liberté de l'homme , l'impersonnalité ou là fatalité de la nature et la providence de Dieu. Tout homme comprend ces trois idées immédiatement , parce qu'il les a trouvées d'abord et qu'il les retrouve constamment en lui-même. Les exceptions par leur petit nombre , par les absurdités qu'eltes entraînent, par les troubles qu'elles engendrent , ne servent qu'à faire ressortir davantage l'universalité de la foi dans l'espèce humaine , le trésor de bon sens déposé dans la vérité, et la paix et le bonheur qu'il y a pour une ame humaine à ne point se séparer des croyances de ses semblables. Laissez là les excepticms qui paraissent de kûn en loin dans quelques époques critiques de l'histoire , et vous verrez que toujours et partout les masses qui seules existent vivent dans la même foi y dont les formes seules varient. Mais les masses n'ont pas le secret de leurs croyances. La vérité n'est pas la science ; la vérité est pour tous, la science pour peu : toute vérité est dans le genre humain , mais le genre humain n'est pas philosophe. Au fond , la philosophie est l'aristocratie de l'espèce humaine. Sa gloire et sa force, comme celle de
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toute vraie . aristocratie , est de ne point se séparer du peuplé 9 de sympathiser et de s'identifier avec lui , dé travailler pour lui en s'appnyant sur lui. La science philosophique est le compte sévère que la réflexion se rend à ellemême d'idées qu'elle n'a pas faites. Nous l'avons démontré plus haut : la réflexion suppose une opération préalable à laquelle elle s'applique, puisque la réflexion est un retour. Si aucune opération antérieure n'avait eu lieu, il n'y aurait pas place à la répétition volontaire de cette opération, c'est-à-dire à la réflexion ; car la réflexion n'est pas autre chose ; elle ne crée pas , elle constate et développe. Donc il n'y a pas plus intégralement dans la réflexion que dans l'opération qui la précède, dans la spontanéité ; seulement la réflexion est un degré de l'intelligence,^ plus rare et plus élevé que la spontanéité, et encore à; cette condition qu'elle la résume fidèlement et la développe sans la détruire. Or, selon moi, l'humanité en masse est spontanée et non réfléchie ; l'humanité est inspirée. Le souffle divin qui est en elle lui révèle toujours et partout toutes les vérités sous une forme ou sous une autre, selon les temps et selon les lieux. L'ame de l'humanité est une ame poétique qui découvre en elle-même les secrets des êtres , et les exprime en des chants prophétiques qui retentissent d'Age eii Age. A côté de l'humanité est la philosophie qui l'écoute avec attention , recueille ses paroles , les note pour ainsi dire ; et quand le moment de l'inspiration est passé , les présente avec respect à l'artiste admirable qui n'avait pas la conscience de son génie et qui souvent ne reconnaît pas son propre ouvrage. La spontanéité est le génie de la nature humaine , la réflexion est le génie de quelques hommes. La différence de la réflexion à la spontanéité , est la seule différence possible dans l'identité de l'intelligence. Je crois avoir prouvé que c'est la seule différence réelle dans les formes de la raison, dans celles de l'activité, peut-être même dans celles de la vie ; en histoire, c'est aussi la seule qui sépare un homme d'un de ses semblables : d'où il suit
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que nous sommes tous pénétrés du même esprit, tous de la m6me famille , enfants du mèine père , et que notre fraternité n'admet que les dissemblances nécessaires à Tindividnâlité. Considérées sous cet aspect, les dissemblances individuelles ont de la noblesse et de l'intérêt, parce qu'elles témoignent de l'indépendance de chacun de nous et séparent l'homme de la nature. Nous sommes des hommes et non des astres ; nous avons des mouvements qui nous sont propres, mais tous nos mouvements les plus irréguliers en apparence , s'accomplissent dans un cercle qui est celui de notre nature, et dont les deux extrémités sont deux points essentiellement similaires. La spontanéité est le point de départ , la réflexion le point de retour , la circonférence entière est la vie intellectuelle, le centre est l'iatelligence absolue qui domine et explique tout. Ces principes sont d'une fécondité inépuisable. Allez de la nature humaine à la nature extérieure, vous y retrouverez la spontanéité sous la forme de l'expansion , la réflexion sous celle de la concentration. Portez vos regards sur l'existence universelle : la nature extérieure y joue le rôle de la spontanéité, l'humanité celui de la réflexion. Enfin, dans l'histoire de l'espèce humaine , le monde oriental représente ce premier mouvement dont la spontanéité puissante a fourni au genre humain sa base indestructible ; et le monde païen , et surtout chrétien , représente la réflexion qui se dévdoppe peu à peu, s'ajoute à la spontanéité, la décompose et la recompose avec la liberté qui lui est propre , tandis que l'esprit du monde plane sur toutes ses formes et demeure au centre ; mais sous toutes ces formes, dans tous ces mondes, à tous les degrés de l'existence physique , intellectuelle ou historique , les mêmes élér meuts intégrants se retrouvent dans leur variété et leur harmonie.
Telle est l'espèce de- système auquel vînt abtoutir , sur îa
fin de IftlS, tout le travail des années précédentes; sys*
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lème très-imparfait sans doute ^ et qut depuis s'est bien étendu et modifié dans mon esprit, mais dont je dtfradrais encore aujourd'hui les principales bases , et qui du moins avait , malgré tous ses défauts , à l'époque où il fut conçu et exposé 9 Tavantage de réaliser en partie la pensée dominante de ma vie , celle de reconstruire les croyances étemelles avec l'esprit du temps, et d'arriver aussi à l'u^ nité , mais par la route de la méthode expérimentale. C'est là le point de vue sous lequel il faut le considérer et. l'apprécier.
Ce système fit le fonds de mon enseignement de 1818 ; et c'est à lui que se rattachent directement ou indirectement tous les fragments dont se compose ce volume ; il eu est l'unité, et peut servir comme de fil pour s'y reconnaître, au milieu d'articles , de dates et de matières différentes. Là est la borne de mes recherches jusqu'en 1819, et le foBr dément de tous les développements dogmatiques et historiques de mon enseignement pendant les années subsé* quentes. Si l'on y prend garde , le système que nous venons de retracer à la hAte n'est pas autre chose qu'un éclectisme impartial appliqué aux faits de conscience. Il fut aussi dès lors appliqué aux doctrines diverses dont se compose l'histoire de la philosophie , et l'on en retrouvera des traces nombreuses dans ces fragments ; mais depuis il a pris dans mon esprit et dans mes travaux une importance dont iL m'est impossible de donner ici la moindre idée. Je me contenterai de dire que depuis 1819, mon point de vue systématique et dogmatique s'étant un peu affermi et élevé, je quittai pour quelque temps la spéculation , ou plutôt je la poursuivis et la réalisai en l'appliquant plus spécialement que je ne l'avais encore foit à l'histoire de la philosophie. Toujours fidèle à la méthode psychologique , je la transportai dans l'histoire , et confrontant les systèmes avec les faits de conscieuœ , demandant à chaque système une représentation complète de la conscience sans pouvoir Tobtenir, j'arrivai bientôt à ce résultat que mes études ul-
térieures oot tant développé , saroir : que chaqae sy^me eiitrime un ordre de phéâomèiies et d'idées , qui est très réel à la vérité , mais qui n'est pas seul dans la conscience, et qai pourtant dans le système joue un rôle presque exclusif; d'où il suit que chaque système n'est pas faux , maifi incomplet ; d'où il suit encore qu'en réunissant tous les systèmes incomplets , on aurait une philosophie corn* l^ète, aMquate à la totalité de la conscience. De là à un v^itaUe système historique , universel et précis tout ensemble, riôbervaUe est grand sans doute ; mais le premier pas est bit , et la carrière ouverte. J'essaierai de la rem- {riir; j'essaierai , malgré tous les obstacles, de poursuivre la réforme des études philosophiques en France, en éclairant l'histoire de la philosophie par un système , et en démontrant ce système par l'histoire entière de la philosophie. C'est à ce but que se rattache la série de mes publications historiques, dont mes amis seuls peuvent comprendre entièrement la portée; c'est dans ce plan qu'entrait déjà mon enseignement des années 1819 et 1830, sur rhistoire de la philosophie du xviu'' siècle, en France, en Angleterre et en Allemagne. Peut-être je publierai ces leçons ; mais mes leçons antérieures de 4815 à 4818 ne verront pas le jour. Ce sont des études que j'ai faites par-devant le public , et qui, j'espère, n'auront pas été inutiles pour ranimer dans mon pays le goût des matières philosophiques , et imprimer une direction salutaire aux élèves de l'école normale et aux jeunes gens qui suivaient mes cours de la faculté des lettres. Mais je les condamne moi-même à l'oubli ; elles sont trop en arrière du point où nous sommes tous parvenus. J'aurais même & demander grftce pour ces fragments qui s'y raprportent ,. et qui leur sont encore bien inférieurs , s'ils n'étaient déjà imprimés , et si les reproduire n'était pas les ensevdir définitivement. D'ailleurs j'ai pensé que sans avoir assez de généralité pour entrer dans les besoins du moment et dans les discussions que les querelles des partis ont mises
à Tordre da joar, ils ponyaient avoir cette utilité de re^ porter l'attention sur des détails psychologiques , aridéd sans doute et dépourvus de toute . grandeur apparente ^ mais qu'il ne faut jamais oublier puisqu'ils sont le point de dépatt légitime de tous les dével<qipements que peut et doit prendre là philosophie. J'ai pensé encore qu'au moment où rindùstrialisme et la théocratie s'efforcent d'entraîner tous les esprits hors des Voies larges et impartîmes de la science , c'était presque un devoir pour moi de relever un drapeau indépendant, qui n'est pas oublié peut^tre, et de rappeler aux amis de la vérité la seule métho(te.philosophique qui, selon moi, puisse y conduire ; cette méthode d observation et d'induction qui a élevé si haut et porté si toin toutes les sciences physiques, qui imprime à la petisée un mouvement à la fois vaste et régulier, ne s'appuie que sur la nature humaine , mais Tembrasse tout entière, et avec elle atteint Finfini ; qui n*impose aucun système à la réa^ lité , mais se charge de démontrer que la réalité , si elle est entière, est un système, un système vivant et achevé, dans la conscience et hors de la conscience, dans l'univers et dans Thistoire; cette méthode qui, ne se prq^ant d'autre tâche que celle^de comprendre les choses, accepte» explique et respecte tout , et ne détruit que les arrangements artificiels des hypothèses exclusives ; méthode sévère, dont la circonspection voile et justifie la hardiesse , et hors de laquelle tous les mouvements de l'esprit ne sont que des tourments infructueux pour soi-«mème et pour les autres , pour la science , pour le pays et pour Tavenir.
Enfin j'ai voulu prendre ofJSciellement congé de trois années de ma vie qui me sont chères par le souvenir des travaux obscurs et pénibles qui les remplirent ; je les salue ici pour la dernière fois et leur dis adieu à jamais. C'est de 18^9 que dateront désormais mes publications.
PAR DUGALD-STEWART
(Trt>iiièiiie édition. Edimbourg • 1808.)
Il y a deux sortes de philosophie. La première étudie les faits, les examine et les décrit , reconnaît les. différepces et le^ ai^alogies qui les rapprochent ou les séparent , sans aucune vue systématique , établit des classifications exactes , et ne va pas plus loin. La seconde commence où s'arrête la première : die sonde la nature des laits , «t prétend pé^trer leur raison , leur origine et leurfin ; elle ne se borne point au présent , elle remonte dans le passé , s'étend dans l'avenir, embrasse le possible comme le réel ; et, au milieu de questions expérimentales que l'observation peut résoudre , elle élève des questions spéculatives ^
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qu'elle aborde avec le raisonnement. La première a trouvé l'origine d'un fait quand elle l'a rapporté à la loi générale qu'il suppose ; la seconde recherche l'origine de ce fait dans la raison même de la loi. A.insi Tune , par exemple , reconnaît les actions vicieuses de l'homme , qu'elle rapporte au pouvoir de mal faire , à la liberté humaine ; l'autre se demande pourquoi l'homme peut mal faire, quelle est la raison de la liberté , sa place dans Tordre des choses morales y la place de la moralité dans l'ordre général des choses et dans la pensée de leur auteur. La première constate j la seconde explique. L'une peut être a])pelée philosophie préliminaire ou élémentaire; l'autre, philosophie première ou transcendante. Cette distinction s'applique également à la métaphysique et à la morale , qui se composent par conséquent de deux parties. La métaphysique comprend la psychologie ou la science des faits intellectuels, et la métaphysique proprement dite, qui agite les grands problèmes rationnels : la moriale pourrait se diviser de même en morale élémentaire et en morale transcendante.
Dans l'ordre logique, la philosophie transcendante vient après la philosophie élémentaire, qui lui sert de point de départ ou d'appui. L'analyse doit précéder la théorie , car la théorie doit contenir l'analyse. La philosophie transcendante suppose donc nécessairement la philosophie élémentaire , et la connaissance préalable de celle-ci est la seule voie légitime pour parvenir à celle-là. Mais la marche
réelle de Tesprit humain ne ressemble point à celle de la raison : on a voulu expliquer les hits avant de les bien connaître ; et ^ dans l'ordre historique , la philosophie transcendante a devancé la philosophie élémentaire. Il ne faut point s'en étonner ; les grands problèmes de la métaphysique et de la morale se présentent à Thomme, dans Tenfance même de son intelligence , avec une grandeur et une obscurité qui le séduisent et qui l'attirent. L'homme , qui se sent fait pour connaître , court d'abord à la vérité avec plus d'ardeur que de sagesse ; il cherche à deviner ce qu'il ne peut comprendre , et se perd dans des conjectures absurdes ou téméraires. Les théogonies et les cosmogonies sont antérieures à la saine physique f et l'esprit humain a passé à travers toutes les agitaticms et les délires de la métaphysique transcendante, avant d'arriver à la psychologie. On a recherché les traits distinctifs de la philosophie ancienne et de la philosophie moderne ; on n'en peut trouver aucun qui les caractérise d'une manière plus frappante que l'adoption presque exclusive de la psychologie ou de la métaphysique. L'antiquité ne s'occupa guère que de questions transcendantes : l'analyse des > faits nous appartient spécialement ; et ce caractère qui distingue éminemment l'antiquité des temps modernes , sépare aussi le xvii® siècle du xviii®. La philosophie de Descartes et de Leibnitz, qui remplit tout cet âge, est une philosophie transcendante. Ces beaux génies, dont on ne saurait trop admirer la force et l'étendue , manquant de données
exactes et complètes, tentèrent des solutions prématurées , et n'ont guère laissé que des hypothèses brillantes. Effrayé du peu de succès de ces tentâtfve& ambitieuses , le sage et judideux Ix»cke se réfugia le premier dans la psychologie contre, les erreurs alors inévitables du transcendantaliâme; et, dès la fin du xyii^ siècle t l'Europe .eut une analyse de l'entenderaebt qui portait déjà quelques caractères de, la ' méthode indiquée par Bacon dans le siède.précé- (lent. Je ne dis polpt que l'analyse psychologique n'ait jamais été soupçonnée avant Bacon, ni pralocle ; je sais qu'il n'y a ni méthode èrement nouvelles dans l'histoirei de 1 , et que chez les modernes et chez ins Descartes et dans Aristote , il y X exemples, et même des modèles partiels .d'analyse psychologique. Mais quand on néglige les exceptions particulières pour considél^er seulement la marche générale de l'esprit humain , il me semble que l'on peut dire avec exactitude que Bacon est le premier qui ait promulgué les lois de la méthode psychologique^ et Locke le premier qui les ait suivies. Les nouveaux essais devaient être faibles, et ils l'ont été. Locke porte encore le joug des .hypothèses. Sans doute il s'occupe des faits, mais il ne sait pas tes décomposer ; il en laisse échap^ per un grand nombre ; et ceux qu'il atteint, il les aperçoit confiisément et les décrit mal. Comme son but, assez manifeste, était d'établir un système qu'il, put opposer à celui de pescartes , il soumet les faits„
à ses vues particulières , les dénature , leur ôte leurs vrais caractères pour leur imposer ceux qui conviennent à sa théorie, et les plie aux proportions arrêtées d'une classification arbitraire. Ne reconnaissant que deux sortes de faits, Locke égara d'abord la psychologie dans une analyse systématique ; la philosophie de l'expérience devint entre ses mains ce que les Allemands ont depuis appelé l'empirisme. Cent ans après Bacon , et soixante ans après Locke , l'Ecossais Reid démontra que la pratique de Locke était contraire aux principes mêmes de sa méthode ; et, entrant le premier dans l'esprit de cette méthode , il l'appliqua à la science intellectuelle , il découvrit ou rétablit plusieurs faits de la plus haute importance , et fonda cette école nouvelle qui se prétend seule fille légitime de Bacon , et réclame le titre tant prodigué et si peu compris d'école expérimentale.
Parmi les successeurs de Reid , M. Dugald-Stewart est un de ceux qui ont le plus honoré l'école écossaise , et de tous , sans contredit , celui qui a le mieux mérité de la psychologie , dans ses Essais philosophiques , où il a si bien combattu Locke et ses disciples , et dans* son bel ouvrage sur la Philosophie de C esprit humain , où , après avoir tenté l'analyse de plusieurs facultés importantes trop négligées par Reid , il établit enfin la nouvelle logique que préparaient peu à peu les travaux de l'école dïldimbourg. Mais c'est surtout dans la morale que M. D ugald-Stewart a rempli heureusement les lacunesqu'y
avaient encore laissées Reid , Smith et Fwgtison. Guidé par les exemples de ses devanciers , riche de cette multitude d'expériences qu'avait fait éclore de toutes parts , pendant un demi-siècle , la méthode de l'école écossaise parmi des hommes auxquels on ne refuse pas le talent d'observation , M. Dugald-Stewart en a composé un ouvrage qui les renferme toutes, ingénieusement et méthodiquement distribuées dans des classifications étendues , et peut être considéré comme l'ouvrage de morale le plus complet qui ait encore paru en Angleterre.
La troisième édition de cet ouvrage a paru à Edimbourg en 1 808. C'est une esquisse du cours public que M. Dugald-Stewart y fit long-temps avec la plus grande distinction. Ce cours embrasse la métaphysique y la morale et le droit politique* L'auteur se contente de marquer les titres et les divisions de son droit politique ; et comme , dans ses autres ouvrages , il a traité à fond toute la psychologie , il consacre seulement quelques pages de celui-ci à l'indication de ses classifications psychologiques , et s'arrête principalement sur la morale , dont il ne donne encoreque des esquisses {outlines ), une analyse peu développée mais complète, à l'usage des jeunes gens qui suivent son cours; remettant à une époque plus reculée de sa vie le développement et le perfectionnement de son ouvrage.
Le traité de M. Dugald-Stewart se divise en deux parties : la première renferme la classification et l'analyse de nos facultés morales , qu'il appelle princ ipes
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actife él moraux ; la deuxième comprend les diverses branches de nos devoirs.
Dans la première partie j Fauteur commence par quelques réflexions sur les principes actifs en général. Le mot âc^/V)n se dit proprement de l'exercice de la volonté , soit que cet exercice se produise au dehors par des effets sensibles , soit qu'il ne passe point les limites du monde intérieur. Le discours ordinaire confond souvent , il est vrai, l'action et le mouvement. Comme nous n'apercevons pas les opérations intellectuelles des autres hommes , nous ne pouvons juger de leur activité que par ses effets extérieurs. Le mot acimté est employé par l'auteur dans son sens le plus étendu , pour désigner toute espèce d'exercice de la volonté. Ce qui nous fait vouloir est donc ce qui nous fait agir. Or , parmi les divers mobiles de la volonté , il en est qui tiennent au fond même de la nature humaine , et qu'on nomme pour cela principes actifs; tels sont la faim , la soif, la curiosité , l'ambition , la pitié , le ressentiment. Les principes d'action les plus importants peuvent être compris dans la classiticatioii suivante : les appétits , les désirs , les affections, l'amour-propre , le principe moraU
Voici les caractères que présentent nos appétits ^ selon M. Dugald-Stewart.
i^ Us tirent leur origine du corps, et nous sont communs avec les animaux.
2® Ils sont périodiques.
3^ Ils sont accompagnés d'mie sensation pénible plus ou moins forte, selon l'activité de l'appétit.
ga ESQUISSES
Nous avons trois espèces d'appétits : la Êdm/ la soif et Tamour j c'est-à-dire l'appétit du sexe. Les deux premiers ont pour objet la conservation de l'individu ; le troisième , la propagation de l'espèce : soins importants que la raison seule aurait mal remplis , et que la sage nature a confiés à Pixistinct.
Outre nos appétits naturels , M. Dugald-Stewart en compte beaucoup d'autres factices , ceux des liqueurs fermentées , etc. , etc. En général, dit-il , toute émotion nerveuse est suivie d'une sorte d'épanouissement et de langueur agréable qui fait naître le désir de renouveler l'acte qui les produit. Nos penchants périodiques à l'action et au repos ont de l'analogie avec nos appétits.
M. Dugald-Stewart fait , sur cette classe de principes actifs , une observation importante, que nous le verrous étendre par la suite aux désirs , aux affections et à la faculté morale. Quelques philosophes prétendent que les affections de l'ame humaine sont intéressées. On accuse d'égoïsme les déterminations mêmes de la vertu. Cependant cela est si faux, selon M. Dugald-Stewart, que l'intérêt, à proprement parler, n'entre pas même dans nos appétits. En effet , dit-il , chacun d'eux tend à son objet comme à sa dernière fin. Quand les appétits ont agi pour la première fois, il est évident qu'ils ont dû agir avant toute expérience du plaisir que procure leur satisfaction : souvent même nous sacrifions l'amour-propre à l'appétit, quand nous cédons à l'attrait d'un plaisir
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présent dont nous n'ignorons pas les conséquences funestes.
Selon M. Dugàld-Stewart , les désirs diffèrent des appétits en ce que , i"" ils ne naissent point du corps^ a"* ils ne sont pas périodiques, 3** ils ne cessent point quand ils ont obtenu un objet particulier.
Les principes actife les plus remarquables qui ap« partieiînent à cette classe sont le désir de connais^ sance, le désir de société, le désir d'estime, le dé^r de puissance ou le principe d'ambition , le désir de supériorité ou le principe d'émulation.
En parlant du désir de curiosité , Fauteur montre fort bien que ce n'est point un principe intéressé. Comme l'objet de la faim , dit-il , n'est pas le bonheur , mais la nourriture , de même l'objet propre de la curiosité n'est pas le bonheur, mais la connaissance.
Le désir de société est instinctif. Indépendamment de la bienveiUance naturelle et des avantages que nous trouvons dans la société , un penchant invin-^ cible nous fait rechercher la compagnie de nos sem^ blables , parce que l'expérience des plaisirs de la vie sociale et des biens de toute espèce qui en sont in^séparables, et l'influence de l'habitude, fortifient et accroissent en nous le désir de société. Quelques philosophes, dit M. Dugald-Stewart , ont prétendu que c'est un sentiment factice. Mais que le désir de société soit primitif ou factice, toujours est-il vrai qu'il faut le ranger parmi les principes qui au-^ jourd'hui gouvernent universellement la conduite
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des hommes. Ici se découvre le caractère de la phi* losophie écossaise y plus occupée à constater la vérité des faits actuels qu'à rechercher leur origine.
Ce qui prouve j dit M. Dugald^tewart , que le désir de l'estime est un désir originel , c'est l'empire suprême qu'il exerce sur l'ame. On voit tous les jours l'amour même de la vie céder au désir de l'estime , et d'une estime qui, ne regardant qu« notre mémoire, ne peut être accusée d'intéresser notre amour-pro<* pre. Si, en effet, le désir de l'estime n'est point un principe primitif, il est difficile de concevoir qu'aucune association d'idées eût pu produire un nouveau principe plus fort que tous les autres. Gomme nos appétits de la soif, de la faim, sans être des principes intéressés , servent immédiatement à la conservation de l'individu , de même le désir de l'estime, sans être un principe social ou bienveillant, sert immédiatement au bien de la société.
M. Dugald-Stewart rapporte au désir du pouvoir et au plaisir d'orgueil qu'excite en nous la conscience de nos forces , l'audace de la jeunesse pour tous les exercices violents, a l'ambition de l'âge mûr, les jouis- «sances de l'orateur, celles même du philosophe, ce l'amour de la propriété, de l'argent, de la liberté «même.» oc L'esclavage , dit M. Dugald-Stewart, a nous déplaît, en-ce qu'il borne notre pouvoir. » Ce n'est point que M. Dugald-Stewart fonde uniquement l'amour de la liberté sur le désir du pouvoir; il ne prétend qu'indiquer un certain rapport entre ces deux principes. De même il rattache en partie au
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désir du pouvoir l'amour de la tranquillité et ie plaisir même de la vertu. « Une certaine élévation d'ame a et un noble orgueil, dit-il, sont les sentiments nac turels de l'homme qui se sent la force de maîtriser a ses passions et de n'obéir qu'aux conseils du devoir ce et de l'honneur* 9
M. Dugald-Stewart place avec raison parmi les désirs l'émulation ou le désir de supériorité, que l'on a coutume de ranger parmi les affections, parce qu'elle est ordinairement accompagnée de malveillance pour nos rivaux : mais l'affection malveillante n'est qu'une circonstance particulière ; le désir de supériorité est le principe actif. Quand l'émulation est accompagnée d'une affection malveillante, ce qui n'arrive pas toujours, elle prend le nom d'envie. M. Dugald-Stewart distingue soigneusement, d'après Butler , ces deux principes d'action : « L'émulation « est proprement le désir d'être supérieur à ceux « avec qui nous nous comparons : chercher à obtenir «cette supériorité en rabaissant les autres, voilà la « notion distincte d'envie, p
Comme M. Dugald-Stewart distingue des appétits^ factices , il distingue aussi des désirs factices : ce qui nous fait obtenir l'objet de nos désirs naturels est ,. par cela même, désiré à son tour, et acquiert souvent avec le temps , dans notre opinion , une valeur indépendante. De là le désir de l'argent, des meubles; riches, etc. Ce sont les désirs secondaires du docteur Hutcbeson : leur origine s'explique aisément par k princâjpe d'association.
M. Dugald-Stewart entend par affections tous les principes actifs dont la fin et l'effet direct est de causer du plaisir ou de la peine à nos semblables r de là la distinction de nos affections bienveillantes et malveillantes.
Les plus importantes de nos affections bienveillantes sont toutes les affections de famille , Tamour j Famitié , le patriotisme , la bienveillance universelle, la pitié envers les malheureux, et les affections particulières qu'excitent les qualités morales, telles que le respect, l'admiration, etc.
M. Dugald-Stéwart reconnaît que les recherches sur l'origine de nos affections sont très -curieuses : mais, toujours dirigé par l'esprit général de sa philosophie, il leur préfère de beaucoup celles qui ont pour objet la nature des affections, leurs lois et leur usage.. Il admet bien que les diverses affections bien* veillantes qu'il énumère ne sont pas toutes des principes primitifs et des faits irréductibles ; il dit luimême que plusieurs de ces affections peuvent se résoudre dans le même principe général , différemment modifié , selon la circonstance où il agit : mais il n'entre pas dans ces discussions intéressantes , et se contente de présenter de sages réflexions sur la nature et le caractère général des affections bienveillantes.
a L'exercice de toute affection bienveillante, diMl, ^ est accompagné d'un sentiment ou d'une émotion « agréable ; nous leur devons une si grande partie de a notre bonheur , que les écrivains dont l'objet est
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« d'occuper Famé agréablement s adressent surtout «aux affections bienveillantes. De là le principal tf charme de la tragédie, et de toute espèce de comte position pathétique. »
Après avoir remarqué que les plaisirs des affections bienveillantes ne sont pas bornés aux affections vertueuses, et qu'ils se mêlent souvent à des faiblesses coupables, l'auteur ajoute que, « lors même que les V affections bienveiUantes sont trompées et n'ob- « tiennent pas leur objet , il y a encore un secret « plaisir vaëié avec la peine ^ et que le plaisir même « domine ; mais , malgré le plaisir attaché à l'exer- « cice des affections bienveillantes , l'intérêt n'est « point là source de ces affections. »
M. Dugald-Stewart arrive aux affections malveillantes. Il doute qu'il y ait dans l'ame d'autre principe inné de ce genre que le ressentiment. Le ressentiment est instinctif ou délibéré. Le ressentiment instinctif agit dans l'homme comme dans l'animal ; il est destiné à nous garantir de la violence soudaine , dans les circonstances où la raison viendrait trop tard à notre secours ; il s'apaise aussitôt que nous apercevons que le mal qu'on nous a fait était involontaire. Le ressentiment délibéré n'est excité que par l'injure volontaire , et par conséquent il implique un sentiment de justice, de bien et de mal moral. Le ressentiment qu'excite en nous l'injure faite à un autre s'appelle proprement indignation. Dans ces deux cas, le principe d'action est au fond le mêmie; il a poiir objet, non de faire souffrir un être sensible,
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mais de punir l'injustice et la cruauté. Comme toute^^ les affections bienveillantes sont accompagnées d'émotions agréables , toutes les affections malveillantes sont accompagnées d'émotions pénibles. Cela est vrai même du ressentiment le plus légitime.
L'auteur termine la revue des principes acti& pré^ cédents par quelques réflexions sur les passions, ce Le « mot passion ) dit-il , ne s'applique ^ dans sa rigueur, «r à aucun de ces principes actifs en particulier, mais « à tous en général , quand il passe les bornes de la « modération. » C'est la théorie d'Aristote.
L'amour-propre vient ensuite, a Si la constitution ce de l'homme, dit M. Dugald-»Stewart , n'était comft posée que des principes précédens , elle différerait a peu de celle des animaux; mais la raison met entre et l'homme et l'animal une différence essentielle. L'a^ « nimal est incapable de prévoir les conséquences de « ses actions ; autant que nous en pouvons juger , « il cède toujours à l'impulsion du moment : mais a l'homme est capable d'embrasser d'une seule vue « ses divers principes d'actions , et de se faire un plan ce de conduite. Or tout plan de conduite suppose le (( pouvoir de résister à un principe d'action particu* a lier. Cette force de résister est l'amour^'propre. Ce a qui distingue encore , en général , l'homme de Fa-^ « nimal , c'est que Thomme est capable de mettre à « profit l'expérience du passé , dé fuir les plaisirs « dont il connaît les suites fâcheuses , et de se résii( gnet* à quelques maux présents, dans l'espérance de « grands avantages futurs ; en un mot , l'homme est
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« cap^le de se former la notion gtoérale du bon- « heur y et de délibérer sur les moyens les plus sûrs a pour y parvenir ; l'idée même du bonheur im* « plique que le bonheur est un objet désirable par ff lui-même , et par conséquent ramour«>propre est «un principe d'action très différent de ceux que «t nous avons considérés jusqu'ici. Ceux-ci pouvaient « venir de dispositions naturelles arbitraires ; voilà «pourquoi on les appelle principes ou penchants a innés : mais le désir du bonheur appartient néçes- <K sairement à toute créature raisonnable j et on peut a l'appeler principe raisonnable d'action. » Le germe de cette remarque ingénieuse et profonde se trouve dans Priœ.
Nous arrivons maintenant à cette classe de phénomènes qui constituent spécialement la moralité de l'homme , et que pour raisqn Vaut^ir rapporte à un principe pafticulier, qu'il appelle le principe moral par excellence. Voici les considérations , c'est-à-*dire les faits ^ qui séparent le principe moral de tous les autres principes aux yeux de M. Dugald-Stewart.
i^ Il y a dans toutes les langues humaines deux termes qui correspondent à ceux de devoir et d'intérêt , lesquels ont une signification tout-à-fait distincte.
a^ Le spectacle du bonheur et celui de la vertu excitent en nous des impressions qu'il est impossible de confondre.
3® Quoique le devoir et l'intérêt bien entendu s'accordait généralement ^ et qu'après tout , même
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ici bias , la vertu soit la vraie sagesse , ce n'est pas là une vérité qui se présente immédiatemeiit à tous les hommes. Elle est le fruit d'une longue expérience de la vie , et ne se découvre que très tard à la réflexion. On ne peut donc ramener à cette connaissance tardive et assez rare de l'utilité de la vertu le sentiment du devoir qui est commun à tous les hommes ^ et qui se produit dès la première période de Fexistence, dans l'enfance même de la raison , avant que Thomme soit capable de s'élever â la notion générale du bonheur.
On a prétendu que les lois de la morale sont l'ouvrage des philosophes et des politiques , qui les ont répandues de bonne heure dans l'espèce humaine , et que ces lois ne paraissent naturelles qu'à la faveur de l'éducation ,' qui les enracine d'abord dans tous les cœurs ; on invoque , en témoignage, de cette doctrine , la diversité des opinions morales qui partagent les peuples, et celle des jugements moraux dans de$> cas semblables. Mais d'abord le pouvoir si vanté de l'éducation a ses limites. Ensuite y^ comment l'éducation met-elle tant de variété parmi les caractères humains ? C'est par l'association des idées. Or l'association des idées présuppose elle-même l'existence de sentiments primitifs , avec lesquels les circonstances extérieures doivent nécessairemeiit se combiner pour agir sur l'homme , et lui imprimer des formes accidentelles. L'éducation diversifie les applications d'un principe, mais elle ne peut créer le principe. Les faits historiques que l'on allègue
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pour prouver que nos sentiments moraux sont des ^sentiments factices se trouvent faux à rexanien /ou conduisent même à des conclusions entièrement opposées à celles qu'on en prétend tirer ; et quant à la diversité de nos jugements moraux ,* on peut l'expliquer sans détruire les. distinctions morales. M. Du gald-Stewart la rapporte à trois causes générales : I* la diversité de civilisation; a*^ la, diversité d'opinions sur d'autres sujets ; 3^ la différence de l'importance morale que présente la même action en^visagée sous des points de vue différents.
Enfin , la doctrine qui réduit le devoir à l'intérêt mène immédiatement e\, inévitablement à cette conséquence , que le motif des actions humaines est au fond le même; que ce qu'on appelle vice et vertu, bien et mal y mérite et démérite , tout cela part du même principe. Or, c'est un fait, que la nature humaiae envisagée dans un pareil système excite en nous une profonde mélancolie ; et comment expliquer le fait incontestable de cette impression pénible autrement que par un sentiment naturel du bien moral qui se révolte en nous? S'il est vrai qu'il n'y ait aucune distinction réelle entre la vertu et le vice, pourquoi y a-t-il des caractères que nous estimons et d'autres que nous méprisons ? Pourquoi l'orgueil et l'intérêt nous paraissent-ils des motifs de conduite moins honorables que le patriotisme , l'amitié, et un attachement désintéressé à ce que nous croyons notre devoir ? Pourquoi l'espèce humaine nous plait-elle plus dans un système que dans un
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autr^ ? C'est l'artifice ol*dinaire de certains moralistes de confondre le fait et le droit , et de subëti-^ tuer sans cesse une satire du vice et de la folie à une analyse philosophique de nos pHndpes naturels. Mais quuid on admettrait la vérité de leur peinture y la triste^e et le mécontèntemait qu'elle laisse dans l'ame dètnontret^ient assez quë nous Sôittmes faits pour aimer et admirer le beau moral , et <pie cet amour et cette admiration dont des lois originelles de la nature humaine.
L'extrême simplicité de ces considérations n'en diminue point la solidité et la force^ Pour lès déveiopp^nents dont ^Ues auraiesit besoin ^ et qui leur msmquent ici nécessairement , nous renvoyons le lecteur aux grands ouvrages de morale qui ont pàiii en Europe dans ces derniers temps, et qui totiS ^ composés dans des vues si diverses par des hommes d'un esprit très indépendant^ étrangers Vun à l'autre, ou adversaires déclarés, se rencontrent pourtant sur ce points que la vertu n'est point l'égoïsme. Qu'il nous soit permis d'en indiquer deux : l'un qui appartient à la France , et que pour œtte raison nous nous faisons un devoir de tirer de rinjtiste oubH où il est tombé , c'est une lettre de M. Turgot à M. de Gondorcet , sur le livre d'Helvétius ; l'autre est la Critiqué de la Raison pratique de Kànt^ ouvrage que nous ne craignons pas de sir gnâlér Comme lé monument le plus imposant et le plus solide que le génie philosophique ait jamais élevé à la vraie vertu , à la vertu désintéressée.
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S*il est facile de reoonndtre que le principe moral est indépendant de Tamour-propre , il Test beaucoup moins de déterminer la nature de ce principe, et de bien voir si ce que nous avons appdé indifféremment jusqu'ici sentiment ou notion du devoir est un sentiment ou une notion ; si la loi morale est fondée sur la raison ou sur cette partie seerète de notre nature qu'on appelle sensibilité morale; si enfin la connaissance du bien et du mal est un instinct du cœur ou un jugement intellectuel.
Pour résoudre cette question il faut analyser exactement l'état de notre ame, lorsque nous sommes spectateurs d'une bonne oa d'une mau^ vaise action faite par nous-mêmes. Nous avons, alors y selon M. Dugald-Stewart, la conscience de trois choses distinctes : i^ la perception absolue d'une action comme juste ou injuste en soi; 2^ mi sentiment de plaisir ou de peine qui varie dans ses degrés selon la délicatesse de notre sensibilité mo-raie; S® une perception du mérite ou du démérite de l'agent
Avant d'exposer son opinion particulière sur la perception du juste et de l'injuste y M. Dugald-Stewart commence par une revue ingénieuse et profonde des principales opinions philosophiques qui. ont tour à tour régné en Angleterre sur la nature de la justice. Hobbes la fondait surle^ lois- positii^s-et les coutumes de chaque pays; Gudworth^ qui le ré^ &ita très solidement y et rétablit la justice dans son indépendimceabsolue de toute circonstance externe^.
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en rapporta l'origine à la raison, qui la. découvre , selon lui , dansla nature même des choses. La théorie générale de Locke conduisait à placer l'origine des distinctions morales dans les idées du juste et .de l'injuste. Si ce ne sont point des idées simples et ir^ réductibles , mais des idées complexes et déduites , comme le prétend Locke, il faut bien qu elles soient le développement plus ou moins éloigné d'un principe étranger qu'il s'agit de déterminer. V essai sur r entendement humain ayant introduit dans la philosophie une précision de langage jusqu'alors inconnue , on était porté à rejeter l'opinion de Cudworth, parce qu'elle était enveloppée dans des termes vagues et obscurs. D'un autre côté \ on repoussait les conséquences de la théorie de Locke , qui détruisait la réalité et l'immutabilité des distinctions morales. Afin donc de concilier Cudworth et Locke; quelques philosophes, WoUaston et d'autres, .placèrent la vertu dans une conduite conforme à la vérité ou à la convenance des choses. Cette théorie de la conformité rappelle celle de Locke sur le jugement , qui n'est, selon lui , qu'une comparaison , une perception d'un rapport dé convenance ou disconvenance entre deux idées : or , l'idée qui résulte de la comparaison de deux idées ne peut être une idée simple ; ainsi l'idée du bien et du mal moral n'est plus une idée simple , originelle , primitive , ce qui satisfait la théorie de Locke; et cependant, comme cette idée est l'expression d'un rapport aperçu par la raison sdon les dernières théories , et , conséquemment ,
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coiame cette idée est vraie de toute vérité , la vérité n'étant et ne pouvant être qu'une perception de rapports y il s'ensuit que la vérité des idées morales est sauvée , et que l'esprit de la morale de Cudworth se trouve réconcilié avec l'esprit de la psychologie de Locke. Hutcheson a très bien montré que l'idée qui résulte de la perception d'un rapport entre deux idées y peut se résoudre dans l'une ou l'autre de ces idées; que le procédé qui la découvre, c'est-à-dire qui perçoit le rapport , est un procédé ultérieur qui distingue et classe les idées premières, lesquelles sont fournies par les sens externes ou internes ; c'est donc là , et dans les sens internes , selon Hutcheson , qu'il faut chercher les notions premières du bien et du mal , comme celles du beau. De là la théorie du sens moral. Or , comme les sens externes ou internes ne donnent et ne peuvent donner rien d'absolu , les notions du bien et du mal , dans la théorie de Hutcheson , ne sont , par rapport à leur sens , que ce qu'une saveur est par rapport au sien. Dès lors les distinctions morales relatives à notre sensibilité interne , et soumises par là à toutes ses variétés et ses inconstances , deviennent arbitraires , dififérentes chez les différents hommes et dans le même homme; et si l'on soutient avec Burke, dans sa dissertation sur le goût , que la sensibilité est la même chez tous les hommes en état de santé et de raison , on ne peut nier toutefois que ces perceptions ne soient purement personnelles et relatives , et conséquemment qu'elles ne peuvent fonder des vérités immuables et éternelles.
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C'est pour éviter ces conséquences , qui découlent de la théorie de Hutcheson , que Price â fait revivre la doctrine de Cudworth , et qu'il a érigé la raisoa en une faculté spéciale , de laquelle dérivent des. idées simples. Cette ^théorie est très différente de celle de Locke , qui place les idées morales sous; l'empire de la comparaison , et de cette comparaison; quelquefois appelée comparaison discursive ou rai-^ sonnèment , laquelle y comme Fa montré le doct^]j> Hutcheson , tire des conséquences , mais ne fournit point de principes. La raison de Price ne travaillepas sur des principes étrangers ; elle-même suggère^ des idées simples qui deviennent les principes du^ raisonnement Elle n'agit pas consécutivement, mais, primitivement y et ses produits sont des rapports im-muables et éternels. M. Dugald-Stewart ne s'éloignepoint de cette opinion ; il ne voit aucun inconvénient à appeler raison en général notre nature intellectuelle y et k lui rapporter immédiatement ces notions simples et primordiales , qui ne dérivent ni de l'opération des sens , ni de déductions rationnelles , mais qui se développent d'elles-mêmes dans l'exercice de nos facultés intellectuelles. C'est à la raison ainsi considérée qu'on peut rapporter le principe de causalité , et plusieurs autres qui ne sont le fruit ni du raisonnement ni de l'exercice des sens.
Peu importe , dit M. Dugald-Stewart , de quelle expression particulière on désigne cette faoïlté qui perçoit le juste et l'injuste , pourvu qu'on^ admette ce fait psychologique incontestable , que nous per-
cevons les notions du juste et de Finjuste immédia-* tenusit et intuitivement , sans les déduire d'aucune autre notion ou principe , et que ces notions simples nous paraissent revêtues du caractère de la nécessité et de l'immutabilité , comme les notions fondamentales des mathématiques. LHnunutabilité des distinc* tions morales n'a pas été seulement mise en question par les moralistes sceptiques , mais par quelques philosophes , qui , pour glorifier la Divinité ^ ont prétendu que le devoir n'était devoii" que parce qu'il était ordonné par elle > ne voyant pas que ce qu'ils ajoutent à la puissance de la Divinité ^ ils le retranchent à SSL justice 9 qui n'a plus de base si les distinctions morales ne sont point immuables et éternelles.
Mé DugaldStewart décrit avec la même précision les deux autres parties du fait moral , confondues jusque-là dans le phénomène complexe qui les enveloppe. Le philosophe écossais les dégage , les distingue et les classe. Il analyse d'abord les sentiments attachés à la perception absolue du juste et de l'injuste.
}1 est impossible , dit-*il j de voir ou de faire une bonne action sans avoir la conscience d'une afiection bienveillante envers l'agent ; et comme toutes nos affections bienveillantes sont agréables , toute bonne action est une source de plaisir pour l'auteur et pour le spectateur. En outre, les sentiments agréa- J)le$ d'ordre , de paix , d'utilité universelle , s'assoçiçnt par k suite à l'idée générale d'une conduite
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vertueuse ; et c'est ce cortège de sentiments agréables qui constitue ce que les moralistes ont appelé la beauté de la vertu. Le sentiment qui dérive de. la contemplation de la beauté morale étant infiniment plus délicat et plus exquis que celui de la beauté physique j quelques philosophes ont avancé que la beauté physique n'est autre chose qu'une application et en quelque sorte un reflet de la beauté morale, et que les formes des objets matériels ne nous plaisent que par l'entremise des idées morales qu'elles éveillent en nous. C'était la doctrine favorite de l'école de Socrate. Quelque opinion que l!on adopte sur cette question spéculative , on ne peut nier que la justice et la vertu ne soient le spectacle le plus touchant pour le cœur de l'homme, et que leur beauté n'efface toutes les beautés de l'univers matériel.
Non-seulement les actions vertueuses sont accompagnées d'un sentiment agréable , elles sont encore inséparables du sentiment du mérite de l'agent, c'està-dire qu'il nous est impossible de ne pas croire qtie l'agent vertueux mérite l'amour et l'estime , et qu'il est digne de récompense : nous sentons que c'est un devoir pour nous de le faire connaître, d'appelcâ* sur lui la faveur et le respect ; et si nous négligeons de le faire , nous sentons que nous commettons une injustice. Au contraire, lorsque nous sommes témoins d'un trait d'égoïsme , et , en général , d'une action criminelle , qu'elle tombe sur d'autres bu sur nous , nous avons de la peine à retenir l'emporte-
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ment naturel qui nous saisit , et à ne pas punir le coupable. Nous-mêmes, quand nous avons bien fait^ nous sentons que nous avons des titres légitimes à réstime de nos semblables ; et quand cette estime nous manque , nous croyons que nous sommes approuvés par le témoin invisible de toutes nos actions; nous anticipons les récompenses dont nous nous jugeons dignes , et nos regards se portent vers l'avenir avec confiance et espérance. Il ne faut pas confondre les remords qui accompagnent le crime avec les sentiments désagréables qui en sont inséparables. Le remords , qui implique pour le coupable le sentiment du démérite , est la terreur d'un châtiment futur. Le sentiment du mérite et du démérite est une preuve de la liaison que Dieu a établie entre la vertu et le bonheur; mais l'homme sage et vertueux ne doit pas attendre en sa faveur des interventions miraculeuses : il sait qu'une récompense lui est due ; et quaiid elle lui échappe icibas , il reconnaît l'effet des lois générales de l'univers y il ' se soumet sans murmure à l'ordre des choses , songe à l'avenir et se console. C'est une erreur du vulgaire de croire que la bonne ou mauvaise fortune est attachée sur la terre au crime et à là vertu ; mais cette erreur naturelle et universelle est une preuve frappante de la liaison qui existe dans l'esprit humain entre les notions de bien et de niai et celles de mérite et de démérite.
Tels sont les trois phénon.ènes distincts dont se compose le phénomène moral , selon M. Dugald-
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Stewart; j^ajoute que c'est pour ne l'avoir point em^ brassé dans toutes ses parties , et pour avoir considéré une de ces parties exclusivement à toutes les autres , que les philosophes ont été si long-temps di-» visés sur le principe constitutif de la morale. Comme il y a trois parties dans le fait moral , de même il y a trois systèmes qui correspondent à ces trois phéno-» mènes. Le stoïcisme et le kantisme ^ ne considérant que la perception absolue du juste et de Finjuste, la loi immuable et éternelle du bien et du mal , négli* gent les deux circonstances qui accompagnent la notion du devoir , et se renferment dans cette inflexibilité morale qui n'est ni exagérée ni fausse , comme on l'a répété trop souvent ^ mais qui ne rend point compte du cœur humain tout entier. Le seul défaut de la morale de Zenon et de Kant est d'être exclu*^ sive ; mais elle est très vraie dans ce qu'elle admet , et si elle ne reproduit pas toutes les parties du fait moral 9 elle établit admirablement la partie fonda* mentale de ce Êiit y sans laquelle les deux autres ne peuvent avoir lieu. D'un autre coté les disciples de Socrate , Platon , Shaftesbury , Rousseau , Menddshon f frappés de ce phénomène singulier de bonheur attaché à Texercice de la justice y se sont plus occupés du beau que du sublime en morale. Msris cette école ^ qui se recommande par un enthou* siasme si noble et si pur , ne l'établit pas toujours assez rigoureusement, et tombe quelquefois dans la déclamation. On a fait contre la morale de cette école y qu'on peut appeler la Boorale ^u sentiment^
une objection assez spécieuse , qui tend à la ramener , par un détour , à la morale de Tintérét Chercher les plaisirs de la vertu j a-t-on dit , c'est encore chercher le plaisir ; c'est l'amour-propre sous une autre forme, un égoïsme un peu plus délicat, le raffinement et la perfection de l'épicuréisme. C'est toujours l'intérêt, mais l'intérêt bien entendu. Voici ma réponse : Sans doute le bonheur le plus pur, la volupté la plus exquise, sont attachés à l'exercice de la vertu, mais de la vertu désintéressée; c'est là ce qu'il Êiut bien saisir : et la vertu n'est plus désintéressée quand on ne la pratique point pour ellemême, mais pour ses résultats, qui nous échappent alors; de sorte que le moyen infaillible de manquer les plaisirs de la vertu , c'est de les rechercher immédiatement
La troisième partie du phénomène moral , considérée exclusivement, a donné naissance à cette école de philosophes qui , convaincus du mérite absolu des actions vertueuses, et les trouvant mal appréciées par les hommes, se réfiigient dans l'espoir d'une autre iSe^ et s'appliquent à mériter d'avance les récompenses futures de la justice divine. La troisième partie du fait moral en est la partie religieuse. On voit de suite que la morale religieuse présuppose la morale de la justice qu'elle accompagne, mais qu'elle ne constitue point. La religion est le complément et non la base de la justice. La justice même est plus indépendante de la religion que la religion de la justice, la partie intégrante du fait moral étant la loi
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absolue du devoir ; celle-ci existe^ ou du moins pour» raitexistersaiis les circonstances qui l'accompagnent, mais les circonstances ne sont rien sans elle. Comme il y a des philosophes qui ont placé trop exclusivement la morale dans la religion, il y en a aussi qui ont trop séparé la religion de la morale, et qui , sans ôtér à la vertu sa base , l'ont dépouillée de ses hautes perspectives, et l'ont involontairement affaiblie en la mutilant. La justice, ses jouissances et ses mérites, voilà la morale tout entière. Les trois parties du fait moral existent très réellement, puisqu'on les retrouve isolément dans le cœur de tous les hommes et dans les livres des philosophes. Les âmes religieuses démontrent que le sentiment religieux est un fait in^contéstable. L'enthousiasme delà beauté morale démontre que la beauté morale n'est point une chimère; et l'âpre attachement de certains caractères à la loi absolue du devoir , sans regard aux jouissances externes ou internes qu'elle procure , ni même à l'approbation et aux récompenses divines , cet attachement désintéressé prouve l'existence de la loi absolue du devoir. La psychologie morale, qui n'a aucune vue systématique, qui constate ce qui est et tout ce qui est , recueille ces trois phénomènes , les décrit avec les caractères qui leur sont propres , marque leurs rapports et leur harmonie , parce que cette harmonie est elle-même un fait ; et le phénomène moral, ainsi analysé, rapproche tous les hommes vertueux en expliquant les différences de sentiment et de principes qui les séparent, et concilie toutes les doctrines
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morales dans le centre commun d'un sage éclectisme, où chacune d'elles rencontre son complément et sa perfection.
Après avoir décrit le principe moral , l'obligation qu'il implique et les trois faits qu'il comprend , M. Dugald-Stewart passe à quelques autres principes particuliers , qui concourent avec le principe moral, et facilitent son action. Les principes les plus importants de cette espèce sont : i ° le regard à l'opinion, ou la décence, a^ la sympathie, 3° le sentiment du ridicule, 4« le goût, 5® l'amour-propre. L'auteur revient sur ce dernier principe , qui , dans l'économie morale, sert à la vertu. Nous ne suivrons pas l'auteur dans les développements intéressants auxquels il se livre sur chacun de ces principes : son objet spécial est de montrer que ces principes accessoires secondent le principe moral , mais rie peuvent le constituer ; et cette impossibilité a été suffisamment démontrée d'avance par l'analyse fidèle et complète de la perception morale.
M. Dugald-Stewart termine la première partie de son ouvrage par quelques mots sur la liberté, qui se trouvent dans tous les livres de métaphysique. Je ne les répéterai point ici : l'auteur avoue lui-niéme qu'il indique son opinion sans la prouver; et je ne crois pas qu'elle ait besoin de preuve ; car si la liberté n'est pas. sentie irrésistiblement, c'est une chimère à laquelle aucun argument jie pourra donner de la réalité.
Suivons maintenant M. Stewart dans l'analyse de I. 8
nos devoirs particuliers, c'est-à-dire dans les détails qui coinposent la seconde partie de son ouvrage.
Le principe moral obligatoire établi, M. Dugald- Stewart recherche quels sont les différents objets auxquels il s'applique. Il entre dans l'examen de nos devoirs particuliers ; et d'abord il écarte les systèmes qui tirent tous les devoirs d'un devoir unique, soit l'amour-propre , soit la bienveillance ; il attribue ces différents systèmes à la manie de l'unité , et montre qu'en voulant ramener tous les devoirs à un seul , on est contraint d'en défigurer un grand nombre pour les soumettre au principe unique, et de détruire ceux qui résistent à ces transformations systématiques ; mais il n'atteint pas le vrai principe du mal , qui est et plus profond et plus funeste. La plupart des philosophes ayant rejeté ou négligé la notion absolue du devoir, et n'ayant pu voir par conséquent que tous les devoirs particuliers sont également obligatoires par leur rapport immédiat au devoir absolu, ont cherché à transporter l'obligation des uns aux autres, en en faisant une chaîne rattachée à un devoir spécial , qui engendre et qui soutient tous les autres. Mais les devoirs sont égaux , quoiqu'ils soient différents; ils ont la même autorité, puisqu'ils obligent immédiatement et par euxmêmes ; et c'est l'abus de cette vérité qui avait produit le principe stoïque , que les fautes sont égales parce que les devoirs sont égaux. En effet, toutes les fautes sont également des fautes , c'est-à-dire des infractions à la loi absolue du devoir, contenue tout
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entière dans chaque Hevoir particulier ; mais toutes les fautes ne déméritent pas également, comme toutes les vertus ne sont pas également méritoires. La loi du devoir n'admet ni plus ni moins en présence de telle ou telle action ; elle éclaire et elle oblige ; elle ne s'occupe ni des difficultés y ni des moyens, ni des suites; elle ne calcule point avec nous, elle nous commande ; parce qu'elle n'a pas , à proprement parler, de rapport avec nous , mais avec l'action , dont die nous manifeste le caractère obligatoire. Quand la loi est accomplie , le principe du mérite et du démérite intervient, qui apprécie les efforts et les sacrifices de Tagent moral , et lui distribue à proportion le blâme ou l'éloge ; de sorte que tous les devoirs , quoique également obligatoires en eux-mêmes, n'ayant pas toujours imposé à la passion ou à l'amour^propre les mêmes sacrifices , ont plus ou moins mérité ou démérité. La loi qui oblige un homme riche à rendre à son ami malheureux: les soins qu'il en reçut jadis est la même que celle qui oblige le citoyen à se déchirer les entrailles quand la patrie a parlé , qui envoie Régulus mourir à Cartfaage , et qui expose le sein de d'Assas aux baïonnettes de l'ennemi. Ces devoirs s<»iil égaux , puisqu'ils sont devoirs ; mais leur accomplissement n'est pas également méritoire. Pour avoir méconnu le principe du mérite et du démérite , le stoïcisme s'est ruiné lui-même , et cette haute morale n'a été qu'un système philosophique, quand elle eût pil devenir une des foraies de l'humanité. Kant aurait dû mé-
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(liter plus long-temps Texemple de Zenon et les résultats de sa doctrine. Moins forte , mais plus prudente que le portique et le criticisme , l'école écossaise 9 en reconnaissant la loi du devoir, ne rejette point celle du mérite ou du démérite ; peut-être trop peu absolue pour l'esprit humain j cette sage école se contente de prévenir les écarts systématiques et de repousser les fausses théories , sans atteindre touj ours à leur véritable racine. Ici , comme ailleurs , M. Dugald-Stewart , sans assigner l'origine philosophique des systèmes qui font dériver les devoirs d'un devoir unique, condamne ces tentatives ambitieuses, et adopte la division ordinaire , qui classe les devoirs par rapport à leurs objets les plus importants ; savoir, Dieu, les autres, et nous-mêmes.
Avant d'examiner les devoirs de l'homme envers Dieu , M. Dugald-Stewart établit d'abord l'existence de Dieu. C'est ici la théologie naturelle de l'école écossaise.
Du milieu des preuves diverses employées pour établir l'existence de Dieu , M. Dugald-Stewart, après Reid, dégage les deux arguments ou principes sur lesquels elle repose, savoir : le principe de causalité et celui des causes finales. Une fois que ces principes sont établis et leur autorité absolue démontrée, la religion naturelle est hors de péril. Il s'agit donc d'établir solidement le priilcipe de causalité et celui des causes finales.
Hume est le premier qui , en réduisant la notion de cause à l'idée de succession, a détruit l'autorité
du principe de causalité ^ et j par là , ébranlé toutes les existences qui reposent sur ce principe.
Hume emploie constamment une méthode fautive en elle-même , et dangereuse par ses conséquences. Au lieu de constater d'abord , en observateur sévère, quels sont les principes qui existent aujourd'hui dans l'intelligence humaine développée, de les distinguer et de les classer selon leurs caractères actuels , et de remonter ensuite à leur origine , seule marche qui soit rigoureuse et vraiment philosophique, le disciple de Locke commence par chercher l'origine de nos connaissances, avant de les avoir bien reconnues , s'exposant au risque de rencontrer une fausse origine, qui corrompe à leur source toutes les connaissances , et de perdre la réalité actuelle pour avoir voulu obtenir trop tôt ses caractères primitifs; car on peut ne pas trouver l'origine d'un principe, et, par là, être conduit à le rejeter; ou on obtient une fausse origine, qui ne rend pas la réalité actuelle, qui lui ajoute ou qui lui ôte; ou, enfin , lors même qu'on a obtenu le primitif véritable, on peut encore ne pas saisir ou mal saisir lé procédé qui le développe ou nous conduit aux connaissances actuelles. On peut se tromper et sur le point de départ et sur la route ; et, dans ces deux cas, on ne peut arriver philosophiquement où nous nous trouvons aujourd'hui. Il est donc plus sage de reconnaître d'abord où nous en sommes , et de rechercher ensuite le point d'où l'esprit humain est parti , et la route qu'il a suivie. Si on se trompe dans ces diverses re-
cherches ^ on manque la vérité primitive , maïs du moins on conserve la vérité présente; et quand cellelà nous reste y on peut toujours regagner l'autre, tandis que la perte de U première nous enlève le point fixe et le centre de toutes nos recherches. Locke , qui s'occupa d'abord de l'origine des connaissances humaines y leur ayant trouvé une fausse origine , une origine incomplète, ce qui était à peu près inévitable , puisqu'il n'avait pas commencé par reconnaître toutes nos connaissances actuelles, refusa d'admettre celles qui ne dérivaient pas de son hypothèse, et rejeta tous les principes qui ne pouvaient être expliqués par l'origine générale qu'il avait assignée à tous les principes; de là ses omissions étranges, ses assertions sceptiques, tristte fruit de l'esprit de système, et les contradictions fréquentes que son bon sens arrache à sa logique. Le système de Locke conduit logiquement au scepticisme ; mais Locke était trop sage pour être conséquent. Deux hommes d'une raison plus sévère , ont poussé le système de Locke à ses conséquences légitimes. Personne n'ignore aujourd'hui que c'est en partant des principes de liOcke que Berkeley d^ truisit l'existence des corps , et ne conserva que des apparences extérieures. Hume acheva ce qu'avait commencé Berkeley , et , toujours conséquent aux principes de Locke , ne reculant devant aucun résultat avoué par la logique , il aboutit au scepticisme universel.
De toutes ses dissertations sceptiques, la plus
conséquente et la plus forte est celle dans laquelle il attaque le principe de la causalité» Il ne s'occupe point de savoir si ce principe est ou n'est pas dans l'intelligence humaine , et quels y sont ses caractères actuels ; il recherche d*abord son origine.
Comme totites nos idées dérivent de la réflexion ou de la sensation , selon la théorie de Locke , adoptée par Hume , l'idée de cause doit dériver de l'iuie ou de l'autre de ces deux sources , ou c'est une chimère. Or^ on ne peut montrer mieux que Hume ne l'a fait que l'idée de cause ne peut venir de la sensa* tion^ qui nous manifeste des conjonctions accidentelles , et non pas des connexions réelles. Reste donc la réflexion. Mais sur quoi s'exerce la réflexion ? sur des sensations. Or les sensations ne contiennent pas l'idée de cause ; la réflexion ne peut donc l'y découvrir. L'idée de cause se réduit donc à celle de succession j et les mots de pouvoir, d'effîcacité , de causalité, de connexion , sont des mots vides de sens. M. Du- * gald-Stewart n'a besoin que du plus simple bon sens pour rétablir l'autorité de ces notions , en dépit de la théorie de Locke , à laquelle il faut encore mieux renoncer que de révoquer en doute ou de traiter d'extravagance les conceptions nécessaires de l'esprit humain. La question , dit M. Dugald-Stewart , est de savoir s'il est certain que nous attachons au mot pouvoir une idée différente de celle de simple succession : or, si l'idée de cause est celle de succession , il serait aussi absurde de supposer désunis deux événements jusqu'alors conjoints, que de supposer
qu'un changement arrive sans cause; cependant la première supposition se fait tous les jours, et le bon sens prononce que la seconde est impossible.
L'école d'Edimbourg a rendu à la philosophie des services inappréciables, en donnant à ses méthodes l'exactitude et la rigueur de la méthode des sciences naturelles ; mais elle s'est renfermée trop scrupuleusement dans les limites de ses prudentes obser* vations : de peur- de s'égarer , elle s'est arrêtée devant la question de l'origine de nos connaissances. Cependant l'esprit humain ne peut se reposer dans la tranquille contemplation de ses connaissances actuelles ; il veut savoir ce qu'elles furent à leur origine : tant que ce besoin n'est pas satisfait, il lui reste une inquiétude vague , qui trouble sa conviction sur tout le reste. C'est pour avoir négligé le problème de l'origine des connaissances, et pour s'être trop aisément satisfaite sur un autre problème plus difficile encore , celui de leur légitimité, que l'école écossaise n'a pas joué dans la philosophie européenne un rôle plus, considérable. Pourquoi M. Dugald-Stewart , après avoir solidement établi l'existence actuelle du principe que rien ne commence à exister sans cause , ne cherche-t-il pas plus profondément l'origine de ce principe? « Ce qu'on « peut dire de plus probable, selon lui, semble être c( que l'idée de cause ou de pouvoir accompagne « nécessairement la perception d'un changement , ce comme toute sensation implique un être qui « sent , et toute pensée un être qui pense. Le pouvoir
c( de commencer le mouvement , par exiemple , est « un attribut de Famé , aussi bien que la sensation ce et la pensée ; et toutes les fois que le mouvement « commence y nous avons l'évidence que c'est l'ame cf qui le produit, w
Ce passage 9 que je traduis littéralement , est très remarquable par l'incertitude même de l'opinion qu'il contient, le soupçon qu'il indique, et les idées qu'il peut faire naître. M. Dugald-Stewart a très bien vu que ridée de cause est d'abord puisée à l'intérieur ; c'est déjà un grand pas : mais on voudrait savoir si c'est la conscience qui l'y saisit par une aperception immédiate, ou si c'est une loi spéciale de notre nature qui nous y fait croire , comme paraît l'insinuer M. Dugald-Stewart , en rapprochant l'idée de cause de celle de substance , laquelle , ^elon lui-même, est de croyance et non d'aperception. Il aurait aussi fallu reconnaître et décrire avec une psychologie plus profonde que celle de M. Dugald-Stewart, les circonstances internes qui accompagnent cette aper-* ception ou cette croyance; il aurait fallu examiner si le mouvement qui en est l'objet est un mouvement intellectuel ou un mouvement physique, et supposé qu'il soit physique, si c'est un mouvement externe , visible aux yeux du corps , ou un mouvement interne , seulement aperceptible et appréciable par la conscience ; question psychologique très épi-* neuse, et dont la solution même ne lèverait pas encore toutes les difficultés relatives au principe de causalité; car, supposé que l'idée de cause soit une
aperception primitive, cdminent de raperception de la cause sommes-nous parvenus à la conception du principe nécessaire de causalité? Il ne suffit point, en effet , d'avoir atteint le primitif, il faut saisir aussi le procédé par lequel nous parvenons du primitif à l'actuel , si je puis m'exprimer ainsi. Le principe actuel de causalité à établir, tel est le premier problème; la première idée de cause à acquérir, voilà le second problème; et le procédé intermé* diaire, qui lie l'actuel au primitif, à reconnaître et à décrire, constitue un troisième problème plusdifficile que les précédents. Sur le premier, l'école écossaise est admirable , elle est faible sur le second : elle n'a pas aperçu le troisième , qui peut-être aussi ne devait pas exister pour elle. Passons au principe des causes finales.
Le chapitre de M. Dugald-Stewart n'offre sur les causes finales rien de remarquable. Les arguments sceptiques de Hume y sont réfutés avec le bon sens ordinaire à l'auteur ; cependant le principe reste obscur, parce que M. Dugald-Stewart a négligé de l'énoncer sous une forme plus simple et plus rigoureuse , de décrire avec plus de précision ses caractères actuels, et de remonter à ses caractères primitifs.
Le principe de causalité et celui des causes finales, appliqués à la nature , nous manifestent un Dieu , et un Dieu intelligent. Appliquez-les à la nature mor raie de l'homme , ils nous révéleront un Dieu juste; induction rigoureuse et sublime, qui rattache la
justice humaine et la justice suprême. L auteur rencontre sur son chemin la question du bien et du mal , qui a fatigué tant d'esprits supérieurs , et la résout simplement , pour le bien et le mal moral , par )a liberté , pour le bien et le mal physique par les lois générales du monde et les conseils particuliers de Dieu sur l'homme : seconde raison^ qui vaut encore mieux que la première; car des lois gé* nérales , souvent funestes aux individus , seront dif-* ficilement conciliées avec la bonté et la puissance suprême; mais quand les lois de la nature, qui nous imposent la souffrance , sont rattachées à la loi morale , qui nous impose la résignation , le coU'rage, l'humanité, et au dessein d'un Dieu moral ^ qui a fait l'homme dans un but moral , alors beaucoup de difficultés sont écartées : le voile se lève, ou du moins s'entr'ouvrc , et les ténèbres de la vie s'édaircissa:it.
Pour compléter la théorie de la religion naturelle, il reste au philosophe écossais , après avoir établi l'existence de Dieu et ses attributs moraux, à établir l'existence d'une vie future ou l'immortalité de l'ame.. On se fonde trop, selon M. Dugald-Stewart , sur l'immatérialité de l'ame pour démontrer son immortalité. De ce que l'ame est immatérielle, il ne s'en suit pas qu'elle soit nécessairement immortelle, mais: seulement qu'il est possible qu'elle existe indépen-i^ dammént du coips, et par conséquent qu'elle lui survive , ce qui est im degré pour arriver à concevoir qu'elle lui survit en effet.
Pour reconnaître que l'âme est immatérielle^ il suffît de considérer attentivement les qualités par lesquelles nous connaissons l'ame et la matière ; car toutes nos idées des êtres sont purement relatives ^ et nous ne les distinguons que par la diversité des caractères qu'ils nous présentent. Or, à moins de confondre les opérations internes que la conscience nous manifeste avec les qualités extérieures que les sens nous font apercevoir, on est forcé de reconnaître la distinction des deux mondes. Si nous les confondons quelquefois aujourd'hui, c'est que, dès nos plus tendres années, les opérations de notre esprit, sans cesse dirigées vers les objets extérieurs, et appliquées a l'observation de qualités sensibles, se sont, pour ainsi dire , teintes de leurs couleurs et confondues avec elles par des liens qui , resserrés de jour en jour et prolongés à travers les années de l'âge mûr par l'inattention et l'habitude, enchaînent et subjuguent la raison elle-même. La tendance qu'ont tous les hommes à rapporter la sensation de couleur aux objets qui l'excitent est un exemple célèbre de cette illusion naturelle, qui confond les caractères des phénomènes internes avec ceux des phénomènes extérieurs. Mais quand on sort des habitudes de l'enfance , quand on résiste enfin à cette pente de l'imagination qui entraîne l'intelligence faible encore et mal assurée , quand on rentre en soi-même et qu'on se replie sur ses facultés , sur leurs opérations et sur leurs lois, la réflexion détruit bientôt ce tissu de vaipes analogies qui éblouissent les regards jsu-
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perficiels; les phénomènes internes se dégagent, et le matérialisme paraît dans toute son absurdité. Il parait alors si absurde que la raison a peine à le concevoir ; et ce n'est plus le matérialisme qu'il faut craindre pour elle; c'est bien plutôt l'excès contraire , qui ne reconnaît dans l'univers d'autre existence que celle de l'esprit , système qui ne contredit que les perceptions des sens, tandis que l'autre contredit celles de la conscience elle- même , et qui a du moins pour lui quelques arguments tirés du phénomène du rêve; au lieu qu'aucun exemple ne nous montre le sentiment et la pensée sortant de la combinaison de particules matérielles.
L'ame peut donc être immortelle , puisqu'elle est immatérielle ; mais quelles sont les raisons directes qui établissent l'immortalité de l'ame? Voici celles que je trouve dans M. Dugald-Stewart :
i^ Le désir naturel de l'immortalité , et les idées d'avenir qui sont contenues implicitement dans l'espérance;
2^ Les appréhensions naturelles de l'ame dans le phénomène du remords ;
3" Ce contraste de la convenance parfaite de la condition des animaux avec leurs instincts et leurs facultés sensitives, et de la disconvenance de l'état actuel de l'homme avec ses facultés et les notions de félicité et de perfection dont il est capable ;
4^ Les préjugés légitimes que nous fournissent les principes de notre nature, en faveur d'un perfectionnement progressif et illimité ;
5® L'explication naturelle que l'hypothèse d'un état futur présente à la raison de ce pouvoir qu'elle a d'atteindre dans ses conceptions les parties les plus éloignées de l'univers , de se frayer des routes à travers l'immensité de l'espace et du temps, et de s'élever à l'idée de l'existence et des attributs d'une Providence suprême ; pouvoir extraordinaire, qui , sans l'hypothèse d'une autre vie , ne semble nous avoir été accordé que pour nous faire prendre cette vie en mépris et en dégoût ;
6* Le contraste de nos sentiments et jugements moraux , avec le cours des affaires humaines ;
7** L'inconséquence qu'il y a de supposer que les lois morales, qui président aux affaires humaines , n'ont aucune portée au-delà des limites de leur scène actuelle, lorsque toutes les lois qui président à cette partie du monde physique que nous apercevons paraissent tenir à un système universel.
M. Dugald-Stewart termine ces différentes considérations en disant qu'il n'y en a pas une peut-être qui soit capable par elle-même d'établir la vérité qu'elle concourt à démontrer ; mais que l'harmonie de toutes ces considérations réunies devient un argument irrésistible : car non-seulement elles donnent toutes la même conclusion, mais elles s'éclairent et se soutiennent l'une l'autre, et elles ont entre elles un accord qu'on ne peut suppose!* à une série de fausses propositions.
Des principes de la religion naturelle , l'auteur passe aux devoirs qu'ils imposent.
Comme c'est Tétude de la puissance , de la sagesse et de la bonté divine manifestée dans ce monde^ qui est le fondement de nos sentiments et de nos devoirs religieux, cette étude elle-même est un devoir pour tout être raisonnable et moral, qui reconnaît l'existence d'un Être suprême.
Suivent divers préceptes que M. Dugald-Stewart donne pour des propositions évidentes par ellesmêmes. 1® La Divinité étant le type de l'excellence morale, nous devons ressentir pour elle l'amour, la confiance et la reconnaissance qu'obtiennent de nous les qualités morales de nos semblables ; car c'est en concevant tout ce qu'il y a dans l'homme ide plus honorable et de plus aimable, porté à la plus haute perfection, que nous pouvons nous faire une idée de la sainteté divine. Un respect habituel et une sorte d'amour pour la Divinité peuvent donc être considérés comme un complément nécessaire à la vertu de l'homme, et un devoir spécial, a* Bien que la religion ne soit pas l'unique fondement de la mo* raie , cependant lorsqu'on est convaincu que Dieu est infiniment bon, qu'il est Pami et le protecteur de la vertu, cette croyance est d'un grand secours dans la pratique de nos devoirs ; alors nous considérons la voix de la conscience comme celle de Dieu luimême , et les devoirs qu'elle impose , comme les ordres de l'Être infiniment bon, qui n'a d'autre objet que le plus grand bonheur et la plus grande perfection de toutes choses. 3^ L'espérance du bonheur dans une autre vie, et la crainte des châtiments fu-
tursy font de la religion une sanction à la vertu extrêmement utile, peut-être même nécessaire. 4*" En6n, le sentiment religieux, quand il est profond et sincère, doit nous faire soumettre entièrement notre volonté à celle de Dieu, et nous faire considérer les événements même les plus affligeants comme destinés à notre perfection et à notre bonheur.
Je suis loin de contester ce qu'on vient de lire sur nos devoirs religieux; cependant je demanderai si, dans une classification générale de nos devoirs, ceux envers la Divinité ne devraient pas venir à la suite de tous les autres, puisqu'ils en sont et le couronnement et la fin. !Nos devoirs directs et immédiats sont envers les autres et envers nous-mêmes : comme toute vertu a pour raison, pour substance et pour idéal, la Divinité elle-même, accomplir nos devoirs envers les autres et envers nous-mêmes, c'est accomplir la loi divine et nos devoirs envers la sainteté suprême. Nos devoirs qui, sans la connaissance de 1 )ieu, seraient encore obligatoires comme devoirs de conscience, deviennent des devoirs religieux quand nous nous élevons à l'idée de Dieu. On aurait donc pu commencer par développer nos devoirs humains , directs et immédiats, et leur donner ensuite pour complément la volonté divine; et quand Dieu aurait été conçu comme l'auteur même de la loi morale et le dispensateur de la vie future, c'est alors qu'avec les devoirs humains , qui se rapportent à lui, puisqu'ils sont la voix de la Divinité elle-même, on aurait établi des devoirs spéciaux et immédiats envers Dieu,
DE PHILOSOPHIE 'morale. 'I2f)
dérivés du nouveau rapport sous lequel il aurait été conçu : ce serait suivre plus rigoureusement l'ordre d'acquisition de nos différents devoirs. Le philosophe écossais a préféré suivre l'ordre de leur importance^ et il y a sans doute de la grandeur à placer ainsi la Divinité à la tête de la morale ; mais il y a aussi cet inconvénient qu'on fait rejeter la morale à ceux qui rejetteraient la religion, et là religion à ceux qui ne l'admettent qu'avec la morale ou après la morale. Encore une fois, nous n'allons pas de la , conception de Dieu à la conception de l'obligation morale, car ce serait aller de la conséquence au principe. Otez le devoir du cœur de l'homme , vous en arrachez Dieu.
Passons à nos devoirs envers les autres et envers nous-mêmes. Les principaux devoirs qui nous sont imposés envers les autres sont, d'après M. Dugald- Stewart , la bienveillance , la justice et la véracité. Ces devoirs sont distincts les uns des autres , et l'objet spécial de M. Dugald-Stewart est de marquer leur différence. Le système philosophique qui tire la vertu de l'égoïsme, effraya tellement quelques moralistes que, pour l'éviter, ils se jetèrent dans le système cotitraire, qui tire toutes les vertus de la bienveillance, et l'obligation que nous imposent les devoirs moraux de leur utilité générale pour la société. Mais si ces derniers devoirs, la reconnaissance, la véracité, la justice, né sont point immédiatement obligatoires , s'ils ne tirent leur obligation que de l'utilité générale qu'ils procurent, il faut admettre cette
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maxime^ que la bonté de la fin justifie les moyens j c'est-à-dire en d'autres termes, que^ selon les diverse» circonstances, on peut être fidèle ou infidèle à la re* connaissance, à la vérité, à la justice. Mais^ dira-t-on, jamais un but d'utilité ne peut détourtier de ces devoirs ; car on gagne toujours plus à les suivre qu'à les enfi:'eindre } et c'est cette idée d'utilité qui çonstilue d'abord leur obligation à nos yeux ; ensuite, par une association d'idées assez Ordinaire, on considère le principe sans songer à ses conséquences. Mais les partisans de cette théorie ne s'apefçoivent-ils point qu'ils la soutiennent par les mêmes arguments qu'ils combattent avec fo^ce dans les partisans de l'égoïsme, et qu'on peut tourner contre eux les objections qu'ils faisaient à leurs adversaires? Que la véracité et la justice, et tous les devoirs, soient utiles au genre humain, c'est ce que personne ne conteste; et si l'on pouvait prévoir toutes les conséquences de ses actions, il est à croire qu'on verrait toujours l'in-; térét dans le devoir; il est même possible que, dans la Divinité, le seul principe d'action soit la bienveillance et que le bonheur de l'espèce humaine soit la raison dernière pour laquelle Dieu lui ait imposé le devoir de la véracité et de la justice : piais il n'en est pas moins certain que la véracité et la justice sont pour nous en elles-mêmes des devoirs rigoureux, car nous avons une perception immédiate de leur obligation; et, en vérité, s'il n'en était pas ainsi, si noua n'étions conduits au bien que par les conséquences d'utilité que nos faibles yeux y découvrent, on peut
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douter que tous les calatls les plus profonds rendissent assez de vertu pour soutenir la plus petite société. Cette remarque s applique à tous les systèmes de moralequi, sous des formes diverses, déduisent les maximes de la vertu de la considération de leur utilité. Tous ces systèmes ne sont que des modifications de la vieille doctrine qui résout toute vertu dans la bienveillance. Ce n'est point que Tauteur décrie la bienveillance ; il l'admire et il la loue ; mais il distingue la bienveillance, comme vertu, du sentiment de bienveillance. La bienveillance , dit-il , qui est l'objet de l'approbation morale, est la détermination ferme de procurer le plus grand bonheur de nos semblables , et non pas l'affection qui s'y joint et qui rentre dans là classe générale des affections bienveiUantes, qui accompagnent tous les principes moraux. Ces affections sont aimables et non respectables : elles sont innées et instinctives ; elles ne sont donc pas méritoires ; elles prouvent une bonne nature, et non pas un caractère vertueux. C*est là ce que n*ont point vu les écrivains qui , en parlant de la bienveillance , emploient sans cesse les expressions d'affection vicieuse ou vertueuse, tandis que ces expressions ne s'appliquent pas légitimement aux affections , mais aux actions , ou plutôt aux dispositions de l'agent moral, et à la fin qu'^1 se propose. L'amabilité, la douceuf , l'humanité , le patriotisme, la bienveillance universelle , sont des modifications différentes de la même disposition intérieure.
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,, La. justice, dans sa signification la plus étendue > exprime cette disposition qui nous détermine à agir indépendamment de toute considération personnelle. Pour bien voir ce que c'est que la justice, il faut la considérer dans les autres plutôt que dans nous inemes , où la passion Faltère trop souvent ; mais il ne faut pas prendre ce moyen pour un principe, et ériger en . maxime philosophique , comme l'a fait Smith, que les notions du juste et de l'injuste, relativement, à notre propre conduite , ne sont qu'une application des sentiments qu'excite en nous le spectacle de la conduite d'autrui. > • . Le détail des maximes de justice est infini; oh peut les ramener aux deux suivantes: i**r^rimerles influences de la, passion et du caractère ; 2^ réprimer l'influence de l'amour-propre dans les différends où nos intérêts sont opposés à ceux de nos semblables. Le philosophe écossais appelle la première disposition, canàpur; et la seconde, integrity ou honesiy. Le premier terme n'a guère d'équivalent exact en français; c'e^t à la fois la candeur, la modestie, la modération , etc. ; il regarde principalement les juge^ ments que nous portons sur les talents des autres ou sur leurs intentions; enfin les dispositions que nous apportons dans les discussions* L'autre forme de la justice est la probité , devoir spécial et si important qu'il comprend, à lui seul la partie de la morale miç^lée jurisprudence o\x droit naturel.
Les observations de Hume et Smith sur la diffé-rence qui sépare la justice de toutes les autres ver-
tus, s'appliquent à cette modification de la justice' appelée probité. Voici les deux caractères • qui la* distinguent: i® on peut tracer ses règles avec une précision. dont tous les préceptes moraux ne sont^ pas susceptibles; 2° elle admet le secours de la force,* c'est-à-dire que , lorsqu'elle est violée à Fégard d'une personne, elle l'autorise à employer la force pour' maintenir^ ses droits. La première remarque appar-' tient à Smith. A ces traijts distinçtifs Hume en ajoute un autre, que la probité est une vertu factice , et non' pas une vertu naturelle ; et il se fonde sur ce que nous ne sommes pas portés instinctivement à l'exercice de la justice par une affection naturelle sem- . blable à ces affections qui conspirent avec la bienveillance. M. Dugald-Stewart reproduit ici la distinction . importante qu'il a déjà établie entre une* affection et ce qu'il appelle une disposition , une détermination ; il écarte de la bienveillance le sentiment qui l'accompagne , et montre que la vraie bienveillance est précisément de la mênie nature' que la probité ; que nous Tap^prouvons et pratiquons • comme nous approuvons et pratiquons la probité , non parce qu'elle excite en nous un sentiment agréa- . ble, mais parce qu'elle nouis apparaît comme un devoir^ D'ailleurs , il n'est pas vrai que la probité ne ' soit point accompagnée d'une affection instinctive; elle est aussi accompagnée d'une affection naturelle, ' qui paraît surtout lorsqu'elle est blessée , savoir le ressentiment, qui est une partie aussi réelle de la nature humaine que la pitié et la tendresse pater- '
uelle. Cou vient donc cette opinion 9/^^z générale , qu'il y a. quelque chose de factice dans la probité , et qu'elle dérivç dçs institution^ sociales? Elle vient ^ selon M. Dugald-Stewart ^ des formes arbitraires, des expressions scholastiques et des méthodes entièrement artificielles, employées par les philosophes qui ont traité de la probité , par les jurisconsultes qui Toiît considérée uniquement dans son rapport avec H loi , surtout par les jurisconsultes romains et ceux qui les ont servilement copiés. De là sortie rent dç graves inconvénients ; le droit naturel j. vue fois embarrassé dans les formes scholastiques de la jurisprudence, enveloppa de ces formes toutes les autres parties de la morale. Quoique la justice £(it la seule partie de la morale qui admet des droits et des devoirs réciproques, on transporta dans tous les devoirs la réciprocité de droit et de devoir par la fiction de droits imparfaits ou externes.
Les avantages de la véracité sont évidents ; sans elle, le langage tournerait contre sa fin, et l'expérience individuelle serait le seul moyen de s'instruire. Cependant cette vertu f quelque utile qu'elle soit , n'a pas son fojci,dei!hent d4n& l'utilité; indépendamment des résultats, il y a dans h^ sincérité et la candeur quelque chose d'aimàbl^ et de respectable , et l'équi-^ voque et la tromperie fon|: hprreur. Hutcheson luimême, ardent défenseur de la théorie de la bien-^ veillance , admet un sentiment de la véracité distinct du sentiment des qualités utiles. Reid et SjQlith ont très bien vu que, sans une disposition naturelle à la,
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véracité et une autre à la crédulité , l'éducation des enfants serait impossible , et qu'une certaine analogie rapproche ces deux principes de ce principe naturel qui nous fisiit croire à là stabilité des lois de la nature. La véracité n'est point le résultat de l'expérience ; elle est d'abord illimitée : l'expression spontanée est l'expression vraie ; la fausseté implique une certaine Violence faite à notre nature , et cette violence est le fruit plus ou moins tardif de l'expérience et de la société. Aussitôt que l'homme ment j il couvre quelque intention perverse qu'il n'ose avouer; et c'est là ce qui fait la beauté particulière de la franchise et de la candeur, qui réfléchissent en elles les grâces de toutes les autres qualités morales dont elles attestent l'existence.
On rapporte ordinairement à la véracité la fidélité à ses promesses. M. Dugald-Stewart pense qu'elle appartiendrait mieux à la justice. Une personne > dit-il, qui promet avec l'intention de tenir, et qui cependant manque à sa parole , manque à la justice, à parler rigoureusement. Une personne qui promet sans avoir intention de tenir, est coupable à la fois d'injustice et de tromperie. La véracité , selon M. Dugald-Stewart , est le fond de l'honneur moderne.
L'auteur arrive aux devoirs envers nous-mêmes. Nos devoirs en vers nous-mêmes nous imposent l'obligation de ne point négliger les moyens légitimes qui peuvent procurer notre bonheur. Il s'agit d'établir cette obligation , qui paraît étrange. Voici comme le foit M. Dugald-Stewart. Le principe de ram<>ur-
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propre, ou le désir du bonheur, ne peut être l'objet ni de l'approbation ni du blâme; il est inséparaible de la nature" de l'homme, considéré comfme être raisonnable et comtneêtre sensible. Ce principe peut s'égarer, et noUs écarter ou du bonheur ou/de la vertu ; or, même dans ce dernier cas , nous jugeons nous-mêmes, ou les autres jugent pour nous, que nous avons mérité d'être punis pour notre imprudence; alors le remords n'est pas seulement le regret d'avoir manqué le bonheur que nous espérions, il ne se rapporte pacs setilement à notre condition présente , mais à notre conduite passée. Voyez , sur la nature du remords , la dissertation de Butler sur la miure de la vertu. Il suit de là, 'dit M. Dugaid- Stewart, que toute personne qui croit à des récompenses ou à des 'punitions futures, doit croire aussi que le crime d'une mauvaise action est aggravé par l'imprudence avec laquelle on s'y est précipité.
En parlant du bonheur, il' se défend de faire un système pour l'atteindre , et indique à cet égard les opinions contradictoires des épicuriens, des stoïciens', des péripatéticiens ; il renvoie, pour la doctrine stoïque , à Ferguson , à Smith et à Harris, qui sont encore loin d'avoir pénétré' la profondeur de cette doctrine. Il considère le bonheur par rapport au tempérament, à l'imagination, aux opinions, aux habitudes. H répand dans toutes ses recherches une foule d'observations intéressantes, trop nombreuses pour trouver ici leur place , trop délicates pour être ramenées à des principes généraux.*Il entre dans tme
analyse rapide, des différeiits plaisirs , qu'il distingue en plaisirs de. l'activité , plaisirs des sens , plaisirs de rimagination , plaisirs de l'entendement , plaisirs du cœur; il montre toujours l'harmonie constante du bonheur et de la vertu ; et termine par de sages réflexions sur la nature générale de la vertu, sur l'ambîguité des mots vertu et vice^ et l'usage de la raison en morale.
La définition la plus complète de la vertu , selon M. Dugald-Stewart, est la définition pythagoricienne : E^K Tou ^eovToç. En. effet ^ la vertu n'est pas la prédominance de telle ou telle vertu particulière y mais la disposition constante d'obéir au, devoir ; disposition qui devient moins pénible par l'habitude : ce qui d'abord était sacrifice finit par être satisfaction ; remarque qui justifie ou plutôt qui explique la maxime, en apparence si paradoxale, d'Aristote, que là où il y a renoncement à soi-même , il n'y a pas de vertu.
On applique, dit M. Dugald-Stewart , les expressions de juste et d'injuste , de vertu et de vice , tantôt aux actions , tantôt aux intentions : de là une confusion dans le langage et les idées , qu'il cherche à dissiper en distinguant le bien absolu du bien relatif. Le bien relatif consiste dans la bonté de l'intention de l'agent , sans que l'action soit convenable : le bien absolu est l'accord de la bonne intention et de l'action convenable. C'est la bonté relative d'une action qui détermine le mérite moral d'un agent : c'est sa bonté absolue qui constitue son utilité pour la so-
l38 ESQUISSES DE PHILOSOPHIE MORALE.
ciété du genre humain. M. Dugald-Stewat^t remarque très bien qu'un sentiment sincère du devoir doit nous faire tendre à la bonté morale absolue ; ^ue la négligeiice à s'instruire , c'est-à-dire à éclairer ses intentions, est une négligence coupable; que, dans une circonstance particulière, nous devons faire ce qui nous paraît alors notre devoir, mais que si nous nous trompons et manquons la bonté absolue, pour n'être pas coupables de nous être trompés, nous pouvons l'être de ne pas avoir employé antérieurement tous les moyens de rectifier, d'étendre et d'éclairer nos jugements. A l'appui de cette distinction importante , l'auteur cite le rapport et la différence qui se trouvent entre les expressions grecques, xaOiixov et xaTop6b>(iA, et entre les phrases latines officium me-dium et officium perfectum^ et les expressions scholastiques de la vertu matérielle et de la vertu formelle. Il termine par indiquer les différentes circonstances dans lesquelles le sentiment du devoir a besoin d'être dirigé par la raison. Je termine moimême par recommander à ceux qui cultivent la philosophie morale, l'étude et la méditation d'un ouvrage qui, sous des formes très simples, cache souvent des vérités profondes , n'omet aucune vérité utile , contient une foule d'observations solides et ingénieuses , offre le modèle de la vraie méthode philosophique , et rend partout hommage à la raison et à la vertu.
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Pab M. LAROMIGUIÈRE,
PROVBMBVa DK FBILOSpPHlB 4 LA Wàevptà l>t« LKITEBS AK L'ACaO^KU IW PAmxs.
(Paris, chez Brunot-Lâbbe : tome I, x8x5 ; tome II, x 8x8; m-8®.}
Depuis un siècle à~ peu près que la métaphysique de Locke , sur }es ailes brillantes et légères de Timagination de Voltaire , traversa le détroit et s'introduisit en France , elle y a régné sans contradiction et avec une autorité dont U n'y a pas d'exemple dans l'histoire entière de la philosophie. C'est un fait presque merveilleux que, depuis CondiUac , il n'a paru parmi nous aucun ouvrage contraire à sa doctrine y qui ait produit quelque impression sur le public. Condillac régnait dono en paix ; et sa domination y prolongée jusqu'à nos jours à travers de»^ chang^i|ctents de toute espèce , paraissaijt à l'abri de tout danger et poui:suivait son pai^ble cours, lies discussions avaient cessé : les, disciples n'avaient pkis
1 4o LEÇONS
qu'à développer les paroles du maître ; la philosophie semblait achevée. Cependant les choses en sont venues insensiblement à ce point qu'il parmt tout à coup un ouvrage où l'auteur abandonne et combat même le système établi , sans choquer le public. Que dis-je ? le public , jusqu'alors si prévenu en faveur de Condillac ^ accueille son adversaire , et ne paraît pas même éloigné d'embrasser la nouvelle direction. Ceci prouverait deux choses : d'abord , qu'une révolution philosophique se fait sourdement dans quelques esprits ; ensuite; que cette révolution est déjà préparée dans l'opinion publique^ Or nous ne craignons pas d'avancer qu'une telle révolution , si elle n'est point une chimère , est un des faits les plus importants de l'époque actuelle.
Mais le fait estUl bien réel ? L'esprit humain a-t-il ressaisi parmi nous le droit d'examen? et M. Laromiguière, jadis si zélé^ si scrupuleux disciple de Con7 dillac j a-t*il vraiment abandonné sa doctrine ? C'est ce qu'il s'agit de constater par une analyse exacte etapprofondie des Leçons de philosophie.
Il y a deux hommes dans M. Laromiguière , l'ancien et le nouveau y le disciple et l'adversaire de Condillac. L'adversaire se montre souvent, et c'est • là le phénomène que nous nous proposonsde signaler ; le disciple reparaît plus souvent encore , et c'est ce qui. prouve précisément, selon nous, la réalité de la révolution que nous annonçons ;car, si l'ouvrage de M. Laromiguière n'était qu'un nouveau système, sans rapport avec ceux qui l'ont précédé >
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etaveç celui de Condillac ^ qui est leur type commun^ faute de s'appuyer sur le passé , il n'exercerait aucune influenisesur l'avenir ,' et ne serait pour nous qu'un système de- plus dans la multitude des systèmes, un ouvrage plus ou moins ingénieux , mais stérile , parce que cela seul est fécond qui est animé de l'esprit du siècle 9 qui se lie à ses besoins, à ses vœux 9 à sa tendance. S'il n'y avait aucun rappc^t entre Ck>ndillac et M. Laromiguière, quand même M. Laromiguièr^ aurait pour lui la raison , il n'aurait pas pour lui le public , qui veut bien marcher, mais non pas courir; qui veut bien permettre qu'on améliore ses idées , mais non pas qu'on les détruise brusquement : jamais le même individu n'a complètement changé ; la société ne change complètement que par les changements partiels et progressifs des diverses générations. Si la rupture de M. Laromiguière avec Condillac eût été violente , on pourrait accuser la pagsion ou le caprice , et ne voir là qu'un phénomène superficiel et passager ; mais* les changements insensibles préparent les révolutions durables. Enfin , si l'auteur n'avait pas été un disdplè de de Condillac et ne s'en montrait pas toujours le plus ardent admirateur, il eût manqué à Condillac d'être abandonné par un des siens.. Être attaqué n'est qu'un accident ordinaire, même à un système vaidqueur; trouver des résistances est un accident inévitable pour un système nouveau qui se développe • et qui marche àla victoire ; gagner peu de terrain est l'effet de toute résistance opiniâtre, et n'est encore qu'un
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phénomène peu inquiétant : mais en perdre , mais reculer quand on a été si loin , mais tomber, nefôt-ce que d'une ligne , quand on est parvenu au Éitte , ce sont là des présages tout autrement sinistres : eh fait de système aussi, toute chute est ruine; reculer^ c'est être vaincu; perdre, c'est déjà périr. Ce qui caractérise l'ouvrage de M. Laromiguière , comme ce qui en fait l'importance, est donc précisément ce mélange , ou , pour ainsi dire, cette lutte de deux esprits opposés , de deux systèmes contraires ; lutte d'autant plus intéressante que l'auteur n'en a pas le secret , d'autant plus sérieuse qu'elle est plus naïve. C'est le spectacle de cette lutte que nous voulons donner au public ; elle est partout dans le livre de M. Laromiguière ; elle est dans chaque grande division , dans chaque chapitre , dans chaque alinéa , dans chaque phrase : tant une situation est profonde lorstju'elle est vraie !
L'ouVrage de M. Laromiguière est la collection des leçons qu'il donna à là faculté des lettres de l'Académie de Paris, pendant tes années i8if, i8i2et 1 8 1 3. Les succès du pf ofesseur furent grands : ceux de l'écrivain y répondront ; tel est l'effet d'un enseignement et d'un style qui conduisent toujours le lecteur ou l'auditeur de ce qu'il sait mieux à ce qu'il s&it moins , ou à ce qu'il ignore tout-à-fait.
Ces leçons se présentent sous le titre d* Essai sur les fhtultés de Famé. Au fond , cet essai comprend toute la métaphysique ; car l'auteur, considérant les Ëicultés et dans leur nature et dans leurs produits ,
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c'e$t-4t-dire en elles-mêmes et dans les diverses idées dpnt leur développement pnligressif enrichit Fintelligence, embrasse tout ce que Ton peut dire de rhomme intellectuel; car, où s'arrête la portée de nos facultés , là seulement finit l'homme intellectuel . Mais jusqu'où ne vont pas les facultés de l'homme? £t quelles questions peuvent échapper à la simplicité infinie du plan de M. Laromiguière ? L'analyse des facultés, considérées en elles-mêmes et dans leurs rapports les unes avec les autres, est l'objet du premier volume; le second traite de leurs produits , ou des idées. Nous nous proposons de les examiner ra détail, montrant toujours en quoi l'auteur suit Condillac et en quoi il s'en écarte, dans le vaste champ qu'il parcourt après lui ; et comme , en général, dans la philosophie, l'idée de la méthode plane sur toutes les autres idées, et comme Condillac et M. Laromiguière répètent souvent , ce que nous admettons volontiers, que là philosophie n'est qu'une méthode, nous insisterons d'abord sur là nature et le caractère précis de la méthode suivie par Condillac et M. Laromiguière.
Nous conamencerons par écarter la méthode d'en*seignement , que Condillac et M. Laromiguière ont trop souvent confondue avec la méthode de découverte , pour nous occuper uniquement de celle-ci. Or, quant à la méthode de découverte, nos deux philosophes se ressemblent tellement, que Ton peut prendre à volonté l'un pour l'autre , et qu'en examinant la méthode de M. Laromiguière, où examine aussi celle de Condillac.
ce L'idée de la méthode , dit M. Laromîgmère (i**^ <c leçon j p. 43 ) 7 quoique assez facile à saisir, n'est « pourtant pas une idée simple ; quand nous saurons a ce que c'est qu'un principe et ce que c'est qu'un « système , nous serons bien près de savoir ce que a c'est que la méthode. »
Maintenant , qu'est-ce qu'un principe et un s/s-tème ? Laissons parler M. I^aromiguière :
« Personne, dit-il {ib.j p. 5o), n'ignore la manière ce dont se fait le pain. On a du grain qu'on broie sous (c la meule ; le grain ainsi broyé est imbibé d'eau ; il « prend ainsi de la consistance sous la main qui le « pétrit ; et bientôt Faction du feu le convertit en « pain. Voilà quatre faits qui tiennent les uns aux « autres , mais de telle manière que le quatrième est « une modification du troisième , comme le troisième « est une modification du second, et comme le se- « cond est une modification du premier. Or, toutes ce les fois qu'une même substance prend ainsi plu- « sieurs forinçs l'une après l'autre, on donne à la « preihière lé nom dé principe. »
Et ajoutons , pour compléter la pensée de l'auteur : à l'ênsemblè de ces formes qui s'engendrent l'une l'autre, on donné le nom de i^ï/ê/we.
Or, la méthode qui systématise tous les éléments d'une"^ science en les ramenant à un principe commun , à leur origine , cette méthode s'appeîie d'un seuA. mot analyse.
« C'est l'analyse , dit M. Làrômigùièré ( ibid. , « p., 58), qui , ramenant à l'unité les idées les plus di-
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« verses qa^elle-méme nous a données , fait produire « à la faiblesse les effets de la force ; c^est l'analyse « qui sans cesse ajoute à Fintelligence , ou plutôt « l'intdligence est son ouvrage , et la méthode est « trouvée. »
La méthode est trouvée ! c est ce qu'il s'agit d'examiner, en cherchant à se défendre de Fenthousiasme qui peut bien saisir le poète en présence d'une grande image ^ d'une inspiration sublime , et même le métaphysicien le plus méthodique^ à l'instant où il croit apercevoir une idée féconde ; mais qu il ne faut pas commencer par partager soi-même , lorsqu'on veut savoir s'il est bien ou mal fondé y si réellement la méthode est trouvée. Et, selon nous, elle ne l'est pas; ou , si elle se trouve dans la description qu'en vient de donner M. Laromiguière , elle s'y trouve si bien enveloppée sous des éléments étrangers y- qu'on a peine à l'y reconnaître. En effet, pour systématiser une science , c'est-à-dire pour ramener une suite de phénomènes à leur principe , à un phénomène élémentaire qui engendre successivement tous les autres , il faut saisir leurs rapports , le rapport de génération qui les lie; et pour cela, il est clair qu'il faut commencer par examiner ces différents phénomènes séparément. Cette opératipn, c'est l'observation. Or, l'observation peut bien conduire à l'unité , mais quelquefois aussi elle n'y conduit pas; elle y conduit, si elle la trouve; elle la trouve, si l'unité existe : si l'unité n'existe pas , l'observation aura beau la chercher, elle ne la trouvera pas ; elle
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dotic xiïie iehcysè , ùhlr et systèmàtiisei* en est xjùoie autre^ ces deux bf^rations ne s^ r^iicbntiient dont pa& fbrtïlîtement -, exUérieuremetat poùlp âinri di<lé > jteir Feffet de l'identité qui peut exister dans les choses observables. Alors bous iiè rameteons {yàis les phénoiÀiènés à Tunité; tnais nouis Voyons riiniié dal» lés jph'énomènes j parce que les phéàomèntes scmt ide^rtîques. 'Si Funité est une crëàtiôii de l'esprit', îc-est une chimère avec laquelle l'otseirvation et la V^aîé philosophie n'ont rien à voir ; si c'est \ïiie ï-éalitéy c*ëàt un fait, un fait d^ôbservàtion, comme tôtit àuti^ fait, <:omme la diversité ou la ressemblance. L'obsetvatîon , «i elle est exacte , le trouve même ians îè chercher ; de telle sorte qu'aldrs il n'y aurait pas même dans là méthode deux opérations', Topé-^ riation qui observe, et Topéràftion ^ui unit et systématise, msfis une seule op^êratioA, Savoir l'obsër- Vation , laquelle trouve ou ne trouve pâfsl^tIAité. Daii^ ce 'cas , la méthode Consisterait uniquement dans. Vobsefvatîon ; et dans Ce cas encore, si l'on veut donner un nom grecà robserVation, à la méthode^ qui n'est j^aspltis grecque que française , et qui ap^ partient 'à la raison humaine, on peut lui donner le nom d'û/rei^^e, cette eïprësisiôn mai^quaiit l'ôpé^ ration 'de Tesprit 'qui divisé , qui décompose , c'ésti-dîrè qui tend à robsérvation ; car On n'ôbsërvev *on n'observe Ken qîi'en déeditipiosant : voilà *pottr- '^ilOi Ba langue grecijue ^ôpp6se Vdnàfyse à ^syPt'ikèscy ocnàttie Iklangue'frànçaise oppose h. déi^omk
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^sidoB à k compositioiL Xou^efoi» 1/^ défîm* tions de mat$ étaat libm, sauf riiMâmvéïâfiiit de coofcuidce les idées par la ç<m(]mQn du languie .Qouyeau , on peukt^ 6i Fou v^ut^ c^pqpteler ur^dysm }a iéuQÎioii de ropération wtdkkdUA^Ue qui diéç^wppfie et de celle qui compose , de Tajaalyse et de )g »yji^ ^èse, comme les Grecs Teiitendaient, ^et ^/omvo^ jusqu'ici TeDleiMlait touA le mQnde; on pe^t.eixQçtre, si on le v^eut ^ a{^>eJer méthode en gé94rfd c/^ tdeui^ jopérations , qui, aju iond., cQnstituei^ 4eui^ l»uâthodes , et qui jusqu'ici passaient pour 4emp médiodes différencies, iies faits ^opt.toutyiles mot^PS^ sont ri^i :. qu'on fasse des mots ee qu'on voudra; jnais que les faits restent intaiCjts, ainsi que leui^s çx^ nactères. Quelque dénomûnsU^ion que ri>n e^^ploie ^ toujours est*il. qu'unir et isystéuiatiser n'^ pas ^ «conqKiser «et.cd^erver; que ces. deux procédés , aans «'exclure, ne se suivent pas ^nécessairement^ .que, pour atteindre .à la mérité , l'obseryatiau est incom parablement plus utile .que la xechenohe >de l'unité; ot que, pariconséquent^ dans llidée générale de mé* fhode , la décomposition en iaite.t en droit , ;précède la composition.
Condillac et M. X/aromiguière iwit tgiut Je >€€»traire. Sans proscrire l'obseryatian ^ ils :in^tent rpUiliàt sur la icompo^ition , sur d'unité néces^aice ià Fiout système. Pourvue «point parler de CcmdiUac, les passages de M. Laromiguiere que.ncHis ayons oités qdusJbaut, :sont décisif JU itondance îÀ l'unité çBt /t^le-dansies 2^6f:a/i^.^|?&i^â>jP^iif,iquandépeiidafii-
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ment de tou& les passages où le professeur la recam^ mande, €;t où il la suit explicitement , il reste encore je ne sais quel esprit général qui y aspire sans cesse ^ qui se produit.dans les mots comme dans les idées , qui remplit et anime le livre entier. Ôr, qui ne voit que cette tendance à l'unité j cette supériorité ac« * 'cordée à l'esprit de système sur l'esprit d'observation y doit êti*e funeste à la vraie science j laquelle Tepose sur ^es faits ? Que dirait-on d'un chimiste qui , dans des leçons sur la méthode > la réduirait à la recherche de l'unité , à la recherche d'un élément unique, simple, indécomposable, dont tous les autres ne fussetit que des formes, et dont la chimie entière ne fut que le développement? Un tel chimiste ne rappellerait-t-il pas le temps de Paracelse plutôt que le temps de Lavoisier ? Celui-là , à coup sûr, ne trouverait pas la classification des corps simples ; car où il y a unité, il n'y a pas lieu à classification : il ne trouverait pas un élément nouveau ; car deux éléments simples, et tout élément est simple ou supposé td , deux éléments engendreraient , selon lui , deux sciences tout-à-fait opposées. Que dirait-on du physiologiste qui recommanderait de chercher avant tout la fonction organique élémentaire ? Que diraiton du médecin dont la méthode médicale consisterait à réduire toutes les maladies à une seule , la goutte à la fièvre ou la fièvre à la goutte ? Qite dirait-on du physicien qui, au lieu d'ajouter la géométrie à l'expérience , prétendrait , à priori ^ construire la nature avec un x ou un j ? N'est-il pas
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^ible qu'aussitôt que Tesprit humain s'écarte de: Kex;périence, il s'écarte de la ligne droite de la.
science?
Ne serait-on donc pas ùmàè à dire à GpndiUac et k son école : i^ Sans prétendre que vous rejetez l'ex». périence, certainement vous insistez plus sur l'unité et l'esprit de système; dès là, votre méthode , sans être absolument vicieuse, contient déjà un germe funeste que l'application développera néces-r sairement^ .
!à^ Quand même il serait vrai que, dans l'appli-* cation , vous n'eussiez pas failli , le mérite en serait à vous, non pas à.votce méthode ;. et notre remarque subsisterait toujours» .
3^ Quoi qu'il en soit de notre remarque, si elle pèche, assurément ce n'est pas par une excessive témérité, et ce n^est pas à vous d'accuser vos adver-r \ saires d'être des esprits ambitieux et chimériques. £n §£fet, quelle ambition que celle de voir tout en un , et même de ne vouloir rien voir autrement! cac non-seulement l'unité est poiu* vous un résultat, mais c'est une loi , c'est un précepte , une méthode» Quand donc vous rencontrez, sous votre plume les noms de philosophes étrangers ou de philosophes anciens , les noms de Platon ou de Pythagore , des Alexandrins ou de certains scholastiques, de Leibnitz ou de Spinosa, et d'autres modernes plus récents dont la gloire est l'orgueil des grandes nations con? ten^raines , de grâce , moquez-vous moins^ de leurs prétentions, car les. vôtres ne sont pas. petites. Cçs
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pliilotiophe^ ambitieux , <»é iUumiti^ , comme toùa lê^ appelez (tom. I, p. 4^^ tom. H, p. 1 72 — 449 ®t y;aj^//7i.) on ne sait pourquoi, peuvent-ils avoir été ^ius loin qile vous? car encore une fois, qu'y a4-il: an-Kietôtis et au-delà de Tunlfé ?
' ^^De plus , cette unité que vous cherchez ^ nous la souhaitons aussi ; salis doute l'homnie ne peut se reposer que dans l'unité : l'unité est la fin dernim^ de là science y mais nous croyons que l'observation en est la condition, et, tout en cherchant la fin de là science , Uous nous pénétrons surtout du besoin d'accomplir ses conditions légitimes. Voyez dcmo qui ^ de vous ou de nous , se confprme le mieux à l'esprit des temps modernes, lequel n'est autre chose que la crainte de l'hypothèse , et la prédomi-, iiance^ quelque£Dis ménie excessive, de l'observa^ tioii sur k spéculatloUi
Sans appli<!{[uer i M; Laromiguière ces paroles pacifiques que nous n'adressons ici qu'au chef lui^ ménDë^ àGoudillac, nous ne pouvons nous empêcher de Iregretter que M. Laroiliiguière, qui, sur d'autres pèinti», afaandonhe Condillac, Tait, surcéhit-là^ si scrupuleusement suivi. Sa méthode est cdle deCon^ diiiac ; elle en à vaas les inconvénients ; die en a aussi lotis les avantages, parmi lesquels il faut Inettre au ^*eiiiter rang le talent de l'exposition et du style. Si tàMèà les idée» sont réductibles à l'unité , si l'unifé fdt k loi dfe la pensée humaine^ l'analogie est k loi du kU'gs^e; erussi raiiâlogie est-dle fe caractère éaà^ ntBÀt thi ^tyle de Condillac et de M. Larosniguîère^
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De là ce styl^ h^ut^uic; 4opt le secret cqpsi^te à aller sans cesse du copnq à rincQi^nu , et k répanclre ^insi 6UP toutes les in^tière$ la luipière et Y^gvéme^t ; dç làoette éléganpe cpntinue dont CondUlac 9 transini^, avec sa métl^ode géni^r^e, l'^iabitude systéniatique ^ son heureux imitateur, qui , par un travail plus prq* fond encore , une étude plus assidue, semble y a,ypir ajouté plus de force et plus 4^ cl^arme. Comme 1^ système de M, Laromiguière Q'est qu un/e g^nératiop progressive d'idées ^ sa Ungue n'est qu'une tr^duo-. tion harmonieuse* L'habile éçriysiin vous conduit j vous promène 9 pour ainsi dire, d'une forme à ]['au- Ire, d'une expression à une ^utre e^pressipn , avec im art aussi profond et aussi subtil que l'habile dia*lecticien vous fait passer d'un principe plus pu moins prouvé 9 mais enfin établi et convenu, à |ine conséquence immédiate qui dle-méme çngendre une conséquence nouvelle $. 4'où sort upe suijte de nouvelles conséquences toutes liées intimement l'une à l^autre, préparées et ménagées par des harmonies et des gradations qui , en se développant successlr vement sous yos yeaxj vous charment sans trpp vous surprendre, et vous éclairent sans youséWouir. Malheureusement le talent d'exposition, qui S^ prête aussi bien à l'erreur qu'à la vérité , ne prpuye rien pour ou contre yn système*
Mais commcflsJ: se £8Lit-U que M. Laroiniîguièx'^ dif- .ftre, autant que nous l'avons annoncé, de Condillac» Si leur méthode est la même ? c'est qu'il^ l'appliquât diversement. Uous deux cherchent l'ui^té; mais
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Condillâc la trouve dans une chose, M. Laromi-guière dans une autre , et ces deux choses sont es* sentïellement opposées ; de là , malgré l'idafitité de la méthode, la diversité des directions, qu'un reste d'habitude et des artifices de langage peuvent bien encore rapprocher sur certains points , mais sans pouvoir réeUement les confondre; de là les diiSê^ renées et les ressemblances que nous avons annon^^ eées, et qu'il nous reste à développer.
Pour saisir nettement les différences qui exji/stent déjà et les ressemblances qui se trouvent encore eiitre le système de M. Laromiguière et celui de Condillâc, il faut bien concevoir ce dernier système , et surtout l'enchaînement du principe et des conséquences.
Le principe de Gondillac est la sensibilité; il y voit l'intelligence tout entière. Toutes les facultés de l'homme ne lui paraissent que le développement varié d'une première sensation.
A la première odeur , dit Gondillac ( Traité des Sensations^ i'^ part., chap. & ), la capacité de seur tir est tout entière à l'impression qu'elle éprouve ; voilà l'attention.
L'attention que nous donnons à un objet n'est , de la part de l'ame , que la sensation que cet objet fait sur nous. {Logique y i^^ part., chap., 7. )
Une double attentiop s'appelleva comparaison ; elle consiste dans deux s^isations qu'oa éprouve, comme sîi on les éprouvait seules , et qui excluent toutes les autres, ( Zog., i'^^ part, chap. 7.)
' Un objet est ou absent ou présent : s'il est pré^ sent j Fattention est la sensation qu'il fait actuellement sur nous; s'il est absent, l'attention est le souvenir de la sensation qu'il a faite. Yoilà la mémoire. ( Log.j même cHap. )
Nous ne pouvons comparer deux objets, ni éprouver les deux sensations qu'ils font exclusive-t ment sur nous, qu'aussitôt nous n'apercevions qu'ils se ressemblent ou qu'ils diffèrent : or , apercevoir des ressemblances et des difiFérences , c'est juger. Le jugement n'est donc encore que sensation. ( Log.^ même chap.-)
La réflexion n'est qu'une suite de jugements qui se font par une suite de comparaisons. {Log^y même cbap. )
La réflexion, lorsqu'elle porte sur des images, prend le nom d'imagination. ( Log., même chap. ) v Raisonner , c'est tirer un jugement d'un autre jugement qui te renfermait ; il n'y a donc dans le raisonnement que des jugements, et par conséquent des sensations.
L'ensemble de toutes ces facultés se nomme entendement ; on ne saurait s'en faire une idée plus exacte. ( Log.y même chap. )
En considérant nos sensations comme représen- , tatives , nous venons d'en voir sortir toutes les facultés de l'entendement : si nousî les considérons comme agréables ou désagréables , nous en verrons sortir toutes les facultés qu'on rapporte à la volonté.
J^ souffrance qui résulte de la privation d'ui\e
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chose 4QPt là jouis^mce était yne habitude , est le hesolB.
JLa hesoÎQ a divers degrés ; plus, faibli^ , c'est 1^ iQalaise } plus vif, il prend le nom d'inquiét!949 ( l'inquiétude croissante devient un tourment.
Le besoin dirige toutes les fi^cultés sur son ohi^t : cette direction de toutes les forcer de nos f^ucultésî. ^ur un seul objet y est le désir.
Le désir } tourné en habitude , est la passion.
Le désir j rendu plus énei^ique et plus fixe parl'espérance , le désir absolu ( Traite des Se^safions , i** part., chap. 3) est la volonté. Telle est l'afscepjtjon propre du mot volonté; mais op lui dom^e souvent une signification plus étendue, et on la prien4 souvent pour la réunion de toutes les habitudes qi4 naissent des désirs et des passioi^s.
En résumé , on appelle entendement la réunion de la sensation , de l'attention , de la comparaison , de la mémoire, du jugement, de la réflexion, de l'imagination et du raisonnement; on appelle volonr té la réunion de la sensation agréable pu désagréable, du besoin , du malaise ^ de l'inquiétude , du dé^ir , 4e la passion , de l'espérance et du phénomène spécial que l'espérance, jointe k la passion, détefwne. Iu9i pensée est la réupion de toutes les faculté^ qui se rapportent à l'entendemeat^ et de toutes celles qui ^ rapportent à la volonté. Et fcomme J'élémenJ: générateur de la volonté et de l'entendeijQ^t est Ifi sensatiou représentative ou affective , l'élémeat gé-. nérateur de la pensée ^est^ jen d/^mière analyse ^ K sensation.
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Tel est y selon Ocmdillac , le syslème de» faculté» de l'âme , système cpiï devrait faire abandonner tous les autres, si la simplicité et la clarté étaioit lea^ seules ou même les plus importantes qualités que Ton exige d'un système philosophique. « Mais ^ ol>>. « serve très bien M. Laromiguière y si cette clarté « était plus apparente que réelle , si cette simplicité tf laissait échapper ce qu'il importe le plus de rete^ «( nir so^s les yenx de l'esprit , si elle était l'oubli de. t quelque condition nécessaire à la solution du t problème , si le principe d'où part CondiUac ne t contenait pas tout ce qu'il en déduit , et si le fil « des déductions se trouvait rompu plusieurs fois y c alor^ , entre un système simple y faicile , ingénieuxi « mais manquant d'exactitude y et un système plus «c approchant de la vérité y fût-il présenté sous des % formes moins heureuses y il n'y aurait pas à balan- « cer ; car la simplicité est une chose relative à nous; t( au lieu que la vérité est une chose absolue , indé* H pendante de la faiblesse de notre esprit. » (Tom. P', troisième leçon.)
Or M* Laromiguièrô y apnçs un long examen, pré^ tend y et il établit y selon nous y très solidement y qu'il n*est point vrai que la sensation soit Tunique élément de la pensée y de l'entendement et de la volonté. Il €roit qu'entre nos facultés et la sensation il y a un véritable abime*
En effet , pour ne parier d'abord que de l'enten*dement y les facultés qui s'y rapportent ne peuvent yéîÀT de la sensation qu'autant que l'attention elle*
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asême en dériverait. La sensation ^ dit M. Laromi-. guière , est passive , l'attention est active ; Fattention lie vient donc pas de là sensation : le principe passif n'est pas la raison du principe actif; l'activité et la passivité sont deux faits que l'on ne peut confondre*
Si l'attention ne dérive pas de la sensation, si elle est son principe à elle-même , elle échappe à toute définition. En effet, la définition d'une idée n'est possible qu'autant qu'on a une idée antérieure , de laquelle dérive celle qu'on se propose de définir : d'où il suit que l'idée fondamentale d'une science ne peut jamais être définie; car l'idée fondamentale d'une science en est l'idée première , et par consé* quent une idée qui n'en a pas d'antérieure. L'activité ne se définira donc pas : elle ne se démontrera pas non plus; car elle est un faijt, et les faits n'em-» pruntent pas leur évidence de celle du raisonne^ ment ; ils ont une évidence qui leur e$t propre. Seu-* lement M^ Laromiguière en appelle. au témoignage des langues : <x Partout , dit-il , on voit eiïonnsgarde ; a on entend et l'on écoule ; on sent eX Y cm. flaire; on <K goûte et l'on sarour^; on reçoit l'iiupresaion mé- <c canique des corps , et on Ie$ remue. Tout le genre a humain sait donc , et ne peut pas ne pas savoir, « qu'il y a une différence entre voir et regarder, « entre écouter et entendre : il sait, en d'autres ter* «( mes , que nous sommes tantôt passifs et tantôt <c actifs ; que l'ame est tour à tour passive et active. » (Tom. P*", quatrième leçon, p. 92.)
Si cette distinction est fondée , et nous Ja croyons
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incontestable , il en résulte que le système entier de l'entendement repose, en dernière analyse, non sur la sensation ^ mais sur l'attention , sur l'activité de l'ame ; tandis que la fsiculté de sentir, qiie M< Laro^ miguière propose d'appeler capacité de sentir^ pour mieux marquer sa passivité, n'est que l'occasion de l'exercice de l'activité intellectuelle, lui fournit des matériaux, mais ne la constitue pas.
La même différence essentieUe , établie entre la sensation et l'attention , relativement à l'intelligence, M. Laromiguière la retrouve entre le malaise et l'inqiifié^de , entre le besoin et le désir, relativement à la volonté. Le malaise est un sentiment ou une sensation passive ; l'inquiétude est le passage du repos à l'action : « Pour ^ que l'inquiétude fût la même cbose « que le malaise , ou une transformation du mal- « aise , il faudrait que le repos pût se transformer en t( mouvement » (Tom. P% cinq, leçon, pag. i38.) L'inquiétude déterminée , portée sur un objet particulier, c'est le désir , le désir, et non pas le besoin , phénomène passif comme le malaise , est donc le véritable principe , le principe actif des facultés de la volonté. Le malaise et le besoin sont bien l'occasion du désir, mais ils n'en sont pas la raison; car la raison d'un fait ne peut être trouvée que dans un fait similaire ou analogue , et le désir et le malaise sont entièrement dissemblables , selon M. Laromiguière.
Ainsi, pour la volonté comme pour l'entendement , l'activité est le vrai point de départ de toutes les facultés humaines, et la pensée, qui comprend
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f entêndevnéÎM: H Sa 'fnàonUé ropme tout: tètÉàktte f activité , c'est^-<]tre sur l'attention* L'altention est iè principe de M. Laromîguière , comme la sensation est ^lui de dondiliac. La différence qui les sépane «^ donc gravé y comiDe nous l'avions annoncé^ piiîs- ^m c'^eM: celle de la passivité k Factivité.
Qaanft à la ressemMance qui rapproche eaacane des théories opposées l'une à l'autre dans leur fondement, elle est délicate , et plus dil&cile à exposer et à saisir. M. Laromi^ière n'admet pas, coixmie Gondillac , que l'attetition vieune de la sensation : mais , aussitôt qu'il est arrivé à l'attention par d'autres chemins que GondiUac, il rentre dans les voies de ce dernier, et, <3omme lui , il déduit de l'ajtlentioa lotîtes les facultés de l'entendement , et du désir toutes celles de la volonté. Il y a bien encore qudiques légères différences dans l'arrangement -et dans le langage ; il n'y &ï a point dans l'analyse des faits et dans leur déduction. Or, nous pensons que M. Laromiguière est plus heureux dans les différences que dans les ressemblances. A peu près d'accord avec l^i sur les points qui lui appartiennent en propre, qous avouons franchement que nous nous en séparons entièrement pour la partie qui se rapproche davantage de CondiDac. Une exposition fidèle et détsifflée de cette partie de la doctrinecontenue dans les iLe-çons'de philosophie doit en précéder la critique; il faiït montrer comment le savant professeur analyse les facultés de l'entendement et de la volonté, <;omment il les enchaîne eittre elles, afin de prouver que
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soii fttiâlipêfe h'é^t pà6 tonjottrii exacte, et que k c^îne âe se* déductions se rompt ûrixs plusieurs èhâroits.
Le système des factilïés de l'ame commence^ ëe\<m M^ ÏJàromigmèTe , non pas à la sensation , mais à Fattekilion, la première de nos facultés actives. L'at'» tention^ datis son doubk développement, produit raccesâvement toutes les facultés , et celles dc^it se cmnpose rentendement 9 et celles dont se oomtpose la volonté. Les facultés de l'enlïendement isont di*^ verses , mais on peut les réduire à trois >. d'abord l'attention , la faculté fondamentale; puis la oomparaisoii , puis enfin le raisonnement. Dans ces ^ois facufltés rentrent toutes ^les ^autres facultés intellect tuelles. Le jugement est ou la comparaison élle^ même ^ ou un produit de la comparaison ; la mé* moire n'est encore quHm produit de rattention-, ><m ce qui reste d'une sensation qui nous a vivemenft a£fectés{ la réflexion, se composanit de raisonne^ mentfr, de comparaisons et d'actes d'attention , n^est pas une faculté distincte de ces acuités; >rimagîna<^ tion n^est que la réflelcion , lorsqu'elle combine des images ; enfin l'entendement est la réunion des trois facultés élémentaires et des autres facultés cempo^ «ées qui leur servent de cortège. Or^ la réunîcm de plusieurs facultés n'est pas une faculté i^éelle ; ce *n'est qu'une faculté nominale, Unsignessms valeur ^propre et sans réiflité. Il n'y a de réel que les trois •facultés^élémentairés : je dis élémentaires , parce que, dans leur développement, ellçs en^gendrent d'aufrifs
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facultés ; mais , dans le vrai ^ il n^y a de faculté élé^ men taire , selon M. Laromiguière, que l'attention. En effet , la comparaison n'est que l'attention ^ l'at^ tention double , l'attention donnée à deux objets , de manière à discerner leurs rapports ; sans attention j point de comparaison possible ; et sans comparaison , point de raisonnement^ car le raisonne^ ment n'est qu'une double comparaisoti; il naît de la comparaison ^ comme la comparaison naît de l'attention : l'entendement est donc tout entier dans l'attention.
Quant à la volonté , son point de départ , ou sa faculté élémentaire ^ est le désir, comme l'attention est le point de départ , la faculté élémentaire de l'entendement. Le désir engendre , comme l'atten* tion y deux autres facultés , ni plus ni moins ; sa*^ voir, la préférence et la liberté. La préférence est au désir! ce que la comparaison est à l'attention; et la liberté est à la préférence ce que la raison est à la comparaison. Gomme les facultés élémentaires de l'entendement élèvent successivement des facultés secondaires qui interviennent dans leur exercice , de même les trois facultés élémentaires de la vo^ lontéy savoir : le désir, la préférence et la liberté, se compliquent successivement de diverses facultés secondaires auxquelles elles donnent naissance; telles que le repentir et la délibération. Le repentir naît à la suite de la préférence : il n'entre pas dans les facultés intellectuelles de M. Laromiguière, quoiqu'il soit une faculté , selon Condillac. Mais , selon
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M. Laromiguière , le repentir appartient à la sensibilité ; la délibération suit la préférence et précède la liberté: on peut d'abord préférer sans avoir délibéré; mais si l'acte de préférence a été suivi de repentir , on ne préfère plus de nouveau sans délibérer ; or , la préférence après délibération , c'est la préférence libre, la liberté. Désir, préférence , liberté, voilà les trois facultés réelles; leur réunion est la volonté; mais, comme la rétmion de plusieurs facultés n'est point une faculté réelle, la volonté n'est point une faculté propre, mais une faculté nominale, un signe, ainsi que l'entendement, et rien déplus.
En résumé , il y a donc ici six facultés réelleis et deux fat:iîltés nominales ^ or , ces deux facultés nominales , l'entendement et la volonté , se réunissent dans la pensée. La pensée , réunion de facultés , n'est pas une faculté, ce n'est pas même un signe représentatif de signes , puisque la volonté et l'entendement , dont la pensée «st le signe , ne sont pas des facultés réelles , mais des signes ou appellations collectives de facultés. Par ces expressions, entendement et volonté j il ne faut donc entendre réellement autre chose que l'attention , la comparaison , le raisonnement , d'un côté , et , de l'autre , le désir , la préférence et la liberté ; facultés réelles ^ qui se développent dans deux sphères différentes , mais dans le même rapport , et sans que l'un où l'autre de ces deux ordres de facultés dépassé l'autre dans son développement ou reste en deçà. I^ développement I. II
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de Tattention se fait ^ trois façons différentes , qiii se reproduisent fidèlement dans les développements du désir* Le parallélisme est parfait; mais le comble de Fart était , non-seulement d'établir ces deux lignes parallèles , mais de les faire ae toucher dans un point, et même de manière à établir entre dles mieux qu'un rapport de coïncidence , un rappoM dé génération : or , n'est-ce pas établir un ràp|port de génération entre l'entendement et la volonté , que de tirer toutes les facultés de la volonté , du désir ^ lequel ^ selon CondiUac et M. Laromiguière , est la 'direction de toutes les facultés de V entendement vers un objet dont on a besoin? (Tom. 1% 4® leçon^ p. t o40 Tant que le besoin ne se mêle point à Fac^ tion de nos facultés^ ces facultés > savoir , Fattention^ la compajraison , le raisonnement ^ ne s'exercent pas moins ; mais que le besoin intervienne ^ les trois fa*» cultes se réunissent dans une direction commune \ Voilà le désir. Or , comme > sdon M. Laromiguière lui-même , le besoin n'est pas une faculté > mais un simple phénœnène sensible , entièrement étranger à l'activité, il s'ensuit que Factivîté^ et les faculté qui en dérivent , irestent ce qu'elles sont > quand même le besoin n'intervient pas dans leur exerdce; de sorte qu'essentiellement le désir n'est qu'un mode de l'activité j l'activité concentrée sur un objet dbnt il se trouve que la sensibilité a besoin , circonstance tout-à-fait accidentelle. Au fond , le désir est don^ l'activité elle-même; seulement Factivité ne s'exercerait pas comme elle le fait dans le désir , si le be-
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isoin n'ùiterveuait, non comme fotitteme&t et comme principe , mais comme une simple conditicm présk* ïable. L'^ctiyité , c'est-à-dire l'attention , est le ^rai principe du désir > puisqu'elle est le principe des facultés intellectùeUes , dont le désir n'est que la concentration. L'attention est donc le principe uni^ que y non-seulement de l'entendement ; maïs aussi de la volonté , et par COïiséquent de la pensée tout entière, c'est-à-dire de l'homme. Ceci achève le système de M. Laromiguière : jusqu'ici ce système était double » maintenant il est vraiment un , et le parallélisme se résout dans l'unité absolue. Opposé d'ailleurs à Condillac , puisqu'il fonde toute sa doc^ Irine sur l'attention , essentiellemoit distincte de la sensation , M. Laf omiguière s'en tiapp^oche ce«> pendant^ en ce qu'il tend également à ramenet tontes les facultés à l'unité. L'unité de nos deux au* teurs ne se ressemblent guète » mais enfiii c'est tôa* joiurs de Tunité» Voilà une iressemblance danft l'applieation y que nouft avions signalée dans la métho<îe| et cette ressemblance est fondamentale. Setdement il £aiut reconnaître que l'unilé de M. Larokniginèm eM: jàas savante que celle de son devancier y et-ses combinaisons plus systématiqiies. Condillac^ enii*^ rant de la sentation , eomme él^eskt unique^ tontes les facuitès humaines j se contente de les sépali^ mi deux classes \ cdies ^ui se reqoportent à l'entende* Inent et c^es qui se rapportent à la volonté ^ et dà marquer dans tsfaacune de ces dasses le mode sqg4 cessif de leur développement. Il les énumère tontes^
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mais ni dans chaque classe ilme détermine quelles sont les facultés principales, ni dans lés deux clasises il ne montre le rapport plus ou. moins intime des facultés correspondantes. Mais 'M. Larômiguière , en partant de l'attenticm comme élément unique, ne se contente pas d'engendrer successivement toutes nos facultés intellectuelles ou morales; il détermine avec précision le nombre esact et le mode de génération . progressive des diverses facultés élémentaires de chaque classe. Il n'y a que trois facultés pour chacune d'elles, La volonté n'en contient pas plus que lentendement , ni l'entendement que la volonté; le rapport de génération qui unit les facultés de la première série , unit également toutes Celles de. la seconde. Partout identité; de nombre , partout identité de développement. La simplicité de GondiUac disparaît devant celle-là ; sa régularité est le chaos devant celle dé M. Laromiguière. En effet , quoi de plus simple et de plus régulier qu'un tel système? Figurez-vous d'abord trois facultés, dont la seconde sort de la première , dont là troisième sort de la seconde exactement de la même manière : voilà l'entendement. Figurez-vous ensuite trois nouvelles. facultés parallèles, dont la première sort des trois premières réunies , comme la dernière de ces trois autres sortait des deux précédentes; de telle sorte que cette première feculté, savoir,- le désir , dans ses deux transformations progressives , produit la préférence , puis la liberté , comme on avait vu sortir de l'attention la comparaison , puis le
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raisonnement : voilà la volonté. Volonté et entendement 9 voilà deux signes distincts à la fois et correspondants 9 qui résument leurs facultés respéc-. tives, et se résument elles-mêmes dans un signe pliis général y la pensée. Ici les réalités et les signesV les idées individuelles et les idées abstraites , . se prêtent un mutuel appui , et présentent à Tceil charmé, l'aspect et le jeu du .plus heureux mécanisme. Je le demande, estril un objet de la nature et de Fart qui se compose et se recompose , se démonte et se remonte avec plus de souplesse et de grâce , et dont on suive les mouvements avec plus de facilité , que l'homme de M. Laromiguière ? Est-il un édifice dont toutes les divisions j les compartiments et les dessins . soient plus également , plus symétrique-' ment. ordonnés; où les moindres détails soient ar-rétés et finis avec une. précision plus subtile , une élégance plus scrupuleuse ?
Nous l'avouons , cet ordre si parfait et si achevé , s'il 19e rappelle pas la grande manière des artistes de l'antiquité , semble reproduire encore moins les procédés de la nature , qui ne marche point avec tant, de précaution , et ne fait rien de si minutieusement compassé, j^ priori , dans les arrangements métaphysiques de M. Laromiguière , il est bien difficile de. ne pas redouter quelque chose d'artificiel. Quoi! la nature nous a donné trois facultés de l'entendement, et non pas deux, et non pas quatre i et il s'est trouvé qu'elle a fait la même chose pour la vo^ lonté ; et encore , que ces deux ordres de facultés se
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iforment et se eombineni avec une aussi rigoureuse identité ! £n vérité ^ la nature a traité Thomme bien Êivorablemént pour la métaphysique. '^ semble qu'elle l'ait fkit ains^ tout exprès pour qu'on pût l'analyser et l'expliquer d'une manière si simple et si. nette à Vattention la plus supejpficieHe ^ qu'en dé* pit d^elle ^ eHe ne pût pas ne pas le comprendre. Tant que la nature ne sera pas plus grande ^ la science tiumaine ne sera pa& bien difficile. Malheureusement^ Qu heureusement pQur nous , il n'en est point ainsi; et qus^d la simplicité du système de M. Lsl^ ]^oin%uière ne nous défendrait pais eUe-^même de ses. propres séductions t un examen attentif et l'expérience nous démontreraient que le système du sa^ vaut professeur est purement artificiel ^ qu'il ne répond point s^ux choses, qu'il réunit ce qu'il fiaudrait séparer , et que , sur plusieurs points importants , les faits dér^^nge^t sia ^e]le harmonie, Sdcm élégante et facile structure^
. Nous ex;aminerons d^abord Tentendement et ses facultés, lesquelles, selon M. Laromiguière , sont 0u nombre de tirois : savoir , l's^ttention , la compa* mson,leraison^ement.
Phis QQUfî y réflécliissons , moins il nous est fa-, çile de comprendre comment l'intelligence humaine se trouve renfermée tout çntiçre duns ces trois Êipultés. n ne nous paraît pas vrai de dire que l'enteur detnent ne soit qu'un mot , un pur signe, et que Is^ yéTitabie réalité se trouve dans l'attention , la comparaison et le va.isojrinement. Être attentif, est sans
doute une condition pour comprendre; il faut comparer pour pouvoir juger , et Topération du raisonnement amène sow les yeux de l'esprit des vérités cachées sous d'autres vérités : mais ces nouvelles vérilte ^ si c^est le raisonnement qui permet à l'esprit de les apercevoir, ce n'est pa$ le raisonnement qui; les apercent ; raisonner est une chpsç; saisir et comprendre les vérités d<p raisonnement est une autre, chose. L'affirmation irrésistible , la compréhension; vive et absoli^e que deux idées se conviennei|t , est une opération tout autre que celle du rapprochement de ces deux idées, que.souvent on rapproche très laborieusement , sans pouvoir en surprendre le rapport. L'attention la pluslerm^, la plus soute-, nue, n'est pas non plus cette lumière qui nous révèle la vérité à la recherche de laquelle nous appliquons notre attention. Au fond , l'attentioa n'esta qu'un acte de volonté; nul n'est attentif qui ne veut l'être, mais ne comprend pas qui veut comprendre , . et l'attention ne contient pas plus l'intelligence , que la sensibilité elle-même neco|itientrattentipn. Ainsi, pour expliquer ma pensée par unexemple vulgaire , avoir les yeux ouverts devant un Jivre de mathématiques, percevoir l'impression des caractères., être affecté de toutes les sensations qui sortent de la présence de ce livre, estrune condition, et même une condition préliminaire indispensable pour que l'esprit puisse découvrir le sens intellectuel et mathé-< matique qui y est contenu. De plus, il est nécessaire que Vactivîté volontaire, profondément distincte de.
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la , sensibilité , s'y ajoute , et se dirige sur les pages placées sous nos yeux; il faut que l'attention , vigilante et sévère, écarte les sensations diverses, les images, les idées, toutes les distractions qui peuvent s'interposer entre l'esprit et le livre ; aussitôt que l'œil cesse de voir et que l'attention défaille, l'esprit s'arrête et cesse dé comprendre. Sentir et vouloir sont donc i nécessaires pour comprendre ; .mais , tout en reconnaissant la nécessité de la deuxième condition, comme de la première, il ne faut pas croire que la volonté soit autre chose que la condition de l'intelligence, et qu'elle en soit le principe; ce serait une confusion, trop ordinaire.il est vrai, mats très peu philosophique. Le fait de la : perception de la vérité se cache squ$ les faits plus apparents de la sensation et de la volition, et se dérobe d'autant plus facilement à la conscience, qu'il lui est plus intime :. mais ce fait n'est pas moins réel; il contient même la partie la plus élevée de la nature humaine. L'entendement est une faculté spéciale qui n'a spn principe qu'en elle-même, tout comme la volonté et la sensibilité. Juger du vrai ou du faux , juger du bien ou du mal ,'Sont des actes qui n'ont rien à démêler avec ceux du vouloir, bien qu'un être volontaire et libre puisse seul les porter. 3e veux ou je ne veux pas , je donne mon attention ou je ne la donne pas ; ici tout est en ma puissance , et rien n'arrive que ce qui me plaît : mai$ il n'en est pas ainsi du jugement. Sans doute je puis juger ou ne pas juger, en ce sens que je puis satisfaire ou ne pas satisfaire à la condition
fondamentale de tout jugement , savoir, l'attention. Mais aussitôt que cette condition est accomplie y alors parait un fait différent du premier, et dont les caractères sont tout à fait opposés : le premier est libre , le second ne l'est pas. Ce second fait , indé-^ composable et simple , est la perceptiop de la vérité ; perception irrésistible, à laquelle nul homme ne peut se soustraire , et dont la lumière le frappe et réclaire nécessairement , lorsque librement d'abord il s'est mis en état de l'apercevoir. Ainsi , pour rappeler l'exemple déjà employé , tout homme est libre d'étudier ou de ne. pas étudier l'arithmétique, c'est-^ à-dire de diriger ou de ne point diriger son attention sur cette matière ; les uns le font, les autres ne le font . pas , tous peuvent lé faire : mais aussitôt que l'on a dirigé son attention de ce côté , et qu'on a étudié suffisamment , alors il est certain que l'on aperçoit les divers rapports des nombres; on ne fait pas ces rapports , car alors ces rapports pourraient changer au gré de notre volonté qui les aurait faits ; par conséquent la volonté n'intervient point dans leur perception : on ne les fait pas , disonsnnous ; on ne les constitue pas , on les aperçoit. Qui donc les aper* çoit ? ce n'est aucune des facultés de l'entendement de M. Laromiguière ; ce n'est pas le raisonnement , puisque ce n'est pas la comparaison ; ce n'est pas la comparaison, puisque ce n'est pas l'attention ; ce n'est pas l'attention , puisque ce n'est pas la volonté ; encore une fois qu'est-ce donc ? Quelque chose qui a échappé à l'analyse de M. Laromiguière et de bien
d'autres métaphysiciens; quelque chose qui diffèrev autant de la voloQté qu'elle*tnême diffère de la sensibilité ,, qui tient intimement ^ la personnalité, mais qui s'en dislingue ; qui gouverne l'homme y et que l'homme ne gouverne pas ; uqie acuité enfi^ à laquelle on peut donner tous les noms que l'on voudra , pourvu qu'on la cpnserve et qu'on la décrive fidèlement . l'intelligence, la raison, Tesprit, l'entendement.
Si l'attention ne suffît pas pour expliquer l'entendement, il est facile de montrer en peu de mots que le désir ne suffit pas davantage pour expliquer la volonté , et nous sommes forcés de reconnaître dans la seconde partie de la théorie des facultés de l'ame d'aussi graves malentendus que dans la première. Les facultés de l'entendement, tel que le conçoit et le décrit M. Laromiguière ,, appartiennent plus à la volonté qu'à l'entendement, puisqu'elles reposent jsur l'attention , laquelle est très certainement une £siculté volontaire. Or, chose extraordinaire, quand l'attention, c'est-à-dire la volonté développée en comparaison et en raisonnement , se concentre sur un objet correspondant à nos besoins, M. Laromiguière prétend qu'elle devient le désir : la métamorphose est impossible ; aucune transformation ne peut convertir l'attention en désir , à moins que cette attention ne soit celle de Condillac, c'est-à-dire involontaire et passive. Dans ce cas , la transformation est très facile ; rien n'est plus aisé que de convertir )e passif en passif; mais l'attention de M. Laromi-
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guière esl une faculté qui u'a rien de passif^ une force dont nouâ disposons à notre gré, une puissance yolcmtaire. Or, comment convertir une force, une puissance , une &ciilté, la volonté enfin, dans le désir, phénomène purement passif? En présence de tel ou tel objet correspondant à mes besoins, il se produit en moi le phénomène du désir ; ce n'est pas moi qui le produit; il se manifeste par des mouvements souvent même physiques , que la sensibilité , l'organisation et la fatalité déterminent. Il ne dépend pas de moi de désirer ou de ne pas désirer ce qui m'agrée^ Je puis bien prendre toutes les précautions nécessaires pour que le désir ne s'élève pas dans mon ame ; je puis bien fuir toutes le^ occasions qui l'exciteraient : quand il est né, je puis bien le combattre ; car ma volonté, qui est distincte du désir , peut lui résister : mais quand le désir naît, et même quand il meurt , je ne puis ni l'étouffer, ni le ranimer; il m'assaille ou il m'échappe malgré moi. Voilà pourquoi Gondillac tire le désir du besoiq. Sans doute il a tort de faire sortir nos facultés inorales du désir : mais ^ a raison d'avoir tiré le désir du besoin, qui ^'engendre facilement de la sensation , principe de tout son système. Mai^ comment M. Laromiguière , qui veut échapper à )a sensation, qui, pour cela, retranche le besoin du nombre des facultés morales , y conserve-t*il le désir, qui se trouve là isolé et flot*» tant entre des facultés n^orales qu'il n'engendre pas , et des facultés intellectuelles dont il ne dérive point, de sorte qu'il n'appartient ni aux unes ni au^
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autres, et que le système est frappé à la fois du double vice de faire sortir le désir des facultés intellectuelles volontaires qui lui sont entièrement étrangères, et de tirer du désir la préférence et la liberté, qui lui sont aussi opposées qu'au besoin ? car le désir et le besoin sont frères ; ils naissent tous deux de la sensation. Ici se fait sentir, plus explicitement que partout ailleurs,, l'empire que Condillac retient encore sur son disciple. C'est en effet dans Condillac qu'il faut chercher le mode de déduction par lequel M. Laromiguière tire la liberté et la préférence , phénomènes éminemment actifs , du désir , phénomène passif.
Nous aurions encore quelques objections à pré- ^ senter, sur lesquelles nous insisterons peu , parce qu'elles pourraient nous mener trop loin. Si la préférence est antérieure à la liberté, et par conséquent à la volonté, elle n'est donc pas volontaire et libre. Qu'est-ce alors que la préférence de M. Laromiguière ? Elle a bien l'air d'un désir exclusif, d'un besoin prédominant , c'est-à-dire d'un simple mouve- . ment organique. De plus, M. Laromiguière réunit sous la dénomination générale de volonté le désir , la préférence et la liberté, comme il avait réuni sous la dénomination générale d'entendement les trois facultés d'attention, de comparaison et de raisonnement. Si M. Laromiguière n'attache pas plus de réaKté à la volonté qu'à l'entendement , nous lui de-^ manderons s'il est bien vrai qu'il n'y ait point dans l'ame humaine un fait réel et spécial de la volition ,
toùt-à-fait distinct du désir; et si M. Laromiguière pense que la volonté est un fait , et non pas un mot, nous lui demanderons si ce fait contient la liberté tout entière, ou s'il ne serait pas plus vrai de dire que la volonté n'est qu'une forme^e la liberté ; en d'autres termes , si la liberté est volontaire , ou si la volonté est libre. Mais ces questions nous conduiraient trop loin. Nous conclurons 9 en ramenant cette idée générale, que la doctrine des Leçons de philosophie sur les facultés de l'ame appartient à la fois et à Condillac , dont elle reproduit en grande partie le système, et à M. Laromiguière , qui , en plusieurs endroits , s'est frayé des sentiers nouveaux.
Ce caractère que nous venons de signaler dans la théorie des facultés de l'ame, nous le retrouvons encore dans le système des idées , c'est-à-dire dans les pi*oduits dès facultés de l'ame auxquels le second volume de M. Laromiguière est consacré.
Sur cette importante théorie , la méthode philosophique semblait' recommander deux choses :
i°de rechercher quelles sont les idées qui se trou-: vent réellement aujourd'hui dans l'entendement humain , . quels caractères les rapprochent ou les séparent, et peuvent servir de base à une classification exacte et complète ; 2° de déterminer leur origine et leur mode de génération. Ces deux points sont très distincts, et leur ordre ne peut guère être impunément interverti. Vouloir se placer d'abord aux sources primitives et mystérieuses d'où l'intelli-
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gence découle, et reconnaître d'un premier coup d'oâl les canaux délicats à ti^avers lesquels elle «st arrivée à la forme et aux caractères qu'elle présente aujour* d'hui, c'est vouloir débuter par une hypothèse dont les résultats systématiques ne reproduisent pas tou-* jours la réalité. La marche opposée, qui part de la idéalité telle qu'elle est actuellement , sauf à recheàr^ cher ensuite d'où elle vient, est moins ambitieuse^ mais plus sûre \ elle est la seule qu'une saine philosophie puisse avouer*
Le vice fondamental de la méthode de Condillaïc est précisément d'avoir Voulu enlevet* en quelque sorte Torigine et là génération des idées, avant d'en avoir donné une 'classification sévère; et l'on recon* naît en génét*al tous les élèves de cette école à Tim-» portante exclusive qu'ils attachent à la question de l'origine des idées. M. Laromiguière aussi s*y arrête spécialement , et ses recherches à cet égard embrasa sent la plus grande partie des leçons que contient ce second volume.
Mais quelle que soit sa place légitime, quelles que soient en elles-mêmes les difficultés qui l'embafras^ sent , la question de l'origine des idées ne se fésout*" elle pas sans effort , du , pour mieux dire , n'ést-eUe pas résolue d'avance par le système général de M* La:*^ k*omiguière? Si nos idées sont les produits de nos h* cultes , et si nos facultés ne sont que l'activité dl&« tïiême s'exerçânt sur des données sensibles, ne suit^il pas rigoureusement que les idées né peuvent étné que le produit de l'activité ou de l'attention travail-*
lant sur les matériaux que lui fournit la sensibilité ; la sensibilité, disons-nous, et nulle autre source. La plus légère incertitude sur ce poiiilrénerverait et pbs" curcirait la théorie générale, et la mettrait en con* tradiction avec elle-même.
fin effet , M. Laromiguière , lorsqu'il passe de la théorie des facultés de Famé à celle des idées , établit que toutes nos idées dérivent du travail de nos facultés sur les données sensibles : mais tout à coup il revient sur ces expressions de données sensibles^ sensibilité y capacité de sentir; et leur imposant une acception plus étendue que celle que la langue, Fusage, la théorie de Locke, de Condillae, et la sienne propre, leur accordent ordinairement, il métamorphose subitement la sensibilité, que jusque-là, sur la foi de ses propres eixplications , nous avions cru suf^^ iisamment connaître, en une sensibilité nouvelle *, douée de-propriétés extraordinaires , et comprenant des phénomènes que jusqu'alors on ne lui avait point attribués. Là faculté de sentir reste toujours le fond» primitif et unique de toutes les idées , et nous ne pouvons savoir que parce que d'abord nous avons senti : mais il y a bien des manières de sentir ; et c'est sur ces diverses manières de sentir que repose la théorie des idées.
Selon M. Laromiguière, il y a dans la sensibiUté quatre modes , quatre éléments.
La première manière de sentir est produite pal* l'action des objets extérieurs ( tom. II , 1 1 ® leçon , pag. 58); voilà la sa^sation.
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La deuxième manière de sentir est produite pat* l'action de nos facultés ( tom; H, pag. 65 ).
Quand nos facultés et l'attention qui est leur principe, s'appliquent à la sensation , elles produisent les idées sensibles ; quand l'attention s'applique à la conscience d'elle-même et dès facultés qu'elle engendre 9 elle acquiert les idées des facultés de l'ame.
Si M. Laromiguière eut ajouté que toutes les idées possibles ne sont qiie le développemeht et la com* binaison de celles-là , savoir, les idées sensibles et les idées des opérations de l'ame, il aurait rencontré le système de Locke fondé sur la réflexion et la sensation , système que Condillac détruisit pour le simplifier , en réduisant la réflexion à un mode de la sensation ; si, dis^je, M. Laromiguière s'était arrêté à ce point, il eût été conséquent à l'idée générale de son système, dont le but avoué ne fut jamais que de rétablir l'activité de l'ame , et l'indépendance de nos facultés, confondues par Condillac avec la sensation : mais il ne s'arrête pas là ; et , s'écartant brusquement de Locke et de son propre système, il prétend que l'homme n'est point borné à ces deux sources de connaissances, insuffisantes pour expliquer toutes les idées. « D'où nous viendraient, dit^il ( pag. 64 ) , les idées de ressemblance, d'analogie , de cause et d'effet? aurions-nous les idées du bien et du mal moral ?»
Voilà pourquoi il admet deux autres sources d'idées, c'est-à-dire deux nouveaux modes de sentir.
Lorsque nous avons plusieurs idées à la fois^ il se produit eh nous une manière de sentir particulière ; nous sentons entre ces idées des ressemblances où des différences, des rapports. Nous appellerons cette tnanière de sentir qui nous est commune à tous^ sentiment de rapport, oxxsentimerU^rapport (p. 70). Quand l'attention s'applique à ces sentiments de rap port, les démêle et les éclaircit , elle produit les idées de rapport.
Quant à la quatrième manière de sentir^ nous laisserons à M. Laromiguière le soin de Fexposer lui-même.
ce II est une quatrième manière de sentir qui paraît différer des trois que hous venons de remarquer, plus encore que celles-ci ne diffèrent entre elles.
« Un homme d'honneur, je parle dans l'opinion ou dans les préjugés de l'Europe, un homme d'hon-^ neur se sent frappé; jusque-là c'est une sensation qu'il reçoit^ et une idée sensible qui en résulte. Mais s'il vient à s'apercevoir qu'on a eu l'intention de le frapper , quel changement soudain ! le sang bouil« lonne dans ses veines ; la vie n'a plus de prix, il faut la sacrifier pour venger le plus ignominieux des outrages. Lorsque nous apercevons, ou seulement lorsque nous supposons une intention dans l^agent extérieur, aussitôt au sentùnentsensation €fp!ïi pro-» duit sur nous , se joint im nouveau sentiment qui semble n'avoir rien de commun avec le sentimentsensation ; aussi prendril un autre nom : on TappelUr sentiment moral*
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« ici se Montreiit les idées du juste et de Finjuste , dé rhonnéte/les idées de générosité , de délicatfesse , etc. j*
En t^iiméy il y Si quatre sentiments distincts le^ uns des autres^ le sentiment moral, le sentiment-rap* port, lé sentiment-action des facultés de rame> et le ^entimetit*sensation ^ c'est-à-dire le sentiment des ihipre^sion^ perçues à l'occasion des objets extérieurs ; de là les idées de sensation y les idées des fticultés humainei^, leà idées de rapport , lés idées moràlels ; dé sorte que la source de toutes ces idées est le sentiment et non pas la sensation, et qu'il faut distinguée* entré la sensibilité proprement dite, cdie des^éns, étune autre sensibilité entièrement distincte de la preitlière, et qui contient^ avec le ^ntimentsehsàtion , le sentiment de rapport , le sentiment mbràl, et lé sentiment des B^icultés de l'ame. Ainsi ée ne serait pas assez d'avoir séparé l'activité de l^àine de là Sensation, tl ne faudrait pas croire, avec ces deujt éléments distincts, avoir expliqué tout fkomméplne ifaudraitpàs dire que «dans l'esprit humain tout peut ^ réduire à trois choses t, aux sa!i* sàlSions , au travail de l'esprit sur ces sensations^ et atix idées ou connaissances résuhant de ce travail ^ ( tôiia. I , p. 95 ).
11 Die faudi^t pas dire que : » Tel efit; Tordre de développement de l'esprit humain :
« ï ® Sensations, opérations*; premières idées > provenant dés sensations et des opérations > et par conséquent idées sensibles.
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a a" Premières idées , ou idées sensibles ; nouveau irayail » nouvelles Idées.
<c 3^ Nouvelles idées , nouveau travail , nouvelles idaes^ et toujours de mézoe , sans qu'on puisse assigner de bornes à ces développeipents de l'intelli* gesieD » ( tom. 1, pag. 98 ).
Il faudrait intervertir cet ordre, et placer de mveau avec les sensations et le sentiment de l'activité , comme éléments nouveaux et essentiellement étrangers, le sentimentrrapport et le sentiment moral; élargir la. base du système , en multiplier les ptindpes, len changer tout l'aspect y sauf à en garder la ^ra^édic^ie : c'est ce qu'a fait M. Lanomiguière.
h&$ quatre manières de sentir constituent-elles quatre phénomàsues essentieUetnent distincts ? Oui , répond, dans sa quatrième leçon , M. L^romiguièré. Alors pourquoi donc leur donner un nom commiiin ? L'objeetion est jb!-ès-«imple; selooa nous, elle est invinciUe. Dira-tToa que l'on voulait raj^orter e^ gé^ oéral .toutes les sources des connaissances humaines à la Mnsibiliié , pour s'accorder , dans les foiigaules généralea, av^ec une théorie qui a long-4emp& régné , en donnan^t toutefois à la sensibilité une acidepcion assez vaste pour pouvoir y faire entrer des faits nou- «^eiaux et importan^ts que , depuis quelques années , l'opinion iramèiie dans les discussions philosophiques? C'est là une raison d'auteur, non de philosophe. La philosophie est l'expression de ce qui est, ^ non îpas un dictionnaire arbitraire. Toute confu- 3i^ci de choses distinctes est une violence faite aux
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choses j et par conséquent à la vérilé ; tout rapport chimérique doit être retranché de la science y toute analogie verbale renvoyée à la scholastique. Certainement il n'y a aucun rapport réel entre le sentiment-sensation y pour parler la langue de M. Laromiguière , le sentiment-rapport , le sentiment moral et celui de l'action de nos facultés. Être frappé par les impressions du dehors , jouir ou souffrir , est un phénomène qui n'a rien de ccAnmun avec celui de la volonté et des facultés dont elle est le principe. Maintenant en quoi les phénomènes sensibles et volontaires ressemblent-ils à ces jugements rationnels par lesquels nous affirmons le vrai ou le faux , le bien et ie mal j et prononçons sur les rapports des choses et sur les rapports des hommes ? L'opération de l'esprit qui juge est-^elle ceUe qui veut ? est-elle la jouissance ou la souffrance? Qu'on le prouve, autrement que l'on renonce à toute assimilation verbale^ Au fond , ou le sentiment de rapport et le sentiment moral sont des modifications de la sensation y et dans ce cas ils peuvent et doiveiît porter le même nom ; et alors le système général de Âf . Laromiguière y savoir^ que tout dérive de la sensibilité et de l'att^ition ^ est vraiment un système ; ou le sentiment-rapport et le prétendu sentiment moral ne sont point des modifications de la sensation ^ et alors , en dépit de tous les abus de langage , l'atteU'»tion , c'est-à-dire la volonté, et le mot abstrait, collectif et vague de sentiment et sensibilité , n'expMquent point tous les phénomènes de l'intelligence.
Qr^ d'un côté, M. Ijaromiguière prouve que le sentiment de rapport et le sentiment moral ne sont pas réductibles aux deux autres phénomènes de la sensation et de l'attention , et par-là il renverse son système : de l'autre côté^ après avoir séparé dans le fait y il confond, dans le terme ; après avoir distingué forleHient le sentiment moral et le sentiment de rapport de. la sensation et des opérations de nos faciûtés, il donne à tout cela une dénopiination commune , réparant par l'identité fictive du mot des distinctions et des oppositions réelles , et relevant son système pan.un de ces arrangements de grammaire ingénieux et vains , qui consumèrent stérilement l'oiseuse activité des péripatéticiens du moyen âge > loin des choses et de la nature.
. Sans doute, dans le langage ordinaire , les phénomènes les plus élevés delà raison sont appelés des sentiments. En e£fet , c'est une loi de la nature humaine , qu'à la suite des jugements les plus purs se manifestent , dans la sensibilité ^ des mouvements parallèles qui réfléchissent la saison sous des formes passionnées. C'est la raison seule qui aperçoit le vrai, le bien et le beau d'une aperception pure , calme, absolue comme la beauté , la vertu et la vérité elles- . mêmes; mais en même temps, la sensiblité , qui enveloppe de, toutes parts l'esprit humain, par un contrecoup plus ou moins énergique, entre en exercice et mêle ses phénomènes aux phénomènes intel^ lectiiels. La géométrie est vraie, et en même temps elle a ses jouissances pour Leibnitz et pour Descartes.
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La raison ^ en présence de telle ou telle action y prononce qu'elle est juste ou héroïque^ avec autant d'as* surance , avec autant de sang-^froid que s'il s'agissait de vérités mathématiques ; mais la sensibilité ébranlée cdmjpliqiie bientôt le phétiomène rationnel de mouveilrients étrangers^ qui souvent l'étouffei^t., toujours l'obscurcissent^ et impriment au phéno«^ mène tot^il leur forme particulière. De là l'expressioB unique ût simple de sentiment employée pour repré*s^ter un fait complexe : mais le philosophe^ dont le devoiv est de séparer les faits y reconnaît aisémeat sous l'expression desentiment, sentiment^rapport ou sentimettt moral, le hàt rationnel, qui précisémeat par sa pureté et sa simplicité trompe la conscience inattentive, et se cache en quelque sorte sous le fait s^isible qui le surmonte, et le cou^^e de toute la vivacité et de toute l'énergie attachées à la passion. En effet la raison nous édbajppe par son intimité même. Des jugements irrésistibles n'exigeant aucun ^ort, n'avertissent point de leur présence, s'accom^ plissent^ passent inap^çus dans les pro£^deurs de l'ame. U lïemUe cpie l'homme ne pmsse contempler la himière qu'au dehors de lui-^méme, dans la clarté apparenté de ces faits extérieurs que l'ame aperçoit d'untant plus aisément qu'ils lui sont plus étrangers, ona dans ces faits de conscience , libres et voIcmi- 4mres ,'(^i se manifestent; dans l'effort même que l'àme iiait pour les porodutre. La vraie lumiève, la ;hinrièî^ intérieure luit dans les ténèbres et comn*e ensevelie dans i'abïtne denotneêtre.
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Il est encore une autre manière d'expliquer (1. Ls^romiguière et la généralité de ce mot ^ekitiment qui, comme nous l'avons vu , est philosophiquement inapplicable aux quatre phénomènes que M. JLarpmiguière appelle les quatre sources de toutes les idées. Ces phénomènes sont étrangers l'un àTautre ; par conséquent y ils appartiennent à des propriétés ou facultés différentes; et l'unité de acuité est une contradiction réelle avec l'essentielle diversité des résultats. Il y a donc réellement quatre facultés ; QU si^ comme le pense l'auteur de cet article t on peut ramener à une &culté identique , savoir , la, raison, et les jugements de rapport et les jugements morauii, il y aurait trois facultés primordiales ; la sensibilité» siège de toutes les autres sensations ; l'activité volontaire et libre, qui contient en elle l'attention, la comparaison, une partie de la réminiscence, etc. ; enfin la raison qui juge du vrai et du faux, du bien et du .mal, du laid et du beau. L'homme est l'union de ces trois facultés. M ais^ixes facultéssont essentiellement dirtinctes,. elles ont toutes les trois cela de commun , que l'homme en a consdence. Ce n'est point ici le lieu d'approfondir le phénomène singulier de la conscience ; il suffit de le constater. .Ce phénomène n'a aucune espèce de rapport originaire et essentiel avec la sensibilité ; mais conuue la conscience est rapide et fugitive , et conune, encore .une fois, pour exprimer ce qui se passe en lui de plus pro£6nd et de plus pur, l'homme va chercher des appuis et des images dans cette sensibilité, où tout paraît si évi«-
l84 LEÇOMS
dent , il y puise entre autres métaphores celle qui assimile le fait de conscience à un fait sensible : de là Texpresçion de sentiment substituée à celle de conscience ; ^t comme la conscience comprend tous les faits et les réfléchit tous , le sentiment , avec lequel on la confond , est érigé par là au rang de principe vmique des connaissances humaines , quoique la conscience elle-m^me ne produise aucun &it j et soit un témoin , et non pas un agent ou un juge.
Le principe de la théorie des idées de M. i^romiguière est donc la distinction de quatre éléments de connaissance y de quatre phénomènes primitifs et indépendants les uns des autres, et leur confusion sous une dénomination commune. Le vice du principe accompagne la théorie dans tous ses développements y engendre à chaque pas des équivoques et des malentendus sans nombre , et répand sur l'ensemble une confusion , une obscurité malheureuse* Il a suffî d'indiquer le vice à son origine; le suivre partout serait une tâche inutile et fatigante. Le bon sens tranche aisément les subtilités verbales; mais en voulant les résoudre en détail , la critique s'y enlace et s'y embarrasse elle-même.
Il est superflu d'ajouter que les réflexions un peu sévères que nous impose là vérité n'affaiblissent en rien les éloges sincères que nous nous sommes plu à donner àl'ouvrage deM. Laromiguière. Les difficultés mêmes dans lequelles il est tond>é témoignent d'autant plus son intention d'aban^donner CondiUac j et
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le peu de simplicité réelle cachée sous l'apparente simplicité de son système 9 prouve les efforts qu'il a Êiits pour s'éloigner de la route battue. Il quitte GondillaCi puisqu'il commence à parler du sentiment moral comme d'un phénomène réel et indécomposable ; du sentiment de rapport et de Tactivité comme de faits irréductibles à la sensation : là est le mérite de l'auteur. S'il eût été plus loin ^ s'il eût laissé la nomenclature de Gondillac, çoî^n^e il abandonnait ses idées ; s'il eût fait des faculté^ différentes pour des phénomènes différents , et d'autres noms po^r d'aufres faits, il aurait été plus conséquent et plus neuf. Mais on ne brise pas tous ses antécédents à la fois ; et , au sein des différences graves qui séparent M. |jarpmiguière de Condillac , il fallait bien que parût toujours le rapport secret , mais intime , qui rattache l'élève au fnaître.
DK
PHILOSOPHIE FONDAMENTALE
Par ftf. 60T. WILH. 6ERLACH,
PAOFSSSBUK DB PBXLOSOVBAB A HALI.B.
( Halle , cbez Gebaùer , i8 16 , iii-8^. )
Le principe fondamental du savoir et de la vie in^ tellectuelle est la* conscience. La vie commence avec la conscience et finit avec elle ; c'est dans elle que nous nous saisissons nous?mémes ; c'est dans elle et par eUe ,quc nous saisissons le monde extérieur. S'il était possible de s'élever au-dessus de la conscience, de se placer , pour ainsi dire , derrière elle , de pénétrer dans ces secrets atdiers où l'intelligence i^bauche et prépare tous les phénomènes , et là d'assister à la naissance et à la formation de la conscience, on pourrait connaître et sa nature et les divers degrés par lesquels elle arrive à la forme sous laquelle elle se manifeste aujourd'hui : mais tout savoir commençant à la conscience ne peut remonter plus haut. Une analyse prudente s'arrête donc et s'attache à ce qui lui est donné. En général , nous disons qu'il y a conscience, dès que nous nous savons occupés de quelque objet intérieur ou extérieur, dès que
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nous apercevons, pensons , sentons, ou voulons quelque chose; où rien de tout cela n'a eu lieu , nous disons qu'il n'y a pas eu conscience. La con-* science est le résultat de l'activité intellectuelle. Mais de combien de manières se produit cette activité !
Tous les phénomènes de conscience , sdon M. Ger* lach , peuvent.se ramener à trois phénomènes généraux, se réprésenter ou penser, sentir, et agir ou faire des efforts. Avant d'entrer dans le développement de ces trois phénomènes, dont le détail ccMnpose la partie spéciale de la philosophie fondamentale, le philosophe allemand s'arrête à la conscience dle-méme, et descend à une plus grande profondeur dans l'analyse de deux faits supérieurs et antérieurs à tous les autres, et <{ui constituent ce tju'il appelle la partie générale de la philosophie fondamentale. Ces deux faits sont le fait de l'existence et cdtui de Inactivité volontaire.
« La conviction de notre existence est un fait de « conscience ;ye suis est contenu dans je pense , je < sens , je ^veux : le moi ne doit point se résoudre « en un sujet logique et grammatical ; et il n'es* pas M besoin de catégories pour parvenir de la conte science de son activité à la démonstration de son «( existence.
»( Le second fait général de conscienoe est : je « suis actif : je suis le principe de mon activité. Ce « feit n'est pas susceptible de démonstration , mais « il n'en a pas besoin ; car il s'annonce irrésistible-
« ment dans la.force de la volonté, ainsi que dans « la direction libre de la pensée. Là est le fondement ce de l'individualité et de la personnalité. »
Être et agir, voilà donc le fond sur lequel se dessinent toutes, les scènes de. la vie; voilà les deux faits généraux qui , dans leur sein , contiennent Finfinie variété des phénomènes de conscience. Làdessus |e partage entièrement l'opinion de M. Gerlach ; mais j'avoue que je serais tenté de m'en écarter pour la manière d'établir les deux faits et sur l'ordre de leur développement : par exemple , M. Gerlach convient que je suis est contenu dans je pense , je sens étj'e veux; mais si je suis est contenu dans j'e veux yj'e veux n'est donc pas postérieur kjesuis; les deux faits sont donc contemporains. L'auteur dit aussi que le moi ne. peut se résoudre en im surjet logique, et qu'il n'est pas besoin de catégorie pour passer de la conscience de son! activité à la démonstration de son . existence. Non, sans doute, il n'est pas besoin de catégorie pour passer de la conscience de l'activité personnelle au moi; car le moi n'est pas autre chose que l'activité personnelle elle-même : mais l'auteur ignore-t-il: que le moi n'est pas l'être ; que le moi n'équivaut qu'à l'idée de force et de cause, tandis que l'idée d'être équivaut à celle de substance? Si l'être était le moi, le moi étant l'activité personnelle , il ne faudrait pas dire,ye suis est contenu dans je veux ; maisye veux égaleye suis. Or, s'il est vrai queye suis est seulement contenu dans je veux , il reste à savoir com-
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méiit il y est contenu , quelle est la nature des deux termes dont se compose le fait complexe , et celle des procédés par lesquels nous le découvrons si« multanément L'être est-il contenu intégralement dans la volonté , ou plus généralement dans la pen-* sée? Si la volonté , la pensée , le moi enfin n'est pas l'être , quoiqu'il le manifeste explicitement , s'il y a là deux objets intimement liés l'un à Fautre , mais distincts , l'opération qui découvre l'un , et celle qui découvre l'autre, bi^i que simultanées , ne doivent-elles pas être distinctes? L'opération qui atteint le moi; phénomène immédiat de conscience, atteint<^lle aussi l'être ? S'il en est ainsi , qu'oiï le démontre, c'est-à-dire que l'on mcmtre l'immédiate aperception de la substance; et si on ne le peut qu'en identifiant la substance et le phénomène, c'est-àrdire en détruisant la substance , il faut bien revenir à distinguer deux opérations : l'une immédiate , qui est l'aperception du moi ; l'autre médiate, quoique simultanée, qui est la conception de la substance.' Que cette conception soit appelée cat^orie ou non , peu importe , pourvu que le fait de la conception de l'être soit posé comme un fait réel et comme un fait distinct de l'aperception immédiate du phénomène. M. G^rlach a donc eu tort, selon nous, d'abord de séparer trop fortement les deux faits dans l'ordre du temps ; ensuite de n'avoir pas distingué ^ dans ce qu'il appelle premier fait, deux opérations distinctes enveloppées dans une opération comi^exe^
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Je passe à la partie spéciale de la philosophie fonlUmentale. Les trois phénomènes particuliers de <;on8cienoe qui la composent sont , d'après M. Ger^ lach ) la pensée ou la représentation , le sentiment et la volonté prodoctrice. Développons la théorie de la représentation ou de la pensée^
Se représenter veut dire, d'après Fétymologie^ se rendre une chose présente dans la conscience. Il y a trois conditions ou trois éléments de la i^eprésen<> tation, le sujet ou le moi, un objets et la représenta*» Xion miéme ou la conscience de la chose.
Quoique la représ^itaiion soit le produit defac*tivité humaine, nous lui supposons pourtant une <^use extérieure ; et pour ex^iquer rinfluence que les objets extérieurs exercent sur la détermination de notre activité , nous attribuosis à l'ame la vécep* tivité. La réceptivité et l'activité sont donc les deux pr<^riétés les plus .générales de la faculté de se représenter ou de penser. On peut définir l'esprit/iuie spontanéité irritable.
M. Gerlach distingue sévèremiait la sensartion de ce qu'il appelie l'intmtiionLy expression j^lû corres«> pond il notre viot pepception on idée. La sensation -est passive.; eHe engage à rintuition, elle ine la cob^ stitue point : l'intuition est un produit de la spontar fuéité; la sensaticm ne fait point partie intégrante^ la conscience tet de l'intuition; l'esprit la conçoit sieulemènt comme la oonditibn nécessaire de l'intuir tion et de la conscience.
M. Gerlach distingue aussi l'intuition en intuition
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extérieure et en itituili(»i intérieure : dans l'intuition extérieure^ Tesprit saisit immédiatement^ par l'aper» ception, un objet extérieur présent; dans l'intuition intérieure^ l'activité même ou l'état du principe actif est l'objet intérieur et présent qui est saisi par l'esprit. LHntuition extérieure précède l'intérieure. L'enfant s'arrête long-temps au monde ikiatériel avant d'arriver à des représentations de lui-même. L'activité j se développant peu à peu ^ le fait passer par degrés de la conscience de l'objet au sentiment de l'activité personndle : ici commence la seconde dik*ection de l'esprit j la direction de l'esprit sur luimême.
Souvent nous retk*ouvons en nous j après l'intuition , une image de l'objet qui nous e^ tient lieu ; on la rapporte à l'imagination. Comme iî y a des repré* aentations qui disparaissent ^ reparaissent > on attribue à Pesprit la mémoire , c'est-à-dire 4a faculté de reproduire à son gré ses représentations. Pour bien connaître la mémoire ^ il faut examiner la nature «t les lois de la disparition et de la reproduction des représentations. On a vu précédemment que toute représentation est le résultat de l'activité de l'e^it; la représentation disparaîtra donc aussi-» tôt que cette activité cessera ; elle reparaîtra aussitôt que cette activité se répétera* L'affinité des repi^ésenlations , ou la liaison des idées, est la loi de k mémoire. Il n'e^ donc pas nécessaire , potfr ex-* pliqtier la reproduction de nos représentations^ d'avoir recours à ^hypothèse d'une continuation
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secrète des réprésentations; la reproduction des représentations est le finit de leur rappel, de leur rappel volontaire ou de l'activité de l'esprit : la mémoire n'est donc pas le magasin passif de nos connaissances y c'est la continuité de l'activité de l'esprit. Cette . continuité d'action sert de fondement à la conscience de notre existence précédente ^ à la. notion de notre identité personnelle, et par conséquent elle est la raison dernière de la continuité de la conscience. La mémoire , la faculté de reproduire ^ est ordinairement appelée imagination reproductive. Souvent aussi nous forhxons dans le passé des combinaisons nouvelles et arbitraires ^ qu'on appelle des fictions : on les rapporte alorft à l'imagination productive ou la fantaisie. Les beauxarts sont dans le domaine de cette faculté.
Après avoir passé rapidement en revue les diffé-» rentes facultés, M. Gerlach arrive à la réflexion^ qu'il appelle aussi l'entendement dans un sens très général , et qu'il définit , la faculté de retenir et de poursuivre librement sa pensée , malgré les impres-' sions contraires; l'entendement a trois fonctions y savoir , l'entendement dans un sens plus restreint^ ou la facilité d'arranger et de combiner ses idée» , le jugement et la raison.
L'intuition ne fournit que la connaissance des différents objets individuels , mais non la re^résen* tation d'un tout ou de plusieurs parties harmo^ niques. C'est l'entendement qui nous donne le» représentations ou idées générales et collectives ^
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idées de genre et d'espèce. Les diverses manières par lesquelles l'entendement convertit l'individuel en général sont des jugements : ces jugements s'exécutent en vertu de certaines lois de l'esprit , que le philosophe allemand appelle formes , et qui , ayant la propriété de s'appliquer aux objets individuels et de les élever à quelque chose de général , sont appelées, en Allemagne, facultés de subsomption. La subsomption ou l'élévation du particulier au général est la fonction du jugement ; les différentes manières dont se fait la subsomption , c'est-à-dire l'appHcation du général au particulier , sont appelées schêmes, La raison , ou la faculté de conclure , élève les idées au plus haut degré de généralité; pour atteindre ce but , elle pose d'abord un jugement général , comme une règle à laquelle elle soumet les jugements dont elle veut prouver la vérité : telle est la- raison logique, dont la théorie spéciale est la syllogistique.
3 e dois au public français de l'iavertir que la plupart de ces dernières idées appartiennent à Rant , que M. Gerlach n'a pas cru devoir citer , sans doute parce que les ouvrages de j^nt sont assez connus en Allemagne. Avant M. Gerlach , Kant avait divisé toutes les facultés humaines en trois facultés principales , la sensibilité , l'entendement et la raison ; la sensibilité qui perçoit les représentations individuelles, l'entendement qui les coordonne , et la raison qui les élève à la plus haute unité : mais Kant ne distingue pas l'entendement du jugement , ce que I. i3
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parait faire M. Gerlach. L'entendement , selon Kant, est la faculté de généralisation ; ses différents actes sont les différents jugements, lesquels s'exécutent en vue de certaines lois qu'il appelle catégories lorsqu'il les considère en elles-mêmes , ou les rapporte à leur sujet qui est l'esprit humain , et qu'il appelle des schémes lorsqu'il les applique, ou, si l'on veut, lorsqu'il les impose à la nature extérieure. Le jugement, selon Kaht, consiste à j«è^wmé»r, c'est-à-dire à rassembler des intuitions éparses sous une idée générale.
M. Gerlach a profité de ces idées fécondes ; mais souvent il a donné des noms différents aux mêmes choses, et le même nom à des choses différentes. Par exemple, il fait deux fonctions distinctes de l'entendement et du jugement ; ce qu'il aurait bien le droit de faire , si dans sa théorie il y avait là deux choses différentes : mais quelle différence y a-t-il entre le jugement qui subsume, pour me servir de cette expression , et l'entendement qui assemble et donne les genres et les espèces ? M. Gerlach a bien le droit aussi d'appeler schémes ce que Kant appelle catégories ; mais ne viudrait-il pas mieux se faire une langue à soi-même que d'adopter celle d'un autre , j'ai presque dit une langue reçue , pour y être infidèle ? Les catégories de Kant sont les diverses lois d'après lesquelles le jugement s'empare des objets individuels, et en prend connaissance. Les schémes de Kant sont les lois intellectuelles, les catégories appliquées à la nature et considérées
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comme des lois de la nature. Je suis loin d'être entêté de toutes ces dénominations scholastiques ; mais elles couvrent dans Kant un dessein profond , celui de séparer fortement les lois de l'esprit humain prises en elles-mêmes d'avec ces mêmes lois appliquées à la nature, devenues lois de la nature, et de séparer par là le subjectif et l'objectif dans la connaissance humaine, tout en montrant leur rapport intime. Et puis Kant, à l'exemple d'Aristote, essaie de donner une liste complète des catégories et des schêmes , toutes recherches vastes et profondes dont M. Gerlach n'a pas même exprimé le résultat. Mais, si M. Gerlach rejette à cet égard la théorie de Kant, tout en adoptant son langage, par quelle autre théorie la remplace-t-il ? Encore une fois , je suis loin d'imposer à M. Gerlach une théorie que j'admire sans l'adopter moi-même ; mais le défaut d'une liste complète des catégories et des schêmes laisse une grande lacune dans un ouvrage de philosophie fondamentale. Je crains même que des juges plus sévères ne reprochent à cette philosophie fondamentale de ne pas atteindre aux vraies difficultés, et de cacher des aperçus un peu superficiels sous une classification facile et des formes méthodiques. J'aperçois encore, dans l'analyse de la raison, des idées qu'on croit saisir aisément au premier coup d'œil , et qui s'évanouissent ou s'obscurcissent à uii examen plus sérieux , parce qu'elles ne sont point déterminées, ou qu'elles le sont mal. Par exemple , que signifie nettement le paragraphe 69 ,
que je traduis ici littéralement ? « Quelque vaste que soit le champ de l'intuition et de l'entendement, l'homme est encore poussé à chercher un être, principe réel, fondement primitif de toute vie et de tout phénomène. L'idée de cet être est l'idée de l'absolu dont la raison nous atteste la réalité. » L'homme, dit M. Gerlach, est poussé à chercher un être. Que signifie cette expression, est poussé à chercher? probablement une loi de la nature humaine , une loi de la taison humaine. Mais alors quelle est cette loi ? pourquoi ne pas la décrire quand on exprime ce qui en résulte ? Kant a prétendu que l'homme , constamment dominé par le besoin de la plus haute unité , après avoir posé l'unité intérieure ou l'ame, l'unité extérieure ou la matière , s'élève à cette unité absolue , principe réel et fondement primitif de tous les phénomènes. Mais cette acquisition de la raison est extrêmement tardive , selon Kant. En est-il ainsi réellement , ou la notion de l'absolu n'est-elle pas une vue primitive , une aperception spontanée de la raison , qu'on peut ensuite revêtir d'une forme logique, mais qui d'abord ne s'exécute en vertu d'aucun principe logique? Estil bien vrai que la raison attende aussi long-temps pour apercevoir l'absolu , l'être fondamental , ou la raison ne l'aperçoit-elle pas d'abord aussitôt qu'elle aperçoit le relatif, le variable, et en général le phénomène ? Je regrette que sur cette grave question psychologique, M. Gerlach ait tranché la difficulté, au lieu de la résoudre.
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De la première partie de sa philosophie spéciale consacrée à la représentation, M. Gerlach pa^se à la seconde/ c'est-àrdire aux sentiments, à ces faits intérieurs et difficiles à saisir et à exprimer , qui , selon l'auteur , ne sont pas encore des représentations , des idées , mais qui en sont le germe , l'idée n'étant peut-être qu'un développement du sentiment, le sentiment lui-même éclairci, c'est-à-dire élevé à l'idée.
Le sentiment est le premier fait et le dernier dans la vie intellectuelle. Notre existence personnelle et celle des choses extérieures se produisent d'abord dans le sentiment ; le sentiment a déjà décidé sur le bien et sur le mal , avant que la loi morale ait été reconnue. C'est le sentiment qui donne ce tact délicat et fin, guide plus sûr et plus utile dans les affaires de la vie que la méthode la plus profonde ; c'est encore le sentiment qui révèle le beau : enfin toute croyance et toute démonstration est fondée sur le sentiment.
Le sentiment est agréable ou désagréable : le sentiment agréable est un degré plus élevé de la vie ; le sentiment désagréable est le contraire.
La vie, l'instinct, c'est-à-dire l'énergie par laquelle la vie se manifeste , troublée ou favorisée dans son développement , est la source du sentiment. Ici se présentent en foule des détails que l'auteur abandonne à une théorie complète du sentiment ; il se contente d'en avoir posé les principes.
Mais ces principes sont-ils inébranlables? Est-il
certain que l'idée ne soit au fond que le sentiment? est-il vrai que le bien , le vrai , le beau , l'existence de l'ame et celle des corps , ne reposent que sur des preuves de sentiment? S'il en est ainsi, à quoi se réduit la vérité en général ? à un sentiment essentiellement individuel, et, comme tel, nécessairement variable dans les différents individus. Sentiment et absolu sont deux mots qui vont mal ensemble; et pourtant la vérité n'est vérité qu'autant qu'elle est absolue. Abaissez-la au sentiment , la voilà réduite à n'être plus qu'une opinion ; une opinion qui peut bien subjuguer tel ou tel individu, mais qui n'oblige personne légitimement. L'opinion, fille du sentiment, individuelle et variable de sa nature , se résigne-t-elle à n'être que ce qu'elle est? voilà le scepticisme. Tout individuelle qu'elle est , se croit-elle générale , universelle , absolue ? voilà le mysticisme. Chaque individu, après s'être prosterné devant son opinion, comme devant la vérité absolue , prétend-il faire fléchir tous les autres individus devant son idole? voilà le fanatisme. La philosophie du sentiment ne peut guère échapper à ces conséquences. Suivons-la dans la morale ; elle aime ce terrain : voyons si elle y est invincible ; examinons la troisième partie de l'ouvrage de M. Gerlach.
Cette troisième partie contient les principes de cette faculté qu'on appelle en allemand bestrebung^ c'est-à-dire tendance ou puissance d'agir et de vouloir.
Bestreben heist nun seinen kraft ouf die reaUsi^
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rang einer vorstellung richten ; tendre j faire effort, signifie agir d'après une idée , agir pour réaliser une idée , employer son activité à la réaliser , enfin se proposer une idée comme objet d'action. Tout effort pour réaliser une idée suppose que nous y avons up intérêt ; cet intérêt est la satisfaction d'un instinct ; tout instinct repose sur l'amour-propre ; l'amourpropre a pour objet la continuation et le perfectionr nement de l'existence : voilà pourquoi nous avons un instinct de la vie , un instinct du repoa, du mour vement , du savoir , de la société , etov I^s premiens . instincts sont corporels ; les ii^stinçts^^pirituels s'éveillent plus tard , et ont pour.o^j«t Je. vrai, le bien et le beau ; mais , en dernière analyse ,. tout instinct se rapporte à la satisfaction intérieure du sujets Si toute action est le produit de l'instinct , pourquoi y a-t-il des actions qui se contrarient? c'est qu'il y a des instincts qui se contrarient ; et la raison naturelle de cette contrariété se trouve dans la variété des instincts et dans celle des objets qui peuvent satisfaire le même instinct ; enfin , dans la réflexion , qui , balançant les différents instincts , les différents intérêts , les oppose naturellement l'un à l'autre : de là, la liberté, la volonté ou la faculté de choisir. Les motifs du choix , c'est-à-dire les mobiles de la volonté, sont, ou la prépondérance de l'un des instincts qui se combattent , ou la réflexion : la réflexion met l'homme en état de discerner l'instinct , le penchant qu'il doit suivre ; elle va même jusqu'à créer des buts particuliers à l'activité humaine : telle est la préro-
gative de la réflexion ; eUe élève rhomme au-dessus de la nature animale, lui découvre la dignité de la raison , et la lui impose comme motif et règle d'action ; de là y la loi morale , le devoir : la loi morale est fondée sur l'amour de la raison pour elle-même.
La liberté est une conséquence nécessaire de l'obligation; le pouvoir se conclut du devoir. Cette question : Puis-je faire ce que la loi morale m'ordonne? n'arrête que l'homme sensuel ; le doute dispafsdt devant le sentiment énergique du devoir, et la liberté s'annonce immédiatement par le fait, a L'action morale ne s'accomplit donc pas, dit M. Gerlaoh, d'après les lois d'un froid impératif, catégorique , mais par un amour libre qui est l'ame de l'action morale. » Ainsi M. Gerlach, qui emprunte à Kant la démonstration du pouvoir par le devoir , de la liberté par l'obligation morale , s'élève contre l'impératif catégorique kantien , et y substitue l'amour libre. Ceci a besoin d'explication.
Que l'homme moral, en faisant une bonne action, ne la fasse que parce qu'il veut bien la faire , sans que la raison l'y contraigne , rien de plus certain ; qu'en même temps qu'il accomplit l'action vertueuse, ou même qu'à la seule idée de l'action vertueuse il éprouve un sentiment d'amour pour elle, sentiment vif et doux qui échauffe délicieusement le cœur, cela est également incontestable. Mais ne se passe-t-il intérieurement que ces deux phénomènes? voilà la question. Quoique l'homme fasse librement le bien, tout libre qu'il est de le faire ou de ne le pas faire ,
ne conçoit-il pas qu'il est obligé de le faire? Sa raison seule l'oblige , il est vrai ; mais en est-il moins obligé pour cela? M. Gerlach parle de devoir. Il faut être conséquent : s'il y a un devoir , il y a donc une loi qui n'est pas faite pour la liberté, mais pour l'accomplissement de laquelle la liberté est faite. La raison reconnaît le bien comme elle reconnaît le vrai , comme elle reconnaît le beau. Elle le reconnaît pour ce qu il est ; c'est-à-dire elle le reconnaît absolu et immuable , comme le géomètre reconnaît une vérité mathématique ; sans quoi , la vérité morale , n'étant pas absolue , n'oblige pas absolument ; et alors plus de loi morale , plus de devoir. Or , M. Gerlach ne nie pas le devoir. La vérité morale ou l'idée du bien reconnue oblige donc ; elle oblige donc absolument, car obligation et obligation absolue sont synonymes. La raison , en reconnaissant la vérité morale , fonde donc une obligation absolue. Maintenant, supposez que la raison ait été divisée plus ou moins heureusement en un certain nombre de principes généraux qui la représentent , principes qui aient été appelés plus ou moins heureusement encore catégories ; vous concevez comment l'on a pu dire que l'obligation qui résulte de la connaissance de la vérité morale nous est imposée par un principe général, par une catégorie, par un précepte ou commandement catégorique. Voilà le célèbre impératif catégorique. Je ne défends pas l'expression , je l'explique : changez-la , si vous votdez ; mais conservez le fait qu'elle représente : ce , fait est celui d'une obligation absolue imposée à la
aoa ESSAI
volonté par la raison ; obligation qui , étant absolue et pour être absolue , ne doit pas reposer sur un sentiment , et qui j par conséquent , ne peut être froide ou ardente , mais qui est pure et sévère comme la raison dont elle émane. La mode s'est aussi introduite en Allemagne de déclamer contre la raison, de l'accuser d'être glacée ; on a trouvé un moyen singulier de l'animer ; c'est de la détruire en la réduisant à un sentiment. Le sentiment et la raison sont des faits très réels , mais très distincts j bien que simultanés et inséparables. Pourquoi les confondre ? surtout pour^ quoi absorber l'un dans l'autre? Cette confusion psychologique a engendré une confusion de langage aussi contraire à la philosophie que favorable à la fausse éloquence ; on a trouvé la philosophie de Kant ténébreuse et aride , parce qu'elle était profonde et rigoureuse; parce que les formes de cette philosophie, toujours précises, étaient un peu scholastiques, on a cru faire merveille de substituer à leur âpre sévérité la molle élégance de formes vagues , superficielles, indéterminées. De là le sentiment substitué aux idées, le mouvement à la réflexion, l'amour au devoir , le mysticisme à la raison ; et comme , à l'apparition de la philosophie de Kant , on avait vu une foule d'hommes médiocres s'empai*er de cette philosophie, attaquer, avec des formules barbares dont ils ne pénétraient pas le sens ^ la philosophie de Leibnitz , affaiblie sous les classifications arbitraires de Wolf ; de même , à la chute de la terminologie de Kant , on vit une école nouvelle , se jetant à l'autre
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extrémité, attaquer des fonnules métaphysiques avec l'enthousiasme , et remplacer par des élans d'amour et des mouvements d'imagination la mâle soumission au devoir qui, sous l'expression bizarre, mais énergique , d'impératif catégorique , distinguait si honorablement la philosophie kantienne. Je suis loin d'appliquer ces réflexions à M. Gerlach ; on ne peut faire à son ouvrage le reproche de tomber entièrement dans le mysticisme. J'ai cru seulement devoir indiquer , dans l'intérêt de la vérité , quelques passages, ou plutôt quelques expressions qui m'ont paru s'écarter delà droite raison : je m'empresse d'ailleurs de rendre hommage à la sagacité psychologique qui distingue cet excellent traité , et surtout les réflexions qui le terminent , où l'auteur établit le rapport des trois facultés précédemment analysées, leur influence réciproque , et l'ordre dans lequel elles se développent.
LIVRE DE L'ESPRIT
(Clennont-Ferrand, 1817; iii-8^]
La nouvelle Réfutation est divisée en six sections, dans lesquelles Fauteur examine et combat successivement différentes assertions dont se compose la doctrine du livre de l'Esprit. Cette doctrine ayant été souvent attaquée ,^ les arguments du nouvel adversaire ne pouvaient guère avoir le mérite de la nouveauté; l'intérêt s'attache donc moins, dans l'ouvrage que nous annonçons, à la réfutation proprement dite qu'à la doctrine même que l'auteur oppose à celle d'Helvétius , dans l'intention de réfuter plus victorieusement l'erreur en montrant la vérité. Mais est-ce bien la vérité qu'il nous présente ? et sa doc* trine satisfait-elle mieux que celle d'Helvétius aux conditions que l'esprit impose à toute doctrine morale scientifique?
De quoi s'agit-il précisément en morale? de bannir l'arbitraire , avec lequel il n'y a ni morale , ni science possible. Là-dessus , l'auteur de la nouvelle Réfutation est entièrement de notre avis : or, le contraire de l'arbitraire , logiquement et grammaticale-
NOUVELLE RÉFUTATION DU LIVRE DE l'eSPRIT. ao5
ment 9 c'est l'absolu; le problème moral se réduit donc à savoir s'il y a ou s'il n'y a pas des principes absolus en morale. S'il y en a , il y aura une obligation morale absolue , et une science morale est possible ; s'il n'y en a point, il faudra renoncer à l'espoir d'une science morale. Or, le système d'Helvétius, qui repose sur l'arbitraire, se détruit évidemment luimême, et comme système, et comme système moral; car, quoi de plus arbitraire qu'un désir du bien-être, divers selon les individus , changeant dans le même individu , susceptible d'une infinie variété de degrés et de nuances; que les objets environnants modifieraient sans cesse, quand même il ne dépendrait pas des dispositions accidentelles d'une organisation qui se renouvelle à chaque instant? Certes, il n'y a là rien d'absolu, ni par conséquent rieii d'obligatoire; car l'obligation n'est pas, ou elle est absolue; et pour être absolue , il faut que l'obligation se rapporte à quelque chose d'absolu. Adressons-nous donc à l'auteur de la nouvelle Réfutation , et voyons si nous serons plus heureux auprès de lui qu'auprès d'Helvétius. Voici le principe qu'il oppose à celui de la morale de l'intérêt :
a L'idée du plaisir qu'une action peut'procurer à quelque autre personne qu'à nous, ne nous attire pas moins , ne nous sollicite pas moins à faire cette action , que si c'était à nous qu'elle dût en procurer.
« L'idée de la douleur qu'une action peut procurer à quelque autre personne qu'à nous, ne nous repousse pas moins, ne nous sollicite pas moins à nous
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abstenir de cette action que si c'était à nous-mêmes qu'elle dût en causer. »
Ce n'est donc plus seulement l'idée de nos plaisirs ou de nos douleurs personnelles qui détermine nos actions, comme le veut Ilelvétius; l'idée des plaisirs et des douleurs d'autrui nous sollicite ou nous arrête : mais cette idée du plaisir et de la douleur qu'une de nos actions peut procurer à une autre personne, n'est-elle pas elle-même susceptible de plus ou. de moins de clarté , de plus ou de moins d'énergie ? Qui révèle , qui mesure le plaisir ou la peine d'un autre aux yeux de chacun de nous? notre propre sensibilité. Mais ne retombons-nous pas alors dans l'individuel , et , par là, dans le variable et l'arbitraire?
« Une circonstance particulière est nécessaire pour que ces deux effets se produisent (pour que l'idée des peines ou des plaisirs d'un autre nous arrête ou nous sollicite); c'est que nous nous identifions par la pensée avec la personne à laquelle nous jugeons que notre action causera du plaisir ou de la douleur. J'appelle s'identifier par la pensée avec une autre personne que soi , cette opération, ou, si l'on veut , cette illusion de notre esprit, par laquelle il transporte, si l'on peut ainsi dire, par la pensée, notre moi dans celui d'une autre personne ; en sorte que , ces deux moi n'en faisant plus en apparence qu'un seul , les modifications que nous jugeons que cette personne éprouve deviennent les nôtres propres, avec cette seule différence, qui les distingue de celles que nous avons la conscience d'éprouver en nous-mêmes, qu'il
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nous semble que ce soit en cette personne que nous les éprouvons. »
. Ainsi, pour faire le bien, il ne faut pas seulement avoir l'idée de la peine ou du plaisir que telle action pourrait procurer à une autre personne; il faut s'identifier avec cette personne : mais qui nous identifie avec un autre ? ce n'est ni la raison , ni la conscience ; ce ne peut être que l'imagination et la sensibilité, c'est-à-dire les deux facultés les plus variables de la nature humaine. Tout à l'heure , il ne fallait que se faire sur sa propre sensibilité quelque idée des affections futures d'une sensibilité étrangère: maintenant il faut la partager, la ressentir en soi : ceci est plus difficile. N'y aura-t-il pas des natures qui s'y prêteront moins aisément que d'autres ? n'y aura-t-il point des tempéraments et des imaginations plus promptes ou plus lentes , plus froides ou plus vives, plus ou moins sympathiques? Où donc est l'unité du bien , l'égalité du mérite, dans la diversité des conditions de bien faire ? de plus , qu'est-ce alors que bien faire ? Ou l'identification est complète , ou partielle: d'abord, qu'est-ce qu'une identification partielle? ensuite, comme l'idefltification complète est la condition nécessaire pour ressentir la douleur d'autrui et se déterminer à la secourir, il s'ensuit que , si elle n'est pas complète, la condition de la détermination n'existant pas , la détermination ne peut plus avoir lieu , ou du moins ne peut plus constituer un devoir, et que l'obligation périt tout entière dans la plus légère modification de l'identité, à moins
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pourtant que l'on ne veuille admettre aussi des demidevoirs et une obligation partielle. D'une autre part^ si l'identification est complète , l'action suit nécessaire et non volontaire ; ce n'est pas un acte réfléchi et libre , un acte moral , mais un simple mouvement instinctif 9 et la vertu expire avec la liberté dans l'instinct. Encore , si toutes les vertus se rapportaient à la bienfaisance ! Mais il n'en est pas ainsi. Régner sur soi 9 ne pas trahir la vérité, sont des devoirs qui s'accomplissent ou du moins peuvent s'accomplir sans bien ou mal faire à autrui : en quoi se rapportent-ils, même indirectement, à la pitié, à la sympathie , à l'identification ? Avec qui s'identifie , sur quoi s'apitoie, quelle infortune soulage, quelle joie procure celui qui meurt pour la vérité ? La bienfaisance elle-même repose-t-elle toujours sur l'identification? A.U fond, l'auteur convient que cette identité n'est qu'une illusion; que dire alors des vertus qu'une illusion détermine? Enfin , si je me suis identifié absolument avec la personne souffrante , si je suis elle et si elle est moi aux yeux de l'imagination et de la sensibilité, ne s'ensuit-il pas que ce n'est pas elle, mais moi-même , que je le soulage, ou du moins que j'ai l'intention de soulager? Ici nous ne sommes plus seulement dans l'arbitraire , mais dans l'arbitraire à la fois et dans l'égoïsme; et nous voilà ramenés au système d'Helvétius.
L'auteur se donne beaucoup de peine pour établir la réalité de ce fait : mais il rie s'agit point de sa réalité , ou de sa non-réalité ; il s'agit de savoir si ce fait
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résout le problème moral , constitue une obligation absolue, des devoirs égaux pour tous : or , il est clair quHl ne satisfait point à ces conditions. Plus loin , page i6, l'auteur cherche à expliquer le plus bu moins de facilité que nous avons à nous identifier avec les autres , mais cela même tourne contre lui : où il y a du plus ou du moins , il y a de l'arbitraire , et le fondement de la morale n'est pas là. Aussi le sens moral de l'auteur , sa droiture et sa sagesse , manquant d'un point d'appui assez ferme y n'oiit pu le sauver de quelques assertions hasardées qui tendent à introduire l'arbitraire dans la morale , en donnant le nom de vertu à des sentiments qui n'y ont aucun droit , et en ne reconnaissant pas la vertu là où elle est évidemment. Par exemple j en parlant de vertus politiques , il prétend qu'elles ne sont point absolues , mais relatives à la nature des gouvernements; et empruntant la division célèbre de Montesquieu, il adopte, toujours d'après Montesquieu , comme principes des gouvernements despotique , monarchique et républicain , la crainte , l'honneur , et l'amour de la patrie , qu'il appelle des vertus poU tiques , vertus non absolues , mais seulement relatives; d'où il suit, pour ne point parler de l'honneur des monarchies, que la crainte est une vertu , puisque c'est une vertu relative ; et que l'amour de la patrie n'est point une vertu absolue, c'est-à-dire que la basse^e d'un aga qui , de peur de déplaire à son maître, opprime ses malheureux compatriotes , et l'action d'un Régulus qui meurt ï. 14
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pour les siens y sont placées au même rang , et confondues sous la même dénomination de vertus relatives. On n'échappe à toutes ces définitions arbitraires que par des principes fixes et absolus ; et on ne trouve de pareils principes , ni dans la sensibilité physique d'Helvétius , ni dans ce qu'on appelle , avec plus ou moins de justesse ^ la sensibilité morale : la raison seule a le privilège d'établir des règles inviolables , parce qu'elle seule aperçoit la vérité , fondement unique de l'obligation morale. Trop souvent on a cru pouvoir employer la sensibilité et le raisonnement seuls pour atteindre à la vérité, et par4à , au lieu de la trouver, on l'a perdue. On a donc pris en défiance tout ce qui touche à la saisation et au raisonnement, et l'on s'est réfugié de dése^oir dans le sentiment , contre les émotions des sens et les incer-^ titudes de l'entendement. De là cette pente qui entraine aujourd'hui tant d'esptits au mysticisme. Mais le sentiment , quoique plus intime 4 l'ame que la sensation^ est aussi variable qu'elle, et n'est pas plus scientifique t c'en est fait de la science:^ si le mysticisme triomphe ; il endormira les âmes , il ne les calmera point; il énervera les esprits; il éteindra la spéculation^ Même fléau de la part de la sensation et du raisonnement seuls , qui agiteront sans éclairer , et retiendront toujours les recherches philosophiques dans les données étroites et fugitives d'une sensibilité bornée et mobile, ou dans les cercles vicieux de la dialectique. La raison est le seul asile éternellement ouvert à la dignité de l'homme et a
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la science : il n*y a là ni trouble, ni changement y ni incertitude ; tout y est pur, universel et fixe : la sensation ni le sentiment n'y atteignent point , et le raisonnement n'y pénètre que pour y puiser les principes qui le légitiment
Mais la crainte du mysticisme ne doit pas nous rendre injustes envers l'estimable auteur de la JVoucelle Réfutation. C'est déjà beaucoup d'abandonner les voies d'Helvétius ; mais celles de Smith y pour être plus nobles en apparence , ne sont guère plus sures. S'il nous appartenait de proposer des guides ^ nous indiquerions avec plus de confiance dans l'école mêipe de Smith , Dugald-Stewart , Kant en Allemagne , ou chez les anciens , Platon et Marc- Aurèle.
DU LANGAGE
Rien n'induit plus à faire des cercles vicieux que l'habitude des abstractions logiques qui vous ramènent d'ordinaire au point d'où vous êtes parti. M. de Tracy , analyste logicien , cherche pourquoi l'animal n'a pas de signes. C'est , dit-il , qu'il n'est pas capable de distinguer les sensations particulières renfermées sous une sensation complexe ; mais comme l'animal ne pourrait faire cette opération sans signes , il s'ensuit que l'animal n'a pas de signes parce qu'il n'a pas de signes. Toute institution suppose une puissance d'institution ; or , l'institution, réagissant sur la puissance qui l'institue, la développe , l'étend , de sorte que celle-ci lui doit ses progrès et paraît en dépendre. Mais comme la puissance d'institution a créé l'institution qui la fortifie, il est vrai de dire que c'est à elle-même réellement qu'elle doit tous ses progrès ultérieurs. Ainsi le génie moral dicte les lois qui règlent la moralité et paraissent la faire , quand jamais ces lois n'eussent existé sans lui. Si l'on examinait ainsi les effets des grandes institutions naturelles, on verrait qu'ils ne sont point arbitraires, parce que leurs causes ne le sont pas; et l'on ne confondrait plus les causes prochaines et immédiates avec les vraies causes plus éloignées.
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Il est absurde de dire que rhomme ne pense qu'au moyen de signes , si Ton ajoute qu'il n'a des signes que parce qu'il pense. Les signes ne créent point de facultés ; ils supposent une activité intentionnelle antérieure^ qui a pu les créer parce qu'elle l'a voulu; et c'est de cette volonté productrice qu'il faut nous relever, non des signes qui n'en sont que les produits.
Pourquoi l'animal ne pense-t-il pas? parce qu'il n'a pas de signes , dit-on ; mais pourquoi n'a-t-il pas de signes? parce qu'il ne pense pas ; et il ne pense pas, parce qu'il ne veut pas , c'est-à-dire qu'il ne produit pas volontairement, et que, par conséquent , ce qu'il fait n'étant pas un effet qu'il puisse distinguer de sa cause, il est toujours sous la loi de l'affection passive, il n'a pas, et par conséquent il ne conçoit pas l'intention , et ne peut attacher une intention métaphysique à un son matériel.
L'homme est essentiellement une force libre : là est le titre de sa dignité, l'origine ou du moins la condition de toutes ses connaissances. Il y a de l'action dans toute connaissance, et toute action est essentiellement libre ; le reste n'est point de l'action , mais du mouvement; notre vraie puissance est notre volonté. ' Si l'homme ne voulait pas , il ne pourrait rien , il ne pourrait que ce que peut l'animal , c'est-à-dire que la force universelle de la nature, à l'aide de circonstances extérieures et de ressorts internes , déterminerait en lui des impressions et des mouvements purement organiques. Parmi ces mouvements , il faut compter le langage primitif, tout signe involontaire
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et irréfléchi. Quand ces signes irréfléchis et iaToIon* taires seraient aussi riches qu'ils^ le sont peu; quand l'imagination systématique leur prêterait les carac-teres dont ils sont absolument dépourvus, si parfaits qu'on les suppose , considérés isolément en euxmêmes , ils ne pourraient jamais servir de moyen de rappel ou de communication à la pensée ; ils ne se*, raient même jamais des signes; ils seraient exacte-^ ment comme s'ils n'étaient pas , si , comme on le dit ordinairement avec assez de justesse , l'homme n'avait quelque pensée à leur donner à signifier, ou plu-?: tôt, s'il n'avait le pouvoir de se les approprier et de les apercevoir ; car tout c^ qui est inaperçu est insignifiant et nul. Or, la conditior^ essentielle de toute aperception est Faction intérieure, cette action per-. sonnelle et fondamentde que les scholastiques appelaient la forme substantielle de l'existence. Ce n'est pas l'aperception qui nous constitue ; c'est bien plutôt nous qui constituons l'aperception. Où manquerait l'action intérieure, défaillerait l'aperception > et il n'y aurait rien pqur nous. En vain l'animal en nous, pousserait des cris, exécuterait mille mouvements; ne sachant rien, parce qu'il ne se saurait pas ; ne se sachant pas, parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni voulu^ il ne saurait jamais ni que lui, ni, à plus forte raison, qu'un autre que lui, eût exécuté un mouvement extérieur, encore moins qu'il eût voulu l'exécuter, et que ce mouvement réfléchît un sentiment , une idée. Ce n'est donc pas la puissance de la parole et du. signe X considérés en eux-mêmes , qu^ produit lep mi-
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racles qui nous accablent aujourd'hui j et dans l'éclat desquels le signe et la parole cachent leur origine. Car, ôtez l'activité humaine, et cette puissance mystérieuse se réduit à rien. Laissez l'activité ,. au contraire; laissez-lui apercevoir ces cris , ces gestes , qui, tant qu'ils lui sont étrangers, sont insigqifiants en eux-mêmes. Elle les aperçoit ; bientôt elle va les répéter librement, et par-là se les approprier, les rendre significatifs pour elle, qui les comprend parce qu'elle les produit , qui les produit puisqu'elle lesu répète li* brement; car toute répétition volontaire est une véritable production. Voil^;, les signes inventés; l'activité n'a plus qu'à les perfectionner, à les modifier, à les varier, à les unir, à en faire à la longue, pour la pensée, ces moyens de rappel, de communication, ou même de production ultérieure, si actifs et si puissants , puisqu'ils sont dépositaires de toute l'activité et de toute la puissance de l'intelligence volontaire et libre , dont ils sont à la fois les effets et les instrumente. Les signes, la parole, ne sont donc rien en eux-mêmes ; ils ne sont que ce que Isi volonté les fait être ; et en ceci, comme en beaucoup d'autres choses, il est dur d'entendre partout célébrer les effets, quand la cause est ou négligée, ou méconnue, ou repoussée. Que l'on y songe; la théorie que nous combattons ne va pas. à moins qu'à faire produire l'homme par la parole; mais l'homme d^ cette théorie n'est qu'une majchine dont se sert plus ou moins heureusement le langage , qui vient alors on ne sait d'où : n'est-ce pas là un véritable suicide ?
a 1 6 DE LA • LOI MORALE
DE LA LIBERTÉ
' La loi morale ne peut commander qu'à une vo^ lonté libre. Le monde moral est celui de la liberté. Là où il y a libre détermination , acte voulu et déli* béré , là est le monde spirituel. Or nous ne vivons , nous ne subsistons que par des actes continuels de volonté et de liberté. Le monde spirituel est donc déjà pour nous sur cette terre. Nous vivons en quelque sorte survies, confins de deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse réunion. Pour pé* nétrer dans le ciel , il n'est pas besoin de percer les ombres du tombeau ; le ciel est déjà dans le cœur de l'homme libre : et cœlum et virtus^ dit Lucain. Je suis citoyen du royaume invisible des intelligences actives et libres. Mais quelle est la détermination de ma volonté qui éclaire à mes yeux ce monde invivisible? Demandez-le à la conscience. Examinez-vous quand vous faites votre devoir , et le ciel vous apparaîtra au fond de votre cœur. Ce n'est pas par» des raisonnements qu'on acquiert la conviction du monde spirituel : c'est par un acte libre de vertu , qui est toujours suivi d'un acte de foi à la beauté morale , et d'une vue intérieure de Dieu et du ciel.
ET DE LA LIBERTE
Le monde sensible agit sur moi , et l'impression que je reçois est pour moi une occasion de vouloir. Ma volonté détermine à son tour un changement dans le monde sensible. C'est là l'ordinaire de la vie humaine, où le vouloir ne se manifeste qu'à la suite de mouvements sensibles et par des mouvements sensibles. Faites plus : contenez votre vouloir en luimême, qu'il agisse sans se manifester au dehors , que ses libres déterminations ne sortent pas du sanc^ tuaire intérieur ; ne cherchez pointa marquer votre volonté par des effets sensibles : et vous voilà tout à fait affranchis du monde matériel, votre vie est toute spirituelle , vous êtes parvenu à la source de la véritable activité , vous êtes en possession du saint , du pur et du divin ; vous avez une vue intérieure de la vie divine qui se révèle dans la vôtre. Se placer hors de toute condition sensible ; vouloir, sans égard aux suites de son vouloir; vouloir, indépendamment de tout antécédent et de tout conséquent , replier ses déterminations sur elles-mêmes, c'est là la vraie liberté, le commencement de l'éternité. On peut parler de liberté , de sainteté , de pureté : mais on ne combine que des mots lorsqu'on ne s'est point affranchi soi-même. On n'obtient, dit le christianisme , le sens de la vie éternelle qu'en renonçant au monde et à ses fins. Alors la foi en l'Étemel entre dans l'ame. Enfin , selon les images de la doctrine chrétienne , il faut mourir et être enfanté de nouveau pour entrer dans le royaume des cieux.
ai 8 DE LA LOI MOAALB
La philosophie n'est que la vue de Famé généralisée. Si la volonté est attachée au monde sensible , comment peutK)n croire à la sainteté et à une autre vie ? On traite l'éternité de fable , ou on y ççoit par préjugé. Réformez la vie pour réformer la philoso* phie. Les lumières de l'esprit ne seraient que tônè* bres sans la lumière de la vertu. Oh ! si l'ame du dernier des Brutus ^ si l'ame de saint Louis s'étaient racontées elles-mêmes, quelle belle psychologie morale nous aurions !
La volonté infinie et ét^nelle se révèle à nous dans la conscience morale , dans ce commandement suprême , Veux le bien ; et la volonté humaine individuelle se mêle à la volonté infinie en obéissant librement à sa voix. Là est le grand mystère de Yé* ternité se découvrant 9, l'humanité , et de l'humanité se revêtant librement de l éternité. L'homme est tout entier dans ce mystère : donc la morale est la source de toute vérité , et la vraie lumière réside dans les profondeurs de l'activité volontaire et Ubre.
Voici un fait de conscience incontestable, et en inême temps simple et indécomposable :
« Fais le bien, sans égard aux conséquences ; c'estff à-dire , veux le bien. ».
Puisque ce commandement n'a pas d'objet terrestre , visible , matériel, applicable aux besoins de cette vie et de ce monde sensible, il suit que , ou il n'a pas de fin , de but, ou il a une fin , un but invisible , et qu'il regarde un monde différent du nôtre, où les mouvements externes qui résultent des vo-.
ET DE LA LIBERTES. SIQ
litions sont comptés pour rien , et où les volitions eUes^mêmes sont touL
S'il n'y a pas un monde invisible , où toutes nos bonnes volontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre le but de la vertu ?
I * Sert-elle au mécanisme de l'univers ?
2^ A-t-elle pour fin la civilisation du globe ?
3^ L'amélioration de la destinée humaine sous le rapport des commodités locales et physiques ?
4° La paix du monde ?
5^ Le plus grand développement moral du genre humain j d'où sortirait sa plus grande perfection en g^éral , avec son plus grand bonheur ?
Pour tout cela il n'était pas besoin de vertu. Dieu n'avait qu'à construire des machines sans li* berté ; il aurait eu un aussi beau spectacle y s'il ne voulait que le spectacle du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait produit par nous-mêmes» Il ne l'aura jamais ; le bonheur universel sur la terre est une chimère* Ensuite Dieu , pour arriver à ce but , pouvait se dispenser de nous donner la loi morale et la conscience ; il suffisait de l'égoïsme. Remarquez que dans le monde sensible peu importe pourquoi un fait a lieu, pourvu qu'il ait lieu. Donnez plus de lumière à mon égoïsme , ou augmentez la; force de ma sympathie naturelle, je ferai autant ou plus de bien aux autres que par le seul sentiment du devoir.
II faudrait avoir toujours présentes à l'esprit Içs. çiaximes suivantes :
JDE LA LOI MORALE ET DE LA LIBERTE
I * Les conséquences d'une action^ queBes qu'elles soient, ne la rendent ni bonne ni mauvaise moralement ; l'intention est tout. A parler rigoureusement , il n'y a pas d'action morale , il n'y a que des intentions morales.
a* Pour qu'une intention soit bonne moralement, il faut qu'elle ne soit pas intéressée.
3** Sont regardées comme intéressées toutes intentions où il y a un retour personnel. Ainsi, faire une chose pour avoir des honneurs , de la gloire , des applaudissements , des plaisirs ; soit sensuels soit intellectuels, des plaisirs externes ou internes , pour entendre dire que l'on est généreux ou pour pouvoir se le dire à soi-même, pour avoir des récompenses sur la terre ou même dans le ciel , tout cela est également en dehors de la morale.
4® Sont regardées comme indifférentes les actions qui viennent de l'impulsion de l'organisation. Ainsi, l'homme qui, entraîné par un mouvement irrésistible de pitié et de sympathie , prodigue sa vie pour servir son semblable n'est pas encore un être moral.
5* Est regardé comme être moral celui qui, après avoir pesé une action et l'avoir trouvée juste , la fait uniquement parce qu'il croit qu'il faut la faire , et par cette seule raison qu'elle est juste.
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DE LA CAUSE ET DE L'INFINI
L'induction a besoin d'une base dans un état à peu près semblable. Jamais nous ne concevrions des causes volontaires extérieures, si une cause volontaire interne ne nous était donnée. Sur cette terre nous ne pourrions nous élever à l'idée d'une autre vie toute spirituelle, si nous n'en trouvions déjà une image dans cette vie intérieure de la volonté , dans ce monde des déterminations libres et des intentions vertueuses , où ne pénètre rien de sensuel et de terrestre. Otez cette donnée humaine,, la vie divine n'est pas seulement incompréhensible , mais inconcevable; l'induction n'y porte pas, et jamais l'homme n'en eût eu l'idée. Descartes disait: Donnez-moi la matière et le mouvement, et je vais créer le monde. Je dirais volontiers : Donnez-moi la conscience et l'induction , je vais créer les connaissances premières et les connaissances ultérieures, le subjectif et l'objectif, l'aperception et la croyance. La vie future est crue dans la vie vertueuse aperçue par la conscience.
Toutes les idées que nous pouvons nous faire de la création sont empruntées , en dernière analyse, à la conscience de notre causalité personnelle. Or , dans la causation , pour nous servir de ce mot an-
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glais 9 il y a création d'une détermination intérieui^é ou d'un mouvement externe , c'est-à-dire la création de quelque chose de phénoménal. Partant de là j qui peut nous permettre de concevoir légitimement la création de substance ?
Il y a deux mémoires : l'une fille de la sensation , l'autre de la volonté. Condillac ne considère , dans la mémoire, que le retour accidentel de la même image ; mais il ne parle ni de la force volontaire de se rappeler, ni de la connaissance du pàlssé, ni de l'identité du sujet qui se rappelle ce qu'il a fait et voulu. La mémoire passive est à la mémoire volon-» taire ce que la vue est au tact.
On demande si nous débutons par la sensation ou par la pensée. Par toutes les deux. Nous ne trouvons pas d'abord le dehors tout seul , ce qui impliquerait contradiction : un non-moi sans moi, comme spectateur au moins , est absurde. Nous ne trouvons pas non plus le moi tout seul ; mais nous le trouvons déjà lié à quelque chose d'étranger , qui le limite et en même temps le détermine» Nous n'allons pas de la circonférence au centre, ni du centre à la circonférence : le cercle nous est donné tout entier en nous-mêmes.
L'expérience et les sens enseignent le matérialisme ; ce monde ne parle que de mort et de destruction : l'ame seule parle d'immortalité.
La possibilité de la notion d'infini et d'éternel tient à la nature éternelle et infinie de l'ame.
Toutes nos notions négatives sont postérieures et
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logiques. Nos premières notions sont positives et absolues. Le oui avant le non.
La notion du temps serait contradictoire avec elle-même si on la supposait dérivée de l'idée de succession. Toute succession est une durée limitée , et le teihps n'a point de limite. Multipliez tous les temps y et vous ne ferez pas encore le temps. Une somme d'instants, si considérable qu'elle puisse être y n'est pas plus de Tétemité j que la somme la plus considérable de zéros n'est un nombre. La succession mesure le temps , elle ne le constitue pas.
Le passé et l'avenir sont deux rapports dans l'éternité, qui est un présent continuel.
RELIGION , MYSTICISME , STOÏCISME
La vie n'est autre chose que la conscience du moi dans son rapport avec le non-moi ou la nature extérieure. Le non-moi est l'indéfini, c'est-à-dire le fini multiplié par lui-même ; le moi est l'individuel , c'est-à-dire le fini redoublé en lui-même. Le moi a beau s'étendre dans le non-moi , lui résister , même le vaincre , il ne sort pas des limites du fini : les scènes plus ou moins intéressantes de la vie ne dépassent point le théâtre étroit du monde visible.
Le visible c'est le fini, l'invisible c'est l'infini. Nous saisissons le visible par la conscience et par les sens ; l'invisible , qui se dérobe éternellement à toute prise immédiate, se révèle à l'humanité par la raison.
La raison est la faculté non d'apercevoir, mais de concevoir l'infini.
Par quoi l'infini se révèle-t-il à la raison ? par son idée?
Et quelles sont les formes sous lesquelles l'idée de l'infini se présente à la raison humaine ?
Les formes du vrai , du bien , du beau. Le vrai , le bien , le beau , voilà les trois intermédiaires entre l'homme et l'infini.
Que l'homme par lui-même ne puisse atteindre jusqu'à l'infini, que la portée de sa conscience et de
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sa sensibilité expire sur les bornes du variable et du fini , qu'un médiateur soit nécessaire pour unir ce phénomène d'un jour et celui qui est la substance étemelle ; c'est ce dont on ne peut douter. De là la nécessité d'un terme moyen entre Dieu et l'homme ; de là encore cette nécessité que ce soit Dieu qui se manifeste à Thomme^ et que le terme intermédiaire vienne de lui pour aller à l'homme , l'homme étant dans une impuissance absolue de créer lui-même l'échelle qui doit l'élever jusqu'à Dieu ; de là la nécessité d'une révélation. Or, cette révélation commence avec la vie dans l'individu comme dans l'espèce ; le médiateur est donné à tous les hommes : c'est la lumière qui éclaire tout homme qui vient en ce monde.
En d autres termes, la raison est contemporaine de la conscience et dé la sensibilité ; elle agit avec elle et en même temps qu'elle ; seulement ses objets sont différents. Les objets de la conscience et de la sensibilité sont l'homme et la nature ; les deux réalités finies, contingentes, variables, qui, dans leurs comparaisons ) leurs abstractions, leurs généralisa^ tions, leurs développements les plus reculés j ne peuvent donner à l'homme que des connaissances ccintingentes et finies. Or, c'est un fait, et un fait incontestable, que l'homme possède d'autres connaissances que celles-là, des connaissances qu'il est impossible de ramener aux précédentes : par exemple^ les mathématiques^ dont les principes ne sont appuyés ni sur lexpérience extérieure, ni sur l'expé j. i5
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rience intérieure ; leskns universelles de la physique qui reposent sur le calcul , non sur l'expérience ; les lois morales qui s'appliquent aux actes humains , et qui ne s'en déduisent pas ; certaines vérités politiques qui sont la règle des sociétés^ qui ne les font pas, mais qui doivent les suivre ; eiiân les lois du goût qui jugent les ouvrages de la nature et de l'homme , et qui , par conséquent, viennent d'une autre source ; toutes ces vérités, qui sont marquées du caractère d'absolu , ne tombent ni sous la conscience , ni sous les sens ; elles sont l'objet spécial de la raison. On ne peut les rapporter ni à l'homme, ni à la nature, ni l'homme, ni la nature, ne pouvant avoir produit l'absolu. Élevez-vous donc , dit Platon , de cette scène de la vie et de la nature qui change continuellement, à ce qui ne change points aux vérités absolues, aux idées. Arrivée là , la raison rie s'y arrête pas j elle reconnaît que la vérité est la manifestation de quelque chose , la manifestation d'un être à qui elle se rapporte, comme à sa substance, la vérité absolue devant avoir aussi sa cause et sa substance comme tout le reste. La vérité conduit donc à la substance même, à Dieu qui, profondément invisible en son essence, se manifeste ou se révèle à nous par la vérité , rapport sacré qui unit l'homme à Dieu. Telle est la théorie platonicienne et chrétienne.
J'appelle cet ensemble d'idées système religieux rationnel: rationnel, parce qu'il a la raison pour point de départ; religieux, parce qu'il aboutit à l'infini et à l'éternel.-
MYSTICISME 9 STOÏCISME. . O/X'J
Puisque Dieu ne se révèle que par la vérité , la vérité est Dieu : c est de lui tout ce que nous en pou-* vons connaître. La raison tente-t-.elle d'écarter la vérité et d'atteindre immédialement à la substance ^ de voir l'infini face à face, elle se confond et s^abîme dan& le mysticisme. Le mysticisme consiste à substituer l'illumination directe à la révélation indirecte , l'extase à la raison^ Féblouissement à la philosophie. Je ne dis pas qu'il n'y a point d'autre mysticisme que celui-là ; mais tous les genres de mysticisme se rattatachent à l'illumination directe. Le mysticisme et le rationalisme sont toujours en présence , et selon que l'un ou l'autre l'emporte , la religion est raisonnable ou absurde. D'un autre coté f vous arrêtez-vous à la vérité, et ne la rapportez-vous point à son principe, vous ne possédez pas la vérité tout entière ; et de peur de vous égarer, vous restez à moitié chemin dans les régions intellectuelles.
Non-seulement l'infini ne se révèle à nous que par son idée , par la vérité , mais encore elle ne se révèle à nous que dans le fini ; elle se révèle à l'homme dans l'homme et dans la nature; elle ne détruit pas le monde réel , elle l'éclairé ; elle ne nous transpoite pas du fini dans l'infini , ce qui est impossible , mais elle nous impose la loi de vivre dans le fini , pour y chercher et représenter l'infini autant qu'il est en nous , en adorant le beau, en pratiquant le bien , en cherchant le vrai : de sorte que quiconque adore le beau , pratique le bien , cherche le vrai , est déjà religieux dans la pratique ; car c'est à Dieu qu'il obéit
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sans le savoir, quand même il n'apercevrait pas que le beau , le vrai et le bien , ont une cause substantielle au-delà des limites de ce monde.
Or, comme l'esprit de l'homme n'est pas toujours assez élevé pour aller du vrai , du bien et du beau à la conception de leur étemel auteur, souvent aussi il n'est point assez étendu pour embrasser le vrai , le bien et le beau dans leur harmonie. Le beau , qui participe de la raison et du sentiment, tient par le sentiment à la sensibilité, variable dans les différens individus : tous les individus ne sont donc pas capables d'adorer et de représenter le beau ; et celui qui recherche la vérité et se soumet aux austérités de la vertu adore suffisamment la beauté dans le vrai et dans le bien ; l'homme vertueux et éclairé est un artiste à sa manière , et représente «n sa noble vie et dans l'élévation de sa pensée la partie, la plus admirable du beau. Tout le monde n'est pas non plus capable d'être philosophe et de poursuivre sans cesse la vérité , quoique tout le monde soit obligé de la chercher dans sa sphère et selon la mesure de ses forces. Il n'y a donc que le bien qui soit par lui-même Qbligatoire, également obligatoire pour tous, et dont nul , sous quelque prétexte que ce soit , ne peut être dispensé. Ce dernier point de vue, dans sa grandeur un peu étroite, est le point de vue stoïque. C'est Fextréraité opposée au mysticisme.
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DE L'HISTOIRE
On peut résoudre le problème du principe des connaissances huiQaines par la raison ou par l'expé rience. Cette différence se rencontre à la naissance de la philosophie entre les deux premières écoles grecques, celle dlonie et celle d'Italie. Ija science avance ; la difficulté demeure , et les diverses manières de la résoudre caractérisentles diverses écoles. Pythagore revit dans Platoi^, qui voit tout à priori, Aristote reproduit Técol» ionienne en l'agrandissant; observateur exact , il induit scrupuleusement ses principes de faits qu'il constate; et quand il expose une théorie , il marche toujours à posteriori. L'académie et le lycée sont les deux écoles qui contien nent à peu près toutes les autres ; elles ont partagé l'antiquité et le moyen âge , et leurs doctrines , diversement accueillies selon les siècles, les lieux, le génie religieux des différent philosophes, composent l'histoire entière de la philosophie. Peut-on faire un plus grand éloge de deux hommes que de pouvoir dire avec vérité que, pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semblables a marché sur leurs traces, et n'a guère eu d'autre honneur que celui d'entrer plus ou moins profondément dans leur pensée? L'éloge est
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immense , mais il est incontestable pour qui s'est un peu engagé dans le labyrinthe de la philosophie du moyen âge. Platon est un père de l'Église ; il règne long-temps à Alexandrie et à Constantinople. Aristote reparait et refleurit sous les Arabes , et donne naissance à la scholastique. Il est certain qu'avant l'apparition des Maures j Platon était à peu près le philosophe de l'Europe chrétienne; tous ceux qui n'étaient point sceptiques , ceux qui avaient cherché à résoudre le problème fondamental , l'avaient ré-> solu comme lui. Aristote l'emporte ensuite ; mais, mal étudié et mal compris^ il n'engendre que la scholastique. On n'étudiait alors que la logique, et la logique du temps n'était guère que l'art de disputer sans s'entendre. Les grandes discussions avaient cessé y et 9 dans ce silence du génie sur les hauts in* téréts de la science , on n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique péripatéticienne , dégradée par toutes les petites inventions du bel esprit arabesque et de la subtilité monastique. Ce^ pendant la question fondamentale reparait ^ avec les deux doctrines rivales, dans là célèbre querelle des réalistes et des nominaux. Au renouvellement des sciences , quand l'antiquité fut mieux étudiée , Pla* ton et Aristote partagèrent encore les esprits. Aristote est expliqué par George de Trapezonte ; Platon a pour lui Bessarion , et d autres noms célèbres. Tel était l'état de la philosophie quand Bacon parut.
Ejifin voici un homme de génie depuis Platon et Aristote; l'espace intermédiaire est rempli par des
beaux esprits ou des moines. Bacon mérite le nom de père de la philosophie moderne y en ce cas qu'il lui a donné les méthodes qui ont produit les plus belles découvertes des derniers temps. Si on me demandait quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par respect pour ce grand homme^-ou je dirais qu'il n'en a point eu; son but n'était pas de £aire adopter tel ou tel système, mais la méthode générale qui peut conduire à la vérité. Un orateur philosophe a comparé Bacon à une de ces statues qui , placées sur les grandes jroutes 9 enseignent par où il faut marcher, mais qui restent immobiles ; et Bacon dit lui-même : « Je ne me propose pas d'éclairer tel ou tel endroit du temple ; je veux allumer un grand flambeau qui illumine tout l'édifice. » On ne peut donc pas dire l'école de Bacon <:omme on dit l'école de Platon ; parce que Bacon n'a point eu de doctrine positive qui ait trouvé des disciples et des propagateurs ; mais c'est son esprit qui ^anime toute la philosophie moderne, et qui lui a donné ce caractère de sévérité et d'exactitude qui la <listingue de l'antiquité. Toutefois on peut dire que Bacon, sans enseigner une philosophie spéciale, recommandant sans cesse l'expérience, engage à expiîr quer tout par elle; et sous ce rapport il est le chef -d'une école particulière, et lui-même appartient à celle d'Aristote. Mais j'aime mieux considérer Baccm iiors de toute école, au-dessus des disciples et des maîtres, dominant toutes les philosopfaies , sans pencher vers aucune. Cependant l'ardeur philosophique s'accroît , et la science fait de nouveaux pas. Le fatal
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problème se représente , et les anciennes solutions se reproduisent aveu des cohibinaisons nouvelles. On a vu qu'Aristote était enfin resté vainqueur; Deseartes arrive, qui lui arrache la victoire. Mais qu a fait Descartes? Je parle ici de ses découvertes positives , et non de son esprit métaphysique , dont l'originalité est au-dessus de tout éloge: qu'a fait Deseartes? un commentaire de Platcm. Les types primitif sopt remplacés par les idées innées. L'académie se relève , et compte d'illustres et nombreux disciples, Malebranche, Amault, Bossuet, Fénelon, et presque tout le siècle de Louis XIV. D'un autre côté, Locke combat Descartes, et fonde une école péripatéticienne, quoiqu'il se défend^de suivre Aristote. Le génie vaste et conciliateur de Leibnitz essaie de réunir Locke et Descartes , Aristote et Platon; mais, malgré son impartialité, il penche pour ce dernier. Le combat s'échauffe, la querelle se complique et s'étaid. Toutes les philosophies qui s'âèvent aboutissent, en dernière analyse, à Locke ou à Descartes, ou à Leibnitz , qui forme une école séparée, laquelle hérite à peu près du cartésianisme, qui n'a plus de disciples en France après Fontenelle. Toute la. philosophie française ou anglaise est fille de Locke, et toute la philosophie allemande est fille de Leibnitz. Or, Leibnitz et Locke relèvent euxmêmes indirectement des deux philosophes grecs. C'est donc par ces deux grands hommes que doit commencer toute étude sérieuse de l'histoire de la philosophie.
DE L'HISTOIRE
La vie de l'humanité se compose d'un certain nombre d'événements qui se suivent, mais dont chacun, considéré en lui-même, forme un tout distinct qui a ses parties; un drame plus ou moins long, qui a ses commencements , son progrès et sa tin. Cesdifférents drames sont les différentes époques de l'humanité. Retracer chacune de ces époques , c'est la fonction de l'histoire. Les i4ées de l'historien sont donc nécessairement particulières , puisqu'elles sont relatives aux événements particuliers qu'elles embrassent et dont il s'agit de déterminer les causes. C'est surtout à la recherche et à l'examen de ces causes que l'historien doit s'attacher, s il veut traiter son sujet et seulement son sujet. Dépasse- , t-il ce cercle, il tombe dans des généralités vagues -, ses réflexions , pour s'appliquer à tout , ne s'appliquent à rien , et son ouvrage manque de caractère. D'un autre côté , les couleurs de l'historien , c'est-àdire la manière dont il décrit les événements , doivent être , comme ses idées , c'est-à-dire la manière dont il les explique , particulières et locales , puisqu'elles s'appliquent à quelque chose de particulier : chargées de rendre la vie au passé et de reproduire la réalité , elles doivent s'empreindre fortement de
ce qui constitue la réalité et la vie ; elles doivent être individuelles et déterminées. C'est à ce prix-là seul qu'elles seront brillantes et fortes, et en même temps naturelles, et que l'historien pourra être peintre et poète sans sortir de son sujet , sans manquer à la gravité de ses fonctions , ou plutôt précisément parce qu'il ne perdra de vue ni ses fonctions ni son sujet. Telle est , selon moi , la théorie de l'histoire ordinaire.
Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps , et va de générations en générations, d'époques en époques, les reproduisant successivement avec fidélité , et révélant les véritables causes qui , dans telle ^oque , préparèrent tels événements et leur imprimèrent tels caractères. L'histoire explique et elle peint. Mais quand elle aura expliqué et quand elle aura peint toutes les époques de l'humanité les unes après les autres , ces tableaux et ces leçons n'auront reproduit et éclairé qu'une succession de choses |>articulières : cette succession forme un ensemble qu'on appelle ordinairement l'histoire universelle. Mais est-ce bien là une vraie histoire universelle ? où est l'idée d'universalité dans une simple collection plus ou moins considérable ? où est l'unité dans une multiplicité plus ou moins étendue ? J'ai iu toutes les histoires ; je sais tout ce qui s'est passé parmi les hommes; je sais ce qu'ont été Rome, la Grèce, la Judée, l'Egypte, l'Inde; je connais le moyen âge et les temps modernes ; nul peuple ne m'est inconnu ; nul événement ne m'a échappé : mais
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enfin, que »He eu dernier, .«ayse? <p,é l'humanité a maintenant tel âge , qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remarquables , ici par telle cause , là par telle autre. L'histoire devait m'enseigner tout cela , et elle me l'a enseigné : là finit sa tâche. Mais mes besoins finissent-ils là ^ et n'ai-je plus rien à savoir et à chercher sur l'humanité et sur le monde? Vous avez fait couler sous mes yeux le fleuve du passé; vous m'avez fait connaître les pays qu'il a déjà traversés , les rivages qu'il a dévorés , les tempêtes qui ont soulevé ses flots , enfin l'histoire de son cours , à moi qu'il doit engloutir comme il a fait mes devanciers. Mais quelle est donc la nature du mouvement qui l'emporte et quel est le but où il tend ? Pourquoi son cours est est-il tantôt paisible, tantôt orageui: ? Ces irrégularités ne peuventelles être ramenées à quelque règle? ses mouvements n'ont-ils pas des lois ? son existence même n'a-t-elle point sa raison ? Voilà ce que je veux savoir , ce qu'il m'importe de savoir ; car autrement" je ne sais rien, je n'aperçois .de tous côtés que des événements insignifiants et les jeux accidentels d^une destinée capricieuse. Or qu'est-ce que la science de ce qui est accidentel ?
Mais cet accident , dira-t-on, c'est précisément le réel ? Assurémàit ; mais^le réel ce n'est pas le vrai, f je réel ne tombe sous la connaissance que par son rapport à la vérité qu'il réfléchit , à laquelle il est conforme. C'est dans cette conformité que le réel a sa vérité ; c'est par le rapport éternel de la réalité
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à la vérité que la réalité est éternellement vraie; c'est par le rapport éternel de l'accidentel au nécessaire que l'accidentel lui-même est nécessaire ; c'est enfin par le rapport de ce qui arrive à ce qui doit arriver, que ce qui arrive arrive parce qu'il doit arriver. Au-dessus du réel est sa raison d'être ; ce monde qui passe en contient un qui ne passe point, qui constitue l'essence , la vérité et la dignité de l'autre.
Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel; connaître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que la manifestation du vrai; prendre la manifestation , l'image , le symbole , le signe , pour la chose signifiée, pour la vérité elle-même, c'est une eireur grave et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on étudie ou que l'on décrit la partie visible et sensible des choses humaines , sans remonter à leur raison et à leur but véritable» lUustres historiens qui avez immortalisé par votre génie les aventures et les loi^^ de quelques peuplades de la Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent profondes ; vous me transportez réellement sur la place publique d'Athènes ou de Corcyre, sur les champs de bataille de l'Attique et de la Laconie; vous me montrez fort bien ce qui a perdu Athènes , ce qui a fait triompher Lacédémone; mais, après tout , qu'est-ce qu'une nation de plus ou de moins dans l'humanité ? qu'est-ce que cette Athènes, cette Lacédémone, dans le sein de la civilisation gêné-
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raie? Sont-ce des phénomènes fortuits et arbitraires , produits par le hasard ^ détruits par le hasard? ou bien avaient-elles leur rôle à jouer et représententelles quelque idée dans l'économie de la vie uni^ verselle? Ce serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer; ce seraient alors les idées diverses représentées par les divers peuples qli'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait là la véritable histoire de l'humanité, son histoire intérieure , qui serait à l'autre histoire ce que la minéralogie et la chimie sont aux simples perceptions des sens. Les historiens ont décrit la réalité, et ils ont bien fait; ils ont décrit l'extérieur de la vie , et il fallait que cet extérieur fut décrit : cette description est l'histoire proprement dite, qui a son génie et ses règles à part. Il faut que l'histoire ne soit que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses propres limite)» ; ces limites sont les limites mêmes qui séparent les événements et les faits du monde extérieur et réel, des événements et des faits du monde invisible des idées. Ce monde plane sur le premier, il s'y réfléchit et s'y réalise ; il le suit dans tous ses développements et dans toutes ses révolutions ; leur marche est relative et parallèle; ils se touchent et se pénètrent par tous les points. Or , si l'un a ses observateurs et ses his7 toriens propres, pourquoi l'autre n'aurait-il pas les siens? pourquoi , comme on raconte les événements sans liaison nécessaire qui composent la vie extérieure du genre humain, ne rétablirait-on pas, entre cfs événements arbitraires, l'ordre véritable qui les
rapproche et les explique, en les rapportant au monde supérieur , duquel ils participent? Ce serait là la science historique par excellence ^ qui aurait ses commencements et son perfectionnement comme toutes lés autres sciences rationnelles dont se com^ pose la philosophie. Celle-là , sans doute , ne serait pas la plus facile, mais en est-elle moins impor* tante , moins nécessaire ? et est-ce une raison sufB*^ santé pour l'interdire à Fintelligence humaine , et ne pas oser la commencer ?
Cette science historique, cette philosophie de l'histoire fut ignorée des anciens, et devait l'être; les an*' ciens n'avaient point assez vu, pour être importunés de la fatigante mobilité du spectacle , et de la stérile variété de ces fréquentes catastrophes , qui ne pa* raissent avoir d'autre résultat qu'un changement inutile dans la face des choses humaines. Plus jeunes, plus actifs , plus occupés à lutter contre les choses, plus contents que les modernes de l'ordre social td qu'ils l'avaient fait, les anciens, en général plus calmes , se plaignaient peu de la destinée , parce que cette destinée ne les avait point frappés par des coups aussi terribles et aussi multipliés. Pour nous , qui avons vu passer cette noble antiquité, et que la tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à tour dans des situations si diverses; qui avons vu tomber tant d'empires, tant de sectes, tant d'opi* nions ; qui ne nous sommes traînés que de ruines en ruines vers celles que nous habitons aujourd'hui sanspouvoir nous y reposer; nous sommes las, nous
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autres modernes, de cette face du monde qui change sans cesse; et il était naturel que nous finissions par nous demander ce que signifient ces jeux qui nous font tant de mal; si la destinée humaine reste la même , gagne ou perd , avance ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent ; pourquoi il y a des révolutions, ce qu'elles enlèvent et ce qu'elles apportent ; si elles ont un but , s'il y a quelque chose de sérieux dans toutes ces agitations et dans le sort général de l'humanité. Toutes ces questions , à peu près inconnues à l'antiquité, commencent à troubler les âmes et à agiter sourdement toutes les têtes pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de cette agitation intérieure : mais il est peu d'hommes distingués qui ne l'éprouvent; il en est peu qui ne roulent , souvent même sans le savoir ^ au fond de leur cœurs, ces sombres problèmes, et qui même, jus* qu'à un certain point, ne les résolvent d'une manière ou d'une autre. Une doctrine s'est élevée au milieu du dernier siècle, vaste comme la pensée de l'homme, brillante comme Tespérance, accueillie d'abord avec enthousiasme, aujourd'hui trop délaissée, et qui sera toujours Tasile de toutes les âmes d'élite. Turgot, qui apporta parmi nous la doctrine de la perfectibilité humaine , l'introduisit sans L'établir ; et quant à l'homme célèbre qui, sous le glaive révolutionnaire, lui éleva un si noble monument, ses pensées consa* crées, en quelque sorte, par la religion de la mort, toujours admirables de sérénité, de pureté et de^ grandeur , sont plus hautes qu'exactes. ...
HISTOIRE DE LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE
CHEZ LES GREGS^
La vérité, par elle-même , ïie constitué pas la science ; le hasard peut là révéler à Tinattention ou à l'enthousiasme par une espèce de bonne forttme que n'a pas toujours la patience du génie. D'ailleur» toutes les grandes vérités sont connues, isolément du moins ; et il y a en ce genre peu de découvertes à faire. Pour tout ce qui est grand et nécessaire , le genre humain a prévenu la philosophie ; il l'a prévenue, dis-je, mais il ne lui a pas dérobé le mérite qui la distingue, celui de s'approprier pour ainsi dire la vérité en s'en rendant compte. La science en effet est le compte sévère que l'esprit se rend àlaîméme d'idées que primitivement il a rencontrées sans les chercher ; elle est le produit libre de la réflexion ; et les divers degrés de la science sont les formes plus ou moins profondes, plus ou moins systématiques que la réflexion ou le génie de quelques hommes ajoute à l'intuition immédiate qui est le g& nie de la nature humaine.
L'instinct intellectuel révéla à l'Orient un certain nombre de vérités supérieures dont la forme primi»-
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tive fut cette forme populaire qui parle aux seiis pkis cju'à l'esprit , et voile ce qu'elle ne peut encoi^ démontrer, je veux dire cette vieille mytfaolc^e j que je ne croià point du tout l'œuvre calculée ou la i*essoUrce de quelques sages ou de quelques castes pour écliairer ou pour enchaîner les peuples (Fésprit huntiain est plus sincère ou moin^ profond )y mais le fruit nécessaire dû premier dévelôppehfient de la i*éâ^xion naissante excitée par l'instinct intellectuel qui lui révélait la vérité , et en même temips retenue encoif'e par sa faiblesse dans le monde extérieûj^qm lui imposait ses images^ et par conséquent le symbole. Objets d'un oilte Constant et d'une vénération ithfhobilé dans le symbolique Orient , les mythes ne'me paraissent avoir été soumis à la réflexion que daAs cette Grèce qui reçut tout de l'Orient, son alphabet , ses religions , ses arts , sa philosophie , et refit tout pour tout perfectionner; En effet, plus on y songé ^ plus on* trouve que la différence qui séparé l'Orient de la Grèce est celle de la^ réflexion à l'instinct. Cette différence se moiitt'e partout. L'Orient iùvénté; mais son' ihvention s'arrête à ses pre^ niiers produits ; la Grèce imite , mais son imitation ^ toujours dirigée par cette réflexion sure et fecile qu'on appelle le goût, oublie bientôt ses modèles qtt^ëUe surpassé. Lés idées orientales sont des intui* tions spontanées et absolues qui se suffisent à eUesmémes , et produisent isatis effort une foi imperturbable. Elles dégénèrent en visions; elles vont jusqu'à l'extase , et plongent l'ame dans une contemplation i^ i6
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inactive. Les idées grecques sont des conceptions ou des combinaisons de l'esprit qui , sans exclure la foi , n'excluent pas non plus le doute ^ et se développent par un mouvement continu qui souvent aboutit au sophisme et à la dispute.
Les trois époques dans lesquelles nous avons divisé l'histoire de la philosophie grecque (i), présentent encore plus le progrès de la méthode que celui de 1^ doctrine j car cette doctrine est tout entière dans quelques idées fondamentales , toujours les mêmes dans Py thagore , dans Platon et les derniers alexandrins. Mais la méthqde varie , parce qu'elle avance sans cesse, avec l'esprit général de la civilisation grecque. Dans la première époque , la réflexion sommeille encore, et sort à peine (l'école ionienne exceptée) des formes symboliques et des mythes orientaux. Fille de l'Orient , l'école pythagoricienne en retient les caractères ; elle enseigne par des symboles , elle parle par images , elle écrit en vers. La philosophie de cette époque est sur un trépied; au lieu de raisonner, elle rend des oracles. La seconde époque est déjà plus réfléchie f l'Orient anime encore la Grèce, mais sans l'enchaîner; on commence à étudier les idées en elles-mêmes. Cependant remarquez que si Platon n'écrit plus en vers, il n'écrit pas non plus d'une manière didactique , et que ses traités , pour n'être plus des hymnes , sont encore des dialogues. Les détails ont une précision admirable,
(x) Voyez U préface générale de réditîon de Proelus , tom. !«".
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maâs rensemble est plus imposant que lumineux , et on y sent encore je ne sais quel souffle poétique qui rappelle la première époque et la manière orientale. Aristote est le premier qui chassa de la philosophie les mythes , les symboles , la poésie , tous les vestiges de TOrient , et qui éleva la science à cette pureté j à cette sévérité, à cette abstraction dans les formes , que nous autres modernes nous plaçons et devons placer avant tout ; mais je prie que l'on observe qu'Aristote, ayant enveloppé dan$ la même proscription avec les métaphores et les symboles la partie supérieure du système de Platon , éluda par là la plus grande difficulté , et manqua aussi la vraie gloire de la forme scientifique. £n effet, ce sont surtout lès idées transcendantes, c'est-à-dire les idées qui dépassent les limites de l'expérience, qui, nous étant données par intuition et placées au-dessous de toute dialectique, semblent par-là échapper à la science. Platon, les voyant, comme elles sont en effet , au-dessus de cette science , dont les objçts sont ou des faits ou des raisonnements , en prit un peu de dédain pour les formes scientifiques, et Aristote, ne pouvant les y réduire , les leur sacrifia. Ce que n'ont point fait ces deux grands hommes , il ne faut pas l'attendre de leurs successeurs. Il ne nous reste rien des premiers stoïciens ; et il n'était pas difficile à Chrysippe de donner dans un style sévère des leçons de dialectique. La tâche d'Epicure était encore plus facile , et l'on ne peut guère juger comnaent il l'a remplie , par les fragments incomplets de deux
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OU trois livres de son ouvrage sur la nature, retrouvés récemment à Herculanum. Nous n'avons rien de Pyrrhon ; et encore une fois , ce n'est pas le scep* ticisme ou les résultats de l'expérience qu'il est mdaisé d'exprimer avec précision et de plier à une méthode rigoureuse; ce sont ces vastes et hautes spéculations pour lesquelles les méthodes ne semblent pas faites , et qui n'en sont pas moins des besoins réels et nécessaires de la nature humaine, qu'on ne détruit pas en les éludant , et qui , chassés par les préjugés d'une science incomplète et par les difficultés qu'ils opposent à l'esprit systématique, reviennent toujours avec la même force, se jouent de nos préjugés et de nos arrangements philosophiques , et renverseront les édifices les plus réguliers de la science humaine , tant qu'elle ne leur aura pas fait une place , et agrandi pour eux son enceinte et ses proportions.
Là troisième époque , qui prétendit concilier tous les systèmes grecs en prenant • Platoh pour base , rencontra inévitablement la difficulté de l'alliance des idées transcendante^ et de la méthode, et ne parvint à la résoudre, avec plus ou moins de succès , qu'après des efforts long-temps répétés; et, selon moi, ce fut seulement le second âge de cette troisième époque , l'école d'Athènes, qui eut particulièrement cet honneur. Or, Proclus est à la tête de cette école ; cependant , je dois dire pour la vérité , que ce n'est pas Proclus^ mais Syrien, qui, chronologiquement, en est le vrai chef. Il est fâcheux que nous
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n'ayons conservé de Syrien qu'un seul ouvrage , car peut-être une partie de.. la gloirie de Proclus lui reviendrait; peut-être serait-ce à luL qu'il faudrait rapporter la fondation de U demi^i^ école philosophique de l'antiquité : mais la gloire . du disciple a éclipsé et couvert celle du maître ; et Proclus, comme Homère, a été si grand, qti'il a fait oublier ses devanciers , et concentré, pour ainsi dit^, dans sa personne leurs services et leurs mérites* Quel* ques savants ont déjà soupço^né que plusieurs dea ouvrages de Proclus, qui, au reste, ne sont pas venus jusqu'à nous , n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours est-il <l^e l'uiï ou l'autre est le chef d'une école nouvelle, sinon pour la doctrine, au moins pour la forme ; car il n'y a pas d'autre différence entre les deux périodes de l'éclectisme. Tout a ses degrés et ses progrès ; il a fallu à l'éclectisme plusieurs siècles pour arriver à sa forme la plus pure. L'idée de réunir les membres épars de la philosophie grecque était si haute et si vaste , qu'Ammonius y suffit à peine ,, et que ce grand homme put seulement établir l'éclectisjme dans l'esprit de quelques disciples , sans pouvoir le consacrer luimême par des monuments. Ammonius n'a rien écrit* Un serment mystérieux obligeait même ses disciples à ne rien écrire et à ne, point révéler les pensées du maître f et ce ne fut qu'après Tapostasie et l'indiscrétion d'Origène , que Plotin , à la fin du second siècle , enseigna le néoplatonisme. Il l'enseigna , dis-je , mais sans le rédiger ; on n'a. de lui que
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quelques réponses écrites aux éclaircissements que lui demandaient ses auditeurs , et de n'est pas lui , mais Porphyre, qui mit quelque ordre dans ses papiers j et les publia sous la forme qu'ils ont aujourd'hui. U ne faut donc y chercher que d'admirables fragments et des idées fondamentales; Le sublime des idées , et la tendance platonicienne , prédominent dans Plotin ; l'esprit d'Aristote , c'està-dire le génie de la forme , ne s'est point encore assez fortement uni à l'esprit de Platon, c'est-à-dire au génie de l'idée , dans ces premiers résultats des combinaisons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin , n'a pas laissé de longs ouvrages ; ses écrits sont des morceaux intéressants sur plusieurs points de philosophie , il brille par une sagacité et une pénétration particulière , et par la manière nette et fine avec laquelle il rend les idées les plus difficiles ; mais c'est plutôt un talent d'expression que de méthode. Jamblique est un prêtre, un prêtre inspiré ; il semble avoir eu pour but plutôt de remettre en honneur les vieilles réputations philosophiques, les traditions égyptiennes et pythagoriciennes, que d'exposer une doctrine. Sa parole est grave , sa manière éloquente , sa vue est profonde et calme ; mais, outre qu'il ne paraît pas versé dans certaines matières , et qu'il paraît plus érudit que philosophe , il avait des préventions trop défavorables au péripatétisme pour s'assujettir à la sévérité de sa marche. Syrien est le premier qui ait consacré un ouvrage particulier à Aristote, et encore
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c'est pour réfuter ses objections contre Platon. Cependant peu à peu l'on sentait le besoin de sortir de ce sublime un peu vague , qui accompagne les grandes idées platoniciennes, mystérieuses par leur nature et obscures en apparence , parce qu'elles sont intimes et immédiates , et de leur donner une forme qui leur imprimât le caractère de science. Or, il me semble, si je n'ai pas pour mon auteur la prédilection ordinaire aux commentateurs , il me semble que Proclus est le premier qui ait fait une combinaison heureuse des idées de Platon et de la forme d'Aristote , et qui ait uni la sévérité de la méthode à la grandeur des idées ; c'est là pour moi ridée que Proclus représente ; et c'est depuis Proclus qu'elle commence à caractériser l'école d'Athènes, et les philosophes qui la soutinrent pendant quelque temps, comme Damascius, et surtout Simplicius , si remarquable par l'union savante du péripatétisme et du stoïcisme, et par le mérite d'une exposition claire et régulière, qui rappelle la manière de Proclus. Mais les idées morales du stoïcisme, et la doctrine dialectique et physique d'Aristote, se prêtaient assez facilement à la méthode scientifique ; la difficulté , mais aussi la gloire , est de soumettre le platonisme à la sévérité de la méthode , sans que l'un ou l'autre souffre de cette alliance. Proclus n'en est pas certainement , et n'en pouvait être le parfait modèle ; mais enfin , . il en est le moins imparfait parmi les éclectiques alexandrins.
DU FAIT DE CONSCIENCE
La philosophie est toute faite, car la pensée de rhopime est là.
IL n'y â point et il ne peut;y avojr dctpliiloQqphie afafiokiment £ausse ; car l'auteur d'une pareiUe philosophie aurait dû de placer hors de aa. propice :p^;h 8ée,/c'est*à-4i^'hors de l'humanité. Cette puissance n'a été donnée à aucup homme. . ,. . . ,.
.Que] peut don^p. être le tprt de la philosophie? C'est de ne. considérer qu'up eptéd/B la pensée, et de la ¥oir tout entière dans ce seul côté* tt n'y a pa$ de systèmes faux, maia beaucoup de systèmes incotnplets, vrais en euxrmémes, mais vicieux .dans leur prétention de contenir eu chacun, d'^ix l'absolue vérité qui ne se trouve que. dai^stow..- ; ; . ; L'incomplet et , par conséquent l'exçki^if : ^.voijà le viceuniquede la philosophie y.et emoce il vaudrait mieux; dire 4ea philosophes; car la philosophie domine tous les systèmes. Amie de la réalité,, elle .en ipompose la tableau total des traita qu'elle emprunte à-chaque système. Chaque système réfléchit euieffet la. réalité; mais par. malheur il la réflédiit^sous un iseulangle.1 h • l* i ^ .
Pour posséder, la réalité, tout entière^ il faudrait < rester.. au centre. Pour établir la vie intellectuelle mutilée, par chaque système ^ il. faudrait rentrer dans la conscience, et là, sans esprit systématique
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et exclusif y ana}yser la pensée dans ses éléments et dans tous ses éléments, et rechercher en elle lescaraqtèjres et to^s, les car^ctèrçs sous lesquels çll^^^e fnanifest^ auJQurd'hMi aux regards de la çpnsciei^ç^.
. Qxy quand je descend» dans la conscience et que T^y. contemple paisiblement la vie intellectuelle, je suis irappé. irrésistiblement de l'immédiate apercepfion de trois éléments ^ de trois éléments, dis-je, ni pluis^nl moins, qui s'y i*encontrent tous et toujours, simultanés quoique distincts, constituant la pensée dans leur complexité nécessaire , et la détruisant par le dé&ut de l'un des trnis. Dégageons ce^ trois élé* mente par l'analyse. . .
Ce que je sais le mieux , c'est'À-dire le plus immédiatement , c-est moi-même. Dans tout fait intellectuel, dans toute pensée, dans toute, connaissance , je m'aperçois moi-même comme le sujet de ce fait , icpmme le sujet dç la. pensée ou de la connaissance, pomme. Télépient constitutif et fpndamental de la conscience; car sans moi, tout ei^t pour moi comme s'il n'éjait pas ; sans le moi, le .moi ne coniiaît de» , ne seiit rien, ;Qe.^e rappelleirien., n'a))sti:9Jit rien, ne pqmbine ries, ije raisonne sur rien. Il peut, bien y -avoir la nisitière d'u^e penséiç , d'unç sensation , d'un jugemwty d'un souvenir,: d'un raisonnement; wais lemioi n'en sait rien et n'en peut rien, savoir, s'il jçi'e$t pas. I^ moi est doi^c. l'élément, nécessaire de tQ»te
.pepsee» , <. / \.,j f ., . .^,
-. , Dira-trpii que le.moi c'est la pensée m^tn^, c'est» à-dire la sensation , le jugement , etc. , réunis dans;
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une unité collective qu'on appelle moi. Mais je sens, et je sais , certissimâ scientid et clamante œnscien^ tid , que le moi n'est pas seulement un lien logique et verbal, inventé pour exprimer l'union de mes pensées, mais quelque chose de réel qui les unit et en. forme une chaîne continue , en tant qu'il est dans chacune d'elles. Je sens et je sais fort bien encore que le moi n'est pas plus une circonstance , un degré d'une pensée particulière , qu'il n'est le lien verbal de plusieurs pensées. Je sais qu'il n'est pas vrai que la sensation ou le souvenir, ou le désir, dans un certain degré de vivacité , deviennent moi, mais que c'est moi qui constitue la sensation ou le désir , en m'ajoutant à un certain mouvement , à de certaines affections sensibles qui ne s'intellectualisent en quelque sorte , et ne deviennent pour moi sensation ou désir qu'autant que j'en prends connaissance.
Le moi se manifeste en deux circonstances remarquables. Pour qu'il soit à ses propres yeux il faut qu'il agisse ; son action est la condition nécessaire de son aperception ; mais cette action s'accomplit d'abord sans que le moi prévoie son résultat et y consente ; ou elle s'accomplit parce que le moi y consent , et qu'il en connaît les conséquences. L'action spontanée et l'action réfléchie ou volontaire sont les deux actions intérieures que me découvre la conscience; on ne peut négliger l'une ou l'autre de ces actions , sans mutiler une des deux parties de cette force intérieure qui est le moi. Le moi est l'apparition de l'esprit à lui-même , par son activité redou-
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blée en elle-même et retournant à elle-même , c'est-^ à-dire dans la conscience. La conscience n'est pas une faculté qui aperçoit d'un côté ce qui se passe de l'autre ; il n'y a pas ime scène isolée où se passent les événements de la vie intellectuelle , et vis-à-vis , quelqu'un dans le parterre qui les contemple ; ici pour ainsi dire le parterre est sur la scène ; la conscience de la vie est la vie même , car il n'y a vraiment de vie qu'autant qu'elle se manifeste et s'aperçoit. La réflexion est éminemment libre. La spontanéité n'est pas non plus aveugle ni fatale; seulement elle n'est pas précédée de la réflexion. Le moi est une force continue dans son exercice , et qui tantôt marche en avant y tantôt rentre en elle-même et s'y constitue un nouveau point de départ, un point d'appui pour son développement ultérieur. La vie est une action , et la vie n'est bien à nous qu'autant que l'action nou§ appartient , et que nous nous l'approprions par la liberté ; la liberté est le plus haut' degré de la vie , et la liberté n'appartient qu'à la réflexion, car il n'y a pas de liberté sans choix, sans comparaison et délibération , c'est-à-dire sans réflexion. La réflexion , mère de la liberté et fille de la liberté, est un acte libre qui produit des actes libres. Au sein de l'activité spontanée du moi , et de cette autre activité dont nous n'avons point parlé encore , qui ne vient pas du moi, qui fait eÉfort au contraire pour agir sur lui et l'envelopper dans son action fatale ; la réflexion , au milieu de ce monde de forces qui la combattent et qui l'entraînent , s'ar-
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rête , et , selon une expression célèbre , se pose ellemême. La réflexion ou le moi libre , est un point d'arrêt dans l'infini. Fichte l'appelle un choc contre l'activité inÊnie. Le moi, dit ce grand homme ^ se pose lui-même dans une détermination libre ; ce point de ¥ue est celui de la réflexion \ le moi se pose parce qu'il le veut , et c'est vraiment à lui-même , à sa déterrnination libre j qu'il doit son existence propre. La détermination qui accompagne et caractérise la réflexion , est une détermination précédée ou mêlée d'une négation. Pour que je pose le moi , comme dit Fichte , il faut que je le distingue explicitement du non-moi; or, toute distinction implique une limitation, une négation. Mais est-il vrai que nous débutions par une négation ? et n'y at-il rien ayant la réflexion et le fait à la description duquel Fichte a pour jamais attaché son nom. Toutes nos recherches sur nous-mêmeé sont réfléchies , ^t notre sort est de chercher le point de vue spontané, par la réflexiop, c'est-à-dire de le détruire en le cherchait Cependant, en s'examinant en paix, il n'est pais» impossible de saisir le spontané sous le réfléclji. Dans J'instant même de la réflexion, on sent sous cette activité qui rentre en elle-même, une activité qui a dû se déployer d'abord sans se réfléchir. Chose fatale à la psychologie , mais inévitable ! l'action primitive se redouble sans doute dans la conscience , mais elle s'y redouble faiblement et obscurément ; et si pous voulons éclaircir ces ténèbres , convertir la conscience obscure en une conscience
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claire et distincte , nous ne le pouvons que par la réflexion, c'est-à-dire par un point de vue distinctif et des jugements mêlés de négation , c'est-à-dire encore une fois que nous ne pouvons éclairer le point de vue spontabé qu'en le détruisant. Il faudrait sentir^ le moi se déployant lui-même , sans aucune impulsion extérieure, agissant par sa propre vertu , mai» agissant sans s'être commandé d'agir, ne se déterminant point encore, mais déterminant ses actes ou ses pensées , se trouvant sans s'être cherché, s'aper-^ cevant sans se poser, en un mot spontané, mais non pas volontaire et libre. Hic labor.
Le moi est l'élément de toute connaissance; mais la connaissance ne repose point uniquement sur le moi , sans quoi il faudrait dire avec Fichte qu'elle n'est qu'un développement du moi. Mais lorsqu'on se replie sur la conscience, on y trouve inévitablement un élément différent du moi, des phénomènes que le moi n'a point faits , et qui introduisent dans le monde intérieur de là conscience la multiplicité extérieure dont ils sont les représentants. Je parle de la sensation, qui né' serait pas sans un moi qui l'aperçoive , mais qui non plus n'est pas fille du moi, mais du monde extérieur ; je m'explique.
Il est cet-tain que le moi prend connaissance de' certains phénomènes qui lui appartiennent^ qu'il constitue, qu'il pose lui-même ; àiiisi les volitioiis, les déterminations du moi, sont l'objet du moi daiîs la conscience ; il y a même des sensations appelées volontaires^ parce qu'elles sont le produit de la liberté
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humaine s'affectant elle-même : alors l'objet n*e^t pas distinct du sujet^ si le non-moi est un effet du moi. Dans ce cas il y a bien contraste dans la conscience, mais il n'y a pas opposition ; car ce contraste c'est le moi lui-même qui l'établit, et la diversité n'est que le déploiement varié de l'unité individudle* Mais non-seulement le moi produit ces phénomènes, mais il en trouve qu'il reconnaît n'avoir pas faits , par exemple ses affections involontaires. Dans ce cas le non-moi apparaît au moi non-seulement comme distinct, mais comme étranger ; ce n'est plus le moi qui pose le non-moi , ce n'est pas non plus le non-moi qui pose le moi , le moi n'étant jamais posé que par lui-même , mais le non-moi pose , détermine, cause une affection du moi. Lorsqu'on me presse le hrâs, le moi aperçoit la sensation qu'il éprouve comme un effet indépendant de lui et de sa détermination ; c'est là toute la passivité du moi. A proprement parler, le moi n'eist jamais, ou du moins ne SQ sait jamais passif, car il ne se connaît qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est déjà agir. De plus le moi agit sans cesse tant qu'il est ; nous agissons et nous voulons dans la sensation même : la sensation n'est pas un acte du moi , mais la sensation n'est sentie , n'est sensation que parce que le moi qui en prend connaissance est déjà constitué, et il ne l'est que par l'action et la volition. Si le moi était passif, il faudrait un autre moi actif pour prendre connaissance de la passion du premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est absurde; le
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moi est un être indivisible , et son indivisibilité est celle même de sa volonté et de son activité* Mais au milieu de cette activité continue surviennent des affections extérieures que le moi aperçoit invo-» lontairement y qu'il est contraint de subir, il est vrai, mais dans lesquelles il agit, il veut encore, puisqu'il les juge, les apprécie, les distingue de. soi, y résiste, ou y, cède, et même en leur cédant détermine jusqu'où il veut leur céder. Toute affec^ tion n'éteint pas la liberté, mais la limite, selon qu'elle est plus ou moins vive ; quand l'affection trop, violente et trop vaste accable la liberté, alors il n'y a plus d'aperception du moi, ni même du non-moi ; car il n'y a plus de moi , ni par conséquent d'aperception possible } et cependant ce n'est pas le non-moi qui manque à l'aperception , mais bien la force intérieure par laquelle le moi se constitue }uimême, et peut alors apercevoir; il n'y a plus ni plaisir ni peine f parce qu'il n'y a plus aperceptîon. Ainsi , privilège et grandeur de la liberté ! où elle manque , s'éteint l'intelligence ; et où meurt Tintelligence , là expire la sensibilité. Je ne dis pas que la connaissance soit libre , mais je veux dire qu'un être libre peut seul connaître; comme je ne confonds pas l'intelligence avec la sensibilité; mais je prétends qu'il faut être intelligent pour sentir , puisqu'à par-- 1er rigoureusement, ne pas connaître qu'on sent, c'est ne pas sentir.
Résumons-nous. Le moi est libre , c'est là son* fonds; sur ce fonds se dessinent mille scènes variées^
a 56 i)U FAIT DE GONSdlENGE.
que la liberté se donne à elle-même. Maià il y a aiié^i un Ordre de phénomènes involontaires qui limitent la liberté de l'homme , la combattent , quelque^ fois la isurmontent : c'est là le véritable non-moi y que le moi ne s'oppose pas à lui-même, c'est-à-dire ne pose pas lui-même, comme l'a prétendu Fichte, mais que le moi trouve opposé à lui-même. Le rapport du moi au non-moi est un rapport d'opposition têciproque; c'est un véritable combat. Or, comme le moi combat en même temps qu'il est combattu ^ et qu'aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse d'être ; et comme combattre est la condition nécessaire pdur le moi de savoir qu'il eist combattu , il s'ensuit que la passivité suppose la liberté^ et que l'état de pure passivité n'est jamais dans la conscience; L'opposition du nîoi et du non-moi constitue la conscience ; la conscience est le théâtre de ce combat peipétueî de la vie intellectuelle et morale , comme la vie physiologique n'est autre chose que la lutte delà force intérieure , du principe vital, contre les forces extérieures ou lés principes de destruction. La santé est la victoire de la force intérieure; ses défaites sont les maladiei^; sa fuite et sa destruction fest la mort. Nolf e eottstitutioh physique est telle qù^' lé principe vital ou la force intérieure , seule contre toutes les autres forces , s'épuise bientôt dans la résistante ; et après avoir rendu ufi* combat plus ou moins long, mais toujours court et plus composé dé défaites qiie dé Victoires , succombe et abandonne le corps à toutes les forces ennemies qui l'envahissent, le partagent.
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le décomposent y et le font rentrer dans les lois de la nature universelle dont elles sont les agents. Si du monde physique nous entrons dans le monde moral, nous trouverons qu'ici la nature extérieure attaque le moi de mille manières plus redoutables les unes que les autres , par le corps intime au moi , par. ses peines , surtout par ses joies , par toutes les passions^ filles des circonstances et de ce vaste univers qui nous envit'onne. Pour se défendre le moi n'a que lui-nléme , comme Médée. Mais le moi est intelligent et libre; comme libre , il peut toujours combattre ; doué d'une liberté limitée , d'une liberté plus ou moins puissante ^ il peut être vaincu, mais il peut toujours résister; et alors même qu'il est vaincu , il sait qu'il n'est pas détruit et qu'il peut combattre encore. Il ne dépend pas du principe vital , qu'on a voulu confondre avec le moi , d'être vainqueur : il dépend du moi de l'être | surtout il dépend de lui de ne jamais céder, et de poursuivre toujours le combat^ is'il ne peut le terminer à son avantage. Mais , dans tout cela , je ne vois que le combat de deux phénomènes, je ne vois que cette dualité constante et pri-^ mitive que la conscience aperçoit toujours* N'y a-t-il donc pas autre chose dans la conscience (i)?
(x) Ici devrait se placer l'analyse de la raison comme distincte de la Sensation et de la volonté , qui ne sont que les conditions extérieure et intérieure de l'aperception , tandis que la raison en est le fondement direct. La raison constitue Ib savoir en soi, et comme il y a du savoir dans tout acte de la conscience {conicientia seu scientia cum), il s'ensuit que la raison constitue la conscience elle-même, et que c'est à elle que la conscience emprunte toute lumière; La raison constitue donc la conscience, et de plus
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eUe liii apjpohe, outre là posâbiUté de toute coottaissàilce, et eft particulier de la ooDDaissance du moi, du non-moi, et de leur rapport, elle lui apporte , dis-je f une connaisance nouvelle , sui generis , la connaissance ou la conception de l'infini, de la substance , de Tétre , de la pensée absolue, source et principe de toute existence êf dfe foute pensée. Or, céè trois éléments de la pensée réunis , composent la philosophie entière , qui né peut se passer d'aucun d'eux. Mais les philosophes ont constamment mutilé l'un ou l'autre élément, réduisant sans cesse ou là substance et le moi au non-moi , érigé en fait unique et fondamental, ou la substance et lé non-moi au moi , transformé en moi absolu ^ comme, si ces deux moti n'étaient pas incompatibles , ou enfin le non-moi et le moi à la substance , devenue alors une substance tout à fait abstraite , une substance qui n'est pas une cause, abîme stérile où tout va s'engloutir, et d'cnù rien ne peut sortir, éternité sans temps, espace sans dimensions, infini sans fbrtnè; force absolue qui ne peut pas même passer à l'acte , puissance ians énergie, unité sans nombre, existence sans réalité.
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Diyisioii et Classification dès questions métaphysiques.
Division.
Toutes les questions métaphysiques sont renfermées dans les trois suivantes :
I® Quels sont les caractères actuels des connaissances humaines dans l'intelligence développée ?
1^ Quelle est leur origine ?
3° Quelle est leur légitimité ?
Les questions de l'état actuel et de Tétat primitif des connaissances humaines les considèrent dans l'esprit humain 9 dans le sujet où eUes résident y c'està-dire sous un point de vue subjectif.
La question de la légitimité des connaissances humaine lés considère relativement à leur aiyei^ c'est-àdire sous un point dé vue objectif
CLASSIFICATION
1* Il faut traiter l'actuel avant le primitif, car en commençant par le primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux primitif, qui ne rendrait qu'un àc-
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tuel hypothétique, dont la légitimité serait seulement celle d'une hypothèse.
2^ Il faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos connaissances avant celle de leur légitimité ; car les premières questions appartiennent au système subjectif, et la seconde au système objectif^ et l'on ne peut connaître l'objectif avant le subjectif.
Toutes nos connaissances subjectives étant des faits de conscience, des phénomènes, on appelle psychologie ou phénoménologie y la science du subjectif, primitif et actuel.
L'étude de nos connaissances objectives les considérant relativement à leur objet, c'est-à-dire à des existences réelles externes , s'appelle ontologie. Tout objectif est transcendant par rapport à la conscience, et l'appréciation de la légitimité des principes par lesquels nous atteignons l'objectif, s'appelle logique transcendante.
La science entière porte le nom de Métaphysique^
BVN COURS DE PHILOSOPHIE
De la division et de la classification des connaissances humaines d'après la distinction de leurs caractères actuels.
Vices de plusieurs classifications.
Vraie classification : distinction des connaissances humaines diaprés leurs caractères de contingence et de nécessité.
Théorie des principes contingents. Il faut ranger dans ladassedes principes contingents ces principes qui forcent la croyance «ans impliquer contradiction, et qui ne sont pas nécessaires mais irrésistibles, croyances naturelles dont parle la philosophie écossaise , telles que la perception de l'étendue, etc.
Théorie des principes vraiment contingens, ni nécessaires ni irrésistibles, mais seulement généraux.
Système de l'empirisme. Réfutation de l'empirisme hor^ des limites du contingent.
Théorie des principes nécessaires.
Des caractères qui accompagnent celui de nécessité»
Que tout principe nécessaire est une synthèse. De la synthèse opposée à l'analyse et distincte de l'identité.
Question de l'énumération des connaissances nécessaires. Difficultés de cette énumération. '
Qu'elle n'a été essayée dans la philosophie moderne par aucun philosophe avant le dix-huitième siècle. Descartes, Malebranche, Leibnitz, distinguent les vérités nécessaires des vérités contingentes, mais sans les décrire ni les compter.
26a PBOGRIMJ^E
Exposition de la doctrine 4e Reid sur 1^ vérités aécessairesy ou premiers principes : /pi> constUuti^'es de r esprit humain.
De son propre aveu , Reid ne les a point épuisées.
Kant Exposition des principes nécessaires kanlieps : formes de l^ sensibilité^ catégories 4e V entendement^ idées de la raison.
. L^ professeur n'a poipt donné la liste complète dos vérités nécessaires # et s'est contenté de décrire avec exactitiide les caractères actuels des principes suivante :
Principe des substances ainsi énoncé : toute qualité suppose UjQ sujet , un être réel.
Principe d'unité : toute pluralité suppose unité.
Principe de causalité : tput ce qui commence d'exister a une c^nse.
Principe des causes finales : tout moyen suppose une fin.
DU PRIMITIF
De l'ordre de déduction des connaissances humaines, et de leur ordre d'acquisition ; de l'ordre rationnel ou logique, et de l'ordre chronologique ou psychologique.
Une connai^ançe est antérieure à une autre dans l'ordre logique , en tant qu'elk l'autorise ; eile est alors son antécédent logique.
Une connaissance est antérieure à une autre dans l'ordre psychologique, en tant qu'elle se produit avant
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elle dans l'esprit humain; elle est alors son antécédent psychologique.
De )à le double sens du mot primitif: une con« naissance peut être primitive, ou logiquement ou psychologiquement.
Cela posé , il faut examiner si nos connaissances acjtuelles contingentes et nécessaires sont primitives, soit logiquement, soit psychologiquement ; et si elle^ ne le sont pas , reconnaître les antécédents logiques ou psychologiques qu'elles supposent.
PaiMITIF LOGIQinS.
Les connaissances contingentes empiriques ont un primitif logique; la certitude du principe général repose sur celle des faits particuliers dont il est la somme^
Au contraire, les connaissances nécessaires n'on t point et ne peuvent avoir d'antécédent logique, nul fait particulier ne pouvant fonder le nécessaire.
PRIMITIF PSYCHOLOGIQUE
Les connaissances générales contingentes ont leur primitif psychologique dans un fait individuel et déterminé.
Les connaissances nécessaires ont aussi leur pri*mitif psychologique individuel et déterminé ; car rien ne nous est donné primi^tivement sous un type uni^ versel et abstrait ; mais tout primitif est individuel et déterminé; or, tout primitif psychologique étant un
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fait individuel et déterminé, et tout fait individuel étant un fait du moi, c'est dans le moi, c'est-à-dire dans les modifications et les déterminations individuelles du moi y aperçues par la conscience , que se trouve l'origine psychologique de toutes nos coht naissances.
Mais il y a cette dififérence entre le primitif d'un principe contingent empirique , et celui d'un principe nécessaire, que l'un a besoin de nouveaux faits plus ou moins semblables , et jamais identiques , puisqu'ils sont tous individuels et déterminés, pour engendrer le principe général contingent , qui n'est ^utre chpse que le résultat comparatif d'un certain nombre de diversités individuelles, tandis que, pour engendrer le principe nécessaire , le fait individuel et déterminé qui lui sert d'antécédent psychologique n'a pas besoin de nouveaux faits , et le contient déjà tout entier. En uij mot, les principes contingents ont un primitif psychologique inultiple dans une succession de faits individuels comparés; les principes nécessaires ant un primitif psychologique dans un fait unique.
Le nœud de la difficulté et de la contradiction apparente qui se. rencontre ici est dans cette vérité, base du système intellectuel , savoir : qu'il y a des faits individuels composés de deux parties, dont la première est individuelJe et déterminée ; et la seconde , individuelle et déterminée dans son rapport avec la première , n'est cependant , considérée en elle-même , ni individuelle ni déterminée.
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EXEMPLE
L'énergie de ma volonté produit un mouvement interne qu'il ne s'agit point ici de décrire avec précision. .
Ce fait individuel et déterminé dans sa totalité se résout finalement en deux éléments très-distincts : d'abord , une volonté individuelle , celle du moi. ; un mouvement individuel ^ dont rintensi);é se mesure par celle de la volonté et en dépend; plus un rapport du mouvement produit à la volonté productrice.
La première partie de ce fait, qui embrasse le déterminé de l'effet et de la cause , est personnelle et relative au moi ; elle varie avec ses deux termes. £lle est la partie empirique du fait. Quand l'abstraction rassemble sous un même point de vue les diversités successives de cette partie empirique, elle en compose une idée générale , et la possibilité oh nous sommes aujourd'hui d'appliquer cette idée générale à un certain nombre de cas particuliers, constitue la connaissance contingente actuelle que nous appelons principe général contingent.
Mais la seconde partie du fait, c'est«à-dire le rapport de telle cause déterminée à tel effet déterminé, quoique individualisée dans la première , en est distincte. Faites varier les termes , le rapport reste le inêmp; faites abstraction de l'individualité de la
cause et de l'effet , le rapport de cause à effet reste dans l'esprit. Cette seconde partie du fait en est la partie absolue.
Or , dès que le fait complexe en question tombe sous ma conscience^ je ne suis, pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction de sa partie individuelle ; cette abstraction s'opère nécessairement et indépendamment de ma volonté, et j'ai la notion du rapport de cause à effet.
Ce rapport, qui était contingent dans le fait complexe et concret parce qu'il était attaché à une cause et à un effet déterminés, et par-là contingents, n'est pas plus tôt séparé du concret , qu'il m'apparàît absolu et nécessaire.
Aussitôt que j'ai la notion de rapport nécessaire de cause à e£fet, j'ai la connaissance nécessaire ac-^ tuelle : tout fait qui commence d'exister a uiié cause ; j'ai le principe de causalité qui n'est autre chose que l'impossibilité de ne pas appliquer à tous les cas possibles la notion obtenue par l'abstraction de l'individualité dans le concret.
Cette abstraction n'est pas la même que celle qui^ dans la formation des connaissances contingentes , me donne l'idée générale ; celle-ci procède à l'aide de la comparaison et de la généralisation ; nous l'appelons abstraction œmpàràtwe : celle-là procède par simple séparation, et c'est pourquoi nous l'appelons abstraction immédiate.
Le procédé abstractif immédiat n'opère que sur un seul fait ( ou du moins on ne voit pas que le
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second puisse rendre plus que le premier ) , et agit iiiévitablement , tandis que l'autre a besoin de plusieurs faits pour agir ; qu'il a ses conditions d'agir y ses limites 9 son développement progressif; qu'enfin il est volontaire. Qui voudrait ne pas comparer ne généraliserait jamais. Cette synthèse est arbitraire ; l'autre est forcée.
Telle est l'origine et le mode de développement de toutes les connaissances actuelles.
TABLEAU DU CONTINGENT ET DU NÉCESSAIRE
GOirnroiHT. hscimaieb.
1* Primitif psjehohgique, x" Primitif psychologiqw.
Fait indmdud simple. Fait individuel compote d'une pai^
tie empiri<{ue individuelle et d'une partie absolue. ,
Succession de plusieurf faits indi- Point de succession, viduels.
Procédés : Abstraction , compa- Procédés : abstractioD immédiate, raison , généralisation. Elimination de la partie empirique ,
et dégagement de l'absolue.
Résultat : idée générale. Résultat : idée nécessaire de Talj-
solu.
ao jicttiei. a® Achiel.
Possibilité dfappliquer l'idée gêné- Impossibilité de ne pas appliquer raie à un certain nombre de cas , ou cette idée à tous les cas , ou principe principe général. absolu nécessaire.
Les principes contingents non empiriques s'obtiennent par les mêmes procédés que les principes nécessaires ; il n'y a de différence que dans les résultats. Nous n'obtenons pas l'absolu ni le nécessaire en soi, mais l'irrésistible.
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De même que le professeur n'a pas cherché à déterminer rigoureusement le nombre et Tordre des principes nécessaires , il ne cherche à déterminer ni l'origine de tous ces principes , ni leur dépendance 9 ni les diverses facultés à l'exercice dèsquelles ils sont attachés.
Il ne cherche pas non plus à décrire lès faits primitifs internes avec toutes les circonstances qui les accompagnent»
Cependant il a reconnu l'origine des principes nécessaires de substance , d'unité , de causalité , et des causes finales, parce qu'on avait décrit spécialement les caractères actuels de ces principes , et parce qu'ils embrassent et constituent toute la vie intellectuelle.
FAITS PRIMITIFS INTERNES
OONTUIGKST. KBCEI8AIEX.
I** Affection ou volition et en / Eliminatioii de la modification et général modification déterminée ; < du moi ; dégagement du rapport nérapport : moi. ( oessaire d*attribut à sujet.
.• Succenk» de «usions ou de / Elimination de la pluralité dé- »oUUon.et en général pluraUté dé- ««^i»*** «1" moi identique et un;
. . . _. • -j ^ ^ dégagement du rapport nécessaire
termmee; rapiiort i moi identique 1 , f ,. , , . , .
I de pluralité a umte , de succession a
y durée.
3° Fait volontaire et en général i Elimination de Teffet voulu détereffel voulu déterminé; rapport : pou- j ™n« «^ ^^ °^^^9 dégagement du rap- \oir et vouloir du moi. ( P°"'f nécessaire de cause à effet.
40 Volition intentionnelle et en i vr • ..• j . j 1 r
\ Elimination du moyen et de la fin
général direction déterminée du pou- 'j'. •» t» .1 .
** » ^ i^M . de^-rroinee ; dégagement du rapport
voir volontaire, c'est-à-dire moyen i . . . . ^
^ f nécessaire de moyen a fin.
déterminé ; rapport : fin déterminée. \
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Le principe d'identité se rattache au principe des substances , comme le principe d'intentionnalité se rattache à celui dé causalité. Caractères de cette dépendance..
L'absolu étant avant nous, nous domine primiti-" vement, sans nous apparaître primitivement dans sa forme pure , et nous force d'abord de concevoir , sous une qualité déterminée, un être déterminé^ qui est le moi ; hypothèse naturelle. Mais aussitôt que le rapport nous a été suggéré par la force de l'absolu dans un concret primitif déterminé , dont le moi est un des termes, il se dégage du moi , nous apparaît sous sa forme pure et dans son évidence universelle qui explique et légitime l'hypothèse primitive. Il en est de même de la manifestation de l'identité du moi par le principe d'unité dans la mémoire.
La manifestation primitive de l'existence du moi et de sa durée dans la conscience et la mémoire par les principes absolus de substance et d'unité , est le lien primitif qui joint l'ontologie à la psychologie , et la première lumière qui éclaire l'objectif dans le subjectif.
AM£ , MATIÈRE ET DIEU
Ame.
L'ame, ou le moi réel et substantiel, est objective : car elle ne tombe pas sous l'œil de la donsciénce. Examen de l'opinion qui fait du moi uîi phénomène ou une succession de phénomènes;
La connaissance de l'ame ou du moi réel et substantiel est le réisultât de l'application du principe des substances.
Application primitive et noii pas logiqtiè i qui donne un être déterminé , réel , moi ; fait prîniilif composé d'une modification individuelle > d'un moi, et d'un rapport individualisé dans ses deui^ terihes^ niais qui enveloppe un rapport fondamental et essen^ tiel entré toute modification et tout être.
Distinction du jugement primitif conforme aux lois naturelles de tout jugement, et du jugetnent logique partant d'un principe logique, c'est-à-dire indéterminé , pour arriver à une conséquence logique et indéterminée.
Le moi identique et un nous est manifesté par un jugement qui intervient dans la mémoire, comme le moi par un jugement qui intervient dans la conscience.
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Examen de l'opinion qui fait apercevoir lé moi identique et un par la conscience.
Le jugement primitif d'identité enveloppe le rapport absolu de pluralité à Unité ^ de succcession à dui*ée.
Matière.
Le principe de causalité, recueilli dans un fait primitif de conscience et devenu principe absolu , nous fait concevoir dans certains cas des causes extérieures. L'intervention de la perception nous manifeste, pour ainsi dire , le comment de ces causes, savoir l'étendue. Le principe des substances, recueilli dans le fait primitif du moi, et devenu principe absolu , nous suggère nécessairement la conception d'un être réel mais indéterminé sous l'étendue, qui nous apparaît alors comme la qualité première d'une substance que nous appelons matière,
Les causes externes, c'est-à-dire les qualités de la matière , varient ; mais le principe d'identité et d'unité recueilli dans le jugement de la mémoire , et devenu principe absolu, nous suggère nécessairement la conception d'un être identique au milieu des variations de ces qualités.
La perception a été supposée et non démontrée comibe principe intermédiaire nécessaire.
Dieu.
L'expérience ne permettait pas d'attribuer à là matière la causalité ititeiitionnélle, et neltii laissant
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que des pouvoirs ou forces physiques , les priacipes de causalité et d'intentionnalité persistent , et , aidés par le principe d'unité , nous font, placer la causalité et l'intentionnalité véritable dans une seule c^use suprême que le principe des substances nou^ fait concevoir comme un être réel et substantiel , lequel est Dieu.
LÉGITIMITÉ DES MOYENS DE CONNAIT
Pour infirmer la certitude de l'existence des objets de nos connaissances ^ on dit que les principes qui nous lès donnent étant deâ principes subjectifs ^ né peuvent avoir une autorité objective.
Entend-où par subjectif ce qui est relatif à tel sujet , et par objectif ce qui est absolu ? alors il est faux que nous obtenions l'objectif par des principes subjectifs. Qu'est-ce, en effet, que le principe dd causalité , par exemple ? le principe de causalité est l'impossibilité ne ne pas appliquer à tous les cas possibles la notion de rapport nécessaire d'effet à cause; mais ce rapport nécessaii'e, nous l'avons obtenu en faisant abstraction du moi. Le principe de causalité n'est point subjectif j dans ce sens qu'il n'est point relatif à tel ou tel sujet individuel. Quand donc ce principe nous fait concevoir Texistence de Dieu, par exemple, nous ne croyons pas à l'absolu sur la foi du relatif, à l'objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons à l'absolu sur la foi de l'absolu, à l'objectif sur la foi de l'objectif.
Les principes qui nous donnent les existences ex«
d'uiv goubs os philosophie. 173
ternes nous les donnent donc légitimement; car Fabsolu nous donne légitimement l'absolu.
Si Ton entend avec nous par subjectif tout ce qui est interne, et par objectif tout ce qui est externe, il est vrai de dire que nous croyons à l'objectif sur la foi du subjectif. Mais comment serait-il possible que nous connussions l'externe par un principe qui ne fut pas interne? C'est nous qui connaissons : or nous sommes un être déterminé qui ne connaît qu'en lui, parce que sa acuité de connaître est sienne. Nul principe ne peut lui faire concevoir une existence, s'il n'apparaît à sa faculté de concevoir, c'està-dire s'il n'est en lui , s'il n'est interne*
Mais ce principe ne perd pas son autorité parce qu'il apparaît dans un sujet. . De ce qu'im principe absolu tombe sous la conscience d'un être déterminé, il ne s'ensuit pas qji'il devienne par là rdatif à cet être. L'absolu apparaît daûs le déterminé, l'universel dans l'individuel , le nécessaire dans le contingent, la personne intelligente dans le moi, l'homme dansrû> dividu, la raison dans la conscietice, l'objectif dans le subjectif. Le premier acte de foi est la croyance à l'ame , et le dernier la croyance à Dieu. La vie intellectuelle est une suite continuelle de croyances , d'actes de foi à l'invisible révélé par le visible , à l'externe révélé par l'interne.
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DIVISION
Toutes les questions morales sont renfermées dans 'les trois questions suivantes :
I** Quels sont les caractères actuels des principes
moraux?
2*^ Quelle est leur origirié?
3^ Quelle est leur légitimité ?
Les deux premières questions considèrent les principes moraux en eux-mêmes dàtls le sujet où ils résident, c'est-à-dire sous un point de vue subjectif. C'est la Morale proprement dite<
^a troisième question les considère relativement aux conséquences qui en dérivent et aux objets extérieurs qu'ils nous découvrent, c'est-à-dire sous un point de vue objectif. G'est la Religion propre* ment dite.
CÉiÀSSIFICAlnOlf.
I** Il faut traiter l'actuel avant le primitif ; car eil commençant par le primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique , dont la légitimité serait seu-» lement la légitimité d'une hypothèse»
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Q? U faut traiter la question de l'état actuel et primitif de iios connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux premières questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au système objectif, \st Ton ne connaît l'objectif que par le subjectif.
On ne va donc point de la religion à la morale ^ mais de la morale à la religion ; car si la religion est le complément et la conséquence nécessaire de la morale, la morale est la base, le principe nécessaire de la religion.
La science du subjectif moral actuel et primitif est la psychologie morale, qui s'appelle aussi phénoménologie morale, parce qu'elle ^e borne à constater et à décrire des faits de conscience , des phénomènes intérieut*s.
La science de l'objectif moral ^ s'occupant d'exis^ tences réelles, est la partie morale de l'ontologie. Tout objectif surpassant l'observation est appelé transcendant , et l'appréciation de la légitimité des principes moraux avec lesquels nous atteignons Tobv jectif moral , est la logique transcendante de la morale.
La science entière porte le nom de philosophie! tnoralei
ACTUEL
Question de la classification de nos principes lAofaux.
aassification de nos principes moraux d'après la distinction de leur contingence ou de leur nécessité.
Théorie des principes moraux contingents^
Dans la classe des principes moraux eonting^its on peut ranger des faits qui ne sont point des prin* cipes, mais des sentiments, des mouvements, des iniriiiicts, que leur contingence, leur variabilité , rap* procheat des principes moraux contingents»
Instincts moraux^
^ Expansion ; Pitié , sympathie ^ etc.
Concentration : Horreur du malaise , amour du plaisir , amour de soi.
Principe» moraux contingents.
Les principes moraux contingents, les maximes générales relatives à la morale , ne sont que la passion généralisée, Finstinct érigé en principe rationnel.
Les principes généraux qui se rapportent à Fin-
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itiii<;t d'expansion forment ce qu'on peut appeler la morale du sentiment, morale mobile et non obliga* toire, — Morale de la pitié, de la sympathie , de la bienveillance considérée comme sentiment.
Les principes généraux qui se rapportent à Famour de soi constituent le système de Famour-pro* pre, la morale de l'intérêt, morale mobile et non obligatoire.
Énonciation du principe fondamental de la mo« raie de l'intérêt : Ne considérer une action à faire que dans ses conséquences relatives au bonheur per* sonnel.
Énumération des principes généraux fes plus importants qui composent la morale de l'intérêt : Faire le bien^ éviter le mal dans l'espoir ou l\ crainte des récompenses ou des châtiments humains : faire le bien , éviter le mal dans l'espoûr ou la crainte des récompenses ou des châtiments célestes : faire le bien, éviter le mal dans la crainte du mépris, même des remordsi , pour recueillir les plaisirs d'une bonne conscience et le bonheur intérieur»
Que tous les principes généraux contingents se rapportent à la sensibilité, et ne regardent que l'in^ dividu , ou te moi.
Théorie des principes nécessaires.
Qu'il y a en nous un principe moral nécessaire ,' universel, qui embrasse tous les temps, tous les lieuX| le possible comme le réel -^Principe du juste et de
l'injustç , du bien et du mal. — Ce principe éckif^ lea actions et les qualifie. Raison mopale.
Caractère spécial de ce prâicipé : TobUgatibn. De là la loi morale.
. Énonciation de la loi morale : fais le bien pour le bien ; ou plutôt : veux le bien pour le bien. La loi morale, s'applique aux intentions.
Le principe moral étant universel , le signe ^ le type extérieur auquel on reconnaît quHine résolution est conforme à ce principe , est l'impossibilifé de pe pas ériger le motif immédiat de cette rés(^7 tion en une maxime de législation uniyerselle. Ca^ suistique morale.
Des différentes applications de la raison morale, c'estrà-dire des différents devoirs. Devoirs envers Dieu^ quand son existence est connue; envers lès autres , envers nous-mêmes. Égalité des devoirs.
Les devoirs envers nous-mêmes sont aussi vrais que les autres , parce qu'ils ne se rapportent point au moi sensible , individuel , mais à l'homme, à la dignité de la personne morale, qui seule a des devoirs ; ejt dans ce sens , tous les devoirs sont des devoirs envers nous-mêmes.
De la liberté.
La loi morale implique logiquement une volonté libre. Le devoir suppose le pouvoir. Placé entre la passion qui l'entraîne et la loi morale qui lui commande, l'homme devait être pourvu d'une force dé
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résolution volontaire qui pût résister à l'une et obéir à l'autre. Corrélation de la liberté et de la loi dans; l'économie morale.
De plus la liberté est un fait psychologique. - Analyse de l'action libre. L'énergie volontaire et libre ne tombe pas. sous le rapport de causalité, mais en est le sujet, le fondement, la demiève raison. Distinction de la volonté et du désir. Désir , modification passive du moi ; liberté , force propre de l'homme.
La liberté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur : sphère du bonheur, sphère de la vertu^
Principe du .mérite et du démérite.
Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur , comme êtres' sensibles , mais quand nous avons bien fait, nous jugeons, comme êtres, intelligents et moraux, quç n^ouis SQmmes dignes du bonheur. — Principe nécessaire du mérite et du démérite, origine ^t fondement de toutes nos idées de châtiment et de récompense ; principe sans cesse confondu ou avec le désir du bonheur ou avec la loi morale.
Voilà pourquoila question du souverain l)ien n'a pas encore été résolue. On a cherché à une question complexe une solution unique, parce qu'on n'avait point les deuxprincipes.capi^blps dg la résoudre complètement.
Solution épicurienne : Satisfaction, du désir du bonheur.
Solution stoïque : Aocomplissement de b loi mon raie.
La véritable solution est dans l'harmonie de lat vertu et du bonheur mérité par elle ; car les deux éléments de la dualité ne sont pas égaux. Le bonheur est la conséquence; la vertu est le principe. Elle n'est pas le bien unique, inais elle est toujours le bieu suprême*
Question du bien et du mal moral et physique^
La somme du bien moral l'emporte incontesta-^ blement sur celle du mal, car la société subsiste ; mais de grands philosophes^ Kant, par exemple, ont pensé que la somme du mal physique l'emporte sur celle du bien , surtout d^s la destinée de l'homme d'honneur.
En effet, la vertu n'existe qu'à ce titre que lespas^ sions seront combattues et surmontées.
Quand la sympathie nous entraine à soulager un infortuné, cette action a quelque chose de délicieux, car loin d'être le sacrifice d'une passion , elle est l'ouvrage d'une passion. Beau moral. Mais nous n'avons pas toujours une passion naturelle au service de ]$. loi morale ; presque toujours il faut sacrifier nos affections naturelles. Gombs^t moral. Tristesse de Fhomme. Sublime moral.
Mais quand le mal physique serait encore plus considérable, et quand il faudrait continuellement ç^e déchirer les entrailles , il faudrait continuelle-
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ment obéir à la loi morale ; car la loi morale est indépendante de la sensibilité.
De même, en présence de la vertu malheureuse ^ le principe du mérite et du démérite prononce en*^ core que le bonheur est dû à la vertu.
Situation morale de l'homme sur la terre..
PRIMITIF
La question du primitif moral est la même qu^en^ métaphysique, et elle a la même solution.
Il faut aussi y distinguer le primitif logique du primitif psychologique.
Principes contingents.
Les principes contingents instinctifs n'ont pas de primitif logique , comme certains principes contingents de la métaphysique , tels que la croyance naturelle à la stabilité des lois de la nature. Les prin-^ cipes contingents intéressés ont un primitif logique dans la succession des faits individuels et déterminés dont ils sont la somme.
Tous les principes contingents ont un primitif psychologique dans un fait individuel et déterminé , savoir une modification passive du moi.
Principes nécessaires.
Point de primitif logique. — Primitif psycholo-. gique dans un fait individuel complexe.
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Description du fait complexe individuel. Une partie éminemment individuelle , empirique; une autre partie absolue ; l'une relative au moi, l'autre à la personne morale.
Éliminatioa de la partie empirique ou du moi. Dégagement de la partie absolue ou de la personne morale.
. Abstraction imn^édiate qui dégage l'absolu du variable, distincte de l'abstraction comparative qui engendre le principe général contingent
L'absolu ne regardç point le moi , l'individu , quoiqu'il apparaisse dans l'individu , dans le moi. Aussitôt que l'absolu moral a été dégagé du variable passionné , il apparaît sous un type universel etpur, embrassant tous les temps , tous les lieux , tous les êtres, le possible comme le réel.
SYSTÈME OBJECTIF MORAL
OU STSTÈUE RELIGIEUX.
Logique transcendante ^
L'absolu apparaît à ma conscience , mais il lui apparaît indépendant de la conscience et du moi , et c'est à ce titre qu'il oblige la personne morale, qui est en nous un fragment de la nature morale universelle.
L'absolu , n'étant pas relatif au moi , a une valeur
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légitime hors du moi qui Taperçoit ^ mais qui ne lei constitue pas.
Examen de la distinction de la raifiîon spéculative et de la raison pratique. Unité de la raison et de l'absolu. L'absolu ne se divise que relativement à ses objets y soit mathématiques , soit métaphysiques , sQÎt piQraux.
ïïqlle considération pratique ne peut transformer le relatif en gbsolu. Réfutation de la doctrine de Kant.
En métaphysique, les principes absolus de causalité, j d'intentionnalité , de sid)stance et d'unité , nous ont conduit à la connaissance de Dieu comme cause intentionnelle, unique et substantielle ; quatre principes absolus nous ont donné l'être absolu. Dieu.
£n morale , nous avons reconnu deux principies absolus , le principe moral obligatoire , et le principe nécessaire dii mérite et du démérite : or , ces deux principes qui apparaissent à ma conscience comme absolus, ont une portée tran^^cendante , et me révèlent des existences placées hors de moi. Rien de plus naturel et de plus légitime , puisqu'ils n'appar^ tiennent pas au moi. Or , comme on a admis en mé-* ta[^ysique la légitimité des principes absolus, il faut admettre de même en morale la légitimité de ces principes.
Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui découlent des principes absolus de la morale ; voyons quelles existences nouvelles ils nous pfi^ip^ifestent , ou quels caractères nouveaux ils ajou^
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tent à celles que noua avons déjà obtenues, Aiité^t rieurement à la morale y nous avons obtenu Dieu , cause unique, intentionnelle et substantielle, à l'aide de quatre principes qui avaient leur fondement psychologique dans la causalité intentionnelle , Tu*, nité et la substance de la personne. Mais non-seulement je suis une cause intentionnelle et substan-*^ tieUe, je suis encore un être moral: ce nouveau caractère , aperçu par moi, me force de transporter dans l'auteur suprême de mon être un nouveau ca* ractère que je n'avais pu encore y découvrir. Dieu n'est plus seulement pour moi le créateur du monde physique , mais le père du monde moral. L'auteur d'un être juste ne peut être injuste; ce n'est donc pas la volonté divine qui révèle la loi du devoir, mais la loi du devoir qui me révèle la justice de la volonté divine.
Nouvelle application du principe de causalité ,. d'intentionnalité et de substance. Dieu substance et raison de la justice, idéal de la sainteté, Saint des saints.
Retour sur l'univers. De l'univers sans la suppo-^ sition antérieure d'un Dieu juste.
Quand détournant les yeux du spectacle de l'uni* vers , je les reporte sur moi-même, la justice divine m'apparaît dans le principe de justice au fond de ma, conscience. Je me dis que Dieu, ayant fait le monde, a dû le faire d'après les lois de la justice suprême ; de sorte que le monde extérieur , fût-il encore jAu% obscur, et livré à plus de désordres apparents, daii$,
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c^te nuit profonde ^ en présence même de ces désordres, le principe absolu de la justice, dirigé par celui de la causalité, me ferait dire encore arec con* fiance: ce que je vois et ce que je ne vois pas , tout est non-'seulement pour le mieux , mais tout est bien, parfaitement bien, car tout est ordonné ou permis par une cause juste et toute-puissante.
Le principe de justice, transporté de moi à Dieu, fait luire la justice sur le monde extérieur; le juge* ment du mérite et du démérite , transporté de moi à Dieu, me fournit de nouvelles lumières. Le jugement du mérite porté par la personne morale pro^ nonce que la vertu est digne du bonheur. Ce juge* ment , étant absolu , a une valeur absolue et transcendante. Or , une fois que Dieu est conçu par moi comme un être moral souverainement juste , je ne puis pas ne pas concevoir que le principe absolu du mérite et du démérite ne soumette Dieu lui-même à son empire ; car Dieu est une nature morale , et le jugement du mérite et du démérite atteint toutes les natures morales.
, Le principe du mérite et du démâte ainsi transporté de moi au Dieu juste, j'impose à ce Dieu juste et tout*-puissant Tobligation de rétablir l'harmonie légitime du bonheur et de la vertu , troublée ici-baft par la causalité externe. Dieu peut la rétablir s'il le veut , et il ne peut pas ne pas le vouloir , puisqu'il est souverainement juste , et que lui aussi jugeiabso^ iument que la vertu mérite le bonheun Conception de l'autre vie.
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La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception de Fexistence de Dieu, que celle de l'existence des objets externes , que celle de notre propre existence. Si l'absolu est absolu , il Test dans tous les cas; si on l'accepte pour une chose, il faut l'accepter pour toutes; si nous croyons à notre propre existence , nous pouvons croire au même titre à la réalité d'une autre vie ^ à l'immortalité de l'ame.
Examen de l'opinion qui fonde l'immortalité de l'ame sur sa simplicité. — Simple ou non , l'ame pourrait être détruite par un acte spécial de Dieu. La simplicité n'est qu'une condition et une présomption d'immortalité. Le jugement du mérite et du démérite prononce seul, d'une manière absolue^ que l'ame est immortelle.
Ainsi la loi du mérite et du démérite nous donne l'immortalité de l'ame , comme le principe moral me donne la justice divine ; et de même que la conception de la justice de Dieu rétablit à nos yeux l'ordre et la lumière dans le monde externe, de même la conception d'une autre vie , et de la réalisation future de l'harmonie légitime de la vertu et du bonheur , me fait consentir sans murmure aux misères de cette vie. Je conçois que cet ordre de choses est un état passager, et que l'ordre éternel que me révèlent les principes absolus de la justice et du mérite sera rétabli dans un autre monde.
Examen de la question: Pourquoi y a-t-il tant de souffrances dans cette vie ?
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Réfutation de la solution de roptimisme ordinaire tirée des lois générales dii monaè, et de Timpossiliilité où Dieu était dfe faire mieux.
Vraie solution. La fin de l'homme et le but de Texistence humaine n'étant pas seulement le bonheur, mais le bonheur dans la vertu et par la vertu ^ la vertu , en ce monde , est la condition du bonheur dans l'autre vie; et la condition inévitable de la vertu^ dans ce monde, est la souffrance. Otez la souffrance, plus de résignation , d'humanité, plus de vertus pénibles , plus de sublime moral. Nous sommes sensibles , c'est-à-dire soumis à la souffrance , parce que nous devons être vertueux, et parce que nous ne pouvons être vertueux que par le sacrifice de la sensibilité à la raison morale. S'il n'y avait pas de mal physique , il n'y aurait plus de dévouement moral , et ce monde serait mal adapté à la destina*^ tion de l'homme. Les désordres accidentels du monde physique et les maux imprévus qui en résultent ne sont pas des désordres et des maux échappés à la puissance et à la bonté de Dieu. Dieu non-seulement les permet, mais il les veut. Il veut qu'il y ait dans le monde physique , pour l'homme , un grand nom-* bre de sujets de peine, afin qu'il y ait pour lui des occasions de résignation et de courage.
Rapport des lois de la nature extérieure et de notre nature physique et passionnée , qui nous imposent la souffrance, avec la loi morale qui nous im** pose le courage , dans le dessein général d'un Dieu moral qui a fait l'homme dans un but moral.
Règle générale : Tout ce qui tourne ati profit de la vertu, tout ce qui donne à la liberté morale plus d'énergie, tout ce qui peut servir au plus grand développement moral de l'espèce humaine, est bon. La souffrance n'est pas la pire condition de l'homme sur la terre, la pire condition est l'abrutissement moral qu'engendrerait l'absence du mal physique. Fin des misères de la vie.
Le mal physique externe ou interne se rattache à l'objet de l'existence qui est d'accomplir ici-bas la loi morale, quelles que soient ses conséquences ^ avec la ferme espérance que la récompense ne manquera pas dans une autre vie à la vertu malheureuse: La loi morale a sa sanction et sa raison en ellemême ; elle ne doit rien à celle du mérite et du démérite qui l'accompagne et ne la fonde point Mais si le principe du mérite et du démérite n'est point un motif imn^édiat d'action , il est un motif de consolation et d'espérance. Part de la religion j part de là morale.
Qu'est-ce que la morale? La connaissance du devoir en tant que devoir, quelles que soient les suites.
Qu'est-<;e que la rdigion? La connaissance du devoir dans son harmonie nécessaire avec le bon* heur , harmonie qui doit avoir sa réalisatidn dans une autre vie par la justice et la toute puissance de Dieu.
La religion est de croyance; la morale d'<^ervation. La morale est psychologique, la religion est
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transcendante ; la morale est d'aperception , la religion est de révélation. J'ai foi aux existences qui me sont révélées par les principes moraux , j'aperçois les principes eux-mêmes.
La religion est aussi vraie que la morale : car une fois l'absolu moral admis, il faut en admettre les conséquences.
L'existence morale tout entière est dans ces deux mots harmoniques entre eux : dei^oir et espérance.
SUR LES VÉRITÉS ABSOLUES
Je livre au public philosophique le programme des leçons que j'ai données pendant quelques mois de cette année à la Faculté des lettres de l'Académie de Paris et à l'Ecole normale, sur le point le plus élevé de la science, savoir l'idée même de la science. Selon moi, comme toute vérité est sans doute telle' bu telle vérité, mais qu'elle a de plus quelque chose ien elle qui la constitue vérité; de même toute science se compose et d'un élément individuel qui la fait elle et non pas une autre, et d'un élément supérieur, non individuel , qui lui imprime le caractère de science. Qu'est-ce donc qui constitue la vérité et la science en elles-iiiêmes , comme vérité et comme science , indépendamment de leurs éléments individuels , et de leurs applications particulières , dont l'intérêt philosophique est tout entier dans leur rapport avec leur élément supérieur ou leur principe ?
Cette question fondamentale, décomposée dan»
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toutes celles auxquelles elle donne lieu nécessairement > engendre une science entière qui, sans doute, n'apprend aucune science particulière, mais qui, se retrouvant dans chacune, plane sur toutes, et peut être appelée la science par excellence, la science première , et à parler rigoureusement la science de la science, puisqu'elle est la science de ce qui, dans toute science, appartient exclusivement à la science. S'il est démontré qu'il y a dès vérités sans vérité , qu'il y a des sciences et point de science, je conviens que tout ce travail est inutile et porte à faux. Mais si le contraire est évident , il faut bien cherchet" à résoudre le problème que j'ai posé.
Introduction à toute science , ou science de la science.
Idée de la science en général, ou de la science comme science, considérée dans sa forme, c'est-àdire en elle-même , dans son élément constitutif, abstraction faite de sa matière , c'est-à-dire de toutes les sciences particulières^
Axioine fondamental de la scieniîe de la science : point de science de ce qui passe. L'absolu , élément scientifique.
De Vesprit scientifique^
Transporter sans cesse l'absolu dans le relatif, et ramener sans cesse le relatif à l'absolu, pour être toujours dans l'absolu , c'est-à-dire dans la sciencei
Méthode scientifique.
Chercher l'absolu sans lequel il n'y a point de vraie science , et le chercher par l'observation sans laquelle il n'y a point de science réelle. De la spéculation et de l'observation , et de leur importance relative.
Problème scientifique.
Trouver l'accord de la spéculation et de l'observation , ou trouver à posteriori quelque chose qui soit à priori.
Sphères d'observation.
i"* Du moij ou de la liberté.
a° Du non-moi, ou de la sensibilité et de ses deux modes 9 la sensation et le sentiment.
Que l'observation , soit qu'elle s'adresse au monde extérieur ou au moiy est dans une égale impuissance d y trouver aucun point de vue spéculatif, aucune base scientifique. En effet, si le caractère du nonmoi est le multiple ou le variable, et celui du moi l'individuel , l'absolu ne peut se trouver ni dans l'un ni dans l'autre, isolés ou réunis. Ni le sujet ni l'objet, ni l'humanité ni la nature , considérés dans ce qui leur est propre , ne peuvent fournir aucune donnée scientifique.
3° De la raison , comme distincte de la sensibilité et de la liberté. Elle tombe sous l'observation
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aussi bien que la sensibilité et la liberté. C'est dans cette sphère que l'observation saisit immédiatement des principes qui, aussitôt qu'ils apparaissent à l'observation , lui apparaissent antérieurs , ' postérieurs, supérieurs à elle-même , indépendants d'ellemême , vrais en tout temps et en tout lieu , parce qu'ils sont vrais en eux-mêmes, c'est-à-dire vrais d'une vérité absolue. Là est la solution du problènoie scientifique.
Division de toute recherche, scientifique.
i^ De l'absolu, comme idée, ou dans son rapport avec la raison. — Psychologie rationnelle.
1^ De l'absolu , hors de la raison , dans son rapport avec l'existence. — Ontologie. ; r
Les deux extrémités de la science ainsi posées , trouver leur rapport : ou — r.
3^ De la légitin^ité du passage de l'idée à l'être , de la psychologie rationnelle à l'ontolc^e. — Logique.
Classification de toute recherche scientifique j ou, de l'ordre dans lequel les problèmes scientifiques doivent être traités.
La psychologie rationnelle doit être traitée la première, la première chose à faire étant de constater ce sur quoi on veut opérer. La logique doit être traitée avant l'ontologie , l'ontologie n'étant qu'une hypothèse si la légitimité des principes sur lesquels
elle repose n'a pas été antérieurement démontrée. Ainsi :
I** Psychologie rationnelle.
a° Logique.
3*^ Ontologie.
QU DE I.*AB80LU CONSIDÉRÉ DANS SON RAPPORT AVEC LA RAISON
Division, de toute recherche psychologique.
Qu'il faut t'echercher :
i** Les caractères actuels de Fidée de l'absolu , les principes rationnels tels qu'ils apparaissent aujourd'hui à l'observation ;
a^ Et les caractères primitifs de l'idée d'absolu , ou les principes rationnels tels qu'ils purent apparaître k leur origine.
Les deux; extrémités de toute recherche psychologique ainsi posées , trouver leur rapport , ou —
3^ Le passage des caractères primitifs aux caractères actuels.
Ainsi : nature , origine , génération des principes rationnels ; actuel ^ primitif > rapport du primitif à l'actuel , telles sont toutes les questions dans lesquelles se divise la psychologie rationnelle.
Classification de toute recherche psychologique.
Comme il faut constater d'abord ce dont on veut chercher l'origine , sous peine de ne rencontrer, peut-être qu'une fausse origine ou une origine hy-
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pathétique , il faut traiter l'actuel avant lé primitif; et comme on ne peut revenir du primitif à Tactud qu'autant qu'on connaît l'un et l'autre ^ il s'ensuit qu'il faut traiter l'actuel et le primitif avant de rechercher le rapport du primitif à l'actuel. Ainsi traiter :
i^ L'actuel , ou la nature des principes rationnels tels qu'ils se manifestent aujourd'hui.
'À^ Le primitif.
3^ Le rapport du primitif à l'actueL
ACTUEL
De la méthode psychologique.
De l'instrument de la méthode , ou de la réflexion et de la conscience dans leur différence et dans leur rapport.
Des différents degrés à travers lesquels Tobservation arrive à l'absolu.
Premier degré.
Distinction des principes rationnels contingents et des principes nécessaires.
Que l'observation découvre, dans la sphère rationnelle , des principes auxquels il nous est impossible de refuser notre assentiment, et dont le contraire implique contradiction.
Exemples mathématiques , métaphysiques, moraux, etc.
L'absolu est à ce degré une loi de l'esprit humain, une croyance 9 une forme, une catégorie, un principe nécessaire.
Objection de Kant : la nécessité détruit l'absolu qu'elle prétend fonder, en lui imprimant un caractère de réflexivité, et par conséquent de subjectivité, de relativité et de personnalité, par le rapport qu'elle lui impose avec le moi, siège de la personnalité et de la réflexivité, de la subjectivité et de la relativité.
Deuxième degré.
. Non-seulement nous spmmes dans l'impossibilité de ne pas croire aux divers principes rationnels énoncés plus haut ; mais nous sommes dans l'impossibilité de ne pas croire qu'ils sont vrais en çuxmémes, indépendamment de l'impossibilité où nous sommes de ne pas croire à leur vérité.
Mais ici même nous ne sortons de la nécessité que par, la nécessité; l'absolu est encore réflexif, c'est-à-dire rapporté au moij c'est-à-dire subjectif, c'est-à-dire relatif.
Troisième degrés
Le relatif suppose l'absolu.
Mais cet axiome est subjectif lui-même, étant encore un principe nécessaire, une loi, une forme, une catégorie. Ce n^est encore qu'une démonstration subjective de l'absolu : cercle du subjectif..
Quatrième et déifier degré.
Point de vue de la raison pure ; ici enfin toute re-
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lativitéy t»ute subjectivité, toute réflexivîté expire dans l'intuition spontanée de la vérité absolue.^
Analyse du fait de Paperception pure.
Caractère distinctif de ce point de vue; qu'il est impossible de s'y placer à volonté : caractère contraire du point de vue réflexif.
Obscurité nécessaire du point de vue spontjané , non réfléchi , et par conséquent indistinct et obscur; clarté nécessaire du point de vue réflexif et distinctif.
Tout réflexif étant distinctif est négatif; tout spontané est positif; or, comme la clarté du négatif est une clarté négative, un simple reflet, une lumière dénaturée par la réflexion , il s'ensuit que la lumière réfléchie est fausse relativement à la lumière spontanée, qui est la vraie; de là obscurité nécessaire du point de vue négatif, distinctif, réflexif; clarté nécessaire et réelle de la vue pure et spontanée*
Que les deux termes du fait de l'aperception pure, termes immédiats et intimés l'un à l'autre, sont la raison et la vérité, placées évidemment hors du moi et hors du non-moi , qui peuvent bien concevoir ou contenir l'absolu, mais sans le constituer*
C'est précisément dans cette égale indépendance du moi et du non-moi, du sujet et de l'objet, des formes, des catégories , des croyances toutes nécesi^airement subjectives, que consiste l'absolu.
L'absolu plane sur l'humanité et sur la nature ,
les domine et les gouverne étemellem^it , avec oetCe seule différence quç l'une le sait et que l'autre l'ignore-
C'est là le plus haut point de vue d'où l'on puisse découvrir l'absolu en restant; dans les limites de l'actuel. Il s'agit maintenant , toujours dans l'actuel , de revenir de ce degré aux degrés inférieurs et antérieurs qui nous y ont conduits.
L'absolu dans son indépendance absolue , dans sa pureté absolue , n'a d'autre caractère , d'autre crUerium que lui-même, il contient en soi sa propre définition; mais aussitôt qu^il entre en rapport avec l'humanité et la nature, il prend un nouveau caractère, un critérium relatif, non à lui-même , mais à ce i quoi il se communique.
Premier degré. Le premier degré de l'absolu en rapport avec l'homme ou comme idée , est l'aperception pure ; l'absolu ne perd encore de sa pureté que ce que lui enlève l'idée même de rapport. Lumière et obscurité première de ce point de vue , le plus pur qui puisse être pour l'homme.
Deuxième degré. L'aperception pure se réfléchit, js'obscurcit comme aperception pur^ s'édaircit en se subjectivant, en entrant en rapport plus intime avec le mqi , siège de toute réflexion et de toute lumière.
Troisième degré. L'aperception pure passe de l'aperception réfléchie à la conception nécessaire, se subjectivant , s'éclaircissant et s'obscurcissant de plus en plus.
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Quatrième degré. L'aperception devient croyance; par rhabitude elle cesse d'être réfléchie, acquiert une fausse spontanéité d'application ^ et passe dans la logique sous le titre à la fois trompeur et véridique de lois inhérentes à l'intelligence, de principes constitutifs , de concepts nécessaires , de formes , de catégories intellectuelles : dernier degré de la subjectivité de l'absolu.
Tous ces degrés se rencontrent souvent dans le même fait , enveloppés les uns dans les autres ; ils sortent perpétuellement les uns des autres et y rentrent perpétuellement, se dégagent et se confondent sans cesse. C'est ce mouvement perpétuel qui constitue la vie intellectuelle.
Distinction du sens commun et de la science.
La science veut savoir jusqu'où l'on peut savoir , épuiser tous les degrés intellectuels, arriver jusqu'au premier , et de là dominer tous les autres et se dominer soi-même. Le sens commun s'arrête aux degrés subjectifs; sa borne est le nécessaire; c'est là le point de départ de la i^cience , mais non son terme.
PARTIE HISTORIQUE
Philosophie moderne.
Idée scientifique de l'histoire de la philosophie, ou appréciation de toutes les écoles contemporaines
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considérées comme types de toutes les solutions pos-t cibles de la question de l'absolu.
par le non-moi CoTrDiLi.Ac^
subjectiTe à son premier degré,
ou par le sens commuo, .... Rsid.^ Solutions l par la raison
subjective à son degré le plus
élevé Kast.'
par le moi • Fichte.
SECONDE PARTIE DE LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE
Du primitif, ou de l'origine des principes rationnels.
Écarter la question contradictoire de Torigine de l'absolu en lui-même ; l'absolu étant ce qui ne peut pas ne pas être , ne peut avoir en soi ni fin ni commencement.
La seule question est celle-ci : Sous quels caractères l'absolu , immuable dans son essence , nous at-il apparu d'abord ? Question psychologique et non logique.
Réduction de la question à sa plus simple exprès-^ sion : quelle a été la première situation de l'esprit humain relativement à l'absolu?
Commencer par déterminer avec précision toutes les diverses manières d'être possibles de l'esprit , relativement à l'absolu, ou les diverses positions intellectuelles.
L'absolu ne peut apparaître à l'esprit que dans le concret ou dans l'abstrait (i).
: (r) Voir le précédent programme*
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Ces deux positions en contiennent encore deux autres : soit dans l'abstrait , soit dans le concret , l'esprit aperçoit l'absolu d'une aperception pure et spontanée y ou il le conçoit nécessairement et réflexivement.
TabUau des positions intelleetueUes.
Aperception de l'absolu dan^ l'abstrait. ... 1 P^^ " • ,
( Conception nécessaire.
.,„.,,, { Aperception pure.
Aperception de labsolu dans le concret, • . . ^'^ \ ,
( Conception nécessaire.
Reste à déterminer l'ordre chronologique de ces positions.
Déterminer d'abord la priorité chronologique du concret et de l'abstrait. Le concret est antérieur à l'abstrait.
Déterminer ensuite la priorité chronologique du réflexif et du spontané. Le spontané est antérieur au réflexif.
Ordre chronologique des diverses positions intellectuelles :
1*^ Aperception pure de l'absolu dans le concret ;
a** Conception nécessaire de l'absolu dans l'abstrait.
Ce n'est là que la première partie du primitif. Les principes rationnels dont l'origine vient d'être déterminée se composent ou paraissent se composer ' de notions. Par exemple , le principe de causalité se compose des notions de cause et ^èffet , le principe des substances des notions desubstance et de qualité.
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I^s notions sont dans les principes ^ mais ne lés constituent pas. Il s'agit de savoir si ces notions sont antérieures aux principes , ou si elles résultent de Tapplication des principes.
Distinction des principes dont les notions sont directes, puisées dans la perception directe d'un objet quelconque ; ou indirectes , relatives à un objet qui échappe à toute perception directe.
Les notions directes peuvent être antérieures aux principes.
Les notions indirectes ne le peuvent pas.
D'où il suit que les principes composés de notions directes y peuvent avoir leur origine ; que les principes composés de notions indirectes ne peuvent trouver leur origine dans des notions qui les pré* supposent.
Or, il ne peut y avoir de notion directe que des phénomènes, du fini, du visible : l'être , l'infini, l'invisible, fuient toute prise immédiate.
Donc il n'y a que les principes relatife aux phénomènes doiit on puisse chercher l'origine dans des notions antérieures , et tout principe relatif à l'être est indécomposable.
Donc, ou le jugement (car un principe iie se manifeste que dans et par un jugement) comprend deux termes finis et visibles, et alors la connaissance de leur rapport , ou le jugement, suppose la comparaison des deux termes ; ou il comprend dans ses deux termes un terme qui est dans l'infini et dans l'invisible ) et alors la supposition d'une comparaison
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antérieure des deux termes est absurde , et la connaissance de leur rapport ou le jugement repose sur la vertu d'un principe qui, un des deux termes donné, donne l'autre et le rapport de tous les deux.
TROISIÈME PARTIE DE LA PSTCHOLOGIE RATIONNELLE y
Ou Rapport du primitif à l'actuel.
L'absolu apparaît d'abord dans un concret; le plus grand changement qu'il puisse subir est de passer à l'abstrait : la question du rapport du primitif à l'actuel est donc celle du rapport du concret à l'abstrait.
On tire l'abstrait du concret par l'abstraction.
Théorie de l'abstraction.
Deux aortes d'abstractions :
i^ Abstraction comparative, s'exerçant sur plusieurs objets réels dont elle saisit les ressemblances^ pour-en former uiie idée abstraite collective, médiate ; collectite , parce que divers individus concourent à sa formation; médiate > parce qu'elle exige plusieurs opérations intermédiaires.
a^ Abstraction immédiate, non comparative ,^ s'^^pçant^ non sur plusieurs concrets j maià sur un seul dont elle néglige et élimine la partie individl}^lle et variable , et dégage la partie absolue qu'elle élève d'abord à sa forme pure.
Parties à éliminer dans un concret : i^ la qualité de l'objet , de la circonstance où l'absolu se déve^
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loppe ; 2? la qualité du sujet qui l'aperçoit sans le constituer. Élimination du moi et du non-moi. Reste l'absolu.
Différence et rapport primitif de l'absolu et du variable, opposés, mais corrélatifs et contemporains.
LOGIQUE
ou LEGITIMITE DU PASSAGE DE l'iDÉE A L*£tRE.
Après avoir considéré l'absolu comme idée , c'està-dire dans son rapport d'aperceptibilité avec la raison , et l'avoir considéré hors de ce rapport , il faut le tirer de cet état d'abstraction pour le rattacher à la substance qui le constitue et du sein de laquelle il apparaît à la raison. Mais pour aller de l'idée à l'être , de la vérité à la substance , il faut s'être bien assuré de posséder la vérité , et la logique seule peut conduire à l'ontologie. Or, comme on ne peut savoir de la vérité que ce que la raison en apprend, il s'ensuit que la logique ne peut être qu'un retour sur la psychologie rationneUe.
Le juge unique du vrai est la raison ; car le raisonnement en dernière analyse repose sur la raison , qui lui fournit ses principes.
La raison établie juge imique du vrai, reste à savoir de combien de manières, sous combien de formes,, la raison le connaît; c'est-à-dire quelles sont les différentes espèces de certitude.
Or, la raison a quatre degrés , comme nous l'avons vu ; de ces quatre degrés , les trois premiers rentrent
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les uns dans les autres et se rencontrent tous daiis le caractère commun de réflexivité et de subjectivité. Restent donc deux degrés, celui de la réflexivité, c'est-à-dire de la croyance , et celui de la spontanéité ou de l'aperception absolue.
Or, la croyance comme croyance est subjective, et alors elle n'implique qyi'une certitude renfermée dans les limites du sujet croyant; ou, bien que croyance, elle a un cpté non subjectif.
En effet, la croyance n'est qu'un degré; dégagée du rapport au moi réflexif qui la constitue , elle se résout dans l'aperception pure qui la précède et la fonde nécessairement et réellement. Sat/oir est antérieur et supérieur à croire.
Là est la certitude absolue, non pas aux yeux du raisonnement , ni aux yeux de la croyance , mais à ceux de l'aperception pure, se légitimant elle-même de sa propre lumière. Accord de la psychologie et de la logique.
Examen logique du fait psychologique de l'aperception pure. Ce fait n'a de subjectif que ce qu'il est impossible qu'il, n'ait pas, savoir, le je ou moi aperceptif qui se mêle au fait sans le constituer. Le moi entre nécessairement dans toute connaissance; le moi, étant le sujet de tout savoir humain, entre dans la connaissance, mais non pas dans la vérité.
La raison , impersonnelle de sa nature , est en rapport direct avec la vérité ; là est l'absolu pur ; mais la raison se redouble dans la conscience, et voilà la connaissance. Le moi ou la conscience y est comme I. 20
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témoin , non comme jug€ ; le juge' unique est îa rai-» son ^ faculté pure , impersonnelle , bien <|u'el)e ne puisse entrer en exercice si la personnaKté ou le moi n'est posé et ne s'ajoute à elle.
L'aperception pure constitue la logique naturelle.
L'aperception pure, devenue cjroyance néeessaîrei constitue la logique proprement dite.
La première repose sur elle-même : vemm index sui.
La deuxième repose sur l'impossibiKté où est la raison de ne pas croire à la vérité.
La finwe de la première est l'affirmatioù pure j spoatanée, irréfléchie, où Tesprit se r^K>se àv^ uhe sécurité absolue^ c'est-^à^dire sans soupçon cfuné négation possible.
la forme de la deuxième est l'alBrmatiôii réftexive^ c'est-à-dire l'impossibilité de nier ou la nécessité d'affîrmer, l'affirmation négative et la négation àffir» mative. L'idée de négation domine la logique ordi^ naire y ses affirmations n'étant que le fruit plus ou moins laborieux de deux négations^ Théorie de l'af^ firmation pure ei de l'affirmation logique.
kMAiiECiittni, Ou Deuxième partie de la hgiquei
Ia logique s'occupe uniquement de Fabsolu : la dialectiq>ue s'occupe du rapport du contingent à l'absolu.
Simultanéité actuelle et primitive , et en même;
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tem^ss perpétuelle discordance du contingent et de Fabfsolu ^ du particulier et de l'universel , du fini et de Finfini. £^ dialectique les met en harmonie ; et ^ là comme ailleurs , l'emploi de la science est de le^ ver l'apparente contradiction qui éclate partout et accable l'intelligence.
Ramener le contingent et lé pai*ticulier à l'universel et à l'absolu y tout en les distinguant sévère^ ment, c'est raisonhet^.
Forme du raisonnement : le syllogisme. — Sa beauté comme figure.
ONTOLOGIE
ou RAi^iPORT DE LA VÉlttté A L'ÈTRE.
Les vérités absolues , obtenues par la psychologie tet légitimées par la logique, peuvent servir de fondement solide à l'ontologie.
n est clair qu'il n'y a qu'une vérité absolue qui puisse rattacher d'une manière absolue les vérités absolues à l'être. En fait d'absolu , on ne peut employer que l'absolu^ sans quoi tout retombe dans le Irelati^.
Or, la Vérité absolue qui nous élève immédiateinent de l'idée à l'être, des vét*ités à leur substance^ est cette vérité : que toute 'Vérité suppose un être eh qui elle réside; proposition qui se rapporte à cette proposition plus générale : toute qualité suppose un être eH qui elle réside^ un sujets une sub^ stancei
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Cette proposition , supérieure à la précédente , est le vrai fondement de l'ontologie. La psychologie et la logique ont dû l'exposer de manière à ce qu'elle présente ici une entière évidence.
Résumé des recherches psychologiques et logiques relativement au principe de la substance.
OBJECTIONS
1® Ce principe doit nous conduire à l'être que nous sommes supposés ne pas connaître : or ce principe contient la notion d'être; il suppose donc ce qui est en question. Cercle vicieux du principe des substances relativement à son résultat.
1^ De plus ce principe présente en lui-même u» cercle vicieux aussi évident que le premier ; car , comme il n'y a qualité qu'autant qu'il y a sujets et sujet qu'autant qu'il y a qualité , se fonder sur la qualité pour aller à l'être , c'est supposer implicitement l'être et conclure du même au même.
3** Enfin ce principe, à le considérer dans l'état actuel et à ses degrés subjectifs sous un point de vue réfléchi, détruit ce qu'il prétend établir, en subjectivant l'être , la substance.
A quoi l'on peut répondre que :
I® La raison pure apercevant spontanément cette vérité sans regard au moi , ne subjective ni cette véririté ni ses résultats ;
12° La raison pure n'allant ni de la qualité au sujet , ni du sujet à la qualité, n'est point condamnée à un cercle vicieux.
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Exposition du fait de la raison pure.
En même temps que les sens perçoivent leur objet ^ la raison aperçoit le sien, lequel alors n'est pas pltis une substance que l'objet des sens n'est une qualité ; seulement la raison les rapporte l'un à l'autre, avec cette différence que l'un lui paraît supposçr l'autre au-delà de soi relativement à l'existence , tandis qu'elle se repose dans l'autre sans rien apercevoir au-delà. Ce n'est pas parce que l'un est une qualité qu'elle conçoit que l'autre est une substance , parce que l'un est un phénomène qu'elle conçoit que l'autre est un être : elle ne connaît distinctement ni phénomène ni être, ni qualité ni sujet; elle ne connaît rien distinctement; mais ses aperceptions obscures embrassent déjà dans leur complexité primitive deux choses que la réflexion distinguera , éclaircira , et marquera plus tard de ce caractère d'harmonie à la fois et de discordance qui se réfléchit ultérieurement dans la logique et la grammaire sous les dénominations subjonctives et disjonctives à la fois de sujet et de qualité , de phénomène et d'être , d'accident et de substance , de fini et d'infini , etc.
3^ La raison pure n'implique pas un cercle vicieux relativement à son résidtat , elle ne suppose point ce qui est en question^ elle ne fait point l'être avec l'être : car la raison pure dans son aperception primitive aperçoit ce qu'un jour oh appellera qualité et être, non pas en vertu du principe que toute qualité suppose un être , mais par sa- propre vertu qui lui découvre d'abord ce qu'auparavant elle
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ignprait Nous confondons toujours le point de départ de la science avec sa base. Le point de di^rt ontologique est ce tad% : La raison pure apel*çoit d'abord une qualité et la substance de cette qualité. Voilà le tsât primittf ^ fait obscur, sur lequel par conséquent la science ne peut opén^ immédiate* inent , mais qu'elle doit recofinaitre.
Vient ensuite l'abstraction , qui sépare la forme de la connaissance de sa matière , négligeant le déterminé du phénomène et de l'être qu'elle élève à cette formule générale : tout phénomène appose l'être; vérité qui^ à parler rigpureuseirtent, n'est autre chose que V^pr^sion générale du fait primitiL Loin donc de noi?» dpnner l'être primitive* ment , le principe de la substance résulte de l'aperçeption .primitive et pure de l'être, aperception primitive sans laquelle il n'eut jamais été conçu. Mais une fois cette formule générale, toute qualité sup^ pose téire , obtenue , la ^ence ^ qui ne procède pas comme- la nature, s'en empare et s^n sert, non comme de point de départ primitif ^ mais comme de fondement pour s«s développements ultérieurs. La ^cience repose sur }^ nature : si elle ne confesse pas que Texistençe dont elle s'occupe e^t contiue antérieurement à elle , die agit sans inatiçte et se perd 4ans des fermes vides. Si au cofitmire elle reconnatt aux connaissances humaines un point de départ qui la précède et la surpasse , et sur lequel elle établit ses développements, die leur donne une base léfii- ^ifle et la réalité de la nature.
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Ainsi 9 si l'on prend le principe des substances, pour autre chose que l!expression scientifique de l'aperception primitive ^ il est faux et vain. Frappé de subjectivité ^ enchaîné dans i|n çerde vicieux , il ne produira que )des illusions ; sHl te soumet à Tapercepiion primitive , il la réfléchit légitimement et sert de fondement solide à l'ontologie. .
Ce que j'ai dit du principe des substances , je le dis de cette proposition qui «^ l*apporte, savoir : que toute vérité suppose up être en qui eUe réside. Si nous croyons que ce soit à l'aide de ce principe, que la raison conçoit d'abord l'être , nou^ condamnons la raison à un paralogisme; nous lui faisons construire l'être avec une maxim© qui le contient déjà , et l'être obtenu par la science est un être à la fois illogique et vain. Si nous reconnaissons au contraire qu'antérieurement à cette proposition abstraite 9 toute vérité suppose l'être , 1% raisoQ pure avait obtenu l'être avec la vérité , sans 1$ secours de la science ^ la science, en se subprdonnaiit à la na* ture , en devient «ne répétition ^t une généralisa*tîjon légitime.
Fait primîA»f'de la raisoin. puce celativeioient à la vérité et à l'être : La raisoii^ aperçoit spoiSianément et s£uis regard au moi une vérité absolue , plus quelque <how. d'existant Tédilement en soi à quoi elle rapporte la.yérité a];)i9olue. .
Caractères de ce fait primitif: i*^ pureté de l'aperception; 5è? fait concret dans ses dieux terines.
La raison dans son développement aperçoit en-
core spontauément de nouvelles vérités qu'elle rapporte spontanément encore à une substance ; de telle sorte. que, .aussitôt qu'elle réfléchit et se replie sur elle-même, et contemple ce qu'elle a fait, non-seulement elle s'y repose naturellement, mais elle s'y sent enchaînée : le rapport dé la vérité à l'être cesse d'être une aperception naturelle : il devient une conception nécessaire, qui bientôt fonde cette croyance, cette catégorie, ce principe : toute vérité suppose un être en qui elle -réside.
Ce principe rattache absolumei[it les vérités absolues à leur substance.
Ontologie.
La substance des vérités absolues est nécessaire^ ment absolue. .
Or, si cette substance est absolue , elle est unique : car si elle > n'est pas la substance unique, on peut chercher encore quelque chose au-delà relativement à l'existence ; et alors il s'ensuit qu'elle n'est plus qu'un phénomène relativement à ce nouvel être qui, s'il laissait encore soupçonner quelque chose au-delà de soi relativement à l'existence , perdrait aussi par là sa nature d'être et ne serait plus qu*un phénoménale cercle est infini. Point de substance, ou une seule.
Définition de la substance : ce qui ne suppose riem. au-delà de soi relativement à V existence. '
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- De plus cette vérité absolue , point de vérité sans être y serait fausse si, dans son application , elle ne notiis eût donné d'abord qu'un phénomène au lieu d'un être, et dans ses autres applications elle ne pourrait jamais nous donner davantage. Donc point de substance, oii dès sa première application , cette vérité, point de vérité sans être, donne un être véritable , une vraie substance , c'est-à-dire la substance unique.
L'unité de là substance dérive doiic de l'idée d'une siihstance. absolue y laquelle est renfermée dans l'idée même de substance.
Or, l'unité absolue , en tant qu'unité absolue , ne supposant en elle-même aucune succession , repousse les idées de premier et de dernier , lesquelles sont des idées de relation; lunité en soi n'est ni première ni dernière : elle est indivisible.
Mais quand on la tire de son essence absolue ^ quand on la met en regard avec la succession des phénomènes , l'unité les précède évidemment et leur survit. L'idée d'unité comprend alors celle de premier et dé dernier, c'est-^à-dire de premier absolu, laquelle comprend celle de dernier absolu , le dernier absolu n'étant que le premier absolu redoublé en lùirmême.
L'être est donc premier et dernier relativement aux phénomènes ;* si l'être précède les phénomènes et leur survit , il embrasse leur durée et leur espace dans sa. durée et dans son espace. De là l'idée de totalité.
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La totalité est 1^ d^ek^pement de Funité : Fu-. nité est le fondement de la totalité : l'ime est la forme visil^Je de Fautré, Confusion de l'unité et de la toij^ité, erreur fondamamUale du ^iliiiétsiKie.
Unité ) universalité,. infiaiHé , éternUé , lio^flites ex* pressions synonyiK^fi!.
Mais quand la nature de l'être ooti^dérè dans ^son. essence, c'est-à^re dans soâ unité, ne prouirerait point qu'il est infini, uniyQrsel, éternel > la nature de ses qualités ou des véidtés dqnt il est le sujet attesterait en lui ces caractères: Fui^versalité, l^é^^emité de la vérité absolue témoignerait de Fdnitersailité et de l'éternité de la slifestance.
En effet, en meètent à part l'unité de Fétre qui dérive nécessaireipant de Fidée même de Fétre, Fétne en lui-^méme est im^pénétraU&et ne se manifesté que par ses qualités; la raison^m^me n'a. d'autre pouvoir que odui de réiuiir la vérité à la substanoe ; elle ne sait autre chose de la, substance que ce que «es qualités lui en apprennent ...
. Ainsi l'être ne se manifeste que par ses attributs; se^ attributs sont les vérités absolues; d'où il suit que la science . de Fétre n'est autre qme celle de la vérité, et que Fontojb^e n'est que la psychologie, plus la connaissance du rapport de la véritéà Fétne.
ii'étrè unique^ c'est Dieu*
La première . partie de la science de Diei^, est comprise tout entière dans ce n^ot : Dieu est celui quiest.. -^
La seconde partie de la science de Dieu traite des.
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attributs divins , et se réduit à la psychologie rationnelle.
Ck>mme la vérité se rapporte nécessairement et réellem^it à Tf tre 9 tpute connaissance de l'une est une connaissanoe de l'autre; la seule différence qui les sépare est celle du direct à l'indirect ^ de l'immédiat au médiat y de l'expliciie à l'implicite; d'où il suit que toute oonnaîssaiice de là yérité est une ccmnaissance de Dieu> et que l'iiperGeption directe de la yérité absolue envelop^ nnç aperception indirecte et obscure de Dieu ouêiÉe^
Théorie de la conceptidn de Dieu comme inhé*» rente à la conception de ^a vérilé, et de l'Intuition divine , obscure et indirecte , comme inhétiente à l'intuition pune de la yérité^ pU nouvelle théorie dé la vision en Dieu.
. Ainsi I k ptoprement |)ai4er, la scieùœde la vérité es( ceUe de Dieu ou de l'être; la sciènoe -comme science est divine de sa nature ( plus on sait en' gé^ néral , plus on sait dç Dieu ; 4^ science ;et la rdigion sont; identiques l'une à Tautre; eiles décrofôsent et s'élèvent dans le ménie rapport.
La religion dans sop. point de vue le phis élevé étant le rappprt de la vérité à l'être , et ce rapport étant lui^inéme une vérité absolue , subjectivement néce^aire^il s'eilsuitquela religion est essenCielle à la raison ; comme il y a de Tetra dans toute pen* 9ée , tout^ p^Qisé!^ est essentieUement religieuse , que l'être pensant le. aaçbe. ou l'ignore; l'irrél^ion^ l'a-i Ibé^e j impossibles pour le peuple qui ne se mé&^
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point de sa raison ^ ne sont possibles que pour le savant qui seul peut opposer sa liberté à son intelligence , mais qui , alors même qu'il renie Fêtre, ne peut pas ne pas y croire / y pense nécessairement toutes les fois qu'il pense , en parle toutes les fois qu'il parle et proclame Dieu perpétuellement.
Toute pensée j toute parole /est un acte de foi , un hymne, une religion tout entière.
Dieu est connu par tous les hommes, en tant qu'homme, depuis l'instant de leur naissance jusqu'à celui de leur mort : connu de tous également , mais avec plus ou moins de clarté ; le plus ou le moins de clarté est la différence unique qui puisse être entre les conceptions des honunès.
Après avoir montré la différence de la vérité et de Fêtre , et en même temps leur rapport intime, il faut établir le rapport de Fêtre avec l'homme, c'està-dire avec la raison , seule partie véridique et reli-gieuse de la: nature humaine.
La raison par elle-même n'atteint pas Fêtre directement ; et ne Fatteint qu'indirectement par l'entremise de la vérité.
La vérité est le médiateur nécessaire entre la raison et Dieu ; .dans l'impuissance de contempler Dieu face à face , la raison l'adore dans la vérité qui le lui , représente j qui sert de verbe à Dieu et de précepteur à Fhomme.
Or ce n'est pas Fhomme qui se crée à luî-mêm^ un médiateur entre lui et Dieu , Fhomme ne pouvant constituer la vérité absolue. C'est donc Dieu
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lui-même qui l'interpose entre l'homme et lui, la vérité absolue ne. pouvant venir que de l'être absolu ^ de Dieu.
La vérité absolue est donc une révélation . même de Dieu à l'homme par Dieu lui-même ; et cômïné la vérité absolu^ est perpétuellement aperçue par l'homme et éclaire tout homme à son entrée dans la vie j il suit que la vérité absolue est une révélation perpétuelle et universelle de Dieu à l'homme. — ^Théo^ rie de la révélation.
Or, la vérité absolue étant l'unique moyen de rapprocher l'homme de Dieu, mais en étant le moyen infaillible , puisqu'on ne peut participer à la qualité sans participer à la substance , il s'ensuit que la raison humaine, en s'unissant à la vérité absolue, s'unit à Dieu dans la vérité , et vit par elle et dans elle , c'est-à-dire par lui et dans lui , d'une vie absolument opposée à la vie terrestre renfermée dans les limites du contingent.
Loi suprême de l'humanité : s'unir à Dieu le plus intimement qu'il est possible par la vérité, en la cherchant et en la pratiquant.
Résumé ou enchaînement de toutes les parties de la science
• de la science.
Rapport de l'ontologie et de la psychologie rationnelle. Harmonie de la psychologie et de la logique , et des trois grandes divisions de la psychologie. L'unité systématique est l'expression de l'unité de la vie intellectuelle.
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Je finis en répétant ^ue la science dé la science ne s'applique spécialement à auctine ^dkmée^ mais à toutes généralement^ Elle est tout entière dans chacune d'elles^ et chacime d'elle^ n'est science qu'autant qu'elle la contient L'arithmétique la possède tout Domme la théologie proprement dite, et la morale comme la géométrie. Là est le centre ^ le terme et le point de départ de toute recherche scientifique^
^^^m^mmmmmÊm
i)'UNE CLASSIFICATION DES QUESTIONS
BT DES ËGOLES PHILOSOPHIQUES.
l^mt^m
Au lieu de se précipiter aveuglément , et d'égarer ises forces dans le dédale de. ces milliers de questions particulières ^ dont Tinfinie variété éblouit et déconcerté l'attention là plus ferme et la plus opiniâtre > peut-être faudrait-il essayer , par un premier ef fprt j de ramener toutes ces questions qui s'enfuient et s'éparpillent^ pour ainsi dire, à un certain nombre de problèmes éminents ^ sur lesquels se porteraient les forces réunie de l'intelligence : la question préliminaire de toute philosophie est ceUe de la classification des questions philosophiques.
La première loi d'une classification est d'être complète, d'embrasser toutes les questions générales et particuUères y et celles qui se présentent d^ellesmêmesy et celles qu'il faut aller chercher dans les profondeurs de là science , toutes les questions connues et toutes les questions possibles. \ •
La seconde loi d'ime (classification est d'établir le rapport de toutes les questions qu'elle énumère ^ et de marquer avec précision l'ordre dans lequel chaque question dcdt être traitée.
Or,, quand je songe à toutes les questions qui ont
SaO DES QUESTIONS
occupé mon esprit , quand je les compare à celles qui ont occupé tous les philosophes , quand j'interroge et les livres et moi-même, surtout quand je consulte la nature de l'esprit humain , la raison comme l'expérience réduisent à mes yeux tous les problèmes philosophiques à un très petit nombre de problèmes généraux, dont le caractère est déterminé par l'aspect général sous lequel se présente à moi la philosophie , et dans la philosophie la métaphysique y de laquelle il s'agit ici spécialement.
La philosophie n'est , à mes yeux , que la science de la nature humaine considérée dans les faits qu'eUe livre à notre observation ; parmi ces faits , il y en a qui se rapportent plus spécialement à l'intelligence , et que, pour cette raison, on appelle communément métaphysiques. I^es faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels se produit l'intelligence humaine, ramenés à des formules générales, constituent les principes intellectuels; la métaphysique n'est donc que l'étude de l'intelligence, dans celle de nos principes intellectuels.
Les principes intellectuels se présentent sous deux aspects; où relativement à l'intelligence dans laquelle ils existent, au sujet qui les possède, à la conscience et à la réflexion qui les considère; ou relativement à leurs objets , c'est-à-dire non plus en eux-mêmes et en nous-mêmes , mais dans leurs conséquences et leurs applications externes. Qu'on y pense , tout principe intellectuel se rapporte à l'esprit humain ; et en même temps qu'il se rapporte à
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l'esprit humain, sujet de toute connaissance et de .toute conscience, il regarde des objets placés en dehors de l'esprit qui les conçoit; et pour mc'Servîr d'expressions fameuses, si commodes par leur, concision et leur énergie, tout principe intellectuel est o\x subjectif y ovi objectif j ou subjectif et objectif k la fois. Il n'y a aucun principe , aucune connaissance , aucune idée , aucune perception , aucune sensation que n'atteigne cette division générale , laquelle partage d'abord tous les problèmes philosophiques en deux grandes classes ; problèmes relatifs au sujet , problèmes relati& à Y objet
Ouvrons cette division générale, et tironsren les divisions particulières qu^eUe contient; examinons d'abord les principes intellectuels, indépendamment des conséquences externes qu'on en peut déduire ; développons la science du sujet*
Cette science est celle du monde intérieur; c'est la science du moi , science entièrement distincte de celle de Y objet ^ qui est, à proprement, parler ,Ja science du non-moi. Et cette science du moi n'est point un roman sur la nature de l'ame , sur so>n origine et sur sa fin; c'est l'histoire véritable de l'ame, ^rite par la réflexion, sous la dictée de la conscience et de la mémoire; c'est la pensée se reliant sur elle-même, et se donnant en spectacle à ellemême : elle s'occupe uniquement de faits intérieurs, de phénomènes aperceptibles et appréçiablies par la conscience; je l'appelle /?j/cAofo^ie, ou encore, /^Aéfnoménologie j pour marquer la nature de ses objets. I. ai
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Or y malgré les 4ffîcoltés qu'elle oppose à la. rè^ flexion^ toi^ouf s incertaine, d'un être jeté d'abord^ et eodô^mmèât retenu h<>rs de Im^-méate par le^ be* soins de sa ^nsâ)ilité et de sa raison ^ cette sdenee^ tonte subjective ) n'ei&t point au<-des6as de l'homiiiei «lie est certaine ^ car elle est immédiate; le moi et ce dont il s'occupe y sont iienfermés dans la même sphàre y dand l'unité de conscience; Ik^ l'objet de la science est tout à fait intérieur , il est aperça intuî* titémeifil par le siijet; le sujet et l'objet y sont in»* 4:imèB^ruil à l'autre. Tous les faits de C0âsci6n<:e sont 'évidents par eux-^mémes /aussitôt t^ê te cxmsmmxst ies fttteiïit I mais souvent ik se dérobent k se» prises pftf leur eittréme délicatesse , ou sotis lè& mivdioppes "étraiàgèrèsiquiles environnent t lap^yoh^logie donne laeèrtittide là plus entière; mais on né troutt^ cette •certitude qu'à des profondeurs OÙ il n'appartint pas 4 touè les yeux de pénétrer t pottr y parvenir, il faut «emparer de ce tnondé éteiÉdu et Êgurii dan» lequel inouà habitons depuis si long^temp^^ ei dont les cou* letits teignent aujourd'hui toutes nos pensées et loutëé hôë langues y saïis le^ueUéil Hous^ pensons éî peu j il {kiït èë ëêpkféiE' de eé monde eitlérieur^ tout autrement difficile 4 écarter que le précédent, de ce monJe que constitue toute hotion d'élue et d'absolu; <*'est-à-dire qu'il faut Se iséparer d'une p«irtie inté* grantè de la pensée , car dan^ toute pensée il y a d« Pêfcréiet de rabsôftl; et etitot^ il foudmk fiépamr la ptnsée ââUs la ntotiîer , et dégager les phénomènes de torisfcifeilCè dés nofions oiftolbgiqtties q^i k» enve-
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loppent nalurellemént , et des formes logique qiU les étouf£mt aujourd'hui , sans tomber dans dei9 àb^ 8tractionâ. Ënfiu^ après «'être établi dans qe moQde de la conscience , si délicat et si glissant , il faut faire une revue vai|t» et profoqde de tous les pbénonM^iies qu'il comprend y car ici les phénomènes sont les élé^ ments de la science; il faut s'itssurer de n'avoir osm aucun élément y sanfi quoi la science est inconq)lèl;e4 il £iut s'assurer qu'on n'a supposé aucun fait, qu'on n^a pas pris les fantômes de l'imagitiation pour des phénomènes de conscience; il faut s'assurer que non-^eulementop n'a omis aucun élément réel^ qu'on n'a introduit aucun élément étranger ^ mais em^ore qu'on a vu les éléments ré^ , et tous les éléments réels ^ sous leur vraie face ^ et som toutes les faces qu'ik peuvent présenter. Quand ce travail préliii^naire ^ous a mis en possession de tous les éléments do la science, il reste à composer la science eoi ra{4)roehant tous ses éléments i et en les combinant entre eu^ de manière k les voir tous dans les classes différentes qu'affectent leurs différents caraçtèire$;, comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses mioéramc dans un certain nomb>re de divisions qui
les comprennent tous.
C^ fait f tout n est pas fait encore ; la sçien<^e du sujet est loin d'être épuisée ; les plus grandes dÂf' ficultés ne spnt pas vaincues^ Nou$ ayons reconnu le n^toude intérieur, les phénomènes de conscience, tels que la conscience nous les présente aujourd'hui ; nous cdnnaissons l'homme actuel ; nous ignorons
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encore Thotnme primitif. Ce n'est point assez pour l'homme de contempler l'inventaire analytique de ses connaissances y rangées sous des titres et pour ainsi dire sous des étiquettes méthodiques ; l'infatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans ces classifications circonspectes; elle aspire à des problèmes supérieurs qui l'effraient et qui l'attirent, qui la charment et qui l'accablent II semble que nous ne possédions pas légitimement la réalité présente, tant que nous n'avons pas obtenu la vérité primitive , et nous remontons sans cesse à l'origine de nos connaissances , comme à la source de toute lumière. Or, la question de l'origine des connaissances en fait naître une nouvelle, aussi difficile, [dus difficile peut-être; c'est ceUe du rapport du primitif à l'actuel. Il ne suffît pas en effet de savoir où nous en sommes et d'où nous sommes partis ; il faut connaître tous les chemins par lesquels nous sommes arrivés au point où nous nous trouvons aujourd'hui. Cette troisième connaissance achève le& deux autres ; ici finit toute question : la science du sujet est vraiment épuisée, car quand on possède les deux points extrêmes et les intermédiaires, U ne reste rien à demander.
Considérons maintenant les principes intellectuels, relativement à leurs objets externes.
Chose étrange ! un être sait et conndt hors de sa sphère; il n'est que lui-même, et il connaît autre chose que lui; son existence n'est pour lui que son individualité même , et du sein de ce monde indi-
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yiduel qu'il habite et qu'il constitue , il atteint un monde étranger au sien ; et cela par des forces qui , tout intérieures et personnelles <pi'elles sont par leur rapport d'inhérence à leur styet, s'étendent aurdelà de son enceinte ^.et I ui découvrent des choses placées au-delà de sa réflex;ioa et de sa conscience. Que l'esprit de rhomme soit pourvu die ces forces merveilleuses, oui ne peut en douter; mai& leur portée est-eUe légilimie , et, ce qu'exile révèle existet-il réellement? Les principes intdlectuels qui ont une- autorité incontestable dans le monde intérieur de leur sujets sont-ils également valables, relativement à. leurs objets externes?
C'est là le problème objectif par- excellence;, or comme tout ce qui est placé au-dessus de la conscience est objectif 9 et comAie toutes les existences liéeUes et substantielles sont extérieures à la conscience,, laquelle ne s'exerce que sur des phénomènes internes, il s'ensuit que tout probJème qui se rapporte à quelque être particulier, ou qui, eo général, implique la question de l'existence, est un , problème objectif. Enfin ,. comme le p]x>blème de la. légitimité des moyens que nous, avons de connaître tout objectif, quel qu'il soit, est le problème de la légitimité des moyens que nous avons de connaîtire. d'upe manière absçlue ( V absolu étant ce qui n'est pas relatif au moi, mais ce qui se rapporte à l'être), il s'ensuit que le problème de la légitimité de toute connaissance externe., objective, ontologique , est le problème de la connaissance
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absolue. Le problème de l'absolu constitue la haute logique.
Quand nous bous sommes assurés de la légitiiiiité de nos moyens de connaître d'une manière absolue, nous appliquons ces moyens démontrés légitimes à quelque objets c'est-à-dire à quelque être particàUer{ et hous agitons la réalité de l'existence du moi sub stantiel , V^m^ qui se conçoit et pe s'aperçoit pas; de cet être étendu et figuré que nous appelons ma^ ùière ; et de cet Être suprême , raison dernière de tous les êtres 9 de tous les objets extérieurs, et du sujet lui-même qui s'élève jusqu'à lui , Dieu.
Enfin après ces problèmes , relatife à Pexistenœ des divers objets particuliers , se rencontrent ceux dés modes et des caractères de cette existence; pro* blêmes supérieurs à tous les autres ^ puisque , s'il est étrange que là personne intellectuelle sache qu'il y a des existences hors de sa sphère , il est bien aa> ti^ement étrange qu'elle sache ce qui se piKse dans ces sphères exlérieuines à la sienpe.
G^ rechercha spéciales constituent la haute «né* ^physique, la science de l'objectif, de l'être, de ITinyisible ; car tout etipe , tout objectif est ûivisîble à
la conscience.
tl^umons-nous : les problèmes cJbjectifs se divi-. sent en deux grands problèmes, Tun logique, Tautre métaphysique , savoir : i'**!e problème de l'absolu, la question de la réalité de l'existence de tout ob* jéctif ; a* la question de la réalité de Fexistence 4es <îîyct» objets particuliers. Ajoutez à ces dec* quesK
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tk>o3 <^ectiv^s les trois questions contemies dans la question générale du sujet, et yçw avee toutes tes questions métaphysiques ; il n'en ^ aupi^^ qui ne refi>tre dbms oes cadres généraux : nops avons donc satMaH k k ^r dmière loi d'ui^ d^si^eatioq { tâejbops de satisfaite) à la seeonde, et reom^aissons l'ordre da:i^ lequel H convient d'eigminer <^que quertion.
Examinons d'al>prd les deux prc^lèmes qui éfoU' tiei^enl: tou^ le^ autres » celui du sujet et celui de l'objet»
. 3ait que l'objet ^Kis^e pu qu'il n'eiciste pas , il iBst évident qu'il p'e:(iste pQUf nom qu'autant qu'il Dous est manifesté par le sujet; et qMand on prétendrait qoe le mysi^t l'ol^jt ^ actuellement et priinir tivetnent 9 1MUS sont donnés l'un ftveç l'autre, tou^ î<mm faut-il admettre que , dan^ ^ rapport naturel, le terme qui i^nnaît doit 4tre çoi^éré r ainsi q^'il l'est véritaWemeut , comm^ l'éléiwent fo3»daiWPtal du rapport, Cest do^^ parle «ujei; qu'il £^ut icomr m^eneer ; c'est d'abord nous-mêmes qu'il faut çon«naître , car nous ne oonnaî^sen^ rien que dans i^o^^ €t par nous ; ce n'est pas nous qw tournons autour du monde extérieur ; c'est \)im j^utôt 1^ inond^ e?ttéHeiu* qui tourne auiour de nous ; ou §i <^s deux sphèmiont cbaqnne des mouvements propres et individuels , et seulement corrélatils , nous ne le savons que parce que l'une nou$ l'apprend : c'est toujo^s de celle4à qu'il nous faut tout apprendre , mène l'existenoe de l'autre , et son existenoe indé-u pendantev
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Il faudra donc commencer par le sujet : par le moi 7 par la conscience.
Mais la question du sujet en renferme eUe-méme trois autres ; par laquelle faudra-t-il commencer ? D^abord I il en est une qui consiste à déterminer le rapport des deux autres, le rapport du primitif à l'actuel ; il est clair qu'on ne peut traiter celle-là qu'après avoir traité les deux autres ; reste à déter* miner l'ordre de ces deux dernières. Or, une méthode sévère n'hésitera point à placer l'actuel avant le primitif; car , en commençant par le primitif , on pourrait bien n'obtenir qu'un faux primitif , lequel ne rendrait , dans la déduction , qu'un actuel hypothétique dont le rapport au primitif ne serait que le rapport de deux hypothèses plus ou moins conséquentes. En commençant par le primitif, si l'on se trompe, tout est perdu ; la science du sujet est fausse, et alors que devient l'objet ? D'ailleurs, débuter par le primitif, c'est commencer par un des problèmes les plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et sans lumière; au lieu qu'en commençant par l'actuel on commence parla question la plus facile, par celle qui sert d'introduction à toutes les autres. De toutes parts on célèbre l'expérience et les méthodes expérimentales comme la conquête du s\ècle et le génie de notre époque ; la méthode expérimentale en psychologie sera de commencer par l'actuel , de l'épuiser s'il est possible , et de tenir un compte sévère de tous les principes qui gouvernent aujourd'hui IHntelligence ; on n'admettra que ceux qui se
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présenteront y mais on n'en repoussera aueun ;. on ne démandera à aucun d'eux ni d'où il vient ni ou il va ; il est, cda suffit; il doit avoir une place dans la science , puisqu'il en a une dans la nature. :. on n'exercera sur les faits aucune censure arbitraire , aucun contrôle systématique; on se contentera de les enregistrer l'un avec l'autre ; on ne se hâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arracher unfi théorie prématurée ; on attendra patiemment que , leur nombre s'augmentant , leurs rapports se dégagent , et que la théorie se présente d'elle-même.
Si nous pa;ssons maintenant du sujet à l'objet , et si nous cherchons l'ordre des deux questions dont l'objet se compose, il est aisé de voir qu'il faut traiter la logique avant la métaphysique , le problème de l'absolu et de l'existence en général avant celui des existences particulières; car la solution , quelle qu elle soit, du premier problème, est le principe du second.
Voilà donc les lois d'une classificatioif satisfaites; voilà les cadres philosophiques divisés et ordonnés : maintenant qui les remplira ?
Et, d'abord, y a-t-il eu jusqu'ici, un philosophe qui les ait remplis ? Si cela était , il y aurait une science métaphysique, comme il y a une géométrie et une chimie. Les philosophes ont-ils du moins distingué ces différents cadres, s'ils n'ont pu les remplir? ont-ils dessiné les contours et les proportions de l'édifice , s'ils n'ont encore pu le réaliser ?. Si cela était , il y aurait une science commencée , une route
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ouverte, une méthode airétée. Mais si les {^ikh sophes n^ont su ni œmplir les oadres ptiiJ0Sopfa»<|ueSi ni mêtoié les aperoeyoir et les dLstûigttery qa'oftlrils donc fait ? Le void en pau de Mol3*
Les premiers philosaphios ont tout traité et tout résohi y mais confbséotent) ils ont tout traité ^ nais sans m^hode , ou avec des méthodes arbitraires et arti£k»elles : il n^y a pas tm problème m^physique qui n*ait été agité en tout sens et analysé de n^Ue manières par les philosophes de la Grèce , et par les métaphysiciens italtei» du xvi^ siècle; cependasit^ ni les premiers avec leur vaste ^nie , ni les derniers avec toute leur sagacité, ne purent ni découvrir m fixer les vraies limites de fihaque problème , leurs rapports et leur portée. Nul philosophe avant Des» caries n'avait posé nettement le premier problèmB philosophique 9 la distinction du sujet et de ïob^^t; cette distinction n'avait guère été qu'une distinction scholastique et grammaticale, que les sucoesaeiBS d'Aristote agitèrent vainement sans pouvoir «in tirer autre chose que des conséquences de la même nature que leur principe , des conséquences grammaticales qui , passant de la grammaire dans la logique , et de là dans la métaphysique , corrontr pirent la science intellectuelle et la remplirent de vaines argumentationsverbales. Descarteslui-mema, malgré toute la vigueur de son esprit, ne pénétra point toute la portée de cette distinction ; sa gloire est de Favoir Élite et d'avoir placé le vrai point de départ des redierches philosophiques dans la pensée
ET DES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES
OU le tnoi ; mais il ne fut pas frappé , comme il devait l'éti^, de Tabîme qui sépare le sujet de Tobjet; et, api<às avoir posé le proÛème, oe grand homme le résolut trop Êicilement. Il était réservé au dix-huitième siècle d'appliquer et de répandre ^esprit de la philosophie cartésienne j et de produire trois écoles qui , au lieu de s'égarer dans des recherches extérieures et objectives , commencèrent par unexa* mën plus ou moins sévère, plus ou moins profond de reprit humain et de ses &cultés. U appartenait au plus grand philosophe du dernier siècle de mar« quer le caractère de la philosophie moderne dans le titre même de sa propre philosophie. Le système de Kânt est appelé une ariiiijue. Les deux autres écoles euTôpéenâes , l'école de Locke et l'école de Reid y tomtes deu:x fort au-dessous de l'école de Riuit 9 et par finfiétiorité du génie de leurs ch^ et par f infériorité des doctrines y toutes deux bien différentes entre elles et par les principes et par les conséquences 9 se lient à celle de liant , et lâenuent l'une à Patttre par l'esprit de critique et d'analyse qui les recommande.
Maj» fiutant ces trois grandes écoles se rappro* chent par l'esprit général qui les anime , autant elles dîjEfêreut parleurs principes positife; et la raison de cette différence est le point <k vue partidulier sous lequel chacune d'elles a considéré là philosophie.^ Toutes les questions philosophiques pou?vaïit se ré-^ duire à trois grandes questions *. pour l'objet ^ à ^ question d:e l'absolu et de la réalité des existences;^
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pour lé sujet, à celles de l'actuel et du primitif , hk faiblesse de l'esprit humain , qui se trouve dans les esprits les plus forts , ne permit point à Locke y à Reid et à Kant de porter également leur attention sur ces trois questions , et la dirigea sur une seule; or, Locke , Reid et Kant prirent <tous trois une question différente; de sorte que, par une fatalité assez étrange, chacune des trois grandes questions qui partagent la métaphysique devint l'objet spécial et la possession exclusive de chacune des trois grandes écoles du xviii® siècle; l'école de Locke aspire à l'origine des connaissances ; l'école écossaise recherche plutôt les caractères actuels que présentent les connaissances humaines dans l'intelligence développée; et l'école de Kant .s'occupe surtout de la légitimité du passage du sujet à l'objet. Je ne veux point dire que chacune de ces trois écoles n'ait agité qu'un seul problème ; je veux dine que chacune d'elles s'est occupée plus spécialement d'un problème particulier, et que c'est la manière dont elle a résolu ce problème qui la caractérise éminemment. Tout le monde convient que Locke a méconnu plusieurs des caractères actuels des connaissances humaines; Reid ne dissimule point que la question de leur origine lui' importe assez peu ; et Kant se contente d^indiquer en général la source de la connaissance humaine sans rechercher l'origine spéciale de chacun des principes intellectuels, des célèbres catégories qu'il établit et dont il mesure la portée. Or, il me sembla qu'en
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suivant cette division parallèle tles questions et des écoles philosophiques j on envisagerait l'histoire de la philosophie sous un aspect nouveau; dans les trois grandes écoles modernes on pourrait étudier et approfondir les trois grandes question^ philosophiques ; chacune de ces trois écoles , bornée et incomplète en elle-même , s'étendrait et s'agrandirait par le voisinage des deux autres; opposées^ elles nous révéleraient leurs imperfections relatives ; rapprochées , elles se communiqueraient ce qui manque à chacune d'elles. Ce serait une étude intéressante et instructive de pénétrer les vices des écoles modernes en les mettant aux prises l'une avec l'autre, et de recueillir leurs divers mérites dans le centre d'un vaste éclectisme qui les contiendrait et les compléterait toutes les trois. La philosophie écossaise nous démontrerait les vices de la philosophie dé Locke ; Locke servirait à interroger Reid sur des questions qu'il a trop négligées ; et Fexamen du système de Kant nous introduirait dans les profondeurs d'un problème qui a échappé aux deux autres écoles.
COGITO, ERGO SUM
Après l'axiome péripatéticien : m'A// ^j/ in intehlectu quod non prias fuêrit in sensu , je ne connais point de sentence philosophique qui ait fait autant de bruit dans le monde savant que le fameux cogito^ er^ sum , de Descartes. Il a régné sans contestation sur toutes les écoles pendant près d\m siècle , puis il a subi de fâcheux retours , et on a fini par lui prodiguer autant de mépris qu'on lui avait d'abord prodigué d'éloges. Après Tavoir célébré comme une démonstration invincible de l'existence personnelle, on l'a couvert de ridicule comme ne démontrant rien et renfermant une pétition de principe. Il serait curieux de prouver que cet argument, tour à tour si vanté et si décrié comme argument, n'en est pas un, et que Descartes n'a mis aucun lien logique entre la pensée et l'existence.
Je dois cette justice à M. Dugald-Stewart de dé-* clarer qu'il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu'à nos jours , qui ait osé élever quelque doute sur la nature de l'enthymème cartésien. « Le célèbre enthymème de Descartes, dit M. Stewart(i), ne
(i) Essajrt philosophie, Edimbourg, 1810.
SUR LE VRAI aBMS ]>U COOITO f ERGO SUM. 335
mérite pas lemépris avec lequel l'ont traité plusieurs pidosophes qui accusent Descartes d'avoir vquIu prouver l'existence par le r&iaonn^ment; il me semblé jplus prd^able qu'il a voulu seulement diri - ^er l'attention de ses lecteurs sur uti (mt très-remarquable dans l'histoire de l'esprit bumcûn) savoir : que nous ne connaissons nôtres propiie exisr lenoe qu'après avoir eu la consci^ice d'une pensée, d Et il ajoute dans une note : « Après avoir relu d^ aoamau les Méditations de Deseartes^ je ne sais s^ je ne porte pas trop loin l'apolo^, et si les p^ol<^ de Descartes se prêtent assea au sens; que je leur attribue. i>
Et mcR aussi j'ai reki souvent les Méditations , maïs sans y pouvoir trouver ni la justification de DescaiHM ni celle du soupçon de M* 3tefwart. D'ar bord l'tffj^è éum n'indâque-t-il pas par lui-même un tien logique? Ensuite comme Desisartes emploie toujours ce mot quand il raisonne^ n est-il pa# natural de croire qu'il a ici le même sens que partout «iUe&ts^etcerapport des termes ne marquât-il pas le Mipport des procédés intellectuels? Si Yergd n'a pas un sens logique ^ pourquoi Desc£U*t6s ne l'a-t-il pas dit? De plus y si Descartes n'a pas voulu prouver t^exIstMce par le raisonnement^ quel procédé }a lui têfU^ donc? ou Descartes parle-t-il de cet autre procédé? où le décrit-il? qu'on chet^he dans tput le livre des Méditations un seul passage qui s'y rapporter Enfin , dans les Principes de philosophie , ouvrage parfaitement composé et qui se recommande
par une clarté et une rigueur admirable d'exprès* sîon; je lis ces lignes précieuses pour la cpiestion qui nous occupe : Facile substantiam agnoscimus ex quolibet ejus aitribuio per communem ilUus no* tionem y quod nthili nulla sunt attributa , nullœue ptoprietates aùt qualitaies. Ex hoc enim quod ali' quod àitribuium adesse percipùnusj concludimas aliquam rem existenùem swe substaniiam , cui illud tribut possit necessario etiam adesse (i). Concludimus n'appartient-il pas à la langue du raisonne^ ment? Voilà, ce semble, plus de difficultés qu'il n'en faut pour détruire l'autorité du simple doute de M. Stewart.
Cependant M. Stewart a raison ; Descartes ne raisonne point dans Vergo , et il sait qu'il ne raisonne point, et il le déclare hautement; il connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'existence personnelle , et il le décrit avec autant et plus de précision qu'aucun de ses adversaires ne l'a fait. Ce procédé n'est pas , selon Descartes , le raisonnement , mais une de ces conceptions nécessaires qu'un siècle après Descartes , Reid et Kant ont rendues célèbres sous les titres de Principes constitutifs de l'esprit humain, et àe Catégories intellectuelles.
Où se trouve donc cette théorie qui a échappé à tous les regards? Ni dans les Méditations où.Dugald- Stewart l'a vainement cherchée, ni dans les Prin-
(i) Pr'mcip, phUosophim^ pars prim.» cap. 5a. -^Édition français* (Paris y 1834)) t. 3,p» 96.
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cipes ; mais dans la Polémique sur les Méditations , où elle est comme ensevelie. C'est là qu'il faut aller la chercher. £n relisant ce long recueil d'objections et de réponses, j'en ai extrait une foule de passages décisifs où Descartes se défend de raisonner, pour arriver à l'idée de l'existence personnelle, et où il établit nettement le vrai procédé qui nous y conduit. Je ne citerai que les passages les plus importants.
Avant Spinosa et Reid, Gassendi avait attaqué l'enthymème de Descartes. « Cette proposition , je pense , donc je suis , suppose , dit Gassendi , cette majeure : ce qui pense existe , et par conséquent implique une pétition de principe. » A quoi Descartes répond : Je ne fais point de pétition de principe , car je ne suppose point de majeure. Je soutiens que cette proposition, je pense, donc j'existe, est une vérité particulière qui s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus générale , et indépendamment de toute déduction logique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité naturelle qui frappe d'abord et irrésistiblement l'intelligence. Pour vous, ajoute Descartes , vous pensez que toute vérité particulière repose sur une vérité générale dont il faut, la déduire par des syllogismes , selon les règles de la dialectique. Imbu de cette erreur, vous me l'attribuez gratuitement ; votre méthode constante est de supposer de fausses majeures , de faire des paralogismes et de me les imputer (i). »
(i) Voici le passage latin , qui est curieux sons plus d'un rapport :
« Ex eo quod dioo : cogito , ergô sum , auctor Ins^antiarum eolUgit me
I. aa
Si ce passage ne paraissait pas assez clair , le suivant ne laisserait aucun doute sur l'opinion de Des» cartes, a La notion de l'exigence j ' dit^il dans sa réponse à d'autres objections y est une notion primi* tive qui n'est obtenue par aucun syllogisme ; elle est évidente par elle-même , et notre esprit la découvre par intuition. Si elle était le fruit d'un syllogisme , elle supposerait la majeure, tout ce qui pense, existe j tandis que c'est par elle que nous parvenons à ce principe (i).
hanc majorem supponere , qui cogitât , est , atque ita me jam aliquod prsjudicium induisse. Quâ in re prœjudicii voce iterum abutftur. £tsi enim enunciatio itla ita nnncupari.queat cùm sine attentione proferbir, aut ided tantùm vera «sse credicur quia talis anteà judicata fuit; praejudicium tamen cùm expenditur appellari non débet, propterea quôd animo tam evi- <dens appareat ut ab éâ credend^ sibi temperare nequeat ; cùm forte dé illà tùm primùm cogitare incipiat , ac proindè mentem prSBJudicio imbulam nondùm babeat. Sed pnecipuus huas auctoris in bâc materiA error bic est , quôd enunciationum particularinm cognitionem semper ex uni' versalibus , secundùm syllogismorum dialecticas ordinem , deducendam esse suppoiiat. Quâ in re seqaomodo teritas indaganda sit ignorare prodit Constat enkn inter omnes philosophes , ad eam inveniendan initium semper à notionibus particidanbus fieri debere , ut posteà ad universale accedatur; quamvis etiam redprocè, universalibus inventis, ali» particulares indè deduci queant. Ilà si pifer in geometriSB démentis instituendu^ sit , hoc primùm générale y si ab œqualibns «qiialift demas , qu» rémanent erunt «qualia, aut totnm singulig suis partibus majus est^ non capiet, nisi particularibus exemplis illustretur. Ad quod cùm non atteuderet iste auctor, in tôt pàralogismos incidit, quibus libri sui molem auxit. Passîm enim minores finxit » eas mibi tribuit , quasi verîtates quas expBcui indè dedoxissem. {Epistola in qud ad epilomen prœcipuarum Pétri Gas* sendi InstarUiarum respondetur, — Édit. franc., t. a, p. 3o3.)
(i) Cùm advertimus nos esse res cogitantes, prima quaedam notio est quœ ex nuUo syUâgisoio concluditur ; neque etiam cùm quis dicit, e|^ Cogite, ergo svaiy aiye exislOy existestiam ex cogitatione per syllogismum
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Descartes s'exprime partout dans le recueil de ses réponses avec la même précision ; « la lumière natu* relie fait voir que rien n'a pas d'attributs , que toute qualité suppose un sujet (i). »
On dirait qu'il a peur de n'être pas compris, tant il met de scrupule à s'exprimer avec clarté. Ce qu'il a dit jusqu'ici ne lui paraît pas suffisant; il craint qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet l'idée de la substance comme une idée première; après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus l'attribuer à la réflexion , mais à une opération antérieure à la réflexion , opération dont on peut bien renier des lèvres le résultat^ mais sans pouvoir l'arracher de son entendement et de sa croyance (a),
deducity sed tanquam rem per se liotam simplici mentis iatuitu aposdt, ut patet ex eo cpiod si eam per syllogismum deduceret , novisse priùs debuîsset istam majorem , iOud omne quod cogitât, est^siveexistit, at qui plrofectè ipsam potiùs diicit ex eo quôd apud se experiatur fieri non posse ut cogitet Bisi existât ; ea enim est natura nostr» mentis ut générales propositiones ex particularium cognilione efformet. ( Responsio ad secondas ohjectiones, •>- Édit. franc, tom, i, p. 4^7.)
(1) Omnis res cui inest aliqua proprietas, sive qualitas , sive attributum , cujus realis idea in nobis est , \ocatur substantia. Neque enim ipsius substantia précisé sumptœ aUam habemus ideam quam quod nt res , in quft formaliter vel eluinenter existit illud aliquid quod percipimus , sive quod est objectivé in aliquà ex noslris ideis, quia naturali lumine notum est nuHum esse posse nifaili attributum. ( Rationes Dei existentiam et animœ à torpoire dUHnctionem probantes , more geometrico ditpositœ. — - Édit. tranç., tom. i,p. 43.3.)
(a) Verom quidem est neminem posse esse certum se cogitare , nec se existcre, nisi sciât quid sit cogitatio , non quod ad boc requiratur scientitf rellexa , vel per demonstralionem acquisita , et muUô minus scientia sf ieiH
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Reste à savoir maintenant pourquoi Descartes n'a point exposé dans ses Méditations cette théorie intéressante , et si elle est en harmonie avec l'ensemble de la philosophie cartésienne. Une connaissance approfondie du véritable objet des Méditations et de la philosophie de Descartes résout facilement cette question.
Le vrai but des efforts de Descartes fut de donner à la philosophie un point de départ scientifique , en l'appuyant sur un principe ferme et inébranlable : et comme l'existence personnelle échappait seule à l'hypothèse du doute universel où Descartes s'était placé, l'existence personnelle fut pour Descartes ce principe indubitable sur lequel il éleva sa philosophie. Cette philosophie est une chaîne immense dont le premier anneau repose sur l'existence de l'ame, qui de là atteint l'Être des êtres, et dans ses amples circuits embrasse l'universalité des phénomènes et des lois de la matière. De l'existence personnelle, ou de l'humanité. Descartes monte à
tiœ reflexaô per quam sciât se scire , iterumque se scire , atque ità in infinitum , jqnalis de nuUà unquam re haberi potest. Sed omnino sufficit ut id sciât cogilalione iilà interna, quœ reflexam semper antecedit, et quae omnibus huminibus de cogitatione atque existentià ilà innata est, ut quamvis forte prœjudiciis obruti , et ad verba magis quam ad verbonim significationes attenti, iingere possimus nos illam non habere, non possimus tamen rêvera non babere. Cùm itaque quis advertit se cogitare, atque indè sequi se existere, quamvis forte nunquàm anteà qusesiverit quid sit cogitatio nec quid existeutia^ non potest tamen non utramque satis nosse , ut sibi in bac parte satisfaciat. ( Respomio ad sextas oèjec^ tiones, — Édit. franc., tom. a , p. 333.)
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Dieu 9 et descend à l'univers. L'existence personnelle est pour lui la base de toutes les autres certitudes ; cette première certitude obtenue , le raisonnement en déduit toutes les autres , mais il ne fonde pas celle sur laquelle il s'appuie. Elle est la pierre de Fédifice ; tout porte sur elle : elle ne porte que sur elle-même. L'ame démontre Dieu et par contre-coup l'univers ; mais nul principe antérieur ne démontre l'ame , sa certitude est primitive ; elle nous est révélée dans le rapport de la pensée à l'être pensant. iSi l'ame ne pensait point ^ elle ne pourrait se connaître; mais sa nature étant de penser, elle se connaît nécessairement. Le raisonnement ne fait pas sortir logiquement l'existence de la pensée; mais l'ame ne peut penser sans se connaître, parce que l'être nous est donné sous la pensée : cogito , ergo sum. La certitude de la pensée ne précède pas la certitude de l'existence , elle la contient , elle l'enveloppe ; ce sont deux certitudes contemporaines , qui se confondent dans une seule, qui est la certitude fondamentale; cette certitude fondamentale complexe est le principe unique de la philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfermée dans le livre des Méditations , l'un des plus beaux et des plus solides monuments du génie philosophique. Descartes prétend démontrer par le raisonnement, avec la rigueur de la géométrie, que l'existence de la nature et l'existence de Dieu sont des vérités incontestables , puisqu'elles reposent sur notre existence personnelle, laquelle est au-dessus de tous les efforts
du scepticisme. Tel était le dessein de Descartes , et non pas d'établir l'existence personnelle que personne ne pouvait nier de bonne foi; il l'établit pourtant dans la première et la seconde Méditation, et d'une manière très solide , en montrant la simultanéité de la conception de l'existence et de Taperception de la pensée. Et ce rapport de simultanéité , il le marque par ergô; mais il ne s'arrête point à nous avertir que la connaissance de ce rapport n'est pas l'ouvrage du raisonnement j ce n'était pas là son objet ; il se contente d'établir la certitude de l'existence personnelle , et il s'en sert pour établir toutes les grandes vérités : il ne devait pas instituer une discussion particulière pour prouver que nous ne tirons pas l'existence de la pensée; il devait seulement établir la certitude de l'existence personnelle , et il le fait. Il affirme que très certainement nous existons , puisque nous pensons ; le lecteur n'est pas trompé par-là sur la nature du lien qui unit la pensée et l'existence. Descartes ne dit point que ce soit le raisonnement y il dit même implicitement que ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite et nécessairement de l'une à l'autre. Mais encore une fois j il ne s'arrête pas , et ne devait pas s'arrêter là-? dessus. Le livre des Méditations est donc irréprochable; il présente ce qu'il devait présenter, la doctrine cartésienne dans toute son étendue , mais aussi dans ses limites. Si l'on voulait y faire entrer la théorie détaillée de l'existence personnelle , elle pe dérangerait aucunement le système général , c^r.
DU GOGITOy ERGO SUM. 343
elle n'en ferait pas partie. Ëile est en dehors de ce système, et voilà pourquoi Descartes ne l'a point développée dans un ouvrage consacré uniquement à l'exposition de sa philosophie ^ c'est-à-dire la dé-r monstration de l'existence de Dieu et de l'existence des corps. Que si ses contemporains ne l'entendent pas et l'accusent de déduire à tort l'existence de la pensée , Descartes s'expliquera ; mais il ne changera pas les proportions du monument immortel où il a déposé ses pensées et sa méthode ; il s'expliquera ^ mais dans des réponses, responsionesj et il prouvera alors que touâ les reproches qu'on lui adresse portent à faux , puisqu'ils tombent sur le principe de son système qu'on l'accuse d'avoir établi par le raisonnement; comme si, dit-il, le principe d'un système pouvait être un principe lexique, et comme si la connaissance des principes en général était du ressort de la dialectique : notitia principiorùm non fit dialecticè.
DU BEAU RÉEL
ie veux rechercher dans cet article ce que c'est que le beau, le beau réel et le beau idéal; en quoi ils se ressemblent et en quoi ils diffèrent ; comment nous saisissons l'un et l'autre, et comment nous allons de l'un à l'autre.
' D'abord , que faut-il entendre par le beau réel ?
U faut entendre par le beau réel ce que chacun entend par-là; savoir : toutes les beautés que présentent l'homme et la nature , toutes les beautés physiques 9 morales , intellectuelles , en tant qu'elles se rencontrent dans un objet réel, déterminé.
Or, on peut considérer le beau en général et le beau réel dont il s'agit, soit dans l'ame, dans les actes intérieurs par lesquels on le saisit, soit dans les caractères des objets extérieurs qui le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que relativement au sujet qui les aperçoit , et qui peuvent être les idées, les sentiments les plus intimes à l'ame, pourvu qu'ils soient beaux et deviennent par-là des objets d'admiration.
Considérons successivement le beau réel sous ces deux points de vue ; considérons - le premièrement
DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDEAL
dans Tame, dans les opérations qui nous le découvrent.
Ces opérations ne sont à mes yeux qu'une opération unique , mais complexe , composée d'un jugement et d'un sentiment 9 enveloppés l'un dans l'autre. -
En fait , il est indubitable qu'à l'aspect d'un certain objet , vous prononcez qu'il est beau ; si quelqu'un prétend le contraire, vous prononcez qu'il se trompe, que l'objet que vous jugez beau l'est véritablement , et que tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le jugement que vous portez est bien individuel par son rapport à vous qui le portez et qui êtes un individu; mais quoique vous le portiez, vous savez que vous ne le constituez pas , et la vérité qu'il exprime vous apparaît à vous-même universelle, invariable, absolue, infinie. Ce jugement est un acte de la raison , de cette faculté merveilleuse qui aperçoit l'infini du sein du fini, atteint l'absolu dans l'individuel, et participe de deux mondes dont elle forme la réunion.
En fait , il est encore indubitable qu'au jugement que vous portez sur la beauté de l'objet , se joint un sentiment exquis d'amour pur et désintéressé , égal et semblable à celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce sentiment se rencontre dans tous les hommes , mais dans tous les hommes il est différent en degré; et loin de lui attribuer une autorité universelle, vous ne pouvez réclamer en sa faveur que la liberté et l'indulgence que vous accordez vous-
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même à tous les sentiments individuels. Confondra le jugement dans le sentiment , c'est réduire le beau à l'agréable, et lui ôter toute vérité absolue , si on ne donne le sentiment que pour ce qu'il est , c'est-àr dire individuel , variable, relatif; et si on lui suppose une force d'universalité qu'il n'a pas , qu'il ne peut avoir , et qu'un examen un peu sévère lui enlève facilement , c'est substituer au scepticisme une sorte de mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se préserve de ces deus^ inconvénients en reconnais* sant et en distinguant le sentiment et le jugement, la raison et l'amour dont l'heureuse harmonie constitue ce qu'on appelle le goût , la faculté de discerner et de sentir le beau. L'admiration et l'enthousiasmé qui composent le cortège du goût , sont aussi deux phénomènes complexes mêlés d'amour et de raison , avec cette différence peut-être , que l'intelligence entre plus dans l'admiration , et le sentiment dans l'enthousiasme.
Le jugement, absolu de sa nature, est un et exclut toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, admet et présente des variétés qu'une analyse savante a recueillies et constatées dans la distinction célèbre du beau et du sublime. On peut encore disputer sur le mot, non sur le fait. Il est recçnnu que le sentiment du beau, selon les objets qui l'excitent et les circonstances qui le développent, émeut l'ame très diversement , la charme et l'épanouit , ou l'étonne et la resserre, la jette dans une gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici raille détails
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pleins d'intérêt se présentent en foule. Les limites de cet article me forçant de les rejeter, je renvoie le lecteur aux ouvrages de Burke et de Kant qui , sur ce point , me paraissent laisser peu de chose à dé« sirer, et je passe à Fexamen des caractères externes de la beauté.
Selon moi , le caractère de la beauté extérieure est double, comme l'opération qui s'y rapporte. Ce caractère est composé de deux éléments toujours mêlés ensemble, quoique entièrement distincts, l'élément individuel et l'élément général.
Toute figure humaine, en même temps qu'elle est composée d'un certain nombre de traits de détail qui constituent son individualité ou la physionomie, présente des traits généraux qui constituent sa nature , la figure en tant que figure. La figure d'un certain homme n'est pas celle d'un autre homme ; elle a ses traits individuels qui la distinguent ; et en même temps cette figure est une figure humaine par sa. constitution primordiale, par ses linéaments généraux. Cette distinction s'applique à tout objet , quel qu'il soit , quçl qu'il puisse être ; car s'il est , il faut bien qu'il possède quelque chose de constitutif qui le fasse être ; et quelque chose aussi qui le distingue, et par quoi il soit lui et non pas un autre,
Or, la partie constitutive d'un objet est sa partie absolue ; sa partie individuelle est sa partie variable. En effet , l'individuel varie sans cesse ; il se détruit et se reproduit pour se détruire et se reproduire çnçore, sans que la nature de l'objet, sa partie ab-^
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solue , les grands et invariables linéaments qui constituent son essence, en soient altérés. L'essence ne change pas; changer, pour elle, ce serait périr. Retranchez d'une ligne droite naturelle le plus ou moins de longueur de la ligne , tout ce qu'il vous plaira , moins cette circonstance , visible ou intelligible, qu'elle est le plus court chemin d'un point à un autre, vous aurez détruit l'individuel , le variable de cette ligne; la ligne droite absolue demeure tout entière dans le caractère essentiel que vous avez conservé ; mais touchez à ce caractère , vous ne modifiez plus une certaine ligne droite; vous détruisez la ligne droite. La ligne droite est ou n'est pas ; elle est ligne droite, ou elle cesse d'être; son existence est dans son essence. Il en est de même du triangle et du cercle.
Général et particulier, variable et absolu , essentiel et non essentiel ; toutes ces idées , se généralisant successivement sans changer de nature, m'élèvent enfin à l'idée qui comprend et soutient toutes les autres , celle de substance et de phénomène.
Dans tout objet il y a du phénomène ^ si dans tout objet il y a de l'individuel, du variable , du non essentiel, car toutes ces idées équivalent à celle de phénomène ; et dans tout objet il y a de La substance , s'il y a de l'essentiel et de l'absolu , l'absolu étant ce qui se suffit à soi-même , c'est-à-dire équivalant à la substance. Je ne veux pas dire que tout objet ait àa substance propre, individuelle; car je dirais une absurdité; substantialité et individualité étant des
notions contradictoires. L'idée d'attacher une substance à chaque objet, conduisant à une multitude infinie de substances, détruit l'idée même de substance ; car la substance étant ce au-delà de quoi il est impossible de rien concevoir relativement à l'exis» tence, doit être unique, pour être substance. Il est trop clair que des milliers de substances qui se limitent nécessairement l'une l'autre , ne se suffisent point à elles-mêmes et n'ont rien d'absolu et de substantiel. Or, ce qui est vrai de mille , est vrai de deux. Je sais que l'on distingue les substances finies de la substance infinie ; mais des substances finies me paraissent fort ressemblera des phénomènes, le phénomène étant ce qui suppose nécessairement quelque chose au-delà de soi , relativement à l'existence. Chaque objet n'est donc pas une substance ; mais il y a de la substance dans tout objet , car tout ce qui est ne peut être que par son rapport à celui qui est celui qui estj à celui qui est l'existence , la substance absolue. C'est là que chaque chose trouve sa substance ; c'est par-là que chaque chose est substantiellement ; c'est ce rapport à la substance qui constitue l'essence de chaque chose. Voilà pourquoi l'essence de chaque chose ne peut être détruite par aucun effort humain , ni même supposée détruite par la pensée de l'homme ; car pour la détruire , ou la supposer détruite , il faudrait détruire ou supposer détruit l'indestructible , l'être absolu qui la constitue. Mais si chaque chose a de l'absolu et de l'éternel par son rapport à la substance éternelle et absolue.
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elle est périssable et changeante ^ elle change et périt à tout moment par son individualité, c'est-à-dire par sa partie phénoménale, laquelle est dans un flux et un reflux perpétuel D'où il suit que l'es^nce des choses ou leur partie générale est ce qull y a de plus réel et de plus caché , et que leur partie individuelle f où paraît triompher leur réalité , est ce qu'il y a véritablement de plus apparent et de moins féel. C'est du haut de cette théorie qu'il faudrait jujger Platon.
Appliquons tout ceci à la beauté , traduisons les expressions de général et de particulier, d'individuel et d'absolu , d'essentiel et de non essentiel , de sub- ' stance et de phénomène, dans celles d'unité et de variété ; nous aurons les caractères externes de la beauté , ses caractères avoués et reconnus. Ainsi ^ après bien des circuits, la philosophie aboutit au trivial ; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté avec dédain comme une spéculation extraordinaire ou absurde , se réduit , avec quelques changements de mots , à ces idées communes où se repose le bon sens du vulgaire : Simplex veri index.
Le beau réel se compose donc de deux éléments , le général et l'individuel , réunis dans un objet réel , déterminé. Maintenant si l'on demande quel est l'élément qui paraît d'abord , le général ou l'individuel , , le variable ou l'absolu , je répondrai comme pour la Substance et le phénomène, que le général et le particulier, l'absolu et le variable , nous sont donnés simultanément l'un dans l'autre^ et l'un avec l'autre.
Il n'y a point de phénomène sans substance, ni de substance sans phénomène ; d'absolu sans relatif, ni de relatif sans absolu ; de général sans particulier, ni de particulier sans général ; nous ne commençons ni par celui-ci , ni par celui-là , mais par tous les deux à la fois. Voilà ce qu'il faut bien comprendre. La philosophie roule sur cette question fondamentale qui se reproduit partout sous des formes innombrables. Débutoiis-nous par l'individuel ou par le général ? toutes les écoles répondent exclusivement. De là des idées générales dont on ne peut dire ni ce qu'elles sont , ni d^où elles viennent , et pour l'explication desquelles on est obligé de recourir à des idéest innées ; ou bien des idées particulières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées générales qu'on est alors obligé d'exiler de l'entendement. On ne résout bien la question que par une solution complexe , en posant l'individuel et le général comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux termes ; car la réflexion seule éclaire et disltingue ; et nous ne débutons pas parla réflexion, mais par la spontanéité , par une aperception complexe et obscure. Ceci résout encore la question célèbre : commençons- nous et devons-nous commencer par l'analyse ou par la synthèse ? Sans douté la philosophie qui doit partir de la lumière, doit partir de la réflexion , et la réflexion décompose et doit nécessairement décomposer avant de composer. Mais antérieurement à la philosophie , est la nature?
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qui lui sert de base y et qui , ne commençant pas par se réfléchir elle-même , ne peut commencer ni par l'analyse , ni à plus forte raison par cette synthèse qui présuppose l'analyse ; mais par des intuitions complexes , irréfléchies ^ indistinctes , par une synthèse primitive spontanée ^ qui ne diffère pas moins de l'autre synthèse que de l'analyse.
Ainsi , dans l'objet comme dans l'esprit , les caractères extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui s'y rapportent sont primitivement composés. Les actes intellectuels sont la raison et l'amour , actes d'abord irréfléchis et confus j parce qu'ils sont spontanés 9 et spontanés parce qu'ils sont primitifs. La raison et l'amour n'offrent primitivement aux yeux de la conscience qu'une espèce d'unité confuse , où elle ne distingue rien, et dont elle exprime seulement un reflet vague et obscur. De même pour l'objet , le général et le particulier se rencontrent primitivement 9 mais implicitement. Ils sont déjà dans l'esprit , que l'esprit n'en sait rien encore ; bien qu'il les aperçoive l'un et l'autre , il ne les distingue pas. 11 n'y a pour lui ni général ni particulier distincts , mais une totalité confuse et qui ne manifeste encore ni la variété , ni l'unité , quoiqu'elle les contienne. Voilà le beau réel , le beau primitif dans la nature et dans l'esprit.
Maintenant qu'est-ce que l'idéal ? En quoi diffèret-il , en quoi se rapproche- t-il du beau réel ? Comment saisissons-nous l'idéal ; comment passons-nous du beau réel au beau idéal ? Telle est la seconde
partie de la question que nous nous sommes pro^ posée
L'idéal dans le beau , comme en tout , est la négation du réel , et la négation du réel n'est pas utie chimère y mais une idée. Ici l'idée est le général pur , l'absolu dégagé de la partie individuelle. L'idéal, c'^t le réel moins l'individuel ; voilà la différence qui , les sépare ; leur rapport consiste en ce que l'idéal j sans être tout le réel y est daiis le réel , dans cette partie du réel qui , pour paraître dans sa généralité pure, n'a besoin que d'être abstraite de là partie qui l'accompagne. Comment donc se fait cette abstraction ? .
Je distingue deux sortes d'abstraction ; Tune, que j'appelle abstraction comparative, procède j comme son nom le marque, parla compiaraison de plusieurs individus, écarte leurs différences pour saisir leurs ressemblances , et de ces ressenîblances ainsi abstraites et comparées , elle forme une idée générale , que j!appelle idée générale > collective , médiate } collective y parce que tous les individus comparés y eQtrent pour! quelque chose ; médiate, parce que sa formation exigé plusieurs opérations intermédiaires. L'wtre abstraction a cela de particulier qu'elle s'exerce ^ non sur plusieurs individus, mais sur un objet: unique , complexe, don telle néglige la partie individuelle , dégage la partie générale, et l'élève de suite à sa forme pure. Ces deux abstractions aspirent toutes deux à l'idée générale. Mais l'une qui, dans un objet , considère seulement la partie individuelle ,
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est nécessairement contrainte pour arriver à Tidée générale qu'elle cherche, d'examiner plusieurs autres objets dont elle abstrait encore les parties individuelles qu'elle compare. Cependant si tout objet est essentiellement composé d'une partie générale et d'une partie individuelle, pour obtenir une idée générale il n'est pas besoin de recourir à l'examen et à la composition de plusieurs objets ; il suffît, dans tout objet, de négliger la partie individuelle, et d'abstraire la partie générale , et on arrive ainsi im* médiatement à cette idée que j'appelle idée gtoérale, abstraite, immédiate; générale , puisqu'elle n'est pas individuelle ; abstraite , puisque pour l'obtenir il faut abstraire dans un objet l'élément général de l'élément individuel, auquel il est mêlé actuellement ; enfin immédiate , puisque nous l'obtenons , ou du moins nous pouvons l'obtenir sans avoir recours à la comparaison de (Jusieurs objets. Telle est la théorie de la génération et de l'origine de l'idée de cause, de l'idée de triangle et de cercle ; et il me semble que c'est dans le centre de cette théorie que les deux théories extrêmes des idées générales innées, et des idées générales comparatives , perdent ce qu'elles ont de faux , en conservant ce qu'elles ont de vrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité d'expli<quer certaines idées générales par la collection et la comparaison ; les idées générales comparatives vieU'^ nent de l'impossibilité de concevoir les idées innées. On ne pouvait rendre compte du beau idéal par la combinaison des diverses beautés individuelles
éparses dans la nature ; on a donc eu recours à l'hypothèse désespérée du beau idéal inné; et l'absurdité d'un idéal primitif sur lequel nous jugeons tous les objets individuels y a poussé et retient encore plusieurs bons esprits dans la théorie incomplète et fausse de l'idéal comparatif. L'idéal n'est ni antérieur à l'expérience , ni-le fruit tardif d'une comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet que nous offre la nature , nous découvrons les traits généraux et constitutifs de la beauté ^ ou physique ou intellectuelle ou morale, et c'est avec ce premier objet que nous construisons immédiatement le type général qui nous sert ensuite à s^précier tous les autres objets, comme c'est à l'aide du premier triangle imparfait que la nature lui fcnurnit , que le géomètre construit le triangle idéal , règle et modèle de tous les triangles Le beau idéal est aussi absolu que l'idéal géométrique ; mais il n'a pas été formé au«* trement La nature nous le cache i la fois et nous le révèle ; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des f<Hrmes qui s'évanouissent sms cesse ; mais enfin «Ue la réfiédiit, et pour la voir , il suffît d'où*vi^r les yeux. Il y a de l'absolu dans la nature comme dans l'esprit de l'bônune, au dehors comme au dedans; et c'est dans le rapport^ plus intime qu'on ne p^ise, de l'absofai qui contemple, et de l'absolu qui est contemplé, quegit l'aperceptîon de la vérité.
DE LA SPONTANEITE ET DE LA REFLEXION
Les connaissances humaines peuvent se considérer, soit à leur origine et dans leurs caractères primitifs ; soit dans leur développement et dans leurs caractères actuels.
Or 9 je dis que toute connaissance primitive est spontanée, et toute connaissance développée réfléchie.
D'où il suit que toute connaissance primitive est positive, indistincte, obscure, et que toute connaissance développée est négative, distincte et claire.
D'où il suit encore qu'autre chose est le point de départ , autre chose est la base de la philosophie ; car si la 'philosophie iae veut point s'alg'ui^r ellemême , elle doit partir de la réflexion pour partir de la lumière; et si la philosophie veut porter sm* quelque chose , elle doit se présupposer une ' base à elle-même dans un fait nécessairement obscur^ parce qu'il est antérieur à toute réfletion.
Quel est-il donc ce fait primitif, enseveli sous les ténèbres qui environnent le berceau de la pensée ?
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Mais qu'est'-ce d'aboiscLque la réflexion , et que contient-elle?
Ija réflexion est la pensée libre ^ suspendant le mouvement naturel qui la développe pour ainsi dire en ligne droite ^ et se replis^nt sur ellerméme dans l'intérieur même d^ la pensée qu'elle aperçoit nettement, parce qu'elle la considère distinctement, c'est-à-dire divisée en deux parties , savoiç : la pensée en tant qu'elle se replie sur elle-même et se contemple , et la, pensée en tant qu'elle est contemplée.
La pensée qui contemple est le sujet de la ré-
flexion ; la pensée contemplée en est l'objet.
Ainsi point de réûexicm sans un sujet et un objet; de là l'axiome , point d'objet sans sujet , point de sujet sans objet.
Dans la réflexion , le sujet et l'objet sont distincts^ l'un de l'autre , parce qu'ils sont opposés Yuï\ à l'autre.
Le sujet ne se distingue de l'objet qu'en se l'opposant, c'est-à-dire qu'en s'affirmant et en se niant à la fpis.
Le sujjet s'affirme , se pose lui-même , et dit je ou moi; mais en même temps qu'il se pose, il s'oppose l'objet, lequel dans son opposition au sujet moi, est appelé non-moi. Le sujet ne se pose donc qu'en s'opposant quelque chose, et il ne s'oppose quelque chose qu'en se posant.
Le moi se nie en affirmant le non-moi ; il nie le non^moi en s'affirmant lui-même , et c'est à cette négation réciproque qu'est due la lumière qui éclaire l'acte réfléchi.
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Le moi et le non-moi nous sont donnés silixuiltanément et distinctement dans une opposition , dans une limitation réciproque.
Les deux termes de cette opposition sont deux phénomènes qui paraissent et qui s'éclipsent Fun avec l'autre et l'un par l'autre.
Phénomène 9 i*elatif, variable ^ contingent, fini, toutes expressions synonymes.
Or, en mâme temps que nous apercevons le phé* ]K>mène , le relatif, le variable , le fini , nous conce* vous et ne pouvons pas ne pas concevoir son contraire , l'iniSni , l'immuable, l'éternel ; de là l'axiome^ point d'infini sans fini, point de fini sans infini.
L'infini par rapport au fini est Tétre absolu, théâtre immobile de ce phénomène agité , de cette lutte du moi et du non-moi qu'on appelle la vie.^
Le moi c'est l'individualité , le non-moi c'est la multiplicité ou la plurajiité, l'être c'est l'unité absolue.
L'infini, l'être par excellence, l'unité absolue, contient dans son sein le moi et le non-moi, la dualité primitive, et de son reflet lui communique l'unité qui la rend possible, unité de conscience qui devient l'umité de connaissance, laquelle devient l'unité de proposition.
Or, comme dans les développements les plus élevés de la science humaine , nous ne dépassons pas les limites du fini et de l'iiifini , du phénomène et de l'être, il s'ensuit que tous les développements, ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus
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dans^ le premier acte de réfiexion ; mais le premier acte réfléchi n'est pas le fait primitif.
Que le point de vue réflexif présuppose un point de vue antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et la logique démontrent suffisamment ; la réflexion est une opération essentiellement rétrograde ; nous ne débutons pas par la réflexion , car réfléchir c'est distinguer, et distinguer c'est nier ; pour nier, il faut avoir affirmé; donc tout jugement négatif, distinc* tif, réflexif , présuppose un jugement antérieur affir* miltif , positif, complexe et indistinct.
La réflexion ou la liberté est sans doute le plu$ haut degré de la vie intellectuelle; la libre réflexion constitue seule notre véritable existence personnelle; ce n'est que par la libre réflexion que nous nous appartenons à nous-même , car c'est par elle seule que nous nous posons nous^méme ; mais avant de nou» poser, nous nous trouvons; avapt de vouloir aperce? voir nous apercevons; avant d'agir librement, nous agissons spontanément. L'action libre suppose la connaissance plus ou moins pette du résultat qu'on veut obtenir. Dans ce cas , la liberté ne peut être le fait primitif.
Le mot liberté peut se prendre dans deux sens différents. Un acte libre peut se dire de celui qu'un être produit parce quHl a voulu le produire ; parce que , se le représentant J'abord , sachant par expé-^ rience qu'il peut le produire, il lui a plu vouloir exercer, relativement à cet acte conçu d'avance, la puissance productive dont il se sait doué. Telle
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est la liberté proprement dite ou la volonté. Un être est encore appelé libre, lorsque le principe de ses actes est en lui-même et non dans, un autre être, lorsque l'acte qu'il produit est ledévéloppement d'une force qui lui appartient et qui n'agit que par ses propres lojs. Par exemple, lorsqu'une force extérieure pousse mon bras k mon insu ou malgré moi ^ ce mouvement de mon bras ne m'appartient pas; et si Ton veut appeler ce mouvement un acte , ce n'est point un acte libre dans aucun sens ; le mouvement de mon bras tombe alors sous les lois de la m^cani-c que extérieure : ce n'est point par mes propres lois individuelles que j'agis, ce n'est pas moi qui agis, c'est l'univers qui agit par moi. Mais lorsqu'à l'occa-? sion d'une affection organique l'esprit entre d'abord en exercice par son énergie native, et produit un acte quelconque , je puis dire que l'esprit est libre en tant que l'affection organique est l'occasion extérieure et non le principe de ^on action , dont la raison est la puissance naturelle de l'esprit. C'est dans^ ce ^ns et non dans l'autre que toute action de l'esprit peut être appelée libre ; mais si, confondant les deux sens du mot liberté , confondant deux faits très distincts, on soutient que l'esprit est toujours libre de la liberté réfléchie, la réflexion supposant nécessairement une opération antérieure , il faut accorder que cette opération est réfléchie ou qu'elle ne l'est pas ; si elle ne l'est pas, voilà l'acte non réfléchi que l'on veut éviter ; et si elle est réfléchie., elle en présuppose une autre, laquelle^ si on la suppose réfléchie, en suppose
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encore une autre toujours réfléchie; et nous voilà dans un cerde insoluble, errant de réflexions en réflexions, appuyant la réflexion sur elle seule, c'est^-àdire la laissant flotter ^ans base.
La raison et la nature des choses démontrent donc la néces$ité de présupposer à la réflexion une opéraration antérieure différente d'elle , et c'est cette opération que j'appelle spontanéité.
Une chose encore très importante que démontre la raison , c est que la réflexion, étant une opération rétrograde, éclaire ce qui était avant elle; développe, mais ne crée pas ; et que par conséquent tout ce qui parait dans le point de vue réflexif préexiste enve* loppé dans le point de vue spontané.
Mais ce ne sont là que des inductions logiques* Quel est-il ce point de vue spontané? Comment le saisir et comment le décrire? Si nous cherchons à le saisir , il nous échappe , car alors nous réfléchissons ; c'est-à-dire nous le détruisons ; Fécueil e$t inévitable, toutes les précautions sont vaines, parce qu'elles s'adressent à la volonté et à la réflexion, qu'il s'agit d'écarter. Comment exprimer un point de vue spontané dans des langues dont tous les termes sont fortement déterminés, c'est-à-dire profondément réflexifs?
Selon moi , on ne peut saisir le point de vue spontané qu'en le prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point de. vue réflexif, à l'aurore de la réflexion, au moment presque indivisible où le primitif fait place à l'actuel, où la spontanéité expire dans la rétflexion. Ne pouvait le considérer à plein et tout à
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notre aise, il faut le saisir d'un coup d'œil rapide , et pour ainsi dire , de proiGl dans des actes de la vie ordinaire qui se redoublent naturellement dans la conscience et se laissent aperceroir sans qu'on cherche à les aperceToir. Cest cette conscience naturelle qu'il faut surprendre en soi et décrire fidèlement. Or 9 je pense que la conscience primitive présente les mêmes éléments , les mêmes faits que la réflexion , avec cette seule différence que dans la seconde ils sont précis et distincts^ et que dans la première ils sont obscurs et indéterminés.
Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et le non-moi , sans pouvoir dire que ce sont deux phénomènes et deux phénomènes corrélatifs. Elle ne les saisit pas dans l'opposition qui les limite nécessairement ; mais die les aperçoit l'un avec L'autre et dans une limitation naturelle : quant à l'être infini ^ la conscience primitive ne nous manifeste pas l'action de la raison réfléchie qui le pose comme infini, absolu, nécessaire; mais elle nous manifeste l'afction sponta* née de la raison , qui l'aperçoit d'abord d'une aperception pure et simple ^ sans y voir de limites, et s'y repose sans rien chercher ni concevoir au-delà. Le £ût primitif ne contient explicitement aucune idée de limité et d'illimité, de i*elatif et d'absolu, de fini et d'infini, mais il contient implicitement tout cela dans ses aperceptions confuses que la réflexion vient éclairer et convertir en vérités distinctes et nécesr paires. Où la conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites naturelles , la réflexion met des
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limites essentielles : où la raison primitive s'était reposée sans apercevoir de limites , la raison développée affirme qu il n'y a point de limites possibles» et c'est à l'aide de cette double lumière ultérieure l^pandue sur le phénomène et sur l'être, que se pro* duisent successivement les idées distinctes de fini et d'infini , de relatif et d'absolu , lesquelles préexistent confusément dans le premier fait. Plus la réflexion s'applique à ce premier fait, plus les faits qu'il con-^ tient s'éclaircissent, plus l'intelligence. s'agrandit, plus les limites du savoir humain reculent devant la liberté de l'homme. Le fait primitif qui n'offrait que la complexité obscure du moi , du non-moi et de l'être ^ se brise et s'éclaircit en se brisant dans la réflexion qui , distinguant alors nettement le moi et le non-moi, le multiple et l'individuel, les oppose nettement l'un à l'autre dans le sein de l'être unique qui les explique et les contient tous les deux. C'est encore la réflexion qui , déterminant chaque jour avec plus de précision les qualités propres du moi et du non-moi , et leurs qualités relatives ou leurs rapports , détermine par-là avec plus de précision les rapports du phénomène à Têtre, c'est-à-dire les quatités de l'être relativement au phénomène ; c'est elle qui, découvrant successivement les caractères du moi et du non-moi, de l'homme et de la nature, qu'elle résume tous dans le caractère général du fini et du contingent, nous révèle , par l'opposition nécessaire que l'être soutient avec le phénomène , les divers ca-^ raçtères de l'être qu'elle résume sous le caractère
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général de nécessaire et d'infini^ distinction féconde et profonde qui partage nécessairement toutes les connaissances humaines en deux classes : les connaissances relatives au fini, les connaissances relatives à Finfini, principes contingents, principes ab-, solus. Aristote et Rant,* les deux esprits les plus méthodiques de l'antiquité et des temps modernes, épuisèrent leur génie dans l'inventaire et la classification des éléments de la pensée : Aristote eut beau les subdiviser , il n'atteignit jamais la vraie démarcation qui les sépare, et Kant , qui fut plus heureux,, distingua toutes les idées en deux grandes classes : les idées contingentes et les idées nécessaires } mais il plaça souvent dans lé nécessaire ce qui appartient au contingent, et ne put ramener ni les principeft contingents ni les principes nécessaires à leurs éléments primitifs. La théorie que j'exposeachève celle de Kant en réduisant ses volumineuses catégories à leur nombre élémentaire , simplification non tentée jusqu'à présent, et qui laissait une grande lacune dans la science. Les principes contingents et nécessaires ne sont à mes yeux que des principes relatifs au phénomène, et relatifs à l'être. Or, le phénomène étant double et ne nous apparaissant dans sa dualité que par l'opposition du moi et du non-moi qui se manifestent, l'un par une action aveugle, l'autre par une action volontaire , mais toujours par l'action ; il s'ensuit que le caractère du phénomène est l'activité, la causalité, et que tous les principes contingents se réduisent à celui de la causalité avec
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ses diverses nuances qui embrassent tout le monde fini. Dun autre côté ^ comme l'être nous est donné dans son opposition avec le phénomène dont il est • la substance, et comme tous ses caractères ne sont que le dévdoppement de celui-là , et que tous les principes nécessaires ne sont que différents points de vue du nécessaire , de l'infini, qui lui-même est l'être, il s'ensuit que tous les principes nécessaires se réduisent au principe de la substance } le principe de la causalité et celui de la substance sont donc les deux principes qui sont à la tête, l'un des prin<cipes contingents , l'autre des principes nécessaires; le principe de causalité règne sur les phénomènes , il gouverne toutes les natures contingentes et finies, mais il s'arrête devant l'être nécessaire et infini, devant celui qui est par lui-même; il ne peut atteindre la substance , c'est-à-dire ce au-delà de quoi il est impossible de rien concevoir relativement à l'existence. Les idées de substance et de cause sont les deux idées fondamentales sur lesquelles roule toute la philosophie. La recherche de leur nature, de leur origine et de leur certitude, est la philosophie tout entière. La grande question phdoso-* phique est de savoir si l'esprit humain commence par l'une ou par l'autre. Selon moi, l'esprit humain commence par toutes les deux. Dans le premier acte réfléchi sont déjà le phénomène et l'être , le fini et l'infini, le relatif et l'absolu. Poser l'une sans l'autre, c'est faire abstraction de l'une des deux parties in* tégrantes de sa pensée; poser le phénomène sans
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la substance j ou la substance sans le phénomène , c'est se séparer ou Vie l'intuition imm^iate ou de sa raison. L'intuition intérieure et extérieure aper* . ooivent le moi et le non-moi, le phénomène^ le fini, la cause; la raison rév^e l'être, l'infini, la substance, et c'est leur action simultanée qui constitue l'intellig^ioe. La réflexion distingue les diverses parties du simultané, et en les 'distinguant elle les met en opposition ; mais quoique distinctes , elles sont simultanées, elles le sont dans le premier acte réflexif qui contient, tout en les opposant , les idées de fini et d'infini, de cause et de substance. Bien plus, il n'y a rien dans la réflexion qui n'ait préexisté dai» la spontanéité. Ainsi, chose admirable , les deux idées qui sont les bornes infranchissables de la pensée, se rencontrent à son origine et pour ainsi dire à son berceau. L'homme commence par où il finit, et finit par où il commence ; il développe et il applique, il abstrait et il combine , dans une impuissance in^ vinciblè d'ajouter un seul élément à ceux qui lai sont donnés dans le premier fait , dans ce fait obscur et complexe qu'il passe sa vie à développer et à éclaircir. La vie est un passage pei^tuel, une ten-* dance de l'obscurité à la lumière ; et la science humaine , dans toute son étendue , n'est qu'un cercle dont les deux extrémités sont deux points essentiellement similaires.
Puisque je me suis hasardé à publier les deux programmes de mes leçons à l'École Normale pendant les années i8i7eti8i8, j'irai jiisqu'au bout, et je demande la permission de donner ici une idée des travaux intérieurs de FÉcoleNormale en philosophie depuis 1 8 1 5 jusqu'en 1 8ao, pendant cette trop courte période .où j dans une obscurité profonde , maître et élèves^ . également faibles , mais pleins de zèle, nous nous occupâmes sans relâche de la réforme des études philosophiques.
L'enseignement de l'École Normale comprenait trois années , après lesquelles les élèves étaient envoyés en province pour occuper les chaires vacantes. Maître. des conférences philosophiques de la. troisième année , j'avais à les préparer à l'importante mission qui les attendait. Tous les. élèves de troisième année suivai^it inon cours , mais, il était particuliètement destiné au petit nombre de ceux qui se vouaient à la carrière philosophique. C'étaient ceuxlà qui portaient le poids des travaux de là conférence; c'étaient eux aussi qui en faisaient tout l'intérêt. Ils assistaient à mes leçons de la Faculté des
Lettres où ils pouvaient recueillir des . idées plus, générales , respirer le grand air de la publicité et y puiser le mouvement et la vie. Dans l'intérieur de I. a4 .
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l'École , renseignement était plus didactique et plus serré; le cours portait le nom de conférences et le méritait, car chaque leçon donnait matière à une rédaction sur laquelle s'ouvrait une polémique à laquelle tout le monde prenait part. Formés à la méthode philosophique , les élèves s'en servai^it avec le professeur comme avec eux-mêmes ; ils doutaient ^ résistaient, argumentaient avec une entière liberté, et par-là s'exerçaient à cet esprit d'indépendance et de critiqi^ qui , j'espère , portera ses fruits. Une cqhfiance vraiment fraternelle unissait le professeur et les élèves : si les élèves se permettai^it de discuter ,l*€nseignement qu'ils recevaient, le professeur aussi s'autorisait de ses devoirs, de ses intentions et de son amitié pour être sévère. Nous aim<ms tous aujourd'hui à nous rappeler ce temps de mémoire chérie où , ignorant le monde et ignorés de lui , en^ sevelis dans la méditation des problèmes étemels de l'espHt humain , nous passions notre vie à en essayer des solutions qui depuis se sont bien modifiées, mais qui nous intéressent encore par les efforts qu'elles nous ont coûtés, et les recherches sincères, animées et per^vérantes dont elles sont le résultat C'est sous cette discipline austère 6t en même temps isxemptie . de tout mécanisme étroit , que nous nous soinmes tous formés ; et , en vérité , si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis me doivent quelque afifection pour mes sévérités d'alors , pour leur avoir si souvent Ëiit inscommencer leurs compositions imparfaites, exigé plus de préci^n daùs les détails ou plus de Uaison
dans l'ensemble , surtout pour avoir essayé de leur inculquer profondément l'esprit de la méthode philosophique j ce sens psychologique , cet art de l'observation intérieure saps lequel l'homme reste inconnu à l'homme , et la philosophie n'est qu'un assemblage de conceptions mortes et de formules arbitraires plus ou moins ingénieuses , hardies, étendues , mais toujours sans réalité. Pour moi, je reconnais de mon coté que l'exigeante ardeur de la conférence m'a été souvent utile , et j'aime à consigner ici l'expression de mes regrets poiar cette époque si tranquille et si studieuse de ma vie.
Chaque année , vers Pâques , le Conseil royal de l'Instruction publique envoyait quelques-uns de ses membres pour examiner les études des différentes années de l'École. Les examens de la conférence de philosophie de troisième année étaient ordinairement présidés par le chef de l'instruction publique, à cette époque , M. Royer-CoUard , qui , comme philosophe et comme homme d'État, prenait un double intérêt à nos travaux, et ne dédaignait point d'amener ses plus illustres amis dans la salle modeste de nos conférences. Plus d'une fois notre humble enceinte a vu réunies autour de M. Royer-Coïlard toutes les lumières du Conseil royal de l'Instruction publique, du Conseil d'État et de l'Institut , MM. de Serre , Camille Jordan , Cuvier, Maine de Biran , Degérando, Ampère, et M. l'abbé Frayssinous, qui nous honorait aussi de ses objections et de ses conseils. Ces examens encourageaient puissamment le
professeur et les élèves , et leur fournissaient des inspirations et des directions utiles. Ils se faisaient sur un programme donné par le professeur.
• A la fin de l'année les meilleurs élèves présentaient pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées ordinairement à l'enseignement de Fannée. Ces thèses étaient le complément et le couronnement de nos travaux. Soutenues publiquement à la Faculté des Lettres , elles portaient au grand jour l'enseignement de l'Ecole , et provoquaient une polémique où plusieurs élèves de l'École Normale pa-. rurent avec le plus grand succès.
Le recueil de ces programmes , et des thèses . qui s'y^rattacbent, ne serait peut-être pas sanis quelque intérêt pour l'histoire de la philosophie en France , de ï8i5 à 1820.
En repassant dans ma mémoire les travaux de ces cinq années , et pour ainsi dire les différentes générations d'élèves que chaque année amenait à mes. leçons, je rencontre d'abord cette première conférence de 181 5 et 1 816 où furent jetés dans l'École les fondements de la réforme philosophique et les semences des idées nouvelles. C'était la première année de notre enseignement , la plus faible par le professeur, la plus forte par les élèves. Au premier rang, soit aux examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois jeunes gens qui dès lors excitèrent la plus vive attente ; plus tard, comme professeurs, ils la remplirent dignement , et ils la rempliront encore comme écrivains. Ce sont MM. Beautain, Joufifroy et Ûamiron.
M. Beautain présenta pour le doctorat une thèse sur le Phénoménisme et le Réalisme; car alors nous étions singulièrement tourmentés de la difficulté et du besoin d'arriver légitimement à quelque chose de réel et de substantiel , au milieu de ce monde mobile de phénomènes extérieurs et intérieurs. M. Jouffroy choisit pour sujet de thèse le principe de causalité j et M. Damiron le principe des suhstances. On voit que ce n'étaient pas les graves problèmes qui nous manquaient. Nos solutions n'avaient peut-être pas une grande portée ; mais elles se distinguaient, je crois y par une assez grande rigueur de méthode : mon enseignement était alors plus critique que dogmatique. Exclusivement occupé d'introduire dans la métaphysique la méthode des sciences naturelles , je ne dépassais guère les limites de là psychologie ; et aujourd'hui même je suis loin de me repentir de cette circonspection ; car avant tout , c'est l'esprit qu'il faut féconder, et ce qui féconde l'esprit c'est la méthode. Avec la méthode on ne fait point de secte, mais on peut communiquer un mouvement utile.
L'année 1817 amena dans mon auditoire Une foule dé jeunes gens pleins d'ardeur et de mérite excités par les succès de leurs devanciers; il se fit un assez grand nombre de thèses sur la notion du temps , sur la faculté morale , sur le principe du mérite et du démérite j sur Pintérét personnel j comme principe de morale. La meilleure de toute» fut celle de'M; Fribault, sur la métaphysique de la géométrie.
M. Fribault était sans contredit le premier élève de cette conférence. Très instruit en physique et en mathématiques , il songeait surtout à appliquer la méthode philosophique à tout ce qui regarde le monde extérieur ; mais il ne fit que les premiers pas dans cette route difficile , et mourut au bout de quelques années , à la fleur de l'âge ^ au milieu des succès toujours croissants de son enseignement : s'il eût vécu y il eût été un des plus utiles défenseurs de ta vraie méthode philosophique. Sa thèse étant la $eule chose qu'il ait laissée , nous la donnerons ici pour qu'il reste au moins un souvenir, quelque faible qu'il soit, d'un des élèves les plus distingués de l'École Normale.
A côté de l'École Normale, dans l'auditoire de la Faculté étaient aussi des jeunes gens qui , au-dessous des élèves de l'École par leur âge et leur instruction , et suivant encore les cours de philosophie des collèges, essayaient en même temps de profiter de l'enseignement plus élevé et plus difficile de la Faculté. Depuis, ces jeunes gens ont fait des hommes qui rivalisent avec les meilleurs élèves de l'École , par l'étendue de leurs connaissances et de leur intelligence en toutes choses et par leur excellente direction. Tout jeunes alors , mais déjà passionnés pour }a philosophie, ils se distinguaient dans les concours des collèges et remportaient toutes les palmes académiques. Ce sont MM. Ampère, Ch. Paravey, Fr. Carré, E. Burnouf, G. Farcy, Alletz, et plusieurs autres qui déjà se font honorablement connaître.
Je m'aperçois que j'ai été plus long que je ne l'avais voulu , et que je me suis laissé aller avec le public à des confidences et à des détails de famille dont il m'aurait volontiers dispensé. Mais qui n'aime à parler des temps heureux de sa vie ? et pour nou& , élèves ou maîtres de conférences à TËcole Normale y nos jours heureux sont ceux de nos obscurs travaux à notre École bien-aimée. Là se faisait un peu de bien en silence. Puisse-t-il n'avoir pas péri avec l'École , et la rappeler quelquefois aux amis des lettres et de la philosophie!
LA MÉTAPHYSIQUE DE LÀ GÉOMÉTRIE
Par 51. ViKCEUt-ArcusTiN FRIBADLT.
Toutes les sciences sont louvrage de l'esprit ha* main travaillant sur certaines données , à l'aide de certains principes , suivant certaines méthodes , avec telle ou telle de ses facultés et de leurs lois ; examiner les données que peut supposer une science , les principes sur lesquels elle repose , les méthodes qu'elle suit, les facultés et les lois de l'esprit qui peuvent concourir à sa formation , c'est faire sa métaphysique. Cela posé , il me sera facile de déterminer tout ce que peut et doit comprendre une dissertation sur la métaphysique de la géométrie.
Qu'est-ce que la géométrie? C'est une science qui a pour objet la mesure de l'étendue. Chaque proposition géométrique n'est autre chose que l'expression d'une propriété de l'étendue ; la géométrie suppose donc d'abord la conception de l'étendue. Mais ce n'est point seulement telle ou telle étendue que le géomètre considère, c'est toutes les étendues réelles et possibles qu'il est donné à l'intelligence de concevoir dans l'espace; le géomètre doit donc admettre
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non-seulement l'étendue ^ mais encore l'espace ; il doit admettre non-seulement un espace déterminé qui renferme un corps donné, mais encore un espace infini qui contienne tous les corps réels et possibles. Otez la conception de l'étendue , toute la géométrie est renversée; otez la conception de l'espace, toute la géométrie n'est plus que la réunion des propriétés de certaines grandeurs renfermées dans des espaces déterminés , et non ce qu'elle est réellement , c'està<>dire , l'ensemble des propriétés de toutes les grandeurs réelles et possibles; les conceptions d'étendue et d'espace peuvent donc être regardées comme les données géométriques , données sans lesquelles la géométrie ne saurait exister, et l'examen de ces données doit être la première partie de cette dissertation. Après Texamen de ces données , vient naturellement celui des principes sur lesquels repose la géométrie. Il faut distinguer deux sortes de principes géojnétriques qui ont été trop souvent confondus, les uns improductifs, les autres productifs ; les uns desquels on ne tire aucun résultat , mais sans lesquels tout résultat serait impossible à obtenir; les autres, au contraire, qui renferment en eux toute la géométrie; les premiers sont les axiomes; les seconds sont les définitions. Qu'on passe en revue tous les théorèmes de la géométrie, on se convaincra fiicilement que les axiomes et les définitions jouent toujours le rôle que nous venons d'indiquer ici; on verra que la géométrie, quoique sans les axiomes elle ne puisse exister, n'est pas cependant bornée
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aux axiomes ; on verra en même temps que le géo* mètre j quoiqu'il ne puisse rien tirer des axiomes , ne pourrait , sans eux , obtenir aucun résultat ; on verra enfin que la géométrie tout entière sort des
définitions avec le secours des axiomes.
Après avoir examiné les principes d'une science , il est naturel de passer aux méthode avec, lesqudiles l'intelligence humaine tire cette science des principes qui la renferment. Il existe diverses méthodes suivies par les géomètres ^ soit pour la solution des problèmes j soit pour la démonstration des théorèmes , et l'examen des définitions et des axiomes doit être suivi de l'énumération et de la description de ces méthodes.
Enfin j une fois les méthodes géométriques énumérées et décrites , il restera à reconnaître toutes les facultés et les lois de l'intelligence qui peuvent concourir à la formation de la géométrie $ tant celles qui peuvent être nécessaires pour l'établissement des principes que celles dont les méthodes ne sont , en quelque sorte , que les divers modes d'exercice.
Ainsi :
i^ L'examen des conceptions d'étendue et d'esr pace, données géométriques;
a^ L'examen des axiomes , principes sans lesquels ne peut exister la géométrie ;
3^ L'examen des définitions , principes desquels se tire toute la géométrie;
4** L'examen des méthodes que suivent les géomètres;
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5^ L'examen des facultés et des lois de l'esprit qui peuvent concourir à la formation de la géométrie.
Tels sont , à ce qu'il me semble , tous les objets que peut et doit embrasser une dissertation sur la métaphysique de la géométrie.
Je n'entreprendrai point de passer tous ces objets en revue; ni mon temps , ni mes forces, ni les bornes de cette thèse ne me le permettent : je laisserai entièrement de côté la quatrième et la cinquième partie y et je ne résoudrai point toutes les questions que peuvent offrir les trois premières.
On a souvent agité et l'on agite encore cette question : quelle est la part de l'expérience dans les connaissances humaines? Suivant les uns, toutes nos connaissances dérivent de l'expérience sensible; toutes nos connaissances ont été primitivement des notions individuelles sensibles, et elles ne sont autre chose que les résultats de l'abstraction et de la généralisation opérant sur ces notions; suivant les autres , il n'est point, il est vrai , de connaissances que l'esprit puisse acquérir indépendamment de toute expérience ; mais il y a des connaissances que l'expérience seule ne saurait engendrer.
A laquelle de ces deux philosophies la géométrie est-elle favorable ? Les données et les principes de la géométrie peuvent-ils être dérivés de l'expérience seule, ou , s'ils ne sont pas empiriques , l'intelligence humaine pourrait-elle cependant les posséder sans le secours de l'expérience ? Enfin , quelle est la part de l'expérience dans la géométrie ? Telle est la ques-.
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lion que mon intention est surtout de résoudre.
Il est une autre question célèbre que l'examen des axiomes me fournira l'occasion de rencontrer, mais à laquelle je m'arrêterai peu, c'est celle de l'identité de nos connaissances. Les uns veulent que toutes les propositions soient identiques; les autres admettent des propositions non identiques ; il n'y a point un jugement, suivant les premiers, qui ne soit soumis à la loi d'identité; il y a, suivant les seconds, des jugements soumis à cette loi et des juments qui ne lui sont point soumis. Je pourrais discuter à fond cette question à l'occasion des axiomes géométriques , mais j'aime mieux n'en parler qu'en passant pour traiter dans toute son étendue la question que j'ai énoncée plus haut; savoir: quelle est la part de l'expérience dans la géométrie?
J'indiquerai toutes les questions que peut offrir mon sujet et que je ne résoudrai pas, suivant qu'elleis se présenteront , à la place qu'elles doivent occuper dans cette dissertation.
PONNÉES GÉOMÉTRIQUES OU CONCEPTIONS DE L'ÉTENDUE
ET DE l'espace.
Les conceptions de l'étendue et dé l'espace peuvent être examinées, comme toutes les connaissances humaines, ou dans le sujet qui les possède, ou relativement à leur objet.
Si on les envisage sous le premier point de vue, on peut se demander : quels sont leurs caractères
actuels^ et quelle est leur origine? Si on les envisage sous le deuxième point de vue, on recherche si leurs objets ont une existence réeUe , si nous passons légitimement de la connaissance à l'existence, si nous avons raison de croire aux choses auxquelles nous croyons.
Ainsi, quels sont les caractères actuels des conceptions d'étendue et d'espace ?
Quels ont été leurs caractères primitifs?
Avons-nous raison de croire à l'étendue et à l'espace auxquels nous croyons?
Telles sont les trois questions que présente l'examen des conceptions de l'étendue et de l'espace.
Je laisserai de côté la troisième pour rechercher les caractères actuels , et surtout les caractères primitifs , d'abord de la conception d'étendue , ensuite de la conception d'espace.
Je rechercherai les caractères actuels de chaque conception avant de rechercher leurs caractères primitifs ; il me semble plus prudent de constater l'actuel avant de rechercher le primitif, que de rechercher le primitif avant d'avoir constaté l'actuel. En effet , qu'on veuille d'abord rechercher le primitif, on sera forcé de faire une hypothèse, et lorsque , partant de cette hypothèse, on essaiera de reproduire l'actuel , on sera forcé d'en faire une seconde pour confirmer la première , de sorte que Tàctuel et le primitif pourront être à la fois hypothétiques. Qu'on commence au contraire par rechercher l'actuel, on n'aura point d'hypothèse à fairç, on aura
382 SUR LA MIÉTAPHYSIQUE
des faits à observer; lorsqu'on aura découvert tous les caractères dont sont marquées actuellement les connaissances humaines , il sera plus facile de découvrir ceux dont elles étaient marquées primitivement; et, dans le cas où le primitif ne pourra être découvert , l'actuel du moins restera tout entier.
Conception de Vétendue.
11 n'est personne aujourd'hui qui ne croie à certaines qualités des objets externes ; savoir : l'étendue et la figure ; ce n'est point une croyance nécessaire , mais une croyance naturelle , une croyance irrésistible , telle que la croyance à la stabilité des lois de la nature, etc.
Tels sont les caractères actuels de la croyance à l'étendue; quels ont été ses caractères primitifs? Peut-elle dériver logiquement de l'expérience sensible ou non ?
Avant de répondre à cette question , avant de re* chercher comment peut naître en nous la conception d'une qualité des objets externes, il est une autre question à résoudre : comment atteignons-nous ces objets externes eux-mêmes ? Comment sortons-nous de nous-mêmes ? Entre nous et le monde extèrieiu' est un intervalle immense; et, si l'on admet le monde extérieur , il faut l'avoir obtenu d'une manière rigoureuse.
Avant de rechercher l'origine de la conception d'étendue , cherchons ce qui nous fait sortir de
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nous-mêmes, et, pour mieux le découvrir, concevons un instant séparées notre intelligence et notre sensibilité , et nous serons ainsi à même de reconnaître jusqu'où va la puissance de chacune d'elles.
Je me suppose donc encore non sorti de moi-même dépourvu de toute faculté et de toute loi intellectuelle, sans autre faculté que la sensibilité , c'est-àdire la capacité interne de sentir.
Autour de moi sont placés des corps dont j'ignore l'existence ; je suis muni d'organes sensibles qui me sont aussi inconnus ; dans cet état , que pourrai-je connaître? Quelle chose existera pour moi? Sortiraije de moi-même ?
En présence de tous les corps , à l'aide de tous les organes sensibles , de la vue et du tact , comme de l'ouïe , de l'odorat et du goût , ma sensibilité éprouvera mille et mille modifications qui non-seulément ne me feront pas sortir de moi-même, mais qui me seront même inconnues ; je ne pourrai point connaître les modifications de ma sensibilité , puisque je ne connaîtrai point ma sensibilité elle-même, dépourvu, comme je suppose que je le suis , de toute fisiculté de connaître , et par conséquent de la coU'^ science.
Il n'existera donc rien pour moi , réduit à la sen* sibilité. A la sensibilité je joins la conscience ; que connaîtrai-je alors ?
Aussitôt que la conscience sera réunie à la sensibilité , toutes mes modifications internes, qui tout
à l'heure m'étaient cachées, m'apparaitront marquées chacune de leurs caractères divers , les unes douces et agréables, les autres fortes et pénibles. En un mot y doué non-seulement de la sensibilité, mais encore de la conscience, je saurai tout ce qui se passera en moi.
. De ce que je saurai tout ce qui se passera en moi, serai-je forcé de concevoir quelque chose hors de moi ? Percevant ces modifications internes, sortiraije de moi-même ? Je ne le crois pas ; je ne crois pas que mes modifications toutes seules puissent m'apprendre qu'elles ontété produites par certains objets et que ces objets sont hors de moi. Pour que mes modifications me fissent concevoir des objets externes , il faudrait qu'à tout fait je dusse concevoir une cause ; or , dans l'état où je suis par hypothèse, un fait pour moi n'appelle point sa cause ; je ne sais pas ce que c'est qu'une cause; il se passe en moi certains faits , ma conscience les aperçoit , il n'y a rien de plus pour moi.
Ainsi , pourvu seulement de la sensibilité et de la conscience, je n'atteindrai point le non-moi ; pour cela il faudrait l'intervention d'une loi nécessaire de l'intelligence , la loi de causaUté. Je suppose la loi de causalité réunie à la sensibilité et à la conscience, et je vais atteindre le non-moi.
La sensibilité éprouve une modification, ma conscience me l'atteste ; je .crois que cette modificatiotn a une cause, car je suis soumis à la loi de causalité ; je suis certain que je ne suis pas cette cai^ëe, ma
conscience me l'atteste ; donc cette cause est hors de moi.
La loi de causalité m'a donc révélé le non-moi ; cette loi me force de concevoir des causes externes à mes modifications internes , que je n'ai pas causées moi-même. Quelles sont ces causes ? Quelle est leur nature ? Quelles sont leurs propriétés ? Leurs propriétés peuvent-elles m'étre révélées par la loi de causalité? Pour répondre à cette question , il faut d'abord déterminer ce que signifie ce mot pW' priétés. On a rangé en deux classes toutes les propriétés des objets externes ; on a distingué certaines propriétés à l'existence desquelles nous croyons, mais qui nous sont entièrement inconnues^ telles sont l'odeur, la saveur, la chaleur et certaines autres que non-seulement nous croyons exist'er, mais encore que nous connaissons : telles sont l'étendue, la figure , etc. ; les unes ont été appelées qualités premières j et les autres qualités secondes. Si, dans la question qui a été posée plus haut , il s'agit dès qualités secondes, la loi de causalité me les révélera ; s'il s'agit, au contraire, des qualités premières, la loi de causalité ne me les révélera pas.
Aussitôt que ma sensibilité éproXive quelques modifications et que la loi de causalité me force de leur concevoir des causes externes , les caractères divers dont elles sont marquées me forcent d'attribuer aux causes que je leur conçois des propriétés diverses qui correspondent à ces caractères ; ainsi je conçois hors de moi des causes odorantes, savoureuses,^ I. aS
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chaudes , etc. , qui fieissent naître en moi les modifications diverses que nous avons appelées sensations d'odeur y de saveur, de chaleur; mais toutes ces caisses odorantes 9 savoureuses, chaudes, sont-elles Biatérielles ou immatérielles ? sônt-ee des esprits ou des corps ? je ne puis le savoir ; il n'est aucune sensation qui me force de concevoir une cause étendue et figurée ; ce qui pourra paraître évident à celui qui considérera attentivement jusqu'où va là puissance de chacun de nos sens.
Et d'abord > il y a trois sens , savoir : l'ôdoi^t , le goût et l'ouïe, qui sont regardée par tous leis philo* sopbes comme incapables de nous faiiîé sortir de noufr*mémes.
On a souvent recherché si là vue , sans le secours 4t^ toucher, pouvait atteindre lès objets externes. On a €ait beaucoup d'expériences dont les réisultats n'oiïrent ri^ de positif, et l'opinion qui a prévalu jusqu'à ce jour en Europe est que la vue sans le toucher ne saurait atteindre l'étendue.
C'est au toucher que presque tous les jphilosôphes attribuent la puissance d'atteindi^ Tétënduè. Cela étant , nous devons soumettre ce sens à lanalyse la plus ftévère , afin de bien voir s'il a réelllement plus de puissance que les autres , 6u si au contraire , comme nous l'avons dit , il n'est aucune sensation qui puisse nous révéler une causé étendue.
Je possède maintenant la i3onsciéhcé, la sensibilité et la loî de causalité ; je sais qu'il existé un non-moi dont j'ignore la nature ; dans cet état, je touche un
corp$; que se passe-t^il en moi? ma sensibilité éprouve une sensation de résistance que ma conscience perçoit , et la loi de causalité me force de concevoir à une modification interne une cause ex* terne résistante ; je touche de nouveau un corps ^ nouvelle sensation de résistance aperçue par ma conscience, nouvelle cause résistante conçue hors de moi ; enfin y autant de corps je toucherai y autant de sensations de résistance j'éprouverai, autant de causes résistantes je concevrai : mais ces causes résis* tantes seront^Ues liées entre elles ? me paraîtrotitelles agrégées les unes aux autres? de ce que j'aurai la notion de plusieurs causes résistantes , s^ensuivra*t^il que je croirai à leur continuité? en un mot, aurai«je atteint l'étendue? car l'étçndue n'est autre chose qu'une continuité de causes résistantes; je ne le crois pas. Qu'on ne dise pas que mon organe est divisé, que je touche une étendue divisible d'abord avec lin doigt , puis avec un second , puis avec un troisième , et que je parcours ainsi successivement tous les points de l'étendue : je ne sais ni la nature ni l'existence de mon organe ; je ne distingue pas un doigt, je ne sais pas que j'en ai. Qu'on ne dise pas avec un philosophe de nos jours ( M. de Tracy), que la notion d'étendue est impliquée dans la sensation de résistance; oui, sans doute, la notion d'étendue étant acquise , toute cause résistante est pour nous étendue; mais la question est de savoir comment nous acquérons la notion <l'étendue ; ^ pour arriver à voir comment une notion
naît en nous, il ne faut pas la supposer acquise^- Pour moi 9 je pense que la sensation de résistance ne peut pas plus que les autres 'sensations ; je pense que tous lès sens ont été doués d'une puissance égale ; que tous les sens , sans la loi de causalité , ne peuvent nous conduire hors de nous-mêmes; que tous les sens ^ avec la loi de causalité / nous révèlent des causes externes; et qu'aucun d'eux n'atteindrait l'étendue sans l'intervention d'un nouveau principe de notre nature.
Quel est donc ce nouveau principe de notre nature qui ajoutera à la notion des causes externes que nous possédons ) la notion de causes continues? C'est un principe qui n'est ni contingent , ni héces» saire , que nous pourrons aippeler perception ,^ SLvec Reid , dont notts n'adoptons pas du reste entièrement les opinions sur la matière qui nous occupe. Ce principe n'est point nécessaire , en ce que , sans certaines conditions contingentes , il n'a point d'application possible : ce principe n'est pas entièrement contingent , en ce que, certaines conditions admises, il ne peut pas ne pas s'appliquer. Enlevez les sens et la matière , le principe de perception périt ; mais supposez que nous éprouvions des sensations de résistance et que la loi de causalité nous force de concevoir hors de nous dés causes résistantes , le principe de perception s'ajoutant à cetfe loi^ nous force de concevoir des causes continues.
Ainsi y pour me résumer en peu de mots , muni de \st seule sensibilité /je ne connaîtrai absolument rien;
muni de la sensibilité et de la conscience ^ je ne connaîtrai que les modifications de ma sensibilité ; muni de la sensibilité , de la conscience et de la loi. de causalité, non-seulement j'atteindrai mes modifications internes , mais encore je croirai à des causes externes ; muni de la sensibilité j de la conscience y de la loi de causdité et de la perception j non-seulement j'atteindrai des causes externes y mais encore je croirai à des causes étendues.
• Que conchire de tout cela relativement à l'origine de la croyance à l'étendue ?
L'étendue ne nous est point donnée par l'expérience ; car, qu'on suppose les sens dépourvus de tout principe intellectuel , ils n'atteindront ni le nonmoi ^ ni le non-moi étendu. D'autre part,. sans le secours de l'expérience , l'étendue ne pourrait nous être connue ; car, supposez l'absence de toutes sensations, il n'y a plus d'application possible ni du principe de causalité ni du principe de perception^ Ainsi l'expérience , toute impuissante qu'elle est pour nous révéler l'étendue, est cependant nécessaire pour que l'étenduje nous soit révélée ; et pour être exact, il £aut dire que l'étendue nous est révélée par un principe de notre nature à l'occasioa de l'expérience.
Conception d'espace.
Il n'est personne , ce me semble , qui s'observant avec bonne foi , dans le silence des préjugés et des passions , ne retrouve en lui la croyance à un espace ,
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un , infini, immense/\qui n'est pas la somme de tow les espaces déterminés , mais qui les renferme et ka dépasse tous ; c'est une croyance nécessaire f abso^ lue y imiverseUe.
Tels sont les caractères actuels de la croyance à l'espace» QueUe est soii origine? par cek qu'elle est nécessaire , elle ne saurait être tirée logiquement de l'expérience; l'expérience ne npus of&e que des faits contingents ; toutes les facultés travaillant sur l'expén^nce^ ne peuvent tirer d'elle que ce qu'elle contient, c'est-à-dire le contingent; ainsi l'expérience ne pourra jamais engendrer une connaissance nécessaire*
L'intelligence cependant, toute expérieâct dé« truite , pourrait*<eUe posséder la croyance à l'espace 2 je ne le crois pas« St^pp^ezi toute expérien^ dé^ truite , supposez que l'étendue ne nous ait jamais été révélée par le principe de perception à l'occasâon de l'expérieniÇe , coni3evrons«now jamais un espAW qui renferma dao^ son mn toutes les éttaduea dér teîininéi^ ?
Si l'^j^périe^cea^e peut point engendrer la crojranee à Tespfioeij. et que cependant, toute expérience dé^ truite , ce(tj9 qroy aiice ne puisse exister dans l'intetti*** gence humaine, comment l'espace nous eatnl révâé avec le secours de l'expérience ? Pour répondre à cette question , il faut aabord supposer une loi nécesssâr€^ d^ notre nafture , eii vjertu de l^ueUe^nous ne pouvons concevoir im corps qui.M s^ dans^un lieuy Ipi à lakpi^le est soumis %^alt ^*e intdttigent
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primitivement counne actueUeinent^ ipi'il la eon" niçsse ou qu'il ne la connaisse pas; kri qui sang doute ne saurait exister pour l'iaCeMigence, toute ei^rienGe déti^iibe^i mass aussi c^ue l'expérieDiCe ne saurait engendrer ^ loi qui a sans doute on primitif psychologique^ niais qui ne saurait avoir un primitif logique. La question à résoudre est donc ceHeci : quel est le prjkuultif psychologique d^ la loi de l'e^ce? Il suffît d'uQ fait individuel ^ que je vâi& décrire, pour expliquer comment la loi néodssaii^^ de l'espace se développe dans notre intelligence*
Je suppose que mon iateUîgenoé ne possàie pa^ encore la loi de l'espace; je suis soumis à cette loi, sans le savoir : alors j'ai la notion d'un cbrps» Soilmi» à la loi de l'espace qui me gouverne à mon insu tt bÂ obéissant inëtinct^yeiûent , je conçois ce cm^ps dapns un lieu déterminé, et je coinçais en même temps un rapport entre ce corp&et.ce lieu, detdle sorte c^'il existe alof*s ^ous l'œU de oia conscience ua £siit indi^^ viduel doubla ^ qui peut ^résoudre exi deux éié^ ments trè&distinçts, savoir : la notion d'un coif» déterminé et la notion d'un lieu déterminé; plu», la notion du rapport du lieu contenant au corps contenu. La première pairtie de ce £Edt est enti<kis*ment individuelle et contingente ; elle peut varier avec ses deux éléments : la seconde , au contraire^ tout individuelle et toute Contingente qu'dte nous apparaisse I réupîe à la première, n'est cepcmdant de sa nature ni individuelle ni Contingente} et si j« fais abstraction d^ l'individudl du coi^ps et du lieu ,
il restera dans mon intelligence le rapport de corps à lieu y lequel ne m'apparaîtra plus contingent et individuel 9 mais nécessaire et universel.
Or, dès que le fait double apparaît à ma conscience, je ne suis pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction dé sa partie individuelle; cette partie s'abstrait d'elle-même , indépendamment de ma volonté y et j'ai la notion du rapport nécessaire j universel, absolu de corps à lieu. Aussitôt que cette notion m'apparaît , je ne puis m'empécher de l'appliquer à tous les cas possibles , et je possède le principe nécessaire de l'espace : tout corps est dans un lieu.
Tel est le fait individuel à l'occasion duquel il me sejnble que le principe de l'espace peut se développer dans notre intelligence. Je vais maintenant essayer dç montrer que la conception de l'espace est une application de ce principe , et que le principe de l'espace nous conduit à l'espace infini, comme le principe de causalité nous conduit à la cause première , comme le principe du temps nous conduit à la durée étemelle.
Dès que je possède la notion d'un corps déterminé, je conçois ce corps dans un lieu qui le contient , et, ce corps supposé détruit , la conception du lieu qui le contenait reste dans mon intelligence : ceci est une conséquence du principe de l'espace ; ce lieu , je ne puis pas ne pas le concevoir lui-même dans un autre lieu capable de le contenir, et dont la conception restera dans mon ^prit, si ce premier lieu est
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supposé détruit. Ce second lieu , je le concevrai dans un troisième plus vaste j lequel je concevrai dans un quatrième plus vaste encore, et ainsi de suite; de sorte qu'à mesure que je m'éloignerai du corps duquel je serai parti j je rencontrerai toujours des lieux déplus en plus vastes ; et ^ comme je n'arriverai jamais à un lieu limité que mon intelligence ne conçoive pas être renfermé dans un lieu plus vaste y je traverserai successivement des espaces de moins en moiiis limités^ jusqu'à ce que j'arrive a lui espace indéfini j c'est-à-dire un espace dont je ne saisirai point les bornes , mais auquel j'en concevrai ; et enfin à un espace infini , c'est-à-dire à un espace auquel je ne pourrai point concevoir de bornes, espace qui contiendra tous les espaces limités , et au-delà duquel je ne concevrai rien , parce qu'audelà de l'infini l'intelligence humaine ne peut rien concevoir.
C'est ainsi , ce me semble, qu'étant posé ce principe : tout corps est dans un lieu y l'intelligence humaine s'élève , de la notion d'une étendue limitée , par des conceptions successives d'espaces de plus en plus vastes, à un espace un, infini, immense, qui contient tous les lieux limités , tant les réels que les possibles , et qui n'est lui-même contenu dans aucun. De même qu'étant posé ce principe : tout ce qui commence à exister a une cause , l'esprit humain s'élève , de la notion de certains phénomènes , par des conceptions successives de causes secondes de plus en plus puissantes , jusqu'à une cause pre-
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mière j éternelle , toute^-puissante 9 qtii a causé tout ce qui existe , et qui n'a^, ppint 4e çaufe im-»delà d'elle.
Pour me résumer sur Torigin^ de la croyance à l'espace I la croyance à l'^^pace »'est point une ap* plicatioa primitive^ immédi^Lte ^ imtiuetîve de la loi de l'espace incoiîioue: k notre is^àligencè (oar il n'y a de conceptions pfiiûtiTes que celles qui scmt individuelles et déterminées ); dte esAt au contraire, une application ultérieure y médiaite , rationodlè die la loi de l'espace po^édée par notre intelligence. La loi de l'espace se développe en nous à l'occasion d'un fait individuel que j'ai décrit; et l'intelligence^ possédant cette loi , est conduite de la notion d'uue étendue limitée à un espace illimité* L'expérienoe ne peut point engendrer la conception de l'espace , et supposez la loi de l'espace bannie de rintelligeuoe , jamais l'espace n'existera pour nous; l'expérieBiee cependant est nécessaire pour que l'intelligence possède la conception de l'esîpace; car^ suppoaeic la notion d'étendue détruite, û n'y a point d'apfiËea*tion possible de la loi de l'espace.; et, pour être exact, il £aut dire que l'espace nous est révélé^ à l'occasion de l-expérience, par im principe néees^ cessaire de notre nature .
raiSCIPES Gl^MEXHIQUES, ou AXIOMES EX D£FUilTK>l[S^
Axiomes.
L'examen des axiomes o£fre trois questions : quel
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est le nombre des axiomes ? quelle est leur nature ? quelle est leur origine ?
Il est cinq axiomes avec lesquels je pense qu'on peut tirer des définitions toute la géométrie ; ce sont les suivants :
Le tout est plus graQd que sa partie-
Le tout est égal à la somme dç ses parties.
Deux grandeurs égales à une troisime sont égales entre elles.
Deux grandeurs éqiûvakiites à une troisième sônA équivalentes entre elles.
D'un point à un autre qn bc peut mener qu'une seule Ugne droite.
La question qui regarde la nature dés axiomes est double ; on peut se demander s'ils sont identiques ou non identiques j nécessaires ou ccmtingeKit&
Et, d'abordy les axiomes sont-ils identiques ou nos identiques?
Une proposition est identique y lorsque l'intelli^ gence ne peut pas posséder son^ sujet sans posséder en même temps son attribut; lorsque la notirat de son attribut est la nortion ou une pa^riie de la notion de son sujet; ainsi cette proposition : êaus lesoorpt sonù étendus j^ est u^ propositioia identique, parce que la notion détendue est (Contenue dans la iio*^ tion de corps; au contraire, une propositi«>n est non identique y lorsque la notion de sos attrdbut diffère totalement de celle de se» sujet, kxrs^e lé sujet et l'attribut ex|>riBieni€ deux notions dont l'une n'est pas coçilenue dans l'aufre; aiiwi eette
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proposition : tout c/iangemeht a une cause , est ntte proposition non identique , parce que la notion de cause diffère totalement de la notion de changement.
D'après ces définitions , la question de l'identité des axiomes doit être ainsi posée :
L'intellijgence peut-elle posséder le sujet de chaque axiome géométrique sans posséder en même temps son attribut? le sujet et l'attribut de chaque axiome expriment-ils deux notions dont l'une soit contenue dans l'autre ? Je pose cette question ^ns entreprendre de la résoudre. Je dirai seulement que j'incline à la négative , et que je ne sais pas s'il ne serait point possible de montrer que certains axiomes 9 tels que :1e tout est plus grand que sa partie , deux grandeurs y etc. , ne sont point soumis à la loi d'identité.
Les axiomes géométriques sont-ils nécessaires ou contingents ?
Il est évident qu'ils sont nécessaires : il n'existe aucun cas auquel nous les concevions ne pas pouvoir s'appliquer ; il n'est aucun tout que nous puissions concevoir plus petit que sa partie ou égal à elle ; il n'est aucunes grandeurs égales' à une troisième que nous puissions concevoir non égales entre elles.
Je passe à la troisième question qui m'occupe particulièrement : Quelle est l'origine des axiomes?
Par cela même que les axiomes sont nécessaire, ils ne peuvent être dérivés logiquement de l'expérience;
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j'ai démontré plus haut que l'expérience ne peut en«> gendrer aucune connaissance nécessaire.
Si les axiomes ne peuvent être dérivés logiquement de l'expérience y pourraient-ils cependant ^ sans le secours de l'expérience, apparaître à notre intelligence ? Je ne le crois pas. Si l'expérience ne nous eut jamais fourni les notions sensibles d'un tout et d'une partie , jamais cet axiome : le tout est plus grand que sa partie , n'eût apparu à notre intelligence.
Comment donc cet axiome peut-il apparaître à l'intelligence humaine, avec le secours de l'expérience? J'ai déjà résolu cette question , lorsque j'ai décrit le fait individuel à l'occasion duquel se développe en nous , selon moi , le principe nécessaire de l'espace ; je vais décrire de la même manière , mais eu moins de mots , l'origine psychologique de ce principe nécessaire : le tout est plus grand que sa partie.
L'expérience me fournit les notions individuelles sensibles d'un tout et d'une partie ; mon intelligence, qui obéit instinctivement à toutes les lois nécessaires de sa nature qu'elle ne connaît pas , obéit alors instinctivement à notre axiome nécessaire : le tout, etc., axiome sous l'empire duquel elle est placée et qui lui est alors inconnu , et je suis forcé de concevoir certain rapport entre le tout individuel et lâ partie individuelle que m'offre l'expérience. Aussitôt, ma conscience perçoit un fait individuel composé de deux parties , dont l'une est empirique et l'autre ab-
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solue, savoir : un tout individu^ et une partie iiidi* viduelle; ensuite :iui rapport entre ce tout et cette partie. Ce rapport m'apparaît contingent tant qu'il reste attaché aux éléments contingents de la partie empirique du £ait} mais de sa nature il n'est pas con* tingent, et, dès que le fait tombe sous ma conscience , sur-le-champ, indépendamment de ma volonté, la partie empirique du fait s'abstrait ellemême, et il reste dans mon intelligence la conception du rapport entre tout et partie, lequel rapport m'apparait nécessaire , universel , absolu. Dès que j*ai la notion de ce rapport, je le conçois nécessairement existant entre tous les touts et toutes les parties ; je ne puis concevoir un tout plus petit que sa partie ; je possède l'axiome nécessaire : le tout est plus grand que sa partie.
Ce que je dis de cet axiome, je le dirai de tous les autres* Tous les axiomes me paraissent être des propositions nécessaires qui , par cela qu'elles sont nécessaires , ne sauraient être dérivées logiquement de l'expérience ; qui cependant , sans le secours de l'expérience, ne sauraient apparaître à l'intelligence, qui apparaissent tous à l'intelligence , chacun à l'occasion du fait individuel double, d'un fait individuel composé de deux parties , dont l'une absolue se sépare de l'autre qui est empirique, dès que le fait apparaît à la conscience.
Une dernière observation sur les axiomes géométriques, c'est que ces axiomes ne sont pas particuliers à la géométrie ; qu'ils jouent un grand rôle dans
cette science , parce qu'ils expriment des rapports entre des grandeurs ; mais qu'ils peuvent trouver leur application dans d'autres sciences; qu'ils ne sont autre chose que des principes du sens commun, des principes que toutes les intelligences ne peuvent s'empêcher d'admettre , des lois nécessaires de notre nature , telles que la loi des substances , la loi de causalité , la loi du temps , la loi de l'espace , la loi morale , la loi du mérite et du démérite , et autres lois dont la réunion forme la raison universelle, absolue , nécessaire, raison qu'il faut bien distinguer de la faculté dé raisonner.
DEFINITION
De ce que j'ai avancé plus haut que les définitions sont les principes féconds de la géométrie, il ne faudrait pas conclure que toutes les définitions sont fécondes ; car pour quiconque voudra parcourir les livres des géomètres , il sera évident que , s'il y a beaucoup de définitions , plus ou tnoins fécondes , il en est aussi quelques-unes tout à fait infécondes.
Pour me mettre plus à même de distinguer les de* finitions fécondes des définitions infécondes et d'assigner ensuite l'origine des notions qu'elles expriment , il me parait utile de ranger les définitions en diverses classes , suivant les notions diverses qu'elles sont destinées à exprimer.
Je rangerai en conséquence les définitions en trois classes : j'appellerai les unes définitions éiémen-^
ta ires j les autres définitions complexes y les^anttes définitions de rapport.
Quelles sont les notions exprimées par chacune de ces définitions diverses ? Pour répondre à cette question d'une manière satisfaisante ^ il faut remonter au but de la géométrie.
La géométrie , comme je l'ai dit déjà , a pour objet la mesure de l'étendue ; or l'étendue a trois dimensions, longueur , largeur et profondeur. Si l'on considère ces trois dimensions réunies , ou d'eux seulement d'entire elles , savoir : la longueur et la largeur , ou une seulement , savoir : la longueur, ou enfin si on suppose l'absence de ces éléments , on aura toutes les notions renfermées dans les définitions que j'ai appelées élémentaires , notions auxquelles on a donné les noms suivants, corps, surfstce, ligne, point. J'ai appelé ces définitions élémientaires,. parce qu'elles expriment les notions dont la connaissance est indispensable pour l'intelligence des autres définitions.
Les géomètres considèrent les corps, les surfaces, les lignes soumises à diverses conditions , modifiées de diverses manières; ainsi ils considèrent la ligne droite et la circonférence du cercle, la surface plane, le prisme, la pyramide, la sphère, le cylindre; ce sont ces diverses espèces de lignes , de surfaces , de corps que considèrent les géomètres , dont les notions sont renfermées dans les définitions que j'ai appelées complexes , définitions que j'ai appelées ainsi parce qu'elles expriment des collections de
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concepts, savoir : les concepts de certains éléments, c'est-à-dire du corps, de la surface , de la ligne, et en outre les concepts des modifications diverses auxquelles ces éléments sont soumis.
Enfin les géomètres considèrent diverses espèces de rapports établis entre les diverses espèces de corps, de surfaces , de lignes; Ce sont ces divers rapports dont tes notions sont contenues dans les définitions de troisième classe que j'ai appelées définitions de rapports. Tous les rapports qui peuvent être établis entre les notions géométriques peuvent se ramener à quatre , savoir : les rapports d'égalité ^ de similitude ^ d'équivalence et de symétrie. Ces rapports ne peuvent pas exister entre toutes les notions géomé«triques ; mais il n'est point de notions géométriques entre lesquelles ne puisse exister un de ces rapports au moins. Entre des lignes il peut exister le rapport d'égalité ; entre «des surfaces il peut exister, outre ce premier rapport:, des rapports d'équivalence ou de similitude; entre des corps, les quatre rapports peuvent exister.
Ainsi dans la première classe de définitions que j'ai établies sont renfermées seulement quatre notions, savoir : les notions de corps, de surface, de ligne, de point.
Dans la seconde classe sont renfermées les notions des diverses espèces de corps, de surfaces, de ligpes que considèrent les géomètres.
Dans la troisième, enfin, sont renfermées les notions des diverses espèces de rapports qui peuvent
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être établi» ^tre 1^ diverses espèces de corps , de sur&ces ». de ligûe$;
Quelles sont maintenant , parmi ces définitions, les fécondes et les infécondes ?
Les définitions de la première classe sont toutes infécondes ; des notions de corps y de ligne , etc. , il ne pe^t sortir assurément aucune proposition géométrique^.
Les définitions de la troisième classe sont toutes fécondes f anasi , aux yeux 'de tous les géomètres » la définition des triangles semblables est une définition très féconde.
Parmi les définition^ de la seconde classe ^ il y en a de fécondes , il y en à d'infécondes.
Aeste. à chercher maintenant cominent sont entrées dans L'intelligence toutes les notions renfer» mées dans les définitions, Je les passerai en revue suivant qu'elles se rencontreront d%ns les classes de définitions que j'ai établies. Je commencerai parles définitions élémentaires.
Quelle est l'origine des notions de corps , de surface y de ligne , de point ? Sont-elles dérivées de l'expérience sensible pu non ?
Pour résoudre cette question, il n'y a qu'à chercher ce que nous offre l'expérience. L'expérience nous ofire des corps qui ont certaines limites au moyen desquelles nous reconnaissons leurs figures ; ces limites, qui sont des surfaces, ont elles<mémes des limites , qui sont des lignes ; les lignes ont des limités qui sont des points. Si l'expérience nous offre
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des corps existants par eux-mêmes, et des surfaces, des lignes, des points , qui , quoique non existants pareux-mémes, existent cependant joints aux corps, il suit que les notions de corps , de surface, de ligne, de point , sont des notions empiriques, dont la pre« mière est une notion concrète, et les trois autres des notions abstraites.
Je viens aux dé6nitions complexes. Quelle est l'origine des notions qu'elles renferment? Peuvent-elles être dérivées de l'expérience ?
Non , sans doute. Car les objets de ces notioits sont des figures régulières et parfaites, tandis qiie l'expérience ne nous offre que des figures grossières et imparfaites ; c'est sur des lignes tout à fait droites , des surfaces tout à fait planes, des sphères tout à fait rondes que travaille le géomètre , et nous ne trouvons dans l'expérience que des lignes à peu près droites , des surfaces à peu près planes, des sphères à peu près rondes.
Si l'expérience ne peut engendrer en nous des notions de figures parfaites, ces notions pourraientelles cependant , sans le secours de l'expérience , exister dans l'intelligence? Je ne le pense pas. Bannissez de l'intelligence toute notion empirique des dimensions de l'étendue, l'intelligence concevra-t-elle jamais des figures étendues régulières ? Bannissez de l'intelligence toute notion empirique de ligne , de surface , de corps , l'intelligence concevra-t-elle jamais des lign^ droites, des plans, des polyèdres ? Non certes ; et toute expérience détruite, jamais des no-.
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lions de figures parfaites n'existeront dans l'intelligence.
Que si l'expérience ne peut engendrer ces notions dont nous cherchons l'origine ^ et que cependant , sans l'expérience 9 elles ne puissent exister dans l'intelligence, comment l'esprit humain a-t-il pu acquérir ces notions avec le secours de l'expérience ?
Si le temps me l'eût permis , j'aurais passé en revue toutes les figures régulières , soit surfaces , soit corps, soit lignes, sur lesquelles travaille le géomètre, et j'aurais tenté d'indiquer l'origine des notions de chacune d'elles ; mais ce sef a assez pour moi d'énoncer mon opinion.
Je pense que, parmi les figui*es sut lesquelles travaille le géomètre, il en est qui ont été conçues nécessairement par l'intelligence à Fôccasion de figures imparfaites offertes par l'expérience, et qu'il en est aussi qui sont l'ouvrage arbitraire des géomètres combinant à leur gré certains éléments.
Je placerais dans la première classe les notions de ligne droite, d'angle, de circonférence, de cercle, de plan , de prisme , de cylindre , etc.
Je placerais dans la deuxième classe les notions de toutes les figurés inscrites et circonscrites ; des angles ; des triangles et polygones inscrits dans les cercles; des prismes inscrits dans des cercles, /dans des cylindres; des pyramides inscrites dans des cônes, et beaucoup d'autres notions encore.
Ainsi ^ je mettrais en ayant que la notion de ligne droite est entrée nécessairement dans l'intelligence
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du géomètre 9 à rpccasion d'une ligne presque droite offerte par l'expérience. Comment autrement l'intelligence du géomètre aurai t^Ue pu acquérir cette notipu? Est-ce qu'elle aurait été formée par le géomètre combinant à son gré divers éléments? Seraient*^ ce les notions de point et de plus court chemin?- Mais la notion de ligne droite peut exister dans l'intelligence sans la notion de plus court chemin ; la définition ordinaire de la ligne d^ite n'est pas satisfaisante; tous les géomètres en conviennent. L'opinion que j'ai énoncée me paraît la phis vraisemblable.
Ce que je dis de la ligne droite , je le dirais du plan , de l'angle , de la ligne perpendiculaire , des lignes pai^Uèlés, du cercle ^ du cylindre ^ du cône, de la sphère , etc.
Ainsîi, je dirais que Ja notion de surface plane s'est présentée à l'intelligence du géomètre, à l'occasion d'ujie surface presque plane offerte par l'expérience; je dirais qu'à la vue d'un cercle grossier, imparfait , offert par l'expérience , le vrai géomètre a placé surle-champ un point, au milieu du cercle , et qu'il a conçu immédiatement l'égalité de toutes les distances du point; central aux.points de là courbe.
Je ne parlerais pas.de la même manière des figures inscât^s et circonscritea et! de beaucoup d'autres figures ^ je croirai^ au contraire que les géomètres , après avoir conçu , à l'occasion de .l'expérience, 'des angles et dès cercles , des prismes et des cylindres , des pyramides et des cônes, ont inscrit à leur gré
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d^ angles dans des cercles ^ des prismes 4lans des qyliiidres , des pyramides dans des cônes ; il me se^ rait facile de eit^r beaucoup d'autres figures formées par les géomètres combinant à leur gré certains Céments.
J'arrive aux notions de rapports , desquelles je ne 4irai qu'un mot. Nul doute que ces notions ne sont ppin): empiriques y puisque l'expérience n'ofire rien de parfait et que c'est sûr des rapports parfaits que travaille le géomètre; nul doute non plus que ces notions ne pourraient point exister dans l'intelli-' gence, toute expérience détruite; bannissez de l'es-^ prit humain toute notion d'égalité ou de similitude j^mparfaite , l'esprit humain conceyra-t-il jamais l'é- |[alité ou la similitude parfaite ? L'on peut donc dire avec vérité que , sans l'expérience ou avec Texpéijence seule ^ les notions des rapports géométri-» ques ne peuvent être acquises par l'intelligence.
Pour ce qui regarde les définitions, je conclus que 7 parmi les notions qu'elles renferment, les unes, mais en petit nombre, sont empiriques; que les gutres en plus grand nombre ne sauraient exister pour l'esprit, toute expérience détruite, mais que cependant, l'expérience seule ne saurait les engendrer. Les notions empiriques sont renfermées dans lès définitions élémentaires; ce sont les notions de icorps^ de surÊice, de ligne, de: point; les^notions non,ei|]qpiriques Sjout renfermées dans les définitions complexes et les définitiqns de rapports.
Ce serait ici le lieu d'énumérer et de décrire i*^ les
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méthodes géométriques ; 'a^ les facultés et les lois de r^sprit qui peuvent concourir à la formation de la géométrie; mais j'ai déjà dit plus haut que je ne traiterais pas ces deux points.
GOUGLUSION.
Mous avons passé en revue i^ les données géométriques , c'est-à-dire les conceptions d'étendue et d'espace; a^ les principeft géométriques , c^est-à-dire les axiomes et les définitions.
Nous avons vu i^ que les conceptions d'étendue et d'espace et les axiomes ne pouvaient point exister pour l'esprit ^ toute expérience détruite , mais quMls ne pouvaient être dérivés logiquement de Texpérience ; 2^ que , parmi les notions renfermées dans les définitions 9 les unes sont empiriques et les autres non empiriques; que ces dernières ne pourraient point exister pour l'esprit , toute expérience détruite y mais que l'expérience est impuissante jpour les engendrer.
De tout cela on peut conclure , ce me semble , que la géométrie n'esi: point favorable à là philosophie empirique et qu'elle ne contrarie en rien au contraire cette autre philosophie qui admet que certaines connaissances peuvent être engendrées par l'expérience, mais qui prétend aussi que l'expérience seule ne saurait engendrer toutes les connaissances , quoique , toute expérience détruite y il ne peut exister pour l'intdligence aucune connaissance.
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Sans doute, avant toute expérience, il ne peut exister aucune connaissance dans Fintelligence humaine; ou du moins c'est une chose que, dans notre état actuel , nous ne saurions concevoir ; mais., de ce que l'expérience soit indispensable pour qu'une connaissance, quelle qu'elle soit, existe dans l'intelligence , s'ensuit-il que toutes nos connaissances sont engendrées par l'expérience seule? De ce que , l'expérience détruite, le nécessaire comme le contingent ne peut exister pour nous , s'ensuit-il que te nécessaire dérive de l'expérience comme le contingent? Nop. Jamais on ne pourra faire sortir le nécessaire de l'expérience : or, si le nécessaire ne peut être dérivé de l'expérience, et que néanmoins, avant l'expérience , il ne puisse exister pour l'intelligence , quelle est donc son origine ? comment cette origine diffère-t-rçlle de celle du contingent?
J'ai déjà décrit plus haut l'origine de deux principes nécessaires, savoir : tout corps est dans un lieu,; le tout est plus grand que sa partie. J'ai dit que le primitif de ces principes était un fait individuel composé de deux parties, dont l'une est purement contingente et individuelle, savoir, les deux termes du rapport; et dont l'autre est un rapport qui nous apparaît contingent et individuel, tant qu'il est réuni à ses deux termes, mais qui, séparé d'eux , nous apparaît nécessaire et absolu ; j'ai, dit ensuite qu'aussitôt que le fait individuel tomba sous la conscience , sa partie purement contingenté s'abstrait d'elle-même, et qu'il reste alors dans Tini
telligence la notion du rapport qui nous apparaît absolu et nécessaire; j'ai dit enfin que, dès que cette notion apparaissait à la conscience , elle nous paraissait applicable à tous les cas possibles , et que dès lorB nous possédions le principe nécessaire.
Je vais maintenant décrire en peu de mots l'origine des connaissances contingentes , telles que l'exposent les empiristes ; je la comparerai ensuite avec l'origine des connaissances nécessaires que je viens d'exposer.
Un certain nombre de faits individuels déterminés, tel est le primitif des connaissances contingentes; la comparaison y qui nous conduit à la connaissance des parties semblables et des parties dissemblables de ces faits; V abstraction^ qui sépare les parties semblables des parties dissemblables auxquelles elles soiit réunies; la généralisation^ qui réunit ces parties : tels sont les procédés à l'aide desquels nous parvenons à un principe général.
Si nous comparons maintenant i^ les primitifs/ 2*^ les méthodes 9 nous verrons :
Que les primitifs sont semblables , en ce qu^ils sont individuels et déterminés ; qu'ils diffèrent d'abord y en ce que l'un est le fondement logique de la connaissance qu'il précède , tandis que l'autre précède la connaissance sans l'engendrer ( la certitude du principe général repose sur celle des faits individuels dont il est la somme : la certitude du principe nécessaire ne doit rien au fait individuel qui apparaît, avant lui , à la conscience); qu'ils diffèrent
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ensuite y en ce que le primitif des connaissances né* cessaires n'est autre chose quun fait individudi , tandis que le primitif des connaissances contingentes doit se composer de plusieurs faits ; n'y a*t-il qu'un seul fait ? point de comparaison possible ; et y sans comparaispn , point de principe général.
Si nous comparons les méthodes , nous verrons qu'elles diffèrent, i* en ce que celle qui nous procure la connaissance nécessaire consiste dans une simple séparation j tandis que celle à laquelle nous devons la connaissance contingente embrasse trois opérations , savoir : la comparaison , l'abstraction et la généralisation; a^ en ce que la première n'est pas volontaire ) tandis que la deuxième est volontaire. Que le fait individuel double ( primitif du principe nécessaire) apparaisse à ma conscience, je ne suis pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction de son individualité ; si j'ai les notions de divers faits individuels, rien ne me force de les comparer, d'abstraire et de réunir leurs parties semblables ; toutes ces choses dépendent de ma volonté; je puis les faire ou non , selon qu'il me plaît.
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