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Le récit qui va suivre n’est le fruit ni du caprice, ni du hasard,
contrairement au grand nombre de ces œuvres légères dont notre
siècle est ahuri. Et, comme il n’est guère probable qu’on mette le
motif qui me l’a fait écrire au compte de l’intérêt pécuniaire — il
est bien établi que les lettres ne sauraient, en Canada, faire vivre,
même médiocrement, le plus frugal comme le plus fécond des
écrivains — je puis dire avec Montaigne, dès le début  : «  Cecy,
lecteurs, est un livre de bonne foy. »

En voici la raison.

Bercé, dans mon enfance, par les doux refrains des chants po‐
pulaires et les légendes avec lesquelles on évoquait mon sommeil,
déjà mon imagination s’éveillait au récit de ces histoires de
loups-garous et de revenants qui font les délices des vieilles
femmes et des enfants.

Plus tard, bien que très-jeune encore, je pus lire, en cachette,
quelques romans de Sir Walter Scott. Alors, quand le soir je rega‐
gnais mon lit, il me semblait entendre, dans le vent de la nuit, le
son prolongé des trompettes des hérauts sonnant la fanfare d’un
tournoi. Et, lorsque le sommeil venait enfin mettre un terme à
ces insomnies, je croyais quelquefois, dans un songe, ouïr les pas
sonores des chevaux de hardis hommes d’armes ébranlant le
pont-levis d’un antique donjon.

Par la suite, on emprisonna mes douze ans et mes rêveries
dans les sombres murailles du collège. Passer, sans transition,



d’une liberté presque absolue au sévère régime d’une captivité de
dix mois, et de promenades forcées à travers les steppes arides de
la syntaxe latine, en la maussade compagnie d’une caravane de
pensums, c’était très-dur. Mais, comme il n’est pas de désert sans
oasis, je trouvai bientôt moyen de passer des heures charmantes
en l’aimable compagnie des livres que j’aimais tant. Que de fois
alors n’ai-je pas, à la barbe du maître d’étude, battu les prairies et
les forêts avec Bas-de-Cuir, le héros favori de Cooper, tandis que
mes compagnons de misère se piquaient aux chardons du « jar‐
din des racines grecques  »  ! Combien de fois, en classe, n’ai-je
pas fait le coup de feu contre les sauvages du Mexique avec le
Coureur des Bois de Louis de Bellemare, alors que mon maître
biffait un onzième solécisme sur mon dernier thème latin, et que
mon voisin de droite s’endormait doucement à la cadence mono‐
tone d’une décade rétive aux freins de la mémoire.

Vint un jour enfin, où, lassé par la lecture exclusive de ces fic‐
tions, je me mis à lire l’histoire de mon pays. Aux émouvants ré‐
cits des luttes, des aventures et des souffrances de nos aïeux, tout
l’enthousiasme de mes jeunes ans, toutes les facultés de mon
imagination, se concentrèrent sur ces faits aussi brillants que
vrais ; et, à mesure que j’avançais en la lecture de ces pages atta‐
chantes, une idée qui m’était venue tout d’abord, surgissait,
croissait, grandissait en moi : c’était de rendre populaires, en les
dramatisant, des actions nobles et glorieuses que tout Canadien
devrait connaître.

C’est dans le premier essor de cette pensée que j’écrivis, il y a
cinq ans, ma Nouvelle de « Charles et Éva. » J’avais alors vingt
ans  ; à cet âge, on ne doute de rien, et l’on ne sait pas grand’‐



chose. Aussi y a-t-il plus de bonne volonté que de mérite et de
style dans cette malheureuse Nouvelle, qui n’en est pas une.

Mais le lecteur fut assez bon pour ne se point fâcher, et donna
même un bienveillant sourire à cette tentative dans un genre en‐
core peu exploité dans notre pays.

Enhardi par cette tacite approbation, j’ai continué de cultiver
mon idée, et d’ajouter à mes ressources littéraires et historiques.
Et voilà pourquoi je crois pouvoir dire, en livrant ce nouvel écrit à
la publicité, que c’est un livre de bonne foi, puisqu’il est né d’une
pensée sérieuse et constante.

D’ailleurs, loin de fausser l’histoire, comme il arrive malheu‐
reusement dans le très-grand nombre des romans historiques, je
me suis au contraire efforcé de la suivre rigoureusement dans
toutes les péripéties du drame. De sorte que le lecteur saisira fa‐
cilement la ligne de démarcation qui, dans ce récit, sépare le ro‐
man de l’histoire.

Mais on me reprochera, peut-être, l’aridité de certains détails
qui pourront, aux yeux de quelques lecteurs, sembler étranges
dans une œuvre d’imagination. À cela je répondrai que, mon but
étant de faire mieux connaître un des plus beaux épisodes de nos
annales — le second siège de Québec — je n’ai, à dessein, em‐
ployé d’intrigue que ce qu’il en faut pour animer mon récit.

Aussi, bien heureux serai-je, si je puis dire comme le poète :

«  Le conte fait passer le précepte avec lui. »
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FRANÇOIS

DE BIENVILLE

Pensez-vous quelquefois à ces temps glorieux
Où seuls, abandonnés par la France leur mère,
Nos aïeux défendaient son nom victorieux,
Et voyaient devant eux fuir l’armée étrangère ?
Regrettez-vous encore ces jours de Carillon,
Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos pères se couvraient d’un immortel renom,
Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire ?

O. Crémazie

— Qui vive !

— France.

— Le mot d’ordre ?

— Canada.

— Passez.

Ces mots vibrèrent dans la nuit du 14 octobre de l’an de grâce
1690  ; et la sentinelle qui veillait au pied de la côte de la Mon‐
tagne, livra passage à trois hommes dont l’un venait de répondre
ainsi à la consigne. Le factionnaire leur ayant présenté les armes,
ces derniers escaladèrent, tant bien que mal, un retranchement
qui barrait, en cet endroit, la rue dans sa largeur, et continuèrent
l’ascension de la montée.



Comme ils arrivaient au milieu de la côte, le cri d’une seconde
garde arrêta de nouveau leur marche  ; ils y répondirent et pas‐
sèrent outre.

— Qui vive ! leur demanda une troisième sentinelle qui faisait
faction à l’entrée de la haute ville.

— Vive Dieu  ! s’écria celui des trois arrivants qui venait de
donner le mot de passe, il paraît que l’on fait bonne garde en
notre ville de Québec ! France et Canada, mon brave.

— Monseigneur le Gouverneur  ! murmura le soldat, en pré‐
sentant les armes.

C’était en effet le comte de Frontenac, qui arrivait de Montréal
avec le sieur François LeMoyne de Bienville. Leur compagnon
était M. Provost, major de Québec, dont il avait eu le commande‐
ment en l’absence du gouverneur.

Vers le coucher du soleil, on avait averti le major que l’on
voyait un canot descendre au loin le courant du fleuve et s’appro‐
cher de la ville ; pensant que ce pouvait être le comte de Fronte‐
nac qui venait dans cette embarcation, M. Provost était descendu
à sa rencontre afin de le recevoir.

Àpeine le comte eut-il passé la porte de palissades qui séparait
la haute ville de la basse, qu’il fut accueilli par de joyeux vivat.
Les habitants venaient acclamer au passage celui qu’ils regar‐
daient comme leur sauveur dans la situation critique où ils se
trouvaient depuis quelques jours, et dont nous connaîtrons bien‐
tôt la cause.

Quand il entra dans le château Saint-Louis (ou château du
Fort, comme on disait à cette époque), il y avait aussi là nom‐



breuse réunion de notables tant civils que militaires ; car, grande
était l’inquiétude des bons bourgeois de Québec, depuis qu’ils
connaissaient l’arrivée d’une flotte anglaise dans le Saint-
Laurent. Aussi s’étaient-ils portés en foule au château, quand ils
avaient appris que M. le major s’était rendu à la basse ville pour y
recevoir le gouverneur. On avait tellement confiance en son cou‐
rage et son expérience, que la seule présence du comte au milieu
d’eux rassurait en quelque sorte les esprits les plus alarmés.

Tandis que M. de Frontenac répond avec bienveillance aux fé‐
licitations qu’on lui adresse de tous côtés, permettez-moi, lec‐
teurs, de secouer un peu la poussière qui couvre ces pages du
passé, et de ranimer fictivement les plus illustres des héros que
vous verrez agir en ce récit.

Louis de Buade, comte de Frontenac, chevalier de l’ordre de
Saint-Louis, et gouverneur de la Nouvelle-France, avait alors
soixante-dix ans ; on ne lui en aurait pas donné soixante, tant il
était vert, actif et vigoureux encore. Figure martiale, maintien
plein de distinction et de grâce, extérieur à la fois digne, impo‐
sant et sévère, il résumait en lui le vrai type de ces gentils‐
hommes français, moitié soldats moitié courtisans, qui brillaient
alors au premier rang, tant à la cour qu’à l’armée du grand roi.

Son œil noir étincelait sous un grand front à peine sillonné de
rides légères, tandis que son nez en bec d’aigle et ses lèvres
minces qui commençaient à fuir le menton un peu trop pro‐
éminent, donnaient à l’ensemble de sa physionomie un air bien
spirituel, mais très-impératif.

Aussi n’aurez-vous nulle raison d’être surpris, si je vous dis
que le comte exigeait l’obéissance la plus ponctuelle chez ses su‐



bordonnés. Quand il avait commandé, il fallait se soumettre ; si‐
non, l’orage éclatait. Les démêlés qu’il eut, lors de son premier
gouvernement, avec M. Perrot, l’abbé Fénelon et l’intendant Du‐
chesnau, sont là pour le prouver. Vous avouerez cependant avec
nous que les deux premiers n’étaient pas sans avoir tort, puis‐
qu’ils furent rappelés tous deux en France, où le roi logea Perrot
à la Bastille, tandis qu’il défendait à M.  l’abbé Fénelon de re‐
mettre les pieds sur nos rivages.

Mais ce fut bien pis lorsque l’intendant se fut mis en guerre
ouverte avec lui. Le vieux gentilhomme qui avait eu, dit on, un roi
(Louis XIII) pour parrain, et la discipline militaire pour tutrice —
il n’avait que dix-sept ans quand il entra dans l’armée — voulut se
roidir contre les récalcitrants, et punir à tout prix leurs refus ré‐
pétés d’obéissance. Alors, l’intendant porta jusqu’au pied du
trône ses plaintes et celles du parti qui le soutenait — plaintes
plus ou moins fondées — et les deux adversaires furent rappelés
en France en 1682.

La colonie s’était bientôt ressentie de la perte qu’elle venait de
faire en la personne de ce gouverneur. Les temps étaient des plus
difficiles à cette époque, et il fallait un homme de talents et
d’énergie pour faire face aux circonstances.

En effet, la molle et malheureuse administration de MM.  de
La Barre et de Denonville, avait bientôt mis la Nouvelle-France à
deux doigts de sa perte. Mais Louis  XIV, qui se connaissait en
hommes, renvoya le comte de Frontenac au Canada, vers la fin de
l’année 1689, comme le seul qui pût réhabiliter le prestige du
nom français en ses lointaines possessions.



Aussi, les détracteurs de M. de Frontenac ont beau le décrier
pour ravaler son mérite, cette marque de confiance de Louis le
Grand, dans une situation si délicate, impose, il me semble, plus
de respect que leurs clameurs outrées. D’ailleurs, ce qui prouve
beaucoup en faveur de l’habile administrateur, c’est qu’à son re‐
tour à Québec, il fut reçu avec de grandes démonstrations de joie
par tous les habitants, y compris ceux-là mêmes qui avaient le
plus contribué à son rappel en France, quelques années
auparavant.

Peu de temps avant l’arrivée de ce gouverneur, le tomahawk
iroquois avait frappé le plus terrible des coups à Lachine, où deux
cents personnes avaient péri dans cette tragique journée. Les
barbares auteurs de ce lugubre drame promenaient encore par le
pays l’effroi de leurs armes, quand le comte de Frontenac arriva,
pour ainsi dire, à la rescousse des pauvres colons.

La situation prit dès lors un autre caractère. Dans l’espace de
quelques mois, Schenectady, Salmon Falls et Casco, bourgs forti‐
fiés de la Nouvelle-Angleterre, disparaissaient sous des ruines  ;
tandis que les Iroquois étaient repoussés, et que le brave d’Iber‐
ville laissait aux Anglais, dans la baie d’Hudson, les sanglants
souvenirs de ses audacieuses victoires.

Tel était le comte de Frontenac, gouverneur de la Nouvelle-
France, au début de ce récit.

Au moment où nous vous introduisons à lui, sa tête, ornée
d’une perruque légèrement poudrée et à torsades, ou tire-bou‐
chons, descendant à droite et à gauche de sa mâle figure, était
coiffée d’un chapeau à trois cornes et bordé d’or. Son manteau de
voyage, de couleur sombre, aussi galonné d’or, laissait entrevoir



un long justaucorps gris à parements et à retroussis de couleurs
tranchantes, avec, au-dessous, une courte veste brodée. Il portait
encore des nœuds de cravate de point, des nœuds d’épaule et
d’épée. De plus, le bas de ses chausses s’engouffrait en bouffant
dans des bottes de chasse évasées par le haut, dont il avait eu la
précaution de se munir pour le voyage. Les poignets de ses mains
blanches, mais amaigries par l’âge, se perdaient dans les gracieux
replis de deux manchettes de point. Un large baudrier, tout da‐
masquiné d’or, lui descendait enfin de l’épaule droite en ceintu‐
rant le corps, et retenait une bonne épée dont le bout du fourreau
relevait le manteau par derrière, tandis que la poignée, appuyée
sur sa hanche gauche, laissait miroiter à la lumière des bougies,
mille pierreries dont la garde était ornée.

MM.  Provost et De Bienville étaient habillés d’une manière
analogue, bien qu’un peu moins richement. Ainsi, un simple filet
d’or bordait le chapeau du major, tandis que celui du jeune Le‐
Moyne n’était ceint que d’un galon d’argent. Toutefois, M.  Pro‐
vost, au lieu d’être chaussé de lourdes bottes, comme le comte et
Bienville, ne portait que des bottes de ville, ou bottines, et de
longs bas de soie noire qui laissaient librement se dessiner son
musculeux mollet.

François LeMoyne, sieur de Bienville, compagnon de voyage
de M. de Frontenac, avait vingt-quatre ans. Bien qu’il doive être
un des principaux acteurs dans ce récit des hauts faits d’un âge
héroïque, veuillez bien, jolies lectrices, ne le point orner d’avance
de ces qualités extérieures dont beaucoup de romanciers contem‐
porains se plaisent à habiller leurs héros.

D’abord, Bienville n’avait pas une de ces tailles élancées qui se
dessinent si bien, selon le goût moderne, sous la coupe, plus ou



moins élégante, des habits de nos tailleurs à la mode  ; bien au
contraire, il était trapu, courtaud, robuste et carré.

Ensuite, sa main n’était ni effilée, ni blanche, comme celle de
ces héros de romans, plutôt propres à chiffonner les dentelles
d’une folle marquise dans une collation sur l’herbe, qu’à pour‐
fendre un homme au champ d’honneur.

Le nôtre arrivait de la baie d’Hudson, où il avait guerroyé
contre l’Anglais, pendant plusieurs mois, avec ses frères d’Iber‐
ville, Sainte-Hélène et Maricourt. Accoutumées, lors des fré‐
quentes expéditions qu’il faisait à travers les bois, à manier la
hache autant que l’épée, ses mains étaient devenues épaisses,
larges et musculeuses.

Enfin, lectrices, dernière déception pour vous, M. de Bienville
n’était pas beau de figure. Cependant, pour rester dans le vrai, je
dois me hâter d’ajouter qu’il n’était certainement pas laid.

Si vous aviez examiné ses grands yeux bruns où se lisaient l’in‐
telligence, le courage, ainsi qu’une aristocratique fierté, ses lèvres
tant soit peu dédaigneuses et si fines de contour, vous n’auriez
pas remarqué, sans doute, qu’il avait la figure osseuse et fort peu
d’animation dans le teint. Si enfin, tenant vos doigts mignons et
roses, dans sa main nerveuse et dure, cet homme, frère de héros
et héros lui-même, vous eût dit  : «  Je vous aime,  » peut-être
alors, Mademoiselle, aurait-il pris un extérieur plus séduisant à
vos yeux, et n’auriez-vous pas retiré votre main tremblante de
celle du galant guerrier.

La famille de François LeMoyne de Bienville était originaire
de Normandie. Le père de notre héros, Charles LeMoyne, qui
avait brillé au premier rang dans nos luttes, alors si fréquentes,



avec les Iroquois, avait eu onze fils et deux filles. Cinq des pre‐
miers moururent au champ des braves, après avoir étonné leurs
contemporains par leur courage toujours indomptable, et par
leurs merveilleux faits d’armes qu’un glorieux trépas a si digne‐
ment couronnés.

M. de Bienville, quatrième fils de Charles LeMoyne, avait déjà,
dès l’époque où nous sommes, la réputation bien méritée d’un
vaillant soldat et d’un bon officier. Il avait, l’année précédente,
fait plus que ses preuves à la baie d’Hudson, où il avait rivalisé
d’audace avec ses frères.

Il était à peine revenu de ces froides contrées, et se trouvait à
Montréal, quand M. de Frontenac, qui s’y était aussi rendu pour
s’opposer à l’invasion de terre tentée par Winthrop, ce dont nous
parlerons bientôt, ayant été rappelé à Québec par l’approche
d’une flotte anglaise, lui avait demandé de descendre à la capitale
en sa compagnie. Comme le sieur de Bienville flairait de loin la
poudre, haïssait mortellement l’Anglais, et se trouvait bien par‐
tout où il y avait de glorieuses estocades à donner — quitte à en
recevoir en échange — il avait accepté avec joie, et s’était aussitôt
embarqué avec le comte, qui l’affectionnait particulièrement.

Mais ils avaient couru maint danger en descendant le fleuve :
leur barque s’était échouée à la Pointe-aux-Trembles ; et, pour ne
point perdre de temps, ils avaient pris un mauvais canot d’écorce,
qui faillit chavirer plus d’une fois, avant de les rendre à bon port.

Et, c’est après toutes ces péripéties que nous les avons vus
monter au château du Fort en la compagnie du major Provost.

Elle était spacieuse la chambre où ils entrèrent. Dans la vaste
cheminée, qui occupait à elle seule plus de la moitié de l’un des



pans de la pièce, pétillait un feu des mieux nourris.

— Vive Dieu ! mon cher Bienville, dit le comte en s’approchant
du bon feu clair, voici qui vaut mieux, je pense, que cet air glacial
de tantôt : Allons, mon gentilhomme, prenez place à ma gauche,
et vous, major, asseyez-vous sur ce siège à ma droite.

Puis, se tournant vers un valet de chambre :

— Servez le souper.

— Et bien ! major, dit-il ensuite, quoique l’on fasse ici bonne
et vigilante garde, l’ennemi n’est pas encore en vue !

— Non, monsieur le comte, mais peut-être qu’il n’est pas bien
loin.

— Ah !… quelles nouvelles en avez-vous ?

— J’ai envoyé ce matin un éclaireur à la découverte, et il a
aperçu des bâtiments mouillés en grand nombre au pied de l’île.

— Par la mordieu  ! s’écria le gouverneur, qui jurait en bon
gentilhomme, pourvu que mes soldats et miliciens de Montroyal
et des Trois-Rivières aient le temps d’arriver. Mais, il serait peut-
être bon d’envoyer, sur l’heure, un officier avec un détachement,
pour observer l’ennemi et nous avertir de son approche.

Et se tournant vers un valet de chambre, qui semblait attendre
ses ordres à distance respectueuse :

— Allez dire au chevalier de Vaudreuil que je le voudrais voir
immédiatement ; il était ici quand je suis arrivé.

Le valet s’inclina, sortit et revint quelques moments après, an‐
nonçant au gouverneur que le chevalier était reparti, mais qu’on



l’allait quérir.

— Monseigneur est servi, dit au même instant un second
serviteur.

Se tournant alors avec quelque vivacité vers la table où fu‐
maient force plats, tout propres à faire venir l’eau à la bouche :

— Allons ! messieurs, s’écria gaîment le gouverneur, à table ! à
table !

Quoiqu’il sût se priver au besoin, M.  de Frontenac aimait la
bonne chère, et, la preuve, c’est qu’il avait littéralement mangé
son patrimoine. Dame  ! on ne vivait pas piètrement, de son
temps, à l’armée ou à la cour du roi magnifique ; et d’ailleurs, la
caisse d’épargne n’était pas encore inventée. Un jour vint où le
comte, pour avoir vécu trop joyeusement, se trouva réduit à la
cape et à l’épée. Louis  XIV l’envoya en Canada, beaucoup pour
ses talents, et un peu pour se refaire. M. de Frontenac s’y couvrit
de gloire, mais demeura pauvre d’écus, grâce à la modicité de ses
appointements.

Cela ne l’empêchait pourtant pas d’avoir bonne table en son
château Saint-Louis, et d’y bien traiter ses hôtes. Que le lecteur
en juge par lui-même.

Composé de quatre services, le repas consistait en maints
plats succulents qui attestaient l’habileté du cuisinier, et dont
nous énumérerons quelques-uns des principaux.

Parmi l’avant-garde des entrées, on apercevait d’abord de
grands et petits potages au bouillon et au poulet : puis venaient,
un rosbif de mouton garni de côtelettes, et deux pâtés chauds,
l’un de chevreuil et l’autre de venaison de choix, dont la croûte



soulevée en paillettes dorées, devait faire trouver bien doux le
mignon péché de gourmandise.

Entre les pièces de rôti, vous auriez certainement remarqué
trois bassins de bécassines, de perdreaux et de pluviers rôtis à la
broche ; je ne parle de certains chapelets d’alouettes, servies enfi‐
lées, par six ou douze, sur les petites broches de bois mêmes qui
les avaient vu rôtir, que pour vous faire entendre combien le
joyeux abbé Rabelais aurait aimé d’y réciter un rosaire.

Les succulents petits plats qui suivent, ressortaient de la foule
des entremets, ou troisième service  : d’abord, c’étaient des sa‐
lades sucrées et salées, puis une omelette parfumée, suivies de
beignets, de tourtes à la moelle, de blancs mangers et de crèmes
brûlées, pour hors-d’œuvre.

En dernier lieu venait le dessert, où se montraient, d’abord les
fruits de la saison, pommes, etc., disposés, en pyramides ; puis de
provoquantes pièces de four et des gâteaux fins, tels que tartes,
biscuits, massepains et macarons ; enfin quelques crèmes légères
et des conserves  : le tout dignement couronné par des vins de
France et des liqueurs.

Nos dignes gentilshommes, dont l’appétit était parfaitement
en harmonie avec la bonne ordonnance du repas, mangèrent
quelque temps en silence pour étourdir la grosse faim. Alors, le
major qui venait de battre en brèche, et avec grand succès, un se‐
cond bastion de pâté, s’adressant au gouverneur :

— Je dois vous apprendre, monsieur le comte, lui dit-il, que
j’ai donné ordre aux milices des deux rives, en bas de la ville, de
se rendre à Québec avec la plus grande diligence.



Fort bien  ! major. Et qu’avez-vous fait pour la défense de la
place ? demanda M. de Frontenac tout en suçotant avec délices
un aileron de pluvier.

— Voici, monsieur le comte. J’ai fait planter des palissades de‐
puis le palais de M. l’intendant, en remontant jusqu’à la cime du
cap. Ces ouvrages sont défendus aux extrémités et au centre par
trois petites batteries. Nous n’avons, comme vous savez, que
douze pièces de gros canons  ; j’en ai mis neuf en batterie à la
haute ville, réservant les trois autres pour défendre les quais de la
basse ville, qui sont aussi protégés par plusieurs pièces de petit
calibre. En outre, vous avez vu, en arrivant, que la montée du
port à la rue Buade est traversée par trois lignes de barriques
remplies de terre et de pierres, et garnies de chevaux de frise.

— Bravo  ! major  ; Vauban ne ferait pas mieux  ! Mais savez
vous, Messieurs, que c’eût été mille fois tant pis pour nous, si les
Anglais étaient arrivés ici trois jours plus tôt.

— Oui, d’autant plus que nous avons commencé nos travaux
de fortification seulement avant-hier.

M. de Frontenac venait de se verser du bon vieux vin, comme
l’attestait une respectable couche de poussière qui régnait sur la
bouteille par droit de très-haute prescription.

— Servez-vous, Messieurs, et à la vôtre, dit-il en portant à ses
lèvres un gobelet d’or et gravé à ses armes, selon la coutume du
temps.

Comme ses deux hôtes s’inclinaient, tout en imitant le comte,
on annonça le chevalier de Vaudreuil.

— Salut à vous ! monsieur le chevalier, lui dit le gouverneur.



Le nouveau venu s’inclina, et parut attendre les ordres du
comte.

— Approchez un peu par ici, lui dit M. de Frontenac, et versez-
vous de ce chablis, afin que nous en prenions tous ensemble à la
gloire de la France pour le service de laquelle je vous ai fait man‐
der. À la gloire de nos armes, donc !

— À la gloire de nos armes, répétèrent les convives.

— Eh bien  ! colonel, vous allez prendre cent hommes avec
vous, et pousser une reconnaissance jusqu’à l’île d’Orléans, afin
de surveiller l’ennemi.

— Cette nuit même, monsieur le comte ?

— Sur le champ ; et venez nous annoncer son approche, aussi‐
tôt que la flotte se mettra en mouvement. Inutile d’ajouter, je
crois, que vous ferez le coup de feu si vous rencontrez l’Anglais
dans l’île, ou s’il tente d’y faire une descente. Le chevalier salua
profondément et sortit.

Leur repas terminé, le gouverneur et ses deux hôtes reprirent
place auprès du feu.

Le major désirant apprendre où en était l’état des affaires à
Montréal, et voyant le comte en colloque avec ses réflexions,
s’adressa au jeune Bienville qui ne demandait pas mieux que de
se délier un peu la langue après un bon repas.

— Monsieur de Bienville, lui dit le major, parlez-moi donc du
général Winthrop et de son expédition contre Montroyal.

— Oh ! Winthrop n’est pas beaucoup à craindre, par le temps
qui court.



— Comment cela ?

— Eh bien  ! major, vous savez qu’à la première nouvelle du
projet d’incursion des Anglais, monsieur le gouverneur était
monté à Montroyal pour ordonner la levée générale des troupes
et des milices. Nous étions donc douze cents hommes réunis à la
Prairie-de-la-Magdeleine, tous brûlants du désir de nous escri‐
mer un peu avec l’Anglais et de lui ôter, une fois pour toutes, l’en‐
vie de revenir à la charge, quand de singulières nouvelles nous
arrivèrent du lac Saint-Sacrement. Il s’agissait d’abord de jalou‐
sie entre les chefs de l’expédition, Winthrop réclamant le com‐
mandement de toute l’armée, tandis que plusieurs autres offi‐
ciers nourrissaient les mêmes prétentions ; sans compter que les
Iroquois, les Loups et les Sokoquis, tous Indiens alliés des An‐
glais, désiraient conserver leur indépendance et n’obéir qu’à
leurs chefs ordinaires.

Puis, la jalousie commençait à tourner à la discorde, et la dis‐
corde au désordre, quand la petite vérole arriva tambour battant
dans leur camp.

Ce fléau fit bientôt de tels ravages, que les sauvages, dont il
mourait un plus grand nombre, accusèrent leurs alliés de les
avoir empoisonnés. Aussi, s’en allèrent-ils bientôt tous à la dé‐
bandade ; tandis que les troupes anglaises, se voyant ainsi délais‐
sées, tirèrent aussi de leur côté et se rabattirent sur Albany. En
cette ville, la discorde continuant parmi les chefs, pendant que
l’épidémie sévissait sur les soldats, les expéditionnaires plan‐
tèrent là le drapeau, et lui tournèrent le dos pour regagner leurs
foyers.



— Fameux  ! s’écria le major, en riant à gorge déployée  ; fa‐
meux ! Nous devons un beau cierge à cette charmante petite vé‐
role, ainsi qu’à dame discorde, qui nous rendent toutes deux
d’aussi bons services  ! Mais, dites donc, ces nouvelles sont elles
certaines ?

— Assurément qu’elles le sont, interrompit ici M.  de Fronte‐
nac, puisque j’ai moi-même envoyé un Abénaquis dans le camp
ennemi. Mon homme y est arrivé, juste au moment où la dissen‐
sion était à son comble. Il a vu les ennemis lever le camp et re‐
brousser chemin ; et sur son retour, il a rencontré une bande de
Sokoquis qui lui ont appris ce qui venait de se passer à Albany.
Ces pauvres Indiens sont en grande rage contre les Anglais, tant
ils sont convaincus que ces derniers les ont empoisonnés pour
s’en défaire en masse.

N’ayant plus rien à craindre de ce côté-là, j’avais licencié les
milices, et j’allais faire rentrer les troupes dans leurs quartiers
d’hiver, quand mardi dernier (le 10 octobre) je reçus votre pre‐
mier message qui m’annonçait la présence d’une flotte anglaise
dans le bas du fleuve. Aussi m’embarquai-je immédiatement. Le
lendemain, je rencontrai votre second courrier vis-à-vis de Sorel.
Les détails circonstanciés qu’il m’apportait ne me laissant plus
aucun doute, je renvoyai le capitaine Ramsay auprès de M.  de
Callières, lui ordonnant de faire descendre ici les troupes et la
majeure partie des milices. Je donnai les mêmes ordres en pas‐
sant aux Trois-Rivières, et fis ensuite la plus grande diligence
pour arriver ici.

— Les troupes de Montroyal et des Trois-Rivières, doivent-
elles vous suivre de près, monsieur le comte ?



— J’espère qu’elles seront ici demain, pourvu, toutefois, qu’il
ne leur arrive aucun accident qui les retarde. Car alors, tout serait
fini ; c’est-à-dire qu’il nous faudra mourir, puisque nous sommes
à peine, dans la ville, deux cents hommes en état de porter les
armes. Mais, n’importe, s’écria le noble vieillard en se levant
dans un moment d’enthousiasme, nous périrons à notre poste, et
le bruit de notre agonie traversant les mers, s’en ira dire à notre
France que les frimas du Canada ne glacent point le sang de ses
enfants.

Je puis compter sur tous  ; et avec des officiers comme vous,
Messieurs, les soldats ne peuvent qu’être braves.

Oh ! à propos, monsieur de Bienville, votre belle conduite à la
baie d’Hudson, où vous vous êtes distingué comme volontaire, a
attiré toute mon attention sur vous  ; aussi laissez-moi vous ré‐
compenser, en quelque sorte, des services que vous y avez rendus
à la France et au Canada, en vous nommant enseigne de la com‐
pagnie de marine commandée par votre frère M.  de Maricourt.
Monsieur l’enseigne, donnez-moi la main. Bien ! bien ! continua
le comte qui sentit la main de François trembler d’émotion dans
la sienne, et vit une larme glisser sur la joue brunie du jeune
homme, vous êtes un noble cœur. Demain matin, vous recevrez
votre brevet. Mais quel dommage que le brave d’Iberville ne soit
pas ici  ! la belle besogne que vous feriez tous ensemble, mes‐
sieurs LeMoyne !

— Mille fois merci de vos bontés pour mes frères et pour moi,
monsieur le comte ! répliqua le jeune homme ; et, soyez certain
que ma nouvelle épée ne se rouillera pas au fourreau.



— Oh ! je vous crois sans peine, reprit M. de Frontenac en sou‐
riant ; mais l’heure est avancée, et je voudrais faire une ronde de
nuit afin de voir si toutes les gardes sont à leur poste. Venez-
vous, monsieur le major  ? Or çà, mon cher Bienville, n’oubliez
pas que vous êtes mon hôte pendant toute la durée de votre sé‐
jour à Québec.

— J’accepte avec plaisir et reconnaissance, monsieur le
comte ; cependant comme la soirée n’est pas encore terminée, j’ai
envie d’aller serrer la main de mon ami le lieutenant d’Orsy.

— Ah  ! ah  ! je comprends  ! C’est-à-dire, que vous voulez en
même temps vous informer de la santé de mademoiselle sa sœur,
et cela par vous-même. Elle est très-bien, cette enfant-là. Je vous
en félicite d’autant plus sincèrement, qu’il paraît que vous lui
faites un peu la cour. Mais, allons ! ne rougissez pas ainsi ; il n’y a
rien que de très-louable en ce sentiment-là.

— Allez, Monsieur, ajouta le gouverneur d’un ton plus sérieux
en sortant du château, et mettez à profit les quelques heures de
répit que l’ennemi nous laisse ; car Dieu seul sait ce que l’Anglais
et demain nous réservent. Au revoir !

— Au revoir et grand merci, monsieur le comte, dit François
qui descendit à pas pressés l’éminence sur laquelle était assis le
château, et se dirigea vers la rue Buade, tandis que le comte de
Frontenac et le major Provost s’engageaient dans la rue Saint-
Louis.

Ainsi que la nature à la veille des grandes crises, la ville, repo‐
sait silencieuse, et les volets de chaque habitation étaient clos de
façon à ne laisser passer aucun jet de lumière, si lumière il y avait
au dedans. Car on n’aurait pu dire si les habitants de la ville,



sommeillaient, ou si le danger prochain qui s’annonçait mena‐
çant les tenait éveillés.

Bienville, dont l’impatience paraissait croître à mesure qu’il
avançait, doubla le pas, s’engagea bientôt et disparut dans
l’ombre de la rue Buade dont les échos, subitement réveillés,
semblaient reprocher à ce passant tardif d’oser troubler ainsi leur
repos.

02

Perché, comme un nid d’aigle, sur son roc escarpé, Québec a vu
passer bien des tourmentes depuis Champlain jusqu’à nos jours ;
et, comme l’aire du roi des montagnes, d’autant plus secoué par
la tempête qu’il est suspendu plus haut, de même aussi notre
vieille cité a dû lutter plus fort contre l’ouragan que Montréal et
Trois-Rivières, assises modestement toutes deux dans la plaine.
En vain son ambitieuse rivale veut-elle, par tous les moyens, atti‐
rer sur elle l’attention de la génération qui passe et de celles qui
poussent déjà cette dernière pour la remplacer plus vite, Québec
dominera toujours l’autre par ses vieux bastions noircis de
poudre, et sa position aussi élevée dans l’histoire que son assise
sur le Cap-aux-Diamants. Aussi Montréal l’a-t-elle bien compris ;
car, désespérant d’atteindre jamais à la renommée de son aînée,
elle s’est faite commerciale, puisqu’elle ne pouvait pas être autre
chose.

Comme Hercule dans son berceau, Québec naissant sortit
vainqueur de la lutte qu’il dut soutenir contre l’Iroquois reptile.
Mais à peine ses quelques maisons remplaçaient-elles les oui‐



gouams disparus de la mystérieuse bourgade de Stadacona,
qu’un nouvel ennemi fondit sur la petite ville de Champlain. Af‐
faibli par de tristes rivalités, épuise par la disette, Québec tomba
sous cette première étreinte des Anglais  ; c’était en 1629. Mais,
là-haut, Dieu veillait sur la France Nouvelle : il la voulait catho‐
lique cette colonie destinée à contrebalancer un jour la puissance
de ses voisines, et l’Angleterre ne l’était déjà plus.

Rendu à la France en 1632, Québec se remit rapidement de cet
échec, et sembla dès cet instant prendre un plus puissant essor,
comme ce géant de la fable, qui recouvrait de nouvelles forces
quand son ennemi lui faisait mesurer la terre.

Depuis lors donc, malgré les conjurations diaboliques des tri‐
bus indiennes dont les cris de guerre retentirent souvent jusqu’à
ses portes, la capitale de la Nouvelle-France s’accrut si bien,
qu’elle était devenue ville avant 1690. Comme cette époque seule
doit m’occuper en ce récit, je ne fais que mentionner les rudes se‐
cousses que firent ensuite éprouver à notre ville les sièges de
1759 et de 1760 et celui de 1775.

Maintenant encore, Québec est le seul vrai rempart qui dé‐
fende efficacement le pays. Viennent de nouvelles luttes, et l’on
verra ses nombreux canons allonger de nouveau leur cou de
bronze par-dessus les murs, et tenir en échec un ennemi vain‐
queur, peut-être, sur tous les autres points de la contrée. Sera-ce
alors que, selon les prédictions, un immense ouragan de feu dé‐
vorera notre ville ? Est-ce criblée par les boulets, calcinée par les
obus incendiaires qu’elle doit s’envelopper et se coucher dans un
glorieux suaire de cendres fumantes ? Si c’est la suprême desti‐
née qui t’attend, ô Québec, ta fin sera digne de ton passé ; et tes
pierres noircies diront un jour à l’étranger qui viendra, pensif,



s’assoir sur un débris de tes murailles, que tes habitants ne pou‐
vaient être que des héros.

Mais toi, fastueuse et superbe Montréal, est-il donc vrai que tu
doives finir flegmatiquement submergée ? Oh ! alors, comme tu
auras froid dans le linceul de limon dont les eaux du grand fleuve
couvriront tes restes, en s’enfuyant rapides vers l’océan et
l’oubli !

Bien que le petit établissement de Champlain, commencé en
1608, fut une ville en 1690, le lecteur n’en doit cependant point
conclure qu’il peut juger du Québec de la fin du dix-septième
siècle par celui d’aujourd’hui. Exposés aux soudaines attaques
des Iroquois, et instruits par l’expérience, ses habitants avaient
groupé leurs demeures autour des fortifications, et à la portée
immédiate de refuge ou de prompts secours. Ainsi, un grand
nombre des habitations se trouvait à la basse ville, et conséquem‐
ment sous le fort Saint-Louis. Bien que détruite par l’incendie de
1682, la ville basse était tout-à-fait rebâtie à l’époque du siège de
la place par Phips. Mais elle n’était pas comme aujourd’hui l’en‐
trepôt presque exclusif du commerce ; car la plupart des princi‐
paux citoyens et les plus riches marchands y demeuraient avec
leur famille.

L’espace de terre qu’occupent largement aujourd’hui les fau‐
bourgs, ne consistait alors qu’en de vastes champs qui s’éten‐
daient à partir des portes jusqu’à perte de vue.

Il n’y avait au Palais sur les bords de la rivière Saint-Charles,
que les bâtisses du palais de M. l’intendant ; mais, au dire de La
Potherie, elles étaient composées de quatre-vingts toises de bâti‐
ments qui « semblaient former une petite ville. » C’était le lieu de



réunion du conseil, l’intendant y demeurait, et on y avait placé
les magasins du Roi, depuis, sans doute, l’incendie de 1682 ; car
avant ce désastre, ils étaient à la basse ville, près d’un quai défen‐
du par des pièces d’artillerie, et qu’on appelait alors la plate-
forme.

Quant à la haute ville, elle était presque toute occupée par les
communautés religieuses  ; à l’exception toutefois du château et
de quelques rares maisons disséminées le long des rues Saint-
Louis, Buade, de La-Fabrique, du Palais et Saint-Jean.

On venait de rebâtir le monastère des Ursulines détruit par
l’incendie de 1686. En 1689 M.  de Frontenac avait fait élever,
dans le jardin de cette communauté, une palissade fortifiée avec
un corps de garde, « pour défendre la ville du côté des plaines ou
des champs, comme on les appelait alors. »

Venait à côté le couvent des Jésuites. Converti en caserne de‐
puis la conquête, cet édifice offre à peu près le même aspect
maintenant qu’alors  ; à l’exception cependant du «  grand
jardin, » d’un « petit bois » et de l’église qui ont disparu. L’espace
de terre s’étendant entre l’Hôtel Dieu — qui ne consistait alors
qu’en « un bâtiment de pierre de taille avec deux pavillons » — et
le Séminaire, et comprenant aujourd’hui les rues Couillard,
Saint-Joseph, Sainte-Famille, Saint-Georges, etc., était désert et
inhabité.

Quant aux bâtisses du Séminaire, elles se composaient d’un
corps principal qui regardait le canal, accompagné de deux pa‐
villons et d’une aile à gauche où était renfermée la chapelle. Cette
dernière, malheureusement détruite depuis, devait être belle ; car
La Potherie, qui venait d’Europe, en fait beaucoup d’éloges. Le



jardin de la communauté s’étendait librement jusqu’au rempart
de palissades plantées sur la cime du cap qui domine la rue Saut-
au-Matelot de plus de cent pieds. La petite batterie de canons,
qui défendait la ville en cet endroit, se trouvait dans le jardin où
les artilleurs avaient la permission de se tenir pour le service des
pièces. Sur tous les plans et les cartes de cette époque, on re‐
marque une grande croix plantée près de la palissade, et dans le
jardin, à peu près là où l’on voit maintenant sur la grande batte‐
rie une espèce de demi-lune défendue par un canon de trente-
deux.

Après la cathédrale et la rue Buade, en remontant, se trouvait
la place-d’armes qui devait voir s’élever, trois ans plus tard, (en
1693) le couvent et l’église des Récollets.

En face de la place-d’armes, assis sur le bord du cap, et arrêté
par les fondations qui servent encore à soutenir notre plate-
forme, était le château du Fort ou château Saint-Louis. Pour ne
point allonger la partie purement descriptive de ce chapitre, nous
donnerons plus loin une esquisse assez détaillée de cette rési‐
dence de nos anciens gouverneurs.

Pour le moment descendons vers l’évêché, pour nous rappro‐
cher du lieu qui verra se développer bientôt la partie la plus
émouvante de ce roman.

Le palais épiscopal était alors bâti à l’endroit où s’élèvent, mo‐
destement, les chambres de notre parlement provincial. C’était
un grand bâtiment de pierre de taille, dont le principal corps de
logis avec la chapelle, placée au milieu, regardait la côte. Une aile
de soixante-douze pieds de long, avec un pavillon formant au
bout un avant-corps du côté de l’est, allait rejoindre, à angle



droit, la côte qui conduit à la basse ville. La pointe de terre qui
faisait face à cette aile et descend en se rejoignant vers la côte de
la Montagne qu’elle domine, avait servi de cimetière dès les pre‐
miers temps de la colonie.

Voici maintenant quel était le circuit décrit par le mur de clô‐
ture qui entourait l’évêché. Partant d’abord de l’extrémité du ci‐
metière, il suivait la côte de la basse ville qu’il remontait en cou‐
pant la rue qui mène aux remparts aujourd’hui, (cette voie n’exis‐
tait pas alors) et venait s’arrêter au bout de la rue Port Dauphin,
à l’extrémité de notre palais épiscopal actuel. Si l’on revenait au
même point de départ, on voyait le mur remonter vers le jardin
du Séminaire en suivant la cime du cap qui s’élève au dessus de la
rue Saut-au-Matelot, puis s’arrêter à l’endroit du rempart où l’on
a construit, il y a quelques années, une petite plate-forme entre la
clôture des édifices du Parlement et les premiers canons de la
grande batterie. Là, il rejoignait le mur qui borne encore pareille‐
ment les jardins du Séminaire et venait, confondu avec cette mu‐
raille, rejoindre l’autre extrémité au coin de la rue Port-Dauphin.
Quant au carré de maisons qu’il y a maintenant entre le bureau
de poste et les chambres, il n’existait pas à la fin du dix-septième
siècle, et l’on circulait librement alors à l’endroit où ces construc‐
tions sont assises aujourd’hui.

Cette topographie est peut-être minutieuse et sans intérêt
pour beaucoup de lecteurs, mais elle est nécessaire à l’intelli‐
gence des évènements qui vont suivre.

Or, il y avait au commencement de la rue Buade, en 1690, une
modeste maison de pierre et à un étage, qui faisait presque face à
la jonction des murs d’enceinte de la cour de l’évêché. Elle était
sise à l’endroit où est maintenant située la librairie de



MM. Brousseau, et appartenait à M. Louis d’Orsy, jeune officier
d’une compagnie de la marine. Celui-ci l’avait fait bâtir dès son
arrivée en Canada, durant l’année 1687, et l’habitait avec sa sœur.

Le père des deux jeunes gens, M. le baron Raoul d’Orsy ayant
hérité d’un patrimoine considérablement amoindri par les fas‐
tueuses dépenses de ses aïeux, n’avait pu éviter la ruine immi‐
nente qu’ils lui avaient ainsi préparée de longue main. Aussi, se
voyant hors d’état de subvenir aux exigences de fortune que de‐
mandaient et son rang et son nom, s’était-il vu contraint de se
défaire d’un petit manoir, en Normandie, qui lui restait pour tout
bien, afin de réaliser quelque argent pour passer au Canada.

Car en quittant ainsi la France, il s’épargnait la honte de se
voir dédaigné par le moindre gentillâtre à l’aise, et pensait pou‐
voir refaire assez facilement sa fortune en Amérique, alors le pays
des illusions par excellence.

Sa femme était morte plusieurs années auparavant, lui lais‐
sant en souvenir de leur union, les deux enfants que nous allons
bientôt connaître  ; et comme il n’avait d’autres parents qu’une
vieille tante, presque aussi pauvre que lui, il lui était donc moins
pénible de laisser la France qu’on ne le pourrait croire de prime
abord.

Ce fut en 1686… qu’il s’embarqua, avec son fils et sa fille, sur
un vaisseau marchand, la Fortune, qui faisait voile de Saint-Malo
pour Québec.

Àpeine étaient-ils en vue des côtes d’Amérique qu’un corsaire
de Boston leur donna la chasse. Et, comme ce dernier était plus
fin voilier que le vaisseau français, celui-ci se vit contraint d’ac‐
cepter le combat.



La Fortune n’avait pour tout canon qu’une méchante coule‐
vrine plutôt propre à tuer les artilleurs qui la servaient, qu’à faire
tort à l’ennemi  : tandisque le corsaire criblait la Fortune d’une
grêle de boulets que vomissaient sans cesse ses douze bouches à
feu. Aussi, quand le capitaine du vaisseau marchand voulut ten‐
ter l’abordage, comme moyen extrême d’un salut presque inespé‐
ré, son équipage était-il à moitié décimé par les projectiles enne‐
mis. Néanmoins, aimant mieux mourir glorieusement que de se
rendre, il aborda le corsaire étonné d’une pareille audace et lui
jeta ses grappins.

Mais la lutte était trop inégale  ; car après vingt minutes de
combat, le capitaine français était tué, et les quelques hommes de
son équipage qui survivaient, blessés ou prisonniers. M. d’Orsy et
son fils, qui s’étaient vaillamment battus tous deux, furent aussi
blessés et tombèrent entre les mains des vainqueurs.

Ceux-ci, exaspérés par cette vigoureuse résistance qui leur
avait fait perdre plusieurs des leurs, resserrèrent les liens de
leurs captifs, et firent main basse sur tout ce qu’ils trouvèrent à
bord de la Fortune.

C’est à peine si le pauvre baron put sauver quelques louis d’or
qu’il avait sur lui au moment où l’action s’était engagée.

Amenés à Boston, les trois captifs reçurent l’ordre d’y
interner  ; c’est-à-dire qu’ils étaient libres de leurs mouvements,
mais seulement dans les limites de la place dont ils ne pouvaient
sortir sans s’exposer aux peines les plus sévères.

Ce genre de captivité se trouvait aussi en usage au Canada,
vers la même époque.



Pour comble de malheur, les blessures de M.  d’Orsy étaient
des plus graves  ; et le peu d’argent qu’il avait dérobé à l’avidité
des corsaires fut employé à louer un pauvre réduit, et à payer les
soins d’un médecin. Celui-ci put guérir aisément le jeune d’Orsy
qui n’était pas grièvement blessé ; mais il donna peu de soulage‐
ment au baron, chez qui l’excès de ses infortunes avait produit un
grand abaissement corporel et moral.

Alors, Louis donna des leçons de français et d’escrime, grâce
auxquelles il put prolonger un peu la vie défaillante de son père
et empêcher sa jeune sœur Marie-Louise de mourir de faim.
Quant à lui, peu de choses lui suffisait.

Ils avaient bien écrit à leur tante de France en quel dénûment
ils se trouvaient  ; mais la réponse tardait à venir. Car alors, les
communications étaient des plus difficiles et des plus lentes entre
les rives des deux continents ; et le moindre accident qui surve‐
nait augmentait encore et de beaucoup les retards.

Enfin, après avoir langui jusqu’à l’année 1687, par un soir
d’été, comme le soleil se couchait et empourprait au loin l’océan
que le mourant apercevait par la fenêtre, le baron s’éteignit dou‐
cement en donnant une dernière pensée à la France, le pauvre
captif, avec la dernière larme de son cœur à ses enfants, le pauvre
père !

Louis n’était pas encore de retour, et Marie-Louise restée
seule préparait, en ce moment, le très-modeste repas du soir.

Entendant son père pousser un long soupir, elle s’approche de
son lit et lui demande s’il n’a besoin de rien  ; mais sa question
reste sans réponse. Inquiète, elle se penche sur lui, et s’aperçoit
qu’il n’est plus…



Éperdue de douleur, elle jette des cris perçants et s’évanouit.

Àce moment, un officier anglais passait dans la rue et devant
la maison. Lorsqu’il entend cette voix de femme, qui lui semble
appeler au secours, il s’arrête et se précipite, par une porte en‐
tr’ouverte, dans l’escalier qui paraît conduire à l’endroit d’où pro‐
viennent les cris. Au second étage, il aperçoit M d’Orsy évanouie
près de la porte qu’elle a pu seulement entrebâiller. À la vue du
cadavre et de la jeune fille évanouie, Harthing comprend tout, et
soulevant Louise, il la dépose sur un méchant grabat qui gît dans
un coin de la chambrette.

Jeune encore, quand l’officier sentit entre ses bras cette jeune
fille, belle par les charmes de sa figure et par ses dix-sept ans,
une bouffée de chaleur lui monta au visage, et les battements de
son cœur se firent un instant plus rapides.

Mais il a jeté un coup d’œil autour de la chambre pour trouver
quelque cordial propre à ranimer Marie-Louise, et ses yeux ont
rencontré, suspendues aux murailles nues et lézardées, une épée
avec une croix de chevalier de l’Ordre de Saint-Louis. Alors, mal‐
gré la pauvreté du lieu, il reconnaît à ses signes, ainsi qu’à la déli‐
catesse des traits et des mains de la jeune femme, que les habi‐
tants de cette misérable demeure, ont dû, sans même remonter
bien loin, connaître de meilleurs jours.

Puis il reporte ses regards sur Louise qu’il trouve plus belle
encore.

Ne sachant enfin que faire pour la rappeler à elle, il sort et crie
sur le palier pour demander du secours, quand il se trouve en
face de Louis d’Orsy.



— Vous ici, monsieur Harthing  ? lui dit Louis en reconnais‐
sant l’officier pour lui avoir donné des leçons d’escrime.

L’Anglais lui montre de la main la scène de désolation que
présente l’intérieur de la chambre.

La réalité s’offre poignante aux regards de Louis qui se jette
sur le corps de son père avec des sanglots navrants.

En ce moment accourent des voisines qui s’empressent autour
de Marie-Louise toujours évanouie. Harthing alors d’offrir ses
consolations et ses services au jeune d’Orsy. Mais ce dernier le
remercie d’un œil chargé de larmes, et qui dit à l’officier anglais
combien sa présence est pénible en ce moment.

Il ne restait plus à Harthing qu’à s’éloigner au plus tôt ; ainsi
fit-il, mais non sans avoir auparavant jeté un long regard vers
Marie-Louise qui commençait à s’agiter sur sa couche…

Deux mois après cette perte douloureuse, les orphelins re‐
çurent une lettre de France, leur annonçant la mort de leur tante
qui leur léguait le peu qu’elle avait. Cette lettre, écrite par l’ancien
notaire de la famille, accompagnait le prix de vente du petit ma‐
noir, unique fortune de leur parente. Car, après avoir pris
connaissance de la missive du feu baron, qui faisait connaître sa
captivité et les nouveaux malheurs qui l’avaient assailli, le notaire
avait pris sur lui d’aliéner le modeste domaine, pour en faire te‐
nir la valeur aux infortunés prisonniers.

Grâce à ce secours, inespéré depuis longtemps, Louis et sa
sœur purent payer leur rançon et obtenir de passer au Canada.

Cependant, le jour de leur départ pour la Nouvelle-France,
l’officier anglais, Harthing, vint les voir. Ce n’était d’ailleurs pas



la première fois depuis le funeste soir où le malheur l’avait inopi‐
nément appelé sous le toit des jeunes gens.

Que se passa-t-il durant cette dernière visite  ? C’est ce que
nous dirons un jour au lecteur.

Nous ne cacherons pourtant point que les commères du voisi‐
nage (cette confrérie, qui n’est certes pas une société secrète,
existait déjà et bien avant ce temps encore  !) les commères
s’aperçurent que monsieur l’officier avait l’air à la fois honteux et
furieux au sortir de la demeure des orphelins. On avait même en‐
tendu comme une altercation et vu, disaient toujours les voisines,
le jeune Louis d’Orsy ouvrir froidement la porte au visiteur et la
refermer de même.

Pauvres enfants ! ils ignoraient quelle passion dangereuse, et
quel souvenir haineux, à la fois, ils laissaient derrière eux en la
personne du lieutenant Harthing. Ils étaient aussi bien loin de
prévoir de quel poids l’amour et le ressentiment de cet homme
devaient peser dans la balance de leur destinée.

Arrivé sans encombre avec sa sœur au Canada, à la fin de l’an‐
née  1687, Louis s’établit à Québec. Quelque temps après sa ve‐
nue, une commission de lieutenant devint vacante dans une com‐
pagnie de la marine ; Louis put l’obtenir, grâce à certaine action
d’éclat qu’il accomplit lors d’une rencontre avec des sauvages en‐
nemis, et qui l’avait, de suite, fait recommander à M.  de
Frontenac.

Ce fut dans les conflits qui avaient si souvent lieu dans ces
temps difficiles, que Louis fit la connaissance de François de
Bienville  ; et, comme ils combattirent souvent à côté l’un de
l’autre, une sincère amitié les unit bientôt. Sans compter que les



yeux bleus de M d’Orsy avaient fasciné François qui, chose assez
naturelle en pareille occurrence, avait fait à Louis l’aveu de ses
sentiments. On peut aisément penser que celui-ci avait fort ap‐
prouvé, d’abord la naissance, et bientôt le développement rapide
des amours de sa sœur et de son meilleur ami, déjà fiancés à
l’époque où nous allons entrer en leur intimité.

Maintenant, nos lecteurs ne seront pas surpris de voir le jeune
LeMoyne se diriger si lestement vers la modeste demeure qui
abritait sa chère amie.

Il pouvait être neuf heures du soir, quand, après avoir quitté
M. de Frontenac, il s’arrêta près de la maisonnette but de ses dé‐
sirs et de sa course.

Àla vue d’un tout petit rayon de lumière qui se filtrait fugitif
par la fissure de l’un des volets, le jeune homme constata que l’on
veillait encore à l’intérieur. Aussi frappa-t-il aussitôt à la porte,
après avoir, toutefois, respiré bruyamment pour se remettre en
haleine ; car sa marche rapide l’avait essoufflé quelque peu. Des
bruits de pas se firent entendre au dedans, puis une voix mâle
demanda :

— Qui va là ?

— Bienville.

Quand ce dernier eut ainsi répondu, un bruit de verrous suc‐
céda à deux joyeuses exclamations, poussées dans la maison sur
deux tons différents, et la porte s’ouvrit toute grande pour se re‐
fermer ensuite sur le visiteur.

Si l’on me fait remarquer que notre gentilhomme commet une
grave inconvenance en se permettant une visite à pareille heure,



je répondrai qu’alors nos cérémonies froides et compassées d’au‐
jourd’hui n’avaient pas encore été importées dans le pays. C’est
qu’en ce bon vieux temps, ajouterai-je, l’ami avait toujours une
chaise qui l’attendait au coin du foyer de son hôte, tandis que la
huche recelait toujours un morceau de pain que l’on offrait de
bon cœur au voyageur tardif, et cela, à toute heure qu’il arrivât.
Je ne crains pas même d’avancer que le plus heureux de deux
amis était invariablement celui qui recevait l’autre.

Avant de tracer le portrait de mon héroïne, laissez-moi vous
dire qu’elle s’était d’abord levée avec empressement à l’arrivée de
Bienville, et portée à sa rencontre. Mais ce premier élan de son
cœur, qui s’était ainsi traduit par ce premier mouvement, fut aus‐
sitôt comprimé par sa timidité instinctive de jeune fille : elle s’ar‐
rêta rougissante et presque confuse.

— Mademoiselle, lui dit le nouveau venu, en s’inclinant avec
grâce, je viens un peu tard, n’est-ce pas ?

— Nullement, monsieur de Bienville, lui répondit-elle avec un
charmant sourire où son âme semblait s’être arrêtée, tandis que
l’incarnat progressif de ses joues en était arrivé au ton le plus
chaud. Les amis sont toujours attendus et ne viennent jamais
trop tard, ajouta-t-elle en lui tendant la main.

— Tu comprends, François, repartit Louis d’Orsy qui serra la
main de son hôte avec effusion ; c’est bien dit, n’est-ce pas ? et, ce
qui mieux est, très-sincère. Je m’en porte caution, acheva-t-il en
regardant sa sœur qui, ne pouvant plus rougir, était devenue su‐
bitement pâle à force d’émotion. — Mais allons ! allons ! trêve de
cérémonies  ; assieds-toi, et tu nous exhiberas ensuite les nou‐
velles que tu as pu recueillir sur ta route, de Montroyal à Québec.



Il est impossible de n’avoir rien à dire entre un bon ami et sa
fiancée, surtout s’il survient à propos un petit gobelet de ce vin
que tu sais être bon, et dont il me reste encore quelques flacons
en cave. Mais tu n’as pas soupé ?

— Oh  ! oui, mon cher, et au château, avec M.  de Frontenac,
encore. Mais tu ne sais pas ce qui m’attendait au dessert  ?
Voyons, cherche un peu.

— Dame ! fit Louis qui se dirigeait déjà vers la cave, quand les
paroles de son hôte le firent se retourner ; dame ! quelque rasade
d’un vieux sauterne oublié depuis plusieurs années dans un re‐
coin des celliers ; car on m’a dit qu’il y a grand nombre de bou‐
teilles de vins des meilleurs crûs qui y dorment dans la poussière,
en entendant que le maître-d’hôtel fasse luire pour chacune
d’elles le grand jour de la résurrection.

— Ah ! ah ! épicurien bavard, que tu en es loin ! Il est bien vrai
que je me suis un peu senti enivré tout d’abord, mais je t’assure
que le jus divin de la vigne n’était pour rien dans cette ivresse.
Enfin, mon cher, ce n’est autre chose que mon brevet d’enseigne
dans la compagnie de marine dont tu es lieutenant et que com‐
mande mon frère Maricourt.

— Bravo ! bravo ! s’écria Louis qui revint aussitôt sur ses pas
broyer amicalement la droite de son ami en guise de félicitation.
Nous avons alors double motif de faire sauter un bouchon, dit-il
ensuite en reprenant le chemin de la cave.

Tandis que Bienville et M  d’Orsy restés seul, se livrent à ces
premiers élans du cœur que les lèvres savent si bien traduire
entre deux amoureux, le moment me semble des mieux choisis
pour crayonner le portrait de mon héroïne. En effet, dans ces



courts épanchements de deux amants seul à seul, nulle oreille
profane n’est excusable d’intervenir. Leur ange seulement doit
être du secret, lui qui voltige entre eux pour recueillir ces aveux
pudiques et les reporter au ciel, d’où Dieu même en dispose en
faveur de ceux dont l’âme est jeune et pure encore.

Bien qu’elle n’eût pas ses vingt ans, Marie-Louise se trouvait
dans toute la force de la beauté féminine. Grande, fraîche et rose,
on voyait de suite, que la jeune plante n’avait manqué ni d’air ni
de soleil : c’est-à-dire, en un mot, qu’elle ne ressemblait pas à la
plupart de nos jeunes beautés d’aujourd’hui, celles des villes, du
moins, que l’air malsain des cités et l’atmosphère homicide des
salles de bal, rendent si pâles et diaphanes à l’âge qu’avait notre
héroïne.

Mille pardons aux dames, mes lectrices, qui croiraient me voir
faire le portrait d’une paysanne.

La richesse des contours et des formes n’excluait pas, chez
M  d’Orsy, cette délicatesse aristocratique si exagérée pourtant
par certains romanciers français. D’abord, l’animation de son
teint qui annonçait de suite un sang riche et vivace, ne faisait que
mieux ressortir la blancheur de sa peau. Ensuite, une blonde et
abondante chevelure encadrait cette figure charmante et laissait
retomber quelques boucles soyeuses sur ses épaules parfaitement
arrondies  ; tandis que ses yeux d’un bleu de ciel profond pé‐
tillaient d’enjouement et d’intelligente candeur, et qu’un sourire,
à la fois bienveillant et fier, agaçait continuellement ses lèvres
parfaites de couleur et de dessin. Je ne jurerais pas que ce sourire
n’eût parfois l’intention de laisser voir les deux plus belles ran‐
gées de dents qui soient jamais sorties des mains du Créateur.



Enfin, quand j’aurai dit, pour terminer, que les marquises de
la cour du grand roi auraient envié ses mains, que sa taille était
souple comme la tige d’un épi que fait ployer le moindre souffle
de la brise ; que ses pieds étaient mignons au point de faire se je‐
ter tête baissée, dans le Fleuve-Bleu, la plus aristocratique chi‐
noise du Céleste-Empire, on finira par avouer, sans doute, que
M d’Orsy aurait sans peine trouvé des admirateurs dans nos sa‐
lons les plus fashionables.

Rien de plus naturel chez la fiancée de Bienville que cette al‐
liance de vigueur et de délicatesse native. Elle était de race noble,
et le soleil avec l’air pur des forêts du Nouveau-Monde, n’avaient
contribué qu’à donner plus de force à la sève de la jeune fleur,
qui, bien que transplantée, n’avait perdu aucune qualité distinc‐
tive de sa classe ! Sa tête était coiffée en cheveux moitié crêpés et
moitié bouclés. Elle portait une robe de velours noir entr’ouverte
sur la gorge et garnie de plusieurs falbalas. Comme elle tenait le
bas de sa robe légèrement retroussée, l’on pouvait voir, d’abord
une large dentelle qui terminait la jupe de dessous, et ses mi‐
gnons pieds chaussés de souliers à talons hauts et à fleurons d’or.

Cependant nos jeunes gens venaient d’échanger un de ces ma‐
gnétiques regards qui en disent plus que cent volumes, lorsque
Louis fit son entrée dans la chambre, portant sous chaque bras
des bouteilles que les araignées s’étaient complu à habiller d’un
tissu de leur façon.

— Cher ami, dit-il en les déposant sur une table, à portée de
main, si j’avais à ma disposition les caves du château Saint-Louis,
je pourrais fêter dignement ton retour, et la bonne nouvelle de
ton avancement. Mais que veux-tu ; il doit naturellement y avoir
la même différence entre le cellier du comte de Frontenac et le



mien, qu’entre nos personnages respectifs. Cependant, je crois
que ce vieux médoc n’est pas dénué de toute saveur. Il provient
de la cave du château de ma pauvre tante, et s’il n’a pas encore
atteint l’âge de majorité, ce dont je doute fort, nous tâcherons
néanmoins de l’émanciper ce soir.

Pendant que M  d’Orsy présente des gobelets d’argent à nos
deux amis, jetons un rapide regard dans la maison pour nous y
reconnaître au besoin.

Le rez-de-chaussée où se tenaient les jeunes gens était divisé
en quatre appartements : d’abord, à droite et sur l’entrée, se trou‐
vait la cuisine — mal placée, n’est-ce pas  ? je n’en peux mais,
c’était le goût du temps. — Tout à côté, venait une grande salle
avec vaste cheminée près de laquelle se serrent nos nouvelles
connaissances, pour se chauffer au feu joyeux qui y prend gran‐
dement ses ébats. Cette chambre n’a pour tous meubles qu’une
table, quelques chaises, un tapis fait dans le pays, deux armoires
enfouies dans le mur, et que M d’Orsy en les entr’ouvrant, il n’y a
qu’un instant, nous a montrées bien remplies de la proprette
vaisselle de la maison. Vous voyez ensuite à gauche, la cham‐
brette de la jeune fille, petit nid de colibri, aux frais et coquets ri‐
deaux, au lit mystérieux et blanc comme l’oiseau qui s’y blottit
chaque soir. Enfin, la chambre de Louis, avec fusils, épées, pisto‐
lets et baudriers aux murailles.

On avait ménagé au grenier une chambre pour la servante de
la maison, bonne vieille femme qui avait bercé les deux enfants
sur ses genoux, et voulait finir ses jours avec eux.

Mais pardon, lecteurs, je m’aperçois que dans le premier mo‐
ment de l’excitation produite par l’arrivée de Bienville, j’ai oublié



de vous présenter Louis d’Orsy, maître de céans. Ce dernier, qui
peut avoir comme vingt-cinq ans, est brun, grand, robuste,
joyeux d’humeur, vaillant soldat et bon officier.

— Il n’y a donc aucuns coups à donner ou à recevoir auprès de
Montroyal, puisque tu es ici, commença Louis en emplissant le
gobelet de son hôte d’un vin généreux.

— Eh ! mon cher, tu ne sais donc pas que la discorde et la pe‐
tite vérole ont fait fuir de nos frontières messieurs les Anglais et
leurs alliés sauvages, tout comme s’ils avaient eu nos épées dans
les reins.

— Non !

François fit part à son ami des événements que le lecteur
connaît déjà au sujet de l’avortement du projet de Winthrop.

— Mais il paraît, dit-il en finissant, que nous n’en serons pas
quittes à si bon marché, puisque la flotte anglaise peut paraître
devant nos murs de jour en jour.

— Tant mieux, répondit Louis. Car tu sais que les bonnes rai‐
sons ne me manquent point pour haïr les Anglais. Aussi ai-je
grande hâte de leur payer les dettes de vengeance que j’ai
contractées envers eux.

— Tu vas être alors au comble de tes désirs, car ça va bientôt
chauffer. Allons  ! tant mieux  ! mon épée commençait à se
rouiller, bien qu’elle ait vu le jour, il n’y a pas longtemps encore,
à la baie d’Hudson.

— Oh ! mais, à propos, tu me fais penser que je dois terminer
un rapport par écrit, auquel je travaillais quand tu es arrivé, et



que le major Provost m’a chargé de faire, touchant l’effectif et
l’équipement de notre compagnie. Comme je le lui dois livrer de‐
main matin, tu voudras bien m’excuser, n’est-ce pas ?

— Fais, fais, mon cher, la discipline avant tout.

— D’ailleurs, reprit Louis, j’aurai fini bientôt, et je crois que
ma sœur te tiendra bonne compagnie durant mon absence.

Il sortit en riant, et s’en alla dans sa chambre d’où l’on enten‐
dit aussitôt le bruit d’une plume qui courait rapidement sur le
papier.

Durant la conversation précédente, Marie-Louise, assise à
l’écart, n’avait rien dit ; et, hormis quelques furtifs coups d’œil je‐
tés de temps à autre sur son fiancé, on aurait pensé que son es‐
prit et son cœur étaient bien loin de lui, tant elle paraissait mé‐
lancolique et préoccupée.

— Mon Dieu ! Louise, dit Bienville en s’approchant d’elle, vous
me semblez bien triste.

La blonde enfant, fixant sur lui un de ces longs regards qui
font battre deux jeunes cœurs à l’unisson :

— Comment voulez-vous que je ne le sois pas, lorsque je vous
sais toujours exposé, répondit-elle, tandis qu’une larme perlait
au bord de ses longs cils. À peine arrivez-vous de la baie d’Hud‐
son, d’où je tremblais qu’on m’apportât chaque jour la nouvelle
horrible de quelque malheur, et voici qu’il me va falloir passer
encore par toutes les angoisses qui ont déchiré mon cœur depuis
que je vous aime.



— Vous êtes une enfant, Louise, avec vos terreurs puériles.
Vous voyez bien que la Providence me protège, vu que depuis
huit ans que je guerroye de côté et d’autre, je n’ai reçu aucune
blessure sérieuse.

Marie-Louise secoua sa belle tête d’un air de doute, ce qui fit
s’échapper de son œil cette larme que nous y avons aperçue.

François l’ayant vue glisser sur la joue subitement pâlie de la
jeune fille, puis retomber sur sa main mignonne et potelée, saisit
les doigts rosés de son amante, et les portant à ses lèvres, il but
dans un long baiser, cette première larme que l’amour jetait
entre eux.

— Que voulez-vous, mon amie, reprit-il en caressant la jeune
fille du regard, le soldat se doit à son pays et à son roi. Est-ce que
vous me voudriez voir quitter le service ?

— Oh ! non, cher fiancé — et Marie-Louise mit ses deux mains
dans celles du militaire — oh ! non, François. Car je vous aime tel
que vous êtes aujourd’hui, avec votre bravoure, vos beaux faits-
d’armes, et cette grande épée que vous portez si bien et qui a déjà
fait tant de mal à l’ennemi. Mais pourtant…

— Voyons, ne pleurez plus, Louise, ou sinon, je ne vous ferai
pas certaine confidence que j’avais réservée pour la fin de la
soirée.

— Oh ! dans ce cas, c’est fini, dit-elle en imprimant à sa tête un
de ces mouvements coquets dont les seules femmes ont le secret.
Eh ! dites donc ?

— C’est que je veux vous voir porter mon nom, aussitôt que
nous aurons repoussé l’Anglais  ; ce qui, à mon avis, ne prendra



pas plus qu’une quinzaine.

— Dieu ! quel bonheur !

Et elle détourna un peu la tête pour dissimuler la rougeur que
cet aveu inattendu faisait monter à ses joues.

Mais, soudain, ses yeux s’arrêtent avec effroi sur une fenêtre
de la cuisine qu’elle peut apercevoir de la place où elle est assise.
Puis elle jette un cri perçant en se rapprochant du jeune homme.

— Qu’est-ce donc, Louise ?

— Regardez !

Bienville arrête ses regards dans la direction indiquée par la
main tremblante de la jeune fille ; mais il ne voit autre chose que
le mouvement d’un volet qui se referme bruyamment à
l’extérieur.

— Mais mon amie, c’est le vent, sans doute ?

— Non ! non ! je le vois encore,﻿ qu’il est affreux !

Alors François et Louis — le cri de sa sœur vient d’amener ce
dernier auprès de la jeune fille — sortent pour explorer les
environs.

Il était onze heures, et quelques pâles étoiles jetaient seule‐
ment une clarté douteuse sur la ville endormie.

Les deux amis purent cependant voir comme deux ombres  :
l’une fuyait en courant vers l’évêché, tandis que l’autre remontait
la rue Buade et se dirigeait vers la cathédrale d’un pas tranquille.



— Sus au drôle qui se sauve  ! fit Bienville en dégainant son
épée.

Et tous deux se lancèrent à la poursuite du fuyard.

Mais ce dernier qui avait un peu d’avance, n’en joua que
mieux des jambes en se voyant poursuivi  ; si bien qu’il disparut
soudain près d’une porte cochère qui donnait accès dans la cour
de l’évêché.

Quand François et Louis atteignirent cet endroit, ils ne virent
et n’entendirent plus rien.

— Que diable ça veut-il dire ! s’écria Louis.

— Je veux être scalpé si j’y comprends quelque chose  ! Cette
porte de cour est pourtant bien fermée, et je crois le mur un peu
haut pour qu’on puisse l’escalader si vite.

Ils tendirent l’oreille, sondèrent des yeux la nuit, explorèrent
les alentours, mais vainement ; l’ombre qu’ils avaient poursuivie
s’était évanouie comme un fantôme.

Jugeant alors toute autre recherche inutile, Bienville et d’Orsy
revinrent sur leurs pas.

De retour à la maison, ils virent Marie-Louise occupée à char‐
ger les pistolets de son frère. Les deux jeunes gens ne purent
s’empêcher de sourire, mais ne trouvèrent cependant rien de
bien étrange en cela.

Car en ces temps de guerre où la surprise et l’attaque mar‐
chaient de front et se répétaient si souvent, le maniement des
armes à feu n’était pas étranger aux dames canadiennes.
Quelques-unes même surent s’illustrer à jamais par le sang froid



et la bravoure qu’elles déployèrent en certaines occasions cri‐
tiques  : Madame de Verchères et sa fille, par exemple, qui ont
leur nom écrit dans l’histoire, aussi bien que Jeanne Hachette et
autres femmes de cette forte trempe.

— Allons ! allons ! charmante amazone, dit en souriant Bien‐
ville à sa fiancée, laissez-là ces armes qui vont si mal à vos jolis
doigts, et dites-nous ce qui a causé votre frayeur.

— Mon Dieu ! fit-elle en frissonnant, il me semble voir encore
cette figure hideuse qui était collée à la fenêtre, et me regardait
avec des yeux ardents !

— C’est une illusion, repartit François qui, voulant ôter toute
inquiétude à son amante, ajouta :

— D’ailleurs, nous n’avons rien vu.

— Absolument rien ?

— Rien.

— C’est étrange,﻿ pourtant﻿

— Voyons, remettez-vous. Je vais retourner au château, et si je
rencontre quelque figure suspecte sur mon chemin, je vous as‐
sure que je lui ôterai l’envie de venir grimacer à votre fenêtre. Et
d’ailleurs, qu’avez-vous à craindre avec votre frère ?

Bienville salua galamment Marie-Louise, serra la main de
Louis et sortit.

Mais ce fut en vain que ses yeux questionnèrent les ténèbres.
La nuit ne répondit pas, et les échos endormis dans la paisible



ville lui renvoyèrent à peine, par intervalles, le cri des
factionnaires :

— Sentinelles !… garde à vous !

03

Le soir même où se passèrent les événements qui précèdent, plu‐
sieurs vaisseaux de haut-bord, ainsi qu’un grand nombre de
transports de divers tonnages, étaient mouillés au pied de l’île
d’Orléans, vis-à-vis l’église Saint-Laurent de l’Arbre-Sec. C’é‐
taient les trente-quatre voiles de Sir William Phips, dont nous ex‐
pliquerons plus loin l’arrivée subite à la pointe est de l’Île.

La nuit vient vite en octobre ; aussi l’obscurité régnait-elle au‐
tour de la flotte sur les sept heures du soir, lorsque la lumière
d’un falot brilla soudain sur le pont du vaisseau amiral. Après
l’avoir traversé dans sa largeur, elle s’arrêta pour se pencher à bâ‐
bord. On put alors voir deux hommes se cramponner d’une main
à l’échelle qui descendait sur le flanc du navire, et tenir de l’autre,
par chacune des extrémités, un léger canot d’écorce.

La pirogue fut descendue avec mille précautions et mise à
l’eau, Enfin, l’un des hommes passant à bord de la frêle embarca‐
tion, s’y agenouilla, tout en s’armant d’une pagaie qu’il saisit
d’une main nerveuse. D’un coup d’aviron, il fit retourner le canot
que la marée montante éloignait déjà du navire, et vint se placer
de manière à pouvoir parler à voix basse avec son compagnon.
Celui-ci descendit sur le dernier échelon, quitte à se faire
mouiller les pieds par les vagues qu’une légère brise de sud-est



faisait quelque peu moutonner, et s’inclina vers l’homme du ca‐
not en lui disant à l’oreille :

— Te rappelles-tu bien toutes mes instructions ?

— Dent de-Loup a toujours les oreilles ouvertes pour entendre
la voix d’un ami, répondit l’autre.

— C’est bien ! mais sois prudent.

— Les frères de Dent-de Loup l’ont aussi appelé le Chat-Rusé,
repartit l’homme du canot.

— C’est bon ! pars, et reviens vite, fit l’homme de l’échelle en
congédiant l’autre du geste.

Ce dernier plongea son aviron dans l’eau et disparut.

Quelque lecteur a peut-être trouvé singulier le langage et le
nom de Dent-de-Loup ; la secrète mission dont il est chargé peut
avoir aussi donné l’éveil à la curiosité des lectrices. S’il en est ain‐
si, nous ferons d’abord la connaissance de ce mystérieux person‐
nage ainsi que de quelques-uns de ses antécédents, et nous expo‐
serons, dans un autre chapitre, le motif qui lui fait quitter la
flotte à pareille heure.

Dent-de-Loup appartenait à la grande nation iroquoise et fai‐
sait partie de la tribu redoutable des Agniers qui habitait les
bords de la rivière Mohawk, laquelle se jette dans l’Hudson. C’é‐
tait l’un des plus puissants chefs de sa tribu, comme l’un des plus
intrépides guerriers qui aient jamais réveillé de leurs cris de com‐
bat l’écho des forêts de la Nouvelle-France.

Dent-de-Loup mesurait six pieds de haut, et ses membres
avaient atteint un développement en harmonie avec sa grande



taille. Doué d’une force musculaire peu commune, il était la ter‐
reur des tribus rivales. Car profonde était la morsure de son to‐
mahawk, quand il s’enfonçait en sifflant dans un crâne ennemi.

Aussi, lorsque, au retour d’une expédition de guerre, Dent-de-
Loup rentrait au village en regardant d’un œil fier les femmes
mohawks se presser sur son passage pour compter les scalps san‐
glants qui pendaient à sa ceinture en guise de trophée, plus d’une
jeune indienne disait-elle en soupirant : « Heureuse sera celle qui
habitera le ouigouam du plus vaillant des braves ! »

Ce qui n’empêchait pas que Dent-de-Loup comptât vingt-huit
printemps au moment où nous l’amenons en scène, sans qu’au‐
cune femme eût jamais trouvé la voie de son cœur. L’amour
n’avait pu mordre sur cet homme d’acier qui ne semblait s’en‐
ivrer que de sang, et ne voir de bonheur que dans l’exaltation de
la mêlée.

Nonobstant son bras terrible et ses jarrets nerveux, Dent-de-
Loup fut fait prisonnier par les Canadiens qui composaient l’ex‐
pédition de Schenectady. Notre chef s’était posté en embuscade
sur le passage de ces derniers et tomba sur eux à l’improviste,
comme ils revenaient au pays. Mais, cette fois, la victoire lui lâ‐
cha la main, et il s’affaissa blessé sur un monceau de cadavres
que sa terrible hache avait abattue autour de lui.

En le voyant tomber, les siens prirent la fuite, et Dent-de-
Loup, solidement garrotté, fut amené à Québec au printemps de
cette même année mil six cent quatre-vingt-dix.

Ses blessures s’étaient cependant cicatrisées en chemin ; et les
forces lui étaient presque complètement revenues, lorsqu’on l’en‐
ferma dans une des salles basses du château Saint-Louis. On sa‐



vait qu’il était chef et c’était un précieux otage qui aurait son prix
dans un échange de prisonniers.

Comme les fenêtres de l’appartement où on l’avait logé se
trouvaient défendues par certains barreaux de fer à vigoureuse
apparence, on n’avait aucune inquiétude à son égard, et il pouvait
arpenter son logis en tous sens et en toute liberté de mouvement.
Ce que voyant, le Chat-Rusé se livra à la pratique de la gymnas‐
tique  : c’est-à-dire qu’il passait ses journées à sauter, à s’étirer
bras et jambes, probablement pour se remettre des grandes fa‐
tigues de la route qu’il venait de faire. Mais du reste, il se mon‐
trait si bonhomme, qu’on ne voyait aucun mal à ce qu’il pût char‐
mer ainsi les ennuis de sa captivité  ; on ne restreignit donc en
rien le jeu de ses muscles.

Ses gardiens auraient pourtant conçu les soupçons les plus
graves, s’ils avaient pu voir quelles furieuses accolades il donnait,
de nuit, au grillage qui le séparait de la liberté. Car, lorsque ve‐
naient les ténèbres, l’enfant de la forêt quittant son grabat en si‐
lence, allait se suspendre aux barreaux de sa prison  ; et là, arc-
boutant son corps, roidissant ses muscles, il donnait d’ef‐
froyables secousses à ces solides tiges de fer. Ses doigts sai‐
gnaient, ses bras se tordaient, ses muscles craquaient en vain
dans ses efforts effrénés ; rien ne cédait, rien ne ployait.

Alors, brisé par la fatigue, vaincu par l’inutilité d’une pareille
lutte, éperdu, haletant, Dent-de-Loup retombait tout rompu, en
jetant un regard de désespoir vers les étoiles qui scintillaient là-
haut dans le libre espace du firmament.

Quinze jours se passèrent ainsi  ; ainsi s’écoulèrent quinze
nuits terribles où l’homme des bois se tordit enragé sur les bar‐



reaux inébranlables de sa prison.

Or, à cette époque, vivait à Québec un certain Jean Boisdon,
hôtelier de son métier. Son père Jacques Boisdon, avait été le
premier Canadien autorisé à tenir hôtellerie à Québec, et cela à
l’exclusion de tout autre.

Maître Jean Boisdon qui, vers l’an 1680, avait succédé à son
père, était un homme de trente-cinq ans, à l’époque où Dent-de-
Loup était prisonnier au château du Fort. Gros et court, notre hô‐
telier avait de prime abord l’apparence d’un baril de vin. Mais il y
gagnait encore en originalité lorsqu’on l’examinait en détail. Ce
qui frappait quand on envisageait notre homme, c’étaient,
d’abord, une grande tache de vin d’un violet enflammé qui s’éten‐
dait en zigzag, comme les ailes d’une chauve-souris, du bout de
son nez crochu jusqu’à son oreille gauche  ; ensuite, le combat
dont son nez et son menton semblaient se menacer continuelle‐
ment, tant ils avançaient l’un vers l’autre avec jactance  ; tandis
que sa bouche, paraissant craindre de les voir en venir aux prises,
se retirait prudemment en arrière, dans l’enfoncement produit
par la proéminence ambitieuse de ses deux voisins. Puis, sur ses
joues bouffies et enluminées, indice qu’il daignait souvent boire
à… la soif éternelle de ses clients — les malins disaient que c’était
afin de donner à sa joue droite le coloris dont la nature avait orné
la gauche — , apparaissaient çà et là quelques poils rares et rous‐
sâtres, qui semblaient regarder avec dédain le curieux terrain sur
lequel ils ne pouvaient se décider à croître. Sous son front bas se
cachaient de petits yeux gris toujours en mouvement et à l’air
maraudeur.

Ce qu’il y avait enfin de remarquable chez Jean Boisdon,
c’était la tendance de ses doigts à se crisper sur tout ce qu’ils sai‐



sissaient ; et, comme notre aubergiste passait pour aimer plus ses
écus que sa digne femme, dame Javotte, née Boivin, les médi‐
sants ne manquaient pas de dire que l’habitude de retenir et de
compter au logis de son gousset les écus qui y entraient, était la
seule cause de la difformité volontaire de ses doigts. Entre nous
les mauvaises langues avaient bien un peu raison ; nous serons à
même de le constater bientôt.

L’hôtelier avait la monomanie de thésauriser ; or ce genre de
folie suppose l’existence d’un agent qui active et alimente à la fois
cette gourmandise du métal, laquelle est la faim des avares. Cet
agent est l’or, et Boisdon n’en manquait pas.

En effet, comme Boisdon, le père, avait longtemps abreuvé ses
contemporains sans concurrence, il s’était amassé un certain ma‐
got que son digne fils ne songeait qu’à augmenter encore en
continuant le négoce paternel.

Pour preuve de ce que les aubergistes d’alors avaient déjà une
certaine vogue et qu’il s’y devait faire une assez bonne consom‐
mation de liquides, on peut lire une ordonnance de l’intendant
Jacques Raudot, «  fait à Québec, en son Hôtel, le dix-septième
d’Août mil sept cent six. » Cette ordonnance commence ainsi :

« Ayant été informés des désordres qui arrivent tous les jours
dans cette ville, à cause de la liberté que les cabaretiers et hôte‐
liers se donnent de donner à boire toute la nuit ; pour remédier à
cet abus  : Nous ordonnons que tous les cabaretiers et hôteliers
seront fermés à neuf heures du soir. » etc., etc.

Comme rien ne nous indique que cet abus n’avait pas pris
naissance chez les Boisdon (nom tout-à-fait engageant pour les
pratiques) nous avons tout lieu de croire que Jean, second du



nom, était en train de faire tranquillement fortune, bien qu’il ne
fût plus seul hôtelier à Québec, comme son père, lorsqu’il se pré‐
senta au château Saint-Louis par une belle journée de mai de l’an
1690. Il portait un chapeau pointu, un habit brun, des chausses
hautes et enrubannées, un pourpoint serré avec un collet de ba‐
tiste à glands.

L’hôtelier qui fournissait de certains vins l’office du château
était suivi d’un petit Boisdon, premier fruit de ses amours légi‐
times avec dame Javotte, son épouse.

Tandis que le jeune garçon portait à force de bras un panier de
vin, le père s’essuyait le visage en respirant bruyamment, fatigué
qu’il était par l’ascension du monticule sur lequel était bâti le
château.

Suant et soufflant, notre homme opéra son entrée dans la rési‐
dence du gouverneur par une porte qui ouvrait sur une des
dépendances.

Jean Boisdon, toujours suivi de sa progéniture, fit quelques
pas dans un corridor assez sombre, et se dirigea vers une porte
enfoncée qui donnait sur les cuisines. Ici, en homme bien appris,
notre aubergiste frappa pour s’annoncer.

— Ouvrez, cria de l’intérieur une voix nasillarde.

— Bonjour, père Saucier, dit Boisdon, qui, en ouvrant la porte,
salua fort amicalement un petit homme gras, à figure réjouie, à
ventre rebondi. Celui-ci écumait gravement un pot-au-feu dont le
fumet alla chatouiller agréablement le nez recourbé du nouveau
venu.



— Tiens  ! c’est vous, monsieur Boisdon  ; entrez, entrez. As‐
seyez-vous, monsieur Boisdon. Voyons ! toi, fit-il, en rudoyant un
aide qui tournait la broche à la sueur de son visage, allons  !
donne ta chaise à monsieur Boisdon.

Le lecteur trouvera peut-être drôle l’obséquieuse politesse de
maître Olivier Saucier, cuisinier en chef du gouverneur, à l’égard
de l’hôtelier. Mais si j’ajoute qu’il devait dix écus à l’aubergiste
pour quelques mesures de vin dégusté au comptoir du dernier,
alors on n’y verra rien qui ne soit naturel.

Boisdon qui, malgré sa grande dévotion pour l’argent comp‐
tant, avait le sens commun des avares, l’esprit de calcul, prenait
bien garde de se brouiller avec Saucier au sujet de l’argent dont
celui-ci lui était redevable. Car les bonnes grâces du cuisinier lui
valaient de fort jolis profits au château. Aussi ne lui parlait-il
qu’indirectement de sa dette, et lui montrait-il un visage toujours
riant. Bien entendu que de son côté, Olivier Saucier n’avait garde
de se fâcher de certaines allusions que Boisdon se permettait
quelquefois à l’adresse de son débiteur.

— Et comment va la santé ? père Saucier, fit notre homme en
s’asseyant lourdement.

— Assez bonne, comme vous voyez, monsieur Boisdon ; et la
vôtre ?

— Pas mauvaise ;

— Le vin se vend bien, je suppose ?

— Euh oui,… mais… pas toujours au comptant.



— Ah  ! dame, c’est un des inconvénients du métier, repartit
sans sourciller maître Olivier Saucier qui ne parut pas avoir com‐
pris la méchanceté décochée par son créancier.

— Mais, puisque nous en sommes sur le vin, reprit Boisdon,
en voici quelques bouteilles que je vous apporte pour l’office,
comme vous me l’avez fait demander.

— C’est bon ! c’est bon ! Je vais vous les payer tout de suite, ré‐
pondit le cuisinier à qui l’argent de son maître pesait moins aux
doigts que le sien. Rien de nouveau, en ville, monsieur Boisdon ?

— Non ; et par ici ?

— Pas grand’chose… à part le sauvage.

— Quel sauvage ?

— Le chef de ceux que nos gens ont amenés d’en haut, l’autre
jour.

— Oh ! oui ; on m’a dit en effet que beaucoup de monde venait
le voir de ce temps-ci. Eh bien ! s’est-il sauvé, votre sauvage ?

— Se sauver ! vous croyez que c’est aussi aisé que ça, vous. Il a
eu beau s’affiler les dents sur les os de ses semblables, je vous as‐
sure qu’elles ne sont pas encore assez pointues pour ronger les
murs et les barreaux de son cachot. Mais il est drôle à voir, tout
de même.

— Comment donc ! fit l’aubergiste dont la curiosité entr’ouvrit
tant soit peu les yeux microscopiques.

— Imaginez-vous, monsieur Boisdon, répondit avec empresse‐
ment le cuisinier tout charmé d’avoir amené la conversation sur



un terrain moins glissant que le premier, imaginez-vous que c’est
une espèce de singe que ce sauvage-là. Pendant les deux premiers
jours qu’il a passés ici, il s’est tenu tranquille. Mais, depuis la se‐
maine dernière, ne voilà-t-il pas qu’il s’est mis à sauter, à pi‐
rouetter, à s’agiter enfin qu’on peut mourir de rire rien qu’à le
voir. Joignez à cela qu’il vous entonne par temps des chansons
qu’il chante d’une force à faire tomber les oreilles des chiens de
monseigneur, tant ils paraissent souffrir de l’entendre brailler
ainsi. Du reste, c’est doux comme un agneau, monsieur Boisdon.

— On peut le voir ?

— Certainement, certainement, répondit Saucier qui n’était
pas fâché d’éloigner son créancier à si bon marché. Vous verrez
un peu les jolis morceaux d’or dont ce gredin-là s’est orné les
oreilles.

Ici, les yeux de l’avare acquirent presque la grandeur naturelle
à ces organes chez les autres hommes. Mais il ne voulait rien lais‐
ser percer de sa convoitise.

— Bah ! fit-il d’un air de doute, quelque morceau de cuivre !

— Oui, du cuivre  ! allez voir un peu, monsieur Boisdon, et
vous me direz après si vous n’en voudriez pas quelques jointées
de ce cuivre-là. D’autant plus que le gaillard a bien su, paraît-il, le
cacher aux soldats sur la route ; et ce n’est que depuis son arrivée
au château que l’Iroquois a remis ses pendants d’oreilles. Il sait,
voyez-vous, qu’il est sous la protection du gouverneur.

— Je voudrais bien voir ça, dit l’hôtelier d’un air à moitié
convaincu.

— Quoi, ça ? l’or ou le prisonnier ?



— Oui, l’or… c’est-à-dire le sauvage.

— On va vous les faire voir. Holà ! Moutonnet, arrive ici, cria-
t-il à un aide qui s’occupait dans un coin à chercher des limaces
entre les feuilles d’un chou ; allons  ! vite, et va montrer à mon‐
sieur Boisdon la chambre du sauvage. Et n’oublie pas de dire à la
sentinelle que monsieur est de nos amis, fit-il en donnant une
tape amicale sur l’abdomen de Jean Boisdon qui passait devant
lui.

Boisdon fils voulut bien suivre son père, afin de voir aussi ce
sauvage dont il venait d’entendre parler d’une manière propre à
chatouiller son imagination. Mais son digne papa lui ayant signi‐
fié de l’attendre à la cuisine, force fut au gamin d’endurer, sans se
plaindre, la démangeaison de curiosité.

Après avoir parcouru plusieurs corridors, Boisdon et son
guide arrivèrent à la porte d’une chambre dont la fenêtre regar‐
dait sur la rue.

Mais un soldat armé qui montait la garde à l’entrée de cet ap‐
partement, leur en défendit l’accès en croisant son arme.

— Monsieur le soldat, dit alors l’apprenti cuisinier, tandis que
Boisdon se retirait à distance respectueuse de la baïonnette dont
le mousquet du militaire était armé, maître Saucier vous prie de
laisser voir le sauvage à son ami M. Boisdon.

— Ah ! vous êtes M. Boisdon ? dit le militaire en relevant son
mousquet.

— Oui, monsieur.

— Monsieur Jean Boisdon, hôtelier ?



— Oui monsieur… pour vous servir.

Le soldat ne voyant rien de menaçant dans la contenance et la
mine de l’aubergiste, fit faire un tour à la clef qui était demeurée
dans la serrure, et ouvrit la porte à notre curieux, tandis qu’il se
retirait un peu en arrière.

Le marmiton, qui avait probablement vu plus d’une fois
l’homme des bois, ne jeta qu’un regard distrait dans la chambre
du captif, et s’en alla d’où il était venu.

Alors Boisdon fit un pas, puis deux en avant, mais sans se
presser. La cause de cette lenteur calculée, c’est que notre
homme avait presque un aussi grand faible pour la vie que pour
son argent. Et, comme les sauvages du temps jouissaient, en Ca‐
nada, d’une fort mauvaise réputation, l’hôtelier frissonnait à la
seule pensée de recevoir sur le crâne un coup furtif de tomahawk.
Car la porte n’était qu’entr’ouverte et ne lui permettait pas encore
de voir l’Agnier.

Cependant, comme aucun bruit ne se faisait entendre à l’inté‐
rieur, et qu’il avait honte de montrer autant d’hésitation devant
la sentinelle, Boisdon fit encore un pas qui le mit en vue de
l’Iroquois.

Ce dernier était accroupi sur un matelas au fond de sa prison.
Les deux coudes appuyés sur ses genoux, il songeait. Telle était sa
préoccupation ou son apathie, que ce fut à peine s’il daigna
d’abord donner un coup d’œil à ce nouveau visiteur. En outre, à
la nouvelle de la capture du sauvage, grand nombre de personnes
étaient venues le voir par curiosité ; ce qui explique l’indifférence
de Dent-de-Loup et la condescendance de la sentinelle à laisser
Boisdon regarder l’Iroquois.



La première pensée de l’avare fut de regarder aux oreilles du
prisonnier ; et ce qu’il vit alors lui arracha, malgré lui, un petit cri
de surprise.

Le soldat qui veillait dans le corridor, ayant pris cette excla‐
mation pour la conséquence d’une simple et naïve curiosité,
haussa les épaules de dédain, et, croyant n’avoir affaire qu’à un
niais en admiration devant une brute, il se remit à marcher de
long en large en sifflant un air guerrier.

Le sauvage avait cependant levé la tête, et voyant les yeux de
Boisdon, qui, démesurément ouverts cette fois, semblaient vou‐
loir fondre au feu de leurs regards les deux pépites d’or brut pen‐
dant aux oreilles de Dent-de Loup, celui-ci avait à son tour arrêté
sa vue sur Jean Boisdon.

Ah  ! Jésus-Seigneur  ! marmotta ce dernier, ils pèsent au
moins quatre onces chacun !

L’homme des bois ne comprit rien à ces paroles, et pourtant
un éclair d’espérance et de joie brilla dans son ardente prunelle.
L’homme de la civilisation déguisait si peu son étonnement et sa
convoitise, que l’homme de la nature, le Chat-Rusé, avait deviné
l’avare.

— Et, c’en est… du vrai  ! continua de murmurer Boisdon en
joignant les mains.

Ici, Dent-de-Loup fit un signe pour attirer l’attention de
l’autre ; et, se voyant observé par l’aubergiste, il fit le geste d’un
homme qui lime une matière dure ; puis son doigt indicateur tou‐
cha l’une des pépites d’or. Ensuite, il imita les mouvements de
celui qui coupe quelque objet à l’aide d’un instrument tranchant ;



et son index montra l’autre paillette d’or. Enfin il fit mine d’ôter
les deux pendants d’oreilles et de les remettre à l’aubergiste. Pan‐
tomime qui voulait dire, et Boisdon l’avait parfaitement
comprise : « Procure-moi une lime et un couteau, et cet or est à
toi. »

L’avare jeta un rapide coup d’œil en arrière afin de voir si le
soldat ne l’examinait pas. Complètement rassuré, il pencha son
corps au dedans de la chambre, hocha la tête avec une lenteur qui
laissait percer une indécision presque affirmative, mit un doigt
sur ses lèvres et murmura le mot « demain. » Après quoi, don‐
nant à sa physionomie l’air le plus bénin qu’il put trouver, maître
Boisdon referma doucement la porte, dit quelques mots insigni‐
fiants au soldat qui avait peine à s’empêcher de rire à la vue de la
figure grotesque de notre homme, et il s’en alla rejoindre Saucier
qui l’attendait ou plutôt ne l’attendait pas à la cuisine.

Le sauvage n’avait pas compris le mot «  demain  »  ; mais il
avait saisi le geste.

— Eh bien ? dit le cuisinier en voyant rentrer Boisdon, eh bien,
est-ce de l’or, oui ou non ?

— Il faudrait voir ça de plus près, répondit ce dernier d’un air
de doute.

— Ta, ta, ta, qu’on vous le donne et vous le prendrez bien les
yeux fermés. Mais parlons d’autre chose : avez-vous du vin blanc
de Grave ?

— Oui, tonnerre ! et du bon !

— De quelle année ?



— De mil six cent soixante.

— C’est bon ! Apportez-en demain une bouteille ; M. le comte
y goûtera, et, qu’il ait seulement dix ans de moins que vous lui
donnez, nous prendrons tout ce que vous en pouvez avoir. Car
notre provision est épuisée.

— Ça me va, père Saucier, ça me va. À demain donc.

— À demain, répondit le cuisinier qui tendit la main à l’hôte‐
lier d’un air de protection tant soit peu railleur.

Ce dernier sortit le cœur à la joie, et suivi de son fils qui l’en‐
nuyait déjà par ses questions au sujet du sauvage. Mais Boisdon
père était trop préoccupé pour répondre à Boisdon fils.

— Deux fois quatre font huit, grommelait l’avare. Et c’en est…
bien sûr… Huit onces ! hum !

Et il hâta le pas pour regagner son logis.

Le même soir, Boisdon qui ne savait comment s’y prendre
pour trouver le temps moins long, tant il avait hâte de voir arri‐
ver le jour suivant, était occupé à faire le coup de dés avec les
quelques habitués du cabaret, lorsqu’il vit entrer le même soldat
qui avait bien voulu lui laisser voir Dent-de-Loup.

— Bon ! pensa l’aubergiste, en voilà un que je n’attendais pas,
mais qui n’en est pas moins le bienvenu.

Puis, allant au devant de lui  ; il l’accabla de prévenances,
l’abreuva largement d’un gros vin du goût de la soldatesque, et
feignit de ne point s’apercevoir que le militaire lui payait seule‐
ment la moitié du prix ordinaire d’un écot. L’histoire n’en parle



pas, mais je me sens porté à croire que Boisdon avait auparavant
mis de l’eau dans ce vin.

Afin cependant de ne point faire naître de soupçons chez
l’homme de guerre, il prit soin de lui laisser à entendre qu’il en
agissait ainsi pour le remercier de la complaisance que le soldat
avait eue à son égard.

Et, tout en faisant causer son homme, Boisdon parvint à sa‐
voir qu’il serait de garde le lendemain, à la même heure que la
veille.

— Allons ! se dit Boisdon, en frottant ses doigts crochus d’un
air satisfait, tandis que le soldat s’en allait plein de jus de la
treille et de gaîté bruyante, je n’ai perdu ni mon vin ni mon
temps.

La nuit parut doublement longue au cabaretier  ; car en cal‐
mant son excitation, elle lui fit songer qu’il s’embarquait dans
une affaire pouvant très-bien aboutir au pilori, à la prison, à
l’amende… à l’amende surtout, ce qu’il craignait le plus au monde
après sa femme.

Il resta longtemps éveillé entre la peur et l’avarice qui se li‐
vraient sous son crâne, un combat singulier. Enfin, la soif de l’or
l’emporta vers le matin. «  Quel danger puis-je courir  ? s’était-il
dit pour porter le coup de grâce à son indécision. Depuis l’arrivée
du sauvage, on assiége la porte de sa prison pour le voir. Il ne se
passe point de jour sans que les curieux aillent l’examiner du de‐
hors par sa fenêtre. Pourquoi donc me soupçonnerait-on plus
qu’un autre. Je saurai d’ailleurs si bien prendre mes précautions
avec la sentinelle, qu’elle ne se doutera de rien. Put-il même, par
la suite, avoir quelque soupçon sur mon compte, le soldat se gar‐



dera bien d’en faire part à personne, tant il craindra le châtiment
qu’on lui infligerait pour avoir manqué à la consigne. Car si on
tolère qu’il laisse ainsi les badauds regarder le prisonnier, il est
certainement tenu de veiller de près à ce que personne ne puisse
faciliter son évasion. »

— Allons ! allons ! Boisdon mon ami, vous n’êtes point si sot
que votre femme le prétend, pensa-t-il en fermant les yeux pour
inviter le sommeil.

Et notre homme s’endormit en faisant des rêves d’or.

Le matin, après avoir tout rangé dans sa boutique, — madame
Boisdon ne s’occupait que du pot-au-feu et de son intéressante
famille, et trônait au second étage où elle régnait en souveraine
absolue, — le cabaretier prit, sur les dix heures, le chemin du
château.

Il avait ostensiblement sous le bras une bouteille de vin blanc
de Grave, et dans la poche droite de ses braies deux petits objets
qu’il y avait enfouis secrètement.

Ainsi qu’au jour précédent, Boisdon s’en alla droit à la
cuisine ; mais cette fois Saucier était absent de son office.

Alors, sous prétexte de voir le maître d’hôtel, au sujet de son
vin, Boisdon laissa la cuisine et s’engagea dans le même corridor
qu’il avait parcouru la veille.

Habitués à de fréquentes visites de sa part, les gâte-sauce ne
prêtèrent aucune attention à ses mouvements et le laissèrent al‐
ler où bon lui semblait.



Notre homme savait plus d’un tour. Il passa devant la senti‐
nelle qu’il reconnut avec une grande satisfaction intérieure, et sa‐
lua d’un air affairé. Le soldat le voyant passer outre lui demanda
s’il ne voulait pas voir le sauvage.

— Apparemment que mon vin a été bien apprécié et que l’on
désire y goûter encore, se dit Boisdon. Non, répondit-il ensuite
au soldat  ; pas à présent, du moins, car j’ai affaire au maître-
d’hôtel.

Et il tourna le corridor d’un pas pressé.

Un quart-d’heure après, Boisdon revint, causa de choses indif‐
férentes avec le militaire, et ne parut céder qu’à ses instances
pour jeter un coup d’œil dans la chambre du captif.

Enfin la porte s’ouvrit et l’heureux avare, répétant à peu près
ses manœuvres de la veille, introduisit la moitié de son corps par
la porte entrebâillée, tandis que la sentinelle continuait noncha‐
lamment sa marche.

Le Chat-Rusé était étendu sur son grabat. À peine eut-il aper‐
çu celui de qui dépendait sa délivrance, que son œil fauve s’illu‐
mina d’un rayon de sauvage espoir.

Il se lève en silence, et marche doucement vers Boisdon qui lui
a fait un signe.

Dans un clin d’œil le couteau et la lime apportés par l’auber‐
giste passent dans la main du sauvage, tandis que ce dernier met
furtivement les deux précieuses pépites d’or dans la main dif‐
forme de l’hôtelier, qui tremble de désir.



Puis la porte se referme, et l’aubergiste revient tranquillement
à son logis.

Le lendemain, Dent-de-Loup avait disparu, sans qu’on pût ex‐
pliquer comment il était parvenu à scier un des barreaux qui
montaient si bonne garde à la fenêtre de son cachot.

Un mois plus tard, vers le milieu de juin, Dent-de-Loup amai‐
gri, harassé, épuisé, rentrait au village agnier où l’on n’attendait
rien moins que son retour.

Comment l’Iroquois était-il parvenu, seul et sans armes, à re‐
joindre ses frères au milieu des périls sans nombre que lui susci‐
tait sans cesse le dangereux voisinage des blancs ?

Le premier soin de Dent-de-Loup, lorsqu’il se trouva dans les
bois et à l’abri de toute poursuite immédiate, fut de se confec‐
tionner un arc et des flèches, à l’aide du couteau que lui avait
procuré Jean Boisdon. Manquait une corde ; mais elle était toute
trouvée, vu que le sauvage l’avait tirée de son grabat dont il avait
mis, durant le dernier jour de sa captivité, les meilleurs fils à
profit.

Ces armes primitives l’avaient empêché de mourir de faim
dans sa longue marche à travers les forêts. Un orignal qu’il sur‐
prenait se désaltérant au bord d’un lac, une perdrix que son trait
allait chercher sous la feuillée, un lièvre que sa flèche arrêtait sur
le bord d’un terrier, tels étaient les aliments que le hasard ou plu‐
tôt la main prévoyante de la Providence jetait à sa faim.

C’est ainsi qu’après maintes fatigues, après maintes angoisses
causées par la possibilité de retomber entre les mains de ses en‐
nemis, le Chat-Rusé revit les bords aimés de la rivière Mohawk.



Mais de cruelles déceptions l’attendaient en sa bourgade. D’a‐
bord le prestige d’invincibilité attaché à son passé venait de subir
un rude échec, par suite de sa défaite et de sa captivité récentes ;
ensuite, comme on l’avait cru mort, un autre chef avait été élu
durant son absence. Dent-de-Loup trouva donc fort peu de sym‐
pathie à son retour, et vit aussitôt dans son remplaçant un
homme fort jaloux du titre de chef qu’on lui avait conféré. Ce que
voyant, le Chat-Rusé se tint à l’écart et rendit dédain pour
froideur.

Cependant les colons anglais qui s’occupaient alors active‐
ment de leur expédition contre le Canada, avaient gagné l’al‐
liance des cantons iroquois. Déjà le Connecticut et la Nouvelle-
York avaient obtenu des Agniers, des Sokoquis et des Loups à se
joindre aux deux mille hommes de troupes que ces deux états di‐
rigeaient par le lac Champlain contre la Nouvelle-France.

Nous avons vu, dans le premier chapitre, le résultat de ce pro‐
jet avorté  ; il n’est donc nullement besoin de s’y arrêter ici. Di‐
sons seulement que Dent-de Loup, dont le ressentiment contre
les Français augmentait en raison du mauvais accueil qu’il rece‐
vait des siens, rêvait dans l’ombre à de cruels projets de ven‐
geance. Mais bien que sa haine fut vouée à tous les habitants du
Canada, elle s’acharnait de préférence sur ceux qui l’avaient vain‐
cu et fait captif, c’est-à-dire aux Québecquois, qui composaient
en partie l’expédition de Schenectady.

Aussi, dès qu’il apprit que l’on armait une flotte à Boston pour
s’emparer de Québec, rumina-t-il un projet qu’il s’empressa de
mettre à exécution.



Quelques heures lui suffirent à préparer ses armes, et, trois
jours après son arrivée, Dent-de-Loup ressortait de son village
d’un pas leste et fier comme au temps d’autrefois.

— Où va donc mon frère Dent-de-Loup ? lui demanda le chef
qui l’avait supplanté, et se trouvait sur son passage.

Dent-de-Loup lui lança un regard chargé de mépris et lui
montrant son costume et ses armes :

— Mon frère a-t-il des yeux pour ne point voir, dit-il en pas‐
sant outre.

Quelques jours après, un Iroquois de haute taille, secouait la
poussière de ses mocassins aux portes de Boston.

— Je veux voir un des chefs blancs qui vont porter la guerre au
Canada sur leurs grands canots, dit-il en mauvais anglais au pre‐
mier passant qu’il rencontra.

Celui auquel il s’adressait était un soldat nouvellement enrôlé
pour l’expédition de Québec. Il conduisit le sauvage chez le lieu‐
tenant qui l’avait engagé dans sa compagnie ; car il était plus fa‐
cile au lieutenant qu’au soldat de présenter l’indien aux officiers
supérieurs.

— Qu’attends-tu de nous ? demanda l’officier au sauvage.

— Je veux me venger des faces pâles de là-bas.

L’homme blanc envisagea l’homme rouge qui, de son côté, riva
ses yeux sur ceux de son interlocuteur. Une lueur de satisfaction
passa sur la figure du blanc qui se dit : « J’ai mon homme. »



— Je suis moi-même un des chefs que tu veux voir dit-il au
sauvage. Consens-tu à venir combattre avec moi ?

L’Iroquois parut content aussi de la première impression que
lui avait causée l’autre. Aussi s’empressa-t-il d’accepter sa
proposition.

Ces deux hommes avaient deviné leur valeur respective au
premier coup d’œil.

L’un se nommait Dent-de-Loup  ; l’autre était le lieutenant
John Harthing.

Quant au vin de Champagne qui ne fut, comme on le sait, per‐
fectionné qu’à la fin du XVII siècle par Dom Pérignon, il devait
être fort peu en usage en Canada au commencement et même au
milieu du dix-huitième siècle  ; puisque de 1734 à 1754 je n’en
trouve que quelques bouteilles achetées par certains riches Qué‐
becquois. Tandis que les vins de Grave, de Bordeaux et de Chérès
se vendaient par barriques. Au nombre des boissons alcooliques,
je trouve mentionnés en ces précieux livres le guildive (eau-de-
vie de sucre) et l’eau-de-vie proprement dite.
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Que l’on nous veuille bien permettre de placer ici, avant de suivre
Dent-de-Loup dans son expédition nocturne à Québec, le court
exposé des causes qui amenèrent contre le Canada l’attaque de
1690. Car il est bien temps d’expliquer comment une flotte an‐
glaise se trouvait mouillée au pied de l’île d’Orléans le quator‐
zième jour d’octobre de cette même année.



Par suite de l’accession de l’Angleterre à la ligue d’Augsbourg
contre Louis XIV, la Nouvelle-France allait avoir à lutter contre
les colonies anglaises. On se battait là-bas, dans la mère-patrie, il
fallait conséquemment s’entrégorger de ce côté-ci de
l’Atlantique  ; rien de plus logique alors. Tel fut pourtant le pre‐
mier mobile de ces luttes si fréquentes qui désolèrent, dès leur
naissance, les colonies anglaises et françaises de notre continent.

Mais comme le parti victorieux finissait naturellement par y
trouver son profit, ces querelles entre les parents de la vieille Eu‐
rope dégénéraient en personnalités chez leurs remuants enfants
d’Amérique. Ils ne se battaient plus, en fin de compte, pour le
bon plaisir de leurs auteurs, mais bien plutôt pour faire tort à
leurs voisins et empiéter le plus possible sur les possessions
ennemies.

Voilà le second et plus proche motif de ces guerres inces‐
santes, motif qui n’était pourtant qu’une conséquence de l’autre.

En 1689, la guerre étant donc résolue entre la France et son
antique rivale de l’autre côté de la Manche, les colons anglais et
français du Nouveau-Monde, se mirent à dérouiller aussitôt leurs
vieux mousquets et à fourbir leurs épées de combat.

Cette fois-ci, les Canadiens voulurent être agresseurs et préve‐
nir leurs ombrageux voisins en portant la guerre au sein même
du territoire ennemi. «  Leur premier plan,  » dit M.  Garneau,
« était de l’assaillir à la fois à la Baie-d’Hudson, dans la Nouvelle-
York et sur différents points des frontières septentrionales. »

Le premier coup fut en effet porté dans la Baie-d’Hudson que
d’Iberville rendit à la France par de glorieux combats qui
n’étaient cependant que les préludes de ses futures victoires.



Mais le projet de M. de Callières, qui consistait à attaquer la
Nouvelle-York et par terre et par mer, bien qu’agréé d’abord, ne
reçut ensuite aucune exécution. Car on intima l’ordre aux colons
français de se borner à la défensive, vu qu’on avait assez à faire
en France et qu’il était impossible, disait-on, de leur venir en aide
d’une manière efficace. Il fallut donc abandonner ce projet qui
plaisait tant à MM. de Callières et de Frontenac.

Ce dernier gouverneur voyant la colonie livrée à ses propres
ressources, ne voulut cependant pas renoncer complètement à
ses desseins  ; et, dans l’hiver de 1689-90, il organisa, coup sur
coup, les trois expéditions de Schenectady, de Salmon-Falls et de
Casco. On sait qu’elles furent toutes trois couronnées de succès,
la première surtout qui produisit une profonde et terrible sensa‐
tion dans la Nouvelle-York.

Ces divers avantages commençaient à alarmer sérieusement
les ennemis ; aussi nommèrent-ils, dans le mois de mai de l’an‐
née 1690, des députés qui se réunirent pour la première fois à
New-York sous le nom de « congrès. »

L’envahissement du Canada par terre et par mer y fut décidé.
Winthrop, à la tête de trois mille cinq cents colons et Iroquois,
devait pénétrer chez nous par le lac Champlain, tandis que le
chevalier Phips était chargé, à l’aide d’une flotte dont on lui don‐
nait le commandement, de conquérir l’Acadie et Québec.

C’était presque un plagiat du plan de M. de Callières.

Nous avons dit comment le corps d’armée commandé par
Winthrop se dispersa tout-à-coup, avant, même d’avoir touché
notre sol  ; quant à l’expédition de Phips, ce récit fera voir com‐
bien peu ses auteurs en retirèrent de gloire et de profit.



Nous avons aussi démontré plus haut que la mésintelligence
de Winthrop et de ses officiers avait grandement contribué à faire
échouer l’expédition de terre  ; voyons un peu maintenant quel
était l’homme qui devait commander la flotte chargée de prendre
Québec.

William Phips était né à Pemmaquid vers l’an 1650. Le pauvre
forgeron, père de ce fils, aîné de vingt-cinq frères et sœurs ne se
doutait certainement pas, à la naissance de son fils, quelle bonne
fortune était réservée à ce premier fruit des bénédictions célestes.

D’abord berger par nécessité, le jeune homme apprit ensuite
le métier de charpentier. La vue de la mer lui inspira alors l’idée
de tenter le destin sur le perfide élément ; car il se construisit un
petit navire qu’il lança sur les flots avec ses espérances, et, peut-
être, ses pressentiments de bonheur à venir.

Devenu heureux marin plutôt par habitude que par talent, sa
bonne étoile voulut qu’il parvint au commandement d’une fré‐
gate ; c’était déjà joli pour un ex-berger. Mais sa chance ne devait
pas s’arrêter là ; elle le conduisit sur les côtes de Cuba, où il par‐
vint à retirer des flancs d’un galion espagnol qui avait autrefois
coulé à fond près de cette île, la belle trouvaille de 300,000 livres
sterling, tant en or et en argent qu’en perles et en bijouteries. Ce
qui lui procura d’abord une petite fortune, et ensuite le titre de
chevalier anglais.

Notre heureux aventurier était donc devenu Sir William Phips,
lorsqu’au mois de Mai 1690, il fut nommé amiral de la flotte des‐
tinée à faire la conquête de l’Acadie et du Canada.

Sa bonne fortune sembla d’abord vouloir continuer à lui
tendre la main sur ce nouvel échelon qu’elle lui mettait sous les



pieds.

Le vingt mai, l’escadre de Phips, composée d’une frégate de
quarante canons, de deux corvettes et de plusieurs transports,
avec sept cents hommes de débarquement, parut devant Port-
Royal, capitale de l’Acadie.

Le gouverneur, M.  de Manneval, n’avait avec lui, dans cette
place aux fortifications en ruines, que soixante et douze soldats.
Voyant que résister serait folie, le gouverneur capitula à des
conditions honorables.

Mais l’éducation première de Sir William Phips ne l’avait pas
fait plus fort en théorie qu’en pratique sur la courtoisie et le droit
des gens ; aussi ne se gêna-t-il nullement de manquer aux termes
de la reddition, quand il eut vu dans quel état de délabrement
était la ville, et quel petit nombre de défenseurs elle contenait. Il
livra les habitations au pillage, et, après avoir fait prêter serment
de fidélité aux colons, il partit, emmenant prisonnier M. de Man‐
neval, malgré les belles promesses qu’il lui avait faites.

Ensuite, il passa par Chedabouctou et l’île Percée, où il ne lais‐
sa derrière lui que des ruines.

Après ces hauts faits, le glorieux amiral retourna vers ses
concitoyens, chargé de faciles dépouilles qu’il devait plutôt à une
indigne violence et à un heureux hasard, qu’à une réelle habileté.

Sir William était cependant rendu à l’apogée de sa grandeur
lorsqu’il fit voile pour le fleuve Saint-Laurent, dans l’automne de
l’année de grâce mil six cent quatre-vingt dix. Nous verrons par
la suite comment son étoile pâlissant d’abord en face du Cap-
aux-Diamants, le put voir se heurter plus tard contre les rochers



de l’île d’Anticosti, puis des Antilles, et s’abîmer dans ce même
océan d’où elle l’avait vu sortir si radieux et souriant à l’avenir.

C’est que William Phips n’était en résumé qu’un de ces hardis
et heureux aventuriers que la Providence prenant par les che‐
veux, agite un moment au dessus des masses afin d’attirer sur
eux l’attention de la foule et de faire surgir aussi, par ce moyen,
de nouvelles ambitions. Doué d’une intelligence assez bornée,
d’un jugement des plus médiocres, il s’éleva tant qu’un aveugle
destin lui tendit la main et le soutint au-dessus de sa sphère  ;
mais une fois livré à ses seules ressources, William Phips, inca‐
pable de se maintenir par lui-même à la hauteur de cette position
de chanceux parvenu, perdit l’équilibre, et, se cassa les reins dans
sa lourde chute.

On nous trouvera peut-être un peu sévère dans notre juge‐
ment sur un malheureux vaincu  ; mais l’histoire de sa vie qui
montre combien il était superstitieux, ignorant et borné, puis, en
particulier, les fautes qu’il commit dans son expédition contre le
Canada sont là pour corroborer notre opinion sur cet homme.

On a pu voir dans le chapitre précédent le résultat immédiat
de la rencontre fortuite de Dent-de-Loup et du lieutenant Har‐
thing. Bien qu’il eût pu se figurer tout d’abord le grand avantage
qu’il retirerait d’un homme aussi résolu que le paraissait Dent-
de-Loup, quelle ne dut pas être sa joie lorsque ce dernier lui ra‐
conta les aventures de sa captivité et de sa fuite de Québec.

Après avoir réfléchi quelques instants, Harthing demanda à
Dent-de-Loup s’il reconnaîtrait l’homme dont la convoitise avait
contribué si puissamment à sa délivrance.



Àcette question, l’indien, malgré son flegme habituel, ne put
s’empêcher de sourire et dit :

— Il faudrait que le Chat-Rusé eût des yeux de taupes pour
n’avoir pas remarqué l’homme à la joue de feu. On reconnaîtrait
ce blanc à face rouge au milieu des guerriers de dix mille tribus,
après l’avoir vu seulement une fois. Jamais plus beau tatouage
n’orna le visage d’un chef à l’entrée du sentier de la guerre.

Dent-de-Loup avait gardé si bonne souvenance de la tache de
vin de Boisdon, il dépeignit si bien l’aubergiste, qu’il ne fut pas
difficile à Harthing de se faire une assez juste idée du physique
de l’hôtelier.

— Sais-tu où il demeure ? demanda Harthing au sauvage.

Celui-ci secoua négativement la tête.

— Alors, attends-moi quelques minutes, reprit l’officier qui
sortit à la hâte.

Harthing alla trouver un sien ami qui, après avoir passé plu‐
sieurs mois en captivité à Québec, venait d’être rendu à la liberté.
Ce dernier qui avait été laissé libre de circuler dans la capitale du
Canada s’écria soudain, aussitôt que Harthing lui eut fait le por‐
trait du cabaretier :

— La tache de vin ! Mais ce n’est autre que Jean Boisdon, l’hô‐
telier le plus à la vogue de Québec, et chez qui, le jour de mon dé‐
part, j’ai bu, avec quelques officiers français, un carafon d’eau-
de-vie si veloutée. Ces derniers, en gens bien appris, ont voulu
me féliciter de ma délivrance, et le guildive de l’aubergiste Bois‐
don a cimenté cette fraternité d’armes partielle entre anglais et
français.



Il ajouta qu’il avait même remarqué l’enseigne que le vent fai‐
sait crier sur ses gonds au dessus de la porte d’entrée du cabaret.
C’était un barillet badigeonné d’un jaune sale, et sur lequel les
mots suivants étaient écrits en caractères longs et tremblants :

AU BARIL DOR

JEN BOIS DONC.

Cet affreux calembour avait attiré l’attention de l’officier an‐
glais qui put aisément donner tous ces renseignements à Har‐
thing. Mais, malheureusement pour notre lieutenant, son ami ne
peut lui donner une réponse aussi satisfaisante au sujet de Louis
d’Orsy, car ce nom ne lui était pas connu.

— N’importe, se dit Harthing en revenant chez lui, n’importe,
j’en sais maintenant assez pour apprendre tout ce qu’il me reste à
connaître.

Alors il s’empressa de dépeindre à Dent-de-Loup l’auberge de
Boisdon, qui se trouvait sur la grande place et près de la
cathédrale.

Àmesure que l’Anglais avançait dans sa description, l’atten‐
tion de l’indien semblait s’éveiller graduellement. Enfin, quand le
lieutenant lui mentionna le baril jaune qui servait d’enseigne à
l’auberge, le sauvage lui toucha le bras et dit :

— Les yeux du Chat-Rusé ont vu ce baril d’eau de feu suspen‐
du à la porte d’un ouigouam.

En effet les Québecquois qui faisaient partie de l’expédition
contre Schenectady, n’avaient eu rien de plus pressé à leur retour
que de se rendre à la cathédrale, pour y remercier Marie sous la



protection de laquelle ils s’étaient mis avant leur départ. Mais,
comme ils n’avaient pu se défaire immédiatement de leurs cap‐
tifs, ils les avaient amenés avec eux jusqu’à l’église à la porte de
laquelle on les avait laissée momentanément sous bonne garde.
Et, ce fut alors que les regards de Dent-de-Loup s’arrêtèrent sur
la singulière enseigne de la première auberge canadienne. Il
l’avait si bien remarquée qu’il assura pouvoir retrouver le caba‐
ret, même par la nuit la plus noire.

Harthing rayonnait.

Avec l’aide de Dent-de-Loup et de Boisdon, rien ne lui était
plus facile en effet que de savoir où les d’Orsy demeuraient.

L’avarice de Boisdon lui était connue comme une mine d’ex‐
ploitation très-praticable  ; restait à s’attirer l’amitié du chef
agnier. Mais il fit si bien ressortir aux yeux de Dent-de-Loup
l’avantage que celui-ci trouverait à s’allier avec lui pour conduire
leurs projets respectifs à bonne fin, que l’Iroquois lui dit :

— C’est bon ! Dent-de Loup marchera dans le même sentier de
guerre que son frère blanc.

Le sauvage n’avait aucune connaissance de la langue française
qui lui devait être cependant d’une si grande utilité pour s’abou‐
cher avec l’aubergiste canadien. Ce à quoi l’esprit méchamment
inventif du lieutenant remédia de son mieux, en persuadant à
Dent-de-Loup de se fourrer dans la tête assez de mots et de
phrases françaises pour se faire comprendre de Jean Boisdon. À
cet effet Harthing se fit le maître de langue du sauvage  ; car il
avait lui-même, dans la prévision d’aller un jour en Canada, pris
des leçons de français d’un pauvre huguenot parisien qui végétait



à Boston, outre celles que lui avait données Louis d’Orsy, comme
nous le verrons par la suite.

L’Iroquois, dont l’idée fixe de vengeance éperonnait toutes les
facultés, se montra si bon élève que deux mois plus tard, lorsque
la flotte anglaise fit voile de Boston pour le Canada, il savait assez
de français pour émerveiller le lieutenant Harthing qui ne croyait
pas qu’une tête de sauvage pût contenir autant d’intelligence.

Enfin, pour prévenir les soupçons de ses chefs au sujet de la
présence de Dent-de-Loup sur la flotte, Harthing les prévint que
cet homme lui était dévoué, corps et âme, et qu’il se proposait de
l’envoyer en espion pour explorer la place qu’on allait attaquer.

Comme les qualités précieuses des peaux-rouges à cet égard
étaient bien connues en Amérique, la présence du Chat-Rusé fut
non-seulement tolérée, mais encore agréée par les chefs de
l’expédition.

Nous n’entrerons maintenant dans aucun détail sur la marche
de la flotte depuis Boston, qu’elle laissa au commencement de
l’automne, jusqu’à l’île d’Orléans où nous la savons mouillée le
quatorzième jour d’octobre. Il nous suffira de dire que, sans les
vents contraires qu’il lui fallut essuyer presque continuellement,
elle eût paru huit jours plus tôt devant Québec, et qu’alors c’en
eût été sans doute fait de la ville, vu qu’on ne s’y attendait nulle‐
ment à cette attaque et que toutes les troupes étaient encore à
Montréal.

Àprésent que nos lecteurs connaissent les antécédents de
Dent-de-Loup, reprenons le récit au point où nous l’avons laissé
vers le commencement du troisième chapitre, c’est-à-dire au mo‐
ment, où le chef agnier venait de quitter la flotte anglaise.



Poussée par un bras vigoureux, la pirogue du sauvage glissait,
en dansant sur les vagues, avec la rapidité de la flèche. Pour as‐
sourdir le bruit que fait l’aviron en plongeant dans l’eau, l’Agnier
avait eu soin d’envelopper le sien d’une étoffe légère.

Le canot rasa sans bruit les bords silencieux de l’île d’Orléans
où, à part les aboiements éloignés de quelque chien de ferme,
tout semblait dormir. Car les habitants, terrifiés par le voisinage
des Anglais, n’osaient pas même allumer de feu dans leurs de‐
meures, tant ils avaient peur qu’un indiscret rayon de lumière, en
se glissant au dehors, n’attirât quelques rôdeurs nocturnes.

Après une heure de marche, l’indien était en vue de la ville
dont la cime du cap paraissait se fondre dans l’obscurité de la
nuit. Quelques coups d’aviron l’amenèrent à la Pointe-à-Carcy
qu’il doubla en entrant un peu dans la rivière Saint-Charles.

Arrivé à quelques brasses de terre, vis-à-vis de l’encoignure
qui réunit aujourd’hui les rues Saint-Pierre et Saint-Paul, il rama
quelques coups de l’arrière pour arrêter sa pirogue et tendit
l’oreille.

Rien ne bruissait au proche, que le clapotement monotone des
vagues sur la grève.

Rassuré, Dent-de-Loup dirigea doucement son canot vers la
terre qu’il atteignit bientôt. Après avoir tiré son embarcation à
sec, sur le sable du rivage, le Chat-Rusé se mit à ramper vers la
ville, non sans jeter auparavant un regard scrutateur dans la nuit
sombre. Aucun bruit ne trahissait ses pas, tant ils étaient bien
mesurés  ; de sorte qu’un blanc fût passé à dix pieds du sauvage
sans se douter de sa présence.



Durant quelques minutes Dent-de-Loup longea le cap, et finit
par s’arrêter près d’un endroit désert au dessous du lieu où l’on
voit aujourd’hui le modeste édifice du Parlement Provincial.

Il doit être à peu près inutile de faire remarquer ici que la
basse ville a subi depuis lors des changements innombrables  ;
car, à cette époque, il y avait à peine soixante maisons dissémi‐
nées depuis la Pointe-à-Carcy jusqu’au lieu où se trouve aujourd’‐
hui le quai de la Reine.

Comme c’était par là qu’il s’était, captif, échappé, Dent-de-
Loup reconnut la place et se mit à escalader le cap encore couvert
alors de broussailles vivaces et d’arbustes assez solides pour pou‐
voir s’y retenir au besoin.

Après maints efforts, après s’être glissé comme un serpent
entre les arbrisseaux desséchés par l’automne, le Chat-Rusé attei‐
gnit la cime du roc, et s’arrêta là où vous pouvez voir aujourd’hui
cette petite plate-forme qui touche à la clôture d’enceinte du
Parlement.

Dent-de-Loup prêta de nouveau l’oreille aux bruits qui pou‐
vaient venir des environs, et, comme rien n’indiquait un danger
prochain, il se hissa résolument sur le haut des palissades et se
laissa descendre dans la cour de l’évêché, qu’il traversa en tapi‐
nois. Quand il eut atteint l’endroit où la clôture qui entourait la
cour formait un angle en rejoignant celle du Séminaire, il bondit
vers le faîte de la muraille, s’y accrocha des mains, et, descendit
dans la rue Port-Dauphin. Après s’être assuré que personne ne le
voyait, il s’engagea dans la rue Buade. Quelques pas de plus
l’eurent bientôt conduit au pied du mur qui soutient le clocher de
la cathédrale.



Ici, l’espion s’arrêta en se faisant si petit, que nul œil humain
ne le pouvait voir, grâce à l’obscurité qui le favorisait. Ses pru‐
nelles se dilatèrent en se fixant sur une maison sise presque en
face, et qui se trouvait à l’endroit de celle occupée maintenant par
l’hôtelier Grondin.

Cette maison, assez étroite et encaissée entre deux plus hautes
qui semblaient la regarder avec dédain lorsque le soleil éclairait
leur toiture, était la seule où l’on veillait encore, si l’on en jugeait
d’après un jet de lumière qui, partant de l’intérieur, dormait pai‐
siblement sur le pavé de la rue.

Le Chat-Rusé inclina la tête de côté et d’autre pour mieux
écouter ; rien ne bougeait. Alors il traversa la rue et vint se blottir
au dessous de la fenêtre éclairée.

En ce moment un petit grincement aigre, qui se produit au
dessus de lui, le force à lever la tête ; et il aperçoit un objet qui se
meut lentement au dessus de la porte. Il examine ce corps avec
attention, s’assure de ses mouvements uniformes et fait quelques
signes de tête qui annoncent le contentement intérieur qu’il
éprouve sans doute en reconnaissant la nature de ce bruit. C’est
l’enseigne de l’auberge qui gémit sur ses gonds rouillés.

Convaincu dès lors qu’il ne peut se tromper, Dent-de-Loup
s’avance vers la porte en longeant la muraille ; mais au même in‐
stant cette porte s’ouvre et le reflet d’une lumière de l’intérieur se
répandant sur le sol, laisse voir dans la rue l’ombre d’un homme
qui se tient sur le seuil.

La tête du sauvage touche presque les pieds de celui qui se
trouve ainsi debout à l’entrée de l’auberge.



Dent-de-Loup hasarde un coup d’œil au dedans de la maison.
Il n’y a personne au premier étage.

L’homme qu’il voit près de la porte est donc seul, seul.

Alors l’aubergiste Boisdon, car c’était bien lui, voit comme une
ombre surgir brusquement de terre, tandis qu’il sent cinq doigts
d’acier se cramponner à son cou, et que la pointe acérée d’un poi‐
gnard tâte sa poitrine.

— Mon frère est mort, s’il crie  ! murmure une voix étrange à
l’oreille du pauvre Boisdon dont la moelle semble lui glacer les
os, tandis que ses genoux se donnent de nerveuses et rapides
accolades.

On sait que Boisdon avait presque un aussi grand faible pour
sa vie que pour son argent. Nous pouvons même avancer sans
crainte qu’il lui passait souvent de petits frissons nerveux sur
l’épine dorsale, quand il lui fallait s’aventurer, seul par les rues,
alors que le soleil ne pouvait être témoin d’une bravoure qu’il au‐
rait volontiers affichée en plein midi.

Notre homme eut si peur en cette circonstance, qu’il promit de
faire chanter dix grand’messes pour le soulagement des âmes
souffrantes, si ce poignard menaçant s’émoussait sur sa poitrine.

Le sauvage voyant l’hôtelier tremblant arrêter jusqu’au mou‐
vement de ses yeux, pour ne point paraître opposer de résistance,
avait repoussé Boisdon jusqu’au milieu de l’unique pièce du rez-
de-chaussée, après avoir refermé du pied la porte qui s’ouvrait
sur la rue. Puis, desserrant un peu l’étau de ses cinq doigts, il lui
avait rendu la respiration plus facile, tout en lui faisant sentir que



la pointe de son arme avait dû être aiguisée dans un dessein peu
charitable.

Alors approchant ses lèvres de l’oreille attentive de l’auber‐
giste, il lui dit tranquillement à voix basse :

— Que mon frère au visage pâle n’ait point peur. — Soit dit en
passant, la figure du cabaretier avait en ce moment la couleur
d’un citron malade. — Dent-de-Loup ne veut point de mal à son
frère. Que celui-ci regarde.

Le sauvage, lâchant la gorge de l’aubergiste, introduisit sa
main gauche sous une ceinture de peau d’orignal qui lui ceignait
les reins, et exhiba quelques pépites d’or aux yeux doublement
surpris de Jean Boisdon.

La vue du précieux métal fit refluer le sang aux joues de
l’avare, qui se remit d’autant mieux que Dent-de-Loup avait aussi
rengainé son arme.

Poussant alors un soupir mélancolique.

— Pourquoi donc me menacer ainsi, demanda-t-il d’un air à
moitié convaincu.

— Dent-de-Loup n’est pas l’ami des Français, répondit celui-
ci, et si les faces pâles du grand village s’emparaient du pauvre
Iroquois, il partirait bientôt pour les plaines sans fins du Grand-
Esprit. Il lui faut user de ruse pour revoir son frère.

— Dent-de-Loup ! murmura Boisdon stupéfait de reconnaître
l’ancien prisonnier du château.

— Oui, Dent-de-Loup qui te doit la liberté. Il ne l’a pas oublié ;
il t’apporte du métal rayonnant pour te l’offrir en retour d’un ser‐



vice qu’il va te demander. Mais le guerrier est seul au milieu de
ses ennemis, et il exige un peu de sûreté, acheva le sauvage, qui
jeta vers la porte un regard significatif.

La seule pensée de palper encore quelques pépites rendit toute
sa confiance à l’avare qui s’en alla verrouiller la porte et revint se
placer en face de Dent-de-Loup.

— Que mon frère veuille bien m’écouter, fit le Chat-Rusé en
montrant un siège à Boisdon, tandis qu’il en prenait un lui-
même.

Boisdon redevint tout oreille.

— Dent-de-Loup a ramassé ces cailloux, dit le sauvage en
montrant avec quelque dédain les pépites d’or qu’il tenait en sa
main gauche, dans un vallon connu de lui seul.

Les yeux de l’avare se firent si grands, qu’il fallait tout le
flegme d’un Iroquois pour ne pas éclater de rire.

Dent-de-Loup continua néanmoins avec impassibilité.

— Si mon frère aime tant ce métal que nous méprisons là-bas,
il lui sera facile d’en remplir vingt fois ce tonneau d’eau de feu.

Et l’Agnier montra du doigt un baril qu’il y avait au fond de la
salle.

Un sourire ineffable vient se suspendre aux lèvres de l’avare
qui ferma les yeux, pour mieux se figurer les innombrables reflets
que produirait un pareil amas de ce métal qu’il adorait.

— Mais, continua l’Agnier, pour que Dent-de-Loup consente à
conduire son frère au vallon inconnu, ce dernier devra d’abord



l’aider à trouver dans ce grand village une vierge pâle aux yeux
bleus, dont tu peux voir ici le nom.

Et il tendit à Boisdon un papier sur lequel Harthing avait écrit
le nom de celle qu’il convoitait.

— « Mademoiselle d’Orsy », lut l’aubergiste.

— C’est ainsi que s’appelle la vierge blanche, répliqua Dent-
de-Loup.

— Elle demeure à quelques pas d’ici.

— Mon frère veut-il venir avec le chef pour être son guide, re‐
prit l’Iroquois en faisant passer une des pépites d’or dans la main
de l’hôtelier.

— J’y vais, répondit Boisdon en se levant aussitôt.

Une seconde pépite ayant suivi le chemin de la première, Jean
Boisdon tout ébloui par leurs scintillations eut un moment d’ex‐
tase. Mais il se remit cependant bientôt, ouvrit la porte d’entrée,
et, après avoir fait signe au sauvage de se tenir au dehors, il mon‐
ta prévenir sa femme qu’il lui fallait sortir un instant et qu’elle
eût à verrouiller la porte en son absence.

Tandis que dame Javotte, qui était un tantinet jalouse, mau‐
gréait contre une sortie à une heure aussi indue, l’aubergiste ve‐
nait rejoindre le Chat-Rusée. Ce dernier l’attendait patiemment,
et tous deux se dirigèrent vers la demeure de Louis d’Orsy qui
était à cent quarante pas de l’auberge et sur la même rue. Quand
ils arrivèrent en face de la maison du jeune officier, Boisdon la
désigna du doigt à Dent-de-Loup.



Celui-ci parut réfléchir durant quelques instants après avoir
examiné la maison ; puis se penchant vers l’aubergiste :

— Que mon frère me suive un peu, lui dit-il.

Comme Boisdon hésitait à aller plus loin, le sauvage lui glissa
une paillette d’or dans la main, argument qui persuada l’avare. Il
suivit Dent-de-Loup qui traversa la rue, descendit un peu vers le
palais épiscopal et vint s’arrêter à la jonction du mur de clôture
de l’évêché avec celui du séminaire. À cette heure de la nuit, un
homme se pouvait cacher là, près de la muraille, sans que les pas‐
sants le pussent voir de la rue.

— Mon frère au visage pâle voudrait-il venir se poster ici
chaque soir, pendant une semaine, et à cette heure ; je lui donne‐
rais de l’or.

— C’est bon, fit l’aubergiste ; mais pourquoi cela ?

— Le chef iroquois pénétrera plusieurs fois encore dans ce
grand village ennemi, pour obéir aux ordres d’un homme pâle
étranger qui aime la vierge blanche. Mais pour ne pas être sur‐
pris, il faut que quelqu’un m’avertisse de l’approche de mes enne‐
mis, et veille à ce qu’on ne me remarque pas. Chaque soir le
Chat-Rusé viendra se tapir contre ce mur, de l’autre côté ; il imi‐
tera le miaulement du chat, et, si tu ne vois personne dans les en‐
virons, tu répondras de même à ce signal. Alors seulement je
franchirai le mur. Mon frère m’a-t-il compris ?

— Oui.

— Et consent-il ?

— Certainement.



— Bien. Mais rentre en ton ouigouam ; je n’ai plus besoin de
toi maintenant. À la prochaine nuit, sois ici.

Tandis que Boisdon reprenait le chemin de sa demeure, Dent-
de-Loup traversait de nouveau la rue s’approchait de l’une des fe‐
nêtres de la maison de Louis d’Orsy, et ouvrait un volet pour re‐
garder à l’intérieur.

Ce fut alors que Marie-Louise aperçut la figure tatouée du sau‐
vage et qu’elle eut peur. L’Iroquois se voyant découvert prit sa
course vers la demeure de l’évêque, bondit comme un tigre par
dessus la muraille, sans être remarqué, grâce aux ténèbres, tra‐
versa silencieusement la cour de l’évêché, se laissa glisser ensuite
sur le flanc du cap et courut à la grève rejoindre son canot.

05

Le lendemain du jour où les évènements qui précèdent s’étaient
accomplis, le chevalier de Vaudreuil, — on doit se souvenir que
M. de Frontenac l’avait envoyé à l’Île d’Orléans — ayant apporté
la nouvelle qu’un mouvement inusité se faisait sur la flotte, on
s’attendit donc à la voir bientôt paraître. En effet, le seize au ma‐
tin, c’était un lundi, on aperçut les premières voiles qui sem‐
blaient planer au loin sur la Pointe-Lévis.

La ville qui, jusqu’à ce moment, était demeurée assez tran‐
quille, s’émut tout à coup ; et un sourd bourdonnement parcou‐
rant bientôt toutes les rues, fit sortir les citoyens de leurs mai‐
sons, tandis que les femmes effarées mettaient la tête aux
fenêtres.



Puis, ce bourdonnement s’enfla, s’enfla et se fit dans un in‐
stant clameur immense, pendant que la voix des cloches sonnant
à toute volée lançait l’alarme aux quatre coins du ciel.

Alors, tout se fit bruit, tout devint mouvement.

« Aux armes  ! aux armes  ! Voilà les Anglais  ! » telles étaient
cependant les notes dominantes de tout ce vacarme, pendant que
le son aigu des clairons, appelant les soldats aux armes, éclatait
de temps à autre en cris stridents et prolongés.

Les militaires couraient à leur poste, les bourgeois par les
rues, et les femmes un peu partout, mais sans savoir où elles
allaient.

Cependant les principaux citoyens s’étaient tout d’abord por‐
tés au château où M. de Frontenac entouré de son état-major se
tenait sur la terrasse, laquelle était suspendue au-dessus du cap,
pour examiner les mouvements de la flotte ennemie. Le gouver‐
neur fit prier les notables de se rendre auprès de lui, et les ayant
salués gravement, il braqua de nouveau une lunette de longue-
vue, qu’il tenait à leur arrivée, sur la flotte dont les premiers vais‐
seaux débouchaient déjà dans le port.

— Monsieur de Bienville, dit bientôt le comte en se tournant
vers celui-là qui, jusqu’à ce moment s’était quelque peu tenu en
arrière, votre vue de jeune homme vaut mieux que la mienne ; in‐
diquez-moi donc le nombre et la capacité des vaisseaux à mesure
qu’ils apparaîtront.

En ce moment toutes les voiles étaient en vue.

— Les premiers sont des vaisseaux de haut-bord, répondit
Bienville. L’amiral est en tête, et je crois qu’il se dispose à jeter



l’ancre, vu qu’il serre déjà ses premières voiles.

— Est-ce bien l’amiral qui vient le premier ?

— Oui, monsieur le comte. Je reconnais parfaitement son pa‐
villon qui flotte au grand mat. Je crois même qu’il a jeté son
ancre, car il me semble que les voiles de perroquet battent les
mâts et que la frégate commence à éviter.

En effet la marée montante faisait déjà tourner le vaisseau
amiral sur lui-même, et M. de Frontenac, à l’aide de sa longue-
vue, put distinguer un groupe d’officiers qui se tenaient sur la
poupe du navire commandé par Phips.

— Mais que font donc les plus petits bâtiments  ? on dirait
qu’ils veulent dépasser l’amiral.

— Ils rangent la côte de Beauport, monsieur le comte, afin, je
suppose, de trouver moins d’eau pour leur ancrage.

Bienville ne se trompait pas ; car, les derniers, imitant la ma‐
nœuvre de leurs aînés, avaient mouillé l’ancre près de la côte et
commençaient à carguer leurs voiles.

— Combien sont-ils ? demanda froidement M. de Frontenac.

— Trente-quatre, monsieur le comte, dont, je crois, trois fré‐
gates et cinq corvettes qui tiennent le milieu du fleuve. Les
autres, rangés près de la côte de Beauport, ne sont que des bri‐
gantins, des caiches, des barques et des flibots.

Suivirent quelques minutes de silence, durant lesquelles les
yeux de ceux qui étaient sur la terrasse examinèrent avec anxiété
les diverses manœuvres de la flotte anglaise.



Il était à peu près neuf heures et demie du matin lorsque la
dernière voile disparut repliée sous ses cargues.

Alors Bienville s’écria tout à coup :

— Voyez vous ce canot qui se détache de l’amiral. Eh  !
parbleu ! il doit y avoir un parlementaire à bord, car j’aperçois un
pavillon blanc qui flotte à l’avant.

Dans ce cas, repartit aussitôt le gouverneur, il faut aller au de‐
vant de lui. Parlez-vous l’anglais, monsieur de Bienville.

— Je ne parle anglais qu’à coups d’épée, monsieur le comte.
Mais voici mon ami M. d’Orsy à qui cette langue est familière, vu
son séjour dans la Nouvelle-York.

— En effet, j’oubliais, reprit le gouverneur. Eh bien M. d’Orsy,
vous allez accompagner M.  de Bienville en qualité d’interprète.
Quant à vous, monsieur de Bienville, descendez en grande hâte, à
la basse ville et allez au devant de cet envoyé, avec une escorte de
trois canots montés par quatre hommes chacun. Si le parlemen‐
taire demande à descendre à terre, bandez-lui les yeux, afin qu’il
ne remarque rien de l’état précaire de la place. D’ailleurs, ayez
pour lui tous les égards possibles. Allez !

Bienville et d’Orsy saluèrent le gouverneur pour le remercier
de l’honneur qui leur était fait, sortirent du château et descen‐
dirent à grands pas la côte de la Montagne.

Bientôt quatre canots laissaient la terre et se portaient vive‐
ment à la rencontre de la chaloupe anglaise, poussés qu’ils
étaient par de vigoureux rameurs.



Les cinq embarcations se joignirent au milieu du fleuve, à mi-
chemin entre la terre et la flotte.

— Ohé ! du canot ! cria Bienville, quand il fut à portée de voix
du parlementaire ; puis il fit arrêter ses embarcations.

— Stop  ! commanda l’officier anglais à ses hommes. Et l’on
s’arrêta des deux côtés en s’observant d’un air menaçant.

— Qui êtes-vous et que voulez-vous  ? demanda alors en an‐
glais Louis d’Orsy à celui qui commandait la chaloupe ennemie.

— Je suis envoyé par l’amiral Sir William Phips, pour traiter
de la reddition de la place avec votre gouverneur, répondit l’An‐
glais avec suffisance.

— Harthing ! grommela d’Orsy ; et il serra les mâchoires pour
arrêter au passage un énergique juron qui lui montait à la
bouche.

— D’Orsy ! murmura de son côté l’officier britannique.

— Que dit votre anglais ? demanda François de Bienville à son
ami.

— Il vient prier le gouverneur de capituler !

Les Canadiens accueillirent ces paroles par un immense éclat
de rire.

— D’Orsy les fit taire d’un regard, et s’adressant au
parlementaire :

— Si vous voulez voir M.  le comte de Frontenac, il faut vous
soumettre à ses conditions qui sont, de vous bander les yeux pour



vous conduire au château Saint-Louis, et de nous suivre à terre
sans votre escorte.

Àces paroles, le rouge monta à la figure du lieutenant Har‐
thing qui répondit avec un emportement mal contenu :

— Remarquez bien, monsieur d’Orsy, que je ne viens pas en
espion !

— Les ordres de M. le comte de Frontenac sont formels, répli‐
qua froidement d’Orsy, et monsieur Harthing est parfaitement
libre de retourner à son bord si ces conditions lui déplaisent.

Harthing se mordit les lèvres, et après avoir réfléchi quelques
instants :

— Sachez au moins que je représente une nation, et, qu’à ce
titre ma personne est inviolable.

— Vous ne m’apprenez rien, monsieur, répondit d’Orsy, et je
sais très-bien quels égards vous sont dus.

— C’est bon ! je vous suis, reprit flegmatiquement l’envoyé.

Bienville fit alors approcher son embarcation bord à bord avec
la chaloupe anglaise, et Harthing prit place sur le canot canadien
en ordonnant à ses gens d’attendre son retour.

Pendant les quelques instants qu’ils se trouvèrent côte à côte,
les Canadiens et les Anglais se toisèrent d’un air fort peu bien‐
veillant ; mais grâce à la présence de leurs officiers respectifs, pas
un mot ne fut échangé, pas un geste ne trahit ce bouillonnement
intérieur de vieilles haines nationales qui n’auraient pas mieux
demandé que de se manifester activement.



— Nage à terre  ! commanda Bienville à ses gens dont les
rames mordirent la vague.

— J’en suis bien fâché, monsieur, dit d’Orsy au lieutenant an‐
glais, mais ma consigne est de vous bander les yeux.

— Faites.

Au bout de dix minutes les quatre canots accostaient la levée
aujourd’hui nommée quai de la Reine.

M. de Frontenac n’avait cependant pas perdu son temps dans
l’inaction. Chez cet homme énergique les idées décisives ne se
faisaient point attendre ; à peine convoquées, elles arrivaient vi‐
goureuses, sages et hardies, et l’action suivait chez lui la pensée
de si près qu’elles ne faisaient, pour ainsi parler, qu’un tout.

Bienville et d’Orsy avaient à peine mis pied dans le canot qui
les devait conduire audevant du parlementaire, que déjà le gou‐
verneur avait donné les ordres suivants aux officiers qui
l’entouraient.

Il enjoignit d’abord à M.  LeMoyne de Maricourt, frère de
François de Bienville, d’aller prendre position à la basse ville,
avec la compagnie qu’il commandait, sur la plate-forme défendue
par trois pièces de canon. M. de Maricourt était arrivé de Mont‐
réal avec son frère, M. LeMoyne de Sainte-Hélène, durant la nuit
précédente, apportant la nouvelle que les troupes de cette ville ne
tarderaient pas d’arriver. M. de Sainte-Hélène devait occuper un
autre quai fortifié à la ville basse, avec le détachement dont il ve‐
nait d’être fait capitaine. Puis, afin de tromper le parlementaire
sur l’état de la place, vu que les troupes de Montréal et des Trois-
Rivières n’étaient pas encore arrivées, ordre fut donné aux seuls



trois cents hommes en état de combattre qui se trouvaient alors
dans la ville, de faire un grand bruit d’armes sur le passage de
l’envoyé de Phips. Pour ajouter à l’illusion du parlementaire qui
n’y verrait rien au travers de son bandeau, le major Provost de‐
vait disséminer les troupes en différents endroits et les faire ma‐
nœuvrer bruyamment par toutes les rues de la ville.

Les ordres du comte furent si bien exécutés que les premiers
sons qui frappèrent l’oreille du lieutenant Harthing quand il mit
le pied sur la levée, ne laissèrent pas que de l’étonner ; car les An‐
glais croyaient, et non sans raison, la ville hors d’état de se dé‐
fendre. Quelques artilleurs traînaient lourdement les pièces.
D’autres roulaient des projectiles à quelques pouces de ses pieds
ou faisaient cliqueter leurs épées à ses oreilles.

— Fanfaronnades que tout cela, se dit Harthing.

Mais il n’était pas à bout de mystifications.

D’après l’ordre du gouverneur, on lui fit faire les plus longs
détours, le ramenant souvent au même point de départ, et tou‐
jours avec un grand bruit d’armes.

Harthing atteignit ainsi le pied de la côte de la Montagne  ;
mais ici ce fut bien pis encore. J’ai déjà dit que la montée du port
à la haute ville était barricadée par trois retranchements formés
de chaînes et de tonneaux remplis de terre et de pierre. Aussi
l’Anglais trébuchait-il à chaque instant. Ici un tonneau lui barrait
le passage, là il serait infailliblement tombé sur un amas de
pierres, sans la précaution que ses guides avaient de le soutenir ;
plus loin une chaîne tendue bien raide heurtait ses tibias.

— Diables de Français ! grommelait-il.



Il parvint enfin à la haute ville. Mais bien loin de le conduire
directement au château, ses guides s’engagèrent avec lui dans la
rue Buade, en se dirigeant vers la grande place. En ce moment
une compagnie d’infanterie les dépassa au pas de course  ; les
trente hommes qui la composaient frappaient si bien du talon,
que notre Anglais crut qu’il y en avait au moins deux cents.

Il n’y eut pas jusqu’aux femmes qui ne s’avisèrent de mystifier
le pauvre envoyé. La sœur Juchereau de St. Ignace rapporte,
dans l’Histoire de l’Hôtel-Dieu, que les dames de Québec as‐
saillirent de quolibets le parlementaire ahuri, et qu’elles l’appe‐
lèrent colin-maillard, à cause du bandeau qui l’empêchait de voir.

Cependant Marie-Louise d’Orsy s’était mise à sa fenêtre dès le
commencement du vacarme qui régnait dans la ville. Voyant ap‐
procher plusieurs militaires qui entouraient un officier anglais
dont les yeux étaient bandés, la curieuse jeune fille mit la tête
hors de la croisée pour pénétrer ce mystère.

Harthing n’était en ce moment qu’à quelques pas de la mai‐
son, et toujours escorté par MM. de Bienville et d’Orsy.

L’attention de Marie-Louise se trouvait tellement concentrée
sur l’homme au bandeau qu’elle ne remarqua pas d’abord son
fiancé qui lui envoyait le plus gracieux des saluts. Son regard s’at‐
tachait à la figure de l’étranger à mesure qu’il approchait. Lors‐
qu’il passa devant sa fenêtre, les yeux de la jeune fille devinrent
d’une fixité étrange ; puis elle pâlit, et se rejeta brusquement en
arrière en poussant un cri qu’on entendit de la rue.

— Qu’avez-vous donc, mademoiselle ? lui dit aussitôt la vieille
Marthe, sa servante, qui se trouvait auprès d’elle.



— Mon Dieu ! c’est lui ! je l’ai reconnu ! répondit Marie-Louise
dont la pâleur devint encore plus prononcée.

— Qui donc, mademoiselle ?

— Harthing ! Marthe, Harthing !

— L’Anglais !…

— Oui. Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle en fondant en larmes, faites,
je vous prie, que ce pressentiment soit menteur ! Mais quand j’ai
vu cet homme près de mon fiancé, mon cœur s’est serré, Marthe,
et il m’a semblé voir un nuage de sang qui passait entre eux  !
Mon Dieu ! mon Dieu !

Et ses sanglots de redoubler.

Le premier mouvement de l’officier anglais, lorsqu’il entendit
le cri poussé par la jeune fille, fut de porter la main au bandeau
qui l’empêchait de voir ; mais d’Orsy, prompt comme l’éclair, ar‐
rêta son bras à moitié chemin, et lui dit d’une voix qu’il s’efforça
de rendre calme.

— Monsieur Harthing, n’oubliez pas les conditions auxquelles
vous vous êtes soumis.

L’Anglais laissa retomber son bras.

Oh ! s’il eût pu s’imaginer qu’il venait de passer à trois pas de
cette demeure qu’il brûlait de connaître !

Ce n’était pourtant que dans le but d’apercevoir l’habitation de
M  d’Orsy qu’il avait sollicité, puis obtenu d’être envoyé comme
parlementaire. Et dire qu’il lui fallait parcourir la ville sans rien y
voir !



Au cri jeté par son amante, Bienville avait fait un pas rétro‐
grade ; mais d’Orsy rappela son ami près de lui d’un regard si im‐
pératif, que le pauvre amoureux ne put s’empêcher d’obéir, tout
en se demandant s’il ne rêvait pas, et quelle pouvait être la cause
de ce drame muet dont il venait d’être le témoin.

Harthing et son escorte continuait cependant leur marche.

Quand ils arrivèrent sur «  la grande place,  » aujourd’hui le
marché, trois compagnies y paradaient, tambours et fifres en
tête.

— Ces démons-là sortent donc de terre ! se dit Harthing ; on
nous assurait pourtant que la ville était complètement dépourvue
de garnison.

Après maints détours, après mille circuits pour dépister notre
homme, après l’avoir laissé se heurter plusieurs fois sur les
quelques chaînes dont on avait barré les rues principales, l’es‐
corte du parlementaire prit enfin le chemin du château.

M. de Frontenac y attendait l’envoyé de Phips dans la grande
salle, avec les officiers qui se trouvaient alors à Québec, et les
gentilshommes des environs, que la première nouvelle du danger
avait amenés auprès de lui.

Aussi, rien ne saurait peindre la surprise du parlementaire
lorsque le bandeau tomba de ses yeux, et qu’il se trouva en si
nombreuse et surtout en si bonne compagnie.

Ils étaient en effet dignes en tous points de figurer à côté de
leur chef, ces braves gentilshommes qui n’attendaient qu’un mot
de sa part pour sauver leur patrie d’adoption, ou mourir comme
on mourait alors, le mousquet ou l’épée à la main.



Auprès du comte de Frontenac, dont l’extérieur digne et noble
en imposait tant à ceux qui rapprochaient, venaient  : d’abord le
chevalier de Vaudreuil, le sieur Juchereau de Saint-Denis dont la
belle conduite durant ce siège lui devait mériter des lettres d’ano‐
blissements, M.  LeMoyne de Sainte-Hélène que la mort allait
bientôt frapper au champ des braves, ses dignes frères MM.  de
Bienville et de Maricourt, et le major Provost que le lecteur
connaît déjà.

Vous auriez pu voir encore M. de la Touche, fils du Seigneur
de Champlain et le chevalier de Clermont, qui tombèrent glorieu‐
sement tous deux sur le champ d’honneur trois jours plus tard.

Il y avait enfin les de St. Ours, les Linctôt, les Couillard, les
Boucher, les d’Ailleboust, les Chambly, les Dugué, les d’Arpenti‐
gny, les Tilly, les Baby, les de Lotbinière, et maints autres nobles
gens d’épée qui moururent presque tous dans les fréquents com‐
bats de ces temps chevaleresques dont les annales font aujourd’‐
hui notre orgueil et notre gloire.

Harthing qui s’était cependant remis de sa surprise première,
s’avança le front haut vers le gouverneur qu’il n’avait pas eu de
peine à reconnaître au milieu de son état-major, tant l’habitude
du commandement finit par laisser des traces sur la figure d’un
vieil officier. Et, tendant un parchemin au comte, il lui dit en an‐
glais avec aplomb.

— Voici la sommation par écrit que mon commandant l’amiral
Sir William Phips vous envoie.

— Monsieur d’Orsy, dit le gouverneur qui, sans toucher au
parchemin, garda son poing gauche sur la hanche, à la royale, et
demeura le front ombragé de son large chapeau d’où jaillissait



une gerbe de plumes blanches, veuillez prendre cet écrit et nous
en traduire à haute voix la teneur.

D’Orsy prit le papier des mains du parlementaire et en tradui‐
sit le contenu à voix haute.

Un religieux silence règne dans la grande salle pendant cette
lecture, silence à peine interrompu par le cliquetis des fourreaux
d’épées qui heurtent le parquet, par suite de quelques mouve‐
ments nerveux de ceux qui les portent. Car elle est des plus
propres à agacer les nerfs cette sommation de l’amiral anglais.

Phips accusait d’abord les Français de souffler la discorde en
Amérique, témoin les hostilités qu’ils avaient commencées l’hiver
précédent en la colonie de Boston, et sur plusieurs points des
frontières. Les colons anglais craignant justement tout de gens
qui les attaquaient en traîtres comme ils avaient fait à Schenecta‐
dy, voulaient mettre fin à cette guerre de guets-apens, d’em‐
buches et de massacres qui désolaient depuis trop longtemps le
continent américain.

En conséquence, l’amiral Phips, venu au nom du roi
Guillaume et de la reine Marie, sommait les français d’avoir à
rendre tous leurs forteresses et châteaux-forts, avec armes et mu‐
nitions, enfin à se remettre eux-mêmes et leurs biens en la bonne
disposition de l’amiral anglais vainqueur des acadiens.

«  Ce que faisant,  » ajoutait la sommation de Phips, je vous
pardonnerai en bon chrétien, ainsi qu’il sera jugé à propos pour
le service de leurs Majestés et la sûreté de leurs sujets. »

Àmesure que M. d’Orsy traduisait cette impertinente somma‐
tion, le rouge montait progressivement à la figure des Canadiens.



Lorsqu’il en vint à l’accusation de traîtres que Phips lançait aux
colons de la Nouvelle-France, un sourd murmure d’imprécations
circula dans l’assemblée, pareil à ces bruits étranges qu’on en‐
tend dans nos forêts à la veille d’un orage. Mais quand il s’agit de
reddition et du pardon de l’amiral, la voix de l’interprète fut cou‐
verte un moment par les menaces bruyantes qui grondaient de
toutes parts.

— Pendons l’envoyé ! s’écria même M. de Valrennes d’une voix
vibrante qui domina toutes les autres.

Harthing comprenait bien le français ; mais il n’en avait voulu
jusque là rien laisser paraître ; aussi pâlit-il un peu quand il en‐
tendit cette voix qui demandait sa pendaison.

Mais il eut honte de laisser percer quelque crainte, et, tirant sa
montre d’une main qu’il eût pourtant voulu être plus ferme, il dit
que dans une heure, au plus, l’amiral désirait avoir une réponse
positive.

Comme les murmures de ses officiers irrités devenaient de
plus en plus prononcés, M. de Frontenac promena son regard fier
et calme sur l’assemblée, et ces grondements s’éteignirent
aussitôt.

Se tournant ensuite vers le parlementaire qui s’était entière‐
ment remis :

« Monsieur, lui dit-il avec dignité, vous nous avez laissé voir, il
n’y a qu’un instant, que vous entendez parfaitement le français,
veuillez donc transmettre à votre amiral ce que je vais vous dire.

«  D’abord, sachez que je ne reconnais nullement Guillaume,
prince d’Orange, pour roi de la Grande Bretagne ; il n’est à mes



yeux qu’un lâche usurpateur qui a foulé aux pieds les droits les
plus saints en jetant à bas du trône son beau-frère Jacques  II
dont il a pris la place. Je n’ai donc rien à démêler avec lui.

«  Quant aux accusations dont vous nous gratifiez si légère‐
ment, laissez-moi vous dire que vous les méritez bien plus que
nous. Quelle est en effet la cause qui m’a fait ordonner l’expédi‐
tion de Corlar dont la réussite vous a causé tant d’émoi ? Rappe‐
lez-vous, monsieur, cet odieux massacre de Lachine dont vous
fûtes les instigateurs. Comment appeler l’acte de gens qui, sem‐
blant craindre de faire la guerre à leurs propres frais et périls,
soudoient ces cruels enfants des bois qui méconnaissent tout
droit des gens, et se réjouissent ensuite à huis-clos des cruautés
auxquelles ils paraissent étrangers mais dont ils sont pourtant
bien les auteurs ?

« La destruction de Corlar n’a été qu’une légitime représaille
de cette œuvre ténébreuse et sanglante de Lachine, à tout jamais
marquée du sceau de l’Angleterre. La postérité, j’en suis sûr,
comprendra la dure nécessité du sang versé par nous dans la
Nouvelle-Angleterre, mais elle flétrira, de toute son indignation
la lâcheté des fauteurs du massacre de Lachine.

«  Quant à accepter les conditions par trop humiliantes que
nous offre si peu courtoisement Sir William Phips, quant à nous
rendre, en un mot, croyez-vous que si j’inclinais à le faire, tant de
braves gens ne s’y opposeraient pas ?

«  Vous avez ouï les murmures d’indignation que votre arro‐
gante sommation a soulevée autour de moi ; eh bien ! sachez que
ces sentiments sont communs à tous nos gentilshommes ainsi
qu’au dernier de nos paysans.



« Enfin, quand même les conditions que vous nous offrez se‐
raient plus douces et courtoises, croiriez-vous par hazard que
nous voudrions nous y fier ? Pensez-vous, monsieur que la parole
d’un homme qui n’a pas rougi de violer la capitulation de Port-
Royal, soit de bon aloi sur le sol canadien ?

« Détrompez-vous alors, et allez dire à votre maître qu’il n’est
à mes yeux qu’un rebelle, puisqu’il a manqué à la foi qu’il devait à
Jacques II, son roi légitime, et qu’au nom de Louis-le-Grand, roi
de France, je méprise l’insolent défi que votre amiral n’a pas
craint de m’envoyer. »

Harting restait confus et humilié par la rude réponse du gou‐
verneur à laquelle il ne s’attendait guère. Il semblait un enfant
rougissant d’une verte semonce justement méritée. Mais comme
il n’aurait pas été prudent pour lui de transmettre, mot pour mot,
à Sir William, les paroles du gouverneur, il demanda une réponse
écrite.

— Allez  ! lui dit le comte de Frontenac dont l’indignation si
longtemps contenue se faisait jour enfin, «  allez  ! Je vais ré‐
pondre à votre maître par la bouche de mes canons  ! Qu’il ap‐
prenne que ce n’est pas de la sorte qu’on fait sommer un homme
comme moi ! »

— Messieurs de Bienville et d’Orsy, dit-il ensuite à ceux-ci, re‐
conduisez monsieur avec les mêmes égards et les mêmes précau‐
tions qui ont accompagné sa descente à terre.

Quand il entendit prononcer le nom de Bienville, Harthing
lança un regard haineux à ce dernier. Dent-de-Loup, qui lui-
même tenait ce renseignement de Boisdon, lui avait appris que
François était le fiancé de Marie-Louise.



Une demi-heure plus tard, Harthing rejoignait de nouveau sa
chaloupe, après avoir toutefois circulé à satiété, parmi les
chausse-trapes et les chevaux de frise qui semblaient naître sous
ses pas.

— Au revoir, d’Orsy, grommela l’anglais hors de lui, en met‐
tant le pied sur son embarcation. Et son regard acéré alla tâter
celui de Bienville, qu’il rencontra prêt à la riposte.

— À bientôt, monsieur Harthing, répondit courtoisement le
jeune d’Orsy qui salua le parlementaire et lui tourna le dos pour
revenir à la ville.

— Cet anglais ne me plaît pas du tout, dit alors Bienville à son
ami.

— Peut-être te plaira-t-il encore moins, quand tu sauras qu’il
est la cause du cri que ma sœur a jeté tantôt en le voyant.

Oh ! enfin ! enfin ! dis-moi par quelle fatalité cet homme… ?

— Mystère ! pour le moment, mystère ! interrompit d’Orsy. Et
d’un bond, il s’élança sur la levée que son canot venait d’accoster.

06

Lorsque MM.  de Bienville et d’Orsy abordèrent le quai de la
Reine, l’animation bruyante, qui régnait dans la ville quand nos
deux amis l’avaient laissée pour la seconde fois, avait presque
complètement cessé.



Et cependant ce silence succédant tout à coup au tumulte qui
l’avait précédé, avait quelque chose d’extraordinaire qui se peut
comparer à ce calme plat que l’on voit soudainement survenir
entre deux tourmentes.

D’après les ordres du gouverneur, toutes les troupes et les mi‐
lices disponibles en ce moment, étaient échelonnées sur les rem‐
parts où les soldats, le mousquet au poing, devaient se tenir prêts
à toute éventualité.

On se souvient que le major Provost avait, en l’absence du
comte de Frontenac, disposé trois batteries de canons à la haute
ville  ; la première, composée de huit pièces, était placée, à l’en‐
droit où l’on voit aujourd’hui le jardin du vieux château  ; trois
autres canons étaient montés auprès d’un moulin à vent sur le
Mont-Carmel  ; on avait enfin pointé quelques petites pièces au-
dessus de la rue Sault-au-Matelot, à l’endroit même où l’on voit
aujourd’hui la grande batterie.

Cette artillerie était servie par des canonniers de l’armée
régulière.

Les deux autres batteries, chacune de trois canons, que l’on
avait établies à la basse ville, était confiées à deux compagnies de
la marine commandées par Paul LeMoyne de Maricourt et par
Jacques LeMoyne de Sainte-Hélène. Et certes, elles étaient entre
bonnes mains, puisque MM.  de Maricourt et de Sainte-Hélène
passaient pour les meilleurs canonniers pointeurs de la colonie.

François LeMoyne de Bienville et Louis d’Orsy servant tous
deux dans la compagnie commandée par M.  de Maricourt, se
trouvaient donc rendus à leur poste lorsqu’ils mirent le pied sur
la levée où nous avons vu accoster leur canot.



Les pièces étaient déjà chargées, et l’on n’attendait plus pour
faire feu que le premier coup de canon qui devait partir de la
haute ville.

— Vous arrivez à temps, messieurs, dit alors le sieur de Mari‐
court à son frère et à Louis d’Orsy ; car je viens de parier avec le
chevalier de Clermont que j’abats le pavillon de l’amiral des trois
premiers coups que je tire sur l’ennemi. Le chevalier prétend que
le vaisseau de Phips se trouve hors de la portée d’une pièce de
vingt-quatre. Qu’en dis-tu Bienville ?

Celui-ci mesura du regard l’espace libre qu’il y avait entre la
flotte et le quai, puis, se retournant vers son frère

— Je soutiens ton pari contre le chevalier de Clermont.

— Vraiment. Bienville ! fit celui-là.

— Oui chevalier.

— Bien que l’habileté de notre commandant comme artilleur
me soit connue, je ne crois pas qu’un boulet de vingt-quatre
puisse atteindre sûrement le but que vous lui donnez.

— Vous pourriez bien vous tromper.

— Parbleu ! je le souhaite, mais je tiens à mon opinion.

— Fort bien ! chevalier. Mais moi je parie toujours pour mon
frère. Bien plus, la marée monte ; or je m’engage à aller chercher
à la nage ce pavillon anglais qui flottera sur les eaux avant un
quart d’heure.

— Ah ! Bienville, si je ne savais pas que la forfanterie est aussi
loin de votre cœur que le courage en est proche, je croirais cette



offre-là fort peu hasardée. Qu’en dois-je donc conclure ?

— Ce que vous en devez conclure, mille bombes ! s’écria Bien‐
ville piqué au vif, c’est que nous voulons montrer aux Anglais,
mon frère et moi, quels sont les gens qu’ils viennent attaquer.
Tiens-tu pour moi, d’Orsy ?

— Certes ! répondit celui-ci, le beau moment pour reculer !

— Pardonnez-moi, Bienville, reprit alors le chevalier de Cler‐
mont en tendant la main à son compagnon d’armes. Mordiable !
votre projet de bain glacé me sourit assez, et je vous demande sé‐
rieusement la faveur d’être de la partie.

— Oh ! bien volontiers ! d’ailleurs la baignoire est assez grande
pour nous trois.

M. de Maricourt venait cependant de pointer lui-même sa der‐
nière pièce, lorsqu’une forte détonation qui partait de la cime du
cap, fit lever la tête aux artilleurs.

— Le signal ! s’écria Bienville.

Haut la mèche ! haut le bras ! commanda Maricourt.

Trois artilleurs rapprochèrent de leur pièce respective les
étoupilles allumées.

— Première pièce ! feu ! cria le commandant.

Un long jet de flamme jaillit de la gueule du premier canon
qui, en reculant, parut se cabrer d’aise de montrer enfin sa grosse
voix.

Les officiers qui avaient eu soin de se tenir en dehors du nuage
de fumée que devait produire l’embrasement du salpêtre, avaient



les yeux rivés sur le vaisseau amiral.

— Bien visé, Maricourt ! s’écria Bienville ; le projectile a coupé
les haubans de bâbord du dernier hunier, quelques pieds plus bas
que le pavillon.

— Voyons ce que fera le second, dit le commandant qui ordon‐
na le feu d’une autre pièce.

— Très-bien ! exclama de nouveau Bienville, le bois est enta‐
mé, cette fois ! Bas les habits, d’Orsy.

— Eh ! corbleu ! Bienville, oublies-tu que j’en suis, repartit le
chevalier de Clermont en ôtant son justaucorps.

Le troisième coup de feu couvrit sa voix.

— Bravo ! bravo ! s’écria Bienville en applaudissant de la voix
et des mains. Voyez un peu maintenant, chevalier.

Le projectile avait porté en plein bois, fracassant le mat et ha‐
chant les haubans de tribord.

Alors une immense acclamation roula sur les flancs du cap,
car le pavillon de l’amiral, dépourvu d’appui, venait de tomber
sur les eaux du fleuve, entraînant sa drisse avec lui.

Et les détonations se succédèrent sans interruption sur les
remparts et les quais.

Cependant d’Orsy, Bienville et Clermont, en simple costume
natatoire, se tenaient sur le bord de la levée, prêts à sauter dans
le fleuve aussitôt que le pavillon serait en vue.

Bienville fut le premier à l’apercevoir.



— En avant, messieurs, dit-il en piquant une tête dans le
Saint-Laurent.

Les trois plongeons n’en firent qu’un, puis la tête des nageurs
reparut ruisselante hors de l’eau.

— Brrrrrr ! fit d’Orsy en secouant la tête, froide en diable cette
eau-là !

— J’ai vu mieux que ça,… à la Baie-d’Hudson… le printemps
dernier, dit Bienville qui, nageur émérite, avait déjà quelques
pieds d’avance sur ses compagnons. Il nous fallait… emporter un
petit fort… dont nous étions séparés… par une rivière… de deux
arpents… de large… Mais nous avions compté… sans la fonte des
neiges… et l’inondation… La rivière coulait… à pleins bords…
quand nous y arrivâmes… Vingt-deux hommes seulement… sa‐
vaient nager dans ma compagnie… Cinquante Anglais… nous at‐
tendaient de l’autre côté… N’importe, je donnai… le signal et
l’exemple… et houp ! en avant !… nous y étions… Diable d’eau !…
qu’elle était froide !… Elle aurait gelé celle-ci.

— Et vos Anglais ? demanda Louis d’Orsy qui suivait son ami
de près.

— Bah ! repartit Bienville en se tournant sur le dos pour faire
la planche, afin de permettre à Clermont, qui tirait de l’arrière, de
le rejoindre, bah ! nous en eûmes… bientôt raison. Allons ! cheva‐
lier, arrivez donc… Êtes-vous engourdi ?

— Depuis que j’ai reçu… certain coup… de tomahawk… sur la
jambe gauche,… je nage… avec peine.

— Dans ce cas… retournez à terre.



— Bienville… vous voulez me rendre… la monnaie de ma
pièce… de tantôt… Il est vrai que vous êtes… dans votre droit…
En avant !… messieurs… en avant !

Et les trois nageurs qui se trouvaient alors vis-à-vis de l’an‐
cienne douane, mais à dix arpents de terre, piquèrent au large
vers le pavillon. Ce dernier était encore à huit cents pieds plus
bas  ; mais la marée montante l’entraînait vers les trois
gentilshommes.

Àcet instant, ils virent jaillir l’eau en plusieurs endroits dans
les environs du pavillon que le flux leur apportait, et plusieurs
fortes détonations parties de la flotte leur firent lever la tête.

D’autres décharges succédèrent aux premières et quelques
projectiles vinrent, en hurlant, tomber auprès des trois amis.

— Parbleu ! dit alors François de Bienville avec un admirable
sang-froid, il paraît que… nous allons au feu dans l’eau… Mais ces
messieurs…

Un boulet qui vint s’engloutir à dix pieds de lui et le couvrit
d’eau en tombant, lui coupa la parole.

— Ces messieurs… nous prennent décidément… pour des
cibles… puisqu’ils tirent à côté, continua-t-il, comme si de rien
n’était.

Le pavillon flottait alors à quelques cinquante pieds en avant.

Bienville redouble de vigueur tandis que balles et boulets
pleuvent autour de lui. Quelques brasses énergiques l’amènent
enfin près du pavillon qui tient encore au tronçon du mat coupé
par le boulet de Maricourt.



Appuyant alors ses deux mains sur ce dernier débris, et sor‐
tant hors de l’eau son buste qui ruisselle :

— Vive la Nouvelle-France ! crie Bienville aux Anglais de toute
la force de ses poumons.

Et trois fois ce cri de victoire s’en va déchirer l’oreille de l’ami‐
ral qui rugit sur son banc de quart.

— Feu partout sur ces démons ! s’écrie Phips d’une voix étran‐
glée par la rage.

Un réseau de flamme et de fumée enveloppe un instant le
gaillard d’arrière du vaisseau amiral qui ne peut faire feu des
deux côtés de ses sabords, vu la position que lui donne le flot.

Quelques projectiles passent en miaulant près de Bienville,
qui a pris soin de rentrer dans l’eau jusqu’au cou, après avoir jeté
ses trois défis. Une balle vient même couper la drisse qui rattache
le mat au pavillon.

Ça me va, murmura François, car j’avais oublié mon couteau.
Merci, messieurs, dit-il en tournant le dos aux Anglais. Puis, il
saisit le pavillon avec ses dents et l’entraîne à la remorque.

Bienville avait cependant perdu ses amis de vue depuis
quelques minutes, et, lorsqu’il les rejoignit, sur son retour, il
s’aperçut que d’Orsy soutenait le chevalier.

— Diable  ! êtes-vous blessé, Clermont ? lui dit aussitôt Fran‐
çois en voyant une teinte rougeâtre colorer l’eau près du premier.

— Ne m’en parlez pas, Bienville,… ces mécréants m’ont… enta‐
mé la jambe droite… justement la meilleure, les chiens !



— Es-tu fatigué,… d’Orsy ? demanda Bienville.

— Pas le moins du monde…

— Dans ce cas… continue de nager… à droite de notre ami ; je
vais en faire autant… à sa gauche… pour le soutenir aussi.

— Messieurs, repartit alors le chevalier de Clermont, j’ai bien
peur… que vous ne puissiez pas… gagner terre… en me soutenant
ainsi… Laissez-moi donc… m’en tirer seul… Bah ! en supposant…
que je périsse… un jour plus tôt,… un jour plus tard… cela ne fait
rien.

— Or çà, chevalier, répliqua Bienville, pour qui nous prenez-
vous donc ? Allons ! laissez-nous faire… et tout ira bien.

Et ils continuèrent d’avancer vers la terre, tout en entendant
passer des projectiles autour d’eux.

Les artilleurs de la ville ne restaient cependant pas inactifs, et
pour protéger la retraite des trois braves, ils nourrissaient un feu
d’enfer entre eux et la flotte ennemie ; ce qui eut pour effet d’em‐
pêcher les Anglais de mettre leurs chaloupes à l’eau, et de pour‐
suivre les trois Canadiens.

Mais ceux-ci avançaient lentement ; car M. de Clermont, dont
la blessure n’était pas grave, mais qui pourtant perdait beaucoup
de sang, ne pouvait presque pas s’aider à nager.

— Soyez raisonnables,… mes chers amis, dit-il bientôt. Lais‐
sez-moi,… je vais faire la planche… Peut-être la marée… me por‐
tera-t-elle… à terre… et…

— Dieu me pardonne  ! chevalier,… mais vous divaguez… Al‐
lons ! courage, ami,… voici qu’on vient à nous.



En effet, des chaloupes, que M. de Maricourt envoyait pour les
recueillir, accouraient à force de rames.

Et quelques minutes plus tard, les trois nageurs étaient hissés
sur la première embarcation venue, par dix bras empressés.

M.  LeMoyne de Maricourt ayant eu la prévoyance d’envoyer
leurs habits aux jeunes gens, ceux-ci n’eurent pas le temps de
frissonner sous la froide haleine d’une brise de nord-est qui s’éle‐
vait en ce moment.

— Ouf ! les dents me font mal, car le pavillon était lourd à traî‐
ner, dit Bienville en reprenant haleine.

— C’est qu’il est chargé de gloire, repartit d’Orsy.

— Sans vous, messieurs, j’allais sombrer, dit Clermont. Aussi
entre nous est-ce désormais à la vie et à la mort.

— Êtes-vous blessé gravement, lui demanda Bienville avec
intérêt.

— Non, je n’ai qu’un lambeau de chair de parti, mais j’ai perdu
beaucoup de sang ; ce qui ne m’empêchera pourtant pas de faire
le coup de feu demain.

Le canot monté par Bienville et d’Orsy touchait en ce moment
la levée.

Ici une véritable ovation attendait les trois braves. Car à peine
eurent-ils mis pied à terre, que vingt robustes gaillards les enle‐
vèrent du sol pour les porter à la haute ville. Clermont eut beau
se défendre sur sa blessure, rien n’y fit ; et après avoir bandé sa
jambe, tant bien que mal, il lui fallut suivre ses amis à la hauteur



de leur triomphe. Et les enthousiastes porteurs se dirigèrent en
acclamant vers la côte de la Montagne.

Le véritable triomphateur était cependant François Bienville.
Fièrement drapé dans le pavillon anglais, les bras croisés sur sa
forte poitrine, il semblait se dire que ces honneurs ne lui étaient
que justement dus. Aussi jetait-il un regard assez calme sur la
foule de militaires, de bourgeois, de femmes et d’enfants, qui se
pressaient sur son passage en le saluant de mille joyeux vivat. Car
le Français brave et glorieux par excellence, n’est jamais étonné
des honneurs de la victoire.

Àl’entrée de la rue Buade, M. de Frontenac, qu’on avait mis au
courant des hauts faits des trois Canadiens, s’en vint au devant
d’eux.

— Bien  ! messieurs  ! très-bien  ! s’écria le gouverneur en les
apercevant. Ces Anglais fussent-ils dix mille, avec cinq cents
hommes comme vous à mes côtés, je ne les crains pas.

— Vive monsieur le comte  ! Vive Bienville  ! Vive la France  !
vociféra la foule qui encombrait la place.

Bienville détourna la tête pour cacher l’émotion qui le gagnait.
Il aperçut alors, Marie-Louise qui le regardait de sa fenêtre ; elle
applaudissait de ses mains mignonnes, tandis que deux larmes
de bonheur glissaient sur ses joues rosées.

Ces doux pleurs de sa fiancée lui allèrent au cœur, et, saisi
d’une indicible émotion, il déroula vivement le drapeau qu’il
avait négligemment jeté autour de son buste ; et, se levant debout
sur les épaules de ses porteurs, il agita son glorieux trophée sur la
foule qui ondoyait à ses pieds, en criant d’une voix tonnante :



— Vive la France ! et mort à l’Anglais !

Le peuple répondit par un écho terrible qui s’en alla s’éteindre
sur la flotte ennemie.

Le cortège continua sa marche vers la « grande église. » Bour‐
geois et soldats, enfants, femmes et vieillards, tous, tant qu’ils
purent, entrèrent dans la cathédrale à la voûte de laquelle on sus‐
pendit le glorieux trophée.

Et les prières ardentes de tous ces hommes de foi, montèrent
des dalles et des parvis vers l’Éternel qui ouït aussitôt la voix sup‐
pliante d’un peuple héroïque.

En effet, à peine François de Bienville et ses deux compa‐
gnons, ils avaient enfin repris pied sur le sol, sortaient-ils de la
cathédrale, que le bruit mat de plusieurs tambours battant aux
champs se fit entendre.

D’abord éloignés, ces sons qui viennent des plaines semblent
se rapprocher.

On court vers la rue Saint-Louis, et les vivats d’ébranler de
nouveau les airs en joyeuses acclamations.

M.  de Callières entrait dans la ville à la tête de huit cents
hommes du « gouvernement de Montréal. » Craignant d’être sur‐
pris sur le fleuve par quelque vaisseau anglais, M.  de Callières,
avait, la nuit précédente, fait débarquer ses troupes à la Pointe-
aux-Trembles ; et le reste du trajet s’était fait à pied.

Bienville et d’Orsy, avant de retourner à leur poste auprès de
M. de Maricourt — Clermont était allé faire panser sa blessure —



purent voir les nouveaux venus qui semblaient des plus joyeux
d’arriver.

— Quel dommage, s’il n’était rien resté pour nous  ! disaient
entre eux les gens de Montréal en défilant par la rue Saint-Louis.
Mais, Dieu merci, les violons seuls ont commencé à jouer ; nous
serons donc à temps pour la danse ! bravo !

07

Sur les huit heures du soir de la même journée, François de Bien‐
ville se reposait de ses nobles fatigues auprès de son ami Louis et
de son heureuse fiancée.

Comme rien ne laissait présager une attaque nocturne, les
deux officiers avaient obtenu congé pour la nuit  ; seulement ils
étaient avertis qu’un coup de canon, tiré du fort Saint-Louis de‐
vait rappeler, en cas d’alerte, officiers et soldats à leur poste.

La conversation roulait naturellement sur les événements de
la journée. Aussi, point n’était besoin de lieux communs, cette
peste de nos soirées bourgeoises inventées pour la grande morti‐
fication des gens d’esprit.

— Mon Dieu ! si vous saviez ce que j’ai souffert aujourd’hui !
disait, avec un tendre accent de reproche, Marie-Louise à son
fiancé.

— Qu’est-ce donc qui vous a causé cette souffrance ?

— La crainte.



— Mais vous n’avez couru nul danger, que je sache ?

— Oh  ! je n’ai pas tremblé pour moi, mais pour vous
seulement.

— Pour moi !

— Cela vous étonne ? Mais vous ne savez donc pas que je vous
ai vu lutter contre les flots, et que chacun de vos mouvements
resserrait cet étau d’angoisse qui broyait mon cœur. Oh  ! dites-
moi, auriez-vous agi de la sorte, si vous aviez pensé que j’étais
peut-être témoin de votre téméraire action ?

— Ne vous fâchez pas de cet aveu, Marie-Louise, mais je crois,
au contraire, que le pressentiment que j’avais d’agir sous vos
yeux est bien entré pour quelque chose dans la hardiesse de mon
entreprise.

— Méchant ! fit la jeune fille qui le caressa d’un regard moitié
grondeur et moitié satisfait.

Car il n’est pas de femme dont l’amour… propre reste insen‐
sible aux beaux faits qu’elle sait inspirer.

— Mais, je vous en prie, dites-moi, reprit Bienville, quelle est
la cause de certaine frayeur que vous avez manifestée ce matin ?

Ce matin ! mais à quelle occasion ?

— Ne vous rappelez-vous pas ce cri qui vous est échappé
lorsque nous avons passé devant la maison, avec le parlementaire
anglais ?

— Ah  ! mon Dieu  ! ne me parlez point de cela, monsieur de
Bienville.



— Mais pourquoi donc ?

— C’est qu’il en est de certains souvenirs comme des morts, il
ne faut point les évoquer.

— Mille pardons de mon indiscrétion, repartit Bienville, mais
je n’insisterais pas si votre frère ne m’avait déjà permis d’entre‐
voir un des coins du tableau.

— Qu’as-tu donc dit à M. de Bienville ? demanda Marie-Louise
à son frère.

Celui-ci faisait en ce moment une guerre acharnée aux tisons
ardents qui s’ébaudissaient dans l’âtre. Il se donnait cette occu‐
pation afin de ne point prendre part à la conversation des deux
amants, et partant de les laisser causer tout à leur aise.

Cependant la question de sa sœur lui fit lever la tête, et il ré‐
pondit tranquillement :

— Je lui ai dit que la vue de Harthing est la cause du cri que tu
as jeté lors de son passage.

— Tu aurais bien dû…

En ce moment on frappa deux coups secs à la porte.

— Qui diable, peut venir à cette heure  ! dit Louis. Et il alla
ouvrir.

— Est-ce bien ici la demeure de M.  Louis d’Orsy  ? demanda
quelqu’un du dehors.

Telle était l’obscurité que Louis distingua seulement l’ombre
d’un homme, le nez dans son manteau et le feutre tiré sur les
sourcils.



— Oui, monsieur, répondit Louis.

— Alors, veuillez remettre cette lettre à M d’Orsy, reprit l’in‐
connu qui mâchonna ces mots, fit un pas en avant et tendit à
Louis la missive. Mais la lumière qui éclairait l’intérieur de la
maison, vint, par le mouvement qu’il fit, frapper le messager à la
figure  ; et malgré la précaution que ce dernier avait prise de se
voiler le visage d’un pan de son manteau, Louis entrevit assez son
homme pour le reconnaître plus tard, quand la marche des évé‐
nements lui indiqua que cet individu était Jean Boisdon.

Aussitôt qu’il se fut acquitté de son message, le porteur ne se
fit point prier pour tourner les talons et disparaître dans la nuit.

— Une lettre pour toi, dit Louis en tendant à sa sœur une mis‐
sive cachetée d’un grand sceau de cire rouge.

— Pour moi !… Mon Dieu ! qui peut m’écrire ainsi ! Mais cette
écriture est d’un homme !

— Décachette-la donc  ! lui dit son frère, moitié souriant et
moitié sérieux.

— Harthing  !… s’écria Marie-Louise qui, après avoir lu la si‐
gnature, recula d’un pas et resta quelques instants immobile et
comme pétrifiée par la terreur.

Instinctivement, le même cri déchira la gorge des deux amis.

— Harthing ! grommela Louis qui se rapprocha de sa sœur.

— Harthing ! toujours cet homme ! gronda Bienville.

Frissonnante, Marie-Louise tendit la lettre à son frère en lui
disant :



— Tiens ! lis, toi.

Celui-ci lut alors à voix haute ce qui suit, sans pouvoir empê‐
cher pourtant le dédain et la colère d’assourdir sa voix.

« L’éloignement ni le temps n’ont pu affaiblir en moi l’ardeur
de mes sentiments à votre égard. Et malgré le refus cruel et la
malheureuse scène qui précédèrent votre départ de Boston, je
vous aime encore, avec, au moins, toute la passion d’autrefois.

« Pourquoi donc faut-il qu’une simple question de nationalité
mette entre nous deux une muraille plus dure que le fer ! Hélas !
mon seul nom d’Anglais amena sur vos lèvres un méprisant sou‐
rire, alors que je vous fis, là-bas, le premier aveu de mon affec‐
tion pour vous !

«  Et pourtant, depuis quand l’amour s’est-il pu choisir une
patrie ?

« De toutes les femmes que j’ai rencontrées, vous seule, made‐
moiselle, avez pu faire vibrer les fibres d’un cœur toujours insen‐
sible sous tout autre regard que le vôtre. En vain ai-je voulu
étouffer en moi votre souvenir par les moyens les plus éner‐
giques, et souvent, hélas ! les plus opposés à ce culte idéal que je
vous avais voué ; non-seulement je n’ai jamais pu l’éteindre, mais
encore a-t-il vaincu ma force et ma fierté blessée. Sans cesse ni
relâche, ce souvenir me poursuit le jour, et, quand vient la nuit, il
se suspend à mon chevet pour se glisser dans chacun des rêves
qui passent sur mon front brûlant. Il me tuera, sans doute !

« Le seul fait de vous avoir écrit vous prouvera que j’ai cessé,
de guerre lasse, cette lutte impossible contre moi-même. Aussi



dois-je avouer que je ressens, plus que jamais, l’affreux malheur
de vous être non-seulement indifférent, mais presque odieux.

« Car, tant que j’opposai résistance à cet entraînement, les rai‐
sons que je trouvais pour me persuader de la démence de ma
passion, me forçaient de rompre avec toute espérance ; je voyais
de refuge seulement dans la mort que je cherchais partout, sans
qu’elle vînt jamais.

« Mais maintenant qu’un hasard — l’appellerai-je heureux — ?
me rapproche de vous, maintenant que je ne combats plus par‐
ceque, peut-être, j’incline à espérer encore, je souffre horrible‐
ment à la seule pensée qu’un autre que moi vous pourra
posséder.

« Car je sais que vous aimez un jeune Canadien nommé Bien‐
ville. Oh ! qu’il est heureux, celui-là ! et que je l’exècre ! »

— Je te le rends bien, va ! interrompit François.

« Mais, cet homme vous aime-t-il autant que je sais vous ai‐
mer, moi  ?… Sa constance a-t-elle fait ses preuves ainsi que la
mienne ? Aurait-elle pu tenir contre un refus sanglant et près de
trois ans de séparation ? A-t-il, comme moi, fait partie d’une ex‐
pédition lointaine et grosse de périls, rien que pour apercevoir le
toit qui vous abrite, ou seulement voir un coin du ciel sous lequel
vous vivez ?

«  Et encore, quelles sollicitations, que d’adresse ne m’a-t-il
pas fallu employer pour obtenir d’être envoyé comme parlemen‐
taire, afin d’avoir le bonheur de vous entrevoir au moins une fois.
Mais ô fatalité ! le sort ne l’a pas voulu…



«  Voilà comment j’ai su prouver à quel point vous méritez
d’être aimée.

« Vous remarquerez peut-être, qu’il aurait été bien plus court
de m’adresser ce matin à votre frère que la fortune semblait en‐
voyer à ma rencontre. Hélas ! je ne le pouvais pas. Ma qualité de
parlementaire s’opposait d’abord à ce que je traitasse d’un sujet
aussi étranger à ma mission. Et d’ailleurs, vous l’avouerai-je,
j’avais peur que d’un seul mot, tant votre frère était froid à mon
égard, il ne détruisit les chères illusions qui seules m’ont fait
vivre depuis quelque temps.

« Maintenant, dites-moi est-ce ainsi que ce Bienville a su vous
prouver son amour ? Et pourtant, vous l’aimez ! tandis que moi…

« Oh ! non, vous ne serez pas à lui ! sous peu de jours, peut-
être dans quelques heures, on donnera le signal de l’assaut. Sans
doute que la ville sera emportée… et alors…

« Mais que la place soit prise ou non, n’importe ! Je te veux re‐
voir, Marie-Louise, et je te reverrai ! Je le jure par les puissances
de l’enfer ! Dussé-je pour cela, traverser le fleuve à la nage, pas‐
ser sur le corps sanglant de vos sentinelles, et, seul, escalader,
l’épée aux dents et l’espoir au cœur, l’abrupte rocher qui te pro‐
tège ! Oui, j’irai te chercher bientôt, fut-ce le jour ou la nuit et au
péril de mille morts. Il te faudra bien me suivre alors, ou sinon,
malheur à toi !… et sur moi malédiction ! »

John Harthing.

Un éclair brûla l’œil de Bienville. Et ce lion rugit :

— Oh ! veuille le sort, infâme, que nous nous rencontrions face
à face dans la mêlée !



— Ah ! tais-toi ! tais-toi ! s’écria Marie-Louise éperdue.

Et joignant ses belles mains, elle leva sur son fiancé des yeux
pleins de prières et de larmes, en lui disant au milieu des sanglots
qui l’étouffaient :

— Par grâce  ! tu le fuiras, n’est-ce pas  !… Mais dis-moi donc
que tu le fuiras… C’est qu’il te tuerait vois-tu… Fuir ! qu’ai-je dit ?
je te demande de fuir, à toi ?… Ô ! malheureuse que je suis ! mon
Dieu ! mon Dieu !

Et vaincue par la souffrance et la terreur où la jetaient ces
pensées, la pauvre enfant s’affaissa sur elle-même.

— Revenez à vous, Marie-Louise, s’écria Bienville en se jetant
à genoux aux pieds de sa fiancée. Pourquoi cette terreur et ces
larmes ? Ne voyez-vous donc point que cet homme est fou ? Vou‐
loir à lui seul pénétrer dans la ville !…

— Et prendre la place d’emblée  ! repartit Louis qui se mit à
rire afin de rassurer un peu sa sœur.

— Oh ! si vous l’aviez vu comme moi, François, si vous saviez
quelle énergie se peint sur sa figure, vous verriez bien alors qu’il
est capable de tout !

— Oui, de tout ce qui est humainement possible, peut-être,
mais point de ce dont il se vante.

Puis voyant l’excitation nerveuse de Marie-Louise se calmer
un peu :

— Mais il est bien temps, ce me semble, que je connaisse la fu‐
neste cause qui jeta cet homme sur votre voie. Je vous supplie de
ne m’en plus faire un mystère ?



— Oh ! pas à présent ! je ne pourrais point… Mais, tiens, mon
bon Louis, parle, toi, dis-lui tout !

Celui-ci fit alors à son ami le récit qui va suivre.

C’était un homme de caractère que John Harthing, comme
l’indiquaient des sourcils épais et deux plis entamant son front de
bas en haut à la naissance du nez, ainsi que des lèvres plates qui
semblaient adhérer aux dents. Son front pâle, rugueux et bas,
était comme un voile agité toujours par le bouillonnement inté‐
rieur des passions sous un crâne en feu. Et, lorsque ses yeux,
d’un gris verdâtre s’animaient sous leurs paupières inquiètes, on
y voyait passer de fauves reflets, tout comme dans l’œil d’une
fournaise ardente.

Une chevelure épaisse et rousse recouvrait négligemment ses
tempes et son cou. Sa taille était un peu au-dessus de la
moyenne, et sa figure accusait au moins trente ans.

Si cet homme dont les désirs n’admettaient point d’obstacles,
avait mis son énergique volonté au service d’une passion géné‐
reuse il aurait fait de grandes choses. Mais malheureusement ses
instincts mauvais se faisant jour à chaque instant, la fièvre du
mal dévorait aussitôt les bons sentiments qui dormaient en lui.

Pour peu qu’on veuille bien se reporter aux événements qui fi‐
gurent dans le second chapitre, on se souviendra quelle passion
subite la beauté de M d’Orsy avait causé tout d’abord à Harthing,
lorsque des circonstances deux fois fatales avaient amené l’offi‐
cier anglais en la demeure des nouveaux orphelins.

Àpeine fut-il sorti de leur habitation, alors que les pauvres en‐
fants pleuraient le bon père qu’ils venaient de perdre et dont ils



faisaient eux-mêmes, en ce moment, les lugubres apprêts des
modestes funérailles, que John Harthing se mit à chercher un
moyen de revoir Marie-Louise.

— Oh ! qu’elle est belle ! s’était-il dit en sortant. Voici que déjà
je l’aime, sans lui avoir jamais parlé, sans que son regard ait ren‐
contré le mien pour me dire si je pourrai lui faire partager un
jour l’émotion que sa vue m’a causée. Qu’elle est belle ! combien
je l’aime ! et que je serai heureux… si toutefois elle le veut bien !
ajouta-t-il avec un soupir.

Au bout de huit jours qui parurent bien longs à Harthing, ce‐
lui-ci se présentait chez Louis d’Orsy, et cachait le but de sa visite
sous deux prétextes assez plausibles. D’abord, il venait assurer
les orphelins de la part qu’il prenait à leur juste douleur. Et en‐
suite, il demandait à Louis de vouloir bien lui donner, outre ses
leçons d’escrime, quelque notions de français qu’il viendrait
prendre chez M. d’Orsy lui-même, vu qu’il avait à sa caserne deux
compagnons de chambrée qui les gêneraient dans leurs études.
Louis sans défiance se rendit aisément à ces raisons spécieuses
en elles-mêmes, et consentit à recevoir ainsi chez lui l’officier
quatre fois la semaine.

Les sévères vêtements de deuil que portait Marie-Louise, don‐
naient encore plus de relief à la pureté de son teint ainsi qu’à la
distinction peu commune de ses traits.

Aussi, durant les quelques semaines qui suivirent, le malheu‐
reux Harthing sentit sa passion s’accroître de plus en plus ; tan‐
dis que la blessure qu’elle lui causait devenait de jour en jour plus
cuisante, à mesure qu’il voyait combien peu Marie-Louise parais‐
sait faire attention au brillant officier.



Les leçons que Louis donnait au lieutenant avaient lieu le
soir  ; et, pendant tout le temps qu’elles duraient, Marie-Louise,
assise à l’écart, se livrait à des travaux d’aiguille sur lesquels ses
yeux restaient obstinément arrêtés, tandis que l’officier lui jetait
de temps à autre un long regard à la dérobée.

Mais n’importe  ; il la rencontrait assez souvent pour se dire
qu’un jour viendrait peut-être où la jeune beauté s’apercevrait
enfin d’une admiration aussi constante que respectueuse. En‐
suite, il la voyait presque chaque jour ; que lui importait l’avenir.
Et il était loin de penser qu’une brusque séparation pourrait bien
mettre un terme à ces douces entrevues.

Il vint pourtant ce jour ; ce fut lorsque Louis et sa sœur, après
avoir reçu de France la nouvelle de la mort et l’héritage de leur
tante, purent payer leur rançon et se préparer à passer en Cana‐
da. Mais Harthing ignora tout presque jusqu’au dernier
moment ; car Louis ayant ses raisons pour ne point admettre un
étranger dans la confidence de ses démarches intimes et de ses
projets d’avenir, n’en avait rien dit à son élève. Quatre jours
seulement avant de laisser Boston, il avertit ce dernier qu’il leur
faudrait bientôt cesser leurs études. Et en même temps, le jeune
baron instruisit Harthing de son prochain départ pour Québec.

Inutile d’affirmer que cette nouvelle frappa le lieutenant
comme un coup de foudre. Il eut pourtant assez d’empire sur lui-
même pour n’en rien laisser paraître tant qu’il fut en présence
des orphelins. Mais une fois sorti de leur demeure, il exhala la
douleur que lui causait l’annonce de cette séparation inattendue,
par les plaintes les plus amères.



— Pourquoi donc, s’écria-t-il en étouffant un sanglot qui lui
montait à la gorge, pourquoi donc avoir entrevu le bonheur,
seulement pour le voir s’évanouir, alors que j’avais lieu d’espérer
d’en pouvoir goûter un jour les premières délices  ! Insensé  !
pourquoi ne lui avoir point fait avant l’aveu de l’affection, de l’ad‐
miration sans borne qu’elle a su m’inspirer  ! C’en est fait  ! elle
m’a vaincu sans le savoir ; eh bien ! dès demain, j’irai la trouver
pour lui offrir de partager mon sort et mon nom. Elle est pauvre,
et voudra bien accepter sans doute. Ah ! oui, j’irai !

En effet, quand la matinée du jour qui suivit fut assez avancée
pour lui permettre cette démarche, Harthing, le cœur partagé
entre l’espérance et la crainte, frappa discrètement à la porte de
la chambrette que Marie-Louise allait bientôt quitter.

Celle-ci vint ouvrir et recula de surprise à la vue du lieutenant.
En ce moment elle était seule ; car Louis courait par la ville pour
hâter les préparatifs du départ.

— M’accorderiez-vous, mademoiselle, la faveur d’un moment
d’entretien, dit le visiteur en saluant profondément Marie-
Louise.

— Certainement, monsieur, veuillez entrer, répondit celle-ci
qui rougit pourtant à la pensée de se trouver seule avec le jeune
homme.

Et montrant, de sa main délicate, un siège à l’officier, elle alla
s’asseoir, mais à certaine distance de l’étranger.

— Où veut-il en venir  ! pensa Marie-Louise de plus en plus
embarrassée.



— Permettez-moi d’abord, continua John Harthing, de m’ex‐
cuser auprès de vous d’avoir caché sous de vains prétextes les fré‐
quentes visites que je vous ai faites depuis quelques semaines.
Vous me pardonnerez peut-être, quand je vous aurai dit que je
vous aimai du premier jour que je vous vis.

Ces derniers mots firent sur la jeune fille l’effet d’une piqûre
acérée  ; car un mouvement nerveux la fit se redresser soudain,
tandis que l’expression de sa figure devenait sévère, et que le
sang fuyait ses joues.

Harthing troublé lui-même prit en bonne part l’émotion que
ses paroles semblaient produire sur la jeune personne. Et s’en‐
hardissant à mesure qu’il croyait causer une impression à la fois
favorable et croissante :

— Oh ! oui, mademoiselle, je vous aime comme vous ne l’avez
jamais été sans doute et comme peut-être vous ne le serez jamais.
Vous êtes devenue, sans vous en douter, le but de toutes les aspi‐
rations de ma vie, mon seul bonheur, mon seul espoir. Dans le
culte que je vous ai voué, le plus indifférent de vos gestes fait ma
joie. Que serait-ce donc, ô mon Dieu ! si votre regard venait ré‐
pondre au mien, et si d’un mot vous alliez réaliser mes craintives
espérances !

Surprise par cette brusque déclaration, Marie-Louise restait
muette.

— Oh ! dites-moi, s’écria-t-il, avec plus d’ardeur encore, dites-
moi que vous ne refusez point mon amour. Mettez un terme, aus‐
si éloigné que vous le voudrez, à l’accomplissement de mes vœux
les plus chers, mais promettez-moi, Marie-Louise, d’être ma
femme un jour ?



Aussi pâle que le blanc fichu qui recouvrait sa gorge agitée,
M d’Orsy se leva, et jetant à l’Anglais un regard où la colère et le
dédain semblaient rivaliser :

— Jamais ! dit-elle.

— Oh  ! n’est-ce pas que je n’ai point compris, s’écria le mal‐
heureux en se jetant à genoux devant elle.

— La fille des barons d’Orsy ne peut pas être la femme d’un
homme dont les compatriotes ont tué mon père  ! Allez  !
monsieur.

Et d’un geste royal, la noble enfant lui fait signe de sortir.

Mais l’insensé oubliant tout devant sa douleur, saisit la main
de Marie-Louise.

En ce moment la porte s’ouvre avec violence et Louis, d’un
bond, se jette sur Harthing.

— Comment  ! monsieur, dit-il d’une voix qui tremble à faire
peur, voudriez-vous abuser de la faiblesse d’une jeune fille  ! Se‐
riez-vous un lâche, monsieur l’officier !

Celui-ci veut répondre, mais la honte de sa défaite, la rage l’en
empêchent ; et les mots s’arrêtent dans sa gorge desséchée où les
sons s’accrochent rauques et sifflants.

— Sans vouloir vous espionner, continue Louis, j’ai entendu
vos propositions avec le juste refus qu’elles vous ont attiré ; et je
confirme ce que vous a dit ma sœur. Maintenant, monsieur, vous
savez ce qu’il vous reste à faire.



Harthing s’était relevé  ; il était là, le front haut, pâle comme
un linceul, les mâchoires contractées et l’œil en sang.

— Oh ! enfers ! cria-t-il enfin, éperdu, haletant. Je n’avais ja‐
mais daigné descendre jusqu’à l’amour… Il me semblait indigne
d’un homme de guerre de perdre son temps aux genoux d’une
femme… Et maintenant que j’en suis venu à mendier le regard
d’une enfant, voilà que cette enfant se rit de moi comme du der‐
nier des bourgeois !

Il se dirigeait déjà vers la porte, quand il se retourna soudain,
sombre comme le génie du mal, en s’écriant :

— Marie-Louise d’Orsy… je fais le serment de prendre une
éclatante revanche… un jour… tôt ou tard… Au revoir Louis
d’Orsy !

Et la fureur du malheureux était si grande qu’elle ne pouvait
plus tenir sous le toit des d’Orsy. Il lui fallait de l’espace, et il
quitta, pour n’y plus rentrer, cette demeure qui l’avait vu tant ai‐
mer et souffrir.

Quand Louis eut fini ce récit que nous avons complété dans
les détails qu’il devait nécessairement ignorer, Bienville, qui était
devenu plus sombre encore, repartit :

Je conçois maintenant le ton de sa lettre. C’est celui d’un
homme qui, n’ayant plus rien à espérer par voie de persuasion,
veut essayer les moyens violents pour voir s’ils ne lui réussiront
pas mieux.

— Ce message, dit Louis à son tour, est d’un insensé plus à
plaindre qu’à craindre, je crois. Arrivé aux paroxysme d’une pas‐
sion inassouvie et sentant bien qu’il n’a plus aucun ménagement



à garder, il se laisse emporter par toute la fougue de son violent
caractère.

— Mes pressentiments n’étaient pas menteurs, dit enfin Ma‐
rie-Louise en sortant un peu de l’état de torpeur où le récit de son
frère l’avait de nouveau jetée. Car depuis l’autre soir où cette si‐
nistre figure m’est apparue par la fenêtre, un trouble, une an‐
goisse indicibles me tourmentent. Il me semble qu’un affreux
malheur me menace et m’atteindra bientôt. Pourquoi, mon
Dieu ! pourquoi donc avoir jeté ce forcené sous mes pas !

Un assez long silence suivit cette exclamation de la jeune fille.
La sinistre figure de Harthing venait de surgir entre eux ; adieu,
doux propos ! charmants rêves d’avenir, adieu !

Lorsque dans les beaux jours du printemps, les oisillons, ivres
de joie, gazouillent sous la feuillée, ou traduisent en capricieuses
roulades leurs naïves amours, ils semblent tout oublier alors, tout
excepté leur nid, leur compagne et Dieu qu’ils louent à l’envie
dans leurs chants. Mais le chasseur est là, qui guette, et, le doigt
sur la détente, prend son temps et attend l’occasion pour mieux
tuer. Soudain, le coup part et le plomb meurtrier traverse leur re‐
traite. Alors, adieu la joie ! La volée s’enfuit en poussant des cris
plaintifs. Bienheureuse encore, si la bande n’a pas trop d’absents
à pleurer, quand elle s’abattra plus loin dans un secret recoin du
bois.

Cependant les deux amis, tant pour rassurer Marie-Louise
qu’afin de pourvoir à sa sûreté, car ils ne se pouvaient défendre
eux-mêmes d’une certaine inquiétude, convinrent ensemble de
veiller avec un soin extrême sur la petite maison de la rue Buade.



Ils décidèrent que durant le jour la jeune fille demanderait
l’hospitalité des Dames Ursulines, et que les nuits où Louis serait
appelé au dehors par le service, François viendrait au logis.

Et comme il était déjà tard, Bienville fit ses bonsoirs et retour‐
na au château.

M. de Frontenac y veillait encore ; Bienville lui ayant fait de‐
mander un moment d’entretien, lui raconta qu’une lettre, partie
du vaisseau amiral avait été apportée mystérieusement à
M  d’Orsy. Comment avait-elle pu parvenir à sa destination  ?
Était-ce par l’entremise d’un traître ou d’un espion ?

— Le fait est grave, dit M.  de Frontenac, et, si ce n’est un
traître, l’espion qui pénètre ainsi dans nos murs est bien hardi ;
et je ne vois nullement par où quelqu’un peut s’introduire dans la
place. J’ai placé des sentinelles partout où leur présence peut être
requise. Mais je pensais, précisément avant que vous entriez,
qu’il serait bon d’établir une barricade à l’entrée de la rue Sault-
au-Matelot. Car, à la faveur d’une nuit noire et de la marée haute,
l’ennemi pourrait opérer un débarquement sur les bords de la ri‐
vière Saint-Charles et arriver, inaperçu, par la rue Sault-au-Mate‐
lot, jusqu’au pied de la côte de la Montagne. Je crois donc qu’il
serait expédient de faire élever de suite une barricade à l’endroit
que je viens d’indiquer. Aussi vais-je donner mes ordres pour
qu’on la commence immédiatement. D’ailleurs, dit le comte on
congédiant le jeune homme, je vais voir à ce qu’on exerce une
surveillance secrète.
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Le matin du 17 octobre s’annonça sombre, humide et froid. Une
forte brise de nord-est soulevait des vagues dans le port et les af‐
folait en les irritant, tandis qu’une pluie fine et pénétrante jetait
son gris manteau de vapeurs sur la ville engourdie.

Sept heures sonnaient au château, lorsque la sentinelle qui
grelottait sur la terrasse, crut voir, au travers du brouillard, plu‐
sieurs embarcations se détacher des vaisseaux ancrés au milieu
du fleuve. Le factionnaire se persuada bientôt à n’en point dou‐
ter, que ces chaloupes étaient chargées d’hommes. Aussitôt il
donna l’alarme, selon les ordres qu’il avait reçus.

Nous avons vu plus haut que le château était bâti à l’endroit
où est maintenant notre plate-forme. Située à quatre-vingts pieds
au-dessus du niveau du fleuve et sur le sommet de la falaise, la
maison du gouverneur général avait alors deux étages et cent
vingt pieds de long, avec deux pavillons à chaque bout. La ter‐
rasse qui régnait en avant du château et regardait le fleuve et la
basse ville, était longue de quatre-vingts pieds. Le château était
irrégulier dans sa fortification, n’ayant que deux bastions du côté
de la ville, et situés tous deux à l’endroit où est maintenant le jar‐
din du gouverneur. Aucun fossé n’en défendait l’approche.

La garnison du château du Fort était de deux sergents et de
vingt-cinq soldats, outre la compagnie des gardes du
gouverneur ; celle-ci se composait d’un capitaine, d’un lieutenant
et de dix-sept carabins.

Dès que M.  de Frontenac eut entendu le signal donné par la
sentinelle, il accourut sur le champ. Et c’est pourtant à peine s’il



avait pu reposer une heure, occupé qu’il avait été durant la nuit à
donner ses ordres aux officiers. Le vieux militaire avait trop long‐
temps dormi sous la tente et au bivouac pour n’être pas brisé à
cette vie d’alertes et de surprises qui est celle du soldat.

— Qu’y-a-t-il ? demanda le comte au factionnaire qui se tenait
devant son chef, raide et au port-d’armes.

— Il y a, mon commandant, répondit le soldat, que l’Anglais se
prépare à prendre terre pour nous tomber dessus ; voyez plutôt !

— Qu’on m’apporte ma lunette de longue-vue  ? demanda le
gouverneur.

— La voici, monseigneur, lui dit bientôt une voix humble sor‐
tant d’un individu plus humble encore qui courbait modestement
l’échine devant le comte. Ce n’était autre que maître Saucier. Un
bonnet de laine bleue, dont la mèche retombait paisiblement sur
son oreille gauche, couvrait la tête du cuisinier, tandis que le
classique tablier de sa caste dessinait les contours arrondis de
son abdomen.

Maître Olivier avait très-mal dormi durant la nuit précédente,
ayant été berné par un cauchemar incessant. Il n’avait rêvé qu’as‐
saut, saccage et massacre, et s’était éveillé baigné de sueurs
froides, lorsque le jour commençait à poindre. Alors notre
homme s’était levé tout de suite en essayant de chasser les idées
sombres que les rêves nocturnes suscitaient en lui. À peine en‐
tendit-il quelque bruit qu’il se mit à rôder dans les corridors du
château. Aussi accourut-il un des premiers lorsque la sentinelle
donna l’alarme. Puis ayant entendu le gouverneur demander sa
lunette, il s’était empressé de l’aller quérir.



— Tiens  ! dit le comte, c’est vous, père Saucier  ! C’est bien,
mais regagnez vos fourneaux, maintenant ; car n’oubliez pas que
j’aurai beaucoup d’hôtes à ma table d’ici à quelque temps.
D’ailleurs, cet endroit-ci est très-malsain pour un homme de
votre corpulence.

— Jésus-Dieu ! je n’y pensais pas ! fit Saucier en portant vive‐
ment les deux mains sur sa bedaine, comme s’il eût senti quelque
biscaïen y faire une trouée.

Puis il prit sa course vers la cuisine.

Cependant M. de Frontenac braqua sa lunette sur la flotte, et
resta quelques minutes à examiner les mouvements de plusieurs
chaloupes ennemies qui se dirigeaient vers la terre.

— Vous aviez raison, mon brave, dit-il ensuite à la sentinelle ;
l’ennemi se prépare en effet à débarquer. Allons ! fit-il en se tour‐
nant vers quelques officiers qui l’avaient suivi, qu’on batte la gé‐
nérale et que chacun soit à son poste !

Alors un caporal-tambour, escorté de deux soldats armés, par‐
courut toute la ville en sonnant la batterie d’alarme, tandis que,
selon l’usage, tous les tambours de la place la répétaient à l’in‐
stant. Ce tapage mit en un moment le civil et le militaire en émoi.

Sir William Phips avait compté sans l’orage et la marée pour le
débarquement de ses troupes de terre.

Car le vent prenant les embarcations en flanc, les entraînait
vers la ville ou les poussait sur des brisants que la marée bais‐
sante laissait à découvert. L’un de ces bateaux commandé par le
capitaine Savage — Harthing était à son bord — parvint cepen‐
dant en forçant de rames à se diriger vers la terre en droite ligne ;



mais le reflux laissa cette embarcation à sec entre la rivière Saint-
Charles et l’église de Beauport  ; en vain voulut-elle regagner le
large, il n’était plus temps.

Ceux qui la montaient se trouvèrent alors dans la plus critique
des positions  ; car ils ne pouvaient plus communiquer avec les
leurs qui s’étaient empressés de rejoindre les vaisseaux. Leur si‐
tuation était d’autant plus précaire qu’ils furent bientôt attaqués
par quelques Canadiens qui accouraient déjà sur le rivage.

Pendant plusieurs heures la barque anglaise, et ceux qui la
montaient, souffrirent beaucoup d’une mousquetade bien nour‐
rie dirigée sur eux par les habitants de Beauport que commandait
leur seigneur M.  Juchereau de Saint-Denis. Mais on dut se
contenter de part et d’autre de s’attaquer de loin ; car le terrain
mouvant et vaseux des battures s’opposait à ce qu’on y pût mar‐
cher à l’ennemi sans danger.

Il serait impossible de bien rendre les accès de rage folle qui
agitèrent Harthing durant tout ce temps. Certain que sa lettre
avait été remise à M d’Orsy la veille au soir, il sentait bien que ce
message n’était pas de nature à lui concilier l’affection de la jeune
fille et qu’il ne lui restait plus de recours, pour parvenir à ses fins,
qu’en la réalisation de ses menaces. D’ailleurs, il avait besoin de
mouvement pour s’étourdir  ; et il était là, cloué sur un écueil,
dans une complète inaction. Il appelait l’assaut de tous les vœux
de son âme ; et, loin de pouvoir y monter, il était, pour ainsi dire,
assiégé lui-même, et exposé à tomber sous la fusillade que l’on
entretenait du rivage contre le bateau qui le portait.

— Par Satan  ! grommelait il, les éléments vont-ils donc se
joindre aussi à tous les obstacles contre lesquels il me faut déjà



lutter  ! Quelle puissance occulte te protège donc, Marie-Louise
d’Orsy ! ou quels démons acharnés contre moi me lient ainsi de
leurs chaînes de fer ! Tout semble conspirer contre moi : destins,
préjugés, patrie, nature, ciel, enfer, tous me meurtrissent et m’é‐
crasent et semblent s’égayer de ma longue agonie avant que de
jouir de mon dernier râle ! Oh ! allez ! allez toujours ! car je suis
fort encore et serai lent à mourir !

— Oh  ! que je l’aime  ! ajoutait-il  ; mais que je souffre au
cœur !… J’ai du feu dans les veines !… mon crâne éclate !… Tor‐
ture !… Malédiction !…

Et ce supplice, d’autant plus insupportable qu’il était concen‐
tré, dura trois heures.

Aussi renonçons-nous à décrire l’état d’excitation du malheu‐
reux Harthing, quand le flux, venant déséchouer leur bateau,
permit aux Anglais de rejoindre la flotte.

Cependant l’émoi, que la batterie de la générale avait jeté par
la ville, y régnait encore. Tout le militaire était sous les armes,
ainsi que les bourgeois en état de les porter. Pendant ce temps,
les vieillards, les femmes et les enfants transportaient en grande
hâte aux Ursulines leurs objets les plus précieux, voire même des
marchandises, pour les mettre à l’abri dans les murs épais du
couvent.

Ce n’était que cris, confusion, vacarme et désordre depuis la
« grande place » jusqu’au monastère des bonnes sœurs. Les rues
des Jardins et du Parloir étaient encombrées de femmes et d’en‐
fants, de meubles et d’effets, le tout criant, remuant et grouillant.



— Place donc  ! s’écriait dame Javotte Boisdon, robuste com‐
mère dont les reins solides et les jarrets musculeux pliaient à
peine sous le poids d’un gros coffre où elle avait jeté pêle-mêle
linge, habits, chaudrons et casseroles ; — mais rangez-vous donc,
vous autres !

— Rangez-vous donc vous-même ! riposte d’une voix aigre et
chevrotante une petite vieille ridée et cassée qui chancelle sous la
pesanteur d’un lit de plumes qu’elle traîne à la remorque.

— Allons ! mère Picard, soyez tranquille reprend l’autre. On ne
déménage plus à votre âge  ; et vous auriez mieux fait de rester
couchée sur votre paillasse que de la traîner avec vous.

— Et votre batterie de cuisine y gagnerait de passer par le feu,
réplique la vieille  ; car il y a trop longtemps qu’elle n’a pas vu
l’eau !

Dame Javotte irritée bouscule sa voisine qui va donner de la
tête dans la vitre d’une horloge ; cette glace vole en éclats sur le
dos d’un enfant qui la porte, tandis qu’un méchant clou, dont la
pointe sournoise dépasse l’un des angles du coffre aux chau‐
drons, pénètre dans la couverture du matelas qu’elle laboure
dans sa longueur en y faisant une ample déchirure par où la
plume s’échappe, roule sur la terre ou s’envole au vent. Et l’en‐
fant de pleurer, la vieille de se lamenter, tandis que la gaillarde
moitié du digne Boisdon continue son chemin sans remarquer le
dommage qu’elle a fait.

Ici, un vieillard voulant mettre en sûreté les quelques jours qui
lui restent à vivre, traîne ses vieux ans avec l’aide du faible bras
de sa fille. Là, une jeune mère palpitante, échevelée, emporte en



courant un enfant à la mamelle et dont les yeux regardent avec
étonnement la scène étrange qui les frappe.

Plus loin, c’est un pauvre invalide ou un moribond que l’on
transporte sur quelque litière improvisée.

Partout le grotesque et le sublime, la faiblesse, l’empresse‐
ment et l’effroi se heurtent et se poussent en tous sens dans la di‐
rection du monastère.

Tout-à-coup, la tête de cette cohorte alarmée s’arrête, ce qui
occasionne un mouvement rétrograde parmi le reste de la cohue.
Et les cris : Place ! place ! dominent le tumulte.

On se range instinctivement de chaque côté de la rue  ; on se
pousse, on s’écrase avec des cris de douleur étouffés. Alors dans
l’espace laissé libre s’avancent des prêtres en habits d’office et
précédés de quelques enfants de chœur, portant en procession un
tableau de la Sainte-Famille. On s’en va le suspendre au clocher
de la cathédrale pour mettre la ville sous la protection de la Fa‐
mille-Sainte.

On s’incline au passage de la croix d’argent portée en tête du
pieux cortège, et la confiance semble renaître dans les cœurs
alarmés de ces êtres faibles et tremblants qui continuent d’avan‐
cer vers le monastère.

Mais si l’on voit la frayeur troubler cette partie naturellement
timide des habitants de Québec, il n’en faut pas conclure que
l’autre se laisse gagner par le mal souvent contagieux de la peur.
Tous les citoyens auxquels leur âge le permet, se sont rangés sous
les ordres de leurs officiers. Plus d’un vieillard en qui le souvenir
des exploits d’autrefois ranime un reste de vigueur qui va s’étei‐



gnant, et bon nombre d’adolescents qu’un courage prématuré
transporte, renforcissent les rangs des miliciens rassemblés. Sol‐
dats du roi et volontaires attendent à leur poste que l’ordre d’ac‐
tion soit donné : les troupes brûlant d’envie de donner l’exemple
aux milices, et ces derrières frémissant d’ardeur de prouver aux
autres que les enfants du sol sont encore français par le courage
et l’audace.

Tous étaient répartis sur les différents points de la ville,
d’après les ordres du gouverneur qui attendait certains mouve‐
ments de l’ennemi pour se porter à sa rencontre. La majeure par‐
tie des troupes de ligne était concentrée sur la place-d’armes, et
s’amusait à regarder une compagnie de miliciens composée des
Québecquois âgés et mariés. Un capitaine habituait ces derniers à
manier l’arquebuse et le mousquet à mèche, et ce au grand plaisir
des soldats de ligne qui pouffaient de rire à chacune des bévues
commises par messieurs les bourgeois. Le grand nombre de ces
derniers montrait cependant beaucoup de bon vouloir et satisfai‐
sait même l’officier chargé de les exercer. Mais il y avait pourtant
un milicien qui le désespérait par ses balourdises ; c’était le nu‐
méro treize du rang de serre-file, ou, si vous l’aimez mieux, notre
connaissance Jean Boisdon.

Était-ce distraction ou gaucherie, pensait-il au risque à courir
dans la ténébreuse affaire qu’il machinait avec Dent-de-Loup  ?
La chronique ne le dit pas  ; elle constate seulement que notre
homme était d’une maladresse désespérante.

— «  Portez la main droite au mousquet,  » commandait
l’officier.



Boisdon troublé cherchait sa main droite qu’il confondait avec
la gauche.

— « Haut le mousquet, » continuait le capitaine.

Et l’aubergiste-soldat menaçait le ciel de son arme qui dépas‐
sait celles de ses voisins de deux pieds.

— «  Joignez la main gauche au mousquet.  » Mais, numéro
treize de serre-file, vous ne savez donc pas encore, à votre âge,
distinguer votre gauche de votre droite  ! s’écriait l’officier
impatienté.

Quelques instants après, comme le capitaine allait comman‐
der le feu à ses hommes qu’il venait de disperser en tirailleurs, le
cri : « Tirez ! » arrêta sur ses lèvres ; car il s’aperçut que Boisdon
avait laissé sa baguette dans le canon de son arme qui menaçait
le capitaine placé à vingt pas en avant de sa compagnie.

— Mille bombardes ! s’écria-t-il, ne voyez-vous point, numéro
treize de serre-file que vous n’avez pas retiré la baguette du ca‐
non de votre mousquet, et que vous alliez m’en percer ! La jolie
besogne que la mienne ! Je m’évertue à initier un niais dans l’art
des armes, et ce gredin-là va me tuer ! Mais n’avez-vous pas en‐
tendu le commandement  : «  Tirez la baguette et remettez-la en
son lieu… » Animal de bourgeois, ajouta-t-il en a parte.

En voyant le danger à courir, s’ils continuaient à se tenir au
bout des mousquets, les badauds qui se tenaient en avant de la
compagnie, s’en éloignèrent respectueusement.

Les miliciens firent feu de leurs cartouches blanches, et l’on
procéda au rechargement des armes.



La voix vibrante du capitaine cria de nouveau :

— «  Prenez le fourniment  »… «  Mettez-le dans le canon  »…
« Remettez le fourniment en son lieu »… « Tirez la baguette »…
« Bourrez »… « Remettez la baguette en son lieu. »… Entendez-
vous, numéro treize de serre-file ?

Jusque-là, Boisdon stimulé par les rires de ses camarades et
les reproches de son commandant, ne s’exécutait pas trop mal

— « Mettez la mèche sur le serpentin, » continua le capitaine.
«  Mettez les deux doigts sur le bassinet  »… «  Soufflez la
mèche »…

Mais Boisdon négligea de couvrir le bassinet de ses doigts,
ordre qui avait pour effet d’empêcher la poudre d’amorce d’y
prendre feu. Aussi quand notre homme souffla sur la mêche pour
en raviver la flamme, une malencontreuse étincelle alla tomber
sur la poudre d’amorce, laquelle s’enflamma en faisant partir le
coup.

Or Boisdon se trouvait couvrir, comme disent messieurs les
militaires, le numéro treize du rang de front, qui n’était autre que
le cuisinier du château, Olivier Saucier. La gueule du mousquet
de l’aubergiste, ce dernier se tenait trop en arrière de son rang,
touchait presque la partie charnue terminant l’échine du pauvre
Saucier  ; aussi ce dernier reçut-il dans cette partie proéminente
de son humanité toute la charge, bourre et poudre, du mousquet
de Boisdon.

— Ah ! Jésus  ! mon Seigneur  ! je suis mort  ! crie le cuisinier
qui s’affaisse à terre comme une masse inerte, le poids de son
gros ventre le faisant tomber la face en avant.



On accourt, on s’empresse autour du blessé qui croit rendre
l’âme par la plaie saignante.

— Vite  ! de l’eau  ! de l’eau  ! voilà que Saucier prend feu  !
s’écrie un milicien.

En effet le coup avait atteint le chef de si près, que la partie de
ses chausses qui recouvrait l’endroit atteint avait pris feu et brû‐
lait en grillant les chairs grasses qu’elles avaient pour mission de
voiler pudiquement.

— Au secours ! au secours ! miséricorde ! hurle Saucier.

Un soldat de ligne qui s’était approché, fend les rangs des mi‐
liciens et frappe de toutes ses forces du plat de la main sur les
abords de la blessure enflammée.

— Ah ! ah ! ah ! fait Saucier en poussant de pitoyables gémis‐
sements à chacun des coups vigoureux que le malin soldat lui
donne à dessein.

— Allons ! mon vieux, laissez-vous faire, dit le militaire ; sans
quoi vous allez être incendié.

— Oh ! je vas mourir !… Je me… meurs crie le cuisinier d’une
voix plaintive.

— Non, non, père, vous n’en mourrez point, repart de soldat
qui vient enfin d’arrêter l’action dévorante du feu. Vous en serez
quitte pour ne point vous asseoir sur la dure pendant trois se‐
maines. Ne craignez rien, mon brave, le cœur est loin !

Pendant ce temps, Boisdon ahuri regarde tantôt son mousquet
qu’il a laissé tomber à terre dans le premier moment de la sur‐
prise, et tantôt son ami qu’il vient de blesser si gauchement.



On fait un brancard sur lequel Saucier gémissant est transpor‐
té au château.

— Est-ce parce que je te dois dix écus, scélérat, que tu as voulu
m’assassiner ! dit à Boisdon Saucier qu’on emmène.

« Chacun à son poste, » commande le capitaine instructeur…
« Serrez vos rangs ! » Et vous, numéro treize de serre-file, vous
n’êtes qu’une bête  ! Vous feriez mieux d’aller retrouver vos
cruches, broc à vin !

Et voilà comment Boisdon fit ses premières armes.

Le mécanisme de l’arquebuse et du mousquet à mèche était
très-simple. L’extrémité inférieure de la platine portait un chien
nommé serpentin, à cause de sa forme, entre les dents duquel on
adaptait la mêche. En appuyant fortement sur la détente, on fai‐
sait jouer une bascule intérieure qui abaissait le serpentin avec la
mèche allumée sur le bassinet où il faisait prendre feu à l’amorce.

Les munitions de l’arquebusier étaient contenues dans un ap‐
pareil nommé fourniment. Le fourniment était pourvu de plu‐
sieurs petits tubes en métal contenant chacun leur cartouche, et
d’une flasque renfermant une poudre très-fine que l’on nommait
pulvérin d’amorce.

09

Le plan de l’amiral anglais était de faire débarquer, sur le rivage
de Beauport, quinze cents hommes qui devaient ensuite traverser
la rivière Saint-Charles sur des chaloupes afin de marcher de là



contre la ville. Cela terminé, quelques vaisseaux s’avanceraient
vers la place et feraient mine de la tourner pour simuler un dé‐
barquement à Sillery. Alors, les quinze cents hommes du major
Whalley s’élanceraient sur la ville, du côté de la rivière ; puis, une
fois sur la hauteur, ils mettraient le feu à une maison, signal
qu’on reconnaîtrait de la flotte en débarquant à la basse ville
deux cents hommes qui s’ouvriraient un passage du port à la ville
haute. Les assiégés ainsi pris entre deux feux ne sauraient où
porter leurs coups, tandis que les deux détachements anglais se
rejoindraient dans la place et cerneraient les habitants.

Mais la précipitation et l’inconséquence de l’amiral même,
ainsi que la vigoureuse résistance rencontrée par Whalley, mirent
ces projets à néant.

M. de Frontenac n’avait pas le dessein d’empêcher l’ennemi de
prendre position sur terre. Il n’était décidé qu’à inquiéter, par
quelque escarmouche, le débarquement des troupes anglaises
pour les engager à se transporter de ce côté-ci de la rivière Saint-
Charles, où il aurait donné contre elles avec ses forces, alors que
la marée haute eût enlevé toute chance de fuite aux ennemis. De
la sorte, ceux qui auraient échappé aux balles françaises n’au‐
raient guère pu se préserver d’un bain forcé non moins
dangereux.

Aussi le gouverneur n’envoya-t-il à leur rencontre, lorsqu’ils
prirent pied à la Canardière, le 18 octobre, que trois cents
hommes choisis parmi les troupes de Montréal et que M. de Lon‐
gueuil devait commander.

Du côté de Beauport, M.  Juchereau de Saint-Denis, le sei‐
gneur du lieu, devait inquiéter les Anglais avec les soixante mili‐



ciens, ses censitaires, que, malgré son grand âge, il dirigeait en
personne.

Nous verrons bientôt comment le major Whalley fut reçu avec
ses quinze cents hommes par les trois cent soixante Canadiens.
Suivons pour le moment cinq gros vaisseaux anglais, qui, l’amiral
en tête, s’avancent formidables vers la ville.

Il pouvait être deux heures de l’après-midi lorsqu’ils jetèrent
leurs ancres pour s’embosser devant Québec.

Suivirent quelques minutes employées à carguer les voiles. Et,
soudain, d’innombrables jets de flamme bondirent hors de leurs
sabords, comme autant de longs serpents de feu.

Au même instant, nos remparts et nos quais se couvrirent à
leur tour de flamme et de fumée, tandis que de formidables déto‐
nations s’entrechoquaient dans l’air qu’elles faisaient vibrer d’un
fracas sourd et terrible.

Alors une scène splendide anima tout d’un coup la ville et la
vallée de la rivière Saint-Charles.

C’était par une de ces belles journées d’automne où la saison
du vent et de la pluie semble cacher ses rigueurs comme pour
nous faire souvenir de l’été qui n’est plus, et nous permettre d’ou‐
blier, un moment, les jours froids et sombres trop vite arrivés.

Le ciel était pur et bleu, à l’exception d’une teinte purpurine et
vineuse qui frangeaient l’horizon sur la cime des monts lointains.

Les arbres qui ombrageaient encore à cette époque la vallée de
la rivière Saint-Charles, exhibaient mille nuances variées jus‐



qu’aux montagnes que l’éloignement et l’automne teignaient d’un
bleu pâle et presque rougeâtre.

Partout, dans la vallée comme sur les monts, les feuilles des
arbres dont la sève était figée, se desséchaient sous les étreintes
mortelles du froid et des pluies d’automne.

Sur certains arbres du vallon, elle se paraient d’un rouge-feu
tranchant sur les tons plus pâles qui en doraient d’autres. Sur le
plus grand nombre, elles n’avaient que cette teinte uniforme d’un
jaune clair qui faisait le fond du tableau. Enfin, on voyait encore,
çà et là, quelques rameaux conserver un reste de verdure.

Mais pour contraster avec ce riche deuil de la nature, ce n’était
partout que bruit et mouvement.

Dans les intervalles de chaque décharge d’artillerie, on enten‐
dait au loin crépiter la fusillade ; car tandis que les vaisseaux de
Phips jetaient l’ancre devant la ville, les troupes commandées par
Whalley et portées sur une multitude de bateaux et de chaloupes,
forçaient de rames vers la terre où elles paraissaient être chaude‐
ment reçues. Ce bruit distant de mousquetades se confondait
avec les détonations plus bruyantes du canon, roulant de roche
en roche, de vallons en vallons, pour s’aller perdre enfin dans les
lointaines Laurentides comme le grondement d’un tonnerre
décroissant.

Enfin, on entendait passer de temps à autre, au dessus de la
ville, de rauques miaulements semblables à ceux d’un tigre en co‐
lère  ; c’étaient les boulets anglais qui se frayaient dans l’air un
bruyant passage.



Si le feu de la flotte était bien nourri, celui de nos cinq batte‐
ries ne l’était pas moins, ce qui étonnait beaucoup les Anglais.
Car ayant capturé, près de l’île d’Anticosti, madame Lalande et
mademoiselle Juliette, les ennemis leur avaient demandé si Qué‐
bec était bien défendu. Ces dames avaient dit que non, ajoutant
même que le peu de canons qu’il y avait dans la place étaient dé‐
montés et à moitié enfouis dans la terre et le sable. Mais quand
nos boulets de dix-huit et de vingt-quatre se mirent à hacher les
cordages, à casser la mâture, à fracasser les bordages, à trouer la
coque des vaisseaux et à massacrer leurs hommes, il leur fallut
bien modérer la joie prématurée que la réponse de leurs prison‐
nières leur avait causée. Et faisant venir les dames, il leur mon‐
trèrent quelques-uns de nos projectiles en disant  : «  Sont-ce là
les boulets de ces canons que vous disiez enterrés dans le sable. »

Mais si l’on voit notre artillerie faire du dégât sur la flotte en‐
nemie, il n’en faut pas conclure que les effets de la sienne soient
aussi dommageables à la place assiégée. Bien au contraire, jamais
ville bombardée ne souffrit moins du boulet. À peine y eut-il
quelques hommes blessés dont un seul mourut. Ce dernier était
un écolier ; il fut atteint par un boulet qui le frappa après avoir ri‐
coché sur le clocher de la Cathédrale.

La Hontan rapporte que durant tout le bombardement qui
dura la plus grande partie de l’après-midi du dix-huit pour re‐
commencer le matin et finir le soir du dix-neuf, c’est à peine si les
projectiles ennemis firent pour cinq à six pistoles de dommage
aux maisons.

Et pourtant, il devait pleuvoir des boulets par toute la ville,
puisque la sœur Juchereau de St. Ignace raconte, dans l’histoire
de l’Hôtel-Dieu, qu’il en tomba tellement sur le terrain des révé‐



rendes mères, que celles-ci « en firent tenir jusqu’à vingt-six en
un jour à ceux qui avaient soin des batteries, pour les renvoyer
aux Anglais. »

Aux Ursulines, un boulet rompit la fenêtre et le volet d’un dor‐
toir et vint, sans respect pour cet inviolable asile, tomber au pied
du lit d’une jeune pensionnaire. Un autre projectile, non moins
impudent, souleva puis emporta gaillardement le coin du tablier
de l’une des sœurs. « Quantité d’autres boulets, » dit la narratrice
des annales de la communauté, «  sont tombés dans nos cours,
jardins et parcs  ; mais par la grâce et protection de Dieu, per‐
sonne n’en a été blessé ; nous en avons été quittes pour la peur. »

Le fait suivant, rapporté dans l’histoire de l’Hôtel-Dieu, ex‐
plique, jusqu’à un certain point, l’inhabilité remarquable des ar‐
tilleurs anglais. Il paraît que ces derniers ayant aperçu le tableau
de la Sainte-Famille suspendu au clocher de la cathédrale, inter‐
rogèrent encore leurs prisonnières à cet égard. Celles-ci leur ré‐
pondirent que ce n’était sans doute qu’un pieux talisman que les
fervents catholiques de la ville avaient placé là pour la protection
de leurs personnes et de leurs demeures.

Les susceptibilités religieuses des marins et des soldats pro‐
testants qui montaient la flotte anglaise, s’irritèrent de ce que nos
frères dissidents ont toujours appelé une grossière superstition.
Et le tableau servit de but à leurs projectiles comme à leurs raille‐
ries. Mais en vain ces nouveaux iconoclastes pointèrent-ils leurs
pièces avec le plus grand soin et tirèrent-ils un grand nombre de
coups sur le cadre, aucun projectile n’atteignit son but. Cela fit
que tous leurs boulets qui prirent cette direction élevée passèrent
par dessus la ville, et allèrent s’enfouir inoffensifs dans le terrain
alors inoccupé de nos faubourgs.



Mais tandis que les ennemis perdent leur temps et leurs muni‐
tions de la sorte, nos artilleurs canadiens, loin de tirer comme
eux leur poudre aux moineaux, pointent en plein bois sur les
flancs rebondis des vaisseaux anglais.

Les deux batteries servies par MM. de Maricourt et de Sainte-
Hélène font surtout des merveilles.

— Allons ! courage, enfants, dit le capitaine de Maricourt à ses
hommes pour les animer. Chargez vite, mais sans précipitation.

— Ayez pas peur, mon capitaine, lui répond un vieux marin,
nous allons lui pratiquer une si grande gueule à ce gredin de vais‐
seau amiral, qu’il ira bientôt boire à la grande tasse.

Et Maricourt de rire, bien que boulets et mitraille ennemis
mugissent et crépitent comme grêle autour de lui.

Et se tournant vers son frère :

— Bien tiré  ! Bienville, dit-il à ce dernier chargé, avec Louis
d’Orsy, du commandement des deux autres canons de la batterie.

Puis revenant pointer ses propres pièces :

— Chargez !… Pointez !… Feu ! crie-t-il.

Sans relâche l’airain hurle, bondit et tonne en vomissant sou‐
tire et mitraille.

Cet ouragan de fer et de flamme dura sans discontinuer jus‐
qu’au soir ; mais quand l’obscurité ne permit plus de bien pointer
les pièces, on cessa le feu des deux côtés.

Il n’y a pas à douter que s’il eût été donné à Maricourt d’arrê‐
ter la marche du soleil, à l’instar de Josué, il se fût trouvé le plus



heureux des hommes. Mais l’amiral Phips en eût été bien marri ;
car ses vaisseaux faisaient eau partout, troués qu’ils étaient en
maints endroits dans leurs œuvres-vives.

Il pouvait être huit heures, lorsque le dernier écho, de la der‐
nière détonation s’éteignit au loin dans l’ombre crépusculaire
qui, déjà, couvrait la plaine et les montagnes.

Bientôt vint la nuit silencieuse et sereine. Groupés alors au‐
tour de leurs pièces, les artilleurs français voulurent compter
leurs pertes ; mais pas un soldat ne manquait à l’appel, et, à part
quelques blessures et contusions, les boulets ennemis avaient au‐
tant respecté les hommes que les propriétés.

En attendant qu’on les vînt relever de service, les officiers et
les soldats causaient entre eux.

Assis à terre, auprès des canons, les artilleurs de Maricourt, le
brûle-gueule aux lèvres, fument en échangeant des quolibets sur
la maladresse montrée pendant la journée par les Anglais.

Mais ils ne parlent qu’à voix basse, vu que les vaisseaux enne‐
mis ne sont pas loin de terre et que le canon rapproche d’ailleurs
singulièrement les distances. Bien que la nuit soit froide, on ne
leur a point permis d’allumer de feu, de peur que l’ennemi ne
s’en serve comme d’un point de mire. Aussi sont-ils tous plongés
dans une obscurité tempérée seulement par la lumière des
étoiles, et ne présentent-ils tous au regard que des groupes indé‐
cis et se mouvant dans l’ombre. Parfois cependant, le feu de
quelque fourneau de pipe, venant à percer la cendre du tabac em‐
brasé, jette une lueur fugitive sur la figure accentuée de l’un
d’entre eux.



MM. de Maricourt, de Bienville et d’Orsy, appuyés tous trois
sur un affût de canon, devisent à voix basse.

— Il y a maintenant une couple d’heures que la mousquetade a
cessé là-bas, dit Maricourt.

— Oui, répond Louis d’Orsy ; mais le silence régnant partout
depuis, il est difficile de conjecturer si l’ennemi a pris position
sur terre ou s’il a été forcé de se rembarquer.

— Regardez donc, interrompt Bienville dont les yeux sont fixés
depuis quelques moments dans la direction de la rivière Saint-
Charles. Ne sont-ce pas des feux de bivouac qu’on allume là-bas,
sur les hauteurs de la Canardière, et à mi-chemin entre Beauport
et la ville ?

— Eh ! vive Dieu ! tu as raison, Bienville, répond d’Orsy.

En effet, plusieurs feux, rapprochés les uns des autres, sem‐
blaient jaillir successivement des hauteurs de la Canardière  ; et
de dix qu’ils étaient tout d’abord, il y en eut bientôt vingt, cin‐
quante, puis enfin cent et plus.

— Alors, les Anglais sont campés là, reprend Bienville ; car les
milices de Beauport ont dû regagner leur village ou retraiter vers
la ville avec les hommes de M. de Longueuil. D’ailleurs, ceux-ci
seraient-ils réunis, ce grand nombre de feux leur serait inutile.
Mais je m’étonne de ce que mon frère et ses hommes ne soient
pas encore de retour.

En ce moment, un roulement de tambours, d’abord éloigné,
mais se rapprochant de plus en plus, frappe l’oreille des officiers.



— Ce bruit vient, je crois, du Palais, dit le capitaine. Alors, ce
sont nos gens qui reviennent du combat ; et nous aurons bientôt
des nouvelles par Bras-de-Fer.

Le roulement des tambours se rapprochant de plus en plus, on
put distinguer bientôt un air sémillant joué par quelques fifres
qui les accompagnaient en jetant leurs rires aigus au vent du soir.

Dix minutes plus tard, un canonnier que M.  de Maricourt
avait placé en sentinelle à quelques pas des pièces, entendant
quelqu’un s’engager sur le quai, arma le mousquet qu’il portait
pour la circonstance, et dont la mèche brûlait lentement entre les
dents du serpentin.

Il épaula son arme et cria :

— Qui vive !

— France et Bras-de-Fer, répondit une voix dont la sonorité
dut réveiller en sursaut tout marin qui dormait sur la flotte
ennemie.

La réponse de l’arrivant excita l’hilarité générale  ; mais
comme son nom n’avait aucun rapport avec le mot d’ordre, le ca‐
pitaine dut aller au devant du nouveau venu pour le reconnaître
d’une manière plus officielle.

— Qui va-là ? demanda-t-il à l’arrivant que le mousquet de la
sentinelle tenait toujours à distance respectueuse.

— C’est moi, Pierre Bras-de-Fer, mon capitaine, répondit
l’autre.

— Avance à l’ordre, Pierre Bras de-Fer, reprit Maricourt.



Le factionnaire releva son mousquet, et une espèce de géant se
rapprocha de Maricourt en deux enjambées.

— D’où viens-tu donc, à pareille heure, lui demanda l’officier.

— Du feu, mon capitaine. J’ai à peine eu le temps d’arrêter une
minute chez Boisdon, pour me glisser une petite larme dans le
gosier que j’avais aussi sec que de l’amadou d’un an. C’est que
voyez-vous, mon capitaine, on en a mangé de la poussière au‐
jourd’hui, sans compter le reste. Je vous assure qu’on s’est joli‐
ment escrimé là-bas ; joint à cela que…

C’est bon  ! c’est bon  ! bavard, interrompit M.  de Maricourt.
Mais il n’est rien arrivée de fâcheux à mon frère M.  de
Longueuil ?

— Non, Dieu merci. Mais ce pauvre M. de Clermont !…

— Comment  ! qu’entends-tu dire  ? s’écrièrent à la fois tous
ceux qui étaient présents.

— Atteint d’une balle et mort à mon côté !

— Mort ! répétèrent les assistants sur tous les tons d’une émo‐
tion douloureuse.

Tandis que cette nouvelle frappe désagréablement tous les au‐
diteurs, donnons quelques détails sur Bras-de-Fer, et les motifs
qui lui ont fait quitter sa compagnie durant la journée.

Pierre Martel, surnommé Bras-de-Fer, avait trente-cinq ans,
six pieds et plus de haut, un physique assez agréable avec une
langue des mieux pendues. Sa figure sympathique et placide an‐
nonçait plutôt la bonté que nulle autre chose. Aussi les malins di‐
saient-ils, mais bien bas, que Pierre était plus fort des bras que de



la tête  ; ce qui n’empêchait pourtant pas qu’il avait, lors d’une
rencontre avec les Iroquois, reçu en plein crâne un coup violent
de tomahawk lequel avait rebondi et glissé sur l’os, ne laissant
d’autre marque de son passage qu’une grande balafre qui descen‐
dait en séparant les chairs jusqu’à l’œil gauche. Voilà probable‐
ment ce qu’aurait répondu Pierre à celui qui aurait osé lui laisser
entrevoir la différence qui pouvait exister entre la force de sa tête
et celle de son bras.

Car notre homme ne se fâchait pas aisément. La colère était si
profondément enfouie dans ce robuste corps, qu’il fallait du
temps, voire même de la patience, pour l’en faire sortir. Mais une
fois irrité, il était terrible. On ne se souvenait de l’avoir vu fâché
qu’en deux occasions seulement, et voici ce qui s’en suivit.

Il labourait un jour certain champ pierreux et accidenté avec
deux bœufs dont l’un traînait la charrue pour la première fois. Ce
dernier dont la jeunesse et l’ardeur s’alliaient mal avec la marche
lente et grave de son vieux compagnon était toujours hors de la
voie, et de plus, marchant lorsqu’il fallait arrêter ou s’arrêtant
quand il aurait dû avancer. Pendant tout le jour, Pierre l’avait
plus ou moins contenu au moyen de l’aiguillon, sans qu’aucun
mouvement de colère démentît sa patience. Mais l’animal récalci‐
trant ayant, sur le soir, cassé tout-à-coup le joug qui le retenait à
la charrue, Pierre finit par s’impatienter, et, de sa main gauche, le
saisissant par une corne, il lui asséna de la droite le plus formi‐
dable coup de poing qui ait jamais broyé le front d’un taureau.
L’animal tomba mourant aux pieds du jeune homme étonné
seulement d’avoir mis un tel emportement dans sa correction.
C’est alors qu’on lui donna le surnom de Bras-de-Fer.



Six ans après, lors d’une course à travers les forêts, Pierre, de‐
venu coureur des bois, fut fait prisonnier avec un jeune frère à
lui, par dix Iroquois qui rôdaient dans les environs du lac Cham‐
plain, près duquel ils chassaient tous deux. Sur le soir, les sau‐
vages lièrent leurs captifs à deux poteaux de chêne solidement
plantés en terre ; et, jugeant que Pierre, le plus robuste des deux,
souffrirait plus longtemps la torture, ils le gardèrent comme pour
le dessert. Commençant donc par son frère, l’un des sauvages
s’avança vers ce dernier avec une hache rougie au feu et qu’il lui
appliqua tranquillement sur la poitrine mise à nu.

— Quarante mille tripes de démons  ! s’écrie Pierre qui ploie
son corps en deux, et, le relevant d’un puissant effort, arrache de
terre le poteau qui le retient et rompt les liens dont il est garrotté.
Et, saisissant le pieu, il en assomme quatre sauvages sur place en
tout autant de tours de mains. Tandis que les autres Iroquois
épouvantés croient sans doute avoir affaire à quelque manitou
redoutable, Pierre rend son frère à la liberté et reprend le chemin
du pays.

Il était né à Beauport en 1655 d’un pauvre cultivateur de l’en‐
droit. À douze ans, se voyant l’aîné d’une dizaine de marmots
dont le nombre ne paraissait pas devoir en rester là, grâce à la
jeunesse de dame Martel et à la vigueur de monsieur son père,
Pierre quitta la maison paternelle et alla prendre du service à
Montréal chez M. Charles LeMoyne, père de notre héros François
de Bienville.

Il y demeura jusqu’à l’âge de vingt-six ans, partageant quel‐
quefois les jeux et souvent les escapades des fils aînés de M. Le‐
Moyne, ou berçant sur ses genoux les plus jeunes, à mesure qu’ils
arrivaient. Dame ! était-il fier, aussi, de dire à quiconque voulait



l’entendre, qu’il avait couru les bois avec MM. d’Iberville, de
Sainte Hélène, et de Maricourt, à l’insu de leurs parents, alors
qu’ils étaient trop jeunes encore pour le faire sans un danger in‐
utile. Les larmes lui venaient aux yeux quand il ajoutait, qu’il
avait maintes fois endormi dans ses bras François de Bienville
enfant, en lui chantant une ballade des temps passés.

Au sortir de chez M. LeMoyne, Pierre se fit coureur des bois,
par goût d’abord, ensuite par nécessité. Pendant huit ans, il battit
les immenses forêts du Canada, des colonies anglaises et de la
Louisiane, tantôt chassant, guerroyant, bivouaquant ou dormant
sous un ouigouam ami, tantôt poursuivi, traqué, serré de près par
les Iroquois qui le connaissaient tous à la justesse de son coup de
feu et à la force musculaire de ses bras puissants.

Mais les lois étant devenues très-sévères, en ce temps là,
contre les coureurs des bois, et la famille LeMoyne lui ayant of‐
fert une charge de fermier, Pierre accrocha son vieux mousquet
dans la cuisine de son ancien maître ; c’était en 1689.

Un des premiers à s’enrôler l’année suivante, il obtint de servir
dans la compagnie de la marine dont M. de Maricourt était capi‐
taine et Bienville enseigne.

Vrai type de ces bons serviteurs d’un temps qui n’est plus,
Pierre avait voué un attachement sans bornes à ses maîtres, et ne
se sentait heureux qu’en autant qu’il les pouvait partout suivre et
servir.

Voici maintenant par quelle circonstance il était absent de son
poste dans l’après-midi du dix-huit et qu’il avait assisté à l’enga‐
gement qui eut lieu à la Canardière entre les Canadiens et les
Anglais.



M.  de Frontenac voulant garder près de lui les Québecquois
pour la défense de la place, envoya, comme nous l’avons déjà vu,
M.  de Longueuil et trois cents hommes de Montréal à la ren‐
contre du major Whalley. Mais comme aucun des premiers ne
connaissait la Canardière, ni les abords de la ville, le gouverneur
fit demander à M. de Maricourt de vouloir bien lui envoyer Bras-
de-Fer, natif de l’endroit, pour guider M.  de Longueuil et ses
gens ; ordre auquel Pierre Martel s’était aussitôt rendu.

— Allons  ! Pierre, dit M. de Maricourt en essuyant du revers
de la main une larme brûlante que la fatale nouvelle de la mort
du chevalier de Clermont avait fait rouler sur sa joue, dis-nous
comment il est tombé, et ce qui s’est passé là-bas cette après-
midi.

— Bien volontiers, mon capitaine ; mais j’éprouve le besoin de
fumer une touche, et si ça vous est égal…

— C’est bon ! fais vite et commence.

— Ah  ! les satanés gredins d’Anglais  ! s’écria Pierre, après
avoir vainement cherché dans toutes ses poches  ; ils m’ont fait
perdre ma blague, une blague toute neuve et taillée dans la peau
d’un petit loup marin que j’assommai l’année passée sur l’île à
M. Sainte-Hélène. Ah ! qu’il m’en tombe sous la patte un de ces
englishs, et si je ne me fais pas un sac à tabac du meilleur de sa
peau, je veux être scalpé à la Toussaints. Voyons, vous autres,
chargez-moi ma pipe.

Vingt bras se tendirent vers Pierre Martel qui, après avoir al‐
lumé son brûle-gueule, s’assit sur l’affût d’un canon et fit à ses
auditeurs attentifs le récit qui va suivre.



«  Eh bien  ! donc, commença Bras-de-Fer, vous savez qu’il
pouvait être comme une heure, lorsque nous laissâmes la ville,
tambour battant et l’arme au bras. Après avoir traversé la rivière
Saint-Charles dans le bac des Sœurs, nous suivons quelque temps
la grève pour piquer ensuite à travers le bois jusqu’au sud d’une
petite rivière qui se décharge dans le fleuve.

Àpeine sommes-nous embusqués sur la bordure du bois, que
le seigneur nous fait avertir par mon petit frère Jacquot — un vrai
lutin du diable, qui n’a que treize ans et joue déjà de l’arquebuse
comme un homme fait — qu’il s’est caché avec soixante de ses
gens à deux cents pas au nord du ruisseau. Il nous fait savoir que
les chaloupes anglaises jetteront probablement leur monde sur
les bords du cours d’eau ; car il a vu un de leurs canots en sonder
l’embouchure au petit jour. Alors il nous sera facile de leur tom‐
ber dessus en nous entendant avec lui pour les prendre entre
deux feux.

— C’est bon  ! répond M.  de Longueuil à Jacquot. Mais dis à
ton capitaine qu’il laisse les ennemis gagner mon côté, vu que j’ai
cinq fois plus d’hommes que lui.

— Monsieur  ! mon capitaine n’a pas peur, répond effronté‐
ment ce satané Jacquot, et si l’Anglais vient de notre bord, lais‐
sez-nous faire  ; le temps des prunes est passé, mais on lui fera
manger des noyaux tout de même.

— Allons, décampe, lui dit en riant M. de Longueuil après lui
avoir tiré l’oreille. Jacquot fait la grimace du côté de l’Anglais et
disparaît comme un renard à travers le fourré.

Il n’y a pas une demi heure que nous sommes à l’affût, quand
cinquante chaloupes remplies d’Anglais nagent vers la terre.



Mais la mer à baissé, et il leur faut débarquer à quelques arpents
du rivage, hors de la portée de nos mousquets.

— Oh ! quel dommage que la lisière du bois soit si loin d’eux !
murmure notre commandant qui m’a fait placer à côté de lui
pour profiter de ma connaissance des lieux.

En effet les goddem forcés de se jeter à l’eau jusque sous les
bras, parce que leurs bateaux s’échouent dans le sable, gagnent la
terre sans ordre et pêle-mêle comme des moutons. Mais une fois
là, pourtant, ils reforment leurs rangs et se dirigent au pas vers
nous. On aurait entendu bâiller une mouche tant nous étions
tranquilles dans notre cachette. L’ennemi n’est plus qu’à cin‐
quante pas de nous.

— Attention  ! enfants, nous dit à demi-voix notre comman‐
dant. Visez bien chacun votre homme. En joue  ! Tirez  ! Brrrrr,
près de quatre cents balles, car les hommes à M. Juchereau ont
fait feu avec nous, sortent en hurlant du milieu des broussailles
et tapent au beau milieu des hérétiques dont cinquante, au
moins, mordent la poussière.

Pendant que l’ennemi surpris regarde du côté de ses talons et
fait mine de nous souhaiter le bonsoir, nous chargeons, tirons
puis rechargeons encore.

Mais les Anglais semblent se remettre un peu et font feu sur
nous, c’est-à-dire au-dessus ; car ils tirent à hauteur d’homme, et
nous sommes tous couchés à plat ventre. Bien visé ! fameux ! mes
mignons ! que je leur dis ; puis, apercevant un petit officier dont
les cheveux sont rouges comme l’habit qu’il porte, je lui envoie
une dragée dans sa vilaine boule. Vlan  ! le voilà les jambes en
l’air. Eh ! c’est comme ça qu’on tire, mes amours ! que je leur re‐



dis, en donnant à gober une autre balle à la gueule de mon mous‐
quet qui a faim de tuer.

Les Anglais qui voient que le feu est moins nourri du côté de
M. Juchereau, s’élancent au pas de course dans cette direction.

— Debout enfants ! s’écrie notre capitaine ; suivons les et feu
sur eux !

Alors on se disperse en tirailleurs, et, cachés, qui derrière un
arbre, qui à l’abri d’un rocher, on fait descendre sa garde à plus
d’un habit rouge.

Pendant qu’on serre ainsi l’ennemi de près, M.  Juchereau
nous a rejoint avec sa troupe. Le vieillard a encore bon pied et
bon œil, je vous assure  ; car il se tenait à côté de nous, sautant
comme un jeune homme par dessus les mares d’eau et les
cailloux, et faisant le coup de feu comme vous et moi.

Nous sommes une trentaine d’hommes réunis autour de M. de
Longueuil, et comme nous nous trouvons les plus près de l’enne‐
mi et que nos coups portent mieux, nous attirons bientôt l’atten‐
tion des Anglais. Ils tirent sur nous et rechargent leurs armes en
courant. À la première décharge qu’ils ont faite de notre côté, une
balle est venue casser la tête du jeune M.  de Latouche. Il rend
l’âme dans les bras de deux de ses censitaires qui le chargent sur
leurs épaules pour l’emporter hors du champ de bataille.

J’avertis plusieurs fois M.  de Clermont, qui nous avait suivis
comme volontaire, de ne pas trop s’exposer à la vue des ennemis,
et de se cacher derrière un arbre ou une butte pour tirer plus sû‐
rement et sans danger. Mais l’imprudent jeune homme ne m’é‐
coute point  ; aussi reçoit-il une balle qu’un damné Iroquois —



ah ! si jamais je le rencontre, ce particulier-là !… — lui envoie en
pleine poitrine ; puis il vient tomber dans mes bras en me disant
d’une voix à faire pleurer  : «  Mes adieux à mon père… à Bien‐
ville… à d’Orsy »… Et il meurt. Je le charge sur mon dos et l’em‐
porte au travers du bois avec moi.

Quand je rejoignis les autres, une balle venait de casser le bras
au seigneur Juchereau. Mais le vieux capitaine, qui est aussi
brave que l’épée du roi, n’a pas voulu quitter son poste  ; et il a
continué de commander à ses hommes, tandis que son bras droit
pendait sans vie à son côté.

On s’est ainsi battu jusqu’à six heures, fusillant l’Anglais qui
n’osait s’engager dans les bois à notre poursuite. Alors un corps
de troupe, envoyé par le gouverneur, est venu appuyer notre re‐
traite qui s’est faite en combattant toujours ; car les ennemis, qui
cherchaient, sans doute, un lieu de campement, ne se sont arrê‐
tés qu’à la ferme où vous voyez leurs feux.

Après avoir retraversé la rivière Saint-Charles, je fis un bran‐
card et emportai, avec mes camarades, le corps de M.  de Cler‐
mont jusqu’à l’Hôtel-Dieu où on l’a laissé pour y être enterré.

— Combien d’hommes avez-vous perdus  ? demanda M.  de
Maricourt, après un assez long silence.

— Oh ! pas beaucoup, mon capitaine. À part M. de Clermont et
M. de Latouche, nous n’avons eu que dix à douze blessés.

— Connait-on les pertes de l’ennemi ?

— Oui, mon capitaine ; quelques coureurs des bois que M. de
Longueuil avait envoyés sur le champ de bataille pendant qu’on
revenait vers la ville, nous ont rejoints comme on y rentrait. Ils



disent qu’il y a « cent cinquante ennemis sur le carreau, depuis le
camp des Anglais jusqu’au lieu où ils ont débarqué. »

On entendit en ce moment le bruit des pas d’une patrouille qui
s’avançait vers le quai. On échangea le mot d’ordre, et il se trouva
que les arrivants étaient chargés d’apporter des vivres à la com‐
pagnie. M. de Frontenac envoyait aussi un officier pour comman‐
der le poste durant l’absence des chefs laissés libres d’aller
prendre quelques heures de repos.

Bienville qui, tout le jour, avait conçu mille inquiétudes au su‐
jet de Marie-Louise, reprit avec empressement, mais seul, le che‐
min de la haute ville. Car MM. de Maricourt et d’Orsy restaient
quelques instants de plus sur le quai pour présider au partage des
rations et donner leurs instructions à l’officier chargé de les
remplacer.

De noirs pressentiments serraient le cœur de François  ; il lui
semblait qu’un malheur menaçait sa fiancée. En effet, la lettre de
John Harthing n’était pas de nature à rassurer Bienville. Aussi se
dirigea-t-il en grande hâte vers la demeure de Louis d’Orsy.

10

Un peu avant l’heure où Bras-de-Fer faisait son apparition sur la
plate-forme défendue par la batterie de Sainte-Hélène, Harthing,
qui était attaché à l’expédition de terre, se présentait devant le
major Whalley, son commandant.

Ce dernier avait établi son camp à peu près un mille en deçà
de l’endroit où ses troupes étaient débarquées, et un demi-mille



au nord de la rivière Saint-Charles. Afin de pouvoir surveiller les
mouvements de la flotte et d’assurer au besoin sa retraite, le ma‐
jor avait fait placer, durant la nuit, un tiers de ses troupes au lieu
même du débarquement. Son quartier général occupait une
ferme où les soldats purent se mettre à l’abri dans les quelques
bâtiments qui s’y trouvaient.

Lorsque John Harthing parut devant son chef, celui-ci, instal‐
lé dans le meilleur local de la ferme, causait avec quelques offi‐
ciers. Voyant que son lieutenant désirait lui parler et qu’il restait
à l’écart, Whalley le rejoignit et l’entraînant à quelques pas du
groupe d’officiers qui composaient son état-major :

— Eh bien  ! monsieur Harthing, avez-vous des renseigne‐
ments à me donner, lui demanda-t-il ?

— Non, monsieur, répondit l’autre. Mais si vous voulez me
donner congé ce soir, peut-être réussirai-je mieux aujourd’hui
que Dent-de-Loup hier.

On se souvient que le lieutenant avait fait tolérer la présence
du sauvage sur la flotte, sous prétexte que ce fidèle allié offrait à
s’introduire dans la ville, pour y découvrir un endroit faible par
où l’on y pourrait pénétrer par surprise.

Aussi lui avait-il d’abord été facile de rendre plausibles aux
yeux de ses chefs, la première reconnaissance de Dent-de-Loup
et l’expédition de la veille où celui-ci avait donné à Boisdon la
lettre remise par ce dernier à Louis d’Orsy.

Mais, comme on le peut bien croire, ces démarches n’ayant
pas beaucoup profité à l’utilité générale des assiégeants, vu que
Harthing ne donnait sur ces deux tentatives que d’évasives ré‐



ponses, les chefs de l’expédition retirèrent aussitôt leur confiance
à ces vaines sorties nocturnes. Aussi Whalley répondit-il froide‐
ment à son lieutenant :

— D’après le résultat de vos premières tentatives, il est diffi‐
cile, monsieur, d’augurer mieux d’une nouvelle. Cependant je
veux bien vous laisser libre de faire un dernier effort ; mais si la
réussite ne vient pas cette fois à votre aide, il me faudra vous em‐
pêcher d’exposer inutilement votre vie.

— Aussi est-ce bien mon intention, monsieur, de vous deman‐
der congé seulement pour ce soir. Mais, vous plairait-il de me
donner le mot de passe, afin de ne pas être retardé par nos
sentinelles ?

— Le mot d’ordre est : « Prenez garde, » dit Whalley qui regar‐
da froidement Harthing.

Celui-ci ne put supporter ce coup-d’œil froid et inquisiteur, et
après avoir salué profondément, il sortit.

Àpeine eut-il franchît le seuil et refermé la porte de l’habita‐
tion, qu’un homme surgit devant lui ; c’était Dent-de-Loup.

Le lieutenant s’attendait à cette apparition, car il dit au
sauvage.

— C’est bien ! suis-moi.

L’autre, qui portait un petit baril sous son bras gauche, emboî‐
ta le pas derrière Harthing.

Ils marchèrent ainsi pendant un quart-d’heure, sans rien dire
autre chose qu’une courte réponse au qui-vive des sentinelles.
Lorsqu’ils eurent laissé derrière eux le dernier factionnaire, placé



en enfant perdu à quelque distance du camp, Dent-de-Loup prit
le premier la parole.

— Mon frère pâle ne se souvient plus, dit-il à Harthing, que
nous avons fumé tous deux le calumet du conseil dans son oui‐
gouam du grand village des blancs.

— Et pourquoi ne m’en souviendrais-je pas ?

— Parce qu’il semble au chef qu’il est plutôt l’esclave que l’allié
de son frère au visage pâle.

Harthing se mordit les lèvres avec tant de violence que le sau‐
vage s’en fût aperçu si la nuit n’eût été sombre. Car bien que ce
fût la première fois que Dent-de-Loup se plaignît du rôle passif
que son allié lui avait fait jouer jusqu’alors, il importait beaucoup
aux projets du lieutenant que le chef ne se révoltât point au mo‐
ment où l’Anglais croyait prévoir le succès de ses intrigues. Aussi
maîtrisant l’inquiétude que la brusque sortie de l’Agnier suscitait
en lui, répliqua-t-il d’une voix calme :

— Mon frère croit-il, par hasard, que je veuille le tromper ?

Le Chat-Rusé ne répondit pas.

— Alors, fit Harthing en s’arrêtant, le chef est libre d’abandon‐
ner un ami, s’il est le jouet d’un tel soupçon.

— Les hommes blancs sont prompts comme la balle de leurs
mousquets, dit le sauvage. Non, le désir du chef n’est pas de tra‐
hir un frère avec lequel il a fumé le calumet du conseil. Mais il
voudrait bien savoir s’il pourra travailler bientôt à l’accomplisse‐
ment de ses propres projets ; ce dont son frère blanc a su le dé‐
tourner jusqu’à ce jour.



Harthing craignant de se fermer tout accès dans la ville, avait
en effet défendu jusqu’alors à Dent-de-Loup de donner cours à
ses idées de vengeance.

— Si j’ai jusqu’à présent agi de la sorte, répondit Harthing re‐
foulant en lui toute la mauvaise humeur que lui causaient les trop
justes plaintes de l’Iroquois, c’est que j’ai voulu rendre plus sure
la vengeance que nous désirons exercer tous deux sur nos
ennemis.

— Le pauvre homme des bois ne saurait comprendre ces belles
paroles.

— Eh bien  ! que mon frère écoute et il se convaincra de ma
sincérité à son égard. N’est-ce pas bien commencer à se venger
des français que d’enlever la jeune fille pâle ? N’y a-t-il pas deux
hommes qui pleureront des larmes de sang lorsque la jeune fille
aura disparu ? Sans compter qu’elle même…

Dent de-Loup sembla convenir tacitement de cette assertion ;
car il se rapprocha du lieutenant et parut attendre avec le plus vif
intérêt ce que celui-ci allait ajouter.

— Mais pour faire réussir ce premier plan, continua l’Anglais
satisfait d’un tel avantage, il faut retarder un peu l’exécution des
autres. Car si tu avais tué d’abord quelques français, nous ne
pourrions maintenant nous introduire dans la place ; et pour un
ou deux ennemis que tu aurais occis, au grand risque de ta
propre vie, il nous devenait impossible d’empoisonner les jours
de ceux qui vont bientôt ressentir les effets de notre colère. Or
ces derniers souffriront plus et pour un plus long temps de la ca‐
tastrophe qui les va frapper par notre main, que les quelques



malheureux que tu aurais massacrés et dont la peine se serait ter‐
minée avec la mort.

— Le manitou de la vengeance parle par ta bouche, repartit
l’Agnier convaincu.

— Mais une fois la jeune fille enlevée, dit Harthing en termi‐
nant, je jure à mon frère, sur les mânes sacrées de mes aïeux, que
loin d’arrêter le couteau du chef sur le cœur d’un ennemi, je l’ai‐
derai moi-même à l’y enfoncer plus profondément encore !

Le serment fait par Harthing et que les sauvages ont toujours
regardé comme inviolable, rendit toute confiance à Dent-de-
Loup. Il tendit à l’Anglais sa main et dit :

— Le cœur du visage pâle est franc comme ses paroles et ces
dernières sont une douce musique aux oreilles du chef. Mais al‐
lons et réparons le temps perdu.

Harthing ne demandait pas mieux et s’efforça de suivre de
près le sauvage qui se dirigeait déjà d’un pas rapide vers la grève
de la rivière Saint-Charles. Les épais mocassins qui chaussaient
leurs pieds étouffaient le bruit de leurs pas et diminuaient de
beaucoup le danger où ils étaient d’être entendus de quelque rô‐
deur ennemi.

Ils atteignirent la rivière en dix minutes de marche.

Là, Dent-de-Loup s’orienta et se mit à ramper comme un rep‐
tile vers un rocher sis à cinquante pas de distance. Il fut satisfait
de cette exploration, car il revint bientôt vers Harthing et lui fit
signe de le suivre.



Quand ils arrivèrent au rocher, l’Anglais vit un canot d’écorce
que le sauvage avait caché dans une anfractuosité du roc. Ils
prirent alors sur leur dos la légère pirogue et marchèrent vers
l’eau du Saint-Charles, que la marée montante refoulait depuis
deux heures dans l’embouchure de la rivière. Mais ils avançaient
lentement, car leurs pieds s’enfonçaient à chaque pas dans le ter‐
rain mouvant et vaseux que le flux des eaux du fleuve détrempe
deux fois le jour.

Enfin la pirogue est mise à flot, et armés chacun d’un aviron,
Harthing et Dent-de-Loup rament vigoureusement vers Québec.
Bientôt ils abordent sur une plage de sable que les hautes marées
chassaient alors jusque sur le sol, aujourd’hui plus ou moins des‐
séché, que les nombreux piétons de la rue Saint-Pierre foulent
maintenant de leurs pas affairés.

Ils se glissent ensuite en tapinois au pied du cap, après avoir
mis leur canot hors des atteintes de la marée montante. Mais ils
n’ont pas fait trente pas, que Dent-de-Loup saisit son compagnon
par le poignet et le force à s’arrêter.

C’est qu’on avait opéré des changements depuis le dernier
passage de Dent-de-Loup en cet endroit  ; car M.  de Frontenac
avait fait établir une barricade à l’entrée de la rue Sault-au-Mate‐
lot, afin de prévenir une descente des ennemis sur ce point. Les
trente hommes qui gardaient ce poste avaient converti en corps-
de-garde une maison avoisinante ; et, tandis que les autres repo‐
saient, un factionnaire veillait sur la barricade.

— Par les cinq cent mille diables  ! se dit Harthing, tous les
obstacles vont donc surgir devant moi au moment même où le
succès paraissait me sourire  ! Est-ce un dernier avertissement



que m’envoie le ciel ? Oh ! qu’importe alors, car si je risque tout,
l’enjeu en vaut la peine !

— La tanière des loups est difficile à approcher, murmura le
Chat-Rusé à son oreille.

— N’y a-t-il pas quelque moyen de passer ?

— Un seul ; mais j’ai bien peur qu’il ne nous soit funeste, si les
bons manitous nous sont contraires.

— Peste soit de tous les manitous passés, présents et futurs !
pensa le lieutenant. Et s’adressant au sauvage :

— Je suis prêt, dit-il ; tentons le destin !

— Que mon frère me suive, alors, lui répondit l’Iroquois.

Et il rétrograda d’une vingtaine de pas, puis grimpant sur le
flanc du cap, il fit un détour afin de passer au dessus de la
barricade.

La pente du roc en cet endroit est très rapide ; aussi se figure‐
ra-t-on le danger que couraient les deux aventuriers. Car Har‐
thing suivait intrépidement Dent-de-Loup, s’accrochant comme
lui à toute saillie de rochers qui se rencontrait sous sa main, se
cramponnant aux arbustes et aux racines qui semblaient quel‐
quefois céder sous la pesanteur du poids de ceux qu’ils retenaient
suspendus à vingt-cinq pieds au dessus de la rue.

Deux fois l’Iroquois, qui ne perdait pas de vue la sentinelle,
crut remarquer que le bruissement des feuilles sèches foulées par
ses genoux et par ceux du lieutenant, et le craquetis des racines
sous leurs nerveuses étreintes, attiraient l’attention du faction‐
naire. Mais soit que ce dernier fût inattentif ou que ces bruits



vagues se perdissent dans la forte brise qui se jouait sur les
feuilles et les branches mortes, soit même que Dent-de-Loup se
fût trompé, Harthing et lui tournèrent ce dangereux obstacle,
sans que leur passage eût été remarqué.

Lorsqu’ils redescendirent dans la rue, à cent pas en deçà de la
barricade, Harthing s’arrêta un moment pour respirer et s’adres‐
sant à son compagnon :

— Eh bien  ! que pense le chef de son frère au visage pâle  ?
Croit-il que je puisse marcher avec un peau-rouge dans le sentier
de la guerre ?

— Le visage pâle est en effet brave et agile ; mais qu’il me dise
donc comment il s’y serait pris pour apporter jusqu’ici ce baril et
ces liens ?

Harthing ne put retenir une légère exclamation de surprise.
Car outre un paquet de cordes que Dent-de-Loup avait apporté
de son canot, il ne s’était pas un moment départi du barillet que
nous lui avons vu sous le bras à son départ du camp des Anglais.
Et pourtant il n’avait fallu rien moins que l’audace et l’indomp‐
table force de caractère et de muscles du lieutenant pour escala‐
der, avec ses mains libres, les flancs escarpés du cap.

— Mais comment ferons-nous pour amener l’autre avec nous ?
demanda-t-il à Dent-de-Loup.

— Ce fardeau sera doux et léger aux épaules du chef.

— Avançons donc.

Vingt pas les rapprochèrent de l’endroit par où nous avons
déjà vu le sauvage escalader le cap et entrer dans la ville ; c’est à-



dire au dessous des bâtisses de l’évêché. L’ascension du roc se fit
sans obstacles  ; après quoi, les deux hommes se glissèrent
comme des couleuvres dans la cour de l’évêché, qu’ils traver‐
sèrent sans fâcheuses rencontres, et vinrent s’arrêter à l’endroit
où les murs de clôtures du Séminaire et du palais épiscopal se
réunissaient. Ici le Chat-Rusé imita doucement le parler senti‐
mental d’un chat maraudeur.

Le même signal répondit au sien de l’autre côté du mur que
Dent-de-Loup se hâta d’escalader ; et Harthing de rejoindre aus‐
sitôt son compagnon qu’il trouva conversant à voix basse avec un
tiers. Instinctivement, l’officier porta la main au poignard dont il
était armé.

— Ce visage pâle est notre ami le vendeur d’eau de feu, dit le
sauvage qui remarqua ce mouvement.

— Ah ! charmé de vous rencontrer ici, monsieur Boisdon, dit
Harthing à voix basse.

— Vraiment  ! repartit l’hôtelier  ; moi je vous assure que cela
ne me va pas autant, bien que je ressente un honneur infini de
toucher la main de milord. Car, outre que je grelotte ici depuis
une heure, il m’a fallu rester caché en cet endroit, frôlé à chaque
instant par les patrouilles qui parcourent la ville en tous sens.

— Eh bien ! voici pour vous récompenser de vos peines, et des
dangers que vous avez courus à notre service, fit Harthing en lui
présentant une bourse pesante dont l’avare Boisdon se saisit avec
plus d’empressement qu’il n’avait fait de la main de milord,
comme il appelait l’Anglais. Mais attendez ici notre retour, et
faites bonne garde, ajouta Harthing.



Le sauvage et son compagnon marchèrent alors à pas de loup
vers la demeure de Louis d’Orsy, tandis que l’aubergiste se recou‐
chait sur le sol pour attendre leur retour.

L’hôtelier entendit bientôt, en frissonnant de tous ses
membres, le bruit d’une fenêtre que l’on ouvrait précipitamment
et qu’on refermait de même de l’autre côté de la rue  ; au même
instant des pas qui venaient de la côte de la basse ville, se rappro‐
chèrent graduellement de la place où il était blotti. Puis ses yeux
habitués aux ténèbres, distinguèrent un homme qui, en le dépas‐
sant, remonta la rue Port-Dauphin, s’engagea dans la rue Buade
et alla s’arrêter sous la fenêtre par laquelle Harthing et Dent-de-
Loup venaient de s’introduire dans la demeure du lieutenant
d’Orsy.

Mais laissons Boisdon exhaler par tous les pores de sa peau les
sueurs froides de la terreur, et transportons-nous chez M d’Orsy
que nous avons par trop négligée depuis quelque temps.

D’après les ordres de son frère, notre héroïne avait dû se réfu‐
gier, durant l’après-midi, au couvent des Ursulines ; car la petite
maison de la rue Buade était trop exposée aux atteintes du bou‐
let, pour que Louis permit à sa sœur d’y demeurer pendant le
bombardement.

Mais le feu de la flotte ayant cessé vers le soir, Marie-Louise
était revenue chez elle avec la vieille Marthe que les détonations
successives du canon avaient beaucoup effrayée et qui tremblait
encore de tous ses membres.

Quand Marie-Louise eut pris le repas du soir et préparé, avec
Marthe, celui de son frère qu’elle attendait d’un moment à
l’autre, il était passé neuf heures.



Alors la jeune fille se mit à regarder avec inquiétude vers cette
fenêtre de la cuisine, où l’apparition de la figure hideuse de Dent-
de-Loup l’avait effrayée quelques jours auparavant.

Sans être tout à fait noire, la nuit n’était cependant éclairée
que par la seule lumière des étoiles. Aussi M d’Orsy ne pouvait-
elle voir bien loin au dehors  ; mais elle espérait entendre au
moins les pas de son frère… et de son fiancé.

Enfin, elle revint s’asseoir dans cette chambre où nous l’avons
vue pour la première fois avec Bienville, et au même endroit
qu’elle occupait alors.

Une humble chandelle de suif éclairait faiblement la chambre.
La lumière rougeâtre et triste qu’elle jetait et le champignon, qui
semblait dormir au milieu de la flamme fumeuse de la bougie, at‐
testaient qu’on négligeait de s’occuper de ces détails. C’est que
Marie-Louise était en proie à une préoccupation trop grande
pour y prêter attention. Quant à Marthe, elle s’était affaissée dans
une chaise à bascule et à dos élevé, où, toute recoquillée, la
pauvre vieille avait fini par succomber au sommeil si facile à cet
âge. Mais elle paraissait encore agitée des émotions de la
journée ; car un frisson nerveux passait, de temps à autre, sur ses
membres débiles, et ses lèvres laissaient tomber d’incohérentes
paroles.

Laissée seule à son inquiétude, énervée déjà par les graves
événements des jours précédents, et partant prédisposée à se
laisser aller à ces craintes si naturelles à son sexe, Marie-Louise
sent un malaise étrange la gagner peu à peu.

Elle tressaille au moindre bruit  : une vitre que le vent fait
battre sur les châssis, un grillon qui chante en remuant les



cendres du foyer, une poutre de la charpente craquant sous le
poids des murs de la maison, un vieux meuble qui semble s’étirer
et se plaindre d’un trop long service, font passer par tout son
corps de fiévreux frissons.

Cet effroi semble augmenter encore lorqu’une rafale de vent
s’en vient ranimer les cendres chaudes de la cheminée, et jeter,
en faisant vaciller les meubles, une lueur passagère sur la pé‐
nombre qui règne dans la grande salle.

La jeune fille n’ose faire un mouvement et retient son haleine
dont le seul bruit l’effraie.

Soudain ses yeux qui se sont arrêtés machinalement sur la fe‐
nêtre de la cuisine, s’y fixent avec terreur. Il lui semble que cette
fenêtre est agitée par secousses, comme si on la forçait du
dehors.

— Je suis folle ! dit-elle pour se rassurer.

Tout à-coup deux hommes bondissent à l’intérieur et re‐
ferment derrière eux la croisée qu’ils ont ouverte avec fracas.

C’est Harthing, c’est Dent-de-Loup dont la figure bizarrement
tatouée lui est une fois apparue hideuse comme celle d’un génie
malfaisant et avant-coureur de l’infortune.

L’Anglais s’avance vers le siège où la jeune fille est clouée par
la stupeur, tandis que Dent-de-Loup reste dans l’ombre.

— Ne vous avais-je pas dit « au revoir, » mademoiselle, lors de
notre entrevue à Boston, fait Harthing en s’inclinant d’un air
railleur.



Comme Marie-Louise terrifiée ne peut rien répondre, Har‐
thing continue, mais d’un ton plus sérieux :

— C’est que, voyez-vous, mes sentiments sont de ceux que
l’absence ne saurait tuer. Ainsi, tel j’étais quand nous nous sépa‐
râmes là-bas, tel vous me revoyez encore.

— Eh bien ! monsieur Harthing, sachez aussi que mes disposi‐
tions à votre égard n’ont pas plus changé que les vôtres, repart la
jeune fille à qui la gravité de la situation rend en partie l’énergie
que la seule surprise lui avait enlevée.

— Ô Marie-Louise  ! ne vous hâtez pas de vous perdre en me
perdant aussi ! s’écrie Harthing qui s’avance avec un geste moitié
suppliant et moitié menaçant.

— Vous oubliez, je crois, monsieur, qu’outre l’inconvenance de
vous introduire chez moi à pareille heure, il y a lâcheté de votre
part à menacer une femme seule et sans défense !

— Mademoiselle, le temps presse et ne doit pas être perdu en
vaines déclamations ! Je vous aime, vous le savez ; et pour vous
posséder, l’enfer serait-il béant devant moi, que j’y sauterais à
pieds joints, pourvu que je pusse rouler avec toi dans l’abîme en
te serrant sur mon cœur ! Tu vois donc que cet amour est un sûr
garant de ton bonheur, si tu consens à partager mon sort… Ma‐
rie-Louise d’Orsy, voulez-vous être ma femme ?

— Plutôt mourir ! répond la jeune fille indignée.

— Alors, mademoiselle, je suis forcé, bien qu’à regret, de vous
annoncer qu’il va falloir me suivre de gré ou de force !

— Monstre ! je te méprise autant que je te hais !



Et belle comme Junon courroucée, la fille du baron d’Orsy
foudroie l’Anglais du regard.

Harthing fait un pas… Mais au même instant la fenêtre s’ouvre
avec une violence extrême, et quelqu’un tombe comme un boulet
au milieu de la chambre, en criant :

— Damnation !

C’est Bienville, lui que Boisdon vient de voir s’arrêter près de
la demeure du lieutenant Louis.

On se souvient que François avait quitté seul le quai de la
reine pour revenir à la haute ville. Battu de mille inquiétudes au
sujet de sa fiancée, il avait pris à la hâte le chemin de la demeure
de Marie-Louise. Il n’était plus qu’à vingt pas de la maison, lors‐
qu’il vit deux ombres sortir du sol, et bondir à l’intérieur de l’ha‐
bitation de son amie en forçant une des croisés qui donnaient sur
la rue.

Il accourt, approche ses yeux ardents de la fenêtre que l’on a
vitement refermée, et, voit John Harthing auprès de sa fiancée
dont la pâleur atteste l’effroi. Il va s’élancer, cédant au premier
mouvement de son cœur  ; et pourtant comme la réflexion lui
vient en aide, il se contient et attend.

Mais lorsqu’il a vu son rival abhorré prêt à porter sur Marie-
Louise des mains violentes, il rugit, bondit et tombe dans la mai‐
son l’épée au poing.

— Ah  ! attends un peu, infâme  ! s’écrie Bienville d’une voix
étranglée par l’exaspération  ; nous allons voir si tu peux aussi
bien manier l’épée que violenter une femme. Oh ! je te tiens en‐
fin, misérable !



— Pas encore, mon cher monsieur ! répond Harthing avec un
ricanement satanique. Et, sans prendre la peine de dégainer, il
fait un signe à Dent-de-Loup.

Celui-ci que François n’a pu voir en entrant saisit ce dernier
par derrière, le terrasse traîtreusement  ; et, avec l’aide de l’An‐
glais, il garrotte et bâillonne Bienville avant même qu’il ait eu le
temps de porter un seul coup de pointe à ses ennemis.

La vieille Marthe veut appeler au secours ; elle se lève, jette un
cri sourd et tombe évanouie de frayeur.

Dent-de-Loup sort de sa gaine un long couteau à scalper, en
appuie la pointe acérée sur la poitrine de Bienville et interroge
Harthing du regard.

— Non  ! répond celui-ci, pas devant cette jeune femme.
D’ailleurs, la poudre que tu as apportée nous en débarrassera
plus vite. Entendez-vous, galant chevalier, dit-il à Bienville, ce
baril contient vingt livres de poudre, et, dans cinq minutes, vous
sauterez bravement dans les nuages comme un soldat sur un bas‐
tion miné ! J’en suis bien fâché, mais pourquoi diable aussi vou‐
loir intervenir entre cette femme et moi !

Et, sans s’occuper de Bienville qui se tord, impuissant, dans
ses liens, il se retourne vers Dent-de-Loup. Celui ci va scalper la
servante.

C’était une horrible scène.

Ici Bienville se roulant à terre dans une rage folle, les artères
du cou gonflés, les muscles tendus et les yeux rouges de sang ; là,
Harthing les traits contractés par toutes ses passions mauvaises
et dévorant de son regard de feu Marie-Louise qui vient de



perdre connaissance. Plus loin Dent-de-Loup qui, après avoir fait
décrire à la pointe de son couteau un cercle rapide sur la tête de
Marthe, retient entre ses dents la lame ensanglantée dont il vient
de se servir  ; et posant son pied droit sur le dos de la pauvre
femme, la saisit par la chevelure qu’il arrache violemment par
une brusque secousse, en laissant nu l’os du crâne.

Pour éclairer cet affreux tableau, une chandelle fumeuse jette
sa sinistre lumière dont la lueur blafarde rougit la muraille
comme d’une teinte de sang.

Harthing n’a pu vaincre le dégoût que lui inspire la brutalité
sauvage de son complice  ; il a détourné la tête et relève Marie-
Louise évanouie. Puis il saisit ce fardeau si léger à ses bras et se
dirige vers la porte, quand il remarque Dent-de-Loup qui se pré‐
pare à scalper aussi Bienville.

— Laisse-le donc mourir en paix, dit-il au sauvage.

L’homme des bois ne répond que par un grognement sourd et
appuie la pointe de son couteau sur la tête de François, tandis
qu’un hideux sourire crispe ses lèvres.

En ce moment le ciel semble s’illuminer au dehors, et plu‐
sieurs fortes détonations font trembler la maison, pendant que
de rauques rugissements déchirent le voile de silence qui plane
sur la ville.

— Voilà que l’amiral fait feu sur la place ! s’écrie Harthing. Il
n’y a pas une seconde à perdre  ! Allons  ! vite  ! ouvre la porte,
Dent-de-Loup, et, lorsque je serai sorti avec la jeune fille, allume
la mèche du baril et suis-moi !



Le sauvage lui lance un regard haineux ; et pourtant, laissant
là Bienville qu’il allait scalper, il obéit à l’ordre du lieutenant.

Mais à peine la porte est-elle entr’ouverte qu’un bruissement
de pas et de voix se fait entendre dans la côte de la basse ville.

Tandis que l’Anglais se précipite au dehors avec Marie-Louise,
le sauvage, qui entend les pas se rapprocher rapidement, pousse
le baril de poudre jusqu’à la porte, mais au-dedans du seuil, afin
de pouvoir s’esquiver plus vite. Puis, saisissant la chandelle allu‐
mée, il en met la flamme en contact avec une mèche fixée à l’un
des bouts du barillet, rejette dans la cuisine la bougie qui s’éteint
en tombant  ; et, sans prendre le temps de refermer la porte, vu
que les pas du dehors deviennent de plus en plus distincts, il
court rejoindre Harthing qui déjà rampe avec sa proie dans
l’ombre.

Afin de rendre plus mystérieux l’enlèvement de Marie-Louise,
Harthing avait imaginé de faire sauter et d’incendier la maison,
pour laisser ainsi croire qu’une bombe avait pénétré, puis éclaté
dans la demeure de Louis d’Orsy. Car il savait que l’amiral devait
recommencer le bombardement durant la soirée.

Spectateur enchaîné, Bienville a tout vu, tout entendu. On en‐
lève son amante… il ne peut la secourir… et le feu consumant la
mèche va se communiquer au volcan…

Il concentre ses forces, et raidit ses membres qu’il fait se dé‐
tendre violemment contre les liens qui le retiennent  ; mais ces
derniers résistent, car Dent-de-Loup les a choisis neufs.

Ôrage ! ô désespoir !



Vingt fois Bienville se tord contre la corde qui l’enchaîne, et
vingt fois ses muscles épuisés craquent à se rompre dans leurs
impuissants efforts…

Une sueur froide enveloppe son corps comme du linceul de
l’agonie…

C’en est fait, il lui faut mourir  ! Car il voit dans l’ombre la
lueur tremblotante de la fusée dont chaque étincelle ronge, en
pétillant, le faible lien qui le tient suspendu sur son éternité…

11

Revenons à Jean Boisdon que nous avons laissé se morfondant
de peur près de la clôture de l’évêché.

Cinq minutes ne s’étaient point écoulées depuis que l’hôtelier
avait vu Bienville s’approcher de la maison du lieutenant d’Orsy,
puis y pénétrer après Harthing et Dent-de-Loup, qu’un nouveau
bruit de pas vint désagréablement résonner à son oreille. Mais
ceux qu’il entendait cette fois étant plus sonores et moins régu‐
liers, il en conclut que plusieurs personnes devaient s’avancer de
son côté ; raisonnement qui se confirma quand il entendit après
des sons de voix entrecoupés et confus.

— L’Anglais et le sauvage auront une fière chance s’ils s’en re‐
tournent les mains nettes, pensa-t-il. Eh ! mais, mon Dieu ! s’ils
allaient être poursuivis et qu’on vînt à me découvrir ici ! Ah ! par
St. Jean, mon patron, je me suis mis en de beaux draps ! Je don‐
nerais bien — il mit la main dans la poche de son haut-de
chausses et tâta l’or que venait de lui donner l’Anglais — je don‐



nerais bien… l’une des pièces contenues dans cette bourse, pour
être à cette heure couché auprès de Javotte. Car, bien qu’elle soit
jalouse, partant revêche, ma pauvre femme, et qu’elle semble se
complaire à faire de notre lit le théâtre de nos querelles domes‐
tiques, j’aimerais mieux, en ce moment, la paillasse commune
que cette terre humide ; sans compter… Mais bon Dieu ! qu’est-
ce là ?

Une clarté subite venait d’illuminer la nuit ; Boisdon sentit le
sol trembler sous son corps, tandis qu’un jet de terre et de sable
le couvrait des pieds à la tête, et que plusieurs fortes détonations
ébranlait le tympan de ses oreilles.

C’était le feu de l’artillerie anglaise qui, au même instant, for‐
çait Harthing à précipiter sa retraite avec Dent-de-Loup. Phips
exaspéré des avaries que ses vaisseaux avaient essuyées, s’était
avisé de troubler au moins le repos des assiégés et avait ordonné
de faire quelques décharges d’artillerie sur la ville, à l’heure où
les habitants devaient y sommeiller.

Quelques boulets qui viennent s’enfouir non loin de l’endroit
où se tient Jean Boisdon, réchauffent au plus haut point chez ce
dernier l’instinct de la conservation, qui se manifeste aussitôt en
lui par une frayeur des moins dissimulées.

— Jésus Dieu ! préservez-moi ! s’écrie-t-il en se levant tout de‐
bout, sans penser qu’il peut être remarqué par le premier
passant.

— À terre ! où tu es mort ! lui dit une voix sourde et contenue,
tandis que la pointe aigüe d’un poignard s’appuie sur sa poitrine.



C’est Dent-de-Loup qui vient de retraverser la rue avec
Harthing.

Cédant à la force d’un bras vigoureux, Boisdon se laisse glisser
à terre en grelottant de frayeur.

— Impossible de franchir le mur à présent, avec la jeune fille,
murmure Harthing ; car ces hommes ne sont plus qu’à vingt pas
de nous. Et le baril qui va sauter ! Par Satan ! cette mèche aura
brûlé jusqu’au bout que ces maudits importuns nous auront à
peine dépassés !

Une effroyable contraction étreignit le cœur de ces trois
hommes obligés de rester exposés au feu de la terrible mine qui
allait éclater à cent pieds d’eux. La fusée adaptée au baril devait
embraser la poudre en cinq minutes  ; et il y en avait au moins
trois d’écoulées depuis que Dent-de-Loup l’avait allumée.

— Oh  ! puisqu’il faut périr avant que d’être heureux, se dit
Harthing, je vais lui donner au moins le baiser des fiançailles de
la mort !

Et ses lèvres en feu pressent avec force la bouche glacée de
Marie-Louise évanouie.

En ce moment quinze hommes armés venant de la basse ville
passaient devant eux.

Au même instant aussi, un boulet frappe la muraille contre la‐
quelle Harthing, Dent-de-Loup et Boisdon se serrent avec
frayeur ; le projectile tombe à dix pas d’eux et les couvre de frag‐
ments de pierre dont plusieurs blessent Boisdon.



— Sainte-Vierge-Marie  ! je suis mort  ! hurle l’hôtelier qui
écarte violemment le sauvage pris au dépourvu, bondit sur ses
jambes et s’élance en courant vers la rue Buade, avec la frénésie
aveugle de la terreur. Il ne voit, il n’entend rien  ; mais il court
avec l’emportement furieux d’un cheval qui a pris le mors aux
dents.

Aussi va-t-il donner au beau milieu de la patrouille. Boisdon
bouscule un soldat qui se trouve sur son chemin et continue sa
course effrénée vers la cathédrale.

— Sacrebleu  ! qu’est-ce là  ? s’écrie le soldat renversé par
l’aubergiste.

— Eh ! l’ami ! arrêtez ! mordieu ! crient ses camarades.

Mais l’hôtelier ne se rend point à cet ordre.

— Feu sur lui  ! commande Louis d’Orsy, le chef du
détachement.

L’un des soldats tenait son mousquet en joue. Le coup part.

Boisdon n’est plus qu’à trois pas de la maison de Louis d’Orsy,
quand la balle du mousquet vient lui casser une jambe. Emporté
par son élan, il tombe dans la porte entrouverte de la demeure du
lieutenant. Sa tête frappe le baril de poudre dont la fusée brûle
toujours.

— Ah ! mon Dieu !… ce baril de poudre !… la mort !… s’écrie
Boisdon qui, de ses mains désespérées, presse, étreint, arrache la
mèche fumante qu’il rejette au-dehors.

Cependant, Harthing et Dent-de-Loup qui n’ont pu arrêter
Boisdon, sont restés couchés sur la terre, au pied de la muraille.



Ils retiennent jusqu’à leur haleine, de peur d’être entendus.

— Très bien ! pense Harthing en voyant tomber Boisdon sous
le coup de feu du soldat  ; tant mieux, il ne nous verront point  !
Leur attention va se porter sur ce bélitre d’aubergiste. Ah ! si ce
damné d’Orsy, qui commande la patrouille, se doutait…
Malédiction !

Marie-Louise que les cris et le coup de feu avaient tirée de son
évanouissement, à l’insu de son ravisseur, vient de s’échapper
des bras de ce dernier. Elle aussi a reconnu la voix de son frère.
Avec la force et la rapidité que donne le désespoir, elle bondit,
s’élance et court vers Louis d’Orsy en jetant des cris perçants.

Harthing veut l’arrêter, et l’insensé se lance à sa poursuite.

— Au secours  ! à moi, Louis  ! crie la jeune fille d’une voix
déchirante.

Et venant tomber dans les bras de son frère, elle se retourne
effarée en montrant de la main son ennemi.

— Harthing ! s’écrie-t-elle.

— Par Dieu ! arrêtez cet homme dit Louis d’Orsy en faisant de
ses bras un rempart à sa sœur.

Les soldats entourent l’Anglais qui tire alors un pistolet de sa
ceinture, casse la tête du premier homme qui veut lui barrer le
passage, en renverse un second d’un coup de poignard et redes‐
cend à la course vers la clôture de l’évêché qu’il franchit en s’ai‐
dant des mains et des pieds.

— Sus ! à lui ! disent les voix de plusieurs poursuivants qui le
serrent de près.



Harthing traverse en dix pas la cour de l’évêché  ; et troublé,
haletant, oubliant l’endroit par où le sauvage l’a fait entrer dans
la ville, il saute par dessus une autre muraille et tombe dans le
jardin du Séminaire. Il voit alors qu’il a fait fausse route et court
dans la direction de la grande croix de bois qui dominait alors en
cet endroit la cime du cap.

Le premier de ceux qui le suivent n’est plus qu’à quelques pas
de lui, lorsqu’il est arrêté par la palissade plantée sur le bord du
roc. Un bond désespéré le porte sur le haut des pieux de la
fortification.

Mais en retombant de l’autre côté, il se rencontre face à face
avec un homme qui a franchi la palissade en même temps que
lui,

C’est Bras-de-Fer.

— Place ! lui dit Harthing, en armant son second pistolet.

Pierre a vu ce mouvement et se jette de côté au moment où le
coup part. La balle effleure l’oreille du Canadien qui se précipite
sur son ennemi. Celui-ci s’efforce de poignarder Bras-de-Fer.

Malheureusement pour ce dernier, l’étroit espace où a lieu la
lutte étant inégal, il perd pied sur un accident du terrain et tombe
à la renverse.

— Meurs donc, chien ! crie l’Anglais qui porte un coup terrible
à son adversaire.

Mais la rage aveugle de Harthing tourne au profit du
Canadien  ; car le poignard mal dirigé ne fait que glisser sur ses
côtes et labourer la chair qui les recouvre.



Oh ! satané gredin ! s’écrie Bras-de-Fer, en renversant son en‐
nemi sous lui  ; puis il le saisit d’une main par la nuque du cou,
tandis que de l’autre il retient le bras droit de l’Anglais qui ne
peut alors se servir de son arme. Et le Canadien se relève en te‐
nant toujours Harthing au bout de ses bras puissants.

Celui-ci tente un dernier effort  ; il s’accroche les pieds à un
tronc d’arbre et imprime une si violente secousse à son corps que
le canadien se sent glisser avec lui sur la pente rapide du cap.

Mais dans sa chute, Pierre rencontre le tronc d’arbre qui vient
de servir à l’Anglais et s’y retient d’une main ; ce qui le contraint
pourtant de lâcher le bras armé du lieutenant qui se tord à cent
pieds au dessus de l’abîme, écume et blasphème comme un
démon.

Le feu d’un obus qui éclate au proche fait luire le poignard qui
menace encore la poitrine de Bras-de-Fer, lorsque le géant, qui
retient toujours Harthing par le cou, soulève son ennemi au-des‐
sus de sa tête et le rejette en avant dans le gouffre béant à ses
pieds.

L’Anglais tombe, rebondit et roule sur le flanc escarpé du roc.

Cette lutte avait été pourtant si courte, que les compagnons de
Pierre qui franchirent les premiers le rempart de palissades, n’ar‐
rivèrent sur les lieux qu’au moment où Harthing tomba.

Un déchirant cri d’angoisse monta du fond des ténèbres qui
baignaient la rue Sault-au-Matelot ; on entendit le bruit produit
par la chute d’un corps lourd sur des branches sèches, et ce fut
tout.



Dent-de-Loup, plus prudent que l’Anglais, s’était tenu coi tout
d’abord en sa cachette  ; mais quand il eut vu les soldats dispa‐
raître à la poursuite de son compagnon, il se glissa doucement le
long de la clôture en descendant vers la basse ville. Arrivé près de
la porte-cochère du palais de l’évêque, il escalada la palissade, et,
voyant que tous les Canadiens avaient sauté dans le jardin du Sé‐
minaire, il se coula sans être aperçu vers l’endroit du cap qui lui
était familier. Il se laissa glisser sur le flanc du roc et prit pied
sans encombre dans la rue Sault-au-Matelot.

Ici l’attend un sérieux obstacle  ; car les trente hommes char‐
gés de défendre la barricade ayant été réveillés par le tintamarre
des canons anglais et par les rumeurs et les détonations d’armes
à feu qui leur venaient des remparts, au-dessus de leur tête,
étaient sortis en toute hâte de leur corps de garde improvisé.

Ils viennent d’allumer des torches et examinent avec attention
les bords escarpés du cap éclairé sur ce seul point par la lumière
rougeâtre des flambeaux.

Dent-de-Loup n’a qu’un seul parti à prendre, celui de sauter
par-dessus la barricade, haute de six pieds, et de passer par sur‐
prise au beau milieu de ses ennemis. Il n’hésite pas, et prenant sa
course, il arrive auprès du retranchement sans être entendu,
grâce aux mocassins qui étouffent le bruit de ses pas. Lancé forte‐
ment par ses jarrets nerveux, il franchit l’obstacle, passe comme
un éclair devant les yeux des soldats ébahis, et retombe sain et
sauf de l’autre côté, en continuant de dévorer l’espace qui le sé‐
pare encore de son canot.

Celui-ci n’est plus à sa place.



Un cri rauque s’échappe du gosier de l’Iroquois qui se jette
alors tête baissée dans la rivière.

Àpeine a-t-il nagé quelques brasses, qu’il voit à dix pieds de‐
vant lui, une pirogue balancée par le flot dans l’ombre, tandis que
la silhouette d’un homme qui la monte se dessine vaguement sur
la surface de l’eau.

Craignant une surprise, le sauvage va plonger pour éviter un
ennemi, lorsqu’une voix bien connue l’appelle par son nom.

Il est sauvé ; John Harthing est l’homme du canot. Protégé par
je ne sais quelle puissance occulte, l’Anglais avait roulé, roulé,
puis rencontré un petit arbre qui, tout en cassant sous le poids de
son corps, avait amorti la violence de sa chute.

Arrêté de nouveau par un second arbuste, il s’était enfin rete‐
nu après des racines qu’il saisit d’une main désespérée. Bien que
contusionné en plusieurs endroits, Harthing n’avait cependant
aucune fracture, aucune blessure dangereuse. Se laissant donc
descendre tranquillement jusqu’à la rue, il rejoignit sans peine le
canot de Dent-de-Loup  ; car il était tombé en dehors de la
barricade.

Le bruit de sa chute avait cependant attiré l’attention des
gardes du retranchement de la rue Sault-au-Matelot ; ce fut alors
qu’ils allumèrent des torches pour examiner les abords du cap.

Craignant d’être découvert, Harthing avait traîné jusqu’à l’eau
la pirogue, et donnant quelques coups d’aviron, il s’était arrêté à
vingt pieds du rivage afin d’attendre Dent-de-Loup.

Lorsque ce dernier eut pris position dans son canot, il était
temps de songer à la fuite ; car les soldats du guet, bientôt reve‐



nus de l’étonnement où le brusque passage du Chat-Rusé les
avait d’abord jetés, s’étaient lancés à sa poursuite.

— Vite  ! au large  ! dit Harthing à son compagnon, en les en‐
tendant accourir vers la grève.

Les deux avirons plongent dans la rivière et lancent en avant
la légère pirogue.

Plusieurs coups de feu partent du rivage à leur adresse, et
quelques balles passent non loin des deux fugitifs  ; ceux-ci ré‐
pondent à cette décharge par un cri de défi qui roule sinistre sur
les eaux noires, et ils disparaissent aux yeux des Canadiens dans
l’épaisse nuit.

Mais il n’ont pas encore atteint le milieu de la rivière que Har‐
thing sent ses pieds tremper dans l’eau.

— Que diable est ceci ? dit-il à Dent-de-Loup.

— Oah  ! fait le sauvage en éprouvant la même sensation
d’humidité.

L’eau monte dans l’embarcation et les deux hommes en ont
bientôt par dessus la cheville du pied.

— Ces chiens de faces pâles auront envoyé quelque balle dans
l’écorce de la pirogue et sous l’eau, dit l’Iroquois en se baissant
pour trouver la fissure.

Mais il y a déjà trop d’eau dans le canot pour qu’il soit facile, à
tâtons, de découvrir l’avarie. Aussi Dent-de-Loup se relève-t-il
bientôt en disant :



— Pagayons vers la gauche, là où mon frère peut voir un îlot à
cent pieds de nous. Si nous pouvons l’atteindre avant que la pi‐
rogue ne s’enfonce, nous réparerons peut-être le dommage causé
par les visages pâles.

Mais par suite des efforts qu’ils font pour ramer avec plus
d’énergie, le canot, enfoncé déjà jusqu’au bordage, vacille forte‐
ment. Aussi dans une de ces oscillations, le flot y entre-t-il tout
d’un coup par dessus le bord. Et la pirogue de disparaître en s’en‐
fonçant sous la vague.

Harthing et Dent-de-Loup se mettent à nager aussitôt et
gagnent cette petite île de sable et de vase que le reflux laisse à
découvert près de l’embouchure de la rivière Saint-Charles.

Une fois là, pourtant, leur position n’est guère plus enviable,
car la marée qui monte va bientôt recouvrir l’îlot sur lequel ils
ont pris pied ; sans compter qu’il leur reste encore plusieurs ar‐
pents à franchir à la nage, avant d’atteindre la rive nord.

Àpeine se sont-ils reposés quelques minutes que le flux enva‐
hisseur vient les forcer de quitter leur lieu de refuge momentané.

Alors ils entrent de nouveau dans la rivière et se dirigent en
nageant vers la rive opposée à celle de la ville.

Harthing n’est cependant pas aussi bon nageur que Dent-de-
Loup  ; et, brisé déjà par la chute extraordinaire qu’il a faite du
haut en bas du cap, il sent bientôt venir la fatigue. Mais il n’en dit
rien et continue d’avancer, quoique moins vite.

Peu à peu ses membres s’engourdissent, ses muscles sont re‐
belles à sa volonté, et il enfonce graduellement.



Lorsque l’eau se met à lui battre les tempes, il fait un dernier
effort, et fouettant vivement la lame de ses bras, il rejette la tête
en arrière en poussant un cri.

Puis il se sent submergé, et perd connaissance au moment où
le flot victorieux va triompher à jamais de lui.
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Il fut de si courte durée le temps qui s’écoula entre la tentative
désespérée de Harthing pour ressaisir Marie-Louise, et la chute
de l’Anglais en bas du cap, que lorsque M d’Orsy voulut entraîner
son frère vers leur demeure pour prêter assistance à Bienville —
cette pensée fut pourtant prompte à lui venir — Bras-de-Fer et les
soldats étaient déjà de retour dans la rue Buade.

— Eh bien ? demanda Louis.

Bras-de-Fer s’avança.

— Mon lieutenant, dit-il, il faut que le gaillard soit solidement
bâti s’il en revient. Car voyant qu’il me voulait fouiller la poitrine
avec son poignard, et ne pouvant pas l’en empêcher autrement, je
lui ai fait descendre sa garde vers la rue Sault au-Matelot.

— Tu l’as jeté en bas du cap !

— Oui, mon lieutenant.

— Il est mort !

— Ou il n’en vaut guère mieux.



— Cours au poste de la rue Saut-au-Matelot, et dis aux gardes
d’examiner les abords du cap, afin de retrouver notre homme. S’il
n’a pas été tué du coup, qu’on en ait le plus grand soin. Dis-leur
en outre de bien veiller à ce que personne ne puisse tromper leur
vigilance et prendre fuite par la barricade ; car M d’Orsy vient de
m’assurer que l’Anglais avait un sauvage pour compagnon.

Pierre s’éloignait déjà.

— Quand tu sauras à quoi t’en tenir sur le sort de ton homme,
reviens m’en faire part.

— Comme de raison, mon lieutenant, répondit Pierre Martel
qui, après avoir fait volte-face à la militaire, reprit le chemin de la
basse ville au pas accéléré.

— Toi, dit Louis à un autre soldat, cours au château, et dis ou
fais dire à M. de Frontenac que je viens de constater la présence
de deux ennemis dans la ville ; de la sorte, il donnera ses ordres
pour prévenir une surprise.

— Rentrons, je t’en supplie  ! dit à voix basse Marie-Louise à
son frère. Peut-être se meurt-il en ce moment ! Et c’est pour moi,
c’est pour me sauver qu’il est ainsi venu tomber sous leurs
coups ! Mon Dieu ! mon Dieu !

— Voyons, Louise, ne te désespère pas inutilement ainsi. As-tu
vu Harthing où le sauvage frapper ton fiancé ?

— Non. Je me suis évanouie comme l’Iroquois garrottait M. de
Bienville. Après cela, je n’ai rien vu, rien entendu. Je n’ai repris
connaissance que dans la rue et juste assez tôt pour m’échapper
d’entre les bras de ce monstre d’Anglais !



— Oh ! s’ils ont pris la peine de lier François, tu peux être sure
qu’ils ne l’ont pas tué. Viens, mais tiens-toi près de moi.

Et suivis des quelques hommes de la patrouille qui se trou‐
vaient encore auprès d’eux — quatre soldats transportaient en ce
moment au prochain corps de garde les deux hommes tués par
Harthing, — Louis et sa sœur firent les quelques pas qui les sépa‐
raient de leur maison. D’Orsy marchait en avant et l’épée au
poing.

Quand il atteignit le seuil de son habitation, il ne fut pas peu
surpris de mettre le pied sur le corps d’un homme étendu insen‐
sible au bas de la porte.

— Par ma foi ! qu’est-ce que c’est que ça ! s’écrie-t-il.

— Mon Dieu ! c’est lui ! ils l’ont tué ! dit Marie-Louise.

— Eh non  ! repart Louis  ; c’est probablement l’homme qui
courait si fort et sur lequel un des soldats a tiré.

— En effet, remarque quelqu’un de la patrouille, nous avions
oublié ce particulier que l’absence de lumière nous empêche de
reconnaître. Il est vrai qu’il était moins à craindre que l’autre qui
nous a tué deux hommes.

— Je vais chercher une lumière à l’intérieur reprend Louis  ;
nous verrons ensuite quel est cet individu. Ce doit être un com‐
plice de Harthing, car tous deux étaient blottis au même endroit,
de l’autre côté de la rue. N’entre pas maintenant, Louise.

D’Orsy enjambe par dessus l’homme qui obstrue le seuil, se
heurte contre le baril de poudre, et, après avoir fait trois pas à tâ‐
tons dans la cuisine, met le pied sur un petit corps rond et mou.



Il se baisse et rencontre sous sa main la chandelle éteinte et reje‐
tée dans la maison par Dent-de-Loup. L’heureux âge des allu‐
mettes phosphoriques n’ayant pas encore lui sur la terre, Louis
s’empresse de battre le briquet, rend à la bougie sa vie de
flamme, et revient vers la porte.

Il abaisse alors sa lumière et la déposant sur l’un des bouts du
baril dont sa préoccupation l’empêche de remarquer d’abord la
présence inusitée, il examine la figure de l’homme étendu en tra‐
vers du seuil  ; tandis que Louise se penche avec anxiété, sans
crainte du cadavre, pour constater si ce n’est point là Bienville.

— Eh ! s’écrie d’Orsy, c’est bien l’hôtelier Boisdon ! Mais quel
est donc ce barillet qui sert d’oreiller à l’aubergiste  ! Par la cor‐
bleu  ! qu’est ceci  ! s’écrie-t-il en écartant vivement du baril la
chandelle. De la poudre !

Après avoir éteint et arraché la mèche, Boisdon en se débat‐
tant avait secoué le baril, de sorte que plusieurs grains de poudre
étaient sortis par le trou vide de sa fusée.

— Or çà ! monsieur Harthing, vous en vouliez donc aussi à ma
maison, continue d’Orsy qui soupçonne aussitôt la vérité. Prends
cette lumière et éloigne-toi quelque peu, dit-il à un soldat.

Il saisit le baril, court vers l’endroit désert qui s’étendait alors
depuis la rue Buade jusqu’à nos bâtisses actuelles du Parlement,
et là, dépose tranquillement le redoutable engin. Et il revient sur
ses pas.

Louis précédant ensuite les soldats et quelques curieux attirés
par un bruit inusité dans la rue, entre dans la cuisine qu’il tra‐
verse, et se dirige vers la seconde chambre.



Quand ils ont pénétré dans la grande salle, la projection de la
lumière que tient d’Orsy s’étendant jusqu’au fond de l’apparte‐
ment, ils aperçoivent une femme et un homme qui, couchés par
terre à quelque distance l’un de l’autre, ne donnent aucun signe
de vie.

D’Orsy s’avance avec circonspection d’abord, puis se précipite
vers l’homme étendu sur le plancher. Celui-ci remue vivement les
yeux, mais sans pouvoir articuler un seul mot, vu qu’une poire
d’angoisse lui distend violemment les mâchoires et lui obstrue la
bouche. Louis le débarrasse aussitôt de ce bâillon.

L’autre pousse alors un grand soupir et reprend haleine avec
la même volupté qu’un plongeur revenant à la surface de l’eau.

— Ah ! dis-moi, Louis, s’écrie Bienville, dois-je en croire mes
oreilles ? Il m’a semblé entendre la voix de Marie-Louise. Serait-
il donc vrai qu’elle aussi fût sauvée.

— Tiens, regarde et que tes yeux persuadent tes oreilles.

— François  ! s’écrie M d’Orsy qui n’écoute que son amour et
s’élance vers son fiancé.

— Marie-Louise ! Oh ! merci, mon Dieu ! dit Bienville. Et il fait
un effort inutile pour se relever, garrotté qu’il est encore.

Ses liens tombent en un moment sous des mains empressées.

Cependant l’une des personnes présentes laisse échapper un
cri d’horreur après s’être approchée de la vieille Marthe. On se
retourne, on accourt, et la pauvre femme apparaît affreusement
mutilée. L’os de son crâne est nu et sanglant.

Chacun ressent un frisson d’horreur.



— Mais elle est morte ! dit Marie-Louise qui s’est penchée sur
la vieille femme qu’elle regarde avec une douloureuse sympathie.

En effet la pauvre vieille n’avait pu résister au supplice atroce
qui l’avait tuée.

— Oh  ! les monstres  ! s’écrie la jeune fille en fondant en
larmes.

Car à cette époque, si les serviteurs aimaient leurs maîtres
avec dévouement, ces derniers s’attachaient en proportion à leurs
vieux domestiques qu’ils considéraient toujours comme faisant
partie de la maison (domûs) et non comme des valets.

Les curieux qui remplissaient la chambre s’écartèrent en ce
moment avec respect devant un nouveau venu.

— Monseigneur le gouverneur, chuchotait-on. C’était le comte.

Il s’approcha d’abord de M d’Orsy devant laquelle il s’inclina
en disant :

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous féliciter d’avoir
échappé presque miraculeusement au péril qui vous a menacée
de si près. Si j’avais pu prévoir que vous courriez un tel danger
ici, je vous aurais tout d’abord offert l’hospitalité au château.
Mais grâce au ciel, il en est temps encore  ; aussi veuillez bien
vouloir accepter l’offre de la chambre que j’avais fait meubler
pour madame la comtesse, et qui hélas ! n’a jamais été habitée, fit
le vieillard avec un long soupir.

Le comte qui se vit entouré d’une foule de curieux indiscrets,
se tourna vers eux avec hauteur et dit :

— Nous désirerions être seuls.



Ce qui fit disparaître les importuns comme par enchantement.

— Mais vous, monsieur de Bienville, où étiez-vous donc pen‐
dant qu’on enlevait mademoiselle  ? demanda le gouverneur au
jeune homme.

— Dans une position bien gênante et précaire, monsieur le
comte.

Et François lui raconta l’inutilité de son intervention et
comment elle avait failli lui devenir funeste. Il ajouta qu’au mo‐
ment où la mèche de la mine allait, mangée par la flamme, l’ex‐
terminer en embrasant la poudre, il avait entendu des cris et un
coup de feu près de la maison  ; et qu’un homme était venu
s’abattre sur le cratère en éteignant la fusée.

— Si je vis encore, dit-il en terminant, après Dieu, c’est à cet
homme que je le dois. Aussi…

— Ne t’empresse pas, dit Louis, de vouer une reconnaissance
inutile à un individu qui est, je crois, un peu cause de ta mésa‐
venture et de celle de ma sœur.

— Que veux-tu dire ?

— Je le soupçonne fort d’avoir aidé à l’accomplissement des
projets sataniques de John Harthing. Un boulet dirigé par Dieu
est venu déloger Boisdon du pied de la muraille près de laquelle il
s’était blotti, et du même endroit que j’ai vu s’élancer Marie-
Louise et son ravisseur.

— Et c’est sur lui qu’a tiré l’un des soldats de la patrouille avec
laquelle vous reveniez de la basse ville ? demanda le gouverneur.

— Oui, monsieur le comte.



— Cet homme est-il mort ?

— Je ne sais pas. Mais il est facile de s’en assurer vu qu’il est
encore dans la pièce voisine où j’ai eu soin de le faire transporter.

Un gémissement, prolongé se fit entendre de la cuisine.

— Le voilà qui donne signe de vie, dit le comte à voix basse. Il
faut essayer de le faire un peu parler. Tandis que je resterai dans
l’ombre, interrogez-le, de manière à ce qu’il fasse des aveux.

Jean Boisdon gisait près de la porte d’entrée  ; une mare de
sang fraîchement répandu et qui tachait le plancher auprès de
son corps, témoignait de la gravité de sa blessure.

Àpeine Bienville et d’Orsy se furent-ils approchés du blessé,
que ce dernier ouvrit des yeux grands de terreur, se souleva sur le
coude et les regarda fixement. Se laissant ensuite retomber en ar‐
rière, tandis que ce mouvement lui arrachait un cri de douleur, il
joignit les mains et s’écria :

— Pardon ! messieurs, pardon ! ne me tuez pas ! ne me dénon‐
cez pas et je vous avouerai tout !

Louis et François échangèrent un regard.

Boisdon qui suivait leurs mouvements, saisit ce geste et re‐
doubla ses supplications.

— Grâce ! monsieur d’Orsy ! Pitié, monsieur de Bienville ! J’ai
de grands torts envers la jeune demoiselle et vous deux  ; je le
sais, je le confesse. Mais pardonnez-moi, car j’en suis bien puni !

— Hein  ! fit Louis à François, que penses-tu maintenant de
ton sauveur ?



— Misérable  ! dit Bienville à Boisdon, la Providence qui s’est
chargée de déjouer les complots tramés par nos ennemis et toi,
n’a pas voulu que tu échappasses au châtiment que tu mérites.
Écoute, nous te tenons en notre pouvoir  ; tu as conspiré notre
perte, en retour nous avons le droit de te sacrifier à une ven‐
geance légitime. Mais comme nous dédaignons descendre au rôle
de bourreau, nous n’avons qu’un mot à dire aux autorités. Déjà
nous avons des preuves assez convaincantes de ta culpabilité
pour que ta perte soit certaine.

— Mes bons messieurs !…

— Écoute-moi donc ! Il ne te reste plus qu’à tâcher de mériter
notre clémence par des aveux sincères. Dis-nous tout ce qui
concerne l’enlèvement de M d’Orsy. Et ne va pas mentir ! Tu sais
que je suis le fiancé et M.  d’Orsy le frère de cette dame, et que
nous serons inexorables. Dis donc la vérité ; car, pour ma part, je
suis homme à te faire rentrer dans la gorge, avec la pointe de
cette épée, le premier mensonge que tu voudras nous faire.

— Ah ! je vous dirai tout, tout ! s’écria l’hôtelier.

Sans attendre aucune interrogation, il se mit à raconter la part
active qu’il avait prise à l’évasion de Dent-de-Loup, et fit le récit
de ses machinations avec l’Iroquois puis de sa participation au
complot tramé contre la famille d’Orsy. De temps à autre un gé‐
missement, un cri de douleur, causés par sa blessure entrecou‐
paient sa narration.

Quand il eut fini, d’Orsy lui dit d’une voix brève :

— Et qui nous assure qu’il n’y avait entre Harthing et toi au‐
cune entente pour introduire les Anglais dans la place !



— Sur ce qu’il y a de plus sacré ! sur mon âme ! sur ma part du
paradis  ! par mon saint patron  ! par le Dieu qui m’entend  ! je
vous jure que jamais il ne s’est agi d’une telle chose entre nous !

— Reste à savoir, dit Bienville, si l’on peut se fier à la parole et
même au serment d’un homme qui n’a pas hésité à nous sacrifier
pour quelques onces d’or.

— Oh ! je ne mens pas ! croyez-moi ! repartit l’hôtelier avec vé‐
hémence et de ce ton sincère qui émane de la vérité. Franche‐
ment, je ne croyais servir l’Anglais que pour une simple amou‐
rette, laquelle se serait terminée par un bon mariage que vous au‐
riez fini par reconnaître. Quant à vendre mon pays, je ne suis en‐
core, Dieu merci, ni assez lâche, ni assez avare… et trop français
pour y avoir jamais songé.

— C’est bien ! fit M. de Frontenac en s’avançant ; nous saurons
constater la vérité quand tu seras traduit devant le conseil de
guerre.

— Ah ! je suis perdu  ! s’écria Boisdon qui s’évanouit de nou‐
veau, épuisé qu’il était par la violence des sentiments et des sen‐
sations, ainsi que par ses efforts pour faire parler sa bouche plus
haut que sa douleur.

La porte s’ouvrit alors et Bras-de-Fer entra.

— Eh  ! demanda Louis à Pierre qui regardait Boisdon avec
étonnement, as-tu retrouvé ton homme ? est-il mort ?

— Que je sois brûlé vif si ce n’est le diable en personne que ce
goddam-là.

— Comment ?



— C’est qu’on n’a pas pu le retrouver. Il a dû s’enfuir ou s’en‐
voler sur les ailes de Satan !

— Palsambleu ! il nous faut en finir avec cet homme ! s’écria
François.

— Écoutez, Bienville, dit le comte. Si l’amiral continue à nous
faire aussi peu de dommage avec son artillerie que la nôtre lui a
déjà causé d’avaries, il cessera dès demain le bombardement
pour se retirer avec ses vaisseaux. Le service de votre batterie de‐
venant inutile, vous pourrez aisément vous joindre à ceux que
j’enverrai tenir en échec l’ennemi campé à la Canardière. Alors, si
vous rencontrez votre Anglais dans la mêlée…

— Ah  ! pour le coup, nous verrons jusqu’où peut aller la
chance diabolique qui le semble protéger !

— Pierre, dit le comte.

— Monseigneur ?

Et Bras de-Fer se redressa.

— Va dire au lieutenant de ma compagnie des gardes, qui
m’attend à la porte avec ses carabins, de venir avec eux pour em‐
mener Boisdon. L’hôtelier logera dans la prison du château, jus‐
qu’à ce que sa blessure lui permette de subir son procès devant la
cour martiale.

Pierre obéit, et M.  de Frontenac se tournant vers les deux
jeunes gens :

— Maintenant, messieurs, vous allez venir tous deux coucher
au château, ainsi que M d’Orsy qui voudra bien y rester jusqu’à la



levée du siège. Des voisines se chargeront d’ensevelir la vieille
Marthe en votre absence. Allons.

Une foule curieuse encombrait la rue quand ils sortirent. La
nouvelle des événements de la soirée s’était rapidement répan‐
due  ; et partant, comme dans la fable de la femme et du secret,
dame rumeur avait amplifié les faits d’une incroyable manière.

Les commentaires allaient bon train parmi les bourgeois et
mesdames leurs épouses, qui ne craignaient pas de rester dans la
rue, la canonnade ayant de nouveau cessé.

— Est-il donc vrai, demandait M. Pelletier, marchand de four‐
rures, que la place a manqué d’être emportée d’emblée ?

— Mais certainement, répondait M. Poisson, brave épicier qui
n’avait pas eu le temps de remplacer son bonnet de nuit par le
chapeau pointu alors en usage. Dans sa précipitation à s’habiller,
il avait mis ses chausses sens devant derrière et sans remarquer
la peine qu’il avait eue à les boutonner. — Mais certainement, et
sans mon cousin Pierre Martel, dit Bras-de-Fer, qui, lui seul, a
jeté du haut en bas du cap les trois premiers Anglais montant à
l’assaut, et a ensuite donné l’alarme, c’en était fait de nous.

— Ah ! ma bonne Sainte-Anne ! s’écriait une commère dont la
courte jupe de droguet laissait voir une belle paire de mollets
charnus. — Sait-on s’ils étaient nombreux ?

— Nombreux  ! la mère, lui dit pour s’amuser un soldat qui
passait  ; il y en avait déjà deux cents dans la rue Sault-au-
Matelot.

— Pétronille  ! Pétronille  ! courut dire la femme à une amie.
Sais-tu combien il y avait d’ennemis dans la rue Buade, lorsqu’on



les a mis en fuite ?

— Non.

— Cinq cents, ma bonne ! Nous l’avons paru belle, hein ! Car,
vois-tu, ça n’a point de pudeur ces Anglais-là.

Plus loin, monsieur le premier bedeau de la paroisse racontait,
au grand ébahissement des badauds qui l’écoutaient en grelot‐
tant, les pieds nus dans leurs souliers, comment la place avait
failli sauter ; l’ennemi ayant, disait-il avec effroi, creusé une mine
épouvantable sous la haute ville. Et il était en train de leur expli‐
quer comment un boulet, parti de la flotte anglaise, était venu
miraculeusement en couper et en éteindre la mèche allumée,
quand les gardes du gouverneur, portant Boisdon sur un bran‐
card, sortirent de la maison de Louis d’Orsy.

En ce moment, monsieur le bedeau reçut un violent coup de
coude au creux de l’estomac, ce qui lui fit perdre la respiration et
coupa le fil de son discours.

— Rangez-vous ! criait la jalouse Boisdon qui bousculait ainsi
ceux qui arrêtaient sa marche. Je veux voir mon homme, moi  !
Est-il vrai qu’on l’a surpris avec une femme dont le mari l’a blessé
à mort  ? Ah  ! gredin  ! sans cœur  ! s’écria-t-elle en apercevant
Boisdon. C’est ainsi que le ciel punit les hommes qui veulent
abandonner femme et enfants !

— Allons ! laissez-nous passer, dirent à dame Javotte les sol‐
dats qui emmenaient l’hôtelier, et prenaient le chemin du
château.

— Comment ! mais où le portez-vous, comme ça ?



— À la prison militaire, où votre mari restera jusqu’à ce qu’il
ait subi son procès pour trahison. Car il a voulu livrer la ville aux
Anglais.

Bon ! il ne lui manquait plus que ça ; traître à son pays comme
à sa femme !

Et fondant en pleurs.

— Ah  ! Jean, ne t’avais-je pas dit que tes fréquentes sorties
nocturnes ne te conduiraient à rien de bon !

13

Quand vous remontez la rivière Montmorency, vous apercevez, à
quinze arpents en amont des chutes, une succession de marches
que la nature a taillées dans la pierre calcaire qui borde le par‐
cours de la rivière à une grande distance. Ces marches naturelles
que l’on croirait être l’œuvre d’un génie d’humeur fantastique,
règnent sur la rive droite dans l’espace de quatre ou cinq arpents.
Il doit remonter à une époque bien reculée ce singulier travail de
la nature  ; car les couches horizontales de calcaire dont il est
composé, renferment beaucoup de petits fossiles de la famille des
ammonites, des corallites, des trilobites et autres.

La hauteur des rives, près des marches naturelles, est à peu
près de trente pieds au-dessus des eaux de la rivière qui se res‐
serre en cet endroit où elle n’a guère plus de cinquante pieds en
largeur, et, devenant torrent, passe en mugissant entre ses deux
digues de pierre qu’elle essaie, mais en vain, d’ébranler dans sa
course furibonde.



Si l’on s’était aventuré dans cet endroit sauvage et désert, le
soir qui suivit celui où nous avons vu John Harthing et Dent-de-
Loup échouer dans leurs entreprises, on aurait pu voir un
homme de haute taille se livrer à d’étranges occupations, à l’en‐
droit même que nous venons de décrire.

Il était onze heures et sombre était la nuit. De gros nuages
noirs qui roulaient au ciel avaient caché peu à peu quelques rares
étoiles dont la dernière venait de jeter un suprême rayonnement
avant que de s’éteindre derrière un écran de vapeurs sombres.

Le vent soufflait avec force. Tantôt il rasait la cime des grands
arbres qu’il semblait alors effleurer comme d’une caresse de
titan  ; tantôt il descendait sur eux avec furie, et, les étreignant
comme à bras le-corps, il secouait avec frénésie les vastes troncs
qui gémissaient sur leurs racines, et dont les branches semblaient
haleter dans cette lutte formidable.

L’effet que le vent produit, en automne, sur les arbres dé‐
pouillés de leurs feuilles a quelque chose de lugubre, quand sur‐
tout la nuit y ajoute son prestige. Les branches dégarnies sont
comme autant de bras gigantesques dont les os dénudés se
croisent et s’entrechoquent dans une ronde échevelée. On dirait
une danse macabre composée de ces gigantesques enfants du Ciel
et de la Terre, revenant dans les nuits d’orage lancer de vains dé‐
fis à la divinité qui les a vaincus.

Cet homme dont la présence à pareille heure et dans un en‐
droit si écarté, devait cacher quelque mystérieuse intrigue, avait,
durant la dernière moitié du jour, parcouru et examiné avec soin
la rive sud de la rivière, depuis les chutes jusqu’aux marches.
Bien qu’il eût herborisé pendant toute l’après-midi, il n’avait ap‐



paremment trouvé que le soir la principale plante qu’il
cherchait  ; car au moment où le soleil disparaissait derrière les
grands arbres qui bordaient alors la rivière Montmorency, un cri
de joie et d’attente satisfaite lui était échappé.

Ayant arraché une touffe de plantes ombellifères vers laquelle
il s’était penché vivement en la reconnaissant pour ce qu’il dési‐
rait, il s’en était venu aux Marches-Naturelles, emportant sa
trouvaille avec lui.

Quand le sauvage, car son teint, le tatouage qui ornait singu‐
lièrement sa figure, et son costume primitif, laissaient voir de
suite à quelle race il appartenait, quand le sauvage atteignit l’en‐
droit des Marches où la rivière n’a pas plus que cinquante pieds
de large, il s’arrêta près d’une petite chaudière en cuivre qu’il
avait cachée là dès le matin, et y jeta les herbes qu’il avait
apportées.

Ensuite il décrocha de sa ceinture un petit sac d’où sa main
superstitieuse tira doucement trois crapauds et une couleuvre,
tous vivants, qu’il mit dans la chaudière et à côté des plantes.
Après quoi il recouvrit le vase de cuivre, et se coucha nonchalam‐
ment auprès.

En attendant la nuit Dent-de-Loup, qu’on a dû reconnaître,
employa le temps à mâcher des balles de plomb dont était rempli
un sac en peau de daim qui pendait à sa ceinture, à côté d’une
corne de buffle pleine de poudre. La nuit était arrivée quand il
eut ainsi rendu rugueuse la dernière de ses balles, longue opéra‐
tion qu’il eut soin d’entrecouper en fumant de temps à autre dans
un calumet qu’il avait creusé et ciselé de ses propres mains.



Le sauvage se mit alors à amasser des branches sèches dont il
alluma bientôt un feu sur le bord du torrent et dans l’anfractuosi‐
té d’un rocher. Les larges assises du roc devaient, en surplom‐
bant, garantir la flamme contre les atteintes de la pluie qui, à l’es‐
timation de l’homme des bois, ne tarderait pas beaucoup à
tomber.

Mais Dent-de-Loup attendit encore, et se recoucha dans
l’ombre pour ne point donner de point de mire au projectile du
rôdeur nocturne que le hasard ou la lueur du feu pourrait amener
en cet endroit désert. Il eut soin aussi de placer son mousquet à
portée de main.

Enfin, sur les onze heures, Dent-de-Loup se leva. Après avoir
jeté quelques brassées de bois sec sur le feu dont la flamme ainsi
activée jetait des clartés fauves sur les rives escarpées, il prit une
coupe d’étain qu’il avait apportée du camp anglais et se rappro‐
cha de la rivière.

Celle-ci mugissait à plus de vingt pieds au-dessous de lui, et
ses abruptes bords semblaient rendre impossible l’approche de
tout profane. Mais l’Iroquois qui ne faisait rien sans réfléchir au‐
paravant, avait remarqué qu’un grand pin nouvellement tombé
en travers du torrent, pouvait servir de pont d’une rive à l’autre,
tandis que ses longues branches, encore vertes et très-solides,
descendaient jusqu’au fond du gouffre.

— À cette heure des ténèbres, murmura le sauvage, l’eau vive
du torrent doit avoir plus de force pour distiller les poisons.

Et il se glissa sur le tronc d’arbre. Avisant une très-forte
branche qui descendait jusqu’à l’eau dont le brusque passage la
faisait osciller, le Chat-Rusé s’y cramponna d’une main et se lais‐



sa descendre vers l’abîme. C’était comme un de ces rêves fantas‐
tiques que le conteur allemand Hoffman écrivait entre les va‐
peurs d’un broc de bière et d’une lourde pipe culottée.

Un torrent qui mugit, bouillonne, s’enfuit et se perd dans la
nuit, entre la déchirure de lourds quartiers de roc ; un homme as‐
sez hardi pour affronter la mort certaine, si le faible appui que
tiennent ses doigts crispés vient à se rompre sous le poids de son
corps. Et pour éclairer ce bizarre tableau, la lueur vacillante d’un
feu, qui vient tomber en plein sur le sauvage et fait étinceler
comme autant de diamants les gouttelettes d’eau qui jaillissent
sur les parois humides du rocher de la rive nord.

Lentement l’Iroquois descendit, et lorsqu’enfin sa main
gauche fut au niveau de la rivière, il cueillit dans sa coupe d’étain
la crête d’une vague écumeuse qui, en grondant, s’éleva jusqu’à
lui. Et retenant entre ses dents la coupe ainsi remplie, il s’aida
des deux mains pour remonter.

Lorsqu’il eut repris pied sur le sol, il revint vers le feu sur le‐
quel il plaça la chaudière de cuivre, après y avoir glissé toutefois,
pour y tenir compagnie aux trois crapauds, à la couleuvre et aux
herbes vénéneuses, l’eau de sa coupe et les balles mâchées. Enfin
le superstitieux sauvage fit trois fois le tour du feu, et revint trois
fois sur ses pas en murmurant ces paroles :

— Ô toi ! dieu du mal, mauvais génie, sois propice à cette opé‐
ration. Fais que le poison dont mes projectiles vont s’imprégner
porte à mes ennemis une mort atroce, quand même la balle de
mon mousquet les frapperait ailleurs qu’au siège de la vie. Et
vous, plantes, mêlez votre suc mortel avec le venin du crapaud et
la bave visqueuse de la couleuvre.



Un miaulement sinistre partit alors de la cime d’un arbre, au-
dessus de la tête du sauvage qui se redressa vivement.

Comme il saisissait son mousquet, un corps opaque effleura sa
joue gauche avec un rapide bruissement d’ailes, traversa le petit
nuage de fumée qui planait au-dessus du feu, et remonta vers la
cime de l’arbre d’où il était descendu. Trois fois ce hiboux
plongea

ainsi vers Dent-de-Loup et trois fois il jeta son lugubre cri
dont les ondulations se mêlèrent au hurlement du vent.

— Tu m’as donc entendu Atahensic  ! s’écria le sauvage et tu
viens à moi sous la forme de l’oiseau des nuits. Mais pourquoi vo‐
ler ainsi à ma gauche  ? Est-ce qu’en préparant la mort d’autrui
j’avancerais aussi la mienne ?

Le vent faisait rage et redoublait à chaque instant de fureur
quand, soudain, un livide éclair rompit la nue, tandis qu’un éclat
de foudre atteignait, de l’autre côté du torrent, un arbre qu’il tor‐
dit, broya comme un brin d’herbe et dont quelques fragments
vinrent tomber aux pieds du sauvage.

Et un immense ouragan de pluie sembla vouloir écraser la fo‐
rêt. Les coups de tonnerre se suivaient avec tant de rapidité,
qu’on aurait dit cent pièces de canon tirant à l’envie l’une de
l’autre. Quant aux éclairs, ils illuminaient constamment le ciel
qui paraissait rouge comme de la fonte ardente dans une vaste
fournaise.

Cette furie des forces de la nature déchaînées dura quelque
temps, après quoi le fracas de la foudre diminua, s’éloigna et finit
par se perdre dans l’espace, après avoir encore jeté de sourds



grondements, comme en doit rendre après le combat le lion qui
lèche ses blessures. Puis ainsi que les lueurs mourantes d’un feu
qui va s’éteindre, peu à peu se fondirent les éclairs dans les té‐
nèbres, non sans avoir auparavant zébré l’horizon de quelques
bandes lumineuses mais furtives.

La cuisson de son poison terminée, Dent-de-Loup remit dans
sa ceinture les balles pénétrées du venin dont la blessure devait
causer la mort, et revint au camp de Whalley.

Il ne faut pas s’étonner de ce que l’Iroquois connût si bien les
environs de Beauport  ; il avait déjà séjourné sur les bords de la
rivière Montmorency quelques années auparavant, lors d’une ex‐
pédition que les guerriers de sa tribu avaient poussée jusqu’à
Québec qu’ils n’avaient pas osé attaquer en voyant les habitants
se tenir sur leurs gardes.

Harthing n’avait cependant pas encore trouvé le châtiment
que lui méritaient ses forfaits. Car Dent-de-Loup avait retenu le
lieutenant par les cheveux au moment où celui-ci allait être sub‐
mergé, et l’avait amené à terre où Harthing avait bientôt repris
ses sens.

De retour au camp, l’officier répondit à Whalley qui l’interro‐
gea, que la surveillance des assiégés serait d’autant plus difficile à
tromper par la suite, qu’on s’était aperçu de sa présence dans la
ville. Et il ajouta que ce n’était qu’au très-grand péril de ses jours
qu’il avait pu s’échapper. Mais il se garda bien de faire aucune al‐
lusion à sa tentative d’enlèvement.

Le major hocha la tête d’un air mécontent lorsqu’il apprit ainsi
le peu de résultat des démarches de Harthing et de Dent-de-
Loup, et dit au lieutenant :



— Dorénavant, monsieur, vous voudrez bien, ainsi que l’Iro‐
quois, ne plus vous exposer. Nous avons trop besoin de toutes
nos forces pour risquer de les affaiblir en les disséminant ainsi.

Harthing qui maintenant comptait sur le succès d’un prochain
assaut pour réaliser ses désirs, ne s’inquiéta pas beaucoup de cet
ordre impératif qui le condamnait à l’inaction.

— Je l’ai trop échappé belle, se dit-il en quittant Whalley, pour
regretter qu’on me ferme ainsi tout secret accès dans la ville ; et
je me dois estimer aussi très-heureux de ce que le major ne pour‐
ra jamais soupçonner le motif personnel qui m’a fait risquer ainsi
ma vie.

Mais sur ce dernier point il comptait mal. Car un prisonnier
que les gens de Whalley firent le lendemain, dit au major que les
Québecquois veilleraient désormais à leur sûreté avec une pru‐
dence excessive. Et il raconta à Whalley l’attentat contre
M  d’Orsy par un Anglais, dont il ignorait le nom, qui avait la
veille au soir pénétré dans la ville.

— Tiens ! se dit le major, Harthing ne m’a point parlé de cette
circonstance !

Or Whalley, qui était de Boston, avait eu vent de la passion de
John Harthing pour M  d’Orsy quand elle avait quitté cette der‐
nière ville.

Il fit aussitôt mander son lieutenant.

Celui-ci qui n’était pas préparé à cet interrogatoire, nia tout
formellement lorsque Whalley lui demanda s’il n’avait pas essayé
d’enlever une femme lors de son expédition de la veille.



Le major surpris de ces dénégations que semblait démentir le
trouble involontaire de Harthing, le renvoya sans rien dire. Ce
qui n’empêcha pas que le lieutenant fut sommé de comparaître
devant le conseil de guerre lorsque vint le soir. Au moment où
Harthing paraissait devant Whalley et son état-major, Dent-de-
Loup quittait la rivière Montmorency pour revenir au camp.

Le chef de l’accusation portée contre Harthing était que, sous
le fallacieux prétexte d’aider à la prise de la place, il ne s’y était
introduit qu’avec l’intention de revoir et d’enlever une jeune fran‐
çaise qu’il avait autrefois connue à Boston ; ce qui indiquait des
rapports secrets avec l’ennemi, et que de ce premier pas à la tra‐
hison il n’y avait pas loin.

Maudite affaire  ! pensa Harthing. Je m’en serais peut-être
mieux tiré en confessant le fait de prime abord. Mais puisque
nous avons commencé, continuons à tout nier.

Aussi répondit-il qu’il ne comprenait pas ce que l’on voulait
dire en l’accusant de sacrifier son devoir, son honneur et son
pays à une pareille intrigue ; qu’il trouvait singulier qu’on aimât
mieux croire un captif ennemi qu’un loyal sujet anglais qui avait
toujours bien servi sa patrie et son roi  ; que si quelqu’un avait
réellement tenté d’enlever cette demoiselle d’Orsy, laquelle il
avait en effet autrefois connue à Boston, ce pouvait bien être
quelque autre officier qui se serait introduit en même temps que
lui dans la ville  ; car Louis d’Orsy en donnant des leçons d’es‐
crime à Boston s’était trouvé rencontrer un assez grand nombre
de jeunes gens qui avaient pu facilement connaître la sœur du
jeune baron. Il termina en disant qu’il serait impossible de prou‐
ver l’accusation gratuite qui pesait sur lui, par tout autre que ce



prisonnier français ; et que, d’ailleurs celui-ci ignorait le nom de
cet Anglais qui avait ainsi tenté d’enlever une Québecquoise.

— Nous n’avons pas, il est vrai, répliqua Whalley, des preuves
directes de votre culpabilité ; mais avouez pourtant que beaucoup
de faits témoignent contre vous. D’abord, vous avez, je le sais,
connu et aimé M  d’Orsy à Boston. Ensuite, quand nous avons
quitté cette dernière ville, vous avez, sous prétexte de lui faire
servir les intérêts communs, amené un sauvage dont la conduite
me paraît quelque peu suspecte  ; car il est toujours absent du
camp. Il n’y a qu’un moment encore, je l’ai fait chercher partout
sans qu’on l’ait pu trouver. Pourriez-vous me dire où il est ?

— Non, monsieur, mais je crois qu’il serait injuste de me
rendre responsable des absences d’un sauvage qui ne saurait s’as‐
treindre à une discipline aussi sévère que la nôtre.

— Bien, bien, reprit Whalley. Mais dans quel but avez-vous
sollicité si vivement d’être envoyé comme parlementaire au
comte de Frontenac ? Pourquoi tant d’ardeur à briguer une mis‐
sion qui vous aurait pu devenir plus onéreuse que profitable, si
l’ennemi avait voulu vous faire un mauvais parti.

— Il m’est facile, monsieur, de vous répondre d’une manière
satisfaisante. Mon but étant de me distinguer dans la carrière
que j’ai embrassée de préférence à toute autre, je désire prendre
une très-grande part à la conquête de Québec. À cet effet, je me
suis d’abord allié le sauvage Dent-de-Loup, pour me servir d’es‐
pion et trouver, par son entremise, un lien d’escalade facile. Voilà
donc qui vous explique mon intimité avec l’Iroquois. Quant à
mon empressement à être envoyé comme parlementaire, il n’était
causé que par le désir que j’avais d’examiner moi-même, et en



plein jour, la place que je voudrais prendre à moi seul pour me si‐
gnaler d’avantage. Pouvez-vous donc blâmer une aussi noble
ambition ?

— Hum  ! Non, monsieur Harthing  ; certainement non. Mais
en fin de compte, ne trouvez vous pas singulière la coïncidence
de votre présence dans la ville hier au soir, avec cette tentative
d’enlèvement d’une jeune française que vous avez autrefois ai‐
mée, par un Anglais dont notre captif, malheureusement ou heu‐
reusement pour vous, ne connaît pas le nom ? Ne vous semble-t-
il pas que tous les faits que je vous ai auparavant exposés, réunis
à ce dernier, contribuent à vous compromettre étrangement ?

— J’avoue que la coïncidence est assez curieuse en effet. Mais,
vous ayant répondu d’une manière satisfaisante sur tous les
autres points, je crois que vous ne pouvez me juger sur ce seul
dernier fait qui, directement, ne prouve rien contre moi.

— Le conseil en décidera, monsieur Harthing. Car veuillez
bien croire que je n’ai contre vous aucun sentiment d’animosité
personnelle. Je crois vous rendre plutôt service en vous mettant à
même de vous disculper des accusations de trahison qui courent
déjà contre vous par tout le camp.

Comme on le peut très-bien penser, Harthing ne put être trou‐
vé coupable ; mais il sortit dans une grande rage de se voir ainsi
compromis. La fureur le dominait complètement quand il revint
dans sa tente où il se jeta, rugissant, sur une botte de paille qui
lui servait de lit.

— Ah  ! puisque c’en est fait de mon amour et de ma réputa‐
tion, s’écria-t-il, je ne veux plus songer qu’à la vengeance ! Ô ! ma
vengeance ! je te veux implacable et terrible !



— La voici, dit Dent-de-Loup qui se dressa soudain devant
Harthing. Et, comme un démon tentateur, il offrit au lieutenant
quelques balles mâchées dont les déchiquetures étaient remplies
d’un suc noirâtre.

— La moindre atteinte de l’un de ces projectiles tuera ceux que
tu hais, dit le sauvage. Ces balles sont empoisonnées.

— Oh ! donne-les moi.

Et Harthing se levant d’un bond, mit la main sur ces engins
perfides.

Un éclair de satisfaction illumina l’œil de Dent-de-Loup.

Mais au moment où Harthing allait serrer les balles, il les reje‐
ta tout-à-coup loin de lui en s’écriant :

— Non ! ce serait trop lâche !

Et il se laissa tomber sur son lit de camp. Les sanglots
l’étouffaient.

Un amer sourire de dédain plissa les lèvres du sauvage.

— Les faces pâles ne seront toujours que des femmes ! dit-il en
ramassant avec soin les balles rejetées par Harthing.

Et il quitta la tente aussi furtivement qu’il y était entré.
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La place-d’armes présentait le lendemain matin, qui était le ving‐
tième jour d’octobre, un spectacle magnifique et très-animé. Car
il y avait là, assemblés devant le château, plus de trois mille
hommes, tant de troupes que de milices.

Les rayons du soleil levant se jouaient sur les armures, les
mousquets, les baïonnettes et les épées nues, et jetaient, par
toute la place, mille scintillations rayonnant en gerbes lumi‐
neuses, ce qui tranchait vivement sur les riches costumes aux
couleurs variées des officiers, et sur les belles plumes blanches
qui ombrageaient quelques chapeaux fièrement galonnés d’or.
On aurait dit de grosses gouttes de rosée dormant sur de grandes
fleurs tropicales balancées par la brise et reflétant, avant que de
remonter absorbées dans l’air, les premiers feux du matin. Or
pour quelques-uns qui portaient ces armes dans l’attente du
combat, n’était-ce pas leur dernière rosée de vie qu’éclairait alors
ce beau Soleil ?

L’habillement des miliciens paraissait bien terne à côté des
costumes des troupes de ligne. Car à cette époque, au Canada
comme en France, les milices n’avaient point d’uniformes. Loin
de faire tache cependant, leurs habits d’étoffe grise ne servaient
que de repoussoir ou de contraste au brillant fond de ce tableau
vivant.

Mais qu’on n’aille pas croire que cet éclat ne fût que superfi‐
ciel. Que de nobles cœurs battaient sous les riches justaucorps de
tant de braves officiers qui parcouraient tous les rangs des sol‐
dats alignés, ici recevant des ordres et les transmettant plus loin !
Et les grands noms qu’ils portaient, ces galants hommes !



Oh  ! la belle vision qui passe devant mes yeux ravis par la
splendeur de ces souvenirs du passé ! Dites-moi, ne la voyez-vous
pas comme moi ?

N’est-ce pas lui que j’aperçois là-bas, au-dessus de tous, le
noble vieillard  ? Oui, c’est le comte de Frontenac. Il m’apparaît
près du château dictant ses ordres au baron LeMoyne de Lon‐
gueuil, surnommé le Machabée de Montréal, et à MM. LeMoyne
de Sainte-Hélène et de Bienville. Ces trois frères vont comman‐
der un détachement de deux cents Canadiens chargés d’aller, sur
le champ, tenir en échec les deux mille Anglais commandés par
Whalley ; car les ennemis font mine de marcher sur la ville.

Salut à toi ! illustre gouverneur qui réussis à faire rejaillir sur
notre pays un rayon de la gloire dont ton maître, Louis  XIV,
inonda la France du grand siècle.

Près de lui se tient M. de Callières, le gouverneur de Montréal.
Fièrement appuyé sur son épée, on dirait qu’il veut déjà prendre
les airs magnifiques du Comte auquel il succédera, huit ans plus
tard, au gouvernement de la Nouvelle-France.

Le chevalier et colonel de Vaudreuil se tient tout à côté de ce‐
lui-ci, prêt, sans doute, car il en est digne en tous points, à le
remplacer à Montréal.

Puis viennent, M. d’Ailleboust de Musseau et son digne frère
le sieur d’Ailleboust de Mantet qui s’est illustré, à la prise de
Corlar.

Enfin le sieur d’Hertel qui, à la tête de cinquante-deux Cana‐
diens et sauvages a pris Salmon-Falls, durant l’hiver de 1690,
après avoir défait les deux cents hommes qui défendaient ce



poste. Et, comme noblesse oblige, on le voit encore, durant le
siège de cette même année, cueillir de nouveaux lauriers à la tête
des milices des Trois-Rivières.

Plus loin, et formant un autre groupe, je vois d’abord : le sieur
Jacques LeBer du Chêne qui assistait, aux côtés de Sainte-Hélène
et d’Iberville, à la prise de Corlar. Aussi Louis XIV lui donnera-t-
il, en 1696, des lettres d’anoblissement à cause de ses nombreux
services.

Ensuite vient le fils du baron de Bécancourt, M. de Portneuf,
le même qui fit taire, l’hiver précédent, les huit canons défendant
Casco qui se rendit à lui. Puis encore MM. Boucher de Boucher‐
ville et de Niverville, les sieurs de Beaujeu, de Saint-Ours et
M. de Montigny qui fut blessé à l’attaque de Corlar.

Enfin, dissimulés par toute la place d’armes, et excitant l’ar‐
deur belliqueuse des soldats qu’ils commandent, ce sont les Baby
de Banville, les Aubert de Gaspé, les de Lanaudière, les Descham‐
bault, les Chartier de Lotbinière et les d’Estimauville.

Ici se croisent le chevalier de Crisasy, descendant d’une
grande famille sicilienne, et M.  de Martigny cousin germain
d’Iberville.

Là le sieur de Valrennes donne des ordres à son lieutenant
M. Dupuy.

Plus loin, M. de Saint-Cirque s’en va causant avec M. Boisber‐
thelot de Beaucourt ; et tous deux en passant saluent Augustin Le
Gardeur de Courtemanche.

Mais éblouis par cette revue qui passe radieuse devant eux,
mes yeux ne voient plus, quand il leur faudrait encore compter



tant de noms aussi beaux que tous ceux-là !

MM.  de Longueuil, de Sainte-Hélène et de Bienville, après
avoir reçu les instructions du gouverneur, venaient de rejoindre
les deux cents Canadiens et volontaires qu’ils allaient mener à
l’attaque, lorsqu’ils virent arriver Louis d’Orsy.

— Tiens  ! dit Bienville à ce dernier, serais-tu donc de la
partie ?

— Eh ! oui, mon cher. M. de Maricourt m’a permis de vous ac‐
compagner. Comme les vaisseaux ont retraité de devant la ville,
et qu’ils n’ont pas l’air d’avoir envie de revenir essuyer notre feu,
le capitaine prétend n’avoir besoin que de quelques hommes
pour la garde de sa batterie. Il vous envoie aussi Bras-de-Fer,
pensant bien qu’il pourra nous être utile. Tiens, le voici.

— Présent, mon commandant, dit Pierre Martel qui fit le salut
militaire.

— Nous allons donc escarmoucher à la Canardière dit d’Orsy à
M. de Longueuil.

— Oui, car il paraît que l’ennemi se tient sous les armes depuis
le matin, et semble se préparer, d’après les rapports de nos éclai‐
reurs, à marcher sur la ville.

— Pardon, mon commandant, dit Bras-de-Fer à qui sa qualité
d’ancien domestique de la famille permettait certaines libertés
qu’on n’aurait point tolérées chez un autre soldat ; pardon, mais
je crois que c’est un bien mauvais jour pour s’en aller attaquer
ainsi l’Anglais dans ses retranchements.

— Et pourquoi, maître Pierre ?



— N’est-ce pas aujourd’hui vendredi ?

— Ah ! ah !

— Ne riez pas, monsieur, le vendredi, voyez-vous, est jour de
malheur.

— Bah ! histoire de vieille femme, dit Sainte-Hélène.

— Que nous chantes-tu donc là, sinistre corbeau, repartit
Louis d’Orsy.

— Ce bon Pierre ! dit Bienville en riant comme les autres.

— Prenez garde ! messieurs, prenez garde !

— Allons  ! allons  ! un homme comme toi, Pierre, ne devrait
pas croire à ces choses-là. Mais nous perdons notre temps. Atten‐
tion ! serrez les rangs ! dit à sa petite troupe M. de Longueuil.

Pierre Martel alla s’aligner, non sans avoir secoué plusieurs
fois la tête en signe de désapprobation.

Sur les dix heures, toute cette belle et vaillante jeunesse
s’ébranla au son des tambours et des fifres. Le détachement de
deux cents hommes commandé par MM. de Longueuil, Sainte-
Hélène, d’Orsy et Bienville, prit les devants ; car il avait à traver‐
ser la rivière Saint-Charles pour rejoindre les Anglais, tandis que
M. de Frontenac restait, à la tête de trois bataillons, de ce côté-ci
de la rivière, au cas où les ennemis parviendraient à la traverser à
gué.

Cependant Whalley n’était pas à la tête des troupes de terre. Il
se trouvait en ce moment à bord du vaisseau amiral où il était allé
le matin, de bonne heure, « communiquer à Phips le résultat du



conseil de guerre tenu la veille par les officiers de l’armée de
terre. Car ces derniers regardaient l’entreprise comme trop ha‐
sardeuse, et concluaient qu’il valait mieux l’abandonner à cause
de l’état avancé de la saison. »

Nonobstant l’absence de leur commandant, les ennemis vou‐
lurent tenter une dernière attaque  ; et après avoir crié durant
toute la matinée  : « vive le roi Guillaume, » sans doute pour se
remonter un peu le moral, ils se mirent en marche et se rappro‐
chèrent de la rivière Saint-Charles, vers deux heures de l’après-
midi.

Les Anglais, au nombre d’au moins douze cents, longeaient la
rivière en toute sécurité, lorsque soudain, au détour d’un petit
bois qui se trouvait sur leur droite et à l’endroit même où est au‐
jourd’hui la ferme de Maizerets, deux cents coups de feu par‐
tirent en crépitant du fourré où les hommes de M. de Longueuil
s’étaient postés en embuscade.

Tandis que les Anglais poussent des cris de surprise, de rage,
ou d’agonie, les Canadiens rechargent leurs armes.

— Forward ! crie le commandant ennemi.

— Feu ! ordonne M. de Longueuil, quand les Anglais ne sont
plus qu’à cinquante pas.

Et cette seconde décharge plus meurtrière que l’autre s’en va
semer la confusion et la mort dans les rangs des ennemis qui
commencent à se débander.

Harthing désirant dissiper les soupçons qui planent sur lui, se
tient en avant de sa compagnie qu’il encourage de l’exemple et de
la voix. Quand il s’aperçoit que ses soldats commencent à plier, il



se retourne tranquillement vers eux ; et là, exposé au feu des Ca‐
nadiens, calme comme sur un champ de parade, il reçoit trois
balles dans ses habits, tandis qu’il s’efforce de rallier ses gens.

C’est qu’il était aussi brave que violent.

Dent-de-Loup se tient à côté de lui, le mousquet en joue et
prêt à faire feu sur le premier canadien qu’il verra ; car ces der‐
niers sont restés couchés dans les broussailles.

— Oh ! Louis ! je le vois ! il est là ! dit Bienville à d’Orsy.

Et arrachant un mousquet d’entre les mains d’un soldat, Fran‐
çois l’épaule et tire sur John Harthing. Mais sa précipitation nuit
à la justesse de son coup de feu dont la balle perce seulement le
chapeau de l’Anglais.

M. de Longueuil a remarqué l’hésitation de l’ennemi.

— Debout ! chargeons ! crie-t-il.

Et donnant le signal avec l’exemple, il se lève.

Sainte-Hélène, Bienville et d’Orsy l’ont imité.

Au même instant une mousquetade vient frapper en pleine
poitrine Louis d’Orsy qui tombe à la renverse entre les bras de
Bienville.

— Bien tiré, Dent-de-Loup, dit Harthing au sauvage qui re‐
charge son arme.

— Quarante mille démons  ! c’est encore ce maudit Iroquois
s’écrie Bras-de-Fer qui aide Bienville à transporter Louis d’Orsy à
l’écart. Après avoir remis son ami entre les mains de quelques



hommes préposés aux soins des blessés, Bienville se penche vers
Louis qui vient de s’évanouir :

— Frère, dit-il, en étendant la main sur ce corps sanglant, dors
en paix ton dernier sommeil ! Je cours te venger !

Quand il revint sur la lisière du bois qui regardait le rivage,
M. de Longueuil chargeait l’ennemi à la tête de sa petite troupe.

Bienville bondit au premier rang qui n’est plus qu’à vingt pas
de la compagnie de Harthing lorsque M. de Longueuil crie d’une
voix tonnante.

— À plat ventre tout le monde !

Il a vu les Anglais coucher en joue les siens.

Un ouragan de flamme et de plomb passe au-dessus des Cana‐
diens dont aucun n’est touché, grâce au sang-froid du
commandant.

Àpeine le nuage de fumée que vient de faire cette décharge
s’est-il dissipé, que les trois frères LeMoyne se sont relevés en
criant :

— En avant :

Qu’il était beau de voir ces deux cents braves chargeant douze
cents ennemis !

Dent-de-Loup qui peut croire que l’heure de la vengeance a
sonné enfin pour lui, ne tue pas au hasard ; c’est sur les officiers
que son mousquet se braque de préférence. Loin de tirer avec les
Anglais quand ceux-ci ont fait leur décharge inutile, le sauvage a



réservé son coup de feu  ; et quand les français se relèvent, il
ajuste froidement M. de Longueuil.

Celui-ci, qui court à la tête de son bataillon, n’est plus qu’à dix
pas, lorsque la mousquetade de Dent-de-Loup le vient frapper au
côté gauche où il porte la main en chancelant.

Un hurlement de rage parcourt les rangs de ses soldats. Mais
quelle n’est la joie de tous quand ils voient leur capitaine se rele‐
ver sain et sauf et leur dire :

— Ce n’est rien, mes enfants ! sus à l’Anglais !

La corne à poudre de M. de Longueuil a reçu et amorti le coup
puis fait dévier la balle.

— Damné sauvage  ! s’écrie Bras-de-Fer, il faut en finir avec
toi !

Et trois énormes enjambées le mettent en face de l’Iroquois.
Ce dernier lui porte un furieux coup de casse-tête. Bras-de-Fer
dont le mousquet est aussi déchargé, s’en sert pour parer le coup,
et, prenant son arme par le canon, il fait décrire un terrible mou‐
linet à la crosse qui s’abat violemment sur la poitrine nue du sau‐
vage. Celui-ci pousse un râle qui lui sort de la gorge avec des flots
de sang. Il tombe.

— Et de deux  ! fait Bras-de-Fer en assommant de même le
premier Anglais qui se trouve à portée de son arme.

Cependant Bienville a voulu s’élancer pour croiser le fer avec
Harthing qu’il a vu combattre au premier rang. Mais la force ré‐
pulsive de la charge opérée par les Canadiens a rejeté l’Anglais au



milieu de sa compagnie et porté François contre d’autres
adversaires.

M.  de Sainte-Hélène, au contraire, s’est trouvé lancé dans la
direction du lieutenant sur lequel il fond l’épée au poing, après
avoir fendu la tête d’un soldat ennemi qui lui barrait le passage.

— Rendez-vous, monsieur, ou vous êtes mort, crie Sainte-Hé‐
lène à Harthing qu’il ajuste d’un pistolet.

Harthing lui répond par un ricanement et baisse la tête quand
le coup part.

La balle de Sainte-Hélène effleure le crâne du lieutenant.
L’Anglais saisit à son tour le seul pistolet chargé qui lui reste et
tire à bout portant sur Sainte-Hélène qui s’affaisse la jambe
droite cassée par le coup de feu.

— En veux-tu donc à tous les miens ! rugit Bienville qui a pu
percer enfin jusqu’à lui. Oh ! nous allons voir !…

Et furieux il court l’épée haute sur Harthing qui tombe en
garde. Leurs pistolets à tous deux sont déchargés ; c’est donc un
duel à l’arme blanche qui va décider de leur sort.

En ce moment les ennemis cèdent sous la vigoureuse charge
des Canadiens et se replient sur leur arrière-garde, suivis par nos
intrépides volontaires qui les chassent devant eux la baïonnette
dans les reins.

Harthing et Bienville se trouvent isolés des autres
combattants.

Àvoir la furie avec laquelle François presse Harthing, on croira
d’abord qu’il perdra bientôt l’avantage avec le sang-froid qui,



dans un combat de ce genre, donne beaucoup de chance à celui
qui se tient froidement sur la défensive comme Harthing le
semble faire.

Aussi rapide que l’éclair, l’épée de Bienville enveloppe l’An‐
glais de cercles rapides, et sans relâche le frappe d’estoc et de
taille. Leurs lames violemment heurtées rendent de sinistres cli‐
quetis, entrecoupés par les seuls râlements saccadés qui sou‐
lèvent la poitrine des deux combattants.

Entre deux parades, Harthing porte une estocade de prime à
Bienville qu’il atteint à l’épaule droite. Mais cette blessure, peu
grave du reste, rend toute sa prudence à Bienville qui se couvre
avec soin de son épée, tout en pressant Harthing.

On dirait pourtant que ce dernier faiblit. Sa main semble arri‐
ver plus lentement à la parade. Plusieurs fois l’épée de Bienville
effleure la poitrine du lieutenant dont la respiration devient plus
rapide.

Est-ce la lassitude qui saisit l’officier anglais ? Est-ce la vision
funeste du spectre de la mort planant au-dessus des combattants
pour choisir sa victime, qui paralyse ainsi ses forces ?

Bienville a remarqué cette hésitation, et portant plusieurs
bottes à son adversaire, il fouette soudain du plat de son arme
celle de Harthing, se glisse au-dessous comme un trait, et en‐
fonce son épée jusqu’à la garde dans le cœur du rival abhorré.

Harthing s’abat sur la terre et ouvre démesurément les yeux. Il
sent la mort venir, car sa haine semble s’envoler avec sa vie. Aus‐
si tend-il au vainqueur sa main désarmée en lui disant d’une voix
mourante :



— Me pardonnez-vous,… Bienville  ?… Dieu m’a puni… Si
d’Orsy… n’est pas mort,… sa blessure… balle empoisonnée… par
l’Iroquois… Cherchez… contrepoison… Elle… adieu.

Et il expire entre les bras de Bienville presque peiné de sa
mort.

Durant ce combat singulier qui avait duré seulement cinq mi‐
nutes, les Canadiens avaient mené l’ennemi battant jusqu’à un
petit bois situé à demi-portée de mousquet du bouquet d’arbres
où nos volontaires s’étaient placés d’abord en embuscade.

Mais là, les ennemis ont fait volte-face, et, appuyés par
quelques pièces de canons, ils ont ouvert un feu terrible sur nos
miliciens. Ces derniers considérant le désavantage du nombre et
de la situation se sont alors vus obligés de retraiter vers leur pre‐
mier retranchement, ce qu’ils ont cependant fait avec ordre, la
face tournée vers l’ennemi et combattant toujours.

Bienville a jeté un regard autour de lui, et n’apercevant que
Harthing, Dent-de-Loup et quelques soldats anglais couchés sur
le sol, il voit que son frère Sainte-Hélène aura été emmené hors
de la mêlée ; aussi s’empresse-t-il de rejoindre les siens.

Durant quelque temps encore on escarmoucha de part et
d’autre, tant qu’enfin les premières ombres de la nuit firent ces‐
ser le feu des deux côtés. Alors les Anglais renonçant à toute vel‐
léité d’assaut, battirent en retraite vers leur camp ; tandis que nos
volontaires revenaient vers la ville où M. de Frontenac se tenait
encore en personne à la tête de ses troupes, résolu de traverser la
rivière si les Canadiens avaient été trop pressés par l’ennemi.
Mais, au dire de Charlevoix, ces derniers ne lui donnèrent pas
lieu de faire autre chose que d’être spectateur du combat.



Sur les sept heures du soir, alors que les ténèbres envelop‐
paient le champ de bataille comme d’un vaste linceul, un des
hommes laissés pour morts sur le lieu du combat, se souleva pé‐
niblement et poussa un soupir rauque et embarrassé ; ce qui mit
en fuite une bande de corbeaux avides qui, déjà, faisaient curée
des cadavres environnants. Tandis que les voraces oiseaux s’al‐
laient percher sur l’arbre le plus voisin en jetant leurs croasse‐
ments sinistres aux échos de la nuit, cet homme parvint, après
mille efforts dont chacun lui arrachait un cri de douleur, à se
mettre sur son séant.

Après s’être reposé il s’orienta  ; et, se sentant incapable de
marcher, il se traîna vers le camp des Anglais, en s’aidant des ge‐
noux et des mains. Ce blessé dut souffrir mille agonies pendant le
trajet d’un demi mille qu’il lui fallut ainsi faire pour arriver au
camp. Si le soleil eût éclairé sa marche douloureuse, on eût pu
voir une longue traînée de sang qu’il laissait derrière lui.

La première sentinelle qui le reconnut, appela quatre cama‐
rades pour transporter le blessé sous une tente où le chirurgien et
ses aides faisaient les premiers pansements.

Quand on l’eut déposé sur un matelas, cet homme poussa un
immense soupir de satisfaction et murmura ces mots :

— Le bras des visages pâles est faible comme celui des
femmes, qui ne saurait frapper le guerrier d’un coup mortel.
Dent-de-Loup pourra bientôt chasser encore le caribou rapide, et
orner sa ceinture de maints nouveaux scalps que la fumée de son
feu desséchera dans le ouigouam du chef.
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Pâle était le dernier reflet du jour mourant qui venait éclairer la
chambre de Louis d’Orsy ; mais plus pâle encore était ce dernier
qui gisait tout sanglant sur son lit une heure après le combat.

Il était là, défait, brisé, vaincu par le mal, ce vaillant jeune
homme si plein de courage et de vie quelques heures auparavant.
C’est qu’il est si faible le lien de notre existence, qu’un simple
coup d’aile du temps ou de la fortune suffit pour le rompre et
nous jeter hors de la voie des vivants.

Près de Louis assoupi se tenait un chirurgien, M.  Coupnet
dont l’air préoccupé laissait voir combien l’état du blessé l’inquié‐
tait. Dans l’ombre se mouvait discrètement Marie-Louise qui pa‐
raissait planer plutôt que marcher, tant elle effleurait légèrement
le parquet, pour ne point fatiguer son frère par un bruit inutile.

Elle avait aussi bien pâli, la pauvre enfant. Les terribles événe‐
ments de l’avant-veille avaient tellement agi sur sa constitution,
pourtant si forte, que ses belles et vives couleurs d’autrefois
avaient fui ses joues veloutées, tandis qu’un léger cercle de bistre
apparaissant sur les paupières inférieures, y indiquait la trace de
l’insomnie et des larmes.

Inquiète et tremblante, elle allait par la chambre prompte à
obéir à chacune des prescriptions du chirurgien qu’elle interro‐
geait d’un regard fiévreux.

L’homme de l’art se préparait à extraire la balle de la poitrine
du jeune baron.



En ce moment, Bienville entra. Il s’approcha du chirurgien en
marchant sur la pointe du pied.

— Eh bien ? lui demanda-t-il à voix basse.

L’opérateur ne répondit pas  ; mais se tournant vers Marie-
Louise :

— Veuillez donc, s’il vous plaît, mademoiselle, me procurer
une lumière ?

Aussitôt que la jeune fille fut sortie de la chambre, le chirur‐
gien se pencha vers Bienville et lui dit rapidement à l’oreille :

— Je crains bien que la blessure ne soit empoisonnée ainsi que
vous m’en avez prévenu. Car, votre ami n’a pas assez perdu de
sang pour être faible et insensible comme il est en ce moment.
Grâce à l’épais baudrier de buffle que la balle a dû percer avant
que de pénétrer dans la poitrine, le projectile n’est pas entré bien
avant et n’a pu atteindre aucun organe vital. Et cependant voyez
combien le blessé est engourdi et somnolent. Cet état presque
apoplectique ne provient certainement pas de la blessure, mais
bien plutôt d’un poison dont l’action est surtout narcotique. Aus‐
sitôt la balle extraite, je tâcherai de combattre les effets du venin.

Le chirurgien voyant que Marie-Louise revenait, changea le
sujet de la conversation en disant :

— Et M. de Sainte-Hélène, comment va-t-il ?

— Sa blessure n’offre aucune gravité, répondit Bienville qui ar‐
rivait de l’Hôtel-Dieu où il venait d’assister au premier panse‐
ment de son frère qu’on y avait transporté.



M.  Coupnet, quelques instants plus tard, fit sortir par un
adroit coup de sonde la balle des lèvres saignantes de la blessure.
Et après avoir rougi au feu un instrument, il s’empressa de cauté‐
riser les abords de la plaie, afin de prévenir, s’il en était temps
encore, l’absorption du poison déposé par le projectile.

Tiré de sa léthargie par la douleur que lui causa cette dernière
opération, le jeune homme ouvrit enfin les yeux. Mais outre que
les pupilles étaient extrêmement dilatées, son regard avait
quelque chose d’étrange, et c’est à peine s’il parut reconnaître
ceux qui entouraient son lit. Quant aux organes de la voix, ils
semblèrent paralysés d’abord  ; car plusieurs fois on le vit faire
pour parler d’inutiles efforts.

Bientôt ses membres s’agitèrent de mouvements convulsifs
qui laissaient voir que si le blessé recouvrait sa sensibilité ce
n’était que pour souffrir. Puis la douleur augmentant, il poussa
quelques cris gutturaux, s’agita sur sa couche et finit par pronon‐
cer des paroles sans suite.

Le chirurgien hocha la tête et prit entre les doigts de sa main
droite le poignet de Louis d’Orsy. Pendant quelques minutes il
parut absorbé dans ses réflexions. Enfin il se pencha vers Bien‐
ville qui, douloureusement ému, contemplait cette terrible scène
d’un homme jeune et robuste luttant corps à corps avec la mort,
et lui dit à voix basse :

— Remarquez-vous, monsieur, comme les symptômes se
contredisent maintenant  ? D’abord le cerveau surtout semblait
affecté ; car il y avait somnolence, puis vertige et enfin léthargie.
Et tout-à-coup, après la cautérisation, se sont manifestés des
phénomènes opposés. Douleurs légères d’abord, puis



intolérables  ; mouvements convulsifs généraux, soubresauts des
tendons et délire enfin. Avant l’opération, le pouls était rare, pe‐
tit, filiforme  ; il est maintenant précipité dur et redoublé. C’est
qu’il y a, je crois, deux ou trois poisons dont les effets divers ont
chacun leur action et se manifestent par des symptômes variés,
sans que, pourtant, les influences particulières à chaque venin
soient assez opposées pour se neutraliser les unes les autres.
Quel art infernal a dû présider à leur confection !

— Mais ne voyez-vous aucun remède à leur opposer ?

Le chirurgien haussa les épaules en signe d’indécision
manifeste.

— Ô monsieur  ! sauvez mon frère  ! s’écria Marie-Louise qui
s’était approchée après avoir entendu,

— J’ai bien peur, mademoiselle, que mon art ne soit impuis‐
sant. C’est plutôt Dieu que moi qu’il vous faut prier ; car lui seul
sait faire des miracles.

Cette désolante réponse amena sur les lèvres de Marie-Louise
un sanglot que, par une grande force d’âme, elle étouffa pourtant,
de crainte qu’il n’alarmât le blessé si celui-ci le pouvait entendre.

Il y avait dans la grande salle, à côté, un beau crucifix d’ivoire
suspendu au dessus de l’âtre de la cheminée et que l’on aperce‐
vait du lit du blessé. Ce pieux objet d’art était l’un des quelques
débris qui restaient encore à la famille d’Orsy de son antique
splendeur. L’on y conservait d’autant plus précieusement ce cru‐
cifix, que les traditions de la famille le disaient être l’œuvre d’un
grand artiste français contemporain de Benvenuto Cellini.



Avec cette foi vive et ardente que les femmes savent apporter
dans leurs prières, Marie-Louise alla se jeter aux pieds du
crucifié.

Qu’elle était ravissante ainsi, avec ses belles mains croisées sur
sa poitrine que de muets sanglots soulevaient sous un corsage de
velours noir qui semblait, à grand’peine, empêcher son sein de
bondir au dehors  ! Ses yeux noyés dans les larmes et dans l’ex‐
tase de la prière, arrêtaient leur regard suppliant sur la face au‐
guste du Christ, tandis que ses belles lèvres semblaient baiser
avec amour les pieds divins essuyés autrefois par les soyeux che‐
veux de Madeleine repentante.

Son corps se trouvant intercepter une partie de la lumière pro‐
duite par la lueur du feu de l’âtre, qui rougissait le foyer et les
murs de la chambre, une vive auréole entourait sa tête, comme
celle d’une madone, tandis que de fauves reflets d’or se jouaient
sur sa chevelure blonde. Et comme ses genoux reposaient bai‐
gnés dans l’ombre, on aurait dit que la jeune fille était soulevée
sur un nuage de feu, et ravie dans une de ces extases mystiques
telles qu’en avaient autrefois les saints.

Longtemps elle pria de la sorte, sans paraître ressentir aucune
des influences extérieures qui l’entouraient. C’est que, exaltée par
l’élan de sa foi, elle parlait directement à Dieu.

Elle parut enfin revenir sur terre, lorsque, détournant ses yeux
de la croix, elle les promena tour à tour de son fiancé à son frère
et de son frère à son fiancé.

Àce moment, une indicible expression d’angoisse passa sur sa
figure, comme si deux sentiments divers s’étaient heurtés tout-à-
coup pour lutter en elle.



Mais cela n’eut que la durée d’un éclair, et Marie-Louise releva
ses beaux yeux sur le Christ. Cet instant avait pourtant suffi pour
changer l’expression de sa physionomie où se lisait surtout main‐
tenant un sentiment de sacrifice et de résignation extrêmes.

Qu’avait-elle donc promis à Dieu en échange de la guérison de
son frère ?

Celui-ci se tordait sous l’étreinte du mal qui le rongeait au-de‐
dans. Sa figure devenait livide, tandis que la peau en était sèche
et brûlante. Une chaleur âcre le dévorait ; ce qui lui desséchait la
bouche en lui causant une soif inextinguible.

François désespéré retenait dans les siennes la main brûlante
de son ami.

Quant au chirurgien, accoudé sur l’une des colonnes torses de
l’antique lit du patient, la tête appuyée sur sa droite, il était
comme courbé sous le poids inflexible de l’impuissance, que
toute la science humaine ne saurait soulever quand Dieu l’en veut
écraser.

Marie-Louise se relevait lorsque la porte d’entrée s’ouvrit.
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Bras-de-Fer entra, portant sous son bras un paquet d’herbes et
de plante que l’automne avait desséchées.

Lorsque Pierre avait appris de Bienville que la blessure de
Louis d’Orsy était empoisonnée, et que M. de Sainte-Hélène avait
eu la jambe cassée d’une balle tirée par Harthing, il avait immé‐



diatement quitté sans rien dire le champ de bataille où l’on com‐
battait encore, pour herboriser à travers les bois.

Les Canadiens avaient regagné la ville quand Bras-de-Fer
trouva, malgré l’obscurité naissante amenée par le déclin du jour,
la dernière plante qu’il lui fallait. Alors seulement il revint à la
cité.

Quand Pierre arriva à l’Hôtel-Dieu, Bienville venait d’en partir
pour se rendre chez Louis d’Orsy. Le Canadien se fit conduire au‐
près de M.  de Sainte-Hélène qu’il trouva pansé et dans un état
satisfaisant. Ceci constaté, Bras-de-Fer se dirigea de suite vers la
demeure du jeune baron, où nous venons de le voir entrer.

Pierre alla droit au lit du jeune homme que les crampes ve‐
naient de saisir.

Après avoir examiné le blessé :

— Je suis, dit-il, arrivé à temps, Dieu merci. Avez-vous de l’eau
chaude à la main, mademoiselle ?

Marie-Louise et Bienville regardèrent avec étonnement le
nouveau venu, tandis que le chirurgien le toisait avec dédain des
pieds à la tête.

— Vous ne comprenez donc pas ? ajouta Bras-de-Fer. Je vous
demande de l’eau chaude afin d’y faire infuser ces herbages pour
guérir M.  le baron. Le poison des sauvages et moi, voyez-vous,
nous nous connaissons depuis longtemps. Quand je chassais
dans les pays d’en haut, j’ai vu guérir bien des gens avec ces in‐
grédients que je vous apporte. J’en ai fait l’épreuve sur moi-
même.



— Oh ! puisses tu dire vrai ! s’écria Bienville.

— Mon Dieu  ! c’est vous qui nous l’avez envoyé  ! dit Marie-
Louise en levant des yeux reconnaissants au ciel.

Un sourire incrédule passa sur les lèvres du médecin dont les
idées scientifiques se trouvaient subitement heurtées par les pa‐
roles et le ton confiant de l’ignorant Pierre Martel.

— Prétendriez-vous, dit M. Coupnet, guérir M. d’Orsy avec vos
simples ?

— Je ne voudrais pas en répondre, répliqua Bras-de-Fer, mais
j’ai bonne espérance.

— Et vous croyez pouvoir réussir là où la science est
impuissante !

— Le bon Dieu est tout-puissant, lui, monsieur le docteur ; et
bien souvent il se sert d’un homme ignorant et simple comme
moi pour faire un miracle.

Déjà Marie-Louise mettait à la disposition de Pierre Martel un
vase rempli d’eau bouillante.

— Je n’ai plus rien à faire ici du moment qu’on m’y oppose un
charlatan ! repartit M. Coupnet qui prit son chapeau.

— Monsieur  ! lui dit Bienville en l’arrêtant par le bras, vous
auriez tort de vous fâcher. Cet homme est un vieux chasseur qui
doit être à même de connaître les antidotes que les sauvages em‐
ploient contre les blessures produites par les flèches empoison‐
nées de leurs ennemis. Vous venez de pays civilisés où la science
n’a pas à s’occuper de cas semblables et où l’homme le plus sa‐



vant dans votre art doit nécessairement ignorer un remède connu
en Amérique par le dernier des sauvages.

— Je reviendrai dans une heure, reprit le chirurgien qui se di‐
rigea vers la porte et sortit.

— À la grâce de Dieu ! fit Marie-Louise avec un soupir.

Deux heures plus tard d’Orsy reposait tranquillement. Les
crampes et les tiraillements dans la région de l’épigastre avaient
cessé, la transpiration se faisait maintenant abondante là où la
peau était sèche et brûlante une heure auparavant. De pénible
qu’elle était d’abord, la respiration était devenue facile. Enfin le
délire avait disparu pour faire place à une entière tranquillité du
cerveau.

Pierre Martel avait appliqué sur la blessure du baron une com‐
presse fortement imbibée de l’infusion des plantes qu’il avait ap‐
portées de la Canardière. Il lui avait aussi fait boire plusieurs po‐
tions de ce même remède dont la vertu se montrait si efficace.

Marie-Louise, Bienville et Bras-de-Fer, la joie peinte sur le vi‐
sage, se pressaient autour du blessé qui venait de s’éveiller après
une heure de sommeil paisible, lorsque M.  Coupnet opéra de
nouveau son entrée dans la maison.

— Eh bien ! comment va monsieur le baron ? demanda-t-il en
s’approchant du lit.

— Assez bien, merci, comme vous voyez, répondit Louis
d’Orsy.

Surpris d’un changement aussi prompt, M.  Coupnet tâta le
pouls du patient en hochant la tête.



— Oui, sauvé ! dit-il… La force de la jeunesse et de la constitu‐
tion… la nature enfin… Je m’en doutais !

Quand le chirurgien fut parti, Marie-Louise s’en alla dans sa
chambre où elle s’enferma. Puis s’affaissant sur son lit, ce propret
lit de jeune fille, muet témoin de ses rêveries virginales et de ces
premières pensées d’amour que les anges, le soir, laissent tomber
en blancs essaims sur le chevet des vierges, elle fondit en larmes.

— Ô mon Dieu  ! dit-elle, soyez mille fois béni d’avoir exaucé
ma prière, et ne vous irritez pas d’un chagrin dont ma faiblesse
est seule cause. Ce n’est pas mon sacrifice même qui m’arrache ce
tribut de pleurs payé à la nature, mais bien plutôt la soudaineté
qui m’a fait l’accomplir… Oui  ! vous êtes témoin, Seigneur, que
pour conserver la vie à mon frère, je suis encore prête à immoler
mon amour. Et pourtant vous seul pouvez savoir ce qu’il m’en a
coûté, ce qu’il m’en doit coûter encore pour rompre avec ce bon‐
heur dont j’avais tant hâté de mes vœux la venue  !… Ah  ! mon
Dieu ! je ne croyais pas l’aimer autant !… Mais loin de moi ces fu‐
nestes pensées. Puisque j’ai eu la force de songer au sacrifice, il
me faut avoir en outre celle d’en braver l’accomplissement !

Alors, elle se laissa glisser les deux genoux en terre, et levant
vers le ciel des yeux où les pleurs semblaient protester contre ses
paroles :

— Mère de douleurs, veuillez donner à mon pauvre fiancé… —
mon Dieu ! c’est la dernière fois que je lui prête ce nom si doux !
— veuillez lui donner la résignation que je vous demande pour
moi-même. Que tout le poids de la douleur retombe sur moi
seule. Et lui, qu’il soit heureux avec une autre… comme j’aurais
pu l’être avec lui !…



Quand elle revint dans la chambre de son frère, Bienville s’ap‐
procha de la jeune fille d’un air joyeux.

— Marie-Louise  ! dit François en s’emparant d’une main qui
se retira doucement de la sienne, Marie-Louise, ce nuage de mal‐
heur qui a paru plusieurs fois devoir crever sur nos têtes, dispa‐
raît enfin à l’horizon. Les desseins pervers de nos ennemis sont
anéantis avec eux. Plus de craintes ni de larmes ! Nous avons bu
notre part de l’absinthe de la vie ; la coupe n’en doit plus contenir
que du miel. À nous donc la joie, car l’avenir est à nous !

— L’avenir n’est qu’à Dieu seul  ! répondit Marie-Louise dont
le cœur se serra comme pour mourir.
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— Où courez-vous donc, de si grand matin, mon compère disait
M.  Pelletier, le maigre mais riche marchand de fourrures de la
rue Sault-au-Matelot.

La tête encore couverte de son bonnet de nuit, et ses bretelles
négligemment attachées en guise de ceinture autour de son haut-
de-chausses, il ouvrait en ce moment la porte de son magasin.
Ainsi que l’aurore, M. Pelletier venait de se lever sous le ciel… du
lit conjugal où sa robuste moitié ronflait son dernier rêve, molle‐
ment enfouie dans un douillet lit de plume qui gardait, long‐
temps encore après qu’elle l’avait quitté, un moule profond de ses
formes arrondies.

— Eh ! par la corbleu ! répondit M. Poisson qui passait en cou‐
rant, — le brave épicier avait tout dernièrement appris ce juron



d’un soldat pour se donner du ton dans la compagnie de milice
où il était caporal, et au logis où devant sa femme il n’était que
simple soldat, — par la corbleu ! ne savez vous donc point la nou‐
velle qui court les rues ?

— Comment saurais-je ce que mon épouse ignore encore ?

Madame Pelletier passait à bon droit pour avoir l’oreille et la
langue toujours à l’affût des nouvelles.

— Il paraît que la flotte de l’amiral Philippe a quitté le port et
redescend vers le golfe, répondit l’épicier qui continua sa course
après s’être arrêté quelque peu pour reprendre haleine.

— Quoi ? qu’est-ce ? dit à cet instant une voix criarde partant
de l’intérieur de la maison.

C’était madame Pelletier qui venait de s’éveiller. Sa forte voix
couvrait les craquements du lit qu’elle ébranlait en chaussant ses
bas de laine grise.

Au même instant la grosse cloche de la cathédrale fit entendre
sa voix de basse, tandis que celles de toutes les communautés de
la ville lançaient leurs notes d’alto ou de soprano à travers les
couches de brume matinale.

— Assurément que ce n’est point là l’Angélus, dit M. Pelletier
en entrant dans sa chambre à coucher, car on l’a sonné il n’y a
pas plus qu’une demi-heure.

Comme il apparaissait, une salve d’artillerie partie soudaine‐
ment de la haute ville, fit faire un bond prodigieux à madame
Pelletier qui passait sa première jupe. Aussi perdant son centre



de gravité vint-elle s’abattre lourdement entre les bras de son
époux qui gémit et plia sous ce poids chéri.

— Mon Sauveur  ! qu’est ce que c’est  ! s’écria la bonne dame.
Le bombardement recommencerait il  ? On disait pourtant qu’il
était fini.

— Je vas aller voir ce qui se passe à la haute ville, fit le mari
qui sortit après avoir endossé son pourpoint.

Ceci avait lieu le matin dit vingt-trois octobre, un lundi.

Quand le digne marchand arriva à la ville haute, tout y sem‐
blait en mouvement. Officiers et soldats, militaires et bourgeois,
tous couraient par les rues, s’appelant les uns les autres, se ser‐
rant les mains et riant aux éclats. Les femmes, en toilette des plus
matinales, allaient d’une maison à l’autre, le teint très-animé, la
langue aussi. Il n’était pas jusqu’aux chiens qui n’aboyassent à
l’envie, excités qu’ils étaient par cette joie bruyante qu’une bonne
fée semblait avoir secouée durant la nuit sur cette ville si sombre
et si peu riante depuis le commencement du siège.

Au château, M. de Frontenac se tenait sur la terrasse, entouré
d’un groupe d’officiers non moins joyeux que les bourgeois de
Québec.

— Le voilà donc qui s’enfuit cet arrogant amiral, disait un offi‐
cier gascon. Sont ce là les résultats de ces grands airs de croque-
mitaine que trahissait sa sommation ? Vous avez donc eu peur de
nous, monsieur le mangeur d’enfants ?

Le gouverneur regardait les dernières voiles des vaisseaux an‐
glais. Elles s’éloignaient entre la Pointe-Lévis et l’île d’Orléans, et



disparaissaient graduellement dans les derniers flocons de
brume qui remontaient dans l’espace aspirés par le soleil.

C’était par l’ordre du comte qu’on avait tiré le canon et sonné
les cloches en signe de réjouissance.

Et certes, il y avait bien lieu d’être content de la prompte re‐
traite des Anglais. Car outre le danger qu’on avait couru d’être
conquis par un ennemi bien supérieur en nombre, la famine sé‐
vissait déjà dans la ville depuis quelques jours, lorsque les An‐
glais se décidèrent à lever le siège.

Mais pour expliquer le départ précipité de la flotte anglaise, il
faut d’abord raconter en quelques mots les événements qui
avaient eu lieu durant les deux jours précédents.

Pendant la nuit qui suivit le combat où Harthing trouva la
mort et où MM. d’Orsy et de Sainte-Hélène, ainsi que Dent-de-
Loup furent tous trois blessés, Whalley fit approcher ses troupes
de l’endroit où elles avaient débarqué. Mais ceux qui montaient
les chaloupes s’y prirent avec tant de lenteur que les Anglais
durent renoncer à s’embarquer pendant cette nuit.

Le jour suivant, ils furent attaqués par quelques volontaires
que commandaient les sieurs de Vilieu, de Cabanac, Duclos et de
Beaumanoir, ainsi que par les miliciens de l’île d’Orléans, de
Beauport et de la côte Beaupré. On se battit avec acharnement
jusqu’à la nuit, et bien que les Anglais fussent de beaucoup supé‐
rieurs en nombre, ils ne purent jamais déloger les Canadiens
d’une maison entourée de palissades où ceux-ci s’étaient retran‐
chés. Nous n’eûmes en cette occasion qu’un écolier tué et un sau‐
vage blessé.



Les ennemis au contraire y perdirent beaucoup de monde ; ce
qui leur fit hâter l’embarquement qu’ils effectuèrent dans la nuit
du vingt-un au vingt deux. Mais il le firent avec tant de précipita‐
tion qu’ils laisseront sur le rivage « cinq canons avec leurs affûts,
cent livres de poudre et quarante à cinquante boulets.  » Sur le
matin, Whalley s’étant aperçu de cet oubli, envoya plusieurs
compagnies pour reprendre les pièces dont les volontaires de
Beauport et de Beaupré s’étaient saisis. Nos miliciens auxquels
s’étaient joints quarante écoliers du séminaire de Saint-Joachim,
défendirent si vaillamment leur prise qu’ils forcèrent les Anglais
à regagner la flotte sans leur canon. C’était le sieur Carré, brave
cultivateur de Sainte-Anne du Petit-Cap, qui commandait les vo‐
lontaires en cette occasion ; il y montra tant de courage et d’habi‐
leté, que M. de Frontenac lui donna, pour le récompenser de sa
belle conduite, l’un des canons pris à l’ennemi.

Durant toute la journée suivante, un dimanche, les Anglais se
tinrent coi sur la flotte, et levèrent enfin l’ancre et le siège le len‐
demain matin.

Mais le malheur sembla vouloir rivaliser avec l’inexpérience
de Sir William Phips. Son vaisseau, si maltraité par nos boulets,
faillit périr au-dessous de l’île d’Orléans. Une violente tempête
assaillit la flotte dans le bas du fleuve où neuf bâtiments périrent
avec leurs équipages. Quelques-uns des navires furent enfin
poussés jusqu’aux Antilles par les vents du nord. Phips n’arriva à
Boston avec les débris de sa flotte et de son armée que le dix-neuf
de novembre, après avoir perdu, tant devant Québec que par les
naufrages, près de neuf cents hommes.

Cet insuccès discrédita Phips auprès de ses concitoyens. Nom‐
mé, trois ans plus tard, gouverneur du Massachuset, il accrut en‐



core son impopularité par le superstitieux aveuglement qui lui fit
condamner au feu, avec l’aide de son âme damnée Mather, un
grand nombre de personnes légèrement accusées de sorcellerie.
Il mourut en 1695, négligé par la cour et peu estimé de ses
compatriotes.

C’est ainsi que se dissipa ce noir orage qui avait menacé tout
d’abord d’écraser la petite colonie française du Canada. Notre
pays qui ne comptait que onze mille habitants venait de repous‐
ser l’invasion des colonies anglaises peuplées, dès lors, de plus de
deux cents mille âmes.

La Nouvelle-France était dans la période ascendante de sa
gloire. Dieu qui veillait sur la destinée de cette colonie voyait,
sans doute, que le vivace élément français n’y était pas encore as‐
sez enraciné pour pouvoir y lutter, comme il le sut faire avec suc‐
cès par la suite, contre les prétentions des races environnantes.
Et si plus tard nos pères durent courber un moment la tête sous
l’orage, pour la relever ensuite avec orgueil, c’est que la Provi‐
dence voulait nous sauver des plus grands dangers de la révolu‐
tion française que Louis XV et sa voluptueuse cour attiraient déjà
sur la France au moment de la conquête du Canada par l’Angle‐
terre. Ce n’était que justice, puisque tandis que la société fran‐
çaise irritait là-bas le ciel par son luxe et sa démoralisation sous
Henri  IV, Louis  XIII et Louis  XIV, les colons de la Nouvelle-
France arrosaient de leurs sueurs et de leur sang le sol de leur pa‐
trie d’adoption  ; pendant que Jogue, Brebœuf, Daniel et Lale‐
mant rachetaient abondamment par leur martyre la petite part
de ces fautes qui incombaient à nos ancêtres par suite de leurs
rapports de parenté avec la mère-patrie.



La joie des Québecquois fut bien grande quand ils se virent
ainsi débarrassés de leurs ennemis. Ils firent, le cinq novembre,
une procession où l’on porta en triomphe le tableau de la Sainte-
Vierge que l’on avait suspendu au clocher de la cathédrale, et le
pavillon de l’amiral anglais ; tandis que les églises et les commu‐
nautés de la ville exhalaient en chœur de longs cantiques d’ac‐
tions de grâces.

Pour perpétuer le souvenir de la délivrance de Québec, les ci‐
toyens instituèrent une fête sous le nom de Notre-Dame de la
Victoire ; et l’église commencée à la basse ville quelques années
avant le siège de 1690 fut destinée à être un mémorial de la pro‐
tection du ciel.

De son côté Louis XIV fit frapper une médaille commémora‐
tive pour conserver le souvenir de ce nouveau triomphe de la
France sur l’Angleterre.

Si vous aviez pu voir François de Bienville descendre du châ‐
teau vers la rue Buade, dans l’après-midi qui suivit le départ de la
flotte anglaise, sa mine superbe et joyeuse vous eût certainement
frappés. D’abord, sa toilette était irréprochable. Il portait un nou‐
veau justaucorps de velours cramoisi brodé d’une bande d’or dite
à la bourgogne, qu’ombrageait un large chapeau de feutre à la
mousquetaire où se balançait au vent une grande plume fraîche‐
ment frisée. Sa nouvelle épée d’enseigne de la marine frappait
gaillardement, à chacun des pas qu’il faisait, sa jambe que dessi‐
nait avec avantage un bas de soie bien tiré.

Quant à son air, il était fier et conquérant, notre gentilhomme
portant haut le regard et la moustache qui se relevait crânement
aux coins de sa bouche souriante et moqueuse.



Comme il débouchait dans la rue Buade par la ruette de Fron‐
tenac qui passe entre le bureau de Poste et celui de l’Événement,
il se trouva face à face avec le sieur d’Hertel que le gouverneur
faisait mander en son château pour le féliciter de sa belle
conduite durant le siège.

— Eh ! sur mon âme ! cher Bienville, dit celui-là, comme vous
voici superbe ! Est-ce qu’Amour vous tend les bras, comme dirait
là-bas ce bon M. de La Fontaine ?

— Ce doit être quelque chose d’approchant, répondit Bienville
confiant comme on l’est à son âge. Car vous savez, mon cher,
qu’un militaire se fait beau pour sa maîtresse ou pour la bataille.
Or comme la guerre est finie…

— J’avais raison  ! n’est-ce pas  ? Allons  ! bonne chance, mon
amoureux !

— Et vous de même, mon ami.

Toujours leste et pimpant, Bienville dévora la courte distance
qui le séparait de la demeure de Louis d’Orsy où il entra le cœur à
rire, ainsi qu’il est dit dans « la claire fontaine. »

D’Orsy convalescent, mais pâle et faible encore, était assis
dans son lit lorsque Bienville arriva chez le jeune baron.

— Sois le bienvenu, mon cher François, lui dit Louis en ten‐
dant sa main amaigrie à Bienville.

— Merci, mon bon. Et comment va cette précieuse santé que
nous avons tant failli perdre ?

— De mieux en mieux, grâce au ciel.



— Ah ! mademoiselle, mille pardons ! je ne vous ai pas vu en
entrant, dit François à Marie-Louise qui était assise à l’écart et se
livrait à un travail d’aiguille.

— Oh ! ce n’est rien, monsieur, fit celle-ci qui rendit à Bienville
un salut gracieux mais quelque peu contraint.

François remarquait, depuis deux jours, que sa fiancée n’était
plus la même à son égard. Elle ne montrait pas à son arrivée le
même empressement ni le même plaisir à le recevoir. Elle parais‐
sait embarassée, triste et souffrante en la présence du jeune
homme qui avait plus d’une fois cru voir, à la dérobée, rouler une
larme dans les yeux de son amie. Il n’était pas jusqu’à Louis qui
n’eût l’air gêné.

Aussi Bienville s’était-il bien promis d’en savoir le dernier mot
ce jour-là même.

— Eh bien ! dit-il à Louis, nous voici donc encore une fois dé‐
barrassés des Anglais.

— Oui, pour cette année, du moins ; car je pense qu’il ne leur
prendra pas fantaisie de revenir avant l’été prochain, l’hiver du
Canada n’étant point propice aux expéditions militaires.

— Leur départ me remet quelque chose en mémoire, dit Fran‐
çois à Marie-Louise. Avez-vous souvenance, mademoiselle, de
cette bien douce conversation que nous avions entamée, lorsque
l’apparition de l’Iroquois y vint mettre un terme ? C’était, je crois,
le soir de mon arrivée de Montroyal.

— Oui, monsieur, répondit Marie-Louise, mais à voix si basse,
que cette réponse effleura ses lèvres comme un souffle.



Et le sang lui afflua si vite à la figure qu’elle se pencha vive‐
ment sur son ouvrage pour cacher sa rougeur.

Bienville prit cette émotion subite pour l’effet que devait pro‐
duire la demande suprême qu’il allait faire. Aussi continua-t-il,
mais d’une voix légèrement émue.

— Je vois bien, Marie-Louise, que votre mémoire est aussi
bonne que la mienne, mais que votre bouche, seulement, n’est
pas assez hardie pour en oser traduire les impressions ; je répéte‐
rai donc les paroles que je vous dis alors. Écoutez-moi bien et me
dites si ce ne sont pas les mêmes ? « Je désire vous voir porter
mon nom, aussitôt que nous aurons repoussé l’Anglais. » Est ce
bien cela ?

Au lieu de la réponse, ou du moins de l’aveu tacite qu’il atten‐
dait de sa fiancée, il vit la jeune fille pâlir, tandis que deux
grosses larmes jaillissaient de ses yeux.

Un chaud rayon de soleil qui pénétrait en ce moment par la fe‐
nêtre se joua sur ces larmes qui brillèrent comme deux diamants.

La surprise de Bienville augmenta pourtant encore, lorsque
Marie cacha sa tête en ses deux mains, et que des sanglots redou‐
blés agitèrent son sein de mouvements convulsifs.

— Mais est-ce donc là l’effet qu’une demande en mariage a
coutume de produire sur les jeunes filles ? dit-il en se tournant
vers Louis.

Celui-ci baissa la tête et ne répondit pas !

— Je vous en prie, continua Bienville au comble de l’étonne‐
ment, dites-moi, l’un ou l’autre, ce que signifient ce silence et ces



pleurs ?

Puis se frappant tout d’un coup le front, signe qu’une nouvelle
idée venait d’y éclore :

— Oh ! dis-moi, Louis, ma prétention à la main de mademoi‐
selle serait-elle donc trop ambitieuse ? Mais n’as-tu pas toujours
encouragé cet amour que, loin de te cacher, je t’ai confié depuis
deux ans ! Ah ! c’est vrai  ! j’aurais dû m’en douter, la nature ne
m’a pas fait baron, moi !

— Arrête ! s’écria Louis, et ne te livres pas à des suppositions
absurdes et offensantes à la fois. Tu sais que je t’ai toujours
considéré comme le futur beau-frère que me devait donner ma
sœur. Ce n’est donc pas une vaine disparité de titre qui pourrait
maintenant mettre obstacle à votre mariage. Tu es gentilhomme,
et cela m’a suffi ; car, à mes yeux, la récente noblesse léguée par
ton père à ses dignes enfants, et que lui ont value sa bravoure et
ses services en la Nouvelle-France, je la considère autant et plus
encore que celle d’un descendant des croisés qui passe à la cour
une vie rampante et oisive !

— Mais enfin, tu viens de le trahir, il y a des obstacles à notre
union  ? Ah  ! Marie-Louise  ! auriez-vous si tôt oublié vos pro‐
messes ? Ne m’aimez-vous donc plus ?

— À mon tour je vous arrête, monsieur de Bienville ! dit enfin
M d’Orsy en séchant les larmes qui humectaient ses joues comme
de la rosée sur une fleur. Prenez garde de froisser aussi mes sen‐
timents que vous devez si bien connaître. Ah  ! c’est bien plutôt
vous qui ne m’aimez plus, puisque vous ne m’estimez pas assez
pour supposer que s’il me faut renoncer à une union si chère à
mon cœur, j’y dois être forcée par des circonstances extraordi‐



naires. Attendez un peu pour me juger, que je vous aie d’abord
exposé les motifs de ma conduite  ; et, si étrange qu’elle vous
puisse sembler maintenant, vous conviendrez sans doute ensuite
que loin de mériter vos reproches, j’ai plus que jamais droit à
votre entière sympathie !

L’attitude de Marie-Louise était si douloureuse et si noble à la
fois, que Bienville se sentit malgré lui subjugué. Il est aussi vrai
de dire qu’il s’attendait si peu à rencontrer des obstacles, qu’il de‐
meura comme anéanti sur son siège, et incapable de faire un
mouvement ni de dire un seul mot.

Marie-Louise continua donc, mais avec des accents déchirants
dans la voix et des pleurs dans les yeux :

— Rappelez-vous, monsieur, les lugubres événements qui se
passaient, il y a trois jours, dans cette même chambre où nous
sommes. Vous veniez de me ramener mon frère presque mourant
de sa blessure. Il était là, traîtreusement frappé, luttant pour sa
vie contre un mal atroce et mystérieux. Le médecin venait de se
croiser les bras, impuissant qu’il se sentait d’intervenir en ce
combat suprême. Il avait même prononcé, Louis devait mourir.
Vous vous souvenez qu’alors j’allai me jeter au pied de ce crucifix
et que j’y priai longtemps. Cet affreux malheur qui planait sur
moi, me rappela les scènes horribles des jours précédents, et,
comme un éclair, cette pensée terrible traversa mon âme quand
je tombai à genoux  : n’étais je pas la cause de la mort de mon
frère ? N’était ce pas moi, que ce misérable Harthing avait voulu
frapper par la main de son agent  ? Moi la cause de la perte de
Louis ? Cette idée brûla mon cœur comme un trait de foudre. Le
dernier rejeton des barons d’Orsy expirant, sinon par la faute, du
moins à cause de sa sœur qui n’attendrait peut-être pas pour se



marier la fin du deuil fraternel  ! Oh  ! non, cela ne pouvait pas
être ! — C’est moi, mon Dieu ! qu’il vous faut frapper, lui dis-je en
ma prière. Rendez à la vie à mon frère, pour continuer une lignée
de preux qui s’éteindrait sans lui ; et je vous promets d’entrer en
religion à l’Hôtel-Dieu pour y passer mes jours au chevet des
malades !

— Ah ! mon Dieu ! fit Bienville qui se trouva machinalement
debout.

— Je te jure, mon cher François, dit Louis à celui-ci que j’ai
tout fait pour détourner ma sœur d’un dessein si funeste  ; mais
rien n’a pu ébranler sa résolution. Car elle prétend qu’il en résul‐
terait un malheur pour nous tous si elle allait manquer au vœu
que Dieu a bien voulu accepter, dit-elle, puisqu’il a fait un mi‐
racle en ma faveur.

— Oui, c’est vrai, reprit Marie-Louise ; d’ailleurs, mon amour
semble fatal à ceux qu’il touche. Harthing en est mort, et si M. de
Bienville et toi, mon bon Louis, ne l’êtes pas déjà, c’est parce que
Dieu prévoyait que je me devais dévouer pour vous. Il n’est pas
jusqu’à Marthe et à l’Iroquois dont je n’aie, bien qu’involontaire‐
ment, causé la perte.

Monsieur de Bienville, dit-elle en finissant, je comprends
votre douleur. Elle vous doit être d’autant plus amère qu’elle était
imprévue. Soyez cependant certain que vous ne souffrirez pas en
cinquante ans de vie les tortures que j’ai subies depuis trois jours.
Mais ceci doit rester entre Dieu seul et moi. Au cloître où je vais
désormais vivre pour mourir, je prierai Dieu pour vous. Il voudra
bien m’entendre et vous consoler sans doute  ; et, bientôt vous



m’oublierez pour en aimer une autre qui saura vous rendre heu‐
reux. Adieu ! mon ami, adieu ! pour cette vie du moins !

Des sanglots couvrirent ici sa voix, et elle tendit sa blanche
main à Bienville.

Mais de la poitrine haletante du jeune homme sortit un cri de
désespoir. Et d’abord il chancela comme un homme ivre.

Si grande était pourtant sa force qu’il comprima soudain cette
mer immense de douleur qui venait de combler son âme. S’il ne
déborda point ce torrent furieux qui grondait en lui, ce fut grâce à
l’énergie plus grande dont Dieu prend soin de gratifier ceux qu’il
voue à la souffrance dès leur berceau.

Aussi n’essaya-t-il point de parler, mais d’un pied lourd et va‐
cillant il sortit.

Lorsque le dernier des pas de son fiancé vint résonner à son
oreille, lugubre comme le bruit produit par la pelle du fossoyeur
sur une tombe aimée, Marie-Louise s’évanouit.

Cette habitation était la seule qui se trouvait alors dans les en‐
virons. Par un acte de vente dont je dois la connaissance à M. de
Blois, on voit que cette propriété avait appartenu, jusqu’au mois
de juin, 1690, à Pierre Denis, écuyer, sieur de La Ronde, et que le
cinq juin de cette même année, dame Catherine Le Neuf, épouse
et procuratrice de Pierre Denis de La Ronde, l’avait vendue à
Maurice Pasquet, «  laboureur.  » Il est dit dans l’acte que «  la
maison était couverte en bardeau, avec deux petits pavillons aux
deux coins, » que « le jardin était clos de pieux de cèdre à pointe
par en haut et reliés de perches font autour, » etc.



En lisant la description de la propriété, telle qu’elle est faite
par M Gilles Rageot, « notaire garde-note du Roy en la Prévosté
de Québec, » on voit que l’habitation et ses dépendances étaient
entourées d’ouvrages palissadés.
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Quinze jours durant Bienville resta renfermé, sans vouloir en sor‐
tir, dans la chambre que M.  de Frontenac lui avait assignée au
château. Là, tout entier à sa douleur, il passa les jours et les nuits
courbé sur sa souffrance, comme pour sonder le gouffre que le
malheur venait de creuser en son âme.

Ainsi replié sans distraction sur son mal, il meurtrit plus en‐
core son cœur déjà si rudement froissé par la main de fer de l’in‐
fortune. Si sombre lui paraissait l’avenir qu’il fermait les yeux
d’effroi quand la noire image du présent s’effaçait devant eux,
comme lorsqu’on se fatigue à regarder longtemps le même objet.
Et lorsque le vol de sa pensée, lasse de se heurter à chacun des
traits de ce navrant tableau, se retournait vers le passé, le
contraste des joies d’autrefois faisait si violemment ressortir les
peines présentes et futures, que sa blessure s’ouvrait plus grande
et plus cuisante encore.

Si douces étaient pourtant les chansons de ces fauvettes qui
venaient voleter sur le champ de mort de ses espérances et mo‐
duler les concerts passés de son premier amour, qu’il n’avait pas
le courage de les chasser.



— Pauvres oiseaux de remémoration d’un temps qui n’est
plus, disait-il alors, je ne saurais vous donner traîtreusement du
plomb sous l’aile, quand vous m’apportez de si douces souve‐
nances. Venez, petits, revenez encore gazouiller sur le nid de mé‐
moire, et que le duvet de vos plumes réchauffe aussi mes idées
qui se glacent au vent froid de la réalité.

Mais soudain venait s’abattre sur eux l’oiseau de proie du mal‐
heur. Oh ! comme ils fuyaient alors à tire-d’aile, en poussant des
cris plaintifs, ces pauvres oisillons tout meurtris par la serre du
vautour.

Ce qu’il souffrait en ces moments, le triste délaissé, ne saurait
être dit ; car tout ce que ses souvenirs avaient de charme dans le
passé n’en rendait que plus poignantes les angoisses du présent.

Deux semaines se passèrent ainsi sans qu’on pût pénétrer jus‐
qu’à Bienville.

Comme on avait pu constater pendant ce temps que les An‐
glais étaient réellement partis et qu’il n’y avait plus de crainte de
les voir revenir à l’improviste, la saison étant trop avancée, le
gouverneur se résolut à renvoyer chez elles les troupes de
Montréal.

Le soir qui précéda leur départ, M.  de Frontenac donna un
grand dîner à ses officiers. Bienville, qui s’était fait excuser au‐
près du comte pour n’y point assister, put ouïr de sa chambre la
joie et les rires de ses compagnons d’armes durant tout le repas
qui se prolongea bien avant dans la nuit. Le cliquetis des verres et
les éclats de voix des convives lui causèrent un supplice indicible.
Car la souffrance a pour effet de rendre égoïste, et dans nos



heures sombres, le plaisir d’autrui nous irrite et nous rend nos
maux encore plus insupportables.

Enfin les paroles d’une santée portée à la belle France par le
gouverneur lui-même, vinrent bruire à son oreille, affaiblies par
la distance. Les convives y répondirent par un énergique bravo
qui gronda comme un tonnerre dans les grands corridors du châ‐
teau. Et le son plus rapproché des voix, le bruit des portes qui
s’ouvraient et se refermaient çà et là dans le vaste édifice, lui in‐
diquèrent que les conviés venaient de se séparer.

Le silence se fit bientôt partout, et Bienville n’entendit plus
que les pas de la sentinelle qui marchait au dehors sur la terrasse.

Après avoir éteint sa bougie, Bienville appuyé sur le bord de sa
fenêtre qui donnait sur le Saint-Laurent, regardait, pensif, les
rayonnements de la lune qui zébrait de remuantes laines d’argent
les eaux du fleuve assoupi à ses pieds. Tantôt son œil s’arrêtait
sur les falaises de la Pointe-Lévis qu’une lumière pâle éclairait en
grandissant l’ombre des sapins accrochés aux flancs du roc. À
distance, ces arbres semblaient autant de fantômes d’une race
géante, qui seraient venus s’accouder sur la rive du grand fleuve
pour y déplorer en silence l’invasion des nouveaux possesseurs.

Parfois son regard se perdait au loin dans la brume qui voilait
à demi les côtes boisées de Beauport et de l’île d’Orléans.

Il en était à comparer ce calme grandiose de la nature au
bouillonnement des passions qui embrasaient son sein, quand on
heurta du doigt sa porte.

Étonné de recevoir une visite à une heure aussi avancée, Fran‐
çois qui, du reste, n’avait voulu recevoir personne depuis deux



semaines, ne répondit pas et ne se dérangea point d’abord. Mais
une voix qui ne lui était pas inconnue lui dit bientôt après du
dehors.

— Ouvrez-moi donc, monsieur de Bienville ?

Celui-ci tira le verrou de sa porte et recula d’étonnement
quand il aperçut M. de Frontenac.

Le comte portait une lanterne sourde qu’il déposa près d’un
bougeoir d’argent, sur la table de nuit de son hôte. Puis il fit signe
à Bienville de refermer la porte.

Lorsque François se fut approché du comte, ce dernier dit au
jeune LeMoyne.

— Mon cher Bienville, ce n’est que ce soir, et à la fin du dîner
seulement, que j’ai appris votre malheur. Soyez certain, mon ami,
que la nouvelle m’en a vivement affecté, et que je compatis à
votre juste chagrin.

Le comte en disant ces mots prit affectueusement la main du
jeune homme.

Au seul contact de cette main, Bienville, le guerrier robuste et
fier qui n’avait pas voulu verser une larme depuis sa fatale entre‐
vue avec Marie-Louise, sentit un frisson glacial courir par tous
ses membres, et il se prit à pleurer.

Sachant bien qu’il valait mieux ne pas arrêter cette effusion,
M. de Frontenac garda quelques instants le silence qu’interrom‐
paient seuls les sanglots de Bienville. Et quand cette pluie de
larmes eut diminué, le comte reprit :



— Je sais d’autant plus comprendre les peines de l’âme que j’ai
moi-même bien souffert. Votre cœur est tout endolori par ce
coup imprévu du sort qui rejette à jamais loin de vous une jeune
fille que vous aimez. Mais que serait-ce donc, mon ami, si vous
étiez l’époux d’une femme que vous aimeriez autant que
M  d’Orsy vous est chère, et que cette femme, foulant aux pieds
votre amour, eût cessé de vous donner la moindre marque de
tendresse dès les premiers jours de votre mariage ? Bienville, je
vous ai toujours considéré comme un fils — hélas ! j’en avais un
autrefois, mais le ciel m’a même retiré ce dernier sujet de conso‐
lation — écoutez donc cette confidence qui devra mourir avec
vous.

De l’autre côté des mers, là-bas, dans ma chère France, vit une
femme aussi belle qu’indifférente. En la faisant si parfaite de
corps, Dieu voulut la dédommager, sans doute, du peu de senti‐
ment dont il la voulait gratifier. Un jour, que j’ai cent fois maudit,
ma fatale destinée me jeta sur sa voie. En la voyant, je l’aimai.
Nul doute que je lui aie plu aussi d’abord, car elle répondit à mes
vœux et consentit à m’épouser en secret. Son père, M.  de la
Grange-Trianon ignorait encore notre mariage, lorsqu’il s’avisa
tout-à-coup de s’opposer à la suite de nos amours qu’il avait paru
favoriser jusqu’alors. Madame de Frontenac répondit qu’elle
n’aurait jamais d’autre époux que moi. Irrité, M.  de la Grange-
Trianon la força d’entrer au couvent. C’était le premier échec à
mon bonheur. On la rendit pourtant bientôt à mes désirs lors‐
qu’elle eut avoué notre union. J’aurais dû m’attendre, n’est-ce
pas, que cette séparation augmenterait l’ardeur de son attache‐
ment pour moi. Il n’en fut rien pourtant. Quelques mois à peine
s’étaient écoulés depuis qu’on avait accepté notre mariage que
déjà l’indifférence de la comtesse ne se déguisait plus à mes yeux.



Et cependant, Dieu m’est témoin que je ne l’ai jamais provoquée.
Auprès d’elle toujours empressé, je ne m’étudiais qu’à lui plaire ;
et mon amour pour madame de Frontenac n’avait fait que gran‐
dir quand je m’aperçus que le sien avait diminué tout d’autant.
Ah  ! c’est alors que je souffris des tortures d’autant plus fortes
que je savais ne les avoir pas méritées. Bientôt même l’incons‐
tante ne fit un mystère à personne de l’éloignement quelle resse‐
mait pour moi. Depuis lors, jamais un mot, pas même un regard
d’elle ne sont venus dérider mon front dans l’amer délaissement
où elle m’a jeté. Dégoûté d’une vie si pénible, j’allai chercher la
mort sur maints champs de bataille, en Flandre, en Allemagne,
en Piémont et jusqu’en Orient, mais sans pouvoir l’y trouver
nulle part.

Lorsqu’on 1672 je fus nommé pour la première fois gouver‐
neur du Canada, ma femme refusa de m’y accompagner. Même,
dix ans après, le roi m’ayant rappelé en France, la comtesse me
reçut aussi froidement que si je l’avais seulement quittée de la
veille ; et, durant les sept années qui suivirent, je lui fus pis qu’un
étranger. L’an dernier enfin, préposé une seconde fois au gouver‐
nement de la Nouvelle-France, je dus quitter de nouveau ma
femme sans qu’une larme vînt dessécher sa paupière. Maintenant
je sens bien que je ne la reverrai plus. Tant que je me sentis jeune
encore je pus conserver quelque espoir de fléchir un esprit injus‐
tement dédaigneux. À présent que le chagrin, plus encore que la
vieillesse, a sourdement miné ma vie, aujourd’hui que je suis
vieux et souffreteux, je sens bien que la brillante comtesse ne
voudra jamais laisser les délices dont elle a su s’entourer à la
cour, pour venir en cette pauvre colonie s’enterrer vivante auprès
d’un sexagénaire. Et pourtant, Bienville, mon cœur bat d’espoir
— j’ai honte de l’avouer — quand une voile de France m’apparaît



à l’horizon. Ne peut-elle pas m’apporter cette femme que je sau‐
rais si bien aimer encore  ! Vaine illusion et fugitive comme ces
flots qui lavent en passant les pieds du roc où l’on creusera bien‐
tôt ma tombe.

Ici le noble comte s’arrêta, dominé par l’émotion que lui cau‐
saient ces tristes souvenirs. D’un côté la blafarde lueur de la lan‐
terne sourde et de l’autre la pâle lumière de la lune, qui pénétrait
par la croisée, éclairaient ses traits mâles et fiers. Et Bienville put
voir une larme rouler de l’œil, et se perdre dans les sillons que de
longues souffrances avaient labourés sur la grande figure du
comte de Frontenac.

Après quelques instants de silence, le comte reprit d’une voix
ferme :

— Vous voyez donc, mon cher Bienville, que la fortune m’a
traité plus durement que vous encore. Vous êtes jeune et libre, et
puisque M  d’Orsy entre en religion, vous pourrez en aimer une
autre que Dieu destine à vous rendre heureux. Ah  ! n’allez pas
vous récrier ! Je sais bien que vous n’y songez pas maintenant ;
mais enfin, je crois que vous en viendrez naturellement là. Dus‐
siez-vous cependant renoncer à tout jamais au mariage, il ne fau‐
drait pas même en ce cas vous désespérer inutilement. Vous avez
un grand cœur, je le sais ; eh bien ! sachez vous créer une idée, un
but qui le remplisse en quelque sorte. Croyez-vous que je n’aurais
pas succombé depuis longtemps sous les coups du sort, si je
n’avais une pensée dominante propre à me distraire dans mes
peines ? Chargé par le roi mon maître de veiller à la destinée de
cette colonie, j’use les derniers jours de ma vie à son agrandisse‐
ment. Plus la tâche est ardue, plus la fin est difficile à atteindre,
et plus satisfaisante est la joie que nous cause le succès. Vous êtes



militaire, intelligent et brave  ; d’ailleurs remplie d’émotions, la
carrière des armes offre un vaste champ à de nobles aspirations.
Continuez donc à vous distinguer et soyez certain que mon amitié
pour vous ne nuira pas à votre avancement. Mais il est bien tard,
et vous avez besoin de sommeil. Tâchez de reposer aujourd’hui
pour être plus fort que la peine de demain.

— Comment vous remercier de l’intérêt que vous me portez,
monsieur le comte, balbutia Bienville, et comment pourrai-je ja‐
mais reconnaître vos bontés pour moi ?

— D’abord en quittant bientôt cet air sombre qui n’est pas de
nature à égayer ceux qui vous fréquentent, et en voulant bien ou‐
blier les aveux que ma seule tendresse pour vous m’a conduit à
vous faire. Allons ! bonne nuit.

Et le comte reprenant sa lanterne quitta la chambre.

Bienville entendit, tout pensif, le bruit de ses pas s’éteindre au
détour du corridor, où l’ombre du comte projetée derrière lui par
la lumière qu’il portait s’évanouit aussi.

Consolé par la comparaison de cette grande mais calme dou‐
leur que M. de Frontenac venait d’opposer à la sienne, et soulagé
par les pleurs qu’il avait versés, Bienville parvint à s’endormir.

Mais des rêves étranges et fatigants troublèrent son sommeil.
Tant qu’enfin, il lui sembla passer près du couvent de l’Hôtel
Dieu, lorsqu’une voix de femme qui chantait le fit se rapprocher
du cloître. Alors il lui parut que les murailles du couvent se trou‐
vaient assises au milieu d’un vaste cimetière jonché d’os dessé‐
chés jusqu’à perte de vue. Chacun des pas qu’il faisait heurtait un
ossement humain qui craquait sous ses pieds. Il parvint enfin au



dessous d’une fenêtre d’où sortait la voix. Quand il leva la tête, il
aperçut Marie-Louise, vêtue en novice, et qui le regardait du haut
de la croisée d’un second étage. S’accrochant alors à chacune des
aspérités du mur, il tenta de l’escalader. Déjà sa main allait tou‐
cher celle que lui tendait sa fiancée, quand il tomba lourdement
sur la terre, où les os des squelettes rendirent un cliquetis fu‐
nèbre. Ce qui le fit s’éveiller en sursaut. Comme il faisait déjà
grand jour, il s’habilla vite et sortit.

Lorsqu’il descendit le monticule que dominait le château, des
feuilles desséchées, tombées des quelques arbres de la place-
d’armes, tourbillonnaient au vent sur la terre durcie par la gelée.

Machinalement désireux d’éviter de passer devant la maison
de Louis d’Orsy, il traversa la place-d’armes et s’engagea dans la
rue Sainte-Anne qu’il tourna, pour descendre sur la grande place,
en longeant l’église des Jésuites.

Il allait y déboucher quand il s’arrêta et pâlit affreusement.
C’est qu’il venait de voir Marie-Louise et son frère qui descen‐
daient la rue de la Fabrique en compagnie de quelques amies de
M d’Orsy. Voyant le petit groupe disparaître au bas de la rue de la
Fabrique et à l’angle du collège des Jésuites, il se glissa le long du
collège, et suivit de loin Marie-Louise. La peine atroce qu’il en
ressentit ne fut pourtant pas sans charmes, puisqu’il continua
d’avancer derrière la jeune fille.

Celle-ci tourna le coin de la rue « des pauvres » ou du Palais
dans laquelle elle s’engagea. Toujours à distance, François vit que
sa fiancée se dirigeait vers la porte du parloir de l’Hôtel-Dieu.

Caché, comme un malfaiteur, par l’angle d’un mur, Bienville
vit s’ouvrir la lourde porte du cloître. Un instant le gracieux profil



de Marie-Louise se dessina sur la pénombre de l’intérieur, et la
jeune fille disparut pour toujours à ses yeux.

Il entendit la porte se refermer avec un bruit sourd qui parvint
à son âme, funèbre comme le dernier tintement du glas des
morts.

Marie-Louise allait célébrer avec Dieu ses éternelles
fiançailles.

Frontenac, comme chacun sait, mourut en 1698 et fut enterré
dans l’église des Récollets. Lors de l’incendie de cette église, le six
septembre 1796, on releva les corps qui y avait été inhumés. Ceux
des personnages importants, entre autres celui de M. de Fronte‐
nac, furent inhumés dans la cathédrale et, dit-on, sous la chapelle
de N. D. de Pitié. Les cercueils en plomb qui, parait-il, étaient
placés sur des barres de fer dans l’église des Récollets, avaient été
en partie fondus par le feu. On retrouva dans celui de M.  de
Frontenac une petite boîte en plomb qui contenait le cœur de
l’ancien gouverneur. D’après une tradition conservée par le frère
Louis, récollet, le cœur du comte de Frontenac fut envoyé, après
sa mort, à sa veuve. Mais l’altière comtesse ne voulut pas le rece‐
voir, disant : qu’elle ne voulait pas d’un cœur mort qui, vivant, ne
lui avait pas appartenu. La boîte qui le renfermait fut renvoyée au
Canada et replacée dans le cercueil du comte où on la retrouva
après l’incendie.
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On prévint, ce jour-là, MM.  de Longueuil, de Maricourt et de
Bienville que leur frère Sainte-Hélène, resté à l’Hôtel-Dieu, empi‐
rait à vue d’œil, et que même les chirurgiens venaient de le
condamner. Les trois gentilshommes qui allaient s’embarquer
pour Montréal se décidèrent à rester à Québec. Seulement, ils
chargèrent quelques-uns de leurs amis de Montréal d’en avertir
la famille LeMoyne.

Considérée peu dangereuse d’abord, la blessure de M.  de
Sainte-Hélène s’était envenimée peu à peu, précisément par le
manque de soin qu’il y avait apporté pour l’avoir regardée
comme n’étant pas grave. Le bruit courut, dans le temps, que sa
blessure était empoisonnée. Mais Charlevoix, qui mentionne
cette rumeur, paraît n’y ajouter aucune foi. Il dit que ce fut plutôt
pour avoir négligé les prescriptions des chirurgiens que M.  de
Sainte-Hélène ne put guérir.

Il mourut à l’Hôtel-Dieu, l’un des premiers jours de décembre
1690.

On y chanta son service dans la matinée du quatrième jour de
ce mois. Mais comme on attendait ce jour-là de Montréal
quelques parents de M. de Sainte-Hélène, et que d’ailleurs on ne
pouvait retarder l’inhumation jusqu’au lendemain, il fut décidé
qu’on l’enterrerait dans la soirée, afin de permettre aux parents
absents, s’ils arrivaient avant la nuit, de se trouver aux
funérailles.

Après la tombée du jour, pleine d’ombre et de mystère était la
chapelle de l’Hôtel-Dieu, la nuit couvrant la ville comme d’un



drap mortuaire. De nombreux cierges brûlaient lentement autour
d’un cercueil déposé dans la nef, et jetaient une lueur froide et
tremblante sur les blancs murs de l’église, qui plus loin, vers l’au‐
tel, se noyaient dans l’obscurité.

La foule des fidèles attendait silencieuse et recueillie la venue
du prêtre  ; celui-ci devant accompagner sur son dernier champ
de parade le brave qui avait combattu son dernier combat.

L’officiant parut bientôt accompagné de ses acolytes. Quand il
arriva dans la place laissée libre autour du cercueil que recouvrait
l’épée avec le chapeau de l’officier, le peuple se trouvant age‐
nouillé près des murs, l’ombre du prêtre qui dominait la foule en
se tenant debout, monta projetée du pavé jusqu’à la voûte. On
aurait dit que l’âme du ministre de Dieu s’élevait vers le Très-
Haut comme pour le prier de plus près en faveur du trépassé
dont il allait bénir et la bière et la fosse.

Le prêtre pria d’abord  ; puis solennelles et mystiques, les
fraîches voix des religieuses, partant de l’enfoncement du chœur,
entonnèrent le chant sublime du libera.

Le dernier mot du dernier verset venait de rouler et de
s’éteindre sous la voûte, quand une voix de femme, douce et
pure, chanta, dans le silence, le miseremini.

Perdu dans la foule et courbant le front devant son Dieu qui
l’éprouvait si rudement, Bienville dont la souffrance n’avait plus
assez de place en son cœur, sentit un froid mortel se glisser dans
ses os.

Cette voix était celle de Marie-Louise.



Miseremini mei, chantait-elle, miseremini mei saltem vos
amici mei.

De profundis clamavi ad te Domine, Domine exaudi vocem
meam, chantèrent les voix du chœur.

Du fond de l’abîme de ma douleur, je crie vers vous ô mon
Dieu ! murmura, Bienville.

Et Marie-Louise répéta :

Miseremini mei saltem vos amici mei.

Tandis que le chant de la soliste et de ses compagnes conti‐
nuaient d’alterner ainsi, les porteurs enlevèrent le cercueil qui
contenait les restes de Sainte Hélène et sortirent de l’église en
prenant le chemin du cimetière.

Les parents et la foule suivirent en silence, et le cortège se dé‐
roula lentement jusqu’au champ des morts.

Quelques flocons de neige tombaient doucement sur la terre
froide et nue.

La lune dormant encore sous l’horizon, la seule lumière des
étoiles tempérait les ténèbres, avec les farandoles lumineuses et
subtiles d’une aurore boréale qui brillait au ciel. Ces vaporeuses
clartés couraient disséminées dans l’espace, et le silence était si
profond sur la ville entière qu’on entendait leurs mystérieux fri‐
selis. On aurait dit le bruissement d’armes et de pas d’une aé‐
rienne armée de preux qui seraient venus au devant de l’âme du
guerrier mort pour l’escorter au ciel.

Quand le prêtre eut fini de réciter les prières, la compagnie de
marine, qu’avait si vaillamment commandée Sainte-Hélène, s’ap‐



procha de la fosse où la bière était descendue. Les mousquets
s’inclinèrent vers la tombe, et l’on tira la salve d’honneur, dont
les détonations allèrent expirer au loin dans les vaporeuses
Laurentides.

Et comme la première pelletée de terre tombait sur le cercueil,
on entendit les voix du cloître qui chantaient dans la chapelle la
dernière phrase du De profundis.

Très-faible enfin, la voix de la novice modula le miseremini
dont la dernière note vint mourir dans les herbes desséchées du
cimetière, ainsi qu’un mélodieux sanglot.

C’était le suprême adieu de Marie-Louise et de Bienville à ce
qu’ils avaient aimé.

Ôvous ! qui me lisez, vous avez été jeune ou vous l’êtes encore.
Avez-vous jamais éprouvé les horribles tourments de l’amour
déçu ? Oh ! alors, dites moi, mon frère, n’est-ce pas chose atroce
que de sentir ainsi lacérer son cœur comme par la griffe aigüe
d’un vautour, et de voir ses plus chères illusions dépeupler son
âme une à une, pour s’envoler par lambeaux au vent glacé de la
réalité ? Oh ! n’est-ce pas que c’est navrant de se dire à vingt ans.
« Je n’ai connu de l’amour que la crainte et les larmes ! À peine
suis-je encore sur le seuil de la vie, que le malheur jaloux me
frappe de son gantelet de fer comme pour m’en repousser ! »

Ce qu’il reste alors à faire au plus grand nombre est de s’armer
de la triple cuirasse de l’indifférence, afin de forcer impunément
l’entrée de la vie.

Si Dieu pourtant vous a doué d’un cœur aimant à l’excès, d’un
cœur que font battre des désirs aussi grands que le monde, vous



pouvez choisir encore entre la religion et la gloire. Il en est, je le
sais, qui optent pour la dernière.

Bienville fut de ceux-ci.

— Oh ! s’écria-t-il en sortant du cimetière, puisque c’en est fait
de mes chères espérances d’avenir, et qu’il me faut quelque chose
de grand pour combler ce vide immense creusé dans mon cœur
par l’écroulement de mon amour, à moi désormais la seule et
noble émotion des batailles. Oui, ma fidèle épée, toi seule seras
ma compagne, jusqu’à ce que la gloire voulant de moi, peut-être,
consente un jour à m’épouser dans la mort !
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La colonie fut assez tranquille pendant l’hiver qui suivit la levée
du siège. Car la mésintelligence que l’on a vue originer au camp
du lac Champlain entre les Anglais et les Iroquois, ainsi que la
petite vérole qui continuait ses ravages parmi les derniers, empê‐
chèrent l’ennemi de harceler la Nouvelle-France. De leur côté les
Canadiens durent rester dans l’inaction jusqu’au printemps, vu
que la disette sévissait chez eux. Les exigences du siège avaient
d’ailleurs tellement épuisé les magasins du roi, que l’intendant
s’était vu contraint de disperser ses soldats par les campagnes où
les habitants les plus à l’aise les hébergèrent volontiers  ; tant, à
cette héroïque époque, les sacrifices semblaient peu de chose aux
particuliers dès lors qu’il s’agissait de l’intérêt public.

François de Bienville était retourné à Montréal après les funé‐
railles de Sainte-Hélène. Raffermi contre sa douleur par les affec‐



tueux conseils du comte de Frontenac, il ne souhaitait plus que
de donner cours à son projet de se distinguer par les armes. Ce
n’est pourtant pas qu’il ne pensât bien souvent à Marie-Louise.
Les vraies douleurs morales ne se guérissent pas si vite. Elles se
cicatrisent bien quelquefois au bout d’un certain temps  ; mais
elles font toujours souffrir au moindre contact.

Il en fut ainsi de celle de Bienville. Quoique son chagrin ne fût
plus aussi visible aux yeux de tous, sa pâleur, sa gaîté disparue
attestaient que la flamme, pour être moins ardente qu’autrefois,
n’en brûlait pas moins toujours dans son sein ; comme la lampe
des églises dont la faible lumière survit seule aux illuminations
des solennités, et qui, si petit qu’en soit le feu, conserve cepen‐
dant le principe d’un incendie pour peu qu’une cause imprudente
s’en vienne l’activer.

Si Bienville souffrit de passer l’hiver sans guerroyer, ses vœux
durent se trouver accomplis lorsqu’au mois de mai mille Iroquois
se répandirent dans les environs de Montréal. Ces barbares
s’étant livrés à leurs cruautés ordinaires sur les colons et les sau‐
vages chrétiens, on dut s’armer en guerre pour les repousser ou
du moins les tenir en échec.

En apprenant que l’un des partis ennemis avait enlevé trente-
cinq femmes et enfants de la bourgade iroquoise chrétienne de la
Montagne, Bienville qui désirait commander pour être à même
de se distinguer d’avantage, poursuivit les ravisseurs à la tête de
deux cents Iroquois chrétiens. Ces derniers allaient écraser le
parti ennemi qui ne comptait que soixante-dix guerriers, quand
les Iroquois de la Montagne reconnaissant des Agniers dans leurs
ennemis, jetèrent bas les armes et refusèrent de combattre.



Dégoûté du commandement supérieur, mais non point de la
guerre, Bienville vint aussitôt se ranger sous les ordres de M. de
Vaudreuil qui organisait un corps de cent hommes composé de
soldats, de volontaires et de miliciens. Le chevalier de Crisasy et
Bienville commandaient en second sous M. de Vaudreuil.

L’intention de celui-ci était d’arrêter les ravages de plusieurs
partis d’Iroquois qui dévastaient le pays depuis Repentigny jus‐
qu’au lac Saint-Pierre.

Pour se munir de ce qui faisait surtout défaut à Montréal, la
petite troupe se rendit d’abord à Lachenaye où l’on chercha des
vivres de maison en maison.

Dans l’après-midi du vingt-six juin 1691, M. de Vaudreuil y fut
rejoint par le capitaine de la Mine qui épiait, à la tête d’un déta‐
chement, certain parti d’Iroquois lequel s’était logé à Repentigny
dans une des maisons que la fuite des habitants du lieu avait lais‐
sées vacantes.

Les deux commandants tinrent conseil et décidèrent, qu’aussi‐
tôt la nuit tombée, les deux corps réunis en un seul marcheraient
sur Repentigny, pour y surprendre les Iroquois dans leur
sommeil.

Quand le sieur de la Mine avait rencontré le détachement du
chevalier de Vaudreuil, il s’était empressé de donner à Bienville
une lettre écrite par Louis d’Orsy. Des Canadiens qui se ren‐
daient en canot de Québec à Montréal, avaient remis cette mis‐
sive au sieur de la Mine qui leur avait dit devoir bientôt rencon‐
trer le jeune LeMoyne ; car il savait que ce dernier avait pris du
service sous M. de Vaudreuil à la rencontre duquel il s’attendait
d’un moment à l’autre.



«  Mon cher Bienville,  » disait la lettre du lieutenant d’Orsy,
« je n’ai pu t’écrire avant ce jour, vu que les communications ont
été interrompues depuis ton départ entre le Mont-Royal et Qué‐
bec. Ne m’accuse donc pas de négligence si les bonnes nouvelles
que contient la présente ne te sont point parvenues plus tôt. »

Ces derniers mots firent bondir le cœur de François.

«  Sache donc, mon ami, que monseigneur de Saint-Vallier
s’oppose à l’entrée en religion de Marie-Louise, parce qu’elle s’est
fiancée à toi. »

Bienville eut un éblouissement qui, pendant quelques mi‐
nutes, l’empêcha de continuer sa lecture.

« Or, ma sœur veut t’écrire à ce sujet pour que tu rompes toi-
même l’engagement qui subsiste entre vous deux. Comme tu
vois, elle est opiniâtre à l’excès dans ses résolutions. Ce n’est
pourtant pas qu’elle ait une vocation irrésistible pour le cloître ;
elle prétend seulement que quand bien même monsieur l’évêque
la relèverait de son vœu, elle ne saurait jamais consentir à se ma‐
rier. Elle dit que ce serait vouloir tenter Dieu que de fausser ainsi
la promesse qu’elle lui a faite, et qu’il arrivera certainement un
malheur si on veut l’empêcher d’accomplir son vœu. Mais garde-
toi bien de croire ces balivernes ! Résiste hardiment, l’évêque est
pour toi. Quant à ces vaines craintes de Marie- Louise, Dieu est
trop bon, vois-tu, pour vouloir empêcher de s’aimer deux cœurs
comme les vôtres et pour les en punir. Puisqu’il a fait l’amour,
que diable  ! c’est, j’imagine, pour le plus grand bonheur de
l’homme !

« Aussi vais-je en user moi-même, je te l’annonce. Je me ma‐
rie dans deux mois avec… Mais je préfère réserver cette confi‐



dence et ne te la faire que lorsque tu seras descendu à la capitale.
Car je pense bien que tu vas nous arriver bientôt. Alors en avant
joie et noces et vivent nos enfants… futurs !

«  Vois-tu qu’enfin l’horizon de ton avenir s’éclaircit, sans
compter que monsieur le gouverneur me parle de toi chaque jour
avec les plus grands éloges. Avec sa protection et tes talents tu
iras loin.

« Il n’y a rien d’étrange ici. Ah ! j’allais oublier de te faire part
de ce que j’ai vu en passant hier sur la grande place de l’église.
Voyant un rassemblement de bourgeois, je m’en approchai pour
examiner ce qui les attirait ainsi. J’aperçus alors notre ancienne
connaissance, Jean Boisdon. Attaché au pilori, il dévorait en si‐
lence les huées de la foule qui l’entourait en le couvrant d’injures
et de boue, et j’entendis la voix d’un héraut qui criait à tue-tête :

«  — Sachez-vous tous, nobles, bourgeois et vilains, que par
ordre de Sa Majesté, le roi, Jean Boisdon accusé et trouvé cou‐
pable d’intelligence avec les Anglais durant le siège de cette ville
de Québec par l’amiral Phips, est condamné à huit jours de pilori
et à trois mille livres d’amende, payables aux dames religieuses
de l’Hôtel-Dieu.

« Boisdon l’avare condamné à l’amende ! Tu conçois si cela me
fit rire, et d’autant plus que j’avais intercédé auprès de M.  de
Frontenac pour que la vie de l’hôtelier fut sauve. Car enfin il a,
bien qu’involontairement, sauvé la tienne et celle de ma sœur.

« L’un des plus acharnés contre le misérable aubergiste était
Olivier Saucier, le cuisinier du château. Il paraît, en effet, que
Saucier n’a jamais pu pardonner à Boisdon certain coup de
mousquet que l’hôtelier lui a tiré durant et dans le siège. Saucier,



qui m’a paru parfaitement guéri de sa blessure, soupçonne en‐
core le cabaretier de lui avoir lâché cette mousquetade à dessein,
pour quelques écus que le cuisinier négligeait de payer à
l’aubergiste.

«  Mais que t’importent les faits et gestes de ces messieurs,
après la nouvelle que j’étais si heureux de t’annoncer au com‐
mencement de ma lettre. Aussi je termine en te disant que je t’at‐
tendrai d’ici à quinze jours. Au revoir, cher frère ; car tu me per‐
mets, sans doute, de te donner d’avance ce nom que le sacrement
ratifiera bientôt. »

— Crisasy  ! Crisasy  ! dit Bienville au chevalier, son ami, qui
passait devant une maison à l’ombre de laquelle notre héros ve‐
nait de lire la lettre de Louis.

— Qu’y a-t-il à votre service, mon cher Bienville ?

— Attendez-moi donc un instant.

Et François tout joyeux rejoignit en deux sauts le chevalier
sous le bras duquel il passa le sien.

— Chevalier, fit-il en tenant la lettre ouverte sous les yeux de
Crisasy, lisez avec moi, car je veux m’assurer si ma vue ne m’a
pas trompé.

— M  d’Orsy sort du couvent  ! vous allez vous marier  ! Vive
Dieu ! mon cher, mais laissez-moi serrer cette loyale main pour
vous féliciter du bonheur imprévu qui vous arrive. Car n’est-ce
pas que vous allez suivre les conseils de votre ami ?

— Dame.



— Mais parbleu ! mon bon ; vous n’irez pas, j’imagine tourner
le dos au bonheur alors qu’il vous tend les bras ! Ta ! ta ! mariez-
vous, Bienville, pour redevenir, vous maintenant si triste, notre
joyeux compagnon d’armes d’autrefois, et pour voir « les enfants
de vos enfants, » comme il est dit dans cette messe que les jeunes
époux, ce me semble, doivent trouver bien longue.

— Franchement, chevalier, me conseillez-vous de ne pas écou‐
ter les scrupules de Marie-Louise et de hâter notre mariage ?

— Ah ! la bonne farce ! Voyez un peu, Bienville, comme le bon‐
heur vous rend déjà cet entrain des jours passés. Mais, badinage
à part, considérez donc comment l’évêque les traite lui-même ces
scrupules de jeune fille. Et vous voudriez être plus sévère que
lui ?

— Je crois que vous avez raison. Eh bien ! oui, vive la joie ! je
me marie  ! Et vous, chevalier, vous serez mon gentilhomme
d’honneur, si ce n’est pas trop vous demander.

— Morbleu  ! votre gaîté passe les bornes, monsieur l’amant
heureux ; car de railleur vous devenez caustique. Mais c’est moi
qui suis honoré d’être le témoin officiel de votre bonheur !

— Messieurs, dit en ce moment un volontaire qui salua mili‐
tairement les deux gentilhommes, notre commandant, M. le che‐
valier de Vaudreuil, vous fait mander au presbytère où il tient son
quartier général.

— C’est bien ! Pierre, nous y allons, répondit Bienville à Pierre
Martel.

C’était en effet Bras-de-Fer qui avait suivi son jeune maître
pour venger sur les Iroquois la mort de M. de Sainte-Hélène. Vu



la rumeur qui avait couru touchant la blessure dont Sainte-Hé‐
lène était mort, Pierre pensait bien que si la balle était empoison‐
née, c’est que Dent-de-Loup l’avait fournie à Harthing qui avait
dû s’en servir  ; et comme Bienville avait tué ce dernier et que
Bras-de-Fer croyait avoir occis le chef agnier, le Canadien voulait
venger sur la nation entière des Iroquois la mort de son maître. Il
avait donc laissé de nouveau la charrue pour faire une terrible
hécatombe d’Iroquois et apaiser ainsi les mânes de Sainte Hé‐
lène. À force de vivre dans les bois, Pierre avait pris quelques-
unes des idées de leurs habitants.

La nuit s’était couchée sur le hameau de Lachenaye, quand la
troupe des volontaires canadiens laissant la grande place de
l’église, défila devant le cimetière, silencieuse comme une fantas‐
tique procession de morts. Ordre avait été donné par M. de Vau‐
dreuil que chacun eût à garder le plus stricte silence durant toute
la marche.

Allègre et joyeux Bienville contenait à grand’peine en chemi‐
nant les transports de sa joie. Mais si la consigne le forçait de
garder le silence, il n’en donnait pas moins cours à un muet mo‐
nologue où sa pensée se jouait comme un papillon sur des fleurs.

— Que le bonheur est suave après tant de souffrances  ! pen‐
sait-il. Et toi, mon cœur, qui étais désaccoutumé d’aimer, comme
je te sens de nouveau battre d’aise au seul nom chéri de Marie-
Louise ! Ah ! je le vois bien, ce trésor de tendresse, cet infatigable
besoin d’aimer, Dieu ne me les avait pas donnés pour rien. Il a
seulement voulu les épurer au creuset de l’épreuve pour me
rendre plus digne de leur réalisation. Ô Marie-Louise ! combien
nous allons nous aimer après une séparation si cruelle ! Qu’il fait
bon vivre quand on a vingt ans et qu’on peut espérer en aimant !



Nos Canadiens parcoururent en moins d’une heure et demie
de marche les deux lieues qui séparent Lachenaye de Repentigny,
et firent halte à quelques arpents de ce dernier village.

Ici le chevalier de Vaudreuil dit à Bras-de-Fer :

— Vous allez suivre un des hommes de M.  de la Mine, qui
connaît la position de cette maison où les Iroquois se sont retran‐
chés. Quand vous l’aurez reconnue et constaté la présence de
l’ennemi, vous viendrez nous rejoindre pour nous guider sûre‐
ment ; car les connaissances que vous avez acquises comme cou‐
reur des bois me font vous donner plus de confiance qu’à cet
homme-là.

— Bien ! mon commandant, fit Pierre Martel en se redressant
sous le coup de cet éloge. Est-ce tout ?

— Oui, partez.

L’on vit aussitôt Bras-de-Fer disparaître dans la nuit en mar‐
chant courbé sur le sol  ; manœuvre que l’autre Canadien s’em‐
pressa d’imiter.

Vingt minutes plus tard on les vit reparaître.

— Eh bien ? demanda M. de Vaudreuil à Pierre.

— Nous avons vu la cage, mon commandant, et si la porte en
est ouverte, les oiseaux ne s’en sont pas plus envolés pour cela.

— Que veux-tu dire ?

— Une douzaine d’Iroquois, au moins, sont couchés devant la
maison et dorment aussi tranquillement que le roi dans son lit.



Je n’ai pu m’approcher assez d’eux, et la nuit est trop profonde
encore pour que j’en puisse dire le juste nombre.

— Ils ne se doutent donc point de notre présence ?

— Pas le moins du monde. La chaleur, je suppose, est étouf‐
fante dans la maison, et ces messieurs se sont couchés sur l’herbe
et au frais, où, sauf votre respect, ils ronflent comme des bœufs.

— Il va nous être facile alors de les cerner.

— Oui, mon commandant. Cependant, si vous permettiez à un
vieux chasseur…

— Parle sans crainte.

— Eh bien ! je suis d’avis avec vous que nous les entourions de
suite. Mais quant à les attaquer, je crois qu’il vaut mieux attendre
le point du jour ; car il fait trop noir à présent pour qu’il ne nous
en échappe pas quelques-uns.

— Parfaitement vrai ! Aussi suivrai-je ce bon avis. Mais le jour
paraîtra-t-il bientôt ?

— Dans une heure, mon commandant, répondit Pierre après
avoir consulté les étoiles et l’horizon.

— En marche alors. Et toi, Pierre, avant de nous servir de
guide, passe par toute la ligne et dis à chacun de nos gens d’avan‐
cer sans bruit.

Au bout d’une demi-heure, cent vingt Canadiens investissaient
la maison. Couchés qu’ils étaient parmi des broussailles, derrière
quelques gros arbres et des clôtures qui avoisinaient l’habitation,
personne n’aurait pu constater leur présence.



On n’entendait que les ronflements sonores des Iroquois qui
dormaient sur l’herbe, et, de la tête touffue des arbres, quelques
cris d’oiseaux éveillés par un bruissement inusité, mais imper‐
ceptible à toutes autres oreilles qu’aux leurs.

Les malheureux dormeurs devaient voir en ce moment passer
dans leurs rêves le hideux spectre de la mort qui effleurait leur
front de ses ailes de chauve-souris.

Il pouvait être trois heures quand l’aurore, comme un ruban
lumineux, se déroula lentement à l’horizon. Peu à peu la cime des
montagnes dont la base dormait encore dans la brume, se déta‐
cha sur le ciel et le premier sourire du jour naissant descendit
languissamment sur la vallée.

Le rayonnement des étoiles devint moins vif et finit par
s’éteindre à mesure que la clarté refoulait les ténèbres.

La lumière en effleurant l’herbe humide permit aux Canadiens
d’entrevoir et de compter quinze Iroquois endormis devant la
porte de la maison.

— Feu ! dit une voix tonnante.

Vingt mousquetades rasèrent le sol, ainsi que des couleuvres
de flamme, et leurs détonations n’en faisant qu’une seule écla‐
tèrent comme un coup de foudre.

Dix Iroquois restèrent sans bouger sur place  ; ils dormaient
leur dernier sommeil. Les cinq autres se levèrent effarés. Mais
quelques balles sifflèrent de nouveau dans le taillis et les survi‐
vants se recouchèrent sans jeter une plainte. Ils avaient cru rêver
et la mort les tenait à leur tour.



Suivirent une horrible clameur et des coups de feu, qui par‐
tirent de la maison. Les douze sauvages qui dormaient dans l’ha‐
bitation venaient de s’y éveiller. En se voyant investis, ils jetaient
leur cri de guerre et se défendaient.

S’ils étaient peu nombreux, ils avaient pourtant l’avantage de
combattre à l’abri une masse d’ennemis où chacun de leurs coups
portait.

On se fusilla de la sorte pendant un quart-d’heure, sans que
les Canadiens pussent approcher de la maison, tant la fusillade
des Iroquois était habile et bien nourrie. Plusieurs Canadiens
étaient déjà tués et blessés, quand la porte de la maison s’ouvrit
pour donner passage aux douze sauvages qui bondirent au de‐
hors pour se frayer un chemin au travers de leurs ennemis.

— Qu’on les cerne ! commanda M. de Vaudreuil.

Onze Iroquois épaulèrent leurs mousquets et les Canadiens
qu’ils couchèrent en joue mordirent la poussière. Seul le chef des
sauvages avait gardé son coup de feu et tenait les plus hardis en
respect. C’était un guerrier de haute taille.

— Dent-de-Loup ! cria Bienville.

— Mille diables  ! c’est vrai  ! Mais il revient donc d’enfer  !
s’écria Pierre Martel.

Les Iroquois voyant bien que ce serait folie de vouloir rompre
cette muraille d’hommes qui arrêtait leur fuite, retraitèrent vers
la maison, toujours protégés par le mousquet chargé de Dent-de-
Loup. Celui-ci fascinait tellement les Canadiens qu’ils ne lui ti‐
rèrent pas un coup de feu. Il touchait déjà le seuil quand Bras-de-
Fer courut sur lui en criant :



— Ah ! vermine ! tu ne m’échapperas pas cette fois !

Dent-de-Loup fit entendre un ricanement sinistre, et abaissa
la mèche du serpentin sur le bassinet de son arme.

L’éclair jaillit, le projectile miaula, mais sans atteindre Pierre
Martel qui s’était jeté à terre en voyant que l’Iroquois allait tirer.

Celui-ci referma la porte que les assiégés barricadèrent
aussitôt.

La maison n’avait qu’un étage et sept grandes ouvertures dont
six fenêtres et la porte. Deux des croisées donnaient sur la façade,
deux autres en arrière et une sur chacun des côtés.

Dent-de-Loup avait à peine disparu dans l’intérieur, que l’on
vit un canon de mousquet s’appuyer sur le bord de chaque fe‐
nêtre, sans que l’on aperçut pourtant celui qui tenait l’arme. Les
deux autres sauvages s’étaient probablement chargés de la dé‐
fense de la porte, puisqu’on ne les voyait point.

— À l’assaut ! mes enfants, commanda M. de Vaudreuil.

Bienville fut un des premiers à s’élancer vers la porte qu’il at‐
taqua rudement à l’aide d’une hache que venait de lui passer un
des siens.

Peu faite pour résister à de pareilles secousses, la porte allait
céder quand, par un soupirail qui s’ouvrait sur la cave, sortit la
gueule d’un mousquet.

Cette ouverture était à fleur du sol, et personne n’apercevait
l’arme menaçante.



Celui qui aurait abaissé ses regards dans cette direction aurait
vu pourtant la diabolique figure de Dent-de-Loup, éclairée dans
l’ombre de la cave par la lueur d’une mèche dont il ravivait la
flamme d’un souffle empressé.

Son œil de tigre se coucha sur la crosse du mousquet dont
l’amorce prit feu.

Bienville reçut toute la charge dans le côté droit et tomba.

— Massacre et sang ! ils l’ont tué ! s’écria Bras-de-Fer.

— Non Pierre,… je ne suis pas encore mort, dit Bienville qui se
souleva péniblement sur le coude, sourit et laissa voir une af‐
freuse blessure d’où le sang coulait à flots.

On entendit en ce moment un rire féroce qui semblait sortir
de sous terre.

Dent-de-Loup était content.

Pierre prit son jeune maître dans ses bras et l’emporta hors du
champ de bataille.

— Par la mordieu ! brûlons-les ! cria le chevalier de Vaudreuil.
Allons  ! mettez le feu à la maison et que ces bandits y meurent
comme des chiens !

Cependant Bras-de-Fer avait déposé Bienville en arrière d’un
gros arbre qui protégeait le blessé contre les atteintes des balles.

Le soleil était encore sous l’horizon, mais il faisait déjà jour et
les reflets rosés de l’aurore venaient animer la figure de Bienville,
qui, sans cela, aurait parue terriblement pâle.



— Ne pleure pas,… mon bon Pierre, disait le jeune homme à
Bras-de-Fer qui sanglotait en se rongeant les poings. Je sens
bien… que je m’en vais… Que veux-tu  ?… c’est le sort d’un sol‐
dat… Mieux vaut encore… cette blessure… que l’autre… Tu fe‐
ras… mes adieux… à ma bonne mère… à mes frères aussi…
Tourne-moi donc… de ce côté.

Et le blessé étendit son bras gauche dans la direction du
fleuve, qui conduisait à Québec.

Avec toutes les précautions d’une mère pour son enfant qui
dort, Bras-de-Fer le souleva et se rendit à son désir.

La figure du jeune homme resplendit d’une céleste expression
quand ses regards purent plonger au loin sur le fleuve qui roulait
majestueusement ses grandes eaux vers la capitale.

On put ouïr, à cet instant, un chant étrange et sauvage qui
semblait ébranler les pans de la maison en flamme.

« L’Iroquois est brave ; il meurt en riant ! » hurlait le chœur.

Une voix puissante, celle de Dent-de-Loup, continuait seule ;

« En ai-je couché des faces pâles sur le sentier de guerre ! Mon
bras s’est lassé à les tuer et mon œil à les compter ! Je n’en sais
plus le nombre ! Les scalps des blancs garnissent le ouigouam du
chef en si grand nombre, qu’ils arrêtaient la pluie qui en péné‐
traient la toiture dans les soirées d’orage. »

Et le chœur reprenait.

« L’Iroquois est brave ; il meurt en chantant ! » Mêlé aux cra‐
quements du bois que la flamme étreignait, ce chant de mort
était terrible.



Le chevalier de Crisasy et M. de Vaudreuil s’approchèrent de
Bienville.

Celui-ci qui avait encore la force de leur sourire, n’eut pour‐
tant pas celle de leur tendre la main qu’il leur voulait présenter.

Ses deux amis ne pouvant cacher les larmes qui ruisselaient
sur leurs joues :

— Ne me pleurez pas… leur dit-il. Nous nous retrouverons…
là-haut… Donnez moi… la croix d’or… là, sur ma poitrine.

Crisasy entr’ouvrit le justaucorps et la chemise de Bienville
dont les yeux brillèrent d’un dernier éclat en voyant une petite
croix que Marie-Louise lui avait donnée en retour de l’anneau des
fiançailles. Il la saisit d’une main nerveuse et la pressa sur ses
lèvres qui se crispèrent après avoir laissé tomber ces derniers
mots :

— Seigneur ! ayez mon âme… en votre sainte garde !… Marie-
Louise !… adieu !

Le soleil se levait radieux, et ses premiers rayons caressaient
dans un vaste parcours la surface du fleuve géant.

Bienville parut en ressentir une impression bienfaisante ; ses
yeux mourants recouvrèrent assez de force pour s’arrêter encore
sur chacun de ses amis dans un adieu suprême. Puis sa tête s’af‐
faissa lentement et il mourut.

C’est ainsi que finit Bienville, blessé mortellement au service
de la patrie, appuyé sur un arbre, comme Bayard ; et, ainsi que le
chevalier sans peur et sans reproche, donnant sa pensée dernière
à sa dame et à son Dieu.



— Pauvre Marie-Louise ! dit Crisasy au milieu de ses larmes,
elle avait bien raison de prévoir un malheur. Rien ne saura l’em‐
pêcher désormais de rester au cloître où elle voudra certainement
mourir.

— Je vais reprendre ma vie des bois, grommela Bras-de-Fer
d’une voix sombre ; et quand j’aurai tué assez d’Iroquois et d’An‐
glais pour venger mes maîtres, il sera temps alors de partir à mon
tour !

La charpente de la maison brûlait jusqu’au faîte et l’on voyait
courir les douze Iroquois au milieu des flammes et de la fumée.
On aurait dit des damnés se tordant dans le souffre embrasé de
l’abîme éternel.

Quelques explosions retentirent et de puissants souffles de feu
chassèrent la fumée jusqu’au toit. C’étaient les cornes à poudre
qui éclataient sur leurs porteurs.

On aperçut alors le toit chanceler, s’effondrer et tomber au de‐
dans avec fracas. Durant quelques secondes la grande silhouette
de Dent-de-Loup, le seul survivant, se détacha sur le fond rouge
du brasier.

On le vit retenir, un instant, de ses robuste bras, l’énorme
poutre qui supportait auparavant la toiture.

Sa touffe de cheveux flamba sur son crâne ; ses mains rôtirent
au contact du feu.

Il jeta son dernier cri de guerre.

Puis on le vit plier, tomber et se coucher enfin pour mourir sur
un lit de tisons ardents.



La poutre dépourvue de son dernier appui s’abattit lourde‐
ment sur son corps, et fit, en retombant, jaillir une gerbe de pé‐
tillantes étincelles.

FIN.
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