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bientôt le Don Juan de Byron. Le même siècle a vu surgir VAmleth de Belleforest et Ilamlet, VOthello de Giraldi Cinthio et Othello. Quelquefois la même idée se manifeste de siècle en siècle avec une régularité étrange. Ainsi, nous l'avons vu dans le précédent volume, la fable de Troylus et Cressida apparaît, pour la première fois, au treizième siècle, dans un poème de Benoist de Saint Maur ; puis, au quatorzième, dans un roman de Boccace ; puis, au quinzième, dans une épopée de Chaucer et dans un mystère de Jacques Milet; puis, au seizième, dans un poëme latin de Henderson, et, enfin, au commencement du dix-septième, elle se transforme dans Tœuvre de Shakespeare.
Chose remarquable, la fiction de Cymbeline a eu absolument la même fortune que la fable de Troylus et Cressida. Née presque en même temps que celle-ci de l'imagination française, elle a subi aussi régulièrement autant de métamorphoses. Au treizième siècles elle se montre d'abord dans deux poèmes, le Roman de lu Violette et le Roman du comte de Poitiers, puis, dans un conte en prose, le Roman du roi Flore et de la belle Jehanne ; au quatorzième siècle, elle se représente dans une nouvelle de Boccace ; au quinzième, dans un mystère anonyme, et ce n'est qu'alors, comme la fable de Troylus et Cressida, qu'elle se transfigure définitivement dans le drame anglais. Oui, malgré la divergence des détails, malgré la différence des développements, il est facile de retrouver le même sujet au fond de toutes les œuvres que je viens d'énumérer. Partout nous assistons à un pari fatal dont l'honneur d'une femme est l'enjeu. Partout nous revoyons les trois personnages indispensables à l'action. Qu'il se nomme Lisiart, le duc de Normandie, le chevalier Raoul, Ambrogiulo, Bérenger ou lachimo, c'est toujours le même fat calomniateur. Qu'il ait nom Gérard de Nevers, Gérard de Poitiers, le chevalier Robert, Bernabo, Othon ou Posthumus, c'est toujours le même mari crédule.
Qu'elle s'appelle Euriante» la comtesse de Poitiers» Jebanney GineTra» Denise ou Imogène, il s'agit toujours^d'une épouse calomoiée. Certes, c'est une étude intéressante et curieuse que celle de ces transformations successives de l'idée qui a inspiré le ravissant drame de Cymbeline, Pour mener à fin cette étude» il fout que le critique s'arme de la patience de larcbéologue ; il fout qu'il fouille les bibliothèques, qu'il compulse les archives du moyen âge et qu'il déchiffre les manuscrits gothiques. Mais les peines que le critique se donne sont amplement compensées par les jouissances intellectuelles qu'il éprouve et qu'il fait éprouver à d'autres. D'ailleurs, si ardue que soit une tâche, elle reste attrayante du moment qu'elle donne à celui qui s'en acquitte la satisfaction d'un devoir accompli. Or, cette étude des origines de Cymbeline, nous la devons, non pas seulement à la gloire de Shakespeare, dont le génie ressortira par la comparaison, mais à la mémoire de nos vieux romanciers, de ces conteurs, de ces trouvères, de ces ménestrels français, qui, par leurs essais naïfs, ont préparé l'oeuvre du poète anglais, et que l'injuste arrêt de Boileau a trop longtemps condamnés à l'oubli.
Le Roman de la Violette place l'action sous le règne d'un certain Louis de France qui peut être, à votre gré, Louis le Débonnaire, Louis le Gros ou Louis le Lion. Un jour de Pâques, en avril, le roi tient sa cour à Pont-de-l' Arche en Normandie. Tous les grands vassaux de la couronne, ducs, comtes et barons sont réunis :
Puis ce di qae Noës iit l'arche Ne fat cours où tant ea gens.
Le roi invite ses convives à lui donner un petit concert de musique vocale. On entend successivement chanter madame NicoUe, comtesse de Besançon, puis une sœur du
comte de Blois qui a a les yeux et les crius bleus, "d puis la demoiselle de Coucy « à qui Dieu fasse grand merci, » puis une dame de Normandie a qui d'amour s'était enhardie. » Sur ce, le roi avise dans la salle un damoiseau a qui tient sur son poing un oiseau » et l'invite à roucouler un air. Après s'être un peu fait prier par la châtelaine de Dijon, ce damoiseau qui a nom Gérard entonne Une chansonnette à Carole en l'honneur d'Euriante, sa bien-aimée :
J'ai amie la plas belle Qui soit, dame ne demoiselle, La plas sage et la plas coartoise, Qai soit entre Metz et Pontoise.
Cette prétention de Gérard à avoir la plus courtoise amie qui soit entre Metz et Pontoise provoque les murmures d'un certain nombre de chevaliers. Un entre autres, Lisiart, comte de Forez, se fâche tout rouge et offre immédiatement de gager sa terre contre celle de Gérard qu'avant huit jours il aura fait tout ce que bon lui semble de cette beauté si sage.
Joa meterai tonle ma terre Contre la soie, se requerre Me laisse s'amie, c'ains vilj jors, Portant que miens soit li sejors, Que tous mes bons sans contredire, Ferait de li...
Gérard, plein de confiance dans la vertu de sa bienaimée, accepte le pari. Aussitôt Lisiart part pour Nevers et se présente chez madame Euriante, qui descend vite du haut de sa tour pour lui souhaiter la bienvenue. A peine tous deux sont-ils en présence, que Lisiart risque la déclaration la plus échevelée. Euriante résiste poliment : « Si je ne vous réponds, laidure, dit-elle, sachez que c'est par cour-
toisie. » Mais Lisiart revient à la charge et des paroles veut passer aux faits. Alors madame Euriante réplique tout net que cela lui déplaît y et lève ,1a séance sous prétexte d'aller commander le souper. Bientôt madame est servie. Tous deux se mettent à table. Lisiart ne mange pas une bouchée; les viandes les plus appétissantes, les rôtis d'oiseaux les plus friands ne peuvent le tenter ; il ne touche à rien. Il entrevoit lugubrement les conséquences désastreuses de son échec. S'il perd le pari fait avec Girard, adieu sa belle comté de Forez ! adieu son manoir féodal et ses parcs et ses garennes et ses meutes de chiens et ses meutes de vassaux ! Il faut à tout prix qu'il réussisse. A ce moment perplexe, son regard rencontre le regard, d'une vieille femme qui se tenait debout près de la table. Cette vieille était une servante maltresse qui avait élevé Euriante :
Laide et obscure avait la chière, Molt étoil ddloyaax sorcière, GoDdrée avoil la vieille h nom.
Fille ert Gontacle le larron.
En voyant cette stryge au profil sinistre, Lisiart a compris tout de suite le parti qu'il peut en tirer. Le souper terminé, il la prend à part, lui raconte le pari qu'il a fait et lui offre robes et chevaux, si elle veut l'aider à le gagner. Gondrée n'était pas fille de larron pour rien ; elle accepte le marché et promet au comte le succès. Sur ce, chacun va se coucher. Le lendemain matin, la vieille va réveiller Lisiart, le fait lever, le mène devant une porte et l'invite à regarder par un trou qu'elle y a pratiqué. Lisiart se penche, et, par l'ouverture, aperçoit madame Euriante toute nue dans son bain. Il la considère avec attention et remarque qu'elle a sous le sein droit une tache empourprée qui ressemble à une violette. Aussitôt se tournant vers la vieille : a Vous m'avez sauvé, dit-il; désormais, par saint Thomas, je suis
YOtre homme. » Puis, tandis que Gondrée rentre dans la chambre pour aider madame h sortir de la baignoire, il s'élance hors du château et retourne h Melun, où le roi tenait sa cour. En présence de Son Altesse et des grands feudataires, il déclare qu'il a gagné la gageure faite entre lui et Y enfant Gérard, et qu'il est prêt à le prouver si l'on envoie chercher la dame. Gérard y consent et ordonne à son neveu Geoffroy d'aller la quérir. Le neveu part au grand galop de son cheval, arrive h Nevers, et, au nom du comte, invite madame Euriante à l'accompagner jusqu'à la cour :
Gérard voos saloe par moi
Et f oas maDde, foi que toos doi,
Qa*à lai veniez sans demeare.
On devine avec quelle joie Euriante reçoit ce bienheureux message. Vite elle fait seller son plus blanc palefroi et revêt sa plus belle robe, une robe taillée à merveille, sur laquelle elle pose la ceinture incrustée de rubis et d'émeraudes, que Roland donna à la belle Aude. Imogène partant avec Pisanio pour aller rejoindre son Posthumus à Milford-Haven n'est pas plus impatiente que madame Euriante ne l'était alors. Les deux voyageurs partent de Nevers, chevauchent toute la journée, ne se reposant qu'à Bonny-sur-Loire où ils couchent, et arrivent le lendemain à Melun. Dès que la dame a paru devant le roi, Lisiart répète que le comte de Nevers a perdu le pari et se vante hautement d'avoir fait de madame Euriante tout ce qu'il a voulu.
« Sire, je me vaot Qae j*ai de li ma volaDté, Et vas me chi entalenté Qae maintenant le prouverai Par ensaignes qae nommerai. »
Le rois a dit : « Noumés les dont. » — « Par ma foi, sire, dit li tréchière. De sour sa destre mamelelle A ane belle violette... »
IUTBODDCnON. 13
À celte révélation inattendue, Euriante pousse un cri de douloureuse surprise.
« Ha ! fait-elle, sainte Marie, Comment et par qaelle ochoison Le sait-il?»
L'infortunée reconnaît qu'en effet, comme la dit Lisiart, elle a une violette sous la mamelle droite. Gérard n*en veut pas entendre davantage ; il confesse qu'il a perdu la gageure, et en conséquence le roi adjuge à Lisiart la comté de Nevers. Consternation générale. Les parents de Gérard l'entourent et le somment, au nom de l'honneur de la famille, de châtier la déloyale. « Laissez-moi dire, murmure Gérard, je ferai d'elle telle justice qui estera à ma devise. » Et, sinistre comme Posthumus méditant le meurtre d'Imogène, il ordonne Ji Euriante démontera chevalet de l'accompagner. La pauvre femme obéit, et, après avoir longtemps erré en silence, tous deux arrivent dans une forêt déserte. Là, le comte tire son épée et dit à Euriante de se préparer à la mort :
Voici vostre martyre !
Honnis sai par votre folie!
Fort à propos, au moment où cet affreux assassinat allait être commis, survient un charitable serpent « qui avait bien près d'un arpent » et qui s'avance sur le comte en jetant feu et flamme. Euriante l'aperçoit, et, ne songeant qu'au péril que court son cher meurtrier : <( Sire ! merci ! s'écriet-elle. Pour Dieu, fuyez-vous-en d'ici, car je vois venir un diable. » Gérard était trop bon chevalier pour fuir comme le lui disait Euriante : il fait face au monstre, engage avec lui une lutte terrible et finit par lui trancher la tête. Mais ce triomphe inespéré, à qui le doit-il? A Euriante. Le bourreau a été sauvé par la victime. Aura-t-il donc la cruauté de don-
ner la mort à celle qui vient de lui donner la vie? Non. Ce serait trop d'ingratitude, pense Gérard.
Hé! Dex! dist-il, que porai faire?
Comment porai-joa riens roéfaire Cheli qui de mort m*a gari!
Désarmé parce raisonnement, le comte consent à épargner madame Euriante et l'abandonne au milieu de la forêt, en la recommandant à Dieu le père.
Tci les deux amants se perdent de vue et il arrive à chacun d'eux une série d'aventures qui n'ont plus aucun rapport avec notre sujet, et dont le récit n'occupe pas moins de quatre mille vers dans le Roman de la Violette. Il suffira à nos lecteurs de savoir que, peu de temps après avoir quitté la forêt, Gérard acquiert la preuve de l'innocence d'Euriante. Le moyen imaginé par le romancier pour fournir cette preuve à son héros est assez simple. Déguisé en ménestrel, le comte s'est introduit dans le château de Nevers et il a surpris par un heureux hasard une conversation intime entre Lisiart et la vieille Gondrée, qui lui a révélé toute l'imposture. Aussitôt, accablé de remords, Gérard se met à la recherche de sa dame ; il parcourt le monde, et après avoir erré de ville en ville, de province en province, arrive dans la plaine de Metz. Là, au milieu d'une foule immense qui se presse comme à une fête, il aperçoit un bûcher dressé, et devant ce bûcher une jeune femme en chemise, agenouillée et faisant sa dernière prière. Il demande quel crime a commis cette misérable. On lui répond qu'elle va être brûlée vive, comme convaincue d'avoir assassiné madame Ismène, sœur du duc de Metz. La vérité était que cette femme, qui d'habitude partageait le lit d'Ismène, avait été trouvée endormie un matin à côté de la princesse assassinée. Les soupçons étaient tombés sur elle,
et un certain Méliatirs, qui lui-même avait commis le crime, avait conflrmé les soupçons en l'accusant formellement d'avoir tué sa compagnç de lit. L'accusation n'ayant pas trouvé de contradicteur, la malheureuse allait périr sur le bûcher. C'est alors que, guidé par un secret pressentiment, Gérard s'approche de la condamnée et reconnaît, devinez qui? Euriante ! Aussitôt, d'une voix tonnante, il déclare qu'il se fait son champion, et, se tournant vers l'accusateur Méliatirs.: a Vassal, s'écrie-t-il , je vous défie f » Combattre le félon, le terrasser et lui faire confesser son crime est pour Gérard raffaire d'un moment. Méliatirs ne se relève que pour aller à la potence ; Euriante est délivrée et retrouve son mari dans son sauveur. Les deux époux sont enfin réunis pour ne plus se séparer. Mais il ne suffit pas au romancier que l'innocente soit réhabilitée, il faut que les coupables soient punis. Gérard se rend de Metz à la cour de France; il dénonce à Son AItess<^ le mensonge de Lisiart et réclame la comté de Nevers qui lui a été traîtreusement ravie. La décision du procès est remise au jugement de Dieu qui, cette fois encore, se montre juste. Un duel à mort s'engage, en présence de tous les barons de France, entre le mari d'Euriante et son calomniateur. Enfin, après une résistance acharnée que le poëte du moyen âge décrit avec une minutie homérique, Lisiart est vaincu et avoue son imposture :
Il conta loate Tochoison Comment la vielle li moslra Le seing quant Luriant entra Kl bain",' : tout cnsi le déchut I.a vielle, k'ainc ne s'em perchui ; Euriant onqnes mot n'en sot.
Quand li rois ot oi cel mot.
Si dist : « Onques de Irabitour N'oi bien dire a:i chief de lour.
Or, vous rendrai voslre loicr.
16 LES JiLOl'X.
Toot emmiiient le fût lier A la keoe d*oD fort ronehin, Trahioer le fait oa cbemin ; Pois Toot à .j. arbre pendo.
A Lisiart la corde ! h Gondrée la chaudière bouillante ! Ainsi le veut le terrible code pénal de l'époque :
Gérars qui plas D*a ateoda Eof oie à Nevers pour Gondrée, PlaioDe caadière de ceodrée A fait mètre desoar .j. feu.
La Tieille dedaos mise îa.
Tel est riropitoyable dénoAment de ce roman de la Violette que, dans les premières années du treizième siècle, le inénétrier Gilbert de Montreuil dédia à madame Marie, comtesse de Ponthieu, nièce du roi très-chrétien Philippe- Auguste. Cette épopée chevaleresque eut un succès considérable qui dut vite provoquer les plagiats. Presque en même temps que le Roman de la Violettej fut publié sous Tanonyme le Roman du comte de PoitierSy qui racontait la même iable et les mêmes incidents en se bornant à changer les noms de personnages. Je passerai sous silence cette infime contrefaçon pour signaler au lecteur une des productions les plus exquises du moyen âge, une œuvre qui, bien qu'inspirée par le Roman de la Violette, est vraiment originale, un conte plein de grâce naïve conté par quelque Lafontaine inconnu du treizième siècle, le Roman de la belle Jehanne. Écoutez un peu :
Il était une fois en la marche de Flandre et de Uainau un chevalier fort riche qui avait une fille appelée Jehanne. Occupé sans cesse de tournois et de carrousels, il ne songeait pas à la marier. La mère était désolée de cet oubli, et, n'osant entamer elle-môme une discussion si délicate, elle
avait chargé l'écuyer Robin de rappeler à sod mari qu'il était temps de pourvoir Jehanne. Un jour donc qu'il chevauchait à côté de son maître par le chemin, le fidèle Robin insinua discrètement que mademoiselle était déjà bien grande et que le moment serait peut-être venu de lui choisir un époux parmi les riches prétendants qui s'offraient de toutes parts. — Robin, lui répondit le chevalier, puisque tu es si désireux que ma fille soit mariée, elle le sera assez lot si tu t'y accordes. — Certes, Sire, répliqua Robin, je m y accorderai volontiers. — Me le jures-tu? — Oui, Sire. » Sur ce le chevalier prit un air solennel : « Robin, tu m'as servi molt bien et je t'ai trouvé prudhomme et loyal, et pour ce te donnerai ma fille si tu la veux prendre. — Ha, Sire, fit Robin, pour Dieu mierchi! qu'est-ce que vous dites? Je suis trop pauvre personne pour avoir si haute pucelle, si riche, si belle comme mademoiselle est. y> L'écuyer protesta de son indignité; mais ce fut comme s'il chantait. Le seigneur n'en voulut pas démordre ; il déclara qu'il ne voulait pas d'autre gendre que Robin, et, pour couper court à toute objection, il le fit chevalier. Robin obéissant mena Jehanne à l'église, et prit désormais le titre de messire Robert. Malheureusement le nouveau marié avait fait un vœu fort imprudent : c'était d'entreprendre un pèlerinage à Saint-Jacques aussitôt qu'il serait chevalier. Le voilà donc obligé par un serment sacré à quitter sa femme avant même d'avoir usé de ses droits d'époux. Comme il allait monter en selle après avoir embrassé Jehanne et fait ses adieux à son beau-père, un certain chevalier Raoul qui était de la noce le retint par la manche et lui dit d'un ton railleur : « Certes, messire Robert, si vous vous en allez à Saint-Jacques sans toucher votre belle femme, je vous ferai cous avant que vous reveniez, et je vous en dirai au revenir bonnes enseignes; sur ce, je parierai ma terre contre la vôtre. » Provoqué comme Posthumus, et, comme lui, sûr de la vertu
de sa dame, messire Robert n'hésite pas à accepter le pari : il gage sa terre contre celle de Raoul» pique des deux et part.
Comme il s'achemine vers Saint-Jacques, Taimable Raoul se met en devoir de le faire com. Jehanne avait à son service une espèce de duègne, nommée dame Hersent, qui n'avait guère plus de scrupules que dame Gondrée, du Roman de la Violette, C'est à elle que Raoul s'adresse. La vieille se laisse graisser la patte et promet au chevalier de le servir. Tentative inutile. En vain dame Hersent plaide auprès de Jehanne la cause de son client, en vain elle lui répète que Raoul est preux et sage et très-riche homme, tandis que Robert est un couard qui l'a plantée là; en vain elle lui vante la joie qu'ont les femmes avec les hommes qu'elles aiment. Jehanne répond qu'elle n'a pas le talent de mal faire et finit par imposer silence à la vieille. On conçoit le désappoint()ment de Raoul en apprenant l'insuccès de cette première démarche. Ce pauvre séducteur transiestdans une anxiété inexprimable : avant huit jours, messire Robert sera revenu de Saint-Jacques, et Jehanne est aussi cruelle que jamais. Que faire? Dame Horsent ne sait. Une inspiration vient à Raoul : il tire vingt sols do sa poche et les donne à la duègne pour acheter une plume à son surcot. A ce contact métallique le zèle de dame Hersent se ranime; elle répond qu'elle a trouvé un plan de bataille infaillible pour assurer la victoire du chevalier. Ce plan, le voici : jeudi prochain, elle éloignera tous les gens de service, madame prendra un bain, comme c'est son habitude ce jour-là, et messire Raoul se baignera avec madame.
Celte idée, fort goûtée du chevalier, est mise à exécution. Le jeudi, tous les domestiques ayantété congédiés. Madame se mit au bain, aussi nue que la chaste Suzanne, et Raoul, prévenu parla vieille, s'introduisit dans la chambre. Grande fut la colère de Jehanne en reconnaissant cet intrus.
INTRODIGTION. 19
— Messire Raoul, vous n'êtes mie courtois. — Madame, pour Dieu mierchi! Je meurs pour vous de douleur! Pour Dieu, ayez pitié de moi!... Jehanne, de plus en plus furieuse, menace de s'aller plaindre à son père et ordonne à Raoul de sortir. Mais l'insolent redouble d'audace : il s'avance vers Jehanne, la prend dans ses bras, la tire de la baignoire et l'entraîne vers le lit. Ici une lutte indescriptible s'engage. Heureusement, au moment critique, les éperons du dievalier se prennent dans les cordons du lit ; accroché par les pieds, il tombe à la renverse» entraînant sa victime dans sa chute ; mais Jehanne parvient à se dégager de son éUeinte; elle se redresse exaspérée, empoigne une bûche et en frappe le misérable à la tête. Raoul, grièvement blessé, parvient à sortir de la chambre; il s'esquive. Jehanne est sauvée, croyez- vous? Hélas, non. Dans la lutte qu'il a soutenue contre elle, le chevalier a eu le temps de remarquer sur sa personne certain signe qu'il n'oubliera pas.
Le dimanche suivant, Robert revient de Saint-Jacques, ayant accompli son pèlerinage, et se hâte de réclamer auprès de Jehanne ses privilèges d'époux, a Quand vint la nuit, messire Robert alla coucher avec sa femme; et elle le reçut molt joyeusement, comme bonne dame doit faire à son seigneur. » Le lendemain matin, on annonce l'arrivée de Raoul. Sans doute, se dit Robert, il vient me livrer sa terre, ayant perdu la gageure. Mais Raoul entre triomphant. Il prend Robert à part et lui déclare que c'est lui, Raoul, qui a gagné le pari. Robert se récrie vivement. Raoul insiste et affirme « qu'il a connu Jehanne charnellement, à telles enseignes qu'elle a un signe noir en sa cuisse droite et un ponon près de son guiel. » Robert, nouveau marié, répond qu'il n'y a pas regardé de si près et qu'avant de s'avouer battu, il tient à s'assurer du fait. « Quand vint la nuit, messire Robert se retira avec sa femme, et vit en sa dextre cuisse la tache noire et le porion près de son guiel; et quand
il sut ça, il fut molt dolent, d Le lendemaiD, sans même avoir demandé d'explications à Jehanne, il va trouver Raoul, lui dit, en présence de son beau-père» qu'en effet il a perdu le pari et qu'il lui cède son bien, puis va à l'étable, selle son palefroi et disparaît.
Surprise de ce brusque départ» Jehanne en demande la cause à son père qui lui explique tout ; elle repousse avec indignation l'accusation dont elle est l'objet, mais son père même refuse de la croire innocente. Alors elle attend que la nuil soit venue et que tout dorme dans le chAleau, coupe ses beaux cheveux blonds, revêt des habits d'homme, prend un cheval et s'en va. Un heureux hasard veut que sur la roule d'Orléans elle rencontre son mari, qui ne la reconnaît pas. Les deux voyageurs ont bientôt lié conversation. Elle lui dit qu'elle se nomme Jehan, qu'elle cherche un maître et s'offre à lui comme page. Robert accepte, et voilà les deux époux qui galopent côte à côte sur le chemin de la Provence, l'un comme chevalier, l'autre comme écuyer.
Mais le voyage donne de l'appétit et il faut manger en route. Nos cavaliers ont bientôt vidé leurs sacoches dans les poches des aubergistes. Quand ils arrivent à Marseille, il ne leur reste plus, tout compte fait, que cent sous tournois. Que vont-ils devenir? Jehanne n'est guère embarrassée; elle a, comme Imogène, un véritable talent culinaire; elle sait faire à merveille ces petits pains français dont les gourmets de Provence sont si friands. Alors son plan est tout tracé : on vendra les deux chevaux qui coûtent si cher à nourrir; avec le prix des chevaux on aura du blé; avec le blé on fera des miches, et avec le prix des miches on nourrira et on habillera comme il faut monseigneur et son page. Aussitôt dit, aussitôt fait. Jehanne se met à pétrir la pâte, ouvre boutique, et bientôt on ne parle dans tout Marseille que des petits pains de Jehan. C'est une vogue, c'est une fureur. Le nouvel établissement fit fortune ; Jehanne consacrait tous
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s«s IxJnûQces au luxo do son mallro, ol jamais raessirc Robert D'avait mené train plus somptueux que depuis que son «icuver s'était improvise boulanger.
Au bout de quelque temps. Jehaune acheta une grande maison et y tint une auberge où affluaient tous les voyageurs. Un jour, elle vit venir un homme en habit de pèlerin. Ce! homme, qui avait l'air fort contrit, lui raconta ^nlanémcnt qu'il allait à Jérusalem pour expier uno grande bute. Jehanne demanda quelle était cette faute, et l'homme expliqua sans détour qu'il avait calomnié une femme et qu'en la calomniant il avait ruine son mari. Jebaone reconnut ce Raoul qui avait causé tous ses malheurs ; mais, généreuse, elle le laissa partir sans prévenir messire Robert de celte visite. Quelques mois plus tard, Raoul retint do Jérusalem, et, aussitôt débarque à Marseille, ne manqua pas de descendre à cet hfitel français où il avait été si bien hébei^é. Jcbanne le laissa partir encore une fois sans rien dire. Seulement, quelques semaines après, elle alla trouver messiro Robert et lui dit : — Il y a sept ans, sire, que vous n'avez vu votre pays ; que vous semble d'y retourner et de savoir ce qui s'y passe? — Certes, Jehan, je ferai loatce qu'il vous plaira. — Sire, je vendrai notre harnais et appareillerai votre voie, el nous nous en irons dedans quinze jours. — Jehan, de par Dieu ! Gt messire Robert.
Jehanne vendit donc tout son harnais qui était fort beau, puis acheta trois chevaux, un palefroi pour son seigneur, un aulrepour Jehan, et un cheval pour faire soumier. Puis tous deox prirent congé de leurs voisins, qui furent fort dolents fie leur départ. Trois semaines suffirent à nos voyageurs pour aller de Marseille en Flandre. Messire Robert fut reçu par son beau-père qui le remit immédiatement, mais qui ne reconnut pas Jehanne. L'arrivée du chevaher fut au château l'occasion d'une fête où furent conviés tous les seigneurs des environs. Le clicvnUer Raoul fol naturellement invité.
2'2 Lbs auiix.
Dès qu*il \it entrer sod rival, messire Robert le désigua à Jebaa comme l'heureux seigneur qui lui avait eoIeYé sa femme et sa terre. A ce récit Jehan s'indigne; il soutient que Raoul en a menti et Teut immédiatement le lui prouver, répée à la main. Mais Robert retient son écuyer en lui déclarant que nul ne fera la bataille sinon lui-même ; et, sans plus tarder, il s avance vers Raoul et le provoque. Raoul relève le gant. Les gages sont échangés en présence du châtelain, et le jour du duel est fixé à quinzaine pour hiisser au^ combattants le temps de se préparer.
Dans cet intervalle, messire Robert eut un grand chagrin. Un malin, il appela Jehan. Jehan ne répondit p^s. Il appela encore : pas de réponse. Etonné de ce silence, il alla dans la chambre de son écuycr et la trouva vide ! Qu'était devenu Jehan, le fidèle Jehan? Nul ne le savait. Le pauvre chevalier eut beau battre la campagne et demander partout des nouvelles de son page, nul ne put lui en donner. Le jour du combat, il fallut que messire Robert s'équip&t tout seul. Il revêtit tristement son armure, et, à Theure dite, non sans s'être retourné plus d'une fois pour voir si Jehan ne le rejoindrait pas au dernier moment, il se rendit au champ clos, ^aoul l'attendait. La lutte commença. Elle dura longtemps sans qu'aucun des adversaires eût pris l'avantage. Enfin Ro- I)ert parvint à faire sauter le casque et à briser l'épée de son ennemi ; ainsi désarmé, Raoul prit une grosse pierre et la l^qça sur Robert, qui Tesquiva. Ce fut son dernier effort. Le vaincu s'agenouilla criant grâce : a Aie pitié de moi, gentil chevalier, je te rends ta terre et la mienne, car je les ai ter nues contre droit et raison, et j'ai diffamé ta dame. i> Messire Robert était aussi généreux que Posthumus; il laissa la vie à RapuI, comme le mari d'Imogène à lachimo. Il fit plus encore; il plaida devant les juges du camp la cause de son ennemi» et, grâce à son éloquence, messire Raoul, qui aur^M PM Ht^ pepdu bput et CQurt, (jomme 1^ Lisjftrf 4h rg-
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mail de la Violotie, en fut quitte pour le bannissernent.
Malgré son triomphe, messire Robert était resté fort mélaocolique. Ses biens lui avaient été restitués, c'est vrai; mais sa femme, mais son écuyer ne lui avaient pas été reniios. Que lui importait de retourner dans son manoir s'il lierait y demeurer tout seul? Le chevalier se livrait tristemeot à ces réflexions quand son beau-père le prit par le bras et l'invita à l'accompagner. Kobert se laissa conduire, et biaotât, par un escalier dérobé, tousdeqx arrivèrent devant une porte que le châtelain poussa brusquement. Le cheva* lier entra et aperçut, comme dans un rêve , une créature d'une merveilleuse beauté, parée d'une robe de soie lamée d or. C'était Jebanne. « Sitôt que messire Robert conpiit sa femme, il courut à elle les bras tendqs et ils s'entr'accolèreot, pleurant de joie et de pitié, n La soirée était avancée ; toat le monde s'alla coucher et messire Robert se retira avec sa femme. Le lendemain, dès l'aube, le chevalier se jeta à bas (}u lit conjugal et se préparait à s'habiller quand Jebaone ouvrit les yeux, et, toute surprise, lui demanda pourquoi il la quittait sitôt. — c( Je vais à la recherche de mon écujer, repondit Robert, et je n'aurai de repos que quand j'aurai eu de ses nouvelles. — Eh ! fit Jebanne, vous pouvez reposer, messire, car voire écuyer, c'est moi-même. » Et, peur convaincre son mari, elle lui fit en détail le récit des sept années qu'ils avaient passées ensemble à Marseille. Messire Robert était émerveillé et ravi d'avoir retrouvé, upis dans un seul, les deux cires qu'il aimait le plus au monde, sa femme Jebanne et son écuyer Jehan.
Le lecteur ne me saura pas mauvais gré d'avoir attiré ici soH attention sur le lionian de la belle Jehanne, production charmante d'un écrivain inconnu, monument trop oublié de notre littérature nationale. Ce récit, où tous les détails se déduisent et s'enchaînent, est bien au-dessus du Roman de la Violette, par sa composition même. Mais cp n'est passcu-
lement par là qu'il dépasse le poëme qui Ta précédé. Le Roman de la Violette est férocement tragique ; le Roman de la belle Jehanne ne sort pas un seul instant du domaine serein de la comédie. Dans l'un y la fable se développe d'une manière sauvage ; le sang coule à flots ; on ne voit partout que tueries, menaces, extermination, et deux effroyables supplices hâtent le dénoûment. Dans l'autre, la fable s'humanise et s'adoucit; il semble que des temps meilleurs soient arrivés ; entre les personnages, plus de rancunes implacables ; le mari ne songe pas un instant à tuer sa femme qu'il croit criminelle et finit par pardonner au misérable dont il a été dupe. Le premier roman se termine par le talion ; le second se dénoue par la clémence : conclusion supérieure qu'adoptera Shakespeare.
Au quatorzième siècle, la fiction imaginée par Gilbert de Montreuil émigré en Italie et reparait dans une nouvelle du Décaméron ^ En traversant les Alpes, en se transportant au milieu d'une société où les passions de l'homme sont si ardentes , elle reprend son caractère impitoyable. Dans cette contrée de trafic et de lucre, ce n'est plus entre chevaliers que l'action se passe, c'est entre marchands. Des négociants réunis dans une hôtellerie causent après souper des femmes en général et de leurs femmes en particulier. Un d'entre eux , nommé Ambrogiulo, soutient, l'impertinent ! que le beau sexe est aussi le sexe faible, et prétend qu'il n'en est pas une qui puisse lui résister, pas même la femme de Bernabo Lomellia, ici présent. Bernabo, outré de cette prétention, offre à Ambrogiulo de parier que Ginevra le repoussera. Le fat accepte la gageure, part pour Gènes, où loge la belle, et, sans même tenter de la voir ni|de la séduire, se fait porter chez elle dans un coffre, la surprend endormie, remarque un signe qu'elle a au-dessous de la
^ Voir cette nouvelle & TÂppeadice.
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mamdle gauche, à savoir un poireau autour duquel il y cvdl qudques petits poUs blonds comme de Vor, lui vole une bonne, une robe, un anneau et une ceinture, observe en détnl l'ameublement de la chambre et se retire. Revenu auprit de Bemabo, il lui fait croire, grflce à ces pièces de contietioD, qu'il a gagné le pari. Bernabo^ exaspéré, envoie se* erètement à un de ses gens l'ordre de tuer Ginevra. Le servitear attire la pauvre femme dans un lieu désert ; mais, au moment de la frapper, il cède à ses prières et lui laisse la Tie. Gomme Euriante, comme Jehanne, comme Imogène, Gioerra se sauve habillée en homme. Elle traverse les mers et se réfugie à Aleiandrie où, sous le nom de Sicuraoo, elle devient capitaine des gardes du soudan d'Egypte. Un jour, en inspectant les boutiques d'une foire qui se tenait à Acre, elle aperçoit à l'étalage d'un marchand vénitien une ceinture et une bourse qu'elle reconnaît pour lui ifoir appartenu. Elle demande au marchand comment il a aequis ces objets. Le marchand, qui n'est autre qu'Ambrogiido, répond en riant qu'il les tient d'une Génoise dont il est devenu l'amant, après avoir parié avec le mari qu'il la séduirait. Ginevra, pour qui ce récit est une révélation complète, dissimule son émotion et ajourne sa vengeance; elle se lie avec Ambrogiulo, le décide à se fixer à Alexandrie, et bientôt, sous prétexte de quelque opération commerciale, trouve moyen d'y attirer également son mari. Alors une explication solennelle a lieu en présence du Soudan. Bernabo retrouve sa femme innocente dans Sicurano, comme le chevalier Robert a retrouvé la sienne dans Jehan, comme Posthumus retrouvera la sienne dans Fidèle. Quant à Ambrogiulo, moins heureux que Raoul et que lachimo, il est empalé et mangé des mouches après avoir avoué sa félonie.
Au commencement du quinzième siècle, la fable que Boccacp avait empruntée à Gilbert de Montreuil repasse les Alpes
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et rieDl eisajer pd France une eipressioil toate noiiTelie. Elle pusse de l\inalyse à la stnthèse, se concentre^ et de roman se Csit drame : Cy commence le miracle de Notre-Dame^ comment Ostes^ roy d'Espamgne, perdit sa terre par gagier^ contre Berengier qui le tray et H fit faux entendre de ia femme 9 en la bonté de laquelle Ostes se fiait^ et depuis le deS' truit Ostes en champ de bataille.
C'est sans doute une œuvre bien informe que cette farce religieuse qui fut composée par on ne sait quel Gringoire en l'honneur de la Sainte Tierge. La scène y manque de per« spective. Ces personnages qui en un moment se transportent de Rome à Burgos et de Burgos à Grenade, rappellent par leurs proportions démesurées ces bizarres Ggures des anciennes tapisseries qui dépassent de la moitié du corps le niveau des plus hautes tours. Les événements n'y sont pas à leur plan plus que les personnages ; ils ne se tiennent pas, ils se heurtent ; ils ne s'enchaînent pas, ils tombent les uns sur les autres. N'importe. Ne riez pas trop de ce Miracle. n est le premier effort d'un art qui commence ; il est au drame futur ce que l'ébauche est à la statue, ce que serait une esquisse de Cimabué enfant à un tableau magistral du vieux Titien. Tout défectueux, tout puéril qu'il est, ce Miracle doit avoir, à nos yeux, un mérite considérable : il affirme, dans son exagération même, ce grand principe de l'art, comme de la politique, la liberté. Il fait aller et venir ses personnages selon les besoins du sujet, sans le moindre souci des règles factices qui plus tard taquineront tant notre Corneille. Il supprime les distances sociales comme les barrières physiques : il ne craint pas de faire causer une princesse d'Espagne avec un bourgeois. Que dis-je? En vertu <}e sa fantaisie souveraine, il rapproche le ciel de la terre, et, le moment venu, quand l'action s'est par trop compliquée, il la fait dénouer par le bon Dieu.
Disons en peu de mots le scénario de cet audacieux mélo-
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drame. OiImmi^ iiéTeo de Tempereur Lothaire^ épouse Denise, fille dtt roi d'Eapigne Alphonseï qu'il a feite priaobnière ào $ae de Burgoe* Le jour même du mariage, il éplt)tffe^on né sait poofquoi t le besoin de planter là sa femme et de s'eà reiourtier à RoMe àvee l'enipereur son oncle. Néanmoins^ iiraoi de se séparer de Denise, il teùt lui laistor un petit soutenir et lui remet un oê d'un des doigts de son pied qu'il lui recommande de ne laisser voir à aucun homme. De re-* toar i Rome, il rencontre un certain Bërenger, qui prétend séduire tontes les femmes et qui se fait fort d'attendrir De*^ aise elle-même. Gonflant dans la vertu de Denise que pourtant il eonnatt à peine, Othon accepte le pari proposé et gage sa couronne d'Espagne contre les terres de Bérenger. Le séducteur se transporte sur-le-champ à Burgos, aborde De-" nise, qui le repousse ignominieusement^ et de désespoir s'adresse i la suivante Églantine, qu'il met dans ses intérétSi iusqo'ici, on le voit, l'action suit à peu près la même mar** ehe que dans le Roman de la Violette, Mais ici l'auteur du Mirade se trouvait embarrassé : il lui était difficile, malgré la Itcenee de notre théâtre primitif, de nous montrer Thé* reine tonte nue dans son bain, comme le romancier avait pa le faire. 11 eut donc recours à un moyen plus conciliable avec la scène. Églantine, complice de Bérenger, fait boire un narcotique à la reine d'Espagne ; et, tandis que Denise sommeille, elle observe sur sa personne un signe particulier qu'elle révèle en confidence à Bérenger. En même temps, elle remet è celui-ci l'os du pied d'Otbon que Denise s'était engagée à garder si scrupuleusement. Muni de ces preuves, Bérenger fait une enjambée de Burgos à Rome# persuade à Othon qu'il a gagné le paii et est reconnu roi d'Esp^[ne. Othon furieux jure d'occire sa femme et marche sur Burgos la rapière au poing. Heureusement, un boùr" geois plus charitable encore que le serpent du Roman de la YUAette prévient Denise du danger qu'elle court. Dans ce
péril suprême» la reine invoque la bonne Vierge, qui.apparalt sur la scène, accompagnée de l'archange Gabriel, de Farcbange Michel et de M. saint Jean, et conseille à Denise de se vêtir en écuyer, pour aller sous ce d^[uisement rejoindre son père à la cour de Grenade. Tandis que la reine s'enfuit conformément au sage avis de la mère de Dieu, Othon, plus furieux que jamais de n'avoir pa massacrer sa femme, a l'indélicatesse de renier Dieu lui-même et de se faire sarrasin. C'est alors que le roi de Grenade, ayant obtenu le concours des rois de Tarse, d*Alméria, de Maroc et de Turquie, se décide à marcher contre l'empereur Lothaire pour rétablir le père de Denise sur le trône d'Espagne. Les deux armées sont en présence : d'un côté, les six rois coalisés ; de l'autre l'empereur, aidé de ses vassaux et de Bérenger l'usurpateur. C'est en ce moment critique que Denise, qui, sous le nom de Denis, porte l'étendard du roi de Grenade, propose d'éviter l'effusion du sang par une démarche auprès de l'empereur. La proposition est acceptée. Le faux écuyer se rend dans la tente de Lothaire, dénonce Bérenger comme un fourbe qui a calomnié sa sœur, et le provoque. Ce duel inégal va avoir lieu, lorsque Othon, repenti de ses erreurs, survient et se fait reconnaître de l'empereur son oncle. Il réclame et obtient la faveur de se mesurer le premier avec le traître dont Dieu même lui a révélé l'imposture. Aussitôt s'engage entre les deux adversaires une lutte terrible qui, par son acharnement, rappelle le combat de Gérard et de Lisiart dans le Roman de la Violette.
Comme Lisiart, Bérenger est vaincu ; comme Lisiart, il avoue son crime. Alors Denise n'hésite plus à dire qui elle est ; elle montre même un peu sa gorge pour que personne ne doute de son sexe. Émotion générale. Le mari retrouve sa femme ; le père reconnaît sa fille ! Dans sa joie de revoir Denise, Alphonse abandonne à son gendre la couronne d'Espagne, et, en compensation, reçoit de la munificence
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impériale le rojaume de Mirabel. Tout le monde est satis* fait, excepté Béreoger, qui se Yoit livré au bourreau, et la pièce se termine par l'éloge mérité du Très*Haut.
Ht, bitii nre Diex t tott oo tari Roods-tn des biens dis les mérites Et de paoir les inaax t'aqaitles.
J'ai successivement analysé sous les yeux du lecteur tou* tes les œuvres que la fiction conçue par Gilbert de Montreuil a inspirées : Roman de la. Violette ^ Roman de la belle Jehannef Conte du Décaméron, Miracle de Notre-Dame, Au commencement du dix-septième siècle, cette fiction reçoit enfin du génie anglais sa forme définitive. Spectacle plein de cbarme et d'intérêt ! Cette idée , que nous entendions tout à rheure bégayer un obscur jargon, va parler devant Dous la merveilleuse langue de Shakespeare. Cette idée qui, lu quinzième siècle encore, voletait dans une farce puérile, nous allons la voir prendre dans un chef-d'œuvre un essor inouï. Tous ces personnages qui n'étaient que des ombres dans la légende vont devenir des vivants dans le drame. Ils vont se détacher de la fresque gothique où une main naïve les avait peints, et ils vont marcher, ils vont se coudoyer, ils vont s'interpeller, ils vont respirer. Ils n'avaient que des silhouettes, ils vont prendre des visages. Us n'avaient pas de prunelle , ils vont avoir un regard. Ils n'avaient pas de soofDe, ils vont avoir une âme.
C'est évidemment par l'imitation de Boccace, — - tous les commentateurs en conviennent, — que Shakespeare a connu la fable toute française qu'il a mise sur la scène. Il est impossible d'en douter, pour peu qu'on compare Cymbeline à la nouvelle du Décaméron. Le stratagème du coffre imaginé par lachimo pour s'introduire dans la chambre à coucher d'Imogène est exactement celui qu'Ambrogiulo emploie
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pouf pënëtfer ohes Ginevra. l'ius lôiti^ lorsque t^dsthtiniQs commande à Pisanio de mettre Imogène à lilort et que, pour attirer sa femme dans le piëge« il rlnyite à tetilf le réjoIlH dre, il agit comme Bernabo, qui donne le même ordre et a recours au même subterfuge. Comme Pisànio, le serviteur de Bernabo est plus humain que son maître ; il refuse d'exécuter l'ordre sanglant, et Ginevra se sauve, ainsi qu'Imogène, déguisée en homme. Ces détails minutieux n*ont pu être empruùtés par le poëte anglais qu*à la nouvelle italienne. Mais voici une révélation curieuse. Sans parler du dénoûment, qu1l a complètement modifié , Shakespeare a fait à l'intrigue, telle que Boccace l'avait laissée, deux changements considérables. Ainsi, dans le Décamiran, c'est le mari même de Ginevra qui propose le funeste pari dont la vertu de sa femme est l'objet. Shakespeare, comprenant, avec son tact supérieur, combien cette proposition eût dé* gradé le noble caractère de Posthumus, a attribué à lachimo l'initiative de ce pari. — Dans le Décamérony Ambrogiulo, voulant triompher de Ginevra, s'introduit chez elle nuitamment sans même tenter auprès d'elle l'épreuve conciliante du tête-à-tête. Shakespeare, plus habile et plus logique, exige que le vaniteux lachimo épuise, avant de recourir à la ruse , toutes les ressources de la séduction dont il se croit armé, et, dans une scène admirable, il nous le montre subissant auprès d'Imogène le plus humiliant échec.
Sur ces deux points Shakespeare a corrigé Boccace, et il faut avouer qu'il l'a fait en maître. Eh bien, chose étirange ! ces deux corrections si heureuses avaient été indiquées longtemps avant Shakespeare par l'auteur anonyme du Miracle de Notre-Dame. Dans le Miracle, comme dans le drame, ce n'est que sur l'insistance de son provocateur que le mari consent à accepter la gageure qui lui est offerte. C'est après que Bérenger lui a dit insolemment : « AUoûs,
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fl CiQt parier ou le taire ; gagez atec moii » e'eat alors aeulemeol qu*OthoD eiaapérë répond : « Ooi, par Tâme de mon père ! »
Mais ce trait de ressemblance entre le drame et le Miracle D'est pas le plus frappant Comme laohimo» Bérenger essaye de gagner le pari en réalité, avant de le gagner par un mensonge. Comme lachimo, il a une entrevue avec la femme dont il prétend faire sa maîtresse, et, comme lachimo, il aborde celle-ci par une déclaration d'amour. Ici l'analogie des détails devient singulière.
Pour décider Denise à tromper son mari, Bérenger cherche à lui faire croire que son mari la trompe, et lui dit :
De Rome Tient où j'ai laine Votre seignear qui ne toos prise Pas la queue d*uue cerise; D'une garce il 8*est accointé, Qu'il a en si grande amitié Qu'il oe sait d'elle départir.
Ce m*a fait de Rome partir Pour vous l'annoncer et dire.
Car grand deuil en ai et grand ire.
Cet argument si puissant par lequel Bérenger tente de provoquer la rancune de Denise en blessant sa fierté, est précisément celui que lachimo fait valoir auprès d'Imogène :
« 0 chère âme ! votre cause émeut mon cœur d'une pitié qui me fait mal. Une femme si belle qui, liée à un empire, grandirait du double le plus grand roi ! Être ainsi associée à des baladines payées sur vos propres coffres ! à de malsaines aventurières qui risquent toutes leurs infirmités contre l'or que la corruption peut prêter à la nature ! à une engeance gangrenée capable d'empoisonner même le poison I Ah 1 vengez-vous. )»
Le rapport entre les deux situations continue. Denise, offensée et comme princesse et comme épouse, chasse Béren« ger comme un manant :
Comment ! Béreogier, par TOtre âme !
Êtes-Toas donc on si vaillant homme Que Yenez jusqu'ici de Rome, Pour me dire on tel langage !
Certes, ni vous ni votre lignage Ne sauriez dire rien de bien, sinon Manvaiseté et trahison ; Videz, videz de devant moi Céans le pas.
C'est avec la même indignation qulmogèno reproche à lachimo sa conduite dégradante : a Arrière ! je me blâme de t'avoir si longtemps écouté... Tu difTames un gentilhomme qui est aussi loin de ta calomnie que tu Tes de Thon* neur. Tu poursuis une femme qui te méprise à Tégal du démon. Arrière! »
En présence de ces minutieuses similitudes, on serait tenté de se demander si Shakespeare, quand il écrivit Cymbeliiie, n'avait pas connaissance du Miracle de Notre-Dame. Mais comment le poète aurait-il connu ce vieux drame français, qui, déjà oublié au seizième siècle, est resté jusqu'à nos jours enfoui dans un manuscrit de notre bibliothèque nationale et n'a été réimprimé qu'en 1839 ? Jusqu'à ce que cette question soit résolue, les analogies que je signale devront être regardées comme les coïncidences fortuites de deux inspirations qni se rencontrent dans le même sujet. Ainsi la même idée se perpétue d'âge en âge et d'œuvre en œuvre ; parcourant toutes les littératures, elle franchit les monts et les mers ; elle vole par-dessus les glaciers des Alpes comme par-dessus les vagues de l'Atlantique; elle est successivement française, italienne, fran-
çaise encore et anglaise ; et sous toutes les formes que lui prêtent tour à tour ces langues diverses, elle reste homogène et elle-même, à l'insu des écrivains qu'elle inspire ; elle conserve une sorte d'individualité qui, à des siècles de distance, se traduit par les mêmes paroles et se résume dans le même cri.
Biais, si puissante que soit une idée, quelque force intime qu'elle possède, aussitôt qu'elle entre en contact avec on esprit véritablement créateur, il faut qu'elle se modifie ; il but qu'elle se soumette au caprice formidable et qu'elle se plie à la manière irrésistible du génie souverain.
Shakespeare a donc pris la fiction de Gilbert de Montreuil et il en a fait Cymbeline. Cette fiction, il l'a adaptée aux mœurs et à la société de son choix. Il en a transporté la scène dans un pays étrange qui n'appartient qu'à la géographie légendaire, dans je ne sais quelle Angleterre fabuleuse doDtIa capitale se nomme la nouvelle Troie, et où, au milieu de courtisans portant le pourpoint et le haut de chausses des mignons de Henri III, trône un roi caduc, fait chevalier par César. Le roi règne, mais c'est sa femme qui gouverne : sa femme, une de ces reines à la façon du seizième siècle, qui appellent la science occulte à Taide de leur puissance, prennent les astres pour complices, embauchent l'alchimie dans leurs conspirations, préparent des philtres redoutables et essayent sur les bêtes les poisons qu'elles coraplent éprouver un jour sur les hommes. Cette femme, qui n'a épousé CymbeUne qu'en secondes noces, a eu d'un premier lit un fils nommé Cloten, « un idiot qui ne pourrait pas apprendre par cœur que, ôté deux de vingt, il reste dix-huit. » Cette intelligence criminelle a mis bas un avorton moral : « Se peut-il, s'écrie le poète quelque part, qu'une aussi astucieuse diablesse ait mis au monde cet âne ! » Cloten est stupide, mais il a tous les vices : il est méchant, fourbe, vaniteux, querelleur, lascif, brutal. Son
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ht^tneur est u^w mobilité contimielle passant sans cesse du mauvais au pire. Il a pourtant une qualité : il est brave, mais brave comine iioe brqte; ainsi que le poëte vous l'explique» pour que vous ne Vaccusiez pas de contradiction, Cloten n'a pas peur des rugissements du danger, parée qu'il lui manque le jugement qui souveiit est cause de la peur. Shakespeare a créé là une de ses plus étonnantes (igures. Comique par les ridicules qui s'attachent à lui, Cloten est tragique par l'effroi qu'il inspire. Ce prince brouillon et insolent, qui complique la bêtise de sottise et qui balbutie des riens avec solennité, cette altesse sauvage qui s'excite à la volupté par le meurtre et qui jure de tuer Iq mari avant de violer la femme, cet enfant gâté du despotisme, qui, en même temps, en est l'enfaqt terrible, a les mœurs et les allures d'un grand-duc cosaque du siècle dernier. Malheur au peuple chez qui cette Altesse passerait Majesté I car il verrait s'asseoir sur le trône, — écumant, farouche et forcené, quelqqe hideux Paul P^ Ce malheur, la reipe le souhaite à l'antique Bretagne ! Elle voudrait que Cloten devînt roi en épousant }mogène, fille de Cymbeline.
Imogène fait avec Cloten une anlithèse vivante. Comme il a tous les vices, elle a toutes les vertus, a }il\& est belle et vraiment royqle ; toutes les distinctions exquises, elle les possède plus qu'aucune grande dame ; ce que chacuq^ a de mieux, elle la, et, pétrie de tous leurs attraits, seule elle vaut mieux qu* elles toutes. » Imogène est, saps contredit, la création féminine la plus pure que nous présente le théâtre anglais. Une femme d'esprit, qui a fait sur les héroïnes de Shakespeare une étude spéciale, et dont le livre est fort admiré au delà de la Manche, mistress Japiesop, n'hésite pas à accorder à Imogène toute sa prédilection ; elle retrouve dans celte vision rayonpapte chacune des lumineuses qualités qui fpn( nuance c^pz les qutres figures ; elle revoit ep elle « l'eulliopsiasme de Juliette, la fidélité et
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la consldDce d*Uélèoe, la dignité et la piiretc d'Isabelle, la tendre douceur de Viola, le sang-froid et l'intelligence de Portia. » Toutes les qualités qui font excès chez ses sœurs se foqdeoi chez Imogèae en un harn^onieux ensenrible. Aussi est-elle tellement parfaite, tellement b^lle de corps et d*âine, qu*elle semble appartenir au rêve pU|tôt qu'à la réilitû, au ciel plutôt qu'à la terre. Elle n'a de la femme que tout juste ce qu'il en faut pour ne pas être un ange. — C'est cette créature idéale que Cymbeline et la reine entendent marier à ce monstre de Clolen.
Non, Imogène ne doit pas épouser Cloten. Il y a à la cour un chevalier, un brave, un descendant de ces l4éonati qui ont défendu si vaillamment la Bretagne contre les Romains. € C'est un être tel que, cbercbât-on son pareil dans toutes les régiops de la terre, on trouverait toujours quelque infériorité dans celui qu'on lui comparerait. » Ce jeune homfne, recueilli dès sa naissance dans le palais de Cymbeline, a été élevé avec Imogène ; tous deux ont grandi côte à c4te ; ils ont traversé, la main dans la main, l'enfanpe, l'adoles^ cence et le seuil de la jeunesse; qu'y a-t-il d'étonpant à ce qu'ils s'aiment et à ce qu'ils veuillent achever ensemble |a vie commencée ensemble? Postbumus est simple chevalier et Imogène est princesse royale. Qu'importe? La vertu ne peut pas se mésallier h l'honneur, et la princesse royale épouse le siniple chevalier.
Mais cette union si logique a des conséquences funestes. ]j\ reine, outrée d'un mariage qui dérange tous ses plaps, fait exiler Posthumus, et les deux révoltés d'amour se séparent comme Roméo et Juliette, en faisant vœu de rébellion éternelle. Réfugié à Rome, Posthumus rencontre dans la maison de son hôte un certain lachimo qui a la même outrecuidance que Bérenger dans le Miracle de Notre- Dame^ qu'Ambrogiulo dans le Décaméron, que Paoul dans k Roman de la beUe Jehantie et que Li^iart dans le fiqmqn
de la Violette. Ce fat ose prétendre qu'il n'est pas de femme vertueuse et parier qu'en une seule conversation il séduira la plus difficile, s'appelflt-elle Imogène! Après une résistance qui atteste sa délicatesse. Posthumus obsédé accepte le pari. L'imprudent ! il va se laisser prendre à ce piège des apparences où tant d'autres sont tombés. Parce que lacbimo a pu voir Imogène endormie, parce qu'il a pu détacber un bracelet de son bras inerte, parce qu'il a pu apercevoir près de son sein nu un signe pareil h ces gouttes de pourpre que recèle le calice de la primevère , parce que, larron de volupté, il a dérobé un baiser impudique à ces chastes lèvres , parce qu'enfin, nouveau Gygès, il a surpris, dans ses inefiables mystères, cette beauté plus pure encore que la beauté lydienne, Posthumus se figure que l'infaillible Imogène a failli ! Il se met en tète qu'elle l'a trompé ! II s'imagine qu'elle est adultère ! Il devient jaloui ! Il souille de ses soupçons la pudeur immaculée ; il prend la calomnie au mot, et, sans même entendre l'accusée, il la condamne. Heureusement l'humanité qui n'est plus chez le maître se retrouve chez le valet , et Pisanio refuse d'exécuter l'horrible sentence de mort. Comme la Ginevra de Boccace, comme l'Euriante de Gilbert de Montreuil, Imogène est abandonnée dans une forêt sombre. Elle erre h l'aventure dans le sentier, heurtant ses pieds aux cailloux de la route, déchirant aux broussailles les habits d'homme que Pisanio lui a laissés et qui bientôt ne seront plus que haillons. Maudite par son père, persécutée par sa belle-mère, qui songe à l'empoisonner, poursuivie par Cloten qui tente de la violer, reniée par son mari même qui veut la tuer, Imogène n'a plus de refuge en ce monde. Où donc ira-t-elle? A qui donc s'adressera-t-elle? Qui donc la protégera, quand son chevalier même s'est fait son ennemi ?
Voyez -vous dans cette vallée solitaire que traverse un chemin tortueux, au bas de cette rampe dont l'escarpement
doonerait le ferti^ à une chèvre, yoyez-Yous, à demi dissimulée par un rideau de mûriers et d'églantiers sauvages, cette cayeroe qui semble être la gueule entrebâillée d'un cjtiape de granit? Dans ce trou, dont le paysan gallois ne parie qu'avec un effroi superstitieux, demeurent, vêtus de peaux de bètes, un vieillard et deux jeunes gens. Ce vieillard est un banni 9 et ces jeunes gens, élevés par lui, sont toute sa Camille. Tous trois mènent la vie des hommes primitifs. Ont-ils soif? Il y a de Teau au torrent. Ont-ils faim? D j a du gilMer dans la bruyère. Cette existence est bien rude, bien farouche. Parfois les jeunes gens s'en plaignent ; ils sont ennuyés de ces déserts; ils sont las de cette nature ; ils sont fatigués de ce . calme. Les montagnes leur sont mo- Dotooes; ils aspirent aux plaines, aux hameaux de là-bas, aux cités de tout là-bas. Ils voudraient voir des visages au* très que la face grise de Bélarius. Le toit ne leur suffit pas, il leur faut la patrie. Ils ont la nostalgie du bruit, du mouvemeot, de la foule, delà renommée, «c Peut-être cette vieci est-elle la plus heureuse, dit Guidérius au vieillard, si la Tie tranquille est le bonheur ; elle est plus douce pour vous qui en avez connu une plus rude, mais pour nous c'est le cloître de l'ignorance. — De quoi pourrons-nous parler quand nous serons vieux comme vous? ajoute le cadet Arviragus. Nous n'avons rien vu; nous sommes pareils à la bête, subtils comme le renard pour attraper, belliqueux comme le loup pour manger ; nous sommes dans une cage que nous bisons retentir, ainsi que l'oiseau emprisonné, en chantant librement notre servage. » Alors, avec un accent paternel, Taustère Bélarius reprend les jeunes gens : c< Comme vous parlez! s'écrie-t-il. Ah! si, comme moi, vous connaissiez par expérience la cité et ses usures, le camp et ses médisances, la cour et ses intrigues! «"Et le vieillard se meta raconter sa propre histoire. Lui-même a été jadis un combattant illustre ; il a défendu sa patrie contre César et il a encore le V. 3
corps balafré de coups d'épée romaine. Pourtant» malgré ses longs services, il a suffi d'une calomnie pour le perdre. Lui qui avait voulu l'indépendance de son pays, on l'a accusé d'en avoir voulu la ruine, et il a été disgracié, il a été chassé, il a été banni ; il a été mis hors la loi, hors la patrie, hors l'humanité ! Eh bien , cet exil, dont on voulait lui faire une honte, Bélarius l'accepte comme un honneur ; il en est fier ; il en est heureux. Repoussé par les hommes, il s'est réfugié dans la nature et il y a trouvé la sérénité. Il vit libre et honnête dans son rocher, et, depuis qu'il y habite, il a payé au ciel plus de dettes pieuses que dans toute sa vie passée : « 0 mes enfants, restons proscrits ! 11 y a dans notre existence plus de noblesse qu'à solliciter ailleurs l'humiliatiim. Continuez votre vie de montagnards. Gravissez ces baut^irs, vous dont les jambes sont jeunes; moi, je foulerai ces pbteaux... Puis, remarquez bien, quand vous m'aperoevrei d'en haut menu comme un corbeau, que c'est la pbce qui amoindrît l'homme ou le grandit. » Les deux jeunes gens ont écouté respectueusement le vieillard; celte voix, qui les rappelle au devoir, a trouvé un écho dans leur conscience, et bientôt les vmlà qui, pleins d'une ardeur nouvelle, reprennent leur élan héroïque et grimpent en diantani à l'assaut de la cime escarpée.
Quel contraste entre le palais de Cymbdine el la grotte de Bélarius, entre la demeure du proscripteur et la retraite du proscrit! Là, nous ne voyons qu'intrigues, meosonges, désunions, querelles intestines, complots, coups d'Étal, ambîtioos monstrueuses rallumant dans de sombres offiûnes je ne sais quel feu de l'enier, et cherchant au fond de Talambic empoisonné l'or dont sont Ssites les courooiies; ici, tout est union, calme, sérénité, cordiafité* joieiotéfiemo; pas d'autre rovaaté que celle de la INe. Là, dans cette atoiosphère malsaine de b cour, les affections humaines s^'aliophient el se corrompent: ici. elles se fortiâent et s^tpa-
reot à l'air libre. Quelle marâtre que la reine, mais aussi quel père que Bélarius! Là, Téducation fausse les sentiments ; elle développe tous les mauvais instincts, toutes les basses cupidités, tous les appétits immondes ; elle tord le sens moral, rend l'âme difforme et produit l'idiot Cloten, ceCalibao de l'antre royal. En revanche, quelle institutrice que la nature ! quelle école que l'exil ! Comme ils sont vaillants et honnêtes ces deux jeunes gens qu'enseigne le proscrit à barbe grise !
Et pour que nous comprenions mieux cette leçon qui est la pensée même de son œuvre , Shakespeare introduit Imogène dans la grotte de Bélarius. Rejetée par le palais, cornaient va-t-elle être accueillie par la caverne? Elle s'y traîne, les pieds en sang, chancelante, épuisée, presque morte de faim. 0 ineffable déception ! dans ce repaire oili elle s'attendait à rencontrer quelque bête féroce, elle a trouTé des frères! Voyez quel accueil ils lui font, comme ils s'empressent autour d'elle, comme ils sont aux petits soins! Imogène veut au moins payer sa nourriture : « De grâce, dit le maître de la grotte, ne nous prenez pas pour des rustres, beau damoiseau, et ne mesurez pas nos bonnes âmes i notre sauvage demeure. Vous êtes le bienvenu. » Et la princesse, étonnée d'une hospitalité si généreuse, se dit tout bas à elle-même : a Voici de bienfaisantes créatures. Dieux ! que de mensonges j'ai entendus ! Nos courtisans disent que tout est sauvage hors de la cour. Expérience, oh ! quel démenti lu leur donnes ! » Ce n'est pas assez qu'Imogène doive la vie à des proscrits, il faut qu'elle leur doive l'honoeur. Déguisé sous les vêtements de Posthumus, Cloten la poursuit; il arrive, l'imprécation à la bouche, la luxure au cœur, pour accomplir l'infâme attentat qu'il a juré. Mais Guidérius est là qui s'interpose : Quel est tpn nom? — Cloten, drôle. — Cloten, double drôle, a beau être ton nom, je ne tremble pas. Si tu t'appelais crapaud,
OU vipère, ou araignée, j'en serais plus ému. — Je suis le Gis de la reine, n*en es-tu pas épouvanté ?» Et Guidérins fièrement : <c Je ne crains que ceux que je révère, les sages ; les fous, j'en ris et je n*en ai pas peur. » Puis les voilà tous deux aux prises : un duel s'engage entre le prince et le montagnard, entre Tbomme de cour et l'homme des bois, entre le bretteur et le chasseur. Enfin, Cloten tombe, et bientôt il ne reste plus de cette altesse qu'un cadavre mutilé.
Désormais la Bretagne respire ; elle est débarrassée de cet horrible héritier présomptif qui la menaçait de r^ner sur elle ; elle est affranchie de ce prince-cauchemar ; mais cette tÂche ne suffit pas ^ux proscrits. La Bretagne a' un autre ennemi que Cloten, c'est César. Cloten n'en voulait qu'à ses libertés. César en veut à son indépendance. Les soudards de l'empereur ont envahi le pays, et lachimo, l'homme da la calomnie et du mensonge, commande dignement les volontaires de l'empire. La mère-patrie est en danger. Vite à la rescousse, enfants! Les proscrits sortent de la retraite à laquelle une tombe aimée les attachait; ils laissent là cette solitude où le devoir n'est plus, et apparaissent, irrésistibles, sur le champ de bataille où va se jouer le sort d'un peuple. Déjà l'armée nationale est en pleine panique ; les deux ailes ont été coupées, le roi va être fait prisonnier, et des Bretons a l'on ne voit plus que les dos fuyant à travers un étroit déiilé. » C'est à ce moment désespéré que les trois bannis s'élancent dans le ravin et ferment la retraite aux fuyards. Bélarius menace de son épée le premier lâche qui bougera : a Aux enfers les âmes qui reculent! halte! halte! » A l'aspect de ce vieillard et de ces jeunes gens apparus tout à coup on ne sait d'où, les Bretons croient avoir reçu du ciel un renfort de trois légions, d Devant cette intrépidité qui changerait une quenouille en lance, les plus blêmes visages se raniment d. Les assaillis
devieDoent assaillants. 0 miracle ! la déroute fait volte-face et met en fuite la victoire. La patrie est libre. Los aigles se sont sauvées à tire d'ailes comme des corbeaux. Trois proscrits ont triomphé de César.
I^ dënoûment de Cymbeline a été loué par les plus grands détracteurs de Shakespeare. Il a été vanté môme par Steevens, ce triste critique qui a annoté Shakespeare comme Voltaire a commenté Corneille. En effet, ce drame si compliqué* où tant d'intrigues se croisent, va se conclure avec une admirable simplicité.
La fortune de la guerre a réuni dans la tente de Cymbeline les principaux personnages de la pièce ; seule la reine, morte de rage, comme sa sœur l'ambitieuse lady Macbeth, manque à l'appel du sort. Près du roi, assis sur son trône, Toici les sauveurs de la patrie, Bélarius, Guidérius et Arvirsgus ; voici Pisanio, le fidèle écuyer, qui, en désobéissant i son mattre, a sauvé sa maltresse. En face du roi, debout comme devant un juge, voici, entre deux haies de soldats, le général ennemi Lucius et son lieutenant lachimo, l'imposteur que vous savez ; derrière eux, dans la foule des prisonniers, voici Iraogène, qu'on a crue morte et qui, recueillie par Lucius. est devenue son page ; voici Posthumus, transfuge du désespoir, qui, après avoir combattu pour son pays dans les rangs bretons, n'a pass(^ à l'.ennemi que pour mourir. En effet, tous les captifs vont être sacrifiés aux dieux, et la victoire implacable exige son holocauste. Ainsi l'ordonne le roi Cymbeline. A cet instant suprême, Lucius, le général prisonnier, élève la voix, et, montrant Iraogène, demande que son page, qui n'a pas pris part au combat, soit admis à payer rançon. En apercevant Imogène, Cymbeline se sent pris d'une insurmontable sympathie pour cet adolescent qu'il a vu il ne sait où : « Enfant, tu as d'un regard conquis ma faveur : vis, et demande à Cymbeline la grâce que tu voudras. » Imogène, qui, depuis quelque
temps» a considéré lachimo avec une anxiété étrange, réclame pour toute faveur que ce gentilhomme dise de qui il tient Tanneau qu'il porte au doigt.
Cette simple question d*lmogène dénoue le drame entier. Sommé de s'expliquer, lachimo avoue tout : cet anneau qui appartenait à Posthumus, il Ta obtenu par un mensonge ; et le misérable, ayant les larmes dans la voix et le remords dans l'âme, se met è raconter le fotal pari, sa tentative auprès d'Imogène, son échec, et, enfin, l'odieux stratagème auquel il a eu recours. En entendant ce récit qui lui révèle combien il a été dupe. Posthumus a le même désespoir qu'aura tout à l'heure Othello en écoutant Émilia. H s'arrache les cheveux, il déchire son déguisement romain, et, s'élançant vers Cymbeline comme au suicide : c Je suis Posthumus ! s'écrie-t-il, et c*est moi qui ai tué ta fille ! Je suis celui que les plus horribles choses de ce monde corrigent, étant pire qu'elles toutes. Crachez, lancez des pierres, jetez de la boue sur moi ! Que chaque criminel soit appelé Posthumus Léonatus ! Son crime sera toujours moindre que le mien !... 0 Imogène, ma vie! ma femme ! ma reine ! » Grâce au ciel , Imogène n'est pas morte ainsi que Desdémona. A cet appel irrésistible de son mari, elle oublie ce costume de page qui la rend méconnaissable, et, s'avançant vers Posthumus : « Du calme. Monseigneur ! écoutez ! » Mais l'autre, fou de douleur, ne la devine pas sous ces vêtements ; cette interruption lui fait l'effet d'une insulte, et il repousse durement le petit page. Sous ce coup imprévu, Imogène tombe défaillante. Pisanio, toujours le premier à porter secours, se précipite vers le page étendu sans mouvement ; il se penche et la reconnaît : » 0 Monseigneur ! crie-t-il à Posthumus, vous n'avez jamais tué Imogène qu'en ce moment ! » Heureusement, Imogène est trop clémente pour se laisser mourir si vite : retenue par son mari qui l'ctreint dans ses bras, elle résiste
à la séductioa de la tombe» à rattracUon du dernier sommeil ; elle rouvre les yeux ; elle consent à Tivre ! Figurezfous, confondus dans la même extase, la joie de Claudio loyant ressusciter Héro et le bonheur de Léonte sentant son Hermione palpiter dans la statué de marbre, et vous aorez une idée du ravissement de Posthumus embrassant Imogène. Les remords de Claudio et de Léonte» Posthumus les éprouve : comme eux il a sali de ses soupçons la blanche pudeur d'Imogène ; comme eux il a été coupable du crime de lèse-chasteté conjugale. Mais Imogène a le droit de grâce, comme Héro et comme Hermione ; elle en use ainsi qu'elles, et elle absout son jaloux d'un sourire.
C'est alors que, pour ajouter à Témotion générale , Pisanio raconte le péril auquel la princesse a échappé. Cloten est allé à la poursuite d*hn(^ène, méditant un odieux attentat. Ce qu'il est devenu, on l'ignore. — Je l'ai tué, dit fièrement Guidérius. — Nouveau coup de théâtre. Cymbeline supplie le jeune imprudent de rétracter ce qu'il vient de dire ; autrement, malgré tous les services rendus par celui-ci, le roi devra châtier le meurtrier du fils de la reine. Malgré cette menace, Guidérius s'obstine à la franchise ; sur Tordre de Cymbeline, il va être livré au bourreau. Mais Bélarius intervient, et, avec un ton d'étrange autorité, défend aux gardes de lier les mains du prisonnier ; puis, s'adressant à Cymbeline : « Arrête, seigneur roi, s*écrie-t-il, cet homme est plus noble que celui qu'il a tué. Il est aussi bien né que toi-même. » Et l'auguste vieillard explique à l'auditoire stupéfait qu'il est ce Bélarius injustement banni il y a vingt ans. Pour se venger de celui qui lui avait retiré la patrie, il lui confisqua sa famille, il fit enlever au berceau les deux premiers-nés du roi et les recueillit dans sa caverne. Ces deux enfants, il les a élevés avec amour à la grande école de la nature et de l'épreuve, et il en a fait des hommes, des preux, des justes. Maintenantque leur éduca-
UoD est achevée, il les rend au pays qui les réclame. Hélas ! il perd par cette restitution les deux plus charmants compagnons du monde. L'aîné, monseigneur Guidérius, qu'il nommait son Polydore, le voici. Le cadet, monseigneur Arviragus, qu'il appelait son petit Cadwall, le voilà : «c Que la bénédiction d'en haut tombe sur eux comme la rosée ! Car ils sont dignes d'ajouter deux astres au ciel, d Et l'on vit une larme ruisseler sur la barbe grise de Bélarius, tandis qu'il abdiquait ainsi sa paternité. Devant la noble vengeance du proscrit, le roi se sent vaincu. Le père légitime tend la main au père adoptif , et, se tournant vers sa fille : a 0 Imogène, tu perds un royaume à ce récit. — Non, Sire, j'y gagne deux mondes. »
Imogène a retrouvé son mari et ses frères; Cymbelinea revu ses enfants. Mais le dénoûment n'est pas complet encore. Que va devenir lachimo / Quelle est la punition réservée à cet homme qui, en calomniant Imogène, a causé tous ses malheurs ? Rappelez-vous la mort que, pour avoir diffamé Euriante, Lisiart subit dans le Roman de la Violette : on l'attache à la queue d'un cheval qui part au galop, et, avant qu'il soit tout à fait brisé par les pierres du chemin, on le pend à un arbre. Souvenez-vous de l'épouvantable supplice infligé dans le Décaméron au calomniateur de Ginevra : on l'empale, on l'enduit de miel et on le donne è dévorer aux moustiques. Sans doute, lachimo s'attende quelque torture de ce genre, lorsque, se jetant aux pieds du mari outragé, il lui offre sa vie en expiation. Mais PosUiumus se contente de relever l'homme agenouillé en lui disant : « Ma vengeance envers vous, c'est de vous pardonner. Vivez et agissez mieux avec d'autres. »
Cette correction finale faite par le drame à la légende primitive est bien digne de Shakespeare. Jusque-là, renwirquez-le bien , le poëte avait respecté la fable originale dans ses éléments essentiels ; il en avait adopté et mis en relief
les principaux incidents. lachimo est coupable de calomnie el de lâcheté* tout autant que Lisiart et qu'AmbrogiuIo ; Shakespeare n'a pa^ cherché à atténuer sa faute, il en a fait même ressortir toutes les conséquences ; mais, interprète d'une justice supérieure, il n'a pas voulu confirmer Taffrense sentence prononcée jadis contre le coupable. Quoi ! punir du gibet un mensonge ? punir du pal une diffamation ? Cela a pu paraître équitable à Gilbert de Montreuil, ménétrier du treizième siècle, cela a pu sembler juste à Boccace, conteur du quatorzième, mais cela paraît monstroeax à Shakespeare, poète de tous les temps. Ah! que plutôt le coupable se repente, et qu'il soit absous ! Telle est la conclusion définitive que l'auteur adopte et qui seule satisfera l'avenir. La légende avait crié : mort! le drame dit : pardon ! L'œuvre de Shakespeare, c'est l'idée du moyen âge illaminée par l'esprit moderne.
CymbeUne est le seul drame du poëte dont le dénoûment produise une satisfaction complète dans l'âme du spectateur. Toutes ses autres pièces tragiques, HamleU Macbeth, Roméo, le Rai Lear, OtheUoj nous laissent une douloureuse impression. Ophélia, ladj Macduff, Juliette, Cordélia, Desdémona, autant de victimes sacrifiées à la passidn inexorable ! Il n'est pas jusqu'au Conte d'hiver qui ne nous mette en deuil de l'enfant Mamilius. Mais CymbeUne fait une consohote exception au sombre théâtre de Shakespeare. Dans cette pièce unique, la force mystérieuse qui règle le cours des événements et qui tient dans sa main les existences humaines, apparaît, non comme un pouvoir aveugle et implacable châtiant également les bons et les méchants, mais comme une puissance bienveillante et tutélaire qui soutient I opprimé contre l'oppresseur, et assure partout le triomphe du droit sur la violence, de l'innocence sur la calomnie, de la probité proscrite sur l'iniquité couronnée. Dans Cymbe- Une, la destinée n'a plus cet aspect sinistre et menaçant qui
effraye le monde depuis le temps d'Eschyle ; elle ôte poar un moment son antique masque de fatalité, et laissa Toîr à l'humanité rassurée et attendrie son divin sourire de piovidenee.
La reine Elisabeth avait soixante-dix ans. Elle était triste. Elle songeait sans cesse à son favori qu'elle avait feiit décapiter, et ce souvenir l'obsédait comme un remords. An commencement de l'année i602, elle disait à M. de Beaumont, ambassadeur de France, qu'elle était feitiguée de la vie. L'ambassadeur lui demandait pourquoi, et alors elle lui parlait d'Essex, toujours d'Essex : a Ah ! ce n'est pas ma faute, disait-elle, je l'avais averti depuis plus de deux ans ; je l'avais supplié de se contenter de me plaire et de ne pas toucher à mon sceptre. Il ne m*a pas écoutée. Son manque de prudence a causé sa perte !» Et la toute-puissante souveraine fondait en larmes comme un enfant. Les ministres firent tout au monde pour guérir leur reine de cette incurable mélancolie. Il y avait un jeune seigneur qui ressemblait (f une manière frappante au feu comte d'Essex : c'était le comte de Clanricarde. Le secrétaire d'État Cécil le recommanda à Sa Majesté, espérant qu'elle le prendrait en gré et que peut-être un nouvel amour ferait diversion à ses regrets. Mais cette ressemblance ne servit qu'à accroître la douleur d'Elisabeth, et, chaque fois que la reine voyait Clanricarde, elle songeait à Vautre, La figure^ fraîche et rose du jeune comte lui rappelait à chaque instant une tète coupée.
Les courtisans s'ingéniaient tous pour distraire la fille du roi Henri Vni et Tétourdir : ils l'engageaient à danser pour lui faire croire à son éternelle jeunesse, et la vieille reine dansait machinalement, la mort dans Tâme. Le 28 avril, elle ouvrit un bal à Richmond avec le duc de Revers. Deux
jours après, sous prétexte d'observer une coutume nationale, elle s*en alla avec tous ses gens dans le bois de Lewisham, à deux milles de Greenwich, pour voir se lever le premier sdetl de mai. Pendant tout Tété, la cour s'amusa pour l'amuser : ce fut une succession continuelle de concerts, de banquets, de galas. Le lord chambellan épuisa tout son programme de menus plaisirs : parties de chasse, quadrilles for la pelouse, promenades sur Teau, excursions en carrosses dorés. La reine était toujours triste.
Alors la cour fit un suprême effort. Une grande dame qui leoaît d'épouser en secondes noces le richissime chevalier sir Thomas Egerton, une femme que les poètes du temps infoquaient comme leur patronne, et qui eut dans sa vie riasigne honneur d'être chantée, jeune, par Spenser, et TieiUe, par Milton, la comtesse de Derby, eut l'idée magnifique de donner à la reine une fête qui rappellerait les merveilles de Kenilwortb. Elle avait, à quelques milles de Londres, près d'Uxbridge, un manoir féodal récemment acheté à la noble famille de Newdegate, qui, pour être moins fort et moins crénelé que le château de Leicester, n'en était pas moios beau. Ce fut dans ce manoir, placé au milieu de la plus riante nature, sur une éminence qui domine le cours d'une rivière, que la comtesse offrit à la reine sa splendide hospitalité. La reine accepta l'invitation et accorda pour trois jours son auguste désœuvrement. Le vendredi 28 juillet, elle partit du palais de Greenwich, se dirigeant sur Lambeth, qui la salua au passage de tous les carillons de ses églises, puis traversa la Tamise et atteignit Chiswich, où elle coucha. Le lendemain, elle se remit en marche et, après avoir fait une halte è Harlington, arriva vers le crépuscule devant le manoir de Harefield, où la comtesse de Derby l'attendait.
Elisabeth s'arrêta un instant à la grille du parc pour écouter une scène de comédie, assez peu comique, où étaient censés figurer un procureur et une laitière, longea la grande
avenue ' , et enfin descendit de cheval devant le perron du château. Au haut de ce perron, une estrade avait été préparée pour elle. La reine s'assit là sur un trône et fut obligée d'écouter un petit dialogue de circonstance que récitèrent devant elle deux personnages allégoriques, le Lieu et le Temps : — Tun, vêtu d'une houppelande à carreaux, représen* tait une maison en briques ; l'autre, affublé d'une perruque jaune et d'une robe vei-te. Le Lieu demandait au Temps pourquoi son sablier était arrêté et pourquoi lui-même ne bougeait pas. Le Temps répondait qu'il avait interrompu sa marche pour recevoir la merveille du jour et engageait son camarade, le Lieu, à se joindre à lui pour la fêter» si toutefois il n'était pas trop petit. — Trop petit! répliquait le Lieu avec fierté, n'ai-je pas reçu tout à l'heure le soleil qui vient de descendre là-bas derrière l'horizon? Celui chez qui s'est arrêté Apollo en personne est-il donc indigne de recevoir Cynthia elle-même? — Ce compliment, où la reme septuagénaire était comparée à Diane, dut paraître d'un goût plus que douteux à Elisabeth elle-même. Heureusement, en compensation de toutes ces misères, lady Derby tenait en réserve pour son illustre hôtesse un régal exquis, une incomparable surprise, la représentation d'une pièce nouvelle par la troupe de milord Chambellan.
Cette pièce était de maître William Shakespeare et s'appelait Othello, le More de Venise.
Un théâtre avait été improvisé dans la plus vaste salle du château. Au fond, les coulisses et la scène dissimulées par un rideau ; sur le devant, un fauteuil pour Sa Majesté et des tabourets pour les femmes de la cour, puis des banquettes pour la foule des seigneurs et des gentilshommes. Ici les
> De celle avenue qai depuis lors a pris le nom de Queen*8 Walk, il ne reste plus aujourd'hui (jue qualre arbres. Quanl au vieux ronnoir de Uareiield, il a été détruil en 1660 par un incendie, et c'est à peine si Ton peut encore en reconnaître les ruines.
acteurs, couverts de ford, costumés d'oripeaux, chamarrés de dÎDquaot, jouant leur comédie et méprisés pour cela. li les ooarlisaDS, couverts de fard aussi, costumés d'oripeaux aussi, chamarrés de clinquant aussi, jouant leur comédie aussi et honorés pour cela. — La chronique ne sait pas quels furent les spectateurs privilégiés qui, au mois de juillet 1602, assistèrent è la représentation d'OtheUo. Mais m hasard a fait retrouver récemment, dans un manuscrit eoosanré à Bridgewater House, les noms des heureuses qui forent invitées aux fêtes de Harefield et qui composèrent ce soîr4i tout le parterre féminin du poëte. Outre la reine, outre la châtelaine, lady Derby, il y avait là ladyHuntingdon, lady Huosdon, lady Berkeley, lady Stanhope, lady Compton, lady Fielding, mistress Gresley, mistress Packington, mistressK. Fischer, mistress Saychoverell, mistress M. Fischer, mistress Davers, mistress Egerton... Ah! mesdames les grandes dames, vous qui étiez alors la hautaine élite de la beauté et de la noblesse anglaise, vous qui, coiffées de perles, parées de brocart, de velours et de satin, couronnées de diamants, regardiez se jouer cette pièce nouvelle comme audessous de vous, en lui accordant parfois peut-être votre dédaigneuse approbation, vous doutiez- vous qu'un temps viendrait où vous échapperiez à Toubli de Thistoire par' cette unique raison qu'un soir vous aviez vu, les premières, représenter le drame de cet histrion de Shakespeare?
Quelle impression Othello produisit-il sur la reine Elisabeth? C'est ce que nul ne saura jamais. Peut-être la contemplation de cette grande douleur imaginaire lui fit-elle oublier pour un instant ses propres douleurs ; peut-être au contraire la vue de la fatale erreur du More l'offusqua-t-elle comme une remontrance. Qui, en effet, mieux qu'Elisabeth, avait prêté l'oreille au soupçon? Qui, plus qu'elle, avait été possédéede a ce monstre à l'œil vert qui produit l'aliment dont il se nourrit? » Dominée par cette effrayante passion qui de
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sa Tictime laH an boarreaa, que D*afiîl-elle pas souffert et qoe n'arait-^le pas fait soaflrir? Darant sa longue tontapaissance, elle STait persécoté de ses inqoîélades tous les beaai et grands seigneurs de sa eoor. Jalouse, die Tafaît été dTssex ; elle Tafaît été de Raleigh; elle l'ataît été de lord HonsdoD ; elle l'aTah été de Leiœster. Co jour, sous on prétexte quelconque, elle avait euTojé i la Tour de Londres Fanii même de Shakespeare, lord Southampton, pour le crime de s'être marié sans sa rojale permission, et d'aftmr r^àdo i une autre Fbommage qui n'était dû qu'i die seule. La jalousie, elle l'avait dans le sang. Eh ! mais eDe la tenait de son père Henri ¥111, qui sur un simple soupçon avait mis i mort sa mère Anne de Bolein, cette autre Desdémonal
Quoi qu'il en soit, ce dut être un prodigieux spectacle que la représentation à'OtheUo dans la grand'salle du chiteau de Harefield. Quelle émotion ! Voir le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre de Shakespeare interprété par la troupe df; Shakespeare, sous les yeux et peut-être avec le concours de Shakespeare! Quelle puissance d'illusion ils durent avoir, ces comédiens à qui l'auteur lui-même avait distribué et enseigné ses rôles ! Tous ces acteurs que le poëte traite en camarades ont reçu de lui le souffle sacré. Dans leur'jeu, pas un geste, pas un mouvement, pas un mot, pns un cri, pas un murmure qui n'ait été indiqué, mesuré, étudié par le maître. — Toi, Kempe, tu entreras de ce côté; toi, de cet autre, Fletcher; toi, Phillips, tu baisseras la voix è ce moment; toi, Gondell, tu fronceras le sourcil en disant ce vers; toi, Héming, tu changeras de place avec Armyn durant ce dialogue ; ici, Sly, tu passeras ta main dans tes cheveux ; pour un homme ivre, Cowley, tu vas trop droit; toi, Burbage, pour étouffer ta Desdémona, tu tiendras l'oreiller comme ceci!... Et peut-être l'auteur A*Othe\lo avait-il terminé cette répétition générale par ces paroles empruntées à l'auteur d'Hamlet : « Que votre
propre disceraeinent soit votre guide : mettez l'action d'accord avec la parole, la parole d'accord avec raction, eo Yoas appliquant spécialement à ne jamais violer la nature. »
Conseillés par un pareil mattre, soutenus par une pareille œuvre, les plus faibles de la troupe durent se sentir inspirés. Quant à Richard Burbage, qui créait le rôle principal» nous le savons, il fut sublime. Ce Frederick du théftlre shakespearien, ce comédien si multiple et si varié qui avait créé avec tant d'éclat Hamlet et Roméo, Henri lY et Sbylock» se surpassa lui-même dans Othello. L'émotion qu'il 7 produisit fut si grande que le souvenir en retentit encore dans les chants populaires. Citons ici une élégie touchante composée en 1619 et inspirée par la mort du grand acteur :
No more joong Hamlet, Uioagh bat scant of breath,
Shill cry reTeoge for his dear father*8 death.
Poor Romeo neTer more shall tears beget
For JoUet*s lofe and cmel Capulet.
Harry sball not be soea as king or Prince.
Tbej died with thee, dear Dick,
Not to r^We again.
Tyrant Macbeth wilh nowashed bloody hand
We Tainly now may bope to anderstand.
Bratos and Marcias henceforth most be damb
For ne*er thy like apon our stage shall corne...
And his wbole action he wonld change with e:ise
From ancien t Lear to yoathful Pericles.
Bat let me not forget one chiefest part
Wherein, beyond the rest, he moved the hearl,
Tbe grieTod Moor, made jealoas by a slave,
Who sent his wife to fiH a limeless grave,
Then slew himself npon the bloody bed.
AU thèse and many more, with him are dead !
« Nous n'entendrons plus le jeune Hamlet, malgré son haleine courte, crier vengeance pour la mort de son père
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chéri. Le paoïre Roméo ne Tersera plus de plears pour Tamoar de Juliette et la craauté de CapoIeL Heori ne paraîtra plus ni comme roi. ni comme prince. Ils sont morts avec toi, ctier Ricliard« pour ne jamais revivre. En vain désormais pourrons- nous espérer comprendre le tyran Macbeth à la main sanglante et jamais lavée.. Brutus et Marcius devront rester muets à l'avenir, car jamais ton pareil ne viendra sur notre scène... Tout son jeu, Richard le transportait aisément du vieux Lear au jeune Périctès. Mais n'oublions pas le rôU principat où, p/au que dam tout auire^ U émouvait le cœur : le malheureux More qui, rendu jaloux par un misérable, envoyait sa femme remplir une tombe prématurée et puis se poignardait sur le lit sanglant. Tous ceux-là, et bien d'autres, sont morts avec lui. »
Nous savons que Burbage jouait Othello ; nous savons qu*il obtenait, en le jouant, son plus grand succès; mais comment le jouait-il? La tradition ne nous a légué sur ce point aucun renseignement. Et d*abord, pour ne parler que du (ûlé extérieur du rôle, quel costume avait-il? Portait-il, comme lescheieks africains, le burnous et le turban? Ou, ce qui semble beaucoup plus logique, était-il censé avoir répudié Tbabit des musulmans en abjurant leur foi ; et, mahométan converti, se présentait-il , comme général vénitien, dans Tuniforme indiqué par Paul Jovo, ayant sur sa cuirasse la simarre de drap d*or et tenant à la main lo bAton d'argent surmonté du lion de Saint- Marc?
Autre question bien plus importante. Comment Burbage était-il grimé? Âvait-il la face noire ou seulement basanée? Quel teint Shakespeare avait-il choisi pour son Africain, le teint de l'Arabe ou le teint du Cafre? Ce sujet a été discuté longuement dans Tancien et dans le nouveau Monde.; il a donné lieu à des volumes de commentaires; il a soulevé les controverses aux États-Unis, en Angleterre et en Allemagne, et divisé la critique en deux camps. La
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majorité, qui compte dans ses rangs deux hommes cousidérables, John (Juincy Adams, quatrième successeur de Washington » et William Schlegel, a voulu qu*Othello fût nègre : c Quelle heureuse méprise, s* écrie le professeur allemand, quele More qui, dans le roman original, est incontestablement désigné comme un Sarrasin baptisé du nord de T Afrique, ait été fait nègre par Shakespeare! Nous reconnaissons dans Othello la sauvage nature de cette zone brûlante qui engendre les plus féroces bêtes de proie et les plus mortels poisons, ipprivoisée seulement en apparence parle désir de la gloire, par les lois étrangères de Thonneur et par la douceur de plus uobles*mœurs. d — La minorité, à la tête de laquelle s'est placé Coleridge, a soutenu énergiquementropinion opposée: < Il y aurait quelque chose de monstrueux, dit l'auteur des Literary Remains, à supposer la belle Vénitienne amoureuse d*un véritable nègre. Cela accuserait chez Desdémooa une disproportion de goût, un manque d'équilibre que Shakespeare ne paraît pas le moins du monde avoir eus en Yue. Même en supposant que ce fût là une tradition continue du théâtre, en supposant que Shakespeare, cédant à cette pensée que rien ne saurait être trop fortement marqué pour les sens de son auditoire, eût dans la pratique sanctionné cette tradition, cela prouverait-il quelque chose concernant son intention comme poète de tous les âges? » S'il m'est permis d'exprimer mon humble opinion dans un débat auquel ont pris part de si célèbres interlocuteurs, j oserai dire que je me range à l'avis de Coleridge ; j'irai même plus loin que le critique anglais; j'oserai prétendre, après un examen attentif de la question, que Shakespeare Da jamais sanctionné par la pratique la méprise dont le loue Schlegel. Il est très-vrai que , dans la première scène du drame, Roderigo, qui hait Othello, le désigne dédaigneusement comme Vhomjne aux lèvres épaisses. Mais qu'est-ce que cela prouve? Parce que l'épaisseur des lèvres est un
trait caractéristique du type nègre, s*ensuit-il qu*il n'y a que les nègres qui aient de grosses lèvres? Ce trait ne se retrouvet-il pas fréquemment chez les autres types, et, loin d*ôtre un stigmate de sauvagerie, n*est-il pas considéré, depuis les études de Lavater, comme un signe de bonté, comme un indice extérieur de ces qualités expansives dont le poëte a doué Othello? —Il est très-vrai aussi que le More de Venise est fréquemment désigné comme noir par les personnages du drame qui lui sont le plus sympathiques : « Votre gendre, dit le doge à Brabantio, est plus brillant encore qu'il n*est noir. x> Et Othello lui-même , cherchant les motifs du dégoût qu*il croit inspirer à Desdémona, se dit à lui-môme qu'il est noir : Perhaps far I am black. Mais le mot black^ que nos dictionnaires traduisent par le mot noir, avait-il au temps de Shakespeare la valeur absolue que les critiques américains et allemands lui ont attribuée? Je ne le crois pas, et je citerai à Tappui de mon opinion un exemple firappant. Voyez, dans les Sonnets de Shakespeare, le portrait que le poëte nous fait de sa maîtresse : ce Si la neige est blanche, certes sa gorge est brune ; j*ai vu des roses de Damas, rouges et blanches, mais je n'en ai pas vu de telles sur ses joues. » Ainsi, Shakespeare est épris d'une brune; jusque-là, rien que de naturel, et cet accident peut nous arriver à tous; mais bientôt, emporté par son enthousiasme d'amant, le poëte déclare qu'à ses yeux le teint brun est le plus beau qui soit, et, pour rendre son idée, il s'écrie :
Thy black is fairest in my jadgmeDt*s place '.
Ce qui signifierait, littéralement traduit : « Ton teint noir est le plus brillant au gré de mon jugement, m
1 Voir le sonnet 131 dans l'édition anglaise et le sonnet 10 dans rédition que j'ai publiée. — Cette antithèse entre les mots black et fait se retrouve eiacteraent dans ce vers à l'adresse d'Othello:
Yonr son in law is far more fair than black.
Shakespeare poursuit son dithyrambe ; son admiration grandit encore et le voilà qui afQrme non-seulement que le teint brun est le plus beau, mais qu*il est le seul beau. Fi de la blonde ! Vive la brune !
Will I swear beanty herself is black
And ail Uiey foui thatthy complexioD lack.
Ce qui veut dire à la lettre : Je jurerai que la beauté dU^même est noire, et qu'elles sont toutes laides celles qui n'ont pas ton teint, d Ainsi, la même couleur de peau que Shakespeare donne au More de Venise, il l'attribue à l'héroïne de ses sonnets. Or, que diraient les critiques allemands ei américains si, prenant l'auteur au mot, nous soutenions qu'il était amoureux d'une négresse?
Ainsi, il est certain que le mot black [noir] n'avait pas alors de valeur absolue, et pouvait, par extension, désigner on brun ou une brune. Mais voici un autre argument non moins décisif. Othello n'est pas le seul More que Shakespeare ait introduit sur la scène. Dans le Marchand de Venise, parmi les prétendants qui se mettent sur les rangs pour épouser Portia, il en est un dont la couleur étrange frappe tous les regards : c'est le prince de Maroc. Le premier mouvement qu'éprouve la châtelaine de Belmont devant ce soupirant est celui d'une vive répulsion, qu'elle exprime d'une manière toute comique : « S'il a l'âme d'un saint, comme il a l'extérieur d'un diable, j'aime mieux l'avoir pour confesseur que pour mari. » lago fait justement la même comparaison satirique, lorsque, parlant de Desdémona nouvellement mariée, il déclare qu'elle sera bientôt fatiguée de contempler le diable. Eh bien, ce prince de Manx, qui est du même pays et du même sang que le More de Tenise, et dont l'apparition provoque la même épigrarame, veut-on savoir comment il est dépeint dans l'édition originale, publiée en 1600 sous les yeux de l'auteur?
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Il n'en était pas de même du moment que le héros appartenait à la race arabe. Celle-ci. malgré ses revers, était encore fort estimée, et, en 4601, un an avant la représentation d*0/AWio, Shakespeare avait pu assister lui-même à la magnifique réception faite par la reine Elisabeth aux envoyés du roi de Mauritanie. La race arabe pouvait, en effet, évoquer de glorieux souvenirs. Elle pouvait encore, au seizième siècle, montrer dans les royautés souveraines de Tunis, d'Egypte, de Tripoli et de Maroc, les ruines de cet immense empire qui avait eu pour assises l'Europe, l'Asie et l'Afrique, et que le marteau carlovingien avait fait écrouler. Elle s'était mesurée avec la race germano-latine dansun duel séculaire, et. après l'avoir attaquée par la guerre sainte, avait victorieusement paré la riposte des croisades. Elle avait opposé, dans un-iournoi immémorial , ses cheiks à nos chevaliers, ses émirs à nos princes, ses califes à nos empereurs. Elle avait eu ses Abdérames et ses Saladins, comme nous avions eu nosRolands et nos Rodrigues. Et quand, par hasard, il y avait eu trêve, elle avait pu serrer, avec la main d'Haroun, la main de Charlemagne. Rivale de la race latine dans la guerre, elle avait été, dans la paix, sa généreuse émule. Initiée la première aux merveilles de la Grèce antique, elle s'était faite à Salerne la maîtresse d'école de la jeune Europe, et là, lui avait expliqué Aristote et Platon ; là, mêlant son imagination à la logique hellénique, elle avait révélé à son élève les secrets du ciel par l'astrologie , du nombre par l'algèbre, de la matière par l'alchimie. Devenue l'aînée dans les arts comme dans les sciences, elle avait donnée sa cadette le modèle d'une architecture inconnue et dessiné au porche de sa mosquée l'ogive de la cathédrale. — Après de telssenices et de tels exploits, la race sarrasine pouvait, encore au seizième siècle, passer pour l'égale de la race la-
Une. Venise elle-même n'était pas en droit de mépriser Grenade; et la fîère ville que domine le lion de Saint-Marc pouvait s'allier sans déchéance à la cité moresque où rampent les lions de TAlhambra.
La fille du sénateur Brabantio n*a donc pas dérogé en épousant le fils des rois sarrasins. L*union d'Othello et de Desdémona n'est pas une mésalliance ; elle est la sympathique fusion de ces deux types primordiaux de la beauté humaine , le type sémitique et le type caucasique ; eDe symbolise, aux yeux de tous, le rapprochement légitime des d^x grandes races rivales qui, durant tout le moyen Age, se sont disputé la civilisation du monde. Telle est évidemment la pensée du poëte lorsqu'il fait dire à son héros dans un accès de juste orgueil : « Je tiens la vie et l'être d'hommes assis sur un trône; et mes mérites peuvent répondre, la tête haute, à la Hère fortune que j'ai conquise. »
Ce n'est pas seulement l'homme extérieur que la critique a généralement méconnu dans Othello, c'est l'homme intérieur. Physiquement, elle a vu en lui un nègre; moralement, elle a fait de lui un barbare à demi civilisé. « Nous reconnaissons dans Othello une sauvage nature apprivoisée seulement en apparence... Le More semble noble, franc, confiant, reconnaissant de l'amour qui lui est témoigné; mais la simple force physique de la passion dissipe en ud moment toutes ces vertus acquises, et fait dominer en lui le sauvage sur l'homme moral. » C'est ainsi que Schlegel, et, après lui, MM. Guizot et de Broglie interprètent le caractère d'Othello. Cette explication est-elle juste? est-elle rationnelle? Voyez-en les conséquences et décidez.
Si Othello n'a que des qualités apparentes; si c'est un faux vertueux et un faux brave; si c'est un Africain dont on peut dire : Grattez le Berbère, vous trouvez le barbare; alors Desdémona a tort et lago a raison. Oui, lago a raison de dire que Desdémona a décelé <( un goût bien corrompu,
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uoe affreuse dépraTation, des pensées dénaturées, en refusant pour Othello tant de partis qui se proposaient et qui afaient avec elle toutes les affinités de patrie et de race. » Alors, Desdéroona a fait un mauvais choix ; au lieu de se donner à cet aventurier basané , elle aurait dû accepter quelqu'un de ces jeunes élégants bien blancs et bien roses, mais bien nuls, qui se présentaient à elle. Tandis que le Hore lui racontait avec tant d'éloquence sa vie grandiose, Il Vénitienne n'aurait pas dû l'écouter. Tandis qu'il lui parlait « de tant de chances désastreuses, de tant d accidents émouvants, de toutes ces morts esquivées d'un cheveu sur la brèche menaçante, de sa capture par l'insolent ennemi, de 88 vente comme esclave et de son rachat, » elle n'aurait pas dû s'émouvoir. Tandis que, poursuivant ce récit palpitant, il lui décrivait les contrées redoutables qu'il avait explorées sans frémir, ces régiofls farouches que peuplent les Cannibales et ces parages mystérieux a où les hommes ODt la tête au-dessous des épaules, y> Desdémona aurait dû réprimer une funeste curiosité ; elle aurait dû dévorer les larmes que lui arrachait une sympathie périlleuse; et, plulAt que de pleurer avec ce narrateur épique, elle aurait dû rire de lui. Hélas! en entendant tant de belles choses, Desdémona se croyait devant un héros véritable. Elle se laissait séduire ! Elle se laissait charmer ! Elle ne savait' plus de quelle couleur était la peau du More, elle ne voyait plus que ses yeux étincelants, sa figure enflammée, sa physionomie rayonnante d'expression, et elle le trouvait beau ! Cette histoire sublime lui semblait la plus noble déclaration d amour qu'une femme pût écouter , et elle y répondait elle-même par un aveu. L'insensée I elle était dupe de son émotion. Le preux qu elle admirait était un sauvage ! Le paladin dont elle était éprise était un barbare ! Plutôt que de se faire enlever par cet Africain, que n'a-t-elle épousé le premier venu de sa race? Qui saK? pourquoi pas Rode-
rigo? Roderigo, tout niais qu'il est, a sur Othello un avantage marqué : il est blanc!
Telle est la conclusion qu'il faut logiquement tirer de l'opinion émise par Schlegel et répétée par d'autres. Le mariage d'Othello et de Desdémona est une alliance contre nature dont la belle Vénitienne doit être nécessairement la victime. Selon le critique allemand , celle-ci a commis <c l'erreur de se marier sans le consentement de son père. » et sa mort n'est que l'expiation de cette erreur, et la morale qui résulte de l'action, c'est qu'il ne faut pas croiser les races et qu'une union mal assortie est nécessairement fatale ! Est-ce donc là la pensée de Shakespeare ? Est-ce donc à ces propositions infimes qu'il faut réduire l'idée de cette œuvre colossale? Quoi ! est-ce que vous ne sentez pas qu'en amoindrissant le caractère d'Othello, vous rapetissez le drame tout entier? Ah ! laissez à cette grande figure la taille que l'autour lui a faite. Othello, dites-vous, n'a de vertus qu'en apparence? Et quand donc le poète vous-a-til autorisés à porter un tel jugement ?
De l'aveu de tous, de l'aveu d'Iago lui-même qui pourtant a ne peut pas le souffrir, » Othello a sur tous ses contemporains une supériorité réelle et incontestable. Toutes les vertus morales, il lésa; il est d'une aimante, fidèle et noble nature, dit lago. Toutes les qualités intellectuelles, il les possède ; la puissance de son esprit est reconnue même de ses détracteurs : « Nos hommes d'État, dit encore lago, n'en trouveraient pas un autre à sa hauteur pour mener leurs affaires. » Dans la nouvelle italienne dont s'est inspiré Shakespeare, le More de Venise est tout simplement « un soldat très-vaillant qui, pour s'être montré courageux de sa personne et avoir donné des preuves d'une grande prudence et d'une vive intelligence, était très-aimé des seigneurs du sénat *. «Dans le drame, c'est un bien autre
' a Fu già in Vcnezia ud Bloro, molto valoroso, il quale, per
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personnage. Le poëte en fèit un capitaine dont le Sénat unanime proclame la capacité suprême. Et voyez : aussitôt que la République est en danger, c*est Othello qu'elle choisit pour dictateur. Il n'y a que lui qu'elle puisse opposer à ce terrible ennemi, l'Ottoman. Il n'y a que lui qui puisse rassurer Venise et protéger Chypre. Son nom seul gagnerait des batailles conune celui du Cid. Étudiez les premières scènes du drame. Ne semblent-elles pas être faites uniquement à la gloire d'Othello ? a Vous devriez rentrer, lui insinue lago en lui montrant les torches de Brabantio et de sa bande. —Non, répond fièrement le More, il faut qu'on me trouve. Mon caractère, mes titres, mon Ame intègre doivent me montrer dans ma droiture. » Et, quand le père deDesdémona fond sur lui avec ses sbires, il s'offre impassible aux assaillants : <c Rengainez vos épées, s'écrie-Ml, la rosée les rouillerait !.. Bon seigneur, vous aurez plus d'autorité par vos années que par vos armes. » Réplique superbe qu'envierait un héros d'Homère!
Shakespeare a voulu nous montrer dans son drame la toute-puissance de la jalousie. Pour que la démonstration fût concluante, devait-il, comme le prétend Schlegel, choisir une créature inférieure aux autres créatures, un barbare malappris, un être à demi vaincu par ses instincts, chez qui le sauvage eût dominé l'homme moral? Non. L'expérience ainsi faite n'eût rien prouvé. Le poète a fait justement tout le contraire. Il a choisi un homme dont la noble nature esty comme le dit Lodovico, inébranlable à lapassion^ et dont la solide vertu ne peut être entamée ni par la balle de V accident ni par le trait du hasard, un homme pour qui la couche d*acier de la guerre est un lit de plumeSy un homme qui, sans
pro della persona, e per aver dato segno di gran prodenza, e di vivace ÎDgegDO, era molto caroa que' sigoori. » Voira TappeDdice la iraduction complète de celte nouvelle, extraite des Hecatommithi de Giraldi CiDthio.
trouble apparent, a vu son propre frère arraché de ses bras par le canon ; et c'est cet homme-là qu'il a soumis à l'épreuve. Alors le spectacle a été vraiment définitif. Nous avons assisté au combat prodigieux de cette grande volonté avec cette grande passion. Nous avons vu l'Ame d'Othello, cette Ame invulnérable, trempée au Styi du péril, provoquer à la lutte ce monstre à l'œil vert qui s'appelle le soupçon; nous l'avons vue d'abord s'avancer vaillamment, puis s'arrêter, puis hésiter, puis faiblir, puis céder, puis subir l'horrible étreinte, puis se débattre, puis se tordre dans les convulsions, et enfin nous l'avons entendue jeter dans un sanglot le dernier cri de l'agonie. Alors tout a été dit. Nous avons compris la rude leçon, et nous avons reconnu que, dans cette bataille décisive livrée par la passion au plus impassible de tous, ce n'était pas un homme seulement qui succombait, c'était l'humanité.
Ainsi la supériorité intellectuelle et morale d'Othello est intimement liée à l'idée même du drame. Elle est essentielle, non pas seulement au développement de l'action, mais au développement des caractères. Elle seule peut expliquer la haine acharnée d'Iago et l'amour acharné de Desdémona. « C'est dans l'âme d'Othello que j'ai vu son visage, s'écrie devant le sénat la belle Vénitienne. » Et ainsi est excusée pour tous sa désobéissance envers son père, sa rébellion envers sa famille, sa rupture avec sa race, son escapade nocturne, enfin son union clandestine avec le More. C'est uniquement par son génie qu'Othello a séduit Desdémona: c'est par son génie qu'il la possède ; c'est par son génie qu'il la charme et qu'il exerce sur elle cette insur» montable fascination. Le More de Giraldi Cinlhio est critiqué par sa femme; Othello n'est pas même discuté. Dans la nouvelle italienne, Desdémona n'hésite pas à tenir tête à son mari ; elle ose même répondre à ses reproches par des récriminations : a Vous autres Mores, s'écrie-t-elle, vous êtes
d'une nature si ardente que la moindre chose vous émeut à la colère et à la vengeance. Ma voi Mon siete di natura tanto caldi chogm poco di cosa vi muove ad ira e a vendetta, n La Desdémona du drame n'a pas de ces répliques superbes, t Son amour est si partial pour le More que même à sa rigueur, è ses brusqueries et à ses colères elle trouve de la grâce. » Son mari la repousse, Tinsulte, la frappe même. Qui a tort? Est-ce Othello? Non. C'est Desdémona, et la Toilà qui s'accuse elle-même : c( Il était juste que je fusse traitée ainsi, très-juste. Comment me suis-je conduite de façon à lui inspirer le plus petit soupçon d'un si grand crime ? » Dans sa passion pour le More, la noble enfant a reooncé i toute liberté, à toute initiative, à tout examen ; son enthousiasme tient du culte ; son affection est une superstition. Illuminée de l'amour, elle trouve dans les mauvais traitements qu'elle subit je ne sais quelle jouissance de macération. Le caprice du mattre est pour elle article de foi; sa volonté est fatalité. Étnilia, tu mettras au lit mes draps de noces ; eX, une fois cet ordre exécuté, elle va, malgré ses sinistres pressentiments, s'étendre dans l'alcôve sépulcrale, aussi résignée que la veuve indoue sur le bûcher sacré.
Le vrai génie reçoit toujours une double consécration : cnmme il provoque les adorations et les enthousiasmes, il suscite les ironies et les animosités. Aussi, par cela même qu'il est aimé de Desdémona, il faut qu'Othello soit haï d'Iago.
Ici encore la différence entre le roman italien et le drame anglais se manifeste d'une manière frappante. Dans les Hécatommithi, l'acharnement de l'enseigne est tout entier dirigé, non contre le mari, mais contre la femme. Eperdûment épris de Desdémona, cet homme lui a déclaré son amour et a tenté de la séduire; mais Desdémona, fidèle au devoir. Ta repoussé. Dès ce moment, il a juré de se venger
d'elle et de la punir de ses refus. C'est dans ce but qu'il entreprend de la déshonorer aux yeux de son mari, en lui attribuant une passion coupable pour un certain capitaine. Du reste, il n'entre point dans les plans de l'enseigne de faire souffrir le More en provoquant ses soupçons, et la torture morale qu'il inflige à celui-ci n'est que la conséquence involontaire du complot qu'il ourdit contre Desdémona. Il en est tout autrement dans la pièce. Ici, nous le savons dès les premiers mots qu'il prononce, ce n'est pas à Desdémona qu'Iago en veut, c'est à Othello. — Tu m'as dit que tu l'avais en haine, lui dit Roderigo. — Méprisez-moi si cela n'est pas, répond-il. Et, en effet, cette haine est l'unique mobile de sa conduite. C'est parce qu'Iago veut torturer Othello qu'il lui fait croire à l'infidélité de sa femme. Son intention, il l'avoue formellement, est d'inspirer au More une jalousie si forte que la raison ne puisse la guérir. D'ailleurs, il n'a pas de rancune contre la Vénitienne, et le supplice de celle-ci n'est que le résultat du projet qu'il a médité contre Othello.
Distinction radicale entre le roman et le drame : L'enseigne de Cinthio ne perd le More que parce qu'il a voulu perdre Desdémona. L'enseigne de Shakespeare ne perd Desdémona que parce qu'il a voulu perdre le More.
Mais pourquoi lago hait-il à ce point Othello? Les motifs de l'enseigne^ sont multiples. Écoutez-le parler. D'abord, ses services militaires ont été méconnus ; lui qyi, sous les yeux même du général, avait fait ses preuves à Rhodes, à Chypre, et dans d'autres pays chrétiens et païens, il s'est vu préférer, pour U» poste de lieutenant, un homme sans pratique, ce Florentin de Cassio qui « n'a jamais aligné un escadron sur le champ de bataille. » Premier motif^ — Ensuite, la femme d'iago, Emilia, est fort coqueUe, et, à tort ou à raison, le bruit court qu'elle a eu des complaisances pour Othello. C'est du moins ce que dit lago : « On croit de par le monde que le More a, entre mes draps, rempli mon
office d'époux. J'ignore si c*est vrai; mais moi, sur un simple soupçon de ce genre, j'agirai comme sur la certitude. » Nous n'avons pas à examiner ici si l'inquiétude qui ronge intérieurement lago est bien ou mal fondée, et si Émilia a réellement justifié un si vilain soupçon ; ce qui est certain, c'est que cette inquiétude est pour l'enseigne un second prétexte d'agir contre' le More. Mais la principale cause, la cause véritable de la haine d'Iago, il faut la chercher dans sa nature même. lago est un homme qui ne peut accepter ni supporter aucune supériorité. Il l'avoue quelque part avec une cynique franchise, la beauté quotidienne d'un autre le rend laid. Or, ce n'est pas seulement par le grade qu'Othello est au-dessus d'Iago, c'est par le caractère, c'est par le talent, c'est par le respect qu'il inspire, c'est par la gloire qui rayonne autour de lui, c'est surtout par son bonheur. Pourquoi Othello est-il le premier personnage de l'Etat? Pourquoi, dès que la république est menacée, est-ce à lui que le sénat fait offrande du pouvoir? Pourquoi enfin, le général s'est-il fait aimer de la plus belle et de la plus vertueuse des femmes, tandis que son subalterne n'a pu épouser qu'une créature équivoque? Voilà les vrais crimes (lu More. lago en veut à Othello d'être tout ce que lui n'est pas; il lui en veut d'être puissant; il lui en veut d'être grand ; il lui en veut d'être honnête; il lui en veut d'être héroïque ; il lui en veut d'être victorieux ; il lui en veut d'être aimé du peuple ; il lui en veut d'être adoré de Desdémona. Et voilà de quoi il se venge. Ah! Othello, c'est le génie. Eh bien , qu'il y prenne garde ! car lago, c'est l'envie.
Quand, dansl'Eden décrit par M ilton, l'ange déchu fut sur le point de tenter Eve, il trouva les deux premiers amants si heureux dansles bras l'un de l'autre qu'il se sentit un remords à la penséç de briser, même pour ses ambitions, leur ineffable béatitude. Plus démon que le démon, lago assiste d'un
œil sec au ravissement d'Othello étreignant sa belle guerrière; il contemple, le sarcasme aux lèvres, cette félicité paradisiaque qu'il va troubler pour toujours; il regarde cet Éden d'amour où les deux époux vivent dans l'innocence tranquille de l'honneur, et il n'éprouve pas même un scrupule au moment de s'j glisser : <c Oh ! murmure-t-il» vous êtes en harmonie à présent, mais je broierai les clefs qui règlent ce concert, foi d'honnête homme ! » '
G yoa are well tuned now, Bat ni sel down the pegs that make this music. As bonest 1 am!
Cela dit, le reptile se met à l'œuvre.
Par quel moyen fera-t-il accepter au More la pomme du soupçon ? Certes, voilà une séduction ardue. Othello is not easily wroughty Othello n'est pas facile à travailler. Puissant, illustre, supérieur aux autres hommes, élu entre tous par la plus accomplie des femmes, le More n'aurait pas aisément assez de modestie pour être jaloux. D'ailleurs il est de ces maris éclairés et tolérants qui trouvent tout simple a que leur femme soit jolie, aime la compagnie, ait le parler libre, chante, joue et danse bien. » Cherchons bien cependant. U est un point, un seul point par lequel Othello est attaquable : Othello est More! Il n'a pas le teint blanc comme vous et moi ; il a cette nuance bronzée des Sarrasins qui, dans nos contrées, devient une étrangeté, sans cesser pour cela d'être une beauté. Eh bien, c'est par cette nuance qu'Othello est exposé à la critique. C'est par cette étrangeté qu'il est accessible à l'ironie et qu'il donne prise à lago. Européen, il n'eût pas pu être jaloux ; Africain, il peut le devenir. Fatalité : Othello a dans le sang le germe de sa chute.
Et en effet si, malgré tout son génie, malgré toute sa grandeur intellectuelle, malgré tout le prestige de sa physionomie, le More est physiquement un homme étrange , ne
devient-il pas possible, sinon légitime, d'accuser d'excentricité l'Européenne qui s'est donnée à lui ? Ne devient-il pas facile è la malveillance de présenter le noble choix de Desdémona comme une singularité fort peu rassurante pour raTenir?« Oui, voilà le point. Avoir refusé tant de partis qui se proposaient et qui avaient avec elle toutes les affinités de patrie, de race et de sang ! Hum ! cela déoèle un goût bien corrompu, une affreuse dépravation, des pensées dénaturées, et n'est-il pas à craindre que, son goût revenant à des inclinations plus normales, elle ne finisse par vous comparer aux personnes de son pays et peut-être par se repentir? A YoilÀ ce que l'envieux peut dire à Othello, et, pour confinner ce qu'il dit, il n'a qu'à lui présenter un miroir, lago lui-même en convienl; il n'est qu'un critique, lam AOthing if not critical ; mais c'est un critique qui ne voit jamais que les mauvais côtés ; il est incapable d'admiration et d'enthousiasme ; moralement il a l'hypocrisie de Tartufe ; iotellectuellement il a le scepticisme de don Juan ; il ne lui manque que le pouvoir surnaturel pour être Méphistophélès. — En fait de poésie, car lago improvise parfois, il o'a jamais produit ni pu produire que des épigrammes ; le lyrisme lui est interdit comme la foi ; et pour lui le sublime n'est que le voisin du ridicule. Il regarde donc en réalité comme parfaitement grotesque la passion si grandiose que Desdémona a conçue pour le More. Desdémona, spiritualiste et presque mystique, ne voit du More que l'âme, et admire; lago, matérialiste et presque nihiliste, ne voit du More que le corps, et rit. Ce choix si magnanime que la Vénitienne, éprise d'idéal , a fixé sur Othello, apparaît au sceptique enseigne comme une simple dépravation : a Continuera-t-elle de l'aimer? Non, il faut que ses yeux soient assouvis, et quel plaisir trouvera-t-elle à regarder le diable? » Ainsi raisonne lago dans toute la sincérité de sa conscience pervertie, et l'unique chose qu'il ait à faire pour arriver à
son but, c'est de conyaincre Othello de la justesse de ce raisonnement. Dès que le More aura cédé aux séductions de cet argument spécieux ; dès qu'il aura adopté le jugement d'Iago sur son mariage ; dès qu'il aura admis que le^ublime coup de tête de Desdémona peut n'être qu'un scandale ridicule, dès ce moment Othello aura mordu au fruit fatal. Les deux époux sont perdus et le démon les entraîne irrésistiblement dans la chute.
Du reste, il faut convenir que le plan infernal est combiné dans tous ses détails avec la plus savante scélératesse, lago est un esprit de ténèbres qui emploie le bien lui-même au profit du mal. Tout d'abord il veut éveiller les soupçons du More sur les relations amicales de Desdémona et de Cassio. Que fait-il? Il sait combien la Vénitienne est expansive, combien elle est complaisante, combien elle se plaît à rendre service : eh bien, ce sont justement toutes ces dispositions généreuses qu'il exploite pour la ruine de Desdémona : m Je changerai sa vertu en glu, se dit-il à lui-même, et je ferai de sa bonté le filet qui les enserrera tous. » Et en effet il suffit, pour qu'elle la saisisse, d'offrir à la Vénitienne une occasion de témoigner toutes ses nobles qualités en faveur de Cassio. Cette occasion, lago ne l'attend pas, il la crée. Un soir, au corps^ de garde, il fait provoquer Cassio par un homme à lui. Cassio, ivre de tous les toasts que l'enseigne l'a forcé à boire, se précipite sur l'homme, Tépée à la main, et blesse Montano qui s'interpose. Le sang coule, lago fait sonner le tocsin par toute la ville. Grand scandale que la destitution du lieutenant peut seule réparer. Cassio, qui passe pour le vrai coupable, est dégradé. Aussitôt lago lui donne, de l'air le plus sympathique, l'excellent conseil de s'adresser, pour rentrer en faveur, à la femme du général; et voilà la complaisante Vénitienne engagée^ comme il le voulait, dans une honnête intrigue. Dès lors, la marche à suivre est toute tracée : a Tandis que le lieutenant suppliera
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Desdéroona de réparer sa fortune et plaidera chaudement sa cause auprès du More, lago versera dans l'oreille de celui-ci ridée pestilentielle qu'elle ne réclame Cassio que par un déûî charnel ; et plus elle tâchera de faire du bien h Cassio, plus elle perdra de crédit sur le More. »
Faisons ressortir ici une nouvelle différence entre le drame anglais et la nouvelle italienne. Dans les Hécatommxihx, le fait qui cause la destitution du lieutenant, ce fait si important qui provoque Tintercession de Desdémona, n'est pas dû i la volonté de l'enseigne; il n'est qu'un événement fortuit dont celui-ci profite. Dans le drame, au contraire, cet incident est prémédité de longue main. C'est en vue de cet incident que le prévoyant lago a amené Roderigo de Venise i Chypre ; et c'est pour cet incident qu'il l'a dressé dans Qoe longue conversation. Un grand nombre de critiques ODt contesté l'utilité du rôle de Roderigo ; plusieurs même ODt déclaré ce rôle un hors-d'œuvre regrettable et sont allés jusqu'à souhaiter sa suppression. Ces critiques auraient peut-être dû réfléchir davantage avant de condamner un personnage que le poëte a lui-même ajouté au scénario italien. Si ce personnage a été introduit par Shakespeare, c'est qu'il était, croyez-le bien, indispensable à l'action dramatique ; sa création était une nécessité résultant des proportions nouvelles données par l'auteur au rôle d'Iago. lago, en effet, n'est pas, comme l'enseigne du roman italien, un criminel à courte vue qui dépend des circonstances; c'est un malfaiteur profond qui les domine.
La chance n'entre pas dans ses calculs. Il faut que Cassio ail une querelle. Cette querelle, lago ne se borne pas à la mettre è profit, il la fait naître, et c'est pour la faire naître qu'il lui faut un agent. Cet agent docile, dont il avait besoin hier pour donner l'éveil au père de Desdémona et dont il a besoin aujourd'hui pour irriter Cassio , c'est justement ce niais de Roderigo que tant de critiques ont jugé inutile.
Grâce au concours de Roderigo, ce qulago avait prévu arrive de point en point. Cassio destitué n*a plus d*espoir que dans Tinfluencede Desdémona. Dès le lendemain de la nuit fatale, il court donc chez la femme du général, et cette généreuse créature lui promet tout de suite sa protection. Elle tombe avec une grâce exquise dans le piège tendu par Tago à son inépuisable bonté : « Cher Cassio, je te garantis ta place. Mon mari n*aura pas de repos. Je l'apprivoiserai d'insomnies! Je l'impatienterai de parolesl Son lit lui fera Teffet d'une école, sa table d'un confessionnal. Je môlerai à tout ce qu'il fera la pétition de Cassio. » Diabolique guetapens : plus Desdémona se montrera bienveillante , tendre et éloquemment charitable, plus elle se compromettra. Plus elle voudra sauver Cassio, plus elle hâtera sa perte. L*ange qui va prier par sa bouche sera le plus actif complice du démon qui blasphème en lago.
Juste au moment où la Vénitienne jure à Cassio de le défendre, le général arrive, conduit par l'enseigne. Cassio, confus de se trouver surpris dans ce flagrant délit de suppliant, se retire aussitôt, a Ha! je n'aime pas cela, dit lago à voix basse. » C'ost par ce murmure que commence l'orage qui tout à l'heure éclatera dans le cœur d'Olhello. C'est par ce murmure que l'envie va déchaîner la jalousie.
Aidé par Desdémona elle-même, lago s'avance lentement, prudemment, infailliblement vers le but qu'il s'est assigné. Quelle scène merveilleuse que celle où l'enseigne fait passer le More de la confiance à l'inquiétude! Avec quel art il accomplit cette périlleuse évolution ! Avec quelle prudence il dose la calomnie! Ce ne sont d'abord qu'insinuations, réticences, équivoques ; lago excite, par ses refus d'explication, l'entêtement de son interlocuteur; il se fait extraire de force la difl*amation; il se fait arracher par la violence le récit d'un certain rêve où Cassio, endormi près de lui, croyait étreindre Desdémona. — Monstrueux! monstrueux! s'écrie
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Othello déjà en délire. — Non, ce n'était qu'un rêve, réplique l'autre froidement.
L'enseigne de Giraldi Cinthio est bien loin d'avoir cette circonspection : il dit tout net au More que le capitaine lui a «roué ses relations criminelles avec Desdémona, et prétend avoir été si indigné de cette confidence qu'il a eu envie de le tuer. Par cette affirmation formelle, l'enseigne s'expose à QQ démenti formel pour peu que le More interroge le capitaine, lago» luiy est bien plus prudent ; il se contente de déclarer qu'il a surpris certaines paroles prononcées dans le r&Te par Cassio. Or, Cassio lui-même ne saurait infirmer cette déclaration ; car quel est l'homme endormi qui peut être sûr de ce qu'il dit ou ne dit pas ? Le moyen imaginé par lago n'est pas seulement prudent, il est profondément habile. Pour un Oriental comme Othello, le rêve, c'est le reflet même de la réalité; le rêve, c'est une dénonciation. Dans les monarchies de TAfrique et de l'Asie, un homme pouvait être mis à mort pour avoir rêvé qu'il tuait le sultan. A la rigueur donc, le songe raconté par l'enseigne suffirait pour qu'Othello crût Desdémona criminelle. Mais afin que la persuasion soit irrésistible, l'honnête lago tient en réserve une preuve visible et palpable. Il affirme qu'il a vu le matin même Cassio s'essuyer la barbe avec certain mouchoir brodé de fraises.
Qu'est-ce donc que ce mouchoir fatal qui va être produit comme pièce de conviction è la charge de Taccusée? Il est le premier présent offert par Othello à Desdémona, et, nous devons en convenir, le présent est vraiment merveilleux. Ce D'est pas un mouchoir comme celui delà nouvelle italienne, lequel n'a d'autre mérite que d'être travaillé à la moresque, unpannieello lavorato alla moresca. Ce n'est pas un simple objet de toilette, c'est un talisman. C'est un mouchoir dont le tissu est magique. Une sibylle en a brodé le dessin ; les vers qui en ont filé la soie étaient consacrés, et la teinture
qui le colore esl faite de cœurs de vierge momiûés. Ce même mouchoir, une charmeresse d'Egypte le donna jadis à la mère d'Othello en lui disant que, tant qu'elle le garderait, elle serait aimée de son mari, mais qu'elle cesserait de l'être, si par malheur elle le perdait. La princesse le conserva religieusement et, à son lit de mort, le légua à son fils, en lui recommandant de le donner à sa fiancée, le jour oti il se marierait. C'est pour déférer à ce vœu qu'Othello l'a offert à Desdémona. Aussi la Vénitienne ne s'en dessaisitelle jamais ; elle l'a toujours sur elle ; sans cesse elle le baise et lui parle, comme à un être vivant. C'est qu'en effet ce mouchoir est son cadeau de noces; il lui rappelle ces premiers jours de pudique tendresse où elle rougissait devant son mari comme devant un amant. Ce mouchoir n'est pas seulement le symbole de son bonheur, il en est le gage. U a l'influence du souvenir, il a la puissance du mystère. Malheur à Desdémona le jour où elle se sera dépossédée de cette amulette! La prédiction de la sibylle s'accomplira.
Comment se fait-il que la Vénitienne ait perdu son mouchoir? Eh bien! c'est que l'honnèle lago s'en est emparé.
Depuis longtemps, lago convoitait ce mouchoir; mais, malgré l'envie qu'il en avait, il était trop circonspect pour le voler lui-même, h l'exemple de l'enseigne de Giraldi Cinthio. On sait, en effet, comment s'opère le larcin dans la nouvelle italienne. Un jour que Desdémona va faire une visite à la femme de l'enseigne, celui-ci lui présente sa petite fille, et tandis que la Vénitienne prend l'enfant dans ses bras, il s'approche et lui enlève lestement le mouchoir de sa ceinture. L'enseigne du drame anglais est un traître bien trop adroit pour s'exposer ainsi à être pris en flagrant délit d'escamotage. D'ailleurs, ainsi que nous l'avons déjà vu, lago n'agit jamais lui-même que quand cela est absolument
indispensable; d'habitude il ne se montre pas; il se cache, autant que possible, derrière un agent qu'il fait mouvoir. De même que naguère il employait Roderigo pour provoquer Cassio, de même maintenant c'est à sa femme qu'il a recours pour obtenir ce précieux mouchoir. Mainte fois déjà, il a cajolé Émilia afin qu'elle consentît à ce larcin. Mais, malgré sa nature peu scrupuleuse, Emilia s'y est constamment refusée. Cependant le hasard se met de connivence avec lago. Desdémona, voyant son mari souffrir delà tête, lui a mis le mouchoir autour du front; mais Othello, impatienté, l'a violemment rejeté à terre. Dans l'émotion que lui a causée cette étrange brusquerie, Desdémona s'est retirée en oubliant de le ramasser. C'est alors qu'Emilia le trouve et le prend. Mais lago la suit de près. <( Âh çà! dit-il, d'un ton rogue, que faites-vous ici?— Ne me grondez pas, réplique Émilia qui craint une querelle, j'ai quelque chose pour vous. »
Et. pour adoucir son maussade mari, elle lui montre le mouchoir. lago n'attend pas qu'elle le lui donne. Il le saisit vivement. — Ah! rendez-le moi, s'écrie la camériste déjà repentante. C'est en vain qu'elle supplie. lago ne le restituera pas; il va sur-le-champ le laisser tomber chez Cassio.
Mais il ne suffit pas que Cassio «oit en possession du mouchoir ; Othello, avant d'être convaincu, veut le lui voir entre les mains. Dans la nouvelle italienne, le More, mené par l'cnsrigne, aperçoit, à uno des fenêtres de la maison où demeure le capitaine, une femme en train de copier la broderie de l'objet volé; et c'est eu voyant cela qu'il se persuade de la culpabilité de Desdémona Vous comprenez combien cette prétendue preuve est peu concluante. Quoi détonnant, en effet, à ce qu'une femme qui, remarquez-le bien, est brodeuse par état ait entre les mains ce mouchoir? Ne peut-elle pas, au besoin, avoir reçu de Desdémona elle-
même l'ordre de le copier? Le More est bien candide en vérité de se laisser convaincre pour si peu. En faisant le scénario de son dranDe, Shakespeare a vu combien le moyen suggéré par Giraldi Cinthio était insuffisant, et alors il a imaginé cette scène si habile où, sous les yeux même du More qui s'est caché, Bianca vient rapporter à son amant le mouchoir que Cassio Ta priée de reproduire. C*est après cette scène qu'Othello, enfin persuadé, se laisse entraîner décidément par cette diabolique exclamation dlago : ce Voyez quel cas il fait de la folle créature votre femme. Ce qu'elle lui a donné, il le donne à sa... catin ! »
Oh! dire qu'une courtisane, dire qu'une prostituée a froissé entre ses doigts impurs, et peut-être employé à essuyer quelque souillure, ce mouchoir, legs sacré delà mère au fils, offrande sacrée du fiancé à la fiancée! Devant ce spectacle qui lui apparaît comme la profanation suprême de ses amours, le cœur d'Othello s'est changé en pierre. — a Procure-moi du poison, lago, dès cette nuit. — Non, répond lago, étranglez-la dans son lit, le lit même qu'elle a déshonoré. — Bon, la justice de ceci me plait. )>
On sait la conclusion que Giraldi Cinthio indiquait ici à Shakespeare. Dans les Uécaiommithi, lorsque la nuit fatale arrive, le More se couche avec sa femme, après avoir embusqué l'enseigne dans un cabinet contigu à la chambre à coucher. A un moment convenu, l'enseigne fait un certain bruit dans le cabinet. — As-tu entendu ce bruit? dit aussitôt le More à sa femme. — Oui, certainement. — Eh bien! lève-toi et vois ce que c'est. Desdémona se jette à bas du lit, se dirige vers le cabinet, et, dès qu elle ouvre la porte, elle se heurte contre l'enseigne qui lui brise les reins en la frappant violemment avec un bas rempli de sable, una colza piena di rena, La malheureuse crie à l'aide, et son mari accourt, non pour la secourir, mais pour lui reprocher son adultère prétendu. Sur ce, l'enseigne assène un dernier coup.
Elle expire. Les deux affides déposent la morte sur le lit, lui écrasent la tête et font écrouler sur elle le plafond de la chambre h coucher. Desdémona^ qu'on croit victime d'un accident, est enterrée, au milieu de la douleur publique, sans que personne se doute encore du crime qui a été commis. Quelque temps après cette épouvantable action, le More est pris de repentir ; il regrette celle qu'il a tuée, toute coupable qu'il la croit encore, et finit par prendre en aversion l'homme qui a été son complice. Il destitue l'enseigne. Celui-ci s'en retourne k Venise, et, pour se venger, accuse publiquement le More d'avoir assassiné Desdémona. Le More est arrêté, transféré de Chypre à Venise et mis à la question. Hais la torture ne peut lui arracher aucun aveu ; il nie obstinément les faits mis à sa charge, et réussit k échapper momentanément à la mort. 11 en est quitte pour un bannissement perpétuel, et c'est dans l'exil que les parents de la Vénitienne parviennent à le tuer. Quant à l'enseigne, il aurait pu (inir paisiblement ses jours, si, quelques années plus tard, il n'avait eu l'imprudence de porter contre un de ses amis une accusation capitale. L'ami fut rois à la question, et, comme il persistait à tout nier, l'enseigne y fut mis à son tour, pour que la vérité fût connue; mais les tourmenteurs s'v prirent maladroitement et lui déchirèrent un peu trop les entrailles. Quand on rapporta l'enseigne chez lui, il était mort.
Il est facile de voir combien cette conclusion était en désaccord avec le drame rêvé par Shakespeare. Aux yeux du poète, il était nécessaire qu lago fût châtié, mais non pas par accident, par une maladresse du bourreau et pour une action absolument étrangère à ses forfaits passés. Il fallait qu'il fût châtié pour ses crimes, sans avoir eu même un seul instant la satisfaction d'un triomphe impuni ; il fallait que Thypocrite fût dénoncé, et que son masque de probité lui fût arraché en présence de celui qui l'avait surnommé
Xhonniit. Il ne suffisait pas qu'avant de mourir Othello connût la fourberie d'Iago, il fallait surtout qu'il fît par ses remords réparation à Desdémona. Le caractère tout nouveau que Shakespeare avait donné au More rendait impossible la conclusion adoptée par Cintbio. Cet infâme guet-apens dressé contre une femme, cette peur de la mort, ces dénégations, ces mensonges devant le juge, eussent été en contradiction formelle avec l'héroïque nature d'Othello. Vous imaginezvous Othello, ce preux, ce paladin, ce justicier, faisant tuer sa femme sournoisement, lâchement, par derrière? Vous imaginez-vous ce capitaine, ce dompteur des Cannibales, ce vainqueur des Turcs, disputant sa vie aux tourraenteurs et esquivant la mort par l'imposture? Fi ! pour qui donc prenez-vous Othello? Othello est un meurtrier , mais c'est un meurtrier honorable; il n'a rien fait par haine, il a tout fait par honneur !
An honoarable murderer, if yoa will,
For nought he did ia hâte, bul ail in honoar.
Ne l'oubliez pas, pour rester équitables envers cette grande figure, c'est à l'honneur qu'Othello croit obéir lorsqu'il frappe sa femme. L'honneur, cette justice domestique qui si souvent a soustrait Il'S procès humains à la juridiction sociale, l'honneur, cette magistrature chevaleresque qui aujourd'hui encore, chez les nations les plus civilisées, fait de l'individu un redresseur de torts et lui met à la main le glaive vengeur du duel, Thonneur est le tribunal faillible, mais souverain, par lequel Desdémona a été jugée et condamnée, et Othello ne fait qu'exécuter l'arrêt. Ah! pleurez la victime, mais plaignez aussi l'exécuteur. Desdémona souffre, mais croyez-vous qu'Othello ne souffre pas? Songez donc à ceci : celle qu'il doit tner, il l'aime. La scène finale du drame contient à elle seule tout un drame, ce drame ef-
(rajant et superbe : Un bourreau amoureux d'une condamnée à mori !
Jamais Othello n'a plus aimé sa femme qu'au moment où il va Tassassiner. Jamais elle ne lui a paru plus belle,- plus séduisante, plus désirable, plus irrésistible ! Jamais elle ne lai a causé, plus qu'en ce moment, les éblouissements des sens. Elle est là sous ses yeux couchée et endormie. Une Teilleuse, posée sur la table, laisse entrevoir à sa lueur douteuse et fantastique les formes de cette chair idéale. Il se penche sur la condamnée. Il écoute les dernières harmonies de ce soufOe qui va s'éteindre. Il s'approche pour respirer les parfums ineiïables de cette haleine « qui persuaderait presque à la justice de briser son épée ! » 0 tentation! Othello n'y peut plus tenir. L'amant renaît en lui et demande grâce au bourreau î Oh ! un sursis par pitié ! Seulement le temps d'effleurer ces lèvres ! Un baiser, un baiser encore, un de plus et ce sera le dernier ! A ce contact de la flamme, Desdémona s'éveille : « Voulez- vous venir au lit, dit-elle à Othello? « Mais ce n'est plus l'amant qu'elle a devant elle, c'est le bourreau.
— Avez- vous prié ce soir, Desdémona?^
— Oui, Monseigneur.
— Si vous vous rappelez quelque crime que la grâce du ciel n'ait pas encore absous, implorez-la vite. .
— Hélas 1 Monseigneur, que voulez-vous dire par là?
— Allons, faites, et soyez brève. Je vais marcher en attendant.
El bientôt l'exécution a lieu, exécution terrible qu'un géme immense a pu seul imaginer. Le bourreau prend l'alc<5vede l'amant et en fait un sépulcre. Il prend le lit et y creuse un cercueil. Il enlève l'oreiller nuptial, cet oreiller où bier encore reposaient deux têtes adorées, et il en fait un étouffoir. Il arrache les draps de noce, ces draps tièdes en-
core de la première nuit, et il en fait une garrotte. li saisit tout le mobilier de Tamour et il en fait l'appareil de la mort.
Mais à peine le supplice est-il terminé, à peine la sentence a-t-elle élé exécutée, que la vérité apparaît avec la splendeur de Tévidence. Quelques mots dits par Émilia ont suffi pour justifier la condamnée de toutes les imputations qui pesaient sur elle, et pour établir que le verdict prononcé reposait sur un faux témoignage. En vain Othello, hagard, échevelé, bouleversé, essaye-t-il de se cramponner quelque minutes à l'honnêteté dlago ; l'éclat de la lumière lui tiiX lâcher prise. Il reconnaît enfin la radieuse innocence de sa femme. Il s'était cru bourreau, il n'était qu'assassin.
Dès qu'il s'est vu sous cet aspect, Othello ne peut plus vivre. Le meurtre de Desdémona est là qui crie vengeance, et Othello n'est pas homme à accorder un répit au meurtrier. Que lui parle-t-on des tribunaux de Venise? Il trouve trop lentes les formalités de la juridiction sociale. C'est en lui-même, c'est par-devant sa conscience qu'il instruit son procès. Justice sommaire et sans appel. Tout à l'heure il a jugé Desdémona, il peut bien se juger maintenant. Tout à l'heure il a condamné Desdémona, à présent il se condamne.
(c Doucement, vous autres ! un mot ou deux avant que vous partiez ! J'ai rendu à l'État quelques services, on le sait. N'en parlons plus. Je vous en prie, dans vos lettres, quand vous raconterez ces faits lamentables, parlez de moi tel que je suis. N'atténuez rien, mais n'aggravez rien. Alors vous aurez à parler d'un homme qui a aimé sans sagesse, mais qui n'a que trop aimé ; d'un homme peu accessible à la jalousie, mais qui, une fois travaillé par elle, a été entraîne jusqu'au bout!... Racontez cela, et dites en outre qu'une fois, dans Âlep, voyant un Turc, un mécréant en turban , battre un Vénitien et insulter l'État, je saisis ce chien de circoncis à la gorge, et le frappai - ainsi. »
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Et cela dit, Othello se jette sur son épée. Double suicide ! Il se tue, comme il a tué Desdémona.
Tout est fini. Le démon a terminé son œuvre. L'union do More et de la Vénitienne, cette union qui semblait indissoluble, ^ dissoute. Ce mariage si légitimement sublime, ce mariage d'amour, ce mariage de raison, le voilà cassé; et eotre ces époux, Tun le génie, Tautre la beauté, l'un l'héroïsme, l'autre la grâce, c'est le meurtre qui de sa voix rauqœ a prononcé le divorce ! Hélas ! c'était donc pour être séparés ainsi qu'ils s'étaient aimés. C'était donc par là que devaient finir toutes ces joies, toutes ces extases, tous ces missements. Ce ménage si tranquille dont la paix était comme une céleste harmonie, cet intérieur charmant où le bruit des baisers devait ôtre le pire désaccord, ce foyer conjugal autour duquel ils groupaient en espérance une fiafflille, tout cela s'est évanoui brusquement dans un crime. Leur chambre h coucher n'est plus qu'une mare de sang ! Leur lit nuptial n'est plus qu'un charnier, et les voilà tous deoi couchés ensemble, l'une étranglée, l'autre poignardé I De tous les dénoûments que le théâtre de Shakespeare nous offre, certes celui-ci est le plus douloureux et le plus oaTrant. Dans les autres drames du poëte , la nécessité d'une conclusion sanglante s'explique el se justifie par l'actioD elle-même. Qu'Hamlet meure, cela se conçoit : il a tué le père d'Ophélia. Que Roméo meure, cela se conçoit encore : il a tué le cousin de Juliette. Que Lear succombe, cela se comprend : il a fait mourir sa propre fille sous sa malédiction ! Que Macbeth tombe, cela est légitime : il a tué Banquo, il a tué lady Macduff. Mais, pour mourir de celte mort cruelle, qumit- fait Othello? qu'avait fait Desdémona ? En quoi avaient-ils mérité d'être ainsi entraînés dans la tombe? Leur conscience ne leur reprochait rien : ils n'avaient jamais commis, même par imprudence, une action mauvaise ; ils étaient exempts de remords comme de blâme. Ils étaient
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bons , honnêtes et loyaux. Comment donc avaient-ils encouru le châtiment? Ils n'avalent pas commis de faute.
Si fait ! Ils avaient commis une faute, la faute primordiale, la faute antérieure à la faute même de Caïn. Ils étaient coupables, comme le premier et comme le dernier d'entre nous, de l'offense originelle. Ils avaient été engendrés sur cette terre ! Ils étaient nés dans un monde d'avance damné, oîi le bonheur est interdit aux plus dignes ; où toutes les joies se payent par des douleurs, et où le rire produit les larmes; dans un monde où le bien a le mal pour correctif nécessaire, où l'amour a pour revers la jalousie, et où le génie a l'envie pour ombre. Ils étaient nés dafls un monde où l'iniquité sociale aggrave encore l'imperfection naturelle, où la vertu n'est qu'un titre à l'épreuve, le service qu'une garantie d'ingratitude, l'héroïsme qu'une désignation au martyre ; dans un monde où la mauvaise foi triomphe de la bonne ; où les Socrate boivent la ciguë, où les Brutus se suicident, où les Dante sont proscrits, et où régnent les Tibère. Oui, c'est pour être nés dans ce monde qu'Othello et Desdémona ont souffert. Tous deux ont expié par leur supplice le crime d'humanité. Que ceux qui seraient tentés de trouver l'expiation trop dure, ne s'en prennent pas au poète, historien fidèle de la vie.
L'auteur véritable de cette conclusion, ce n'est pas Shakespeare, c'est Dieu.
Hauleville Hoase. Octobre 1859.
GYMBELINE ^'^
PERS0IIA6ES:
GYMBELINE, roi de Bretagne (2).
CLOTEN, fils de la reine, d'an premier lit.
LÉONATUS POSTHUMUS, mari d'Imogène.
BÉLÀRIUS, seigneur banni, déguisé sous le nom de Mftrgan.
GUIDÉRIUS, ) fils de Cymbeline, et supposés fils de Bélarius
ÂRYIRÂGDS, ) sous les noms de Polydore et de Cadwall.
PHILARIO, ami de Posthumns ) „
\ Romains.
lAGHlMO, ami de Philario )
UN GENTILHOMME FRANÇAIS, ami de Philario.
GAIUS LUGIUS» général de Tarmée romaine.
SCÈNE I
[Dans le palais des rois de Bretagne.]
Eotrent deux gentilshommbs.
PREMTER GENTILHOMME.
- Vous ne rencontrez personne qui ne fronce le sourcil ; DOS tempéraments — ne sont pas mieux gouvernés par le ciel que les visages de la cour — ne le sont par le visage du
roi.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Mais cpi'y a-t-il donc?
PREMIER GENTILHOMME
- L'héritière unique de son royaume, sa fille, — qu'il destiDait au fils unique de sa femme, de cette veuve — qu'il ▼ient d'épouser, s'est donnée — à un gentilhomme pauvre, oiais digne : elle est mariée ; — son mari est banni, ellemême emprisonnée ; tout — à Textérieur est désolation ; quant au roi, je le crois — vraiment touché au cœur.
DEUXmiE GENTILHOMME.
Le roi seul?
PREMIER GENTILHOMME
- Celui qui Ta perdue Test également, ainsi que la reine, -qui souhaitait le plus cette alliance. Mais il n'est pas un courtisan, - bien que tous composent leur mine — sur
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les yeux du roi , qui n'ait le cœur — content de la chose qui les assombrit.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Et pourquoi?
PREMIER GENmHOMME.
— Celuiàquila princesse échappe est un être — trop mauvais même pour un mauvais renom ; mais celui qui la possède, - je veux dire celui qui Ta épousée et qui (hélas ! le brave homme) — est banni pour cela, c'est une créature telle — que, cherchât-on son pareil dans toutes les régions de la terre, — on trouverait toujours quelque infériorité — dans celui qu'on lui comparerait. Je ne pense pas — qu'un extérieur si beau et tant de qualités intérieures — parent udl autre que lui.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Vous rélevez bien haut.
PREMIER GENTILHOMME
— Je Texalte en deçà de lui-même, Monsieur : — réduis plutôt que je n'étends — l'éloge qui lui est dû.
DEUXIÈME GENTU.HOMME.
Quel est son nom? sa naissance?
PREMIER GENTILHOMME
— Je ne puis te creuser jusqu'à la racine. Son père se nommait Sicilius; il s'unit avec honneur — à Cassibelan contre les Romains, — mais n'obtint ses titres que de Ténantius, qu'il — servit avec gloire et avec un succès admiré. - Ce fut alors qu'il gagna le surnom de Léonatus. — Avant le gentilhomme en question, Sicilius eut — deux autres fils qui, dans les guerres du temps, — moururent l'épée à la main. Leur pèro, — vieux alors et épris de postérité, en conçut un tel chagrin — qu'il quitta la vie , et sa noble femme, — grosse du gentilhomme dont nous parlons, mourut - en lui donnant naissance. Le roi prit l'enfant — sous sa protection, le nomma Posthumus Léonatus, — l'éleva, le
SCENE I
fit de sa chambre, — et lui donna toule l'instruction que
soD âge — lui permit de recevoir. Postliumus aspirait — la
scieoce comme Tair, aussitôt qu'elle se présentait ; — dès
SOD printemps il fit moisson. Il vécut à la cour- fort vanté
et fort aimé (chose rare] ; — modèle pour les plus jeunes, il
était pour les hommes mûrs — un miroir où ils se rajus-
ttient, et pour les plus vénérables - un enfant gâté qui les
OMoait tous. Quant à sa mattresse, - celle pour qui il est
aojourd'hui banni, elle proclame — par sa valeur même
quelle estime elle avait de lui et de ses vertus : — tous
peufeDt lire nettement dans son choix - quel homme est
Posthomus.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Je l'honore — rien que sur votre récit. Mais, dites-moi, jefoosprie, — la princesse est-elle l'unique enfant du roi?
PREMIER GENTILHOMME
Son unique enfant. — Pourtant, si cela vous intéresse, sachez que le roi avait deux Hls qui ont été volés — en nourrice, l'un i Tâge de trois ans, — et l'autre au maillot : jusqu'à cette heure, nul soupçon, nul indice — de ce qu'ils soot devenus.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Combien y a-t-il de cela?
PREMIER GENTILHOMME
- Quelque vingt années.
DEUXIÈME GENTILHOMME
- Se peut-il que les enfants d'un roi aient été ainsi enlevés ! — si étourdiment gardés! et que les recherches lieot été lentes au point — de ne pas retrouver leur trace?
PREMIER GENTU.H0MME.
Quelque étrange que cela soit, — quelque ridicule que puisse être une telle négligence, — la chose n'en est pas iDoios vraie, Monsieur.
8ë CYMBELINE.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Je VOUS crois bien.
PREMIER GENTILHOMME
Il faut nous taire. Voici notre gentilhomme, — avec la reine et la princesse.
Ils sortent.
Entrent la Reine, Posthumus et Imogène.
U REINE
— Non, ma fille, soyez-en sûre, vous ne trouverez p^s en moi — rhostilité habituelle aux belles-mères : — pas un regard malveillant pour vous. Vous êtes ma prisonnière, mais — votre geôlière vous remettra les clefs — qui ferment votre cachot. Pour vous. Posthumus, — aussitôt que je pourrai fléchir le roi irrité, — je serai votre avocat déclaré ; mais, vrai Dieu! — le feu delà rage est encore en lui, et vous ferez bien - de vous courber sous son arrêt avec toute la patience — que peut vous inspirer votre sagesse.
POSTHUMUS
S'il plaît à Votre Altesse , — je partirai aujourd'hui même.
u REINE.
Vous connaissez le péril... — Je vais faire un tour dans le jardin : j'ai pitié — des angoisses -de deux affections qu'on sépare, bien que le roi — ait donné l'ordre de ne pas vous laisser ensemble.
La reine sort.
IMOGÈNE
— 0 hypocritecourtoisie ! Avec quelle délicatesse cette tourmenteuse — caresse ceux qu'elle frappe!... Mon mari bienaimé, — la colère de mon père m'inquiète, mais, — sauf le saint respect que je lui garde, ce n'est pas — pour moi que je redoute sa rage. Il faut que vous partiez! — J'affron-
SCÈNE I
terai seule ici le feu incessant — de ses regards furieux, soutenue dans la vie — par cette unique pensée qu'il y a au monde un joyau — que je puis revoir encore.
Elle laisse tomber une larme.
POSTHUMUS
Ma reine ! ma maîtresse ! — Oh ! ne pleurez plus. Madame! de peur qu'on ne me soupçonne — avec raison (TaToir plus de tendresse— qu'il ne convient à un homme ! Je resterai — le plus loyal mari qui ait jamais engagé sa foi.
- Ma résidence sera à Rome, chez un nommé Pbilario, ~ QD ami de mon père qui ne m'est connu ~ que par correspondance. Adressez-moi là vos lettres, ma reine, — et je boirai de mes yeux chaque mot que vous m'écrirez, l'encre fûi^lle du fiel.
La Rehœ revient.
U RBDIE.
Soyez brefs, je vous prie. — Si le roi venait, je ne sais pas jusqu'où irait contre moi — son déplaisir.
ipart.
.Vimporte ! je veux diriger — ses pas par ici. Je ne lui procure jamais une souffrance, — qu'il ne me la paye comme un bienfait : — il achète cher mes cruautés !
Elle sort.
POSTHUMUS
Quand nous passerions à prendre congé l'un de l'autre
- tout le temps qui nous reste encore à vivre, — la douleur ^ la séparation ne ferait que grandir. Adieu !
IMOGÈNE
- Non, restez encore un peu : - vous sortiriez pour une simple promenade à cheval — que cet adieu serait encore trop court.
Elle (lélaciic on anot^au de son doigt.
Tenez, amour, - ce diamant me vient de ma mère;
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prenez-le, mon cœur ; — mais gardez-le jusqu'à ce que toqs épousiez une autre femme, — quand Imogène sera morte.
POSTHUMDS.
Quoi! quoi! une autre femme? — Dieux clémeots, donnez-moi seulement celle qui m'appartient, — et reteDe^ moi des embrassements d'une autre — avec les liens deb mort!...
Mettaut l'anneau à son doigt.
Toi, reste ici, —tant que la sensation pourra t'y garder!... Et vous, ma suave beauté, — il ne suffit pas qu'en tous échangeant contre ma pauvre personne, — vous ayez infiniment perdu ; il faut encore que dans nos moindres trocs — ce soit moi qui gagne sur vous. Portez ceci pour l'amour de moi : — ce sont les menottes de l'amour ; je veux les mettre — à cette belle prisonnière.
U lui met nn bracelet an bras.
IMOGÈNE
0 dieux, — quand nous reverrons-nous ?
Gymbeline arrive précipitamment avec plusieurs seigneurs.
POSTHUMUS
Hélas ! le roi !
GYMBELINE, à Poslhumus.
— Arrière, être infâme! va-t'en! hors de ma vue! - ^ après cet ordre tu encombres encore ma cour — de ton it^ dignité, tu meurs ! Fuis ! — tu es un poison pour mon sanS
POSTHUMUS
Que les dieux vous protègent — et bénissent les gens ^i bien qui restent à la cour! — Je pars.
II sort.
IMOGÈNE
La mort n'a pas d'angoisse - plus poignante qu^ celle-ci.
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GT1IBELINE.'
0 créature déloyale, — toi qui devrais me rajeunir, tu imoQcelles — un siècle sur ma tète !
IMOGiNE.
Je TOUS en supplie, seigneur, — ne vous blessez pas lOQS-mème par votre agitation : moi. — je suis insensible à toire colère : une émotion plus haute — supprime ici toute douleur, toute crainte !
CYUBEUNE.
El toute grflce aussi? et toute obéissance?
DIOGÈNE
- Oui, toute grAce, puisque j'ai perdu tout espoir.
CYMBEUNE.
- Toi qui aurais pu épouser le Gis unique de la reine !
IMOGiNE.
> Trop heureuse de ne pas Tavoir fait! J'ai choisi l'aigle, - el esquivé répervier.
CTHBEUNE.
- Tu as pris un mendiant, et voulu faire de mon trône - UD siège d'ignominie.
IMOGÈNE
Son ; dites que j'y ai ajouté.— du lustre.
CYMDELINE.
Infâme !
Seigneur, — c'est votre faute si j'ai aimé Posthumus, — ^ousavez fait de lui le compagnon de mes jeux ; c'est — un "Ornme qui vaut la plus noble fcnïtne ; il dépasse ma valeur " presque de tout le prix que je lui coûte.
CYMBEUNE.
Quoi! es- tu folle?
IMOGÈNE
- Presque, seigneur : que le ciel me guérisse !... Que
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ne suis-je — la filfed'un bouvier! et mon Léonatus, du berger voisin !
GYMBEUNE.
Idiote!
La Reine revient.
GYMBEUNE, à la reine.
Us étaient encore ensemble, vous n'avez pas agi — mes ordres. Emmenez-la — etencagez-la.
U REINE
J'implore votre patience...
À Imogène.
Du calme, — ma chère fille, du calme...
A Cymbeline.
Mon doux souverain, — laissez-nous ensemble; et chez quelque consolation pour vous-même — da réflexion.
GYMBEUNE.
Ah! qu'elle s'affaiblisse — d'une goutte de sang c jour, et que, devenue vieille, — elle meure de sa foli
Il sort.
Enlre Pisanio.
U REINE
Fi!...
A Imogène.
Il faut que vous cédiez. - VBici votre serviteur...
A Pisanio.
Eh bien! Monsieur, quoi de nouveau?
PISANIO.
— Monseigneur votre fils a tiré Tépée contre moo r
u REINE.
— Ha! il n'y a pas eu de mal, j'espère?
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PISANIO.
Il aurait pu y en avoir, — mais mon maître a fait de cette rencontre un jeu plutôt qu'un combat, — il était sans colère... Les assistants — les ont séparés.
LA REINE
J'en suis bien aise.
UfOGÈNE.
- Votre fils est le champion de mon père : il soutient sa cause; — dégainer contre un proscrit! 0 le brave seigneur ! - Je voudrais les voir — focc à face en Afrique, — et être moi-même auprès d'eux avec une aiguille pour en piquer - celui qui reculerait...
A Pisanio.
Pourquoi avez- vous quitté votre maître?
PlSANlO.
- Par son ordre. 11 ne m'a pas permis — de l'accompagner au port, et il m'a laissé ses instructions — sur le service que j'aurai à (aire - quand il vous plaira de m'employer.
LA REINE
Cet homme — a toujours été votre fidèle serviteur : j'ose «agermon honneur — qu'il restera tel.
flSAiMO.
Je remercie humblement Votre Altesse.
LA RELNE, à Imogène.
- De grâce, faisons ensemble quelques pas.
IMOGËNE, à Pisanio.
Dans une demi-heure, — revenez, je vous prie, me parl»*r : il faut, au moins, que vous - alliez voir s'embarquer monseigneur '.jusque-là, laissez-moi.
Us sortent.
9? GVHBELINi:.
SCÈNE . II
[Une avenae aux environs du palais.]
Entrent Cloten et deux seigneurs.
Seigneur, je vous conseillerais de changer de chemise : la violence de l'action vous a fait fumer comme un sacrifice. L'air qui sort de vous est aussitôt remplacé par d'autre, et il n'y a pas d'air au dehors aussi salubre que celui que vous exhalez.
CLOTEN.
Si ma chemise était ensanglantée, alors j'en changerais... L'ai-je blessé T
DEUXIEME SEIGNEUR, à part.
Non, ma foi ; pas même sa patience !
PREMIER SEIGNEUR
Blessé? Il faut que son corps, soit une carcasse perméable s'il n'est pas blessé. C'est un tamis à acier, s'il n'est pas blessé.
DEUXIÈME SEIGNEUR, à part.
Son acier était endetté : il fuyait le créancier à l'autre extrémité de la ville.
CLOTEN.
Le misérable ne voulait pas m'attendrc.
DEUXIÈME SEIGNEUR, à paît.
Non, il fuyait toujours, en avant, sur ta face.
PREMIER SEIGNEUR
Vous attendre ! Vous aviez à vous un domaine suffisant ; mais il l'a agrandi, il vous a cédé du terrain.
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DEUXIÈME SElG?iEUR, à part.
Autant de pouces que tu as d'océans. Faquins!
CLOTEN.
Je voudrais qu'on ne nous eût pas séparés.
DEUXIÈME SEIGNEUR, a part.
Et moi aussi, pas avant que tu eusses mesuré sur la poussière quelle longueur d'imbécile tu as.
GLUTEN
Dire qu'elle aime ce drôle, et me refuse 1
DEUXIÈME SEIGNEUR, à part.
Si c'est un péché de faire un bon choix, elle est damnée.
PREMIER SEIGNEUR
Seigneur, comme je vous l'ai toujours dit, sa beauté et sa cenelle ne vont pas ensemble ; c'est une belle enseigne, mais j'ai vu que son esprit a peu de réflexion.
DEUXIÈME SEIGNEUR, à part.
Elle De luit pas sur les sots, de peur que la réflexion ne l'incommode.
CLOTEN.
AlloDs ! je rentre dans ma chambre. Je voudrais qu'il y
eiM eu du mal !
DEUXIÈME SEIGNEUR, à pari.
ie ne le souhaite pas, à. moins que ce n'eût été la chute duo âne, ce qui n'est pas un grand mal.
CLOTEN.
Venez-vous avec nous?
J'escorterai Votre Seigneurie.
CLOTEN.
Eh bien! partons ensemble.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Volontiers, Monseigneur.
Ils sortent.
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UI0GÈ5E
— Je désire que lu pousses jusqu'au port — et que tu interroges tous les bâtiments. S'il m'écrivait - et que l'écrit ne me parvint pas, ce serait comme pour un condamné la perte de ses lettres de grâce. Quels sont les derniers mots -qu'il fa dits?
PISJLXIO.
« Ma reine ! Ma reine ! »
iMOcm.
— Et alors il agitait son mouchoir?
Et il le bai>ait, MoHarac.
IMOGÈXE.
— Linge insensible! tu étais plus heureux que moi! - Et ce fut tout?
PISANIO.
Non, Madame; car aussi longtemps — que Tœil ou l'oreille ont pu me le faire — distinguer, il est resté — sur le pont, ayant à la main un gant, rni chapeau ou un mouchoir — qui s'agitait sans cesse, comme pour exprimer, à chaque battement, à chaque secousse de son cœur, — combien son âme était lente à appareiller, — combien prompt le navire !
IMOGÈNE
Tu n'aurais pas dû le quitter - des yeux, avant de l'avoir vu — aussi petit, plus petit même qu'un corbeau.
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PISANIO.
(l'est ce que j'ai fait, Madame.
IMOGÈNE
- Moi, j'aurais brisé, j'aurais fait éclater les fibres de mes yeux, rien — que pour le regarder, jusqu'à ce que^ diminué - par l'espace, il m'eût paru mince comme mon aiguille: - oui, je l'aurais suivi du regard jusqu'à ce que, - de la petitesse d'un moucheron, il se fût évanoui dans l'air, et alors — j'aurais détourné la vue et pleuré... Mais, bon Pisanio, — quand aurons-nous de ses nouvelles?
PISANIO.
So;ez-en sûre, Madame, — à la première occasion.
mOGÈNE.
- Quand je l'ai quitté, j'avais encore — une foule de jolies choses à lui dire. Avant que j'aie pu lui expliquer — commeDt je penseraisii lui, à certaines heures, ~ et quelles seraient ces pensées; avant que j'aie pu lui faire jurer — que les femmes d'Italie ne le rendraient pas traître — à mes droits et à son honneur ; avant que je lui aie recommandé - de s'unir à moi par la prière, - à six heures du matin, à midi, à minuit, car alors — je suis au ciel pour lui; avant que j'aie pu - lui donner le baiser d'adieu que je voulais placer — entre deux mots enchanteurs, est survenu mon père, — qui, pareil à l'ouragan lyrannique du Nord, — a tué toutes nos fleurs en bouton.
Entre une Dame.
L\ DÂMË.
La reine. Madame, — désire la compagnie de Votre Altesse.
IMOGLNE, à Pisauio.
- Faites vite ce que je vous ai dit. . . - Je vais rejoindre la reine.
96 CYMBkLlNE.
PISANIO.
— J'obéirai, Madame.
Ils sortent.
SCÈNE IV
[Rome. Une salle à manger ciiez Philario.]
Entrent Philario, Iachimo, un Français, un Hollandais et un Espagnol.
lACHlMO.
Croyez-moi, Monsieur; je l'ai vu en Bretagne; il était alors à la croissance de sa renommée ; il annonçait tout le mérite qu'on lui reconnaît aujourd'hui : eh bien ! j'aurais pu le regarder sans la moindre admiration, lors même que le catalogue de ses qualités eût été affiché près de lui et que je l'eusse vérifié article par article.
PHIURIO.
Vous parlez d'un temps où il n'était pas, comme aujourd'hui, pourvu de ce qui l'achève, au dehors comme au dedans.
LE FRANÇAIS
Je l'ai vu en France , nous en avions beaucoup là qui pouvaient regarder le soleil d'un œil aussi ferme que lui.
lACIIIMO.
L'aventure de son mariage avec la fille du roi, en le faisant apprécier d'après la valeur de sa femme plutôt que d'après la sienne, a donné de lui, je n'en doute pas, une opinion fort exagérée.
LE FRANÇAIS
Et puis son bannissement...
lACniMO.
Oui, et l'enthousiasme de ceux qui, portant les couleurs
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dlmogène, déplorent ce lamentable divorce, tout contribue menreilleusement à surfaire Posthumus. Car c'est en le louant qu'on espère soutenir le choix, si facile à battre en brèche, que la princesse a fixé sur un homme sans fortune et sans titre. Mais comment se fait-il qu'il vienne demeurer chez vous? Comment votre liaison a-t-elle pris racine?
PHIIARIO.
SoQ père a été mon compagnon d'armes, et je lui 'ai dû maintes fois la vie.
Eatre Posthumus.
PHIURIO.
Toici notre Breton ; accordez-lui l'accueil que des gentilshommes de votre éducation doivent à un étranger de sa qualité. Faites, je vous en conjure, plus ample connaissance rrec ce seigneur, que je vous recommande comme mon noble ami ; j'aime mieux laisser l'avenir vous démontrer ce qu'il vaat, que vous le dire en sa présence.
LE FRANÇAIS, à Postharoas.
Monsieur, nous nous sommes connus à Orléans.
POSTHUMDS.
Et depuis lors je suis resté votre débiteur pour une obligeance que je vous payerai sans cesse, sans jamais m'ac-
quitter.
LE FRANÇAIS
Monsieur, vous exagérez beaucoup mon pauvre bon vouloir: j'étais heureux de vous réconcilier avec mon compatriote. C'eût été grand dommage que vous vous fussiez rencontrés l'un l'autre, avec des intentions aussi mortelles, pour une affaire d'une si futile, d'une si triviale nature.
POSTHDMUS.
Pardon, Monsieur, j'étais alors un jeune voyageur; j'aimais mieux agir contrairement a l'opinion des autres que
me laisser guider par leur expérience dans chacune de mes actions ; mais maintenant que mon jugement s'est formé (ceci soit dit sans offenser personne), je déclare que ma querelle n'était nullement futile.
LE FRANÇAIS
Ma foi si ! elle Tétait trop pour être soumise à l'arbitrage des épées, surtout par deux hommes dont l'un, selon toute vraisemblance, eût abattu L'autre, ou qui auraient succombé tous deux.
lACHIMO.
Pouvons-nous, sans indiscrétion, vous demander le sujet du différend?
LE FRANÇAIS
Nul inconvénient, je pense. La querelle, ayant été publique, peut être racontée sans que nul s'en formalise. C'était à peu près la même discussion qui eut lieu hier soir, quand chacun de nous fit l'éloge des belles de son pays. En ce temps-là, ce cavalier soutenait (et était prêt à signer son affirmation avec du sang) que sa maîtresse était plus belle, plus vertueuse, plus sage, plus chaste, plus fermement constante, et plus inattaquable que la plus rare de nos dames de France.
lÂCIIlMO.
Sans doute cette dame ne vit plus aujourd'hui, ou bien l'opinion de ce gentilliomme doit être, à l'heure qu'il est, modifiée.
POSTBUMUS.
Elle garde encore sa vertu, et moi, mon sentiment.
lACHlMO.
Vous ne devez pas la mettre si fort au-dessus de nos femmes d'Italie.
POSTHUMUS
Quand j'y serais provoqué ici comme en France, je ne
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rabattrais rieo de mon jugement sur elle, dussé-je passer pour son adorateur plutôt que pour son ami.
lAGHDlO.
Comparer une de yos femmes aux nôtres et la dire aussi sige et aussi belle, ce serait déjà trop beau pour une Bretonne. Si Yotre bien-aimée dépassait toutes les femmes que ju connues autant que ce diamant éclipse beaucoup de ttox que j'ai vus,
U Bontre TanoMO qae Posthomus porte à son doigt.
Je serais forcé, tout au plus, de la croire supérieure à un certain nombre de dames; mais je n'ai pas vu le plus rani diamant, ni vous, la femme la plus rare.
POSTHUMUS
Je Tai louée autant que je Testimais, comme je loue ce diamant
lACHmo.
Et ce diamant, combien Testimez-vous ?
POSTHUMUS
Plus que tous les biens de ce monde.
UGHDfO.
Ou votre incomparable est morte, ou la voilà évaluée audessous d'un colifichet.
POSTHUMUS
Vous vous trompez : l'un peut être vendu ou donné, s'il
eiiste assez de richesse pour le payer, ou de mérite pour l'obtenir. L'autre n'est pas un objet à vendre, mais uniquement le présent des dieux.
lACHIMO.
Que les dieux vous ont accordé !
POSTHUMUS
Et qu'avec leur protection je conserverai.
UCHIMO.
Vous pouvez la déclarer vôtre ; mais, vous le savez, des Oiseaux étrangers s'abattent parfois sur l'étang du voisin.
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Votre bague aussi, on peut vous la voler; si bien que, de vos deux bijoux inappréciables» le premier est frêle et le second fragile : un adroit filou ou un homme de cour accompli pourrait tenter de s'approprier l'un ou l'autre.
'posthumus.
Votre Italie ne contient pas d'homme de cour assez accompli pour triompher de l'honneur de ma maltresse, si c'est à cause de ce risque-là que vous la qualifiez de frêle. Je ne doute pas que vous n'ayez une provision de voleurs, et néanmoins je ne crains pas pour ma bague.
PHILÂRIO.
Laissons cela, Messieurs.
POSTHUMUS
Très-volontiers, seigneur. Ce digne cavalier, et je l'en remercie, ne me traite pas en étranger : nous voilà familiers au premier mot.
lACHIMO.
En une conversation cinq fois longue comme celle-ci, je me chargerais de conquérir votre belle maltresse, et de la faire céder jusqu'au plein abandon, si j'avais accès près d'elle et occasion de la courtiser.
POSTHUMUS
Non, non.
lACHIMO.
J'oserais là-dessus gager la moitié de ma fortune contre votre anneau, qui, je le crois, ne la vaut pas tout à fait. Mais c'est moins contre sa réputation que contre votre confiance que le pari est fait ; et, pour que vous n'en preniez pas offense, j'offre de tenter l'épreuve sur n'importe quelle femme au monde.
POSTHUMUS
Vous vous abusez grandement dans cette audacieuse conviction ; et je ne doute pas que vous n'obteniez le résultat mérité par votre tentative.
SCÈNE lY
UCHIMO.
Lequel?
POSTHUMUS
In écliec : pourtant cette tentative, comme vous l'appelez, mériterait quelque chose de plus» ud châtiment.
PHILARIO.
Messieurs, en voilà assez. Cette discussion est venue trop brusquement : qu elle meure comme elle est née, et, je TOUS conjure, Caites meilleure connaissance .
UGHQIO.
J'aurais volontiers engagé mes domaines et ceux de mon voisin. eD garantie de ce que j'ai dit. \
POSTHUMUS
Quelle femme choisiriez-vous pour cette épreuve ?
lAGHlMO.
La vôtre, que vous croyez si ferme dans sa fidélité. Reeommandez-moi à la cour où est votre dame, et je vous pirie dix mille ducats contre votre anneau que, sans autre aiantageque l'occasion d'un double entretien, je lui ravirai cet honneur que vous vous imaginez si bien gardé.
POSTHUMUS
ie gagerai de Tor contre de l'or; mais pour ma bague, j V tiens autant qu'à mon doigt; elle en fait partie.
lÂGIllMO.
Vous êtes amant et cela vous rend prudent. Eussiez-vous Acheté, à un million le gros, de la chair de femme, vous ne sauriez la préserver de la corruption. Je le vois, vous avez quelque scrupule qui vous inquiète.
POSTHUMUS
Ce verbiage est chez vous habitude des lèvres ; mais au 'l'H j'espère, vous avez une pensée plus sérieuse.
lÂCHlMO.
Je suis le maître de mes paroles, et je suis prêt à entreprendre ce que j'ai dit, je le jure.
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POSTHUMUS
Voulez-vous? je consens à mettre en gage mon diamant jusqu'à votre retour. Arrêtons entre nous la convention. Ma maîtresse dépasse de toute sa vertu Ténormité de votre indigne pensée. Je brave votre défi Voici mon anneau.
PHIURIO.
Je ne veux pas que ce pari ait lieu.
UCHTMO.
Par les dieux ! il est fait ! Si je ne vous rapporte ua^
preuve suffisante que j'ai possédé la plus tendre partie di: corps de votre maltresse, mes dix mille ducats sont à vous, comme votre diamant. Si je reviens sans lui avoir pris cet honneur dont vous êtes si sûr, mon or, ce bijou-ci et elle, votre bijou encore, tout est à vous, pourvu que, par une lettre de recommandation, vous m'ayez obtenu libre accès auprès d'elle.
POSTHUMIS.
J'accepte ces conditions : qu'elles soient entre nous articles de contrat. Seulement voici jusqu'où s'engage votre responsabilité. Si, votre expédition contre elle une fois terminée, vous me doimez la preuve directe que vous avez triomphé, je ne suis plus votre ennemi : elle ne vaut pas une querelle entre nous. Mais si elle n'a pas été séduite, si vous ne me démontrez pas qu'elle l'ait été, vous me répondrez, répée à la main, et de votre outrageante opinion et de l'assaut que vous aurez livré à sa pudeur.
lACHIMO.
Votre main : la convention est faite. Nous en ferons rédiger la minute par un conseil légal, et je pars vite pour la Bretagne, de peur que notre gageure ne prenne froid et ne meure d'inanition. Je vais chercher mon or et faire enregistrer nos deux enjeux.
POSTHUMUS
C'est convenu.
Sortent Posthumut et lachimo.
PREMIÈRE DAME
Moi, Madame.
Ik REINE.
- Dépêchez- vous.
Le« dames sortent.
- Maintenant y maître docteiir, avez -vous apporté ces
drogues?
CORNÈUUS.
- Oui, selon le bon plaisir de Votre Altesse : les voici,
Madame.
II Ini remet une petite botte.
-Mais je supplie Votre Grâce do ne pas s'offenser d*nne question - que ma conscience m'enjoint de faire : pour- <Iooi m'avez- vous— commandé ces philtres empoisonnés qui causent une mort languissante - et tuent lentement, fnais à coup sûr?
LA REINE
Je m'étonne, docteur, - que tu me fasses pareille do-
104 GYMBELIME.
mande : ne suis-je pas — ton élève depuis longtemps ? ne m*as-tu pas appris — à composer des parfums? à distiller? à confire? Et si bien — que notre grand roi luimême me fait souvent la cour — pour mes conserves. Étant à ce point avancée, — si tu ne me crois pas diabolique, ne trouves-tu pas juste — que j'agrandisse mon savoir par — d'autres expériences? Je veux essayer la force - de tes compositions sur des êtres - qui ne nous semblent même pas dignes de la corde, mais non sur une créature humaine. — C'est ainsi que j'en éprouverai l'énergie; j'opposerai — des dissolvants à leur action, et j'analyserai par là — leurs vertus diverses et leurs effets.
CORNÈUUS.
Votre Altesse — ne fera que s'endurcir le cœur par de telles expériences, — et puis l'eiamen de ces effets ne pourra pas se faire — sans danger ni dégoût.
LA REINE
Oh ! sois tranquille !
Entre PiSA!9I0.
LA REINE, è part.
— Voici ce misérable flagorneur ; c'est sur lui — que je ferai mon premier essai : il est tout à son maître, ~ et l'ennemi de mon fils...
Haut.
Eh bien, Pisanio ? — Docteur, je n'ai plus besoin de vos services pour cette fois : - vous êtes libre.
CORNÉLIUS, à part.
Vous m'êtes suspecte, Madame , — mais vous ne ferez aucun mal.
U REINE, À Pisanio.
Ecoute ! un mot !
Elle s'entretient à voii basse avec Pisanio.
SCÈNE Y
CORNÉLIUS, à part.
— Je n'aime pas cette femme. Elle croit tenir — de mer- Teilleux poisons lents ; je connais son Ame, — et je ne veux pas confier à un être si méchant — des drogues d'aussi infernale nature. Celles que je lui ai remises — peuvent sùà^ péfier et amortir momentanément les sens : — sans dopH elle les éprouvera, d'abord, sur des chiens et sur des chaQ^
— puis, plus tard, sur des espèces plus hautes : mais il n^j a, — dans la mort apparente qu'elles causent, d'autre danger - qu'une léthargie passagère des esprits, —suivie d'une nouvelle vie plus active. Je la dupe — avec ces poisons prétendus, et n'en suis que plus loyal —de la tromper ainsi.
U REINE
Ton service est fini, docteur, —jusqu'à ce que je te fasse appeler.
CORNÉLIUS
Je prends humblement congé de vous.
n sort.
U RELNE.
— Elle pleure toujours, dis-tu? Ne crois-tu pas que le temps — étancbera ses larmes, et qu'elle laissera la raison prendre — en elle la place de la folie? Mets-toi à l'œuvre ;
— et, quand tu viendras m'annoncer qu'elle aime mon fils,
— je te dirai alors : Pisanio, tu es — aussi grand que ton maître, plus grand même : car — sa fortune succombe et n*a plus le soufDe, car sa gloire — est à sa dernière convulsion. Revenir! il ne le peut pas plus — que rester où il est ; changer de place, — ce n'est pour lui que changer de misère ; — et chaque jour qui arrive n'arrive que pour le dégrader — d'un jour de plus! Que peux-tu attendre —
— en t'appuyant sur un être qui chancelle — et qui, impossible à relever, n'a pas assez d'amis, — même pour le soutenir?
La reine laisse tomber la boîte que Cornélius lui a remise. Pisanio la ramasse.
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Tu ne sais pas — ce que tu ramasses là ; eh bien ! gardele pour la peioe ; — c'est un cordial que j'ai fait et qui cinq fois déjà — a arraché le roi à la mort : je n'en coaDais pas — de plus efficace. . . Allons, je t'en prie, garde-le : — garde-le comme arrhes de tout le bien — que je te veux encore. Éclaire ta maltresse — sur sa situation; fais-le» comme de toi-même ; — songe à la chance nouvelle que tu te crées : songe, en effet, — que tu conserves toujours ta maltresse, et que de plus tu as mon fils — qui s'occupera de toi. J'obtiendrai du roi — ton élévation, sous la forme — que tu désireras ; et enfin moi-même, moi surtout, — qui aurai contribué à ta juste grandeur, je m'engage — à accabler ton mérite de mes libéralités.. Appelle mes femmes : — songe à ce que j'ai dit...
Pisanio sort.
Un maraud sournois et fidèle! — L'agent inébranlable de son maître ! — Le conseiller qui sans cesse raffermit — la main d'Imogène dans celle de son mari ! — Je lui ai donné là une chose — qui, s'il en fait usage, mettra la belle à court de messagers d'amour: et elle-même plus tard, — si elle n'assouplit pas son humeur, elle peut être sûre - d'en goûter aussi.
Pisanio rentre avec les dames chargées de llears.
C'est cela ! c'est cela ! . . . Parfait ! parfait ! — Ces violettes et ces primevères variées, — portez-les dans mon cabinet... Adieu, Pisanio ; — pense à ce que je t'ai dit.
Elle sorl suivie de ses dames .
PISANIO.
Oui, j'y penserai ; — mais, si jamais je deviens infidèle à mon bon maître, —je m'étranglerai de mes propres mains ; c'est tout ce que je ferai pour vous.
Il sort.
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SCÈNE VI
[L'appartement d'imog^ite.]
Entre Imogénb.
IHOGÈNK.
- Un père cruel, une belle-mère perfide, — un soupirent stupide pour une femme — dont le mari est banni !. . . Oh! mon mari ! —couronne suprême de ma douleur ! c*est toi qiii redoubles — mes tourments ! . . . Que n'ai-je été entêtée par des voleurs, —comme mes deux frères ! Misérables
- ceui qui s'attachent è ce qui est glorieux! Bienheureux,
- quelque humbles qu'ils soient, ceux qui trouvent, dans b satisfaction de vœux modestes, - la recette du bienêtre!
Entrent PiSANio et Iachimo.
IMOGÈNE, à part, eiauiinant Iachimo.
Quel est cet homme ? Fi !
PISAKIO.
~ Madame, un noble gentilliomme romain — vous apporte des lettres de Monseigneur.
lÂCHiMO.
Vous changez de couleur, Madame? — Le digne Léooatus est en bonne santé ; — il salue tendrement Votre Altesse.
11 présente ane lettre è Imogène.
IMOGÈNE
Merci, mon bon Monsieur, — vous êtes le très-bienvenu.
lACUIMO.
- Tout ce qu'on voit de ses dehors est splendide . - si
elle renferme une âme aussi belle, — c'est elle qui est le phénix arabe, et j'ai - perdu mon pari... Hardiesse, sois mon amie; — audace, arme-moi de la tête aux pieds; — ou bien je combattrai, comme le Parthe, en fuyant ; — ou plutôt je fuirai sans combattre.
IMOGÈNE, lisant.
« n est da plus noble rang, et ses prévenances m'ont infiniment » obligé. Traitei-le donc en conséquence, selon le cas que vous faites » de TOtre fidèle
» Lêonatds. •
— Je ne lis tout haut que ces lignes : — mais le reste de la lettre réchauffe mon cœur ~ jusqu'au fond et le remplit de reconnaissance. ~ Vous êtes aussi bienvenu, digne seigneur, qu'il m'est — donné de vous le dire, et je vous le prouverai — en tout ce que je pourrai faire.
lÀcmMO.
Merci, belle dame... — Eh quoi Iles hommes sont-ils fous? La nature leur a donné des yeux — pour contempler l'arche des cieux et les riches trésors — de la terre et de la mer ; des yeux qui ne confondent pas — les globes enflammés du firmament avec les pierres jumelles — dont la plage est couverte; et nous ne pouvons pas, —aidés d'organes aussi parfaits, faire la distinction — entre le beau et le laid?
IMOGÈNE
D'où vient votre stupéfaction?
ucniMo.
— Ce n'est pas la faute du regard, car des singes même, placés entre deux femelles, jacasseraient avec la jolie et — repousseraient la vilaine avec des grimaces. — Ni du jugement; car un idiot, placé dans une pareille alternative, — ferait le bon choix. Ni de Tappétit ; — car une sale laideur, mise en face d'une aussi pure beauté, — ferait vomir le vide au désir, - avant qu'il fût tenté d'y goûter !
ACH1M
— Merci, Madame : très-bien.
A PisâBÎo.
Je vous en supplie, Monsieur, veuillez dire — à mon écujer de m'attendre où je l'ai laissé : il est — ici tout étranger et fort timide.
piSAmo.
J'allais sortir. Monsieur, — pour lui faire accueil.
l\ sort.
QfOGÈNE.
— Mon mari va toujours bien ? Sa santé, dites-moi?...
UCHIMO.
Est fort bonne. Madame.
mOGÈNE.
— A-til l'humeur gaie? J'espère que oui.
UCHIMO.
— Excessivement plaisante : il n'y a pas d'étranger — aussi gai et aussi jovial : on rappelle le — viveur breton.
IMOGÈNE
Quand il était ici, — il était enclin à la tristesse, et le plus souvent — sans savoir pourquoi.
UCHIMO.
Je ne l'ai jamais vu triste. — Dans sa société, là-bas, est un Français, un — grand seigneur qui, paraît-il, aime beau-
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coup — uDe fille gauloise restée dans sa patrie» et qui est une fournaise — à soupirs. Le joyeux Breton, - je veux dire votre mari, rit à gorge iléployée de cette passion : a Ah ! » s'écrie-t-il, — comment se retenir les côtes quand on voit »un homme qui sait, — par Thistoire, par ouï — dire, ou » par sa propre expérience, — ce qu'est la femme et ce » qu'elle ne peut — s'empêcher d'être, user sa libre vie à » pleurer — un continuel esclavage? »
IMOGÈNE
Mon seigneur peut-il parler ainsi?
UCHIMO.
— Oui, Madame, en riant jusqu'aux larmes. — C'est une récréation de se trouver là, — et de l'entendre se moquer du Français .. N'importe, le ciel sait ^ qu'il y a des hommes bien blâmables.
IMOGÈNE
Ce n'est pas lui, j'espère.
lACHIMO.
- Ce n'est pas lui. Pourtant il pourrait se montrer plus reconnaissant - des bontés du ciel à son égard. Bien doué personnellement, - il a reçu en vous, que je regarde comme son bien, un don inestimable. . . - Mais, tout eu étant forcé à l'admiration, je suis forcé aussi — à la pitié.
IMOGÈNE
A la pitié pour qui?
lACHIMO .
Pour deux créatures que je plains cordialement.
IMOGÈNE
En suis-je une. Monsieur? — Vous me regardez ! Quel désastre discernez- vous en moi - qui mérite votre pitié?
lACHIMO.
lamentable ! - Quoi, déserter le rayonnant soleil, et se plaire — dans un taudis auprès d'un lumignon !
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11I0GÈM£.
Je vous en prie, Monsieur, —énoncez plus clairement vos réponses — à mes questions. Pourquoi me plaignez- vous?
lACHlMO.
- Parce que d'autres, — j'allais vous le dire, jouissent de votre... Mais - c'est l'affaire des dieux d'en tirer vengeance, - et non la mienne d'en parler.
IMOGËNE.
Vous paraissez savoir — quelque'chose qui me concerne. Parlez, de grftce ! — La crainte d'une catastrophe est souvent plus douloureuse — que sa révélation : car, ou le mal certain - est irrémédiable, ou, s'il est connu à temps, — il peut être réparé. Découvrez-moi donc — ce secret que vous lancez et que vous retenez ainsi.
ucHmo.
Supposez que j'eusse à moi cette joue — pour y tremper mes lèvres; cette main dont le toucher, - dont le moindre contact arracherait à tout homme — le serment du plus lojal amour ; cet objet qui — captive mon regard effaré — et le tient fixé sur lui : si alors, misérable damné, — je coulis de raa bave des lèvres aussi publiques que les degrés
- qui montent au Capitole; si je pressais de mes étreintes des mains — durcies par un mensonge, comme — par une fatigue de toutes les heures ; si enfin je fermais ma paupière sur des yeux — vils et ternes comme la lumière enfumée -qu'alimente un suif fétide, je mériterais, n'est-ce pas,
- que tous les fléaux de l'enfer vinssent à la fois — punir une telle trahison?
IMOGÈNE
lion seigneur a, je le crains, — oublié la Bretagne.
ucniMo.
El lui-même. Ce n'est pas - spontanément que je vous ré- ^w - l'infamie de son changement; non! c'est votre grâce
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— qui, du fond le plus muet de ma conscience, évoque — sur ma bouche cet aveu !
imogènt:.
Ne m'en dites pas davantage.
ucniMo.
— 0 chère âme ! Votre cause émeut mon cœur — d'une pitié qui me fait mal. Une femme — si belle, qui, liée à un empire, - grandirait du double le plus grand roi ! être ainsi associée — à des baladines payées sur le revenu — de vos propres coffres! à de malsaines aventurières — qui risquent toutes los infirmités contre l'or — que la corruption peut prêter à la nature! à une engeance gangrenée, —capable d'empoisonner même le poison ! Ah ! vengez-vous ; — sinon celle qui vous porta n'était pas reine, et vous — êtes déchue de votre auguste souche !
IMOGÈNE
Me venger! —Comment puis-je me venger? Si ce que vous dites est vrai, — car j'ai un cœur qui— ne peut pas en croire aussi vite mes oreilles ; si ce que vous dites est vrai, — comment me vengerais-je?
lACHIMO.
Devez -vous vous résigner à — vivre, comme une prêtresse de Diane , entre des draps glacés, — tandis qu'il se vautre sur d'autres, — aux mépris de vos droits, aux dépens de votre bourse? Vengez-vous! — Je me consacre à votre bonheur; — plus digne que ce renégat de votre lit, — je resterai à jamais votre amant fidèle, — discret et sûr.
11 se rapproche d'imogène pour l'embrasser. IMOGÈNE.
A moi, Pisanio!
ucniMO.
— Laissez-moi sceller mon dévouement sur vos lèvres.
IMOGÈNE
— Arrière!... Je me blâme de t'avoir — si longtemps
SCÈNE VI
écouté... Si tu avais de rhoDueur, —tu m'aurais fait ce récit par respect pour la vertu, — et non dans le but vil et étrange que tu te proposes. — Tu diffames un gentilhomme qui est aussi loin — de ta calomnie que tu Tes de l'honneur ; et - tu poursuis ici une femme qui te méprise - à Tégal du démon... A moi, Pisanio ! — Le roi mon père sera informé - de ton attentat : s*il trouve bon — quun étranger impudent vienne marchander à sa cour — comme dans un bouge de Rome» et nous exposer — ses intentions bestiales, alors il a une cour - qui lui importe peu et une fille dont
- il ne soucie pas... À moi, Pisanio !
lAGHIMO.
- 0 fortuné Léonatus ! je puis le dire : — la foi que ta femme a en toi — est digne de ta confiance en elle, comme ta rare vertu — l'est de son inébranlable fidélité... Vivez longtemps heureux, — vous, la femme du plus noble seigneur dont jamais— pays ait été fier! vous, qui ne pouviez èu^ que la compagne — du plus noble ! Accordez-moi mon pardon. — Je ne vous ai parlé ainsi que pour savoir si votre foi — était profondément enracinée ; je vais vous iaire de votre mari — un portrait exact cette fois. Il est l'homme — le plus accompli qui existe; c'est un saint enchanteur, — qui charme toutes les sociétés : — la moitié du cœur de tous les hommes est à lui.
{ IMOGÈNE
': Vous lui faites réparation.
lACHIMO.
I - 11 est comme un dieu descendu parmi les hommes
- il a une sorte de majesté qui le fait paraître — plus qu'un mortel... Ne soyez pas offensée, —très-puissante princesse, si j'ai osé — éprouver votre foi par un faux rapport. L'expérience ~ a confirmé votre généreux jugement - sur l'homme accompli que vous avez choisi, — par une infaillible consécration. L'affection que j'ai pour lui — m'a
porté h vanner ainsi vos sentiments ; mais les dieux vous ont faite — différente des autres femmes et pure de toute ivraie. Votre pardon, je vous prie !
IMOGÈNE
— Tout est réparé, Monsieur. Employez comme vdtre mon pouvoir à la cour.
lÀCHTMO.
— Mes humbles remercîments ! . . . J'allais oublier — d'implorer de Votre Grâce un léger service, — qui pourtant a son importance , car il concerne — votre mari , moimême et d'autres nobles amis - qui sont intéressés dans la question.
IMOGÈNE
Voyons, de quoi s'agit-il ?
lACHIMO.
— Nous sommes une douzaine de Homains qui, avec votre mari — (la plus belle plume de notre aile!) nous sommes cotisés — pour acheter un présent à l'empereur; — agent choisi par tous, j'ai fait l'emplette - en France. C'est de la vaisselle d'un travail exquis; ce sont des joyaux ~ du goftt le plus riche et le plus rare ; la valeur en est grande; — étranger ici, je suis tant soit peu impatient de mettre ces objets en sûreté. Vous plairait-il — d'en accepter le dépôt?
Volontiers, — et j'engage mon honneur à leur sûreté; puisque — mon seigneur y est intéressé, je les garderai dans ma chambre à coucher.
UCHIMO.
Ils sont dans un coffre, — sous l'escorte de mes gens; je prendrai la liberté — de vous les envoyer pour cette nuit seulement. — Je dois me rembarquer demain.
IMOGÈNE
Oh! non, non.
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UCHQfO.
— PftrdoD ; je tronquerais ma parole — en prolongeant mon séjour. De la Gaule où j'étais, — je n'ai traversé les mers que pour tenir ma promesse — de voir Votre Altesse.
ni06È!fE.
Je TOUS remercie de vos peines; — mais ne partez pas demain!
lACHmO.
Oh ! il le faut. Madame. — Ainsi, je vous en conjure, si TOUS voulez — saluer par écrit votre mari, faites-le ce soir même. - J'ai dépassé les délais Axés, et c'est chose grave
- jyour la remise de notre présent.
moGiNE.
Je vais écrire. — Envoyez-moi votre coffre : il sera sûrement gardé, — et rendu âdèlement. Vous êtes le bienîenu.
Us sortent.
SCÈNE VII
[Deiaot le palais des rois de Bretagne.]
Entrent Cloten et deux Seigneurs.
CLOTEN.
A-ton jamais eu pareil guignon ! Au moment où j'effleurais le but, voir la boule d'un autre écarter la mienne ! Je perds cent livres sur le coup, et alors il faut que je ne s«is quel ruflian vienne me reprocher de jurer, comme si je lui empruntais mes jurons et que je ne fusse pas le maître de les dépenser à ma fantaisie.
PREMIER SEIGNEUR
Ou'a-t-il gagné à cela ? Vous lui avez fendu la caboche a>ec ?olre boule.
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SCÈNE Vil
DEUXIÈME SEIGNEUR
Oui, et cela ne peut convenir qu'à Votre Seigneurie.
CLOTBN.
C'est justement ce que je dis.
PRElflER SEIGNEUR.
Avez-Tous entendu parler d'un étranger qui est arrivé à la cour ce soir?
GLUTEN
Uo étranger, et je n'en sais rien !
DEUXIÈME SEIGNEUR, à part.
U est lui-même un étrange gaillard, et il n'en sait
rien.
PREMIER SEIGNEUR
Oui, il est arrivé un Italien, qu'on dit être des amis de Léouatus.
CLOTEN.
léonatus! ce gueux qu'on a banni! quel qu'il soit, son ami on est un autre. Qui vous a parlé de cet étranger?
PREMIER SEIGNEUR
1*0 des pages de Votre Seigneurie.
Sied-il que j'aille le voir? Ne sera-ce pas déroger?
PREMIER SEIGNEUR
^ous ne pouvez déroger, Monseigneur.
CLOTEN.
Pm facilement, je crois.
DEUXIÈME SEIGNEUR, à part.
Tu es un sot avéré : et tu ne peux déroger, ne lâchant que des sottises.
CLOTEN.
Allons! je vais voir cet Italien : ce que j'ai perdu aujourd*bm aux boules, je veux le lui regagner cette nuit. Allons ! Tenez.
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DEUXIÈME SEIGNEUR
Je vais suivre Votre Seigneurie.
Cloten et le premier seigneor sortenL DEUXIÈHE SEIGNEUR, seal.
— Se peut-il qu'une diablesse aussi astucieuse que sa mère — ait mis au monde cet Ane ! qu'une femme qui — soumet tout à son cerveau ait pour fils un idiot — qui ne pourrait pas apprendre par cœur que, ôté deux de vingt, — il reste dix -huit !... Hélas ! pauvre princesse, — divine Imogène, que ne souffres-tu pas, —entre un père gouverné par ta marâtre, — une mère forgeant des complots à toute heure, et un soupirant — plus odieux pour toi que n*est le noir exil — pour ton cher mari!... Puissent les cieux, contre Thorrible — divorce qu'on veut t'imposer, raffermir — les remparts de ton tendre honneur et maintenir inébranlable — le temple de ta belle âme ! Puisses-tu vivre, enfin, — pour posséder et ton seigneur banni et ce vaste royaume !
n sort.
SCÈNE VIII
[La chambre à coacher d'Imogèoe. Ameablement dans le goût le plus riche delà Renaissance. Tout autour de la chambre, une tapisserie soie et argent représentant la rencontre d'Antoine et de Cléopâtre snr le Cydnos. Au fond, une cheminée sur le mantean de laquelle est sculptée une Diane au bain, et dont les chenets sont sarmooté^K de deux Cupidons d'argent se tenant sur un pied. Çà et \k qnelque^a tableaux. Plafond couvert de chérubins en ronde-bosse. Dans ass coin est un coffre. Imogéne est dans son lit, occupée à lire à L^ clarté d'un flambeau qui brûle sur une table à côté d'elle.] (3^ •
Entre Hélène^ nne de ses Suivantes.
BfOGÈNE.
— Qui est là ? une de mes femmes ? Hélène !
HÉLÈNE
Oui, Madame, à vos ordres.
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GYMMiniE.
— L'exil de son mignon est trop récent : — elle ne Ta pas encore oublié ; il faut quelque temps encore — pour effacer ce souvenir de son esprit, -' et alors elle est à vous.
LA REINB.
Tous êtes fort obligé au roi — qui ne néglige aucun moyen de vous- servir auprès de sa fille» Faites- votre cour en règle ; recherchez — les occasions ; augmentez votre empressement — en raison des refus ; faites comme si — votre cœur même vous inspirait les devoirs que ~ vous lui rendez ; obéissez-lui en tout, — excepté quand ses ordres ont pour but votre éloignement : — pour ça, soyez insensible.
CLOTEN.
Insensible ! je ne puis l'être.
Arrive an Messager.
LE IfESSAGER.
- Permettez, Sire ! une ambassade arrive de Rome ; — Caius Lucius en fait partie.
CTMBELINE.
C'est un digne compagnon, — quoiqu'il vienne avec des iotentions menaçantes; — mais ce n'est pas sa faute. Nous devons le recevoir — avec tous les honneurs dus à celui qui l'envoie - et avec toutes les prévenances qu'il a méritées lui-même — par les services qu'il nous a rendus.
▲ Cloten.
Mon cher fils, - quand vous aurez souhaité le bonjour i votre maîtresse, — venez nous rejoindre ; nous aurons besoin — de vous pour la réception de ce Romain. Venez, ma reine !
Cyml>eline, la Reine, les Seigneurs et le Messager sortent.
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Le sujet qu'elle représente.,. — Ah! quelques notes prises d'après nature sur son corps — en diraient dix mille fois plus que la description — de tous les meubles, et enrichiraieni beaucoup mon inventaire. — 0 toi, sommeil, singe de la mort, accable-la de toute ta léthargie ! — Que ses sens soient comme une tombe — étendue ainsi dans une chapelle!...
Il lai défait soo bracelet.
A moi ! à moi ! — Aussi aisé que le nœud gordien était difficile ! — Je le tiens. Voilà une preuve extérieure — aussi convaincante que la conscience intime — pour le désespoir du mari. Sur son sein gauche — est un signe composé de cinq taches pareilles à ces gouttes de pourpre - qu'on voit dans le calice d'une primevère. Voici une garantie — telle que la loi elle-même n'en pourrait obtenir. La connaissance de ce secret — va le forcer à croire que j'ai crocheté la serrure et ravi — le trésor de son honneur. Il suffit.
U fait le geste d*écrire, pois s'arrête.
A quoi bon ? — Pourquoi prendre note de ce qui est rivé, — chevillé dans ma mémoire?
Prenant le livre sur la table.
Elle lisait — l'histoire de ïérée : la feuille est pliée — à l'endroit où Philomèle céda. C'est assez ; — rentrons dans le coffre, et fermons-en le ressort. — Hâtez-vous, hfttezvous, dragons de la nuit ! que l'aurore — vienne vite dessiller l'œil du corbeau! Je loge chez la frayeur! — bien qu'il y ait un ange du ciel, l'enfer est ici.
L*horloge sonne.
— Un, deux, trois... Il est temps! il est temps ! —
11 rentre dans le coflfre.
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SCÈNE IX
[Sous les fenêtres de rappartement d'Imogène.] Entrent Cloten et des Seignb(}RS.
PREMIER SEIGNEUR
Votre Seigneurie est, dans la perte, le joueur le plus patient, le plus froid qui ait jamais retourné un as.
11 n'y a pas d'homme que la perte ne trouve froid.
PREMIER SEIGNEUR
Mais il y en a peu qu'elle trouve aussi noblement patients que Votre Seigneurie. Ce. n'est que quand vous gagnez que TOUS êtes tout flamme et tout ardeur.
GLUTEN
Le gain donne du courage à tout le monde. Si je pouvais obtenir cette niaise d'Imogène, je serais assez riche. Le malin est proche, n'est-ce pas?
PREMIER SEIGNEUR
Il fait jour. Monseigneur.
CLOTEN.
Je voudrais que cet orchestre fût ici. On m'a conseillé de lui donner de la musique tous les matins. On dit qu'elle en sera pénétrée.
Eotrent des Musiciens.
CLOTEN.
Allons! accordez vos instruments. Si vous pouvez l'émouvoir avec vos doigts, tant mieux ; nous jouerons de la langue aussi. Si rien n'y fait, qu'elle reste ce qu'elle est ; mais moi, jamais je ne céderai. Commencez par quelque chefd'œuvre : vous nous donnerez ensuite une merveilleuse
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mélodie faite sur des paroles exquises et admirables, et alors nous la laisserons réfléchir.
CHAlfSON.
Écoute ! écoute ! Talonette chante è la porte da ciel.
Et Phébua se lève déjà Pour baigner ses coursiers aux sources Que recèle le calice des fleurs ; Et les soucis clignotants commencent À ouvrir leurs yeux d*or.
Avec tout ce qui est joli,
Ma douce dame, lève-toi.
Lève-toi, lève-toi.
CLOTENy aui musiciens.
Maintenant, décampez. Si ça lui fait de l'impression, je n'en estimerai que plus votre musique : si ça ne lui en foH pas, c*est qu'elle a dans les oreilles un vice auquel ni crins de cheval, ni boyaux de veau, ni voix même d'eunuque, ne peuvent remédier.
Les musiciens sortent.
Entrent Gymbelinb et la Reine.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Voici le roi !
CLOTEN.
Je suis bien aise d'être debout si tard, c'est ce qui fak^ que je suis debout de si bonne heure. Le roi ne peut qu'aji^prouver paternellement tant de zèle... Salut à Votre Ma^jesté et à ma gracieuse mère.
Attendez-vous ici à la porte de notre fille? L'entêtée dc veut donc pas paraître ?
CLOTEN.
Je l'ai assaillie de musiques, mais elle ne daigne pas y faire attention.
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cniBELniE.
- L'exil de son mignon est trop récent : — elle ne l'a pas encore oublié ; il faut quelque temps encore — pour effacer ce souvenir de son esprit, — et alors elle est à ▼oas.
LA REINB.
Vous âtes fort obligé au roi — qui ne néglige aucun moyeu de vous- servir auprès de sa fille» Faites— votre cour en règle ; recherchez — les occasions ; augmentez votre empressement — en raison des refus ; faites comme si — votre cœur même vous inspirait les devoirs que — vous lui rendez ; obéissez-lui en tout, — excepté quand ses ordres ont poar but votre éloignement : — pour ça, soyez insensible.
CLOTEN.
Insensible ! je ne puis l'être.
Arrive un Messager.
LE IfESSAGER.
- Permettez, Sire ! une ambassade arrive de Rome ; — Caïus Lucius en fait partie.
CTMBELINE.
C'est un digne compagnon, — quoiqu'il vienne avec des intentions menaçantes; — mais ce n'est pas sa faute. Nous devons le recevoir — avec tous les honneurs dus à celui qui l'envoie - et avec toutes les prévenances qu'il a méritées lui-même — par les services qu'il nous a rendus.
▲ Cloten.
Mon cher fils, - quand vous aurez souhaité le bonjour à votre maîtresse, — venez nous rejoindre ; nous aurons besoin — de vous pour la réception de ce Romain. Venez, ma reine !
Cymbeline, la Reine, les Seigneurs et le Messager sortent.
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— Si elle est levée, je veux lui parler ; sinon, — qu'elle reste couchée et qu'elle rêve !...
11 frappe h la porle.
Holà ! permettez ! . . . — Je sais que ses femmes l'entourent. Si — je graissais la patte à Tune d'elles? C'est l'or qui procure les entrées dans maints endroits; c'est l'or qui corrompt les garde-chasse de Diane même et qui leur fait amener — la biche sous le coup du braconnier ; c'est l'or qui fait tuer l'honnête homme en sauvant le bandit, — et qui parfois envoie à la potence bandit et honnête homme. Que — ne peut- il pas faire et défaire? Je veux prendre — une de ses femmes pour procureur; car — je ne m'entends pas encore bien à plaider moi-même.
il frappe.
Permettez !
Une Suivante arrive derrière la porte.
U SUIVANTE
— Qui frappe là?
CLOTEN.
Un gentilhomme.
LA suivante.
Rien de plus ?
CLOTEN.
— Si fait, fils d'une dame de qualité.
LA SUIVANTE, oavrant.
Beaucoup — à qui leur tailleur coûte aussi cher qu^-â vous — n'ont pas le droit d'en dire autant. Que désire Voti Seigneurie ?
— La personne de votre maîtresse. Est-elle prête ?
LA SUIVANTE
Oui, — à garder la chambre.
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CLOTEN. loi remettant ane bourse.
- Voici de l'or pour vous. Vendez-moi votre éloge.
LA SUIYÂNTE.
- Que voulez-vous dire ? Mon propre panégyrique , ou réloge ~ dont je vous croirai digne?... La princesse!
Imogèmb survient.
CLOTKN, à Imogène.
- Bonjour, belle des belles ! Sœur, votre douce main !
La suif ante se retire.
mOGÈNE.
- Bonjour, Monsieur. Vous vous mettez trop en frais— pour ne recueillir que des déboires : en remerciment, — tout ce que je puis vous dire, c'est que je suis pauvre de remerctments, — et que je n'en ai pas à donner.
CLOTEN.
Pourtant, je jure que je vous aime !
IMOGÈNE
- Si vous vous borniez à le dire, la chose serait pour Dioi aussi sérieuse. — Vous aurez beau le jurer toujours, *^s obtiendrez toujours pour récompense — que je ne m'en soucie pas.
Ce n'est pas là une réponse.
IMOGÈNE
- C'est de peur que vous ne vous écriiez : Qui ne dit mot cotisent ^ — que je vous parle. De grâce, épargnez-moi. Je 1^ déclare, — je répondrai de manière aussi discourtoise à vos plus tendres attentions. Un homme de votre haute sagacité - devrait, après tant de leçons, savoir se retirer.
CLOTEN.
- Vous abandonner à votre folie furieuse ! Ce serait un cnmeà moi : - je ne le ferai pas.
IMOGÈNE
'-fô niais ne sont pas furieux, eux !
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CLOTEN.
Est-ce moi que vous traitez de Diais ?
IMOGÈNB.
— Oui, si je suis folle ; - soyez patient, je ne serai plus furieuse : — cela nous guérira tous deux. Je suis désolée, Monsieur, — que vous me fassiez oublier les manières d'une femme — pour vous parler sur ce ton. Sachea une fois pour toutes -ce que moi, qui connais mon cœur, je vous déclare ici — en toute franchise : je ne me soucie pas de vous ; — et même la charité me manque à ce poin
— (je m'en accuse) que je vous hais ! Je regrette que voui ne l'ayez pas — senti. Vous ne m'auriez pas forcée à m'ei vanter.
CLOTEN.
Vous péchez - contre l'obéissance que vous devez à votn père. Car — le contrat que vous prétendez avoir fait avec a misérable - (un drôle élevé d'aumônes et nourri des restes
— des miettes de la cour !) ce contrat n'en est pas un. - Libre aux petites gens - (et qui donc est au-dessous de lui? d'unir des existences — qui ne produisent que mannaill< et misère, par un lien noué à leur guise ; — mais cette li cence vous est interdite, à vous, — par les exigences de 1 couronne; et vous ne pouvez pas en souiller — le préciea éclat au contact d'un vil maraud, —d'une espèce à hvré^ (l'une étoffe à ccuyer, - d'un mitron de bas étage !
IMOGÈNE
Profane drôle ! - Quand tu serais le fils de Jupiter sai; être, — d'ailleurs, autrement doué que tu ne l'es, tu sera encore trop vil — pour être son laquais. Ce serait pour toi u honneur suffisant, — presque une faveur si, — examen fai de tes mérites, tu étais nommé — valet de bourreau dan: son royaume ! Tu provoquerais l'envie — pour être à ce poifli privilégié !
SGÉNB IX. 1?7
CLOTEN.
Que les miasmes du Midi Tempoisonnent !
IMOGÈNE
- Il ne peut pas éprouTer de plus grand malheur— que d'être Dommë par toi. La moindre nippe — qui ait jamais effleuré son corps est plus précieuse — pour moi que tous les chereux de ta tète, - quand ils seraient changés tous en autant de Cloten !...
RegardaDt son bras.
Eh bien !
Appelant.
Puanio!
PiSANio entre.
La moindre nippe !. . . Que le diable. . .
mOGÈNE, k Pisanio.
-Cours immédiatement auprès de Dorothée, ma femme de chambre.
CLOTEN.
- La moindre nippe !
IMOGÈNE
Être ainsi hantée par cet imbécile , — obsédée, exaspérée... Va dire à ma camériste - de chercher un bracelet qui par mégarde — a glissé de mon bras : il me vient de ton maître. Malédiction sur moi — si je m'en séparais, fût-ce pour le revenu — du plus grand roi de l'Europe ! Je crois bien l'avoir vu ce matin même; je suis sûre — qu'il était Mer soir à mon bras; je l'ai baisé; — j'espère bien qu'il n'est pas allé contera mon mari - que je baise un autre objet que lui !
PISASIO.
^ Qe peut pas être perdu.
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IMOGÈM.
— Je Tespère bien : va le chercher.
Pisanio sort.
GLOTEN.
Vous m'avez outragé.. . — La moindre nippe !
M0GÈ5E
Oui, je l'ai dit, Monsieur. — Voulez-vous me faire un procès? Je le répéterai devant témoin.
— J'en informerai votre père.
IMOGÈXE.
Et votre mère aussi. — Elle est ma protectrice, et aussi, je m'y attends, elle me donnera — tous les torts. Sur ce, je vous laisse. Monsieur, — au plus fort de votre mécontentement.
Elle sort.
CLOTEN.
Je me vengerai. — La moindre nippe !... C'est bien.
Usort.
SCÈNE X
[A Rome. Chez Philario.]
Elntreni Posthumus ei Philario.
POSTHUMUS
— Ne craignez rien. Monsieur. Je voudrais être aussi certain — de la bienveillance du roi que je suis rassuré sur rbonneur - inviolable dlmogène.
PHIURIO.
Quels moyens avez- vous de fléchir le roi?
POSTHUMUS
— Aucun Je suis réduit à tout attendre du temps ; — jegre-
SCÈNE X
lotte daraot Thiver actuel, en souhaitant — que des jours plus chauds Tiennent pour moi. C'est sur ces espérances transies - que je compte pour m'acquittér envers votre amitié : si elles sont déçues, —il faudra que je meure votre débiteur.
PHILARIO.
- Votre bonne grâce et votre compagnie — me payent «Tec usure de tout ce que je puis faire. En ce moment, votre roi - doit avoir eu des nouvelles du grand Auguste : Gaïus Locius — accomplira de point en point sa mission. Je eroisque Cymbeline— concédera le tribut et enverra les arrérages;—sinon, qu'il s'attende à revoir nos Romains, dont le souvenir — est encore frais dans la douleur de son peuple !
POSTHUinJS.
Eh bien ! moi , — sans être homme d'État et sans avoir chaoce de l'être, —je pense que cela Gnira par une guerre : ^K)Qs entendrez dire — que les légions qui sont maintenant en Gaule ont débarqué — dans notre intrépide Bretagne avant d'apprendre— que le moindre tribut ait été payé. Mes compatriotes - sont mieux exercés qu'à l'époque où Jules-César - souriait de leur inexpérience, tout en trouvant leur cou* rage -digne d'un pli à son front. Leur discipline, —maintenant alliée à leur courage, prouvera — aux provocateurs flue le peuple breton — peut progresser avec le monde !
Entre Iachimo.
PHIURIO.
%ez donc ! Iachimo !
POSTÏÏUMUS.
~ n faut que les cerfs les plus agiles vous aient tratné sar terre, -et que tous les vents réunis aient baisé vos voi- '^» -~ pour rendre votre traversée si rapide !
pmuRio.
^J^ez le bienvenu. Monsieur.
POSTHUMUS
— La réponse brève qu'on vous a faite est, je présume» la cause - de votre prompt retour.
lAGHIMO.
Votre femme - est une des plus belles femmes que j'aie vues!
POSTHUMUS
— Et aussi des plus chastes : sinon , autant vaudrait — qu'elle exhibât sa beauté à la fenêtre pour allécher les débauchés — et se débaucher avec eux.
UGHIMO.
Voici des lettres pour vous.
POSTHUMUS
— Elles ne contiennent rien que de bon, je pense.
UGHIMO.
C'est fort probable.
Poslhumas ouvre ane lettre et la Ut.
PHIURIO, À lachimo.
— Caïus Lucius était-il à la cour de Bretagne quand vous y étiez ?
UCHDfO.
Il y était attendu, — mais non arrivé.
POSTHUMUS
Jusque-là tout est bien .
MoDtrint sa bague k lachimo.
— Cette pierre a-t-elle toujours les mêmes feux ? ou bien la trouvez-vous -- trop terne pour en faire votre parure?
lÂCHIMO.
Si j'ai perdu, — je dois en payer la valeur en or. — Je ferais un voyage deux fois aussi long pour passer — une seconde nuit aussi rapidement délicieuse que celle — que j'ai eue en Bretagne. Car la bague est gagnée !
POSTHUMUS
— La chose est trop forte pour être admise ainsi.
SCÈNE X
lAGHIMO.
Pas du tout! — avec une femme aussi aisée que la rôtre!
POSTHUMUS
Monsieur, ne tournez pas — votre perte en plaisanterie : TOUS savez, j'espère, que nous — ne pouvons pas rester amis.
lACHlMO.
Sous le devons, cher monsieur, — pour peu que vous observiez notre convention. Si je ne rapportais pas ici — une connaissance parfaite de votre belle, je conviens — que notre discussion pourrait aller plus loin. Mais à présent, — je le déclare, j'ai gagné à la fois et son honneur — et votre anneau ; et je ne vous ai trichés — ni l'un ni l'autre, car je n'ai agi que - d'accord avec vous deux.
POSTHUMUS
Si vous pouvez prouver - que vous l'avez possédée au lit, ma main - et cet anneau sont à vous. Sinon, après riofâme opinion — que vous avez eue de sa pure vertu, il faut que Tun de nous — laisse son épée à l'autre, ou que, désarmés Tun par l'autre, nous léguions — nos lames au premier qui les trouvera.
UCHIMO.
Monsieur, les détails — si voisins de l'évidence que je
^ais vous donner, — vont certainement vous convaincre ;
s'il le faut, — je les affirmerai sous serment, mais je ne
doute pas — que vous ne m'épargniez cette formalité
çuaod vous l'aurez reconnue — inutile.
POSTHUMUS
Poursuivez.
UCHIMO.
Parlons d'abord de sa chambre à coucher. — (J'avoue n'y avoir pas dormi ; mais, je le déclare, — ce que j'ai vu valait bien la peine de veiller.) Elle est tendue — d'une tapisserie soie et argent, représentant — la fière Cléopâtre qui
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rencontre son Romain, — et le Cydnus que fait déborder ou — la foule des barques ou l'orgueil !... Un chef-d'œuvre — de goût et de magnificence, où la main-d'œuvre le dispute — à la matière ! J'étais émerveillé de ce fini, de cette exactitude - où respire la vie.
POSTHUMUS
Tout cela est vrai : — mais vous avez pu l'entendre dire ici à moi — ou à quelque autre.
UCHIMO.
De nouvelles particularités — vont vous édifier sur mon savoir.
POSTHUMUS
Il le faut, — ou votre honneur est fort compromis.
lACHIMO.
La cheminée — est au sud de la chambre ; une chaste Diane au bain — en couvre le manteau ; je n'ai jamais vu figure — si disposée à parler : le sculpteur — a été un second créateur dans cette œuvre muette ; il a surpassé la^ nature, - au mouvement et à l'haleine près.
POSTUUMUS.
Voilà encore une chose — que vous avez pu recueillir d« quelque récit : — on en a tant parlé !
lÀCUIMO.
Le plafond est couvert - de chérubins d'or en rond^ bosse. Les chenets... — que j'oubliais, sont deux Cupidon d'argent, les yeux bandés, — se tenant sur un pied, et déli&a tement - attachés à leur soubassement.
POSTHUMUS, impalienlé.
Il s'agit de son honneur ! — Accordons que vous ayez vu tout cela et qu'on doive — des éloges à votre mémoire; la description - de ce qui est dans sa chambre ne vous assure en rien — le gain du pari.
lACHIMO, tirant le bracelet dlmogène.
Eh bien! si vous le pouvez, - pâlissez; je ne demande qu'à mettre à l'air ce bijou.
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Le monlrant.
Voyez!...
Le retirant i loi.
- Maintenant je le serre. Il faut que je le marie — à votre bague. Je les garderai tous deux.
POSTHUMUS
Aq Dom du ciel ! — laissez-le-moi voir encore une fois ! Est-ce bien celui — que je lui ai laissé ?
UCHIMO.
Le même, mon cher, et je la remercie ! — Elle l'a détaché de son bras ; je la vois encore : — son joli geste enchérissait sur son présent, ~ et le rendait bien plus précieux. En me le donnant, elle m'a dit : J'y tenais autrefois !
POSTHUMUS
Il se peut qu'elle s'en soit défaite — pour me l'envoyer.
lÂCHIMO.
C'est ce qu'elle vous écrit, n'est-ce pas?
POSTHOMUS.
- Oh! non ! non ! non... vous dites vrai.
Loi remettant sa bague.
Prenez aussi cela ; — c'est un basilic dont la vue me tue ! . , . - Qu'il soit donc dit que l'honneur n'est jamais - où est la beauté, la vérité où est Tapparence, l'amour — oti il y a plus <1 un homme ! et que les femmes — ne sont pas plus attachées par leur serment à ceux qui le reçoivent - qu'à leur vertu qui est néant !... — 0 fausseté sans mesure!
PHIURIO.
Du calme, Monsieur ! - reprenez votre anneau ; il n'est pas encore gagné. — Il est possible qu'elle ait perdu ce 'bracelet, ou même, — qui sait si une de ses femmes, P3)ée pour cela, ne le lui a pas volé?
POSTHUMUS
C'^t juste ; — et je présume qu'il se l'est ainsi procuré. . . '^cndez-moi ma bague ! — Donnez-moi quelques rensei-
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gnements physiques sur sa personne, — plus concli que ceci ; car ceci a été volé.
UGHIMO.
— Par Jupiter! c'est de son bras même que tiens !
POSTHUMUS
— Entendez-vous ! il le jure ; il le jure par Jupite C'est donc vrai !... Eh bien! gardez la bague... C'est je suis sûr — qu'elle ne Ta pas perdu : ses femmes — toutes liées par serment et honorables... Elles, conseï voler cela ! — pour un étranger ! Non !... Elle s'est li% lui ! — L'insigne de son déshonneur, — le voilà ! et le prix que coûte son titre de prostituée !
Il montre la bagae.
— Va , prends ton salaire , et que tous les démet l'enfer — te le disputent !
PHIURIO.
Restez calme, Monsieur ! — Ceci ne sufBt pas pour vaincre — un homme bien persuadé de...
POSTHUMUS
Ne m'en parlez plus ! — Elle a été saillie par lui. . .
lACHIMO.
Voulez-vous — d'autres preuves? Au-dessous de sein, — bien digne qu'on le presse, est un signe, tou — d'être aussi délicatement niché. Sur ma vie, — j< baisé, et cela m'a donné un appétit nouveau, - tout sasié que j'étais. Vous vous rappelez — cette tache ?
POSTHUMUS
Oui, et elle en dénonce — une autre si immense qi ne tiendrait pas dans l'enfer. — y fût-elle seule !
UCHIMO.
Voulez-vous en entendre davantage ?
SCÈNE XI
POSTHUMUS
- Épargoez-moi votre arithmétique ; ne comptez pas les récidives : >- une fois, c'est un million de fois !
lAGRIMO.
Je jure...
POSTHUMUS
Pas de serment ! — Si vous jurez que vous n*avez pas fait cela, TOUS mentez ; — etjeveuxte tuer, si tu nies - que tu m'aies tait cocu !
lÀGHIMO.
Je ne veux rien nier.
POSTHUMUS
- Oh ! si je l'avais ici pour mettre sa chair en lambeaux !
- Je Teux aller en Bretagne, et le faire, au milieu de la
cour, devant — son père... Je ferai quelque chose.
11 son.
PHILARIO, mootrant Posihnmus qui s^eo va.
Emporté - au delà des bornes de la patience...
A lachimo.
Vous avez gagné. — Suivons-le, et détournons la rage ~ qui remporte contre lui-même.
lACHlMO.
^ tout mon cœur.
Ils sortent.
SCENE XI
A Rome. (In lieu solitaire.] Entre PosTHUMUS.
POSTHUMUS
~" Us hommes ne peuvent donc pas être créés sans que ^ femme - y soit de moitié ? Nous sommes tous bâtards ; — ^^' homme si vénérable — que j'appelais mon porc était
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je ne sais où — quand j*ai été fabriqué. C'est quelque faussaire qui — m'a frappé à son coiu. Et pourtant ma mère passait — pour la Diane de son temps, comme aujourd'hui ma femme — pour la merveille du sien... 0 vengeance! vengeance ! — Que de fois elle a contenu mes légitimes désirs, — et imploré de moi l'abstinence, et cela avec — une pudeur si rose qu'à sa vue seule — le vieux Saturne se serait échauffé ! Et moi, je la croyais — aussi chaste que la neige resiée à l'ombre !... Oh ! de par tous les diables! el voilà ce jaune lachimo qui, en une heure, n'est-ce pas? — moins que cela, dès les premières minutes... Peut-être n'a-l-il pas dit un mot: peut-être, — comme un sanglier bourré de glands, un sanglier germanique, — n*a-t-il eu qu'à crier : Oh ! et qu'à couvrir ; peut-être n*a-t-il pas trouvé d'autre opposition — que celle qu'il attendait, el elle aussi, — d'une mêlée corps à corps!... Si je pouvais, découvrir en moi — ce qui me vient de la femme ! car i n'y a pas dans l'homme — de tendance vicieuse qui , je Taf — Orme, — ne lui vienne de la femme : est-ce le mensonge ^ oh bien ! - il vient de la femme ! la flatterie? d'elle core! la perfidie? d'elle! — la luxure et les pensées i mondes? d'elle ! d'elle! la rancune? d'elle ! - Ambitioik^, cupidités, cai^ricieuses vanités, dédains, envies fria^>. des, médisances, inconstance, — tous les défauts qu'^^r peut nommer, ou même que l'enfer connaît. — viennent d'elle, tous ou presque tous : non, je disais bien, tous ! — Car, même envers le vice, elles ne sont pas constantes ; — sans cesse elles quittent un vice vieux d'une minute i>our un autre — moins vieux de moitié... Je veux écrire contre elles, — les détester, les maudire... Mais non! le plus grand raffinement — d'une vraie haine est de prier qu'elles aient tous leurs désirs. — Le démon même ne pourrait |>as mieux les tourmenter !
Il sort.
SCENE XII
[La grande salle da palais des rois de Bretagne.}
EotrcQt {var ane porte Cynbbline. la Reine, Cloten, des roartisans ; par one aolre, Caius LUCits et sa suite.
CYMBEUNE.
- Parlez maintenant, que veut de nous César-Auguste?
LUCIUS
- Quand Jules-César, dont le souvenir, — encore vivant pour Içs yeux des hommes, sera pour leurs oreilles et leurs I^agaes - une éternelle tradition, vint dans cette Bretagne
et la conquit, Qissibelan (i), ton oncle, — illustré par les
é/oges de César non moins - que par ses exploits méritoires,
s'engagea, pour lui — «»t pour ses successeurs, à payer à
Rome un tribut annuel de trois mi'le livres qui dans les
derniers temps - n'a pas été acquitté par toi.
L\ REINE
Et qui, pour tuer les étonnements futurs, — ne le sera jamais.
CLOTEN. »
Il y aura bien des César^ - avant que vienne un autre Jules. la Bretagne est — un monde à elle seule; et nous ne voulons rien payer ~ pour le droit de promener nos nez.
LÀ REINE
les circonstances — qui alors aidèrent les Romains à nous prendre notre bien, nous aident, - 5 notre tour, à le "'prendre. Sire, mon suzerain ! souvenez-vous — à la fois et ^^ rois vos ancêtres et — des résistances naturelles qu'offre *o(re île, — vrai parc de Neptune, hérissé, palissade — de ^hers inaccessibles, de vagues rugissantes, — de bancs de
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sable qui, plutôt que de soutenir les barques de vos ennemis, — les rongeraient jusqu'au grand mât! César fit bien ici — une espèce de conquête, mais ce n*est pas ici qu'il s est targué — d'être venu, d'avoir vu, d'avoir vaincu : un désastre, — le premier qui l'eût jamais atteint, le repoussa — de nos côtes, deux fois battu; et ses navires, - pauvres jouets naifs de nos terribles mers, — secoués par les lames, se brisèrent comme des coquilles d'œufs — contre nos rochers. En réjouissance, — le fameux Cassibelan, qui avait été, — ô fortune baladine! sur le point d'abattre l'épée de César, — illumina de feux de joie la ville de Lud (5), — et enfla de courage les Bretons!... —
CLOTEN.
Allons ! il n'y a plus ici de tribut à payer : notre royaume est plus fort qu'il ne l'était à cette époque ; et, comme je l'ai dit, il n'y a plus de César comme celui-là : d'autres pourront avoir le nez aussi crochu, mais pas un, le bras si roide!...
CYMBEUNE.
- Mon fils, laissez finir votre mère. —
Nous en avons encore beaucoup parmi nous qui ont la poignée aussi dure que Cassibelan ! Je ne dis pas que je suis du nombre, mais j'ai un bras. Comment! Un tribut! pourquoi payerions-nous un tribut? Si César peut nous cacher le soleil avec une couverture ou mettre la lune dans sa poche, nous lui payerons tribut pour avoir de la lumière : sinon. Monsieur, assez parlé de tribut, je vous prie!
GYMBELINE.
- Vous devez savoir — qu'avant que h^s Romains injurieux eussent extorqué — ce tribut de nous, nous étions libres. L'ambition de César. - qui se gonflait presque à élargir — les flancs du monde, en dépit de toute justice, — nous imposa ce joug; le secouer — est le devoir d'un peu-
SCÈNE XII
pie belliqueux, comme nous prétendons — Tétre. Donc nous disons ici à César — qu*il était notre ancêtre, ce Mulmutius qui - établit nos lois, coutumes trop longtemps mutilées — par répée de César, et que leur restauration libératrice — sera le grand acte du pouvoir que nous tenons, — quelque colère qu'en ait Rome! Oui, il fit nos lois, ce Mulmutius — qui, le premier en Bretagne, mit — sur son front une couronne d'or, et se nomma — roi ! (6)
Luais, Je suis fâché, Cymbeline, — d'avoir à déclarer César, — qui a plus de rois à son service qu^ tu n'as — d'officiers dans ta maison, César-Auguste, ton ennemi. — Apprends donc cela de moi. Au nom de César, — je proclame contre toi la guerre et la confusion : attends-toi — à une furie irrésistible... Après ce défi, — je te remercie pour moi-même.
GTMBELINE.
Tu es le bienvenu, Caïus. — Ton César m'a fait chevalier (7), j'ai passé ma jeunesse — en grande partie sous ses ordres; c'est lui qui m'a conféré l'honneur; — en voulant aujourd'hui me le reprendre de force. ~ il m'oblige à le défendre à outrance. On m'assure — qucIcsPannoniens et les Mmates - viennent de prendre les armes pour leurs libertés : pour ne pas lire — une leçon daLS cet exemple, il faudrait que les Bretons fussent de glace. - Tels ne les trouvera pas César.
LLCIUS.
Que Texpérience parle! —
CLOTEN.
Sa xMajesté l'a dit : vous êtes le bienvenu. Passez joyeuseroenlavec nous un jour ou deux, ou plus encore. Si ensuite vous venez nous voir avec d'autres intentions, vous nous trouverez dans notre enceinte d'eau salée. Si vous nous en chassez, elle est à vous. Si vous succombez dans
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l'aventure, tous n'en rendrez que meilleur le menu de nos corbeaux, et ce sera tout.
LUGIUS.
Vous l'ayez dit, seigneur.
CTHBEUNE.
— Je connais le bon plaisir de ton maître, et il connaît le mien. — Pour le reste, sois le bienvenu !
Ils Mitent.
SCÈNE XIII
[Dans le palais.]
Entre PiSANIO, une lettre è la main.
PISANIO.
— Comment! d^adultère? Et pourquoi ne pas me nommer — ie monstre qui l'accuse?... Léonatus! — ô moi maître! quel étrange venin — est donc tombé dans toi oreille? Quel est le perfide Italien — qui, crachant le poisoi comme il le verserait, a ainsi surpris — ta trop facile crédi lilé? Elle déloyale! Non. — C'est pour sa fidélité qu'elle punie et qu'elle supporte, - plus en déesse qu'en femm< des assauts — qui réduiraient mainte vertu! Oh! m< maître, — te voilà au-dessous d'elle par l'âme autant q^^ tu l'étais — par la fortune! Comment ! que je l'assassine ! —
au nom de l'aiTection et de la fidélité que mes serments
ont mises à tes ordres? Moi, elle!... son sang!... — Si e^^^a s'appelle rendre service, que jamais -on ne me répute s^^tviable! Quelle mine ai-je donc, — qu'on puisse me croK xe dénué d'humanité —au point d'en venir là! Frappe^ me cl mtil; la lettre — que je t'envoie pour elle te donnera F occa^i d'agir - sur son ordre même. 0 papier damné! — Aju: noir que l'encre qui est sur toi ! Chiffon insensible! — pe<
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ta être complice d'un tel acte et garder — cette Yirgioale blancheur?... Justement la Toici.
Entre Imogènb.
PISÀNIO.
- Je ne sais rien de ce qu'on me commande.
IMOGiNE.
- Eh bien, Pisanio T
PISANIO f lai remettant an papier.
- Madame» voici une lettre de Monseigneur.
DfOGËNE.
-De qui? de ton seigneur? Ah ! c'est de mon seigneur ! deléonatus! — Il serait bien savant, l'astronome — qui connattrait les étoiles comme je connais son écriture : — il lirait l'avenir à livre ouvert !... Dieux propices, — faites que ce qui est contenu ici me montre mon seigneur amoureux, ~ bien portant, satisfait... non pas - d'être séparé de moi (il faut qu'il en souffre... — il est des souffrances salutaires, et celle-là est du nombre, — car elle fortifie l'amour) ; sa- ^s&it-de tout, excepté de cela ! Avec ta permission, bonne cire !
EUe décacheté la lettre.
Bénies soyez-vous, — abeilles qui faites ces fermoirs du ^cret ! Les amants - et les signataires de billets protestés ne font pas pour vous le môme vœu : —c'est vous qui envoyez '^ débiteurs en prison, mais aussi — c'est vous qui scellez '^s tablettes du jeune Cupidon!... De bonnes nouvelles, ^ dieux!
Elle lit.
« La jnstice et la colère de votre père, s'il allait me surprendre dans
* >es États, n'ont pas de cruintë qui mVpouvante, pour peu que vous
* consentiez, 6 la plus chère des créatures, à me ranimer par votr? ^ vue. Apprenez que je suis en Cambrie, à Milford-Haven. Faites en ^ cette circonstance ce qne votre amonr vous conseillera. Votre bonheur
» est le vœu de celui qui reste fidèle à ses sermeDls et dont Famoar » grandit toujours, de votre
» Léonatus Posthumds. »
— Oh ! un cheval avec des ailes!... Entends-tu, Pisanio?
— Il est à Milford-Haven. Lis, et dis-moi — quelle distance il y a d*ici là. Si, pour de médiocres intérêts, un homme — peut s'y traîner en une semaine, pourquoi ne puis-je pas, moi, — y voler en un jour? Allons, fidèle Pisanio, — tu brûles comme moi de voir ton maître: tu en brûles... — Oh ! n'exagérons rien ! pas comme moi ; mais tu en brûles,
— quoique moins vivement que moi, car, vois-tu ! mon ardeur — excède l'excès; eh bien! réponds, parle vite...
— Un conseiller d'amour devrait toujours entasser les mots dans l'oreille — à y étouffer l'ouïe ! Combien y a-t-il d'ici à ce bienheureux Milford?... En route — tu me diras qui a valu au pays de Galles ce bonheur — de posséder un pareil port. Mais, d'abord, —comment pouvons-nous nous sauver d'ici? Et mon absence, — pendant l'intervalle entre notre départ — et notre retour, comment l'excuser ? Mais, avant tout, comment sortir d'ici? - Car pourquoi chercher déjà, pourquoi même inventer jamais une excuse? — Nous causerons de cela plus tard... Je t'en prie, parle, — combien de vingtaines de milles pouvons-nous bien faire à cheval — d'une heure à l'autre?
riSANio.
Une vingtaine entre deux soleils, — Madame ; c'est assez pour vous, c'est même trop.
IMOGÈNE
- Comment ! mon cher, un homme qui irait à son exécution — ne pourrait pas aller aussi lentement. J'ai entendu parler de courses faites sur paris, — où les chevaux étaient plus agiles que les grains de sable - qui se précipitent au fond de l'horloge; mais ceci est une plaisanterie.
— Va dire à ma femme de chambre de feindre une indispo-
SCÈNE XIV
sition et de d«k;larer — qu'elle va retourner chez son père, et puis procure-moi — des vêtements de voyage, qui conviendraient, pour le prix, — à la ménagère d'un gentilhomme campagnard.
PISANIO.
Madame, vous feriez bien de réfléchir.
IMOGÈNE
- Je vois devant moi, Tami : partout ailleurs, à droite, à gauche, — en arrière, est un brouillard — impénétrable pour moi. En route, je te prie ! — Fais ce que je te cornmande! il n'y a plus rien à dire. — Pas d'autre voie praticable que celle de M il for d !
Ils sorlenl.
SCÈNE XIV
[Doo< le p^ys de Galles. Une coDtrée montagneuse. Au fond du théâtre, QDc caYerne dont on n*aperçoit que l'ouverture. D.ms un coin, une
tombe.]
U£UAiis, GuiDÉRiUS ct ARVUtAGUS entrent en scène successivement
par Touverlurc de la caverne.
BÉLARIUS, encore dans la caverne.
- Un trop beau jour pour garder la maison, surlout - sous un plafond aussi bas que le nôtre ! Baissez- vous, enfants : ï^ette porte — vous apprend h adorer le ciel, et vous courbe ~poar l'office divin du matin. Les portes des monarques — ont une arche si haute que des géanls peuvent les traverser 'c front haut, — et garder leurs turbans impies, — sans souhaiter le bonjour au soleil . . .
Debout, hors de la civerne.
SaUit, toi, beau ciel ! — Nous logeons dans le roc, mais nous te traitons plus poliment — que des vivants plus
aliiors.
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GUIDÈRIUS» paraisMnt
Salut, ciel !
Salut, ciel !
ARVIRÂGUS.
BËURIUS.
— Maintenant, à nos jeui de montagnards ! Sus à ces hauteurs, — vous dont les jambes sont jeunes : moi, je foulerai ces plateaux. Remarquez bien, — quand vous m'apercevrez d'en haut petit comme un corbeau, — que c'est la place qui amoindrit Thomme ou le grandit; —et vous pourrez alors réfléchir aux récits que je vous ai faits — des cours, des princes, des intrigues des camps, — où le service n'est pas service parce qu'il est rendu, — mais parce qu'il passe pour l'être. Cette conviction — nous fait tirer profit de tout ce que nous voyons ; ~ et, souvent, pour notre consolation, nous trouverons -que l'escarbot à l'aile d'écaillé est mieux abrité — que l'aigle à la vaste envergure. Oh ! il y a dans notre existence — plus de noblesse qu'à solliciter l'humiliation ; - plus de richesse qu'à vivre oisif de concussions; - plus de fierté qu'à se pavaner sous la soie qu'on n'ai pas payée! - Bon nombre reçoivent le salut de celui qui. les rend beaux, — mais restent à jamais inscrits sur ses li — vres ; ce n'est pas une vie qui vaille la nôtre !
GUIDÉRIUS.
— Vous pariez par expérience : nous, pauvres petits sacms ailes, — nous n'avons jamais volé hors de la vue du nidl. nous ne savons pas - quel air souffle loin du logis. Peui.'S être cette vie-ci est-elle la plus heureuse, - si la vie travn quille est le bonheur : elle est plus douce pour vous, — (^^ en avez connu une plus rude ; elle convient — à votre roidi ; mais pour nous, c'est — un cloître d'ignorance, voyage dans un lit, - c'est la prison d'un débiteur qui n'o^ pas — enjamber la limite.
SCÈNE XYI
ARYIRAGUS.
De quoi pourrons-nous parler — quand nous serons TÎeux conune vous? Lorsque nous entendrons — la pluie et le Tent battre le noir Décembre, de quoi, — pinces dans cette caverne, causerons-nous— durant les heures glacées ? Nous n'avons rien vu : — nous sommes pareils à la bête : subtils comme le renard, pour attraper; — belliqueux comme le loup, pour manger ; — notre valeur consiste à chasser ce qui fuit ; — notre cage , nous la faisons retentir , comme Toiseau emprisonné, — en chantant librement notre ser- ' ▼âge!
BÈURIUS.
Gomme vous parlez ! - Ah !'si seulement vous connaissiez les usures de la cité, - après en avoir fait vous-même l'épreuve ! les intrigues de la cour, — sommet aussi dur à quitter qu*à garder, et dont Tescalade — est une chute certaJDe, hauteur si gUssante — que le vertige y fait souffrir autant que la chute I — Si vous connaissiez les soucis de la guerre, — métier où l'homme ne cherche que le danger — sous prétexte de gloire et d'honneur, et où, s'il meurt à la recherche, — il obtient pour épitaphe une calomnie aussi souvent— qu'un éloge; où bien des fois - il est puni d'avoir fait le bien, et, ce qu'il y a de pire, - obligé de s'incliûer devant la censure!.. 0 mes enfants, cette histoire. — '^ monde peut la Uredans la mienne. Mon corps est balafre de coups d'épée romaine, et ma réputation était jadis parmi '^ plus illustres. Cymbeline m'aimait : — et quand on Parlait d'un soldat, mon nom- n'était pas loin. Alors j'étais ^n arbre — dont les branches ployaient sous le fruit; mais, ^nenuit, — un ouragan ou un brigandage, appelez cela ^rame vous voudrez, — jeta à terre ma parure dorée, oui, Jusqu'à mes feuilles, — et me laissa nu à l'air.
GUIDÈRIUS.
Incertitude de la faveur !
BÈURIUS.
— Ma faute unique, je vous Tai dite souvent. — Deux misérables, dont les faux serments prévalurent — sur mon intègre honneur, jurèrent h Cymbeline — que j'étais ligué avec les Romains. De là —mon bannissement; et, depuis vingt ans, — ce roc et ces solitudes ont été mon univers ; — j'y ai vécu dans l'honnêteté et la liberté, et j'y ai payé— au ciel plus de dettes pieuses que dans toute ma vie passée. Mais, vite à la montagne ! — Ceci n'est pas un entretien de chasseurs ! Celui qui abattra — le premier gibier sera le roi de la fête ; — les deux autres le serviront ; — et nous n'aurons pas peur du poison qui est d'étiquette — en plus haut lieu... Je vous rejoindrai dans les vallées.
Guidérias et Arviragas s*eD voot.
BÈLARIUS, seul.
— Comme il est difficile d'étouffer les étincelles de la nature!
— Ces garçons-là savent qu'ils sont les fils du roi , — et Cymbeline ne songe pas même qu'ils sont vivants ! — Us se croient mes enfants : et, bien qu'élevés ainsi, humblement,
— dans une caverne où ils se courbent, leurs pensées heurtent—les toits des palais , et la nature leur inspire, — dans les choses les plus simples, les plus triviales, je ne sais quoi de princier — qui dépasse la mine des autres. Voilà Polydore, — l'héritier de Cymbeline et de la Bretagne, celui que
— le roi son père appelait Guidérius ! Par Jupin ! — quand je m'asseois sur mon escabeau à trois pieds et que je raconte
— mes faits de guerre, ses esprits volent — sur mes lèvres. Si je dis : Ainsi mon ennemi tomba, — et ainsi je mis mon pied sur son cou, aussitôt — le sang royal lui afflue aux joues, il est en sueur, —il roidit ses jeunes nerfs et se met dans la posture — qui mime ma narration. Son jeune frère, Cadwal, —jadis Arvigarus, dans une attitude analogue, —ajoute à mon récit une animation qui révèle plus encore — sa propre pensée... Écoutez! ils lèvent le gibier!... — OCymbe-
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lioe. le ciel et ma conscience savent — que tu m'as injustement banni : aussi, —je t'ai volé ces enfants à l'âge de deux et de trois ans, —voulant te priver de postérité, — comme tu m'avais dépouillé de mes terres. Euriphile, — c'est toi qui (us leur nourrice! Ils t'ont prise pour leur mère, — et chaque jour ils vont l'honorer sur ta tombe. — Et c'est moi, Bélarius, nommé maintenant Morgan, — qu'ils prennent pour leur père véritable...
SoDdacoraa loin.
Le gibier est levé.
Il s*en va.
SCÈNE XV
[Aux environs de Milford-HaTen.]
Entrent PiSANio et Imogéne.
IM06ÈNE.
-Tu m'as dit, quand nous sommes descendus de cheval, que reodroit — était à deux pas. Il ne tardait pas h ma mère - de me voir pour la première fois, autant qu'à moi d'arriver... Pisanio! mon cher! -où est Posthuraus?... Quelle est donc la pensée — qui rend tes yeux si hagards? Pourquoi ce soupir échappé — du fond de ta poitrine? Ton por- 'raitjait ainsi, — passerait pour l'image de l'anxiété— inexprimable. Prends — une mine moins farouche, avant que 'égarement — ail gagné ma ferme raison. Qu'y a-t-il? — Pourquoi me (ends-tu ce papier avec —ce regard menaçant? Si c'est un beau temps qu'il m'annonce, — dis-le par un sourire : si c'est un temps affreux, tu n'as — qu'à garder cet air-là...
Elle ouvre le papier qae lui a remis Pisanio.
L'écriture de mon mari! — L'Italie, cette damnée faiseuse
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de philtres, l'aura ensorcelé, — et il est dans quelque situation critique... Parle, Tami! Tes paroles— pourraient amortir le coup que cette lecture —va peut-être rendre fatal pour moi.
PISANIO.
Veuillez lire ; — et vous allez voir en moi , misérable homme, l'être— le plus conspué do la fortune.
IMOGÈNE, lisant.
c Ta maîtresse, Pisanio, s*est prostituée dans mon lit : j'en ai des témoignages qui saignent en moi. Je ne parle pas sur de faibles conjeclares, mais sur des preuves aussi fortes que ma doaleur, aussi certaines que la vengeance attendue par moi. Dans cette mission, Pisanio, c*est toi qui dois me remplacer si ta foi n'a pas été tachée par son parjure. Que tes propres mains lui ôtent la vie ; je t*en fournirai Toecasion à Milford-Haven, oi^ va Tamener une lettre de moi. Là, si tu ne la frappes pas, si tu ne me donnes pas la certitude que c*est chose faite» c*est que tu es le complaisant de son déshonneur, et déloyal autant, qu'elle. »
PISÀNIO.
— Qu'ai-je besoin de tirer mon épée? Ce papier - lui a déj jk coupé la gorge. — Non ! ce qui la tue, c'est la calomnie, — dont le tranchant est plus aigu que Tépée, dont la langue — est plus venimeuse que tous les reptiles du Nil, dont le souffle—prend les vents pour coursiers et lance l'imposture — à tous les coins du monde : aux rois, aux reines, aux États, —aux vierges, aux matrones : il n'est pas jusqu'aux secrets de la tombe — où ne pénètre la calomnie vipère ! . . . Comment vous trouvez-vous. Madame?
IMOGÈNE
— Moi, infidèleàsonlit! Qu'est-cedoncqued'ôtre infidèle? — Est-ce d'y rester couchée sans dormir, et en pensant A lui? — D'y pleurer d'heure en heure? ou, pour peu que l^ sommeil s'impose à la nature, — de l'interrompre paru:*^ rêve qui m'effraye pour lui, — et de m'éveiller d'un cwr^ moi-même? Est-ce là être infidèle à son lit? — Voyons!
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PBâlQO.
Hélas ! noble femme I
DIOGiRE.
Moi, infidèle!... J'en appelle à ta conscience, lachimo.— Quand tu Taccusas, lui, d'impudeur, — tu me fis reflet d'un misérable : mais maintenant — tes traits m'ont Tair honnête... Quelque impure Italienne, — fille du fard qui la peint, l'aura séduit : — el moi, pauvre rebutée, je suis une parure hors de mode, — trop riche encore pour être accrochée au mur, — et qu'il faut découdre... En morceaux, Imogène ! ... Oh ! - les serments des hommes sont les trahisseurs des femmes ! Les plus vertueux dehors, — après ta trehisoo, 6 mon mari! passeront— pour une apparence hypocrite qui n'est pas naturelle là où elle est, — mais qu'on revêt pour amorcer les femmes !
PiSÂino.
Bonne madame, écoutez-moi !
UIOGiNB.
-Après la perfidie d'Enée, les hommes vraiment sincères - furent, de son temps, réputés perfides ; les pleurs de Sinon - ont calomnié bien des larmes saintes et détourné la pitié — des plus réelles misères. De même, toi, PosthuDQus, — tu couvriras de ton levain les hommes 'w plus purs : — les loyaux et les preux passeront pour perfides et pour parjures, — h dater de ta grande '^ute... Allons, l'ami! sois fidèle, toi : — fais ce que dit ton ^ître, et, quand tu le verras, — rends du moins justice à ûïoa obéissance.
Elle lire du fourreau Tépée de Pisanio et la lui offre.
Vois! — je tire moi-même ton épée : prends-la, et frappe ^ ici, au cœur, cette innocente demeure de mon amour. "^ îie crains rien : elle est vide de tout, excepté de douleur : ^ ton maître n'y est plus, lui, qui — en fut vraiment le ^'^ésor. Fais ce qu'il dit : frappe. — Tu peux être vaillant
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dans une meilleure cause, ~ mais maintenant tu as Taîr d'un lâche.
PISàNIO, rejelantri'pée.
A bas, vil instrument! — tu ne damneras pas ma main.
Mais quoi? il faut que je meure; — et si ce n'est pas de ta main, tu — désobéis à ton maître. Contre le suicide — il existe une prohibition tellement divine - qu'elle efiarouche ma faible main. Allons, voici mon cœur! — Je sens quelque chose dessus. ..
Klle ouvre son corsage et en tire des papiers.
Attends! attends! Je ne veux aucune défense; — je suis docile comme ton fourreau... Que vois-je?i— Les lettres du loyal Léonatus! — Autant d'écrits hérétiques! Loin, loin de moi, — corrupteurs de ma foi ! vous ne servirez plus — de cuirasse à mon cœur! Ainsi de pauvres dupes peuvent être trompées par de faux prêtres : mais bien que ceux qui sont trahis — souffrent cruellement de la trahison, il arrive aussi que les traîtres — subissent un supplice plus grand.
Elle déchire les papiers et les jette au vent.
Et toi. Posthumus, toi qui as soulevé — ma désobéissance contre le roi mon père, — et qui m'as fait dédaigner les hommages — des princes, mes égaux, tu découvriras plus tard — que ce n'était pas là un acte de vulgaire occurrence, mais — un rare sacrifice; et je souffre moi-même — de penser combien, quand tu seras refroidi pour celle— que ton ardeurépuise aujourd'hui, combien alors — mon souvenir te torturera... Je t'en prie, dépêche-toi : - l'agneau implore le boucher : où est ton couteau? — Tu es trop long à faire ce que t'a dit ton maître, — quand c'est aussi ce que je désire.
PISANIO.
0 généreuse dame!... — Depuis que j'ai reçu l'ordre de faire cette chose, — je n'ai pas pu dormir un moment.
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niOGÈNE.
Fais donc et va au lit !
PISÂNIO.
- Il faudra que d'abord je m'aveugle d'insomnie!
IMOGÈNE
Pourquoi alors — t'en es-tu chargé? Pourquoi m'as-tu égarée — si loin avec un faux prétexte? A quoi bon notre présence ici? — A quoi bon ma fatigue et la tienne? et la peine de nos chevaux? — et l'occasion qui t'invite? et cette perturbation jetée à la cour — par mon absence, à la cour où je ne songe même plus — à revenir? Pourquoi as-tu tant lait, - si c'est pour détendre l'arc quand tu es à l'affût, — et que la biche élue est'devantitoi?
PISANIO.
Je voulais gagner du temps — afin de me délivrer d'un si affreux emploi : pour cela, — j'ai imaginé un expédient. Chère dame, — écoutez-moi avec patience.
moGÈNE.
Parle à lasser ta langue, parle; —je me suis entendu traiter de prostituée; et mon oreille, — déchirée ainsi, ne peut pas avoir de blessure plus cruelle, —car il n'est pas de charpie pour panser celle-là ! — Parle donc.
PISANIO.
Eh bien ! Madame, — j'ai supposé que vous ne retourneriez plus à la cour. .
IMOGÈNE
Selon toute apparence, — puisque tu me menais ici pour me tuer.
PISANIO.
Son, non, certes. — Si j'ai été aussi intelligent qu'honnête, - mon projet doit tout mener à bien. Il n'est pas possible - que mon maître n'ait pas été abusé. — Quelque itérât, sans doute consommé dans son arl, — vous aura '^'t i tous deux cette offense infernale.
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IHOGÈNE.
- Quelque courtisane romaine !
PISANIO.
Non, sur ma vie! — Je ferai seulement croire que vous êtes morte, et je lui enverrai — quelque sanglant indice ; car il m'a ordonné — de le faire. Vous aurez disparu de la cour, — et cela confirmera la chose.
IMOGÈNE
Mais, mon ami, - que ferai-je pendant ce temps-là? Où demeurer? Comment vivre?— Qui me soutiendra dans cette vie, quand je serai ~ morte à mon mari?
PlSANlO.
Si vous retournez à la cour. . .
IMOGENE.
— Plus de cour, plus de père, plus d'obsessions — de ce brutal, de ce noble, de ce stupide néant, — de ce Cloten, dont l'amour m'était aussi — horrible qu'un siège !
PlSANlO.
Si vous ne retournez pas à la cour, — alors vous ne devez plus rester en Bretagne.
IMOGÈNE
Où irai-je? — Le soleil brille-t-il pour la Bretagne seule? N'est-ce qu'en Bretagne ~ qu'il y a des jours et des nuits? Notre Bretagne — dépend de la masse du monde, sans faire corps avec elle : — nid de cygnes au milieu d'un vaste étang ! Ah ! réfléchis - qu'il y a des vivants hors de la Bretagne.
PISJLNIO.
Je suis bien aise — que vous pensiez à vivre ailleurs. L'ambassadeur — romain, Lucius, arrive à Milford-Haven — demain. Si maintenant votre pensée peut rester — aussi ténébreuse que l'est votre fortune, si seulement vous savez déguiser — ce qui ne peut être avoué - sans danger pour vous, vous vous ouvrirez une voie — secrète et pleine de
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perspectives ; peut-être même arriverez-vous — tout près dé Posthumus, assez près au moins — pour que, si ses actions De sont pas visibles pour vous, — un bruit fidèle révèle sans cesse à votre oreille — le moindre de ses mouvements.
DfOGÈNE.
Oh ! dis ton moyen ! — Y eût-il péril pour ma pudeur. s'il n*est pas mortel, - je me risque.
piSAmo.
Voilà justement la difficulté : — il vous faut oublier d'être femme, quitter — le commandement pour Tobéissance, la timidité délicate, ~ qui est la compagne de toutes les femmes ou plutôt — la grâce même de la femme, pour un courage effronté; — il vous faudra être prompte aux lazzis, aux vives réparties, être impertinente et — mutine comme la belette ; enfin, même, - aventurer le chaste trésor de vos joues, — en l'exposant, cruelle épreuve, hélas! — mais inévitable, à Tardeur banale — des baisers d'Apollon Titao, et renoncer— à ces minutieux et élégants atours soys l^uels — vous rendiez la grande Junon jalouse.
mOGÈNE.
Allons! sois bref. — J'entrevois ton but, et je suis préside - un homme déjà.
PISANIO.
Commencez seulement par le paraître. — Ayant prévu le ^s, j'ai tenu tout prêts, —dans ma valise, un pourpoint, un ^peau, un haut de chausses, le costume — complet (8). Meitez-le, voulez-vous? — Puis, empruntant par l'imitation ^ûus les dehors -d'un jouvenceau de votre âge, présentez- ^ous ~ devant le noble Lucius ; demandez à entrer à son ^^rvice, dites-lui de quel talent vous êtes douée (et il le re- ^nnaltra bien vite, — s il a l'oreille sensible à la musique). '^ ne doute pas — qu'il ne vous accueille avec joie, car il a ^^^ générosité - que double une sainte vertu. Les ressour- ^8 'ons manquent-elles? — Tout ce que j'ai est à vous.
et je m'engage à pourvoir — à vos besoins présents et à venir.
IMOGÈNE
Tu es Tunique appui — que les dieux me laissent pour vivre. Pars, je te prie. — Il y aurait encore bien des choses h considérer : mais nous tirerons — des circonstances le meilleur profit. Je suis déjà aguerrie — à cette épreuve, et je la soutiendrai — avec un courage de prince. Je t'en prie, pars!
PISANIO.
- C'est bien, Madame. Abrégeons les adieux, — de peur que, mon absence étant remarquée, je ne sois soupçonné — d'avoir aidé h votre évasion de la cour. . . Ma noble mattresse, — voici une boîte que je tiens de la reine. — Ce qu'elle renferme est précieux. Si vous êtes malade sur mer, — si sur cette terre vous avez des langueurs d'estomac, — un^ goutte de ceci dissipera l'indisposition.
Lai remettant les habits d*homme.
Cherchez un ombrage, — et équipez-vous pour votre virilité.. . Puissent les dieux — vous guider vers le succès !
IMOGÈNE
Ainsi soit-il ! je te remercie.
Ils se sépareDt.
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faut que je parte ; — et je suis désolé dayoir à vous déclarer — rennemi de mon mattre.
GTMBELINE.
Nos sujets, seigneur, — ne veulent pas subir son joug ; et, pour nous-méme, — nous montrer moins souverain qQ*eux — paraîtrait certes peu royal.
LUGIUS.
Sur ce, seigneur, je vous demande — une escorte pour m'accompagner jusqu'à Milford-Haven. . .
A U Reine.
- Madame, que tous les bonheurs arrivent à Votre
Grice,
Ao Roi.
Comme à vous !
CTMBKUNEy aai seigneurs.
- Hesseigneurs, c'est vous que je désigne poor le cor- ^e. * Rendez-lui en tout point les houneurs qui lui sont dus. - Sur ce, adieu, noble Lucius.
LDCmS, à Cloten.
^otre main. Monseigneur.
CLOTEN.
— Prenez-la comme celle d'un ami ; mais à l'avenir -ce ^•"a pour vous celle d'un ennemi.
Luaus.
Seigneur, c'est à Tévénement — de nommer le vain- ÎU^ur. Adieu.
ailBEUNE.
- Mes bons seigneurs, ne quittez pas le digne Lucius, '^ jusqu'à ce qu'il ait passé la Séverne...
A Lacius.
BoDne chance !
Lucius et les seigneurs sortent.
U REINE
~ Il part d'ici le sourcil froncé: mais c'est notre honneur - de lui en avoir donné sujet.
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CLOTRN.
Tant mieux! — C'est tout ce que désirent vos vaillants Bretons.
cniBELmE.
Lucius a déjà écrit à Tempereur ~ ce qui se passe ici. Il importe donc que — nos chariots et nos cavaliers soient prêts à temps. — Les forces que Tennemi a déjà en Gaule
— seront bien vite rangées en bataille, dès qu'elles s'ébranleront — contre la Bretagne.
LA REINE
Ce n'est pas le moment de s'endormir, — mais d'agir promptement et vigoureusement.
— C'est notre confiance qu'il en serait ainsi — qui a fait notre hardiesse... Mais, ma douce reiivs, — oii donc est notre fille? Ella n'a pas paru — devant le Romain, et ne nous a pas rendu — ses devoirs aujourd'hui. Elle nous fait l'effet — d'une créature plus acariâtre que respectueuse :
— nous avons remarqué cela... Qu'on la fasse venir devant nous ! car — nous avons été d'une patience trop débonnaire.
Un gentilhomme de service sort.
lA REINE.
Royal seigneur, — depuis l'exil de Posthumus, c'est dans la retraite — qu'elle a vécu : le temps seul. Monseigneur, — peut la guérir. Je supplie Votre Majesté — de lui épargner les paroles dures : c'est une femme — si sensible aux reproches que chaque mot est un coup, — et chaque coup, la mort pour elle.
Rentre le Gentilhobime de serTice.
CTfilBELINE.
Oii est-elle, Monsieur? Comment — peut-elle justifier ses mépris?
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L^ GERTILHOMIR.
Ne VOUS déplaise, Sire, - ses appartements sont tous fermés; et personne — ne veut répondre, quelque bruit que nous fassions.
U REINE
• - Monseigneur, la dernière fois que je suis allée la voir,
- elle m'a priée de l'excuser près de vous si, étroitement reléguée — chez elle par l'affaiblissement de sa santé, —elle laisse en souffrance cette dette de respects - qu'elle est tenue d'acquitter envers vous. Voilà — ce qu'elle m'avait demaudé de vous faire savoir ; mais les soins de notre cour
- ODt mis ma mémoire en faute.
CYIIBEUNE.
Ses portes fermées ! — Et on ne l'a pas vue depuis quelque temps ! Fasse le ciel que mes craintes — soient mal ioodéesl
* 11 sort précipitammeDt.
U REINE
MoD fils, suivez le roi.
CLOTEN.
- Cet homme à elle, ce Pisanio, son vieux serviteur, je ne l'ai pas vu depuis deux jours.
U REINE
Courez donc !
Cloten sort.
LA REINE, seale.
-Oui, ce Pisanio, l'acolyte de Posthumus. — Je luirai donné une drogue... Ah! s'il se pouvait qu'il fût absent ^ pour l'avoir avalée ! il croyait en effet — que c'était une Substance précieuse. Mais elle, — qu'est-elle devenue? Peut-être le désespoir l'aura saisie; — ou bien, sur les >'lesdesou fervent amour, elle aura fui — vers son Posthu- ^us adoré. La voilà en proie — à la mort ou au déshon- ^r : et mon but - est atteint dans les deux cas. Elle à
bas, — c'est moi qui dispose de la couronne britannique.
Rentre Cloten.
— Eh bien, mon fils ?
CLOTLN.
II est certain qu'elle s'est évadée. — Allez calmer le roi ; il est en délire ; personne — n'ose l'approcher.
U REINE
Tant mieux ! puisse cette nuit ~ ne pas avoir pour lui de lendemain !
Elle aort.
CLOTEN^ senl.
— Je l'aime et je la hais, car elle est belle et vraiment royale. — Toutes les distinctions exquises, elle les a plus qu'aucune grande dame, qu'aucune femme. Ce que chacune
— a de mieux, elle l'a, et, pétrie de tous leurs attraits, seule elle vaut mieux qu'elles toutes. Voilà pourquoi je l'aime. Mais — ses dédains pour moi et les faveurs dont elle accable — ce vil Postbumus, font assez de tort à son jugement — pour ternir ses mérites. Et c'est pour cela — que je veux conclure en l'exécrant, oui —jusqu'à me venger d'elle! Car, s'il est — des dupes...
PiSANio entre précipitamment.
CLOTEN.
Qui est là? Ah î vous faites vos paquets, drôle? — Venez ici. Vous voilà donc, mon précieux entremetteur! Maraud,
— où est ta maîtresse? réponds en un mot; sinon, — je t'envoie tout droit chez les démons.
PISANIO.
Oh ! mon bon seigneur !
CLOTEN, la main à son épée.
— Ouest ta maîtresse? Par Jupiter, — je ne répéterai pas la question. Misérable sournois, —j'obtiendrai ce secre^ de ton cœur, ou je t'ouvrirai — le cœur pour l'y trouver
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Est-elle avec ce Postbumus, — ce tas de bassesses massives doDt on — n'extrairait pas un drachme de valeur?
PISANH).
Hélas, Monseigneur, — comment serait-elle avec lui? Depuis quand a-t-elle disparu ? ~ Il est à Rome.
GLOTEN.
Où est-elle. Monsieur? Approchez encore. —Plus d'hésitations! Apprends-moi tout. - Qu'est-elle devenue?
PISANIO.
- Ob ! mon digne seigneur ! . . .
CLOTEN.
Digne maraud! — révèle-moi où est ta maltresse tout de suite, — au premier mot... Assez de digne seigneur! — Parie, ou ton silence va être à Tinstant — ta condamnation et ta mort.
11 menace Pisanio de son ûpée.
PISANIO.
Eh bien, Monsieur, - ce papier contient le récit de tout ce que je sais — sur son évasion.
Il lai préseote la letUe qu'il a reçae de Posthumas. Cloten la saisit.
CLOTEN.
Vovons... Je la poursuivrai — jusque sur les marches du trôDe d'Auguste.
H lit la lettre.
PISANIO, à part.
Il fallait faire cela ou périr! - Elle est suffisamment loin : ce qu'il apprend là — peut le mettre en campagne, sans la mettre en danger.
GLOTEN.
Humph !
PISANIO, à part.
-- Je vais écrire à mon maître qu'elle est morte. 0 Imogène. - puisses-tu voyager saine et sauve, et saine et sauve
rp'enir!
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CLOTEN.
- Cette lettre est-elle Vf flie, drôle?
nsANio.
- Oui, Monsieur, à ce que je crois.
CLOTEN.
C'est récriture de Posthumus! Je la reconnais... Si tu voulais, mon drôle, ne pas être un manant, mais te mettre loyalement à mon service ; si tu voulais remplir, avec une sérieuse industrie, tous les emplois que j'aurai occasion de te confier, c'est-à-dire faire immédiatement et fid^ementles coquineries quelconques que je te commanderai, eh bien! je te regarderais comme un honnête homme, et tu aurais k ta disposition mes largesses pour ta fortune, ma voix pour ton avancement.
PISAMO.
Fort bien. Monseigneur.
CLOTKN.
Veux-tu me servir ? Puisque tu es resté si patiemment, si constamment attaché à la maigre destinée de ce mendiant de Posthumus, certainement, dans une carrière moins ingrate , tu seras pour moi un agent zélé. Veux- tu me servir?
PISANIO.
Volontiers, seigneur.
CLOTEN.
Donne-moi ta main : voici ma bourse. As-tu en ta possession quelques vêtements de ton ancien maître ?
PISANIO.
Oui, Monseigneur. J'ai h mon logement l'habillement même qu'il portait quand il prit congé de ma dame et maîtresse.
CLOTEN.
Pour premier service, va me chercher cet habillement : que ce soit ton premier service ! Va.
SCÈNE XV
PISÂNIO.
J'obéis, Monseigneur.
11 sort.
GLOTEN, seul.
Oui, j'irai te rejoindre à Milford-Haven... J'ai oublié de
lui demander une chose, je m'en souviendrai tout à
Vheure... C'est là, misérable Posthumus, que je te tuerai...
Je voudrais que cet habillement fût arrivé.. . Elle m'a dit un
jour (j'en ai encore l'amertume sur le cœur !) qu'elle faisait
plus de cas du moindre vêtement de Posthumus que de ma
noble personne, avec toutes les qualités qui l'ornent. Eh
bien ! c'est sous les vêtements de Posthumus que je veux la
violer. Je commencerai parle tuer, lui, sous ses yeux : alors
elle verra ma valeur, et cessera le supplice de ses mépris.
Lui une fois à terre, quand j'aurai achevé sur son cadavre
ma tirade d'insultes, enHn, quand j'aurai fait diner ma
luxure (ce que, pour mieux vexer la belle, je ferai sous les
vêtements même qu'elle appréciait tant), je la ramènerai à
la cour à coups de poing, chez elle à coups de pieds. Elle
s est fait une joie de me mépriser, je me fais une fêle de me
venger !
PlSANio revient avec les vètemeDls de roslhumus.
CLOTEN.
SoDl-ce là les vêtements ?
PISANIO.
Oui, mon noble seigneur.
CLOTEN.
Depuis combien de temps est-elle partie pour Milford- Haven?
PlSANlO.
C'est à peine si elle peut y être arrivée.
^ GLOTEN.
'^orte ce costume dans ma chambre; c'est la seconde
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chose que je te commande : la troisième, c'est d'être le complaisant muet de mes desseins. Pour peu que tu sois dévoué, une légitime grandeur s'offrira d'elle-même à toi... C'est à Milford qu'est maintenant ma vengeance : que n'ai-je des ailes pour l'atteindre ! Viens, et sois fidèle !
n sort.
PISANIO.
—Tu me commandes mon déshonneur ; car t'être fidèle, —ce serait être fourbe, ce que je neserai jamais— envers le plus loyal des hommes. Va donc à Milford, —mais pour n'j pas trouver celle que tu poursuis. Affluez, affluez — sur elle, bénédictions célestes ! Que l'empressement de ce fou —soit retardé par les obstacles ; que la peine soit toute sa récompense !
Il tort.
SCÈNE XVI
[Devant la caverne de Bélarios. Le joar baisse.]
iMOGÉNE arrive en se trafoant.
IMOGÈNE
— Je trouve la vie d'homme bien pénible : — je suis épuisée, et voilà deux nuits de suite — que je fais de la terre mon lit. Je me trouverais mal, — si ma résolution ne me soutenait... 0 iMilford ! — quand, du haut de la montagne, Pisanio te montrait à moi, - tu étais à Vhorizon. Par Jupiter, il me semble — qu'elles fuient toutes devant les malheureui, les habitations où ils — devraient trouver asile. Deux mendiants m'ont dit — que je ne pouvais pas perdre mon chemin. Voudraient-ils mentir, ces pauvres gens — qui sont accablés d'afflictions et qui savent - que c'est un châtiment ou une épreuve? Pourquoi pas? Rien d'étonnaoti cela, — quand les riches disent si rarement la vérité! Meo-
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d«ns l'abondance — est plus coupable que tromper par soin ; et la fausseté — est pire dans les rois que dans les endiants... Ah ! mon seigneur bien-aimë, — tu es un de s perfides... Maintenant que je pense à toi, —ma faim est issée ; et tout à l'heure j'allais — défaillir d'inanition !...
Apercevant rentrée de la caverne.
Mais que vois-je là-bas?... —Voici un sentier qui y lène : c'est quelque sauvage repaire... — Si j'appelais? m ; je n'ose pas appeler : mais la famine, — avant d'emtorter une créature, la rend intrépide. — Le bien-être et la jnix enfantent les lâches ; le dénûment — a pour fille la turdiesse... Holà! qui est ici? — Est-ce un être civilisé? (|Q'il parle ! Est-ce un sauvage? — qu'il me prenne ou me prèle la vie !... Holà !... Pas de réponse ! Eh bien, entrons ! -Tirons toujours mon épée ; pour peu que mon ennemi — ait peur d'une lame autant que moi, il osera à peine la regarder. — Donnez-moi un tel adversi^pe, cieux propices !
Elle disparaît dans la caverne.
Arriveni BfiLAaius, GuiDftaïus et Arviràgus.
BÈLARIUS.
- C'est vous, Polydore, qui vous êtes montré le meilleur Aasseur — et qui serez le seigneur de la fêle ; Cadwal et Dwi, - nous ferons le cuisinier et le valet : c'est notre convention. - L'industrie sécherait bien vite ses sueurs et fmi- ^K - si elle ne travaillait pas dans un but. Venez : notre •Ppétit- rendra savoureux ce repas grossier. La lassitude — l»ul ronfler sur la pierre , quand la paresse inquiète — ^▼edar l'oreiller de duvet.
Se dirigeant vers la caverne.
Allons, paix à toi, — pauvre demeure qui te gardes toi ifième!
GuiDÉmus.
fcsuis épuisé.
164 GYMBELIMB.
ARVlRàGUS.
— Je suis faible par la fiatigue, mais fort en appétit.
GUIDÈRIUS.
— 11 y a de la viande froide dans la caverne ; nous al Ions la brouter — en attendant que notre gibier soit cuit.
Us avanceol vers la caverne.
BËLARIUS, devant la cnverne.
Arrêtez! n entrez pas : - s*il ne^mangeait pas nos vivres je croirais — qu'il y a là un être féerique.
GUIDÈRIUS.
yu'esl-ce donc. Monsieur?
BtURIUS.
— Par Jupiter, c'est un ange ou — une merveille terrestre! Re^rdez la divinité — à Tâge de l'adolescence !
iMOGÉNE apparaît à Tentrt^e.
IMOGÈNE
— Bons maîtres, ne me faites pas de mal. — Avant d'en* trer ici, j'ai appelé, et je comptais — mendier ou acheter ce que j'ai pris. Sur ma parole, — je n'ai rien volé, et je ne l'aurais pas fait, quand j'aurais trouvé — le sol joDcb< d'or. Voici de l'argent pour ce que j'ai mangé; — je l'aurais laissé sur la table, aussitôt -mon repas fini, et je m'ei serais allé — en priant pour l'bôtelier.
GUIDÈRIUS.
De l'argent, jeune homme !
ARMRAGUS.
— Que plutôt tout l'or et tout l'argent de la terre soie* changés eu fange! - Ils ne valent davantage que. po ceux — qui adorent des dieux de fange.
IMOGÈNË.
Vous êtes fâchés, je le vois. — Sachez, si vous voulez ta> tuer pour ma faute, que je serais — mort de ne l'avoir pa commise.
SCÈNE XVI
BÈLARIUS.
Où allez- vous?
IMOGÈNE
- A Milford-Haven.
BÈURIUS.
Quel est votre nom ?
IMOGÊNE.
- Fidèle, Monsieur. J'ai un parent qui part — pour Tltalie; il doit s'embarquer à Milford ; — j'allais le rejoindre, lorsque, presque épuisé par la faim, — je me suis laissé aller i celle faute.
BÈURllS.
De grâce, beau damoiseau, — ne nous prenez pas pour des rustres, et ne mesurez pas nos bonnes âmes — à notre sauvage demeure. Vous êtes le bienvenu ! — Il fait presque nuit. Vous accepterez un repas meilleur — avant de partir, et nos remerctments pour être resté notre convive. — Garros, faites-lui fête.
GIIDÈRIUS.
Si vous étiez femme, damoiseau, — je vous ferais une nide cour, rien que pour être votre fiancé. En honneur, -j'achèterais cette faveur au prix que je dis.
ARMRAGUS.
Wa me rassure, — qu'il soit homme. Je l'aimerai comme
mon frère...
A Imogène.
- Oui, l'accueil que je lui ferais — après une longue absence, recevez-le de moi : vous êtes le très-bienvenu ! — %ez joyeux, car vous êtes tombé parmi des amis.
IMOGÈNE, à pan.
Des amis ! — si c'étaient des frères ! Plût au ciel qu'ils 'e fussent ! — ils seraient les fils de mon père ; ma destinée " eût été moins importante et d'un poids plus égal — à la ^enoe, ô Posthumus !
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BÈURIUS.
Quelque souffrance l'élreint.
GUIDÊRIUS.
— Que je voudrais l'en délivrer!
ARVIRAGIIS.
Et moi ! quelle qu'elle soil ! —à tout prix ! à lou grands dieux !
BÈURirs.
Un mot, mes enfants.
n parle à Toix basse aux deui jei IMOGÈNE.
— Les grands, — qui n'auraient pour palais < caverne, — qui se serviraient eux-mêmes et se conte du mérite —que leur reconnaît leur propre consci refusant — le futile tribut de l'inconstante multitu seraient pas plus nobles que ces deux frères. Die donnez-moi ! — je voudrais changer de sexe pour camarade, - puisque Léonatus m'a trompée.
BÈURIUS.
C'est convenu, — nous allons accommoder i bier
A Imogène.
Entrez, beau jouvenceau : — à jeun la causeri nible ; quand nous aurons soupe, — nous te dem sans indiscrétion ton histoire, — juste, du moins tu voudras nous en dire.
(illDÉRIUS, à Imogène.
Marchez devant, je vous prie.
ARVIRAGUS.
— La nuit est moins agréable au hibou, le l'alouette, qu'à nous votre venue.
IMOGÈNE
— Merci, Monsieur.
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Je vous eD prie, marchez devant.
Us disparaissent dans la caverne.
SCENE XVII
[Romc.j
Entrent DEUX Sénateurs et des Tribuns.
PREMIER SÉNATEUR
Voici la teneur du rescrit de l'empereur : — Attendu que lesplébéiens sont maintenant occupés — contre lesPannooieDs et les Dalmates, — et que les légions stationnées en Gaule - sont trop faibles pour soutenir la guerre contre — les Bretons insurgés, il engage — les gentilshommes à entreprendre cette campagne. Il crée — Lucius proconsul, et c'est à vous, tribuns, — que, pour faire les levées immédiates, il délègue — ses pouvoirs absolus. Vive César !
SCÈNE XVIII
[Dans le pays de Galles. Aax eiiviroas de la caverne.]
Arrive Cloten.
CLOTEN.
Me voici près de Tendroil où ils doivent se rejoindre, Pisanio m'a fidèlement renseigné. Comme les vêtements d( Posthumus me vont bien ! Pourquoi sa maltresse, faite pas celui qui a fait son tailleur, ne m'irait-elle pas aussi D'autant plus , dit-on (excusez Texpression), que le capric fait aller toutes les femmes. Il faut que je tente l'opératioi J'ose me le déclarer à moi -même (car il n'y a pas de vaii gloire pour un homme à causer seul dans sa chambre av^ son miroir), les lignes de mon corps sont aussi bien nées que les siennes ; je suis non moins jeune que V plus fort, non moins doué par la nature et plus favorisé les circonstances, son supérieur par la naissance, aussi pable que lui dans les actions générales et plus quable dans le combat singulier : et pourtant cette obstinée l'aime en dépit de moi!... A quoi tient la '^ Avant une heure. Posthumus, la tête, qui maintenant L à tes épaules, sera abattue, ta maîtresse violée, tes v"ô«^ments coupés en morceaux devant ta face ! Cela fait, j ^ /a crosse jusque chez son père : celui-ci m'en voudra i>^«j(être un peu de ce rude traitement, mais ma mère, q^iam a tout pouvoir sur son humeur, tournera l'affaire à ncMCn éloge... Mon cheval est solidement attaché... Dehors, incn épée, à l'œuvre de sang!... Fortune, mets-les sous «^la main. Voici bien le rendez- vous, tel que Pisanio me Ja décrit ; et le drôle n'oserait pas me tromper.
Il s'éloigne.
[Devant la caverne.]
'^(UKiis, GiiDËKius, Arviragus, pois Imogène, arrivent tar la scène par rouvertare de la caverne.
BÈURIUS, è Imogèoe.
— Vous n'êtes pas bien; restez dans la caverne; — '^ous reviendrons près de vous après la chasse.
ARVIRAGUS.
Frère, restez ici. — Ne sommes-nous pas frères?
IMOGÈNE
L*homme et Thomme devraient Têtre ; — mais l'argile et *ai^ile diffèrent en dignité, — bien qu'elles soient toutes leuxde même poussière... Je suis très-malade.
GUIDÈRIIS y k Bélarius et à Arviragus.
— Allez à la chasse, vous autres ; moi, je resterai avec lui.
QIOGÈNE.
— Je ne suis pas assez malade pour cela ; quoique je ne ïOis pas bien, —je ne suis pas de ces citoyens efféminés qui
— se croient morts avant d'être malades. Ainsi, je vous en
prie, laissez-moi; — tenez-vous à vos occupations journa-
Vières : la rupture de l'habitude — est la rupture de toute la
vie. Je suis indisposé ; mais votre présence — ne pourrait
pas me guérir. La société n'est pas un soulagement — pour
<iui n'est plus sociable. Mon mal n'est pas grave, — puis-
Q"® je puis le raisonner. De grâce, ayez confiance, laisscz-
^^^ • - je ne puis enlever d'ici que moi-même, et, que
fi meure, — le larcin n'est pas grand !
GUIDÈRIUS.
''^ t'aime ; je t'ai dit — de quel grand amour ; il égale — ^'tii que j'ai pour mon père.
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BÉLARniS. à Guidériun.
Quoi ! que dis-tu ? que dis-lu ?
ARVIRAGUS, à B.*larius.
— Si c'est pécher que de parler ainsi, Monsieur, je m'accouple — à la faute de mon cher frère. Je ne sais pourquoi
— j'aime ce jeune homme; je vous ai ouï dire — que la raison de Tamour est sans raison. Eh bien ! qu'il y ait une bière à la porte — et qu'on me demande qui doit mourir, je répondrai : - a Mon père, et non pas ce jeune homme ! »
BÉLARIUS à part.
0 noble élan ! — 0 dignité de nature ! grandeur de race î
— Les lâches enfantent les lâches ; à être vil engeance vile. — La nature a partout la farine et le son, le rebut et la fleur. — Je ne suis pas leur père ; mais cet inconnu, —par quel mï^ racle Taiment-ils plus que moi ?
Haut.
Il est neuf heures du matin.
ARMBAGUS, à linogèoe.
Frère, adieu !
IMOGÈN^.
— Bonne chasse !
ARVIRAGIS.
Bonne santé ! . . .
A Bëlarius.
A VOS ordres, Monsieur î
BL'Iarius, Arviragus et Guidérius causeol à voix ba^^s«. IMOGÈNE, à part.
— Voilà de bienfaisantes créatures ! Dieux, que de it^^wisonges j'ai entendus ! — Nos courtisans disent que tout ^st sauvage, hors de la cour : - Ex[>érience, oh! quel dém^^iti tu leur donnes ! — L'empire des mers produit des mc^nstres; et ses pauvres tributaires, —les fleuves, donnentà ootre table des poissons aussi exquis que lui... — Je souffre ^ou-
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jours, toujours du cœur... Pisanio, — je vais essayer de ton remède.
GUIDÉRIUS, h Bélarius.
Je n'ai pas pu le faire causer : — il m'a dit qu'il était bien né, mais malheureux, — frappé déloyalement, mais lovaL
ARVIRAGCS.
- C'est aussi ce qu'il m'a répondu : il a ajouté pourtant que plus tard — je pourrais en savoir davantage.
BÈURms.
En campagne ! En campagne !
A Imogcne.
- Nous allons vous laisser pour h) moment ;; rentrez et reposez-vous.
— Nous ne serons pas longtemps dehors.
BÈLARIUS.
Je vous en prie, ne soyez pas malade, — car il faut que vous soyez notre ménagère.
IMOGÈNE
Bien ou mal portant, — je vous suis attaché.
BÈLARllS.
Pour toujours !
Imogèoe s'éloigne et rentre dans la caverne.
- Ce jeune homme, quelle que soit sa détresse, semble être — de bonne maison.
ARYIRAGl'S.
Quel chant angélique il a !
GUIDÉRIIJS.
— Et puis sa cuisine est exquise! Il découpe nos racines en chiffres; — et il assaisonne nos bouillons, comme si Junon était malade - et qu'il fût son infirmier.
ARVIRAGUS.
.4vec quelle noblesse il réprime — chaque sourire par un
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soupir : comme si le soupir ~ était jaloux de ne pas être son sourire, — et comme si le sourire raillait son soupir de vouloir s'envoler — d'un temple si divin, pour se mêler — aux vents qu'insultent les matelots !
GUIDÉRIUS.
Je remarque -que la douleur et la patience, qui ont pris germe en lui, — enchevêtrent leurs fibres.
ARVIRAGUS.
Grandis, patience ! — et que la douleur, cet infect sureau, dégage — sa racine languissante de ta vigne en croissance !
BÈLARIUS.
— îl fait grand jour. Allons! en marche... Qui vient là?
Arrive Cloten.
CLOTEN.
— Je ne peux pas trouver ces vagabonds : le maraud — s'est moqué de moi... Je suis défaillant.
BÉLARIUS.
Ces vagabonds ! — Est-ce de nous qu'il veut parler? Il me semble le reconnaître ; c'est — Cloten, le fils de la reine. Je crains quelque embûche... — Il y a bien des années que je ne l'ai vu, et pourtant — je suis sûr que c'est lui... Nous sommes mis hors la loi... Partons.
GUIDÉRll'S, à Bélarius.
-Il est tout seul : vous, et mon frère, cherchez — si quelque escorte est proche, je vous en prie, allez, — et laissezmoi seul avec lui.
Bélarius et Ârviragus s'éloignent.
CLOTEN.
Doucement ! qui êles-vous, — vous qui fuyez ainsi ? quelques brigands des montagnes? — J'en ai entendu parler...
A Guidérios.
Quel gueux es-tu ?
6UIDÈRIUS.
Je n'ai jamais — fait gueuserie si'grande que de répondre - au mot gueux sans frapper.
CLOTEN.
Tu es un voleur, — un effracleur de loi , un scélérat. Rends-toi, bandit!
GUIDÉRIUS.
- A qui? à toi? Qui es-tu ? N*ai-je pas — le bras aussi fort que toi ? le cœur aussi fort? — Tu as le verbe plus fort, j'en conviens; mais je ne porte pas — mon poignard dans ma bouche. Parle, qui es-tu donc, — pour que je me rende à toi?
CLOTEN.
Misérable drôle, — est-ce que tu ne me connais pas par Mes vêtements?
GUIDÉRIUS.
"on, coquin, pas plus que le tailleur - qui fut ton grand- P^*^ en faisant ces vêtements, — lesquels, à ce qu'il paraît, ^ font ce que tu es.
ClOTEN.
'^cieux maraud, — ce n'est pas mon tailleur qui les a 6its.
GUÏDÉRIIS.
*^campe donc, et va remercier — l'homme qui te les a ^^n^s Tu es un triste hère; — je répugne à te battre.
^5>olent bandit, — apprends seulement mon nom et "^^fcle.
GUIDÉRIUS.
^Viel est ton nom ?
CLOTEN.
Cloteo» drôle !
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GlIDÈRllS.
— Clolen, double drôle, a beau être ton nom, — tremble pas ; si tu t'appelais crapaud, ou vipère, ou ara
— j'en serais plus ému.
CLOTEN.
Pour comble à ta frayeur, — pour coup suprêm< confusion, sache - que je suis le fils de la reine.
GUIDÈRIIS.
J'en suis fâché ; ta mine — n'est pas digne de ta sance.
CLOTEN.
Est-ce que tu n'es pas épouvanté ?
GUIDÉRIUS.
— Je ne crains que ceux que je révère, les sages ; fous, j'en ris et je n'en ai pas peur.
CLOTEN, Vvpée à la main.
Meurs donc!... à mort ! - Quand je t'aurai tué < propre main, - je poursuivrai ceux qui viennent de fuir, — et j'accrocherai vos têtes aux portes de la ville di
— rends-toi, sauvage montagnard.
Ils s'éloignent en se battant.
Hekaiuls et Akviragi'S reviennent.
BÉLARIIS.
— Pas d'escorte aux environs.
ARVIRAGUS.
Pas la moindre : vous vous serez mépris sur ii tainement.
SCENE XIX
ARVIRàGUS.
C'est ici que nous les avons laissés. — Je souhaite que mou frère vienne à bout de lui ; — vous dites qu*il est si hroQche.
BÈURllS.
Je veux dire qu'avant même d'être — un homme fait, il n'aYail pas peur - des rugissements du danger, parce qu'il lui manquait le jugement — qui souvent est cause de la frayeur... Mais vois donc : ton frère!
GuiDÊRius revient, porlanl la tète de Glolen.
GUIDÊRIUS.
- Ce Cloton était un niais, une bourse vide ; — pas une obole dedans! Hercule lui-même — n'aurait pas pu lui broyer la cervelle, car il n'en avait pas. — Et dire que, si je n'aYais pas fait cela, le niais eût porté - ma tête comme je porte la sienne!
BÊLABIUS.
Qu'as-tu fait ?
GUIDÊRIUS.
^ Je sais parfaitement quoi : j'ai coupé la tête d'un
^'^in Cloten, — se disant fils de la reine, — qui me trai-
**^^de traître, de montagnard, et qui jurait — que, seul,
^ sa main il nous empoignerait tous, — arracherait nos
^^ de la place où, grâce aux dieux ! elles sont encore, -
*^s planterait sur les murs de la ville de Lud.
BÈLARIIS.
^'en est fait de nous tous.
GUIDÊRIUS.
^ Eh bien ! digne père, qu'avons-nous à perdre de plus "" ^ue la vie qu'il jurait de nous ôler? La loi — ne nous I ^^^<L*ge pas, pourquoi donc aurions nous la délicatesse —
*aisser un arrogant morceau de chair nous menacer, — constituer à la fois notre juge et notre bourreau, -
SOUS prétexte que nous devons respecter la loi?... Quelle escorte — avez-vous découverte?
BÉLARIUS.
Nous n'avons pas -aperçu une âme, mais la saioe raison indique — qu'il devait être accompagné. Bien que son humeur — fût une mobilité continuelle, passant sans cesse — du mauvais au pire, il n'est pas de frénésie, pas — de folie absolue assez furieuse — pour l'avoir entraîné seul ici. Peut-être — a-t-on dit à la cour qu'il y avait — ici, dans une caverne, vivant de leur chasse, des bannis qui un jour — pourraient faire quelque coup de têle. Entendant cela, — (la chose est dans sa nature) il aura pu s'emporter et jurer— qu'il viendrait nous chercher ; mais il n'est pas probable — qu'il se soit hasardé h venir seul, — ni qu'on le lui ait permis : nous sommes donc trop fondés — à craindre que ce corps-là n'ait une queue — plus terrible que la tête.
ÀRMRAGUS.
Que le dénomment - soit tel que l'auront prédit les dieux ! Quoi qu'il arrive, — mon frère a bien fait.
BÈLARllS.
Je n'étais pas en train —de chasser aujourd'hui : la maladie de ce garroii, do Fidèle, — m'a fait trouver le chemin bien long.
oriDÉRiLS.
C'est avec sa propre épée, — qu'il brandissait sous ma gorge, que je lui ai tranché — la tête. Je vais la jeter dans le torrent, — derrière notre rocher, pour qu'elle aille à la mer — dire aux poissons qu'elle est la tête de Cloten, le fils de la reine. — C'est tout le cas que j'en fais.
II s'éloigne.
BÉURIUS.
Je crains des représailles. — Je voudrais, Polydore, quô tu n'eusses pas fait cela, quoique — la valeur t'aille sî bien !
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ARMRAGUS.
Je voudrais, moi, Tavoir fait, — dût la vengeance retomber sur moi seul! Polydore, —je t'aime fraternellement, mais je t'envie — cet exploit que tu m'as volé. Je voudrais que toutes les représailles — auxquelles la force humaine peut faire face vinssent nous chercher jusqu'ici, - et nous demander des comptes !
BÉLARIUS.
Allons! c'est chose faite. — Nous ne chasserons plus aujourd'hui : ne cherchons pas les dangers — inutiles. Retourne à notre rocher; - toi et Fidèle, vous serez les cuisiniers ; moi, j'attendrai ici — que mon agile Polydore soit revenu, et je l'amènerai — dîner aussitôt.
ARVIRAGUS.
Pauvre Fidèle ! malade! — je vais le revoir avec plaisir. Pour lui rendre ses couleurs, — je saignerais volontiers toute une paroisse de Clotens, — et je m'en louerais comme d*uQ acte de charité.
11 s'éloigoe et disparaît dans la caverne. BÉLARlÙS.
0 déesse ! — ô divine nature, comme tu le révèles — dans ces deux princes enfants ! Ils sont doux — comme les zéphirs lui soufflent sous la violette, — sans môme agiter sa corolle embaumée ; et pourtant, — dès que leur sang royal s'échaufTc. les voilà aussi violents que la rude rafale, — qui prend par ia cime le pin de la montagne, — et le fait plier jusqu'à la vallée. Chose merveilleuse, — qu'un invisible instinct leur ait appris — cette majesté sans leçon, cette di- Nésans enseignement, — cette urbanité sans exemple, et <^'te valeur -qui germe en eux sauvage, mais qui fait mois- ^n, -comme si elle avait été semée ! . . . Pourtant je me de- D^nde toujours — ce que nous présage la présence de Clolen ^C'. - et ce que nous amènera sa mort.
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GODHEICS rerient.
GumÉRirs.
Où est mon frère? — J'ai eoToyé la caboche de Cloten dans le torreot, — en ambassade à sa mère ; jusqu'i so retour, — je garde son corps en otage.
l'De fanfare soleonelle et plaiotiTe se fait eoteadre et semble sortir d
la cafenie.
BÉURIUS.
Qu'entends-je? mon instniment de signal ! — Ecoute Polydore!... Mais pour quel motif— CadwaI le fiiit-il ré sonner? Ecoute!
GUIDÉRirS.
- Est-ce qu'il est chez nous?
BÈURÎUS.
Il vient justement de rentrer.
GUIDÈRIUS.
- Que veut-il dire? Depuis la mort do ma mère bien aimée — ce son n'avait pas retenti. Les choses solennelle - no conviennent qu'aux cas solennels. Qu'y a-t-il donc Les joies sans motif ou les lamentations sans cause — soi des gaietés de singe ou des chagrins d'enfant. — Cadwa est-il fou?
Armragus s'élance tout à coup hors de In grotte, portant Imogèiu
qui femble morlc.
PÈLARirS.
Regarde, le voici! — Il apporte dans ses bras l'excus terrible — de ce que nous lui reprochions.
âumrâgus.
Il est mort, l'oiseau — auquel nous tenions tant! Je voi drais — avoir bondi de seize ans à soixante, — et échani mon agilité pour des béquilles, - plutôt que d'avoir ^ ceci î
GUIDÈRIUS.
Olis cbarmaDt! si beau — soutenu ainsi par mon frère, tu l'étais bien plus — quand tu te dressais de toi-même !
mARius.
0 mélancolie! — qui pourra sonder le fond où tu t'abimes. et, te dégageant — de la vase, désigner la côle où (a carène inerte —pourrait se réfugier aisément!... Et toi, créatare bénie! — le ciel sait quel homme tu aurais pu taire; mais moi je sais, — adorable enfant, que tu es mort <le mélancolie !
A Arviragus.
- En quel état l'avez- vous trouvé?
ARVIRAGUS.
Roide, comme vous voyez; —souriant ainsi, comme si son sommeil avait senti le chatouillement d'une mouche — inolîensive, et non le coup de la mort ! Sa joue droite — reposait sur un coussin.
GUIDÈRIIS.
Où?
ARVIRAGUS.
Parterre, —les bras ainsi croisés. J'ai cru qu'il dormait, etj'aiôlé — de mes pieds les souliers ferrés dont la rudesse - répliquait trop haut à mes pas.
GUIDÉRIUS.
Il n'est qu*endormi, en effet. - S'il nous a quittés, c'est •ifin d'avoir dans le tombeau un lit — où les fées viendront le visiter - sans que les vers osent s'approcher de lui.
C'est avec les plus belles (leurs — que, tant que durera
1 été et que je vivrai ici, je veux. Fidèle, — embaumer ta ^isle tombe. Je ne manquerai pas de t'apporter — la fleur qui est pareille à ton visage, la pâle primevère, et — la clochette azurée comme tes veines, et — la feuille de l'églan- ^•er qui, sans médisance, — est moins parfumée que ton
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haleine : à mon défaut, le rouge-gorge (9), - dans son bec charitable (ô petit bec, comme tu fais honte — à ces riches héritiers qui laissent leur père couché — sans monument!) t'apporterait tout cela. — Oui, et quand il n'y a plus de fleurs, il mettrait sur ton corps une fourrure de mousse — comme vêtement d'hiver.
GUIDÈRIUS.
Assez, de grâce; — ne joue pas, par ces propos de fillette, avec ce — qui est si sérieux. Allons l'ensevelir, — et ne laissons pas différer i^ar l'extase — l'acquittement d'une dette... Au tombeau !
ARMRAGIS.
Où donc le déposerons-nous?
GUIDÈRIUS.
— A côté de notre bonne mère, Euriphile.
ARVIRAGUS.
Oui, faisons cela, — Polydoro, et, quoique nos voix aient maintenant — un timbre plus mâle, berçons-le pour la fosse, — comme jadis notre mère : chantons le même air et les mêmes paroles, — en substituant seulement Fidèle à Euriphile.
GUIDÈRIUS.
Cadwall, — je ne peux pas chanter : je me bornerai, en pleurant, à dire les paroles. — Car les chants d'une douleur qui détonne sont pires que — les profanations d'un faux^ prêtre.
ARVIRAGUS.
Eh bien! nous ne ferons que réciter.
BÈURIUS.
— Les grandes douleurs, je le vois, guérissent les mois:^dres : car voilà Cloten — tout à fait oublié... Enfants, il était fils d'une reine; — et, bien qu'il soit venu à nous ^n ennemi, rappelez-vous — qu'il l'a payé cher. Humbles et puissants, tous doivent pourrir — également et ne faire
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qu'une même poussière ; mais la déférence, ~ cette ange du monde, marque une distance ~ entre le petit et le grand. Notre ennemi était princier; .— vous lui a^ez ôté la vie, comme à notre ennemi : soit ! - mais ensevelissez-le comme UD prince.
GUIDÈRIUS.
De grâce, allez le chercher. — Le corps de Thersite vaut celui d'Ajax, — quand tous deux ont cessé de vivre.
ARVIRA6US.
Pendant que vous Tirez chercher — nous dirons notre hjmne...
Bélarius s*éloigne.
Commence, frère.
GUlDÊRlUS.
- Pas encore, Cadwall. Il faut que nous placions sa tête ters rOrient : — mon père a une raison pour cela.
Cestjuste.
GllDÊRIUS.
- Aide-moi donc à le déplacer.
Gaidérios et Arviragas déposent Imogènc dans le tombeau. Le jour
commence à baisser.
ARVIRAGUS.
C'est bien... Commence.
GLIDÊRIUS.
Ne crains plus In chaleur du soleil.
Ni les rages du vent furieux.
To as fini ta tâche en ce monde.
Et ta es rentré chez toi, ayant touché tes gages. Garçons et filles chamarrés doivent tous Devenir poussière, comme les ramoneurs.
ARVIRAGUS.
Ne crains plus la moue des grands.
Tu as dé|Missé l'atteinte du tyran ; ▼ 13
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Plas de soaci pour te vêtir et manger I Pour toi le roseau est égal au chèue Sceptre, talent, science, tout doit Aboutir à ceci, et devenir poussière.
GUIDÈRIUS.
Ne crains plus le jet de IV^clair.
Ni le coup de tonnerre redouté.
GUIDÈRIUS.
Ne crains plus la calomnie, censure brutale.
ARY1R.VGUS.
Joie et larmes sont finies pour toi.
TOUS DEUX
Aie une fin tranquillo,
Et que ta tombe soil vénérée !
BéLARIUS revient portant le corps de Cloten. Le crépuscule se fait.
GUIDÈRIUS.
- Nous avons achevé les obsèques de Fidèle. . Allons,
ensevelissons aussi ce corps.
Ils d/'posenl le corps de Cloten à côté d'Imogèoe.
BÊURIIJS.
- Voici quelques fleurs ; vers minuit, nous en mettrons d'autres; — les plantes qui ont sur elles la froide rosée de la nuit - conviennent le mieux pour joncher les tombes...
Tons trois jetlenl des fleurs sur les corps.
Sur leurs visages!... - Vous aussi, vous étiez des fleurs et vous voilà flétris, comme — le seront bientôt celles que nous jetons sur vous... Maintenant, retirons-nous à Técart pour nous agenouiller... — La terre qui les avait donnés les a repris. — Leurs plaisirs ici-bas sont passés, comme leurs peines.
nélarius, Guidérius et Àrviragus s'en vont. mOGÈNEy rêvant.
- Oui, Monsieur, à Milford-Haven ; quel est le chemin?.. . — Je vous remercie. . . Le long de ce taillis là-bas?. . . ïa-t-il encore loin?... — Miséricorde! encore six milles! est-ce possible? - j'ai marché toute la nuit!... Ma foi, je vais ra'élendre à terre et dormir.
Elle touche le corps de Gloten.
- Mais, doucement ! pas de camarade de lit.
Elle se réveille.
Oh ! Dieux et déesses ! - Ces fleurs sont comme les joies de ce monde; — ce cadavre sanglant, c'est le souci qu'elles cachent... J'espère que je rêve encore : — je songeais que i ttais ménagère d'une caverne, — et cuisinière chez d'honn^Hes gens. Mais cela n'est pas... — C'est un trait imaginaire lancé dans le néant, -elsortidesfumées du cerveau... ^os yeux même — sont parfois comme nos jugements, î^^ugles.. . En vérité, — je tremble toujours de peur. Ah ! — s il reste encore au ciel une goutte de pilié, pas plus grande ~ que l'œil d'un roitelet, dieux redoutés, donnez-m'en "ne part . — Le rêve est toujours là; maintenant même \ ^i^eje suis éveillée, il est — hors de moi, comme en moi. Je '^^l ai pas imaginé, j'ai bien senti... — Un homme décapité!
Elle eiamine le cadavre.
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Les vêtements de Posthumus! - Je reconnais la forme de sa jambe; voici sa main, — son jarret de Mercure, sa taille martiale, — ses muscles herculéens ; mais sa face de Jupiter?... — Assassinerait-on au ciel?... Comment! elle n'est plus là?...
Elle se relève, échevelée.
Ah ! Pisanio, — que toutes les malédictions qu'Hécube en délire jeta aux Grecs — tombent sur toi, jointes aux miennes! C'est toi qui. — complice de Cloten, ce démoh effréné, — as égorgé mon seigneur !.. Que désormais écrire et lire — soient déclarés trahison! Ce damné Pisanio! avec ses lettres fabriquées, ce damné Pisanio, — il a abattu le grand mât du plus beau vaisseau — du monde!... 0 Posthumus! hélas! - ouest ta tête? où est-elle? Ah! où est-elle? .. — Pisanio aurait bien pu te frapper au cœur, — et te laisser la tête. . . Qui a pu faire cela î Pisanio?. . . - Oui, lui et Cloten; la scélératesse et la cupidité — ont fait ici cette catastrophe ! Oh ! c'est clair, bien clair. — La drogue qu'il m'avait donnée et qui, disait-il, devait être un salutaire — cordial pour moi, ne l'ai-je pas trouvée — meurtrière pour les sens? Voilà qui confirme tout : — c'est bien l'œuvre de Pisanio et de Cloten ! Oh ! — laisse-moi colorer de ton sang mes joues pâles, — pour que tous deux nous paraissions plus horribles à ceux — qui pourront nous trouverl 0 mon seigneur ! mon seigneur !
Elle tombe éranoaie.
Arrivent Lucics, un Capitaine, pnis d'autres ofliciers, pais on Dbvcv.
LE CAPITAINE
~ En outre, les légions on garnison dans la Gaule ont, selon vos ordres, traversé les mers ; elles attendent — là-bas, à Milford-Haven, avec votre flotte : — elles sont prêtes à agir.
LUCIUS
Mais que mande-t-on de Rome ?
LE CAPITAINE
— Le sénat a mis en mouvement les alliés — et les cheïaliiTs d'Italie, fougueux volontaires — qui promettent do nobles services : ils viennent — sous la conduite du vaillant lachimo, frère — du prince de Sienne.
LUCIUS
Quand les attendez-vous?
LE CAPITAINE
— Avec le premier bon vent.
LUCIUS
Cette ardeur — rend nos espérances légitimes. Donnez l'ordre que nos troupes disponibles — soient rangées en bataille ; dites aux capitaines d'y veiller...
An devin.
Eh bien, maître, — qu'avez-vous rêvé récemment touchant l'issue de cette guerre ?
LE DEVIN
— La nuit dernière» les dieux eux-mêmes m'ont envoyé une vision ; j'avais jeûné et prié pour obtenir leur lumière. Voici : — j'ai vu l'oiseau de Jupiter, l'aigle romaine, s'envoler — du sud nébuleux vers ce côté du couchant, — et là s'évanouir dans les rayons du soleil : ce qui — (à moins que mes péchés n'aient obscurci ma prescience) — présage le succès de l'armée romaine.
LUCIUS
Fais souvent des rêves pareils, — et toujours véridi-
ques...
Apercefant le cadavre de Cloteo.
Doucement ! Oh ! quel est ce tronc — décapité ? Cette ruine annonce que jadis - elle a été un noble édifice...
Apercevant Imogène.
Eh quoi, un page! — Mort ou endormi sur l'outre ! Il
186 GYMBELlNfi.
doit être mort ; — car la nature a horreur de faire lit commun — avec un mort ou de dormir sur un cadavre... — Voyons le visage de ce garçon.
LE CAPITAINE
Il est vivant, Monseigneur.
LUCllîS.
— Alors il nous expliquera ce corps mutilé...
A Imogène qui s'est redressée.
Jeune homme, — informe-nous de tes aventures ; car il semble — qu'elles implorent les questions. Quel est celui — dont tu fais ton oreiller sanglant? On qui donc — a altéré cette belle image -^peinte por la noble nature? Quel intérêt as-tu — dans cette trisle catastrophe? Comment est-elle arrivée? Qui est-il, — et qui es-tu? •
IMOGÈNE
Je ne suis rien ; ou, si je suis quelque chose, — mieux vaudrait n'être rien. Celui-là éiait mon maître, — un Breton vaillant et bon, -tué ici par des montagnards... H<^las ! — il n'y a plus de pareils maîtres ! Je. puis errer — de TEst à l'Occident, réclamer du ser\i( e, —essayer de beaucoup, et des meilleurs, en les servant fidèlement '.jamais —je ne retrouverai un tel maître!
LUCIIS.
Pauvre jeune homme ! — tes plaintes ne m'émeuvent pas moins que — la vue de ton maître ensanglanté. Dis-moi son nom, mon bon ami.
IMOGÈNE
— Richard du Champ...
A part.
Si je fais un mensonge — inolî'risif, j'espère que les dieux qui m'entendent — me le pardonneront...
Haut.
Vous disiez, seigneur?
Quel est ton nom ?
Fidèle, seigneur.
SCÈNE XIX
Luaus.
IMOGÈNE
LUdlS.
- Tu le justifies hautement : ton nom sied bien — à ton dévouement; ton dévouement, à ton nom. — Veux-tu risquer la chance avec moi? Je ne dis pas — que ton nouveau maître vaudra l'autre ; mais sois sûr - qu*il t'aimera autant. Des lettres de l'empereur — remises h moi par un consul ne feraient pas ton avancement plus vite — que ton propre mérite. Viens avec moi.
IMOGÈXE.
— Je vous suivrai, seigneur. Mais d'abord je vais, s'il plait aux dieux, —mettre mon maître à Tabri des mouches, dans un trou aussi profond — que pourront le faire ces pauvres pioches.
Elle moDlre ses ongles.
Puis , quand — j'aurai jonché sa tombe de feuilles et d'herbes sauvages ; — quand, sur elle j'aurai répété cent prières, — comme je le pourrai, pleurant et soupirant ; — je quitterai alors son service et me mettrai au vôtre, — pourvu qu'il vous plaise de me recueillir.
Luaus.
Oui, bon jeune homme ; - et je serai pour toi moins un maître qu'un père... — Mes amis, — cet enfant nous «i appris nos devoirs d'hommes. Cherchons — le gazon le mieux paré de pâquerettes, - et faisons au mort, avec nos piques ft nos pertuisanes, — une tombe. Allons ; enlevez-le!...
A Imogène.
Enfant, il nous est recommandé — par toi, et il aura la sépulture-que peuvent donner des soldats. Du courage ! essuie tes yeux. - Certaines chutes ne sont que des moyens plus heureux d'élévation.
Tous s'en vont.
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SCÈNE XX
/ ,''''. ;:.^. . . A [Dans le palais des rois de Bretagne.]
Bnlreoi Cymbeline, des Seigneurs, et Pisânio,
GYMBEUNK.
- Qu'on retourne, et qu'on revienne me dire comment elle est ! — Une fièvre causée par l'absence de son fils ! — Un délire qui met sa vie en danger ! . . . Cieux, — quels coups profonds tu me portes à la fois ! Imogène, — ma plus grande consolation, disparue ! La reine, —sur un lit d'agonie, tandis - que des guerres terribles me menacent! Son fils, — si nécessaire en ce moment, disparu ! J'en suis accablé, à n'avoir plus — d'espoir...
A Pisanio.
Quant à toi, compagnon, - toi qui certes dois être dans le secret du départ de ma fille et — qui fais si bien l'ignorant, nous te forcerons à parler — par une poignante torture.
PISAMO.
Sire, ma vie est à vous, -je la mets humblement à votre merci. Mais quant à ma maîtresse, — j'ignore où elle réside, pourquoi elle est partie, —et quand elle se propose de revenir. Je supplie Votre Altesse - de me regarder comme son loyal serviteur.
PREMIER SEIGNEUR, h Tymbeliiie.
Mon bon suzerain, - le jour où elle a disparu, cet homme était ici. — J'ose répondre qu'il dit vrai et qu'il remplira — loyalement tous ses devoirs de sujet. — Pour Cloten, on le recherche avec toute l'activité possible, — et je ne doute pas qu'on ne le trouve.
SCÈNE XX
CTVBELINE, à Piianio.
Tant de soins m'occupent, — que je veux bien t'épargner pour le moment ; mais mes soupçons - restent pendants.
PREMIER SEIGIŒUR.
Que Votre Majesté me permette de lui dire — que les légions romaines, toutes tirées de la Gaule, — sont débarquées sur vos côtes, avec un renfort - de gentilshommes romains, envoyés par le sénat.
CTMBEUNE.
— C'est maintenant qu'il me faudrait les conseils de mon fils et de la reine ! — Je suis étourdi d'affaires.
PREMIER SEIGMUR.
Mon bon suzerain, — vos forces peuvent amplement tenir tète — h celles qui vous sont signalées : qu'il en vienne de nouvelles, vous en trouverez de nouvelles. — 11 ne s'agit que de mettre en mouvementées masses — impatientes de marcher.
Je vous remercie. Retirons-nous, — et faisons face aux circonstances dès qu'elles s'offriront à nous. Nous n'avons pas peur — des menaces de l'Italie ; c'est — ce qui nous arrive ici qui nous afflige... En avant!
Toas sortent, excepté Pisanio.
PISAMO.
— Je n'ai rien reçu de mon maître depuis — que je lui ai écrit qu'Imogène était tuée. C'est étrange. —Pas de nouvelles, non plus, de ma maîtresse qui m'avait promis — de m'en donner souvent. Je ne sais pas davantage — ce qu'est devenu Cloten ; je reste — absolument perplexe. Les cieux ont encore beaucoup à faire. — Mon mensonge est probité : je suis loyal de ne pas l'être. — La guerre actuelle fera voir au roi même — que j'aime mon pays, ou j'y périrai. — Lais-
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sons le temps éclaircir tous les autres doutes. — La fortune mène au port plus d'une barque sans gouvernail.
Il sort.
SCENE XXI
[Devant la caverne.]
Arrivent Bélarius, Guidërils et ÂRVIRAGUS.
GUIDÈRirS.
— Le bruit est tout autour de nous.
BÉLARirS.
Éloignons-nous-en.
ARVIRAGUS.
— Quel charme, Monsieur, trouvons-nous à la vie, pour la soustraire — ainsi à Taclion et à l'aventure?
GUIDÉRIUS.
Oui, quel est notre espoir — en nous cachant? Si nous suivons ceUe voie, ou les Romains — nous tueront comme Bretons, ou ils nous admettront— comme des barbares révoltés contre leur patrie- dont il faut se servir, et ils nous tueront après.
BÉLARIUS.
Mes fils, — nous irons plus haut dans les montagnes, afin d'être en sûreté. — Impossible de nous joindre au parti du roi : la mort de Cloten — si récente nous expose, nous qui ne sommes pas connus ni enrôlés -dans les rangs, à être questionnés sur le lieu — où nous avons vécu : on nous arrachera — l'aveu de ce que nous avons fait, et la réplique sera pour nous une mort - prolongée par la torture.
GUIDÈRII'S.
Voilà, Monsieur, une crainte — peu digne de vous en ce moment, — et peu édifiante pour nous.
SCÈNE XXI
ARMRAGUS.
tsl-il vraisemblable — qu'au moment où ils entendent hennir les chevaux des Romains, — où ils aperçoivent les feux de leur camp, où ils ont les yeux — et les oreilles distraits par des choses si importantes, — les Bretons aillent perdre leur temps à nous examiner, -pour savoir d'où nous venons?
BËIARIUS.
Oh! je suis trop connu — dans l'armée. - Je n'avais vu Cloteu que tout jeune, et pourtant vous êtes témoins que les années ne l'ont point effacé — de mon souvenir. D'ailleurs, le roi — n'a mérité ni mes services ni votre amour. — C'est mon exil qui vous a privés d'éducation, -voués à cette vie dure et empêchés pour toujours — d'avoir les privilèges promis par votre berceau, — victimes à jamais hâlées des étés brûlants, —à jamais frissonnantes des hivers!
GUIDÉRIUS.
Plutôt qu'exister ainsi, — mieux vaut cesser d'exister. Rejoignons l'armée, Monsieur — Moi et mon frère, nous ne sommes pas connus, et vous-même, — si loin de la pensée de tous, si changé par l'âge, - vous êtes à l'abri des questions.
ARVIRAGUS.
Par ce soleil qui brille, —j'irai, moi ! Quelle chose bumi liante que je n'aie jamais — vu mourir un homme! C'est à peine si j'ai regardé d'autre sang — que celui des lièvres'effarés des chèvres en chaleur et de la venaison... -Jamais je n'ai monté qu'un cheval, et encore, — cavalier primitif, je n'ai jamais porté de pointe ni de fer au talon. Je suis honteux,—quand je regarde le soleil sacré, de jouir — de ses rayons bienfaisants, en restant- si longtemps un pauvre inconnu.
GUIDÉRIUS.
Par le ciel, j'irai aussi, moi!
A Bélahus.
— Si VOUS voulez me bénir, seigneur, et me donner ma liberté, —je défendrai vaillamment ma vie; mais si vous ne le voulez pas, -que les conséquences de ce refus retombent sur moi - de la main des Romains!
ârvÎragus.
J'en dis autant. Ainsi soit-il !
BÈURIUS.
— Il n'y a pas de raison, puisque vous faites — si peu de cas de votre vie, pour que je prenne — plus de souci de ma caducité. Je suis des vôtres, enfants. —Si le sort veut que vous mouriez pour la défense de votre patrie, —mon lit sera fait, enfants, et j'y dormirai près de vous. —En avant! en avant!...
A part.
Le temps leur semble long. Leur sang est humilié — de ne pouvoir jaillir et prouver qu'ils sont nés princes!
SCÈNE XXII
[Une leiUe dans le camp ronaain.] Entre PosTHUMUS, an mouchoir ensanglanté h la main.
POSTIIUMUS.
— Oui, linge sanglant, jo te conserverai; car c'est moi qui ai voulu - que tu fusses teint ainsi .. Maris, — si vous suiviez mon exempli», combien d'entre vous — assassineraient des femmes plus vertueuses qu'eux-mêmes — pour le plus léger écart!... 0 Pisanio, -un bon serviteur n'exécute pas tous les ordres : - il n'est tenu d'obéir qu'aux justes... Dieux^ si vous — aviez soumis chacune de mes fautes au châtiment, je n'aurais jamais — vécu pour infliger celui-ci ; ainsi, vous auriez préservé -la noble Imogène pour le repentir, vX vous m'auriez frappé, — moi, misérable, bien plus digne qu'elle de votre vengeance. Hélas! — il en est que vous
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arrachez de ce inonde pour de petites transgressions : et, par cette preuve d'amour, — vous les garantissez des chutes nouvelles! Il en est d'autres à qui vous laissez le temps — d'entasser les fautes sur les fautes, le pire sur le mal, — et ainsi vous les faites trembler pour leur bonheur futur... ~ Vous avez repris Imogène; que vos volontés soient faites, — et accordez-moi la grâce de me résigner... On m'a amené ici, —au milieu de la noblesse italienne, pour combattrecontre le trône de mon Imogène. C'estassez, —Bretagne, que j'aie tué ta souveraine. Soiscalme ! —je ne te porterai pas d'autre coup. Donc, cieux propices, —écoutez patiemment ma résolution: je vais me débarrasser— de ces vêtements italiens, et m'habiller — en paysan breton. Ainsi, je veux combattre
-contre le parti avec qui je suis venu ; ainsi, je veux mourir- pour toi, ô Imogène, pour toi qui fais de ma vie - une mort de chaque soupir ; ainsi, inconnu, — n'excitant ni pitié ni haine, je veux me précipiter — à la face du péril. Je veux que les hommes reconnaissent — en moi plus de valeur que n'en annoncent mes habits. —Dieux, mettez en moi la force des Léonati ! — Pour la honte des modes de ce monde, je veux
-mettre la distinction dans l'homme et non hors de lui.
Il sort.
SCÈNE XXIII
[Le champ de bataiUe,]
bao côté, passent Lucius, Iachimo et l'armée romaine; de l'antre, l'innée bretonne, saivie de PoSTHUMUS, vêtu comme nn pauvre iuldat. Les années se retirent après avoir traversé la scène. Alors nae escarmouche s'engage. Iachimo et Posthnmns reviennent en combattant. Pojtthumns est vainqncnr ; il désarme Iachimo et le laisse.
IACHIMO.
- Le crime qui pèse sur mon cœur — m'ôte l'énergie,
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J'ai calomnié une femme, — la princesse de cette contrée» et l'air qui y souffle — m'affaiblit par représailles. Autrement ce maraud, — véritable cuistre de la nature, aurait-il pu me maîtriser— dans mon propre métier? Les chevaleries et les honneurs, portés — comme ils le sont par moi, ne sont que titres de dérision. —Si votre noblesse, ô Bretons! l'emporte autant — sur ce rustre qu'il surpasse hos seigneurs, il y a cette différence — que nous sommes à peine des hommes, et que vous êtes des dieui.
Il s*éloigDe.
La bataille continue. Les Bretons faient. Cymbeline est pris; alors arrivent, pour )e délivrer, Bëlarils, frUiDÊRius et Arviragus.
BÉLARIUS.
— Halte! halte! Nous avons l'avantage du terrain; - le défilé est gardé : rien ne décide notre déroute — que notre lâche frayeur.
GllDÉRlUS ET ARVIRAGUS.
Halte ! halte ! et combattons !
Arrive PoSTHL.Mls qai seconde les Bretons. Ils dôlKnenl Cymbelioe et s'éioigiienl. Alors arrivent LiciLS. UCHIMO et Imogene.
LUCll.S, ù Imogène.
— Retire-toi de la mêlée, enfant, et sauve-toi; — les amis tuent les amis, et le désordre est tel — que si la guerre avait les yeux bandés !
lÂCHIMO.
Tout cela, grâce à leurs troupes fraîches!
IXCIIS.
— La journée a étrangement tourné. Ayons vite — des renforts, ou fuvons!
Ils s'éloignent.
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SCÈNE XXIV
[Une aotre partie da champ de bataille.]
Arriveot Posthumus et un Seigneur breton.
LE SEIGNEUR
- Venez-vous de l'endroit où l'on a fait résistance?
POSTHUMUS
Oui ; - mais vous, vous venez, ce me semble, de celui où ToD fuyait?
LE SEIGNEUR
Oui.
POSTHUMUS
-Vous n'êtes pas à blâmer, Monsieur; car tout était perdu, — si le ciel n'avait pas combattu pour nous. Le roi luimême - était coupé de ses deux ailes, l'armée rompue, —et des Bretons l'on ne voyait plus que les dos, tous fuyant — à travers un étroit défilé. L'ennemi plein d'ardeur, — tout essoufflé de carnage, avait plus d'ouvrage — que de bras. Les uns étaient frappés — mortellement, d'autres légèrement touchés, d'autres renversés- uniquement par la frayeur : si bien que l'étroit passage était encombré — de morts, tous frappés piir derrière, ou de lâches, vivant encore — pour la Qiort leote du déshonneur.
LE SEIGNEUR
Où donc était ce défilé?
POSTHUMUS
^Toulprès du champde bataille : une vraie tranchée avec parapet de gazon. — Un vieux soldat en a pris avantage, — i^D honnête homme, celui-là, je vous le garantis, et quia bien mérité- la longue dépense qu'a coûtée sa barbe blan-
che - par cel acte patriotique. Le voilà en travers du défilé — avec deux jeunes gens, des gamins bien plus faits en apparence — pour jouer aux barres que pour faire un carnage pareil, — avec des figures bonnes pour le masque et bien plus blanches — que maint minois voilé par la coquetterie ou par la pudeur. — Notre homme défend le passage en criant aux fuyards : — Ce sont les cerfs de Bretagne qui meurent en fuyant, et non les hommes ! — Aux enfers les âmes qui reçulent! Arrêtez, — ou nous aussi nous sommes des Romains, et nous vous traitons — comme à la chasse, si vous vous échappez comme des bêtes. Rien ne peut vous sauver — qu'une intrépide volte-face : halte! halte! Ces trois braves— agissent alors comme trois légions; — car trois combattants font un front de bataille dans une position — qui empêche les autres de donner. Avec ce seul mot : halte ! halte! — que le lieu même a déjà fait si opportun et que rend plus magique leur intrépidité, qui changerait - une quenouille en lance, ils font rayonner les plus blêmes visages, — en y ranimant à la fois la honte et l'ardeur. Ceux qui n'étaient devenus lâches-que par l'exemple (oh! en guerre, — les seuls à condamner sont les premiers coupables) se mettent à regarder — le terrain perdu et à jurer comme des lions — contre les piques des chasseurs. Alors commence - parmi les assaillants un temps d'arrêt, puis une retraite, —enfin la déroute, désastreuse confusion. Les voilà qui courent — comme des poulets là même où ils s'étaient abattus en aigles, et qui refont, esclaves, - les enjambées qu'ils avaient faites, victorieux. Aussitôt nos lâches — (comme des provisions de rebut à la fin d'une rude traversée) deviennent — d'une utilité capitale. Dès qu'ils ont trouvé la porte ouverte — pour tomber sur des gens désarmés, ciel ! avec quelle ardeur ils frappent : - ici sur des tués, là sur des mourants, plus loin sur des amis même — emportés par la première vague des fuyards ! Dix hommes, tout à l'heure chassés par un seul, -
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sont maintenant capables, chacun, d'en égorger vingt. — Ceux qui naguère seraient morts sans résister sont devenus - les vampires funèbres du champ de bataille !
LE SEIGNEUR
Voilà d'étranges conjonctures : — cet étroit défilé ! ce vieillard ! ces deux enfants ! (10)
POSTHU^IUS. •
— Allons ! pas tant d'étonnement ! Vous êtes plutôt fait — pour vous émerveiller des exploits des autres — que pour en faire vous-même. Voulez-vous rimer là-dessus, — et tourner la chose en épigramme ? En voici une :
Deoi enfants, on vieillard en enfance, un chemin Ont saové le Breton et perda le Romain...
LE SEIGNEIH.
Là, ne fous fâchez pas !
POSTHUMUS
Réclamation vaine !
Toi qoi fois Tennemi, pourquoi te mettre en peine Don ami? pour ta peor, il sera sans pitié. Et to foiras bientôt sa trop franche amitié.
- Vous m'avez mis en train de rimer.
LE SEIGNEUR
Voos vous Cftchez, adieu.
11 s*éloigne.
POSTHUMl^S.
~ 11 se sauve encore !... Et c'est là un seigneur ! Oh ! la noble bassesse ! - Être sur le champ de bataille et m'en demander des nouvelles! — Combien aujourd'hui auraient 'iooné leurs honneurs — pour sauver leurs carcasses ? Coml^ien ont tourné les talons dans ce but, - et pourtant ont P^ri! El moi, resté sous le charme de mon malheur, — je n ai pu trouver la mort là où je l'entendais râler, — ni être *^^iut par elle là où elle frappait. Il est bien étrange - que
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ce monstre hideux se cache dans les fraîches coupes, dans les lits moelleux, — dans les douces paroles, et qu'il ait là plus d'agents que parmi nous tous, —guerriers, qui agitons ses coutelas!... N'importe , je veux la trouver. - Puisque maintenant elle épargne les Bretons, - je cesse d'être Breton, et je reprends ma place — parmi les Romains. Je neveux plus combattre, — miîisje m'abandonne au premier soudard - qui me touchera Tépaule. Grand a été le carnage fait ici par les Romains ! Grandes seront les représailles — des Bretons. Pour moi, ma rançon est la mort : — je viens ici, n'importe dans quels rangs, jeter une existence — que je ne veux plus ni garder ni remporter. — Cédons-la à tout prix pour Imogène !
Entrent DEUX CAPrrAiNES bretons et des Soldats. PREMIER GÂPrrAIIŒ.
~ Que le grand Jupiter soit loué ! Lucius est pris. — On croit que ce vieillard et ses fils étaient des anges.
DEUXIÈME CAPITAINE
Qu'on mette la main sur lui ! Encore un de ces chiens ! — Il ne leur restera pas une patte pour retourner dire à Rome — par quels corbeaux ils ont été mangés ici... U vante
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senrîces, — comme s'il était quelqu'un de marque : qu'on le mène au roi.
Arnfent Ctmbeline et son cortège ; puis Bêlarius, GuidéRIUS, Ar- THAGCS, PlSAMio ; pais des captifs romains. Les capitaines préseateot Poslhomas à Cymbeline, qai le livre à un geAUer. Tous s*éleifiieat.
DEUXIÈME GEOLIER
Oui» et de l'appétit.
Les geôliers sortent.
POSTHUMUS
- Sois la bienvenue, captivité! car tu es, — je le crois, la voie vers la délivrance! Après tout, je suis plus heureux -que le malade de la goutte, lequel aimerait mieux— gémir i perpétuité que d'être guéri — par la mort, cet infaillible médecin qui a la clef — de toutes ces serrures... 0 ma conscieDce ! c'est toi qui es aux fers — bien plus que mes jambes elroes poignets. Dieux bons, donnez-moi — Tinstrument du repentir pour lui ouvrir le verrou — et la délivrer à jamais ! Suffit-il que j'aie des regrets? —Avec des regrets les enfants ; «paisent leur père temporel, — et les dieux sont pins misé- [. ricordieux encore. Si je dois faire acte de pénitence, — je Depuis mieux le faire que dans cette captivité, — pins volontaire que forcée... S'il faut que je m'acquitte — pour oblei^ir ma liberté, dieux, — contentez-vous de prendre tout mon ^ mortel. — Je sais que vous êtes plus cléments que les
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vils créanciers humains — qui acceptent de leurs débiteurs un tiers, - un sixième, un dixième » et qui les laissent prospérer de nouveau — en leur faisant remise du reste.... Ce n'est pas ce que je demande : - en échange de la chère vie d'Imogène, prenez la mienne; bien — qu'elle ne la vaille pas, c'est encore une vie frappée à voire coin. — Entre hommes, on ne pèse pas toutes les monnaies ; — si légères qu'elles soient, on les accepte pour l'image : — vous m'accepterez, moi qui suis fait à la vôtre. Ah ! puissances célestes, — ne me refusez pas ce règlement, prenez ma vie, —et faites-moi quitte de ces froides entraves. 0 Imogène ! — je veux te parler en silence.
11 8*endort.
Mnsiqae solennelle. Entre, comme en ane apparition, SiaLlUS Lfio- NATUS, père de Posthumas, vieillard vêtu comme un guerrier. Il conduit par la main sa femme, matrone Agée, la mère de Posthumos. La musique joue de nouveau. Arrivent alors les deux jeunes L&ONA- TUS, frères de Posthumus, laissant voir les blessures dont ils sont morts à la guerre. Tous font cercle autour de Posthumus endormi.
SIGIUUS.
0 toi, maître du tonnerre, cesse d*exhater
Ton 4épit contre les essaims humains, Emporte-toi contre .Mars, nuerelle-toi avec Jonon
Qui compta tes adultères
Et s'en venge.
Mon pauvre enfant n'a-t-il pas toujours fait le bien?
Et je ne Tai jamais vu !
Je suis mort, tandis qu'il était dans le sein de sa mère,
Allendant l'ordre de la nature.
Ah ! si les hommes ont raison de dire
Que tu es le père de Torphelin, Tu aurais dû être «^on père, el le défendre
Des maux qui tourmentent la terre.
LÀ MÈRE
Pourquoi, grâce à ce mariage dérisoire,
A-t-il clé banni, chassé Du domaine des Léonati, et arraché
A ss bien-aimt*e,
La suive Imogène?
SICILIUS.
Pourquoi as-tu permis qu'un lachimo,
Vile créature d'Italie, Salit son noble cœur et son esprit
D'une injuste jalousie, bt que mon lils devînt la dupe ridicule
De cette vilenie?
PREMIER FRÈRE
Posthumus a montré U même vaillance
Au service de Cymbeline ; Pourquoi donc, Jupiter, roi des dieux,
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A^-tu ainsi ajoarné La récompense due k son mérite, Et l'as-lu changée toute en douleur f
SIOLIUS.
Oavre ta fenêtre de cristal ; regarde,
lit n*ess«je pins.
Sur one ?ace vaillante, tes radea
Et puissants fléaai.
JUPITER
Cessez, vous, petits esprits des régions basses, De blesser nos oreilles. Silence ! comment osez tous, spectres. Accuser le dieu foudroyant dont le tonnerre, A TalTût dans le ciel, domine toutes les hautenrs rebelles t Arrière, pauvres ombres de TÉlysée, allez Vous reposer sur vos pelouses toujour^t fleuries. Ne vous tourmentez pas de ce qui arrive aui mortels. Ce n*esi pas votre aiïaire, \ous le savez ; c'est la nôtre. Je châtie qui j'aime, mais c'est pour que mes bienfaits, D (Térés, en soient plus doui. Soyez tranquilles. Notre divinité relèvera votre fils abaissé : Ses douleurs, bien placées, lui font un trésor de joies! Notre étoile jupitériennc a présidé à sa naissance, et C'est dans notre temple qu'il a été marié ..
Relevez- vous et dispnraisscz !...
H sera le seigneur dont Imogène sera la dame. D'autant plus heureux qu'il aura plus souffert.
SCÈNE XXIV
Mettex-lui sur la poitrine ces tablettes où
Il Doos a plu d*iDfM!rire sa destinée ;
Et pois partez ! Cessez par ce ?acarme
D'eiprimer votre impaiieDce, de peur d'eiciter la mienne...
Aigle, remonte à mou palais de cristal*
Il disparaît.
SIGILIUS.
M est deseeDdo tonnant ; son haleine céleste Avait une odeur de soufre ; l'aigle sacré s'abattait Comme pour nous écraser. Et il remonte, Plus embaumé que nos champs bienheureux ; le royal oiseau Essuie ses ailes immortelles et aiguise son bec, ranime quand son dieu est content.
TOUS
Merci, Jupiter !
siauus.
Le pavé de marbre se referme ; il est .rentré
Sous son toit rayonnant... Partons, et, pour être heureux,
Confornons-nous scrupuleusement à ses onlres augustes.
Les spectres s'évanouissent.
P0STHCMU8, s'évoillant.
-Sommeil, tu as été pour moi un aïeul : tu m'as donné -un père ; lu ni as créé— une mère et deux frères. Mais» ô dérision!... — Plus rien ! tous disparus aussitôt qu'engendrés. - Et me voici réveillé ! Les pauvres misérables qui comptent - sur la faveur des grands révont comme j'ai fait, — s'éveillent et trouvent néant. Mais je ne sais ce que je dis : beaucoup, qui ne songent pas à la fortune et qui ne la mériteni pas, — sont pourtant accablés de ses faveurs, comme iQoi, ~ qui ai eu ce songe doré sans savoir pourquoi !. . .
Mettant la main sur sa poitrine.
-Quelles fées hantent ces lieux ? un livre ! Oh ! splendide ! ^ Qu'il ne soit pas. selon la mode de ce monde, plus beau •Q dehors — qu'au dedans ; que, — bien différent de nos artisans, — il tienne ce qu'il promet!
Il lit.
* Quand an Uonceau, inconnu à lui-même, Irotivera sans le chercher
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nn souffle d'air tendre qui l'embrassera, et quand des raineaax, détachés d'un cèdre augusie et morts depuis longues années, revÎYront poar être réunis à leur antique souche et reveniir de nouveau; alors les misères de Posthnmus seiont terminées, la Bretagne sera heureuse et flearira dans Tabondancc et dans la paii. »
— Ceci est encore un rêve ou quelque absurdité, comme les fous — en profèrent sans y réfléchir : de deux choses l'une : - ou ce livre n'a pas de sens, ou il est — inexplicable à notre sens. En cela, — il est comme ma vie même ; et - je veux le garder, ne fût-ce que par sympathie.
Entre le Geôlier.
LE GEOLIER
— Allons, Monsieur, êtes-vous prêt pour la mort?
POSTHIMIS.
Presque trop cuit, mon cher ! je suis prêt depuis longtemps.
LE GEOUER.
Il ne s'agit que de vous pendre, Monsieur ; si vous êtes prêt pour ça, vous êtes à point.
POSTllUMUS.
Eh bien ! si je suis un bon repas pour les spectateurs, le plat aura payé le coup.
LE GEOLIER
Le compte est rude pour vous, Monsieur. Mais, ce qu'il y a de consolant, c'est que vous n'aurez plus à faire de payements, plus à craindre de ces notes de taverne, qui, si elles vous ont procuré la joie, attristent souvent le départ. Vous entrez là défaillant à force d'avoir faim; vous en sortez chancelant à force d'avoir bu ; fâché d'avoir trop payé, et fâché d'avoir trop reçu ; la bourse et le cerveau vides ; le cerveau trop lourd, pour avoir été trop léger ; la bourse trop légère , pour avoir été éventée. Oh ! vous serez désormais à l'abri de ces contrastes 1... Quelle charité que celte
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d'uoe corde de deux sous! Le temps de glisser, et elle additionne les milliers; vous n'avez pas besoin d'autre teneur de livre : elle vous donne décharge du passé, du présent et de l'avenir. Pour elle. Monsieur, votre cou est à la fois plume, registre et comptoir ; et vite, voici l'acquit !
POSTHUMUS
Je suis plus joyeux de mourir que tu ne l'es de vivre.
LE GEOUER.
Il est vrai, Monsieur, que celui qui dort ne sent pas le mal de dents. Mais un homme qui doit dormir de votre sommeil et qu'un bourreau doit mettre au lit changerait volontiers, je crois, de place avec son chambellan; car, Tojez-vous, Monsieur, vous ne savez pas le chemin que vous allez prendre.
POSTHUMUS
Si fait, je le sais, l'ami !
LE GEOLIER
Votre mort a donc des yeux dans le crâne? je n'en ai jamais vu ainsi représentée. Il faut ou que vous soyez dirigé par quelqu'un qui prétend le savoir, ou que vous prétendiez vous-m^me savoir ce qu'à coup sûr vous ne savez pas, ou pnfin que vous hasardiez une reconnaissance à vos risques el périls. Comment vous réussirez au bout de votre voyage, je crois que vous ne reviendrez jamais le dire à personne.
POSTHUMUS
ie te le déclare, l'ami, tout le monde a des yeux pour se «liriîrer dans la route que je vais prendre, hormis ceux qui Iw ferment et ne veulent pas s'en servir.
LE GEOLIER
Quelle immense plaisanterie! Est-ce qu'un homme peut ^^oir l'usage de ses yeux pour voir la route qui l'aveugle? Je suis bien sûr que la pendaison est le chemin de la cécité.
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Kntre \:i\ Me^sAGKR.
LE MESSAGER, au geôlier.
Otez-lui ses menottes et amenez votre prisonnier devant le roi .
POSTHUMCS.
Tu apportes de bonnes nouvelles... On m'appelle pour me rendre libre.
LE GEOLIER
Si cela est, je veux bien être pendu.
POSTBUMUS.
Tu seras plus libre alors qu*un geôlier; pas de verrou pour les morts.
Il sort avec le messager.
LE GEOUER.
A moins de trouver un homme qui veuille épouser la potence et procréer de petits gibets, je n*ai jamais vu condamné si empressé. Oui, ma foi, tout Romain qu'il est» il j a des gueux plus fieffés que lui qui désirent vivre; il y en a aussi qui meurent contre leur gré; je serais ainsi si j'étais du nombre. Je voudrais que nous n'eussions tous qu'une âme, et une bonne âme. Oh! ce serait la ruine des geôliers et des potences. Je pnrie contre mon intérêt actuel, mais ce que je désire aurait bien aussi son avantage.
H sort.
SCÈNE XXV
-qu'on n'ait pu retrouver le pauvre soldat — qui a si magnifiquement combattu, dont les haillons — faisaient honte aux amiurf*s dorées, et dont la poitrine nue — marchait devant les boucliers impénétrables! — Heureux celui qui le trou- Tcra, si — Notre Grâce peut faire son bonheur!
BÊURIUS.
Je n*ai jamais vu — si noble furie dans un si pauvre être, — ni si splendides exploits dans un homme qui ne promettait — que misère et piteuse allure.
CTMBEUNE.
Pas de nouvelles de lui?
PISÂNIO.
— On Ta cherché parmi les morts et les vivants ; — aucune trace de lui.
CYUBELLN8.
À mon grand regret, je deviens — l'héritier de sa récompense.
S« loaniaDl vers Bélarios, Guidérias et Arviragns.
Je veux l'ajouter — à la vôtre, 6 vous, bras, cœur, cerveau do la Bretagne, — vous par qui je conviens qu'elle vit ! Il est temps maintenant — de vous demander d'oîi vous venez... Dites-le!
BËLÀRIUS.
Sire, —nous sommes nés en Cambrie, et gentilshommes.
- Prétendre rien de plus ne serait ni juste ni modeste, — à rooios que je n'ajoute que nous sommes d'honnêtes gens.
^ CTMBEUNE.
j Hii'z le genou.
Tofls trois t'ageoouillent. Le roi tire son épée et les frappe du plat
•w rtpnule.
- Relevez-vous, mes chevaliers de bataille : je vous crée - compagnons de notre personne, et je veux vous investir ^ de dignités conformes à votre rang.
Knlrent Cornélius el tes d imes de la reioe.
— Il y a du trouble dans ces visages.. . Pourquoi - saluezvous si tristement notre victoire? On vous croirait Romains
— et non de la cour de Bretagne.
CORNÈUUS.
Salut, grand roi! — Dussé-je aigrir votre bonheur, je dois vous annoncer — que la reine est morte.
CYMBELl^E.
A qui ce message — peut-il convenir plus mal qu'à un médecin? Mais, j'y songe, — la science a beau prolotiger la vio, la mort — doit saisir le docteur lui-même... Comment a-t-elle fini?
CORNÈUUS.
— Par une horrible mort, frénétique comme sa vie : — sans cesse cruelle au monde , elle a fini par être — plus cruelle pour elle-même. Ce qu'elle a avoué» — je tous le répéterai, si cela vous plaît. Voici ses femmes; — elles peuvent me reprendre, si je me trompe, elles qui, les joues humides, — ont été présentes à ses derniers moments.
Parle, jeté prie.
CORNÉLIUS
— D'abord, iHe a avoué qu'elle ne vous avait jamais aimé,
— qu'éprise, non de vous, mais de la grandeur que vous lui donniez, — elle s'était mariée avec votre royauté et avait épousé votre rang, — en abhorrant votre personne. .
CYMRELINE.
Elle seule savait cela; — et, si elle ne l'avait déclaré en mourant, je n'en aurais pas cru — ses lèvres mêmes. Continue.
CORNÈUUS.
— Voire fille, qu'elle affectait d'aimer — si profondément, était, elle Va avoué, - un scorpion à ses yeux : si
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sa fuite — ne ra?ait prévenue, elle lui eût — dté la vie par le poison.
GYMBEUNE.
0 le raffiné démon ! -Qui donc peut lire une femme?... Est-ce tout?...
CORNÈUUS.
— Le pire est encore à dire, seigneur. Elle a avoué qu'elle vous préparait — un poison minéral qui, une fois pris, — devait, minute par minute, ronger votre vie, et, fibre à fibre, — vous consumer de langueur. Pendant ce temps, elle eomptait, — à force de veilles, de larmes, de soins, de baisers, — vous dominer par ses manèges ; et, — quand elle vous aurait bien préparé par sa ruse, enlever — pour son fik l'adoption de la couronne ; — mais, l'étrange disparition de celui-ci lui ayant fait manquer le but, — une rage sans pudeur l'a prise : elle a, en dépit — du ciel et des hommes , révélé ses projets , regrettant — que les maux couvés par elle n'eussent pas éclos, et, ainsi, — désespérée, elle est morte.
GTMBELINE.
Avez- vous entendu tout cela, vous, ses femmes ?
UNE SUIVANTE
- Oui, Sire, n'en déplaise à Votre Altesse.
Ce ne sont pas mes yeux — que je blâme, car elle était belle; - ni mes oreilles, qui entendaient ses flatteries ; ni mon cœur, — qui la crut ce qu'elle semblait être : le vice aurait été — de se méfier d'elle. Pourtant, ô ma fille ! — tu peux bien dire qu'il y avait folie chez moi, - et en attester les souffrances. Puisse le ciel tout réparer !
^^enl, gardés par une escorte, Lucius, Iachimo. le Devin, et autres prisonniers romains, derritre lesquels vienaent Posthlmus et IliOGENE, toujours vêtue d'habits d'homme.
- Tu ne viens plus, Caïus, nous demander le tribut : —
les Bretons Vont aboli, mais pour cela ibont perdu — bien des braves : les parents des morts ont demandé — que tant de bonnes âmes fussent apaisées par le sacrifice — de vous tous, captifs, et nous le leur avons accordé. — Préparezvous donc !
Lraus.
- Songez, seigneur, aux hasards de la guerre : la journée — n*a été h vous que par accident : si elle se fût décidée pour nous, — nous n'aurions pas. de sang-froid, menacé — nos prisonniers du glaive. Mais puisque les dieux
— veulent que notre vie seulemont — serve de rançon, soit ! Il suffit — à un Romain d'un cœur de Romain pour savoir souffrir : — Auguste vit, il avisera : voilà tout, — pour ce qui me concerne. Je ne veux —implorer de vous qu'une chose...
Il montre ImogèDe.
Mon page est né Breton. - Acceptez sa rançon ; jamus maître — n'eut un serviteur plus affable, plus dévoué, plus diligent, —plus empressé dans ses prévenances, plus fidèle,
— plus accort, plus aux petits soins ! Que son mérite— appuie ma requête, et, j'ose le dire, Votre Altesse — ne peut me refuser. Il n'a fait de mal à aucun Breton, — bien qu'il ait servi un Romain. Sauvez-le, seigneur, — et n'épargnez pas le sang des autres.
CYMBELINE, considérant Iroogènc.
Je suis sûr de l'avoir vu. . . — Ses traits me sont familiers.
— Enfant, tu as d'un regard conquis ma faveur; — jeté prends. . Je ne sais pas pourqiioi ni dans quel but — jeté dis de vivre, enfant : tu n'as pas à en remercier ton maître; vis, — et demande à Cymbeline la grâce que tu voudras:
— pourvu qu'elle soit en mon pouvoir et dans ton intérêt, je te l'accorde ; — oui, quand ce serait la vie d'un de ces prisonniers, —du plus noble !
ÏMOGKNE.
Je remercie humblement Votre Altesse.
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LUCIUS, k ImogèDe.
- Je oe te dis pas de demander ma vie, cher garçon, — et je suis sûr pourtant que tu vaste faire.
IMOGÈNE, les yeax fixés sur lachimo.
Non, non : hélas ! — j'ai autre chose à faire : j'aperçois un objet — aussi pénible pour moi que la mort : Totre vie, mon bon maître, — doit se tirer de là toute seule.
LUCIUS
Ce garçon me dédaigne ; — il (n'abandonne et me r^ pousse : elles meurent vite, les joies qui — se fondent sur U foi des filles et des jeunes gens... - Pourquoi est-il dans cette anxiété ?
cmiHJNS.
Que désires-tu, enfant? — Je t'aime de plus en plus : réfléchis de plus eo plus — à ce qu'il vaut mieux demander. Coonais-ta celui que tu regardes ? Parle, — veux-tu qu'il me ? Est41 ton parent ? ton ami ?
niOGÈNE.
- C'est un Romain; il n'est pas plus mon parent - que je ne le suis de Votre Altesse ; et même, comme je suis né \olre vassal, — je vous touche de plus près.
Pourquoi donc le considères-tu ainsi ?
- Sire, je vous le dirai en particulier, si vous daignez - m'entendre.
O'MBELINE.
Oui, de tout mon cœur ; — je te prêterai toute mon atteniion. Quel est ton nom ?
OfOGÈNE.
Fidèle, Sire.
CVMBEUNE.
— Tu es mon cher enfant, mon page; —je veux être ton maître ; viens avec; moi ; parle librement.
Cymbeline et Imogène se retirent à l'écart et se parlent à voii
basse.
BÊLARIUS, à Ânriragas.
~ Est-ce que cet enfant-là n'est pas ressuscité ?
ARVIRAGUS.
Il ressemble, autant qu'un grain de sable — à un autre, à ce garçon doux et rose — qui est mort et s'appelait Fidèle...
À Guidérias.
Qu'en dites-vous T
GCIDÈRIUS.
C'est le mort que voilà vivant.
BÈIARIUS.
— Chut ! chut ! voyons la suite ; il ne nous regarde pas; î f attendons. — Des créatures peuvent être aussi semblables ; si c'était lui, je suis sûr — qu'il nous aurait parlé.
{ GUIDÉRIUS.
Mais c'est lui que nous avons vu mort.
BÈL\Rirs.
— Silence ; voyons la suite.
' PIS.\MO, à part.
V i" C'est ma maîtresse. — Puisqu'elle est vivante, advienne
— que pourra.
Cymbeline et iMOfiÈNF. revieoDcnt.
CYMBKLINE.
} I Viens, place-toi à notre côté, — et fais ta demande toat
i I haut...
A lachiitio.
, Monsieur, avancez, — répondez à cet enfant, et faites-le
franchement ; - sinon, je le jure par ma couronne et parla
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Ihjesté — qui est mon honneur, une amère torture devra — trier la vérité du mensonge. . .
À Imogène.
Va, parle-lui.
DIOGiNE, montrant la bagoe qœ porte lachimo.
- La faveur que je réclame est que ce gentilhomme explique — de qui il tient cet anneau.
POSTHUMUS, à part.
Qu'est-ce que cela lui finit ?
GYMBEUNE.
-Ce diamant à votre doigt, dites, —d'où vous vient-il ?
lAGHIMO, h Cymbeline.
- Tu veux me torturer si je ne révèle pas mon secret ; — eh bien ! cette révélation doit être une torture pour toi.
GYMBKLDŒ.
Gomment ? . pour moi !
UGHmo.
- Je suis heureux qu'on me contraigne de déclarer — ce que je souffre tant de cacher. C'est par une infamie - que j'ai acquis cet anneau. Ce bijou était à Léonatus— que tu as banni; à ce Léonatus, je le dis, dût l'aveu te tourmenter— plus que moi-même, le plus noble seigneur qui ait jamais ^^u - entre le ciel et la terre ! Veux-tu en savoir davan- ^e, Monseigneur?
GYMBEUNE.
Oui, toute la vérité sur ceci.
UGHIMO.
- Ta fille, cette perfection — dont le souvenir fait sai- 8i^r mon cœur et trembler — mes esprits coupables... ^cusez-moi . Je me sens défaillir.
Il chancelle.
^ Ma fille ! que dis-tu? Reprends tes forces. — J'aime ^eoxte laisser vivre tant que le voudra la nature, — que
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de te voir mourir avant que tu in*aies tout appris : fais un effort, rhomme, et parle.
lÀCHmo.
— Il y a quelque temps... Maudite soit l'horloge - qui frappa cette heure !... C'était à Rome... Malheur — à cette maison -là !... Nous étions à table... Oh ! que — nos mets n'étaient-ils empoisonnés, ceux, du moins, — que je portai à mes lèvres ! . . . Le bon Posthumus. . . — Que vous diraije ? il était trop bon pour la société — des hommes pervers, lui, le meilleur — parmi l'élite des gens de bien ! Posthumus, assis gravement, — nous écoutait vanter nos amoureuses d'Italie. ~ A nous en croire, leur beauté rendait stérile l'éloge ampoulé — du plus éloquent parleur; leurs traits estropiaient — l'idole de Vénus et la svelte statue de Minerve, —ces modèles inaccessibles à la chétive nature ; leur personne — était un atelier de toutes les qualités qui — font aimer la femme par l'homme ; enfin, séduction irrésistible, — leur éclat qui frappait les regards. . .
GYMBEUNE.
Je suis sur un brasier. — Arrive au fait.
UCHIMO.
J'y viendrai toujours trop tôt, —à moins que tu ne veuilles souffrir bien vite... Posthumus, —comme il convenait à un noble amant ayant une —amoureuse royale, releva l'insinuation ; —et, sans déprécier celles que nous venions de louer, avec — tout le calme de la sincérité, il nous fit — le portrait de sa maîtresse. Auprès de son langage — si mesuré, nos éloges — parurent des hâbleries dites sur des filles de cuisine ; sa description — nous confondit comme des sots mal embouchés.
GYMBEUNE.
Allons! allons! au fait.
lACHlMO.
— I^ chasteté de votre fille... M'y voici!... —Posthumus
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en parla comme si, à côté de cette froideur unique, ~ les rêves de Diane étaient brûlants ! Sur quoi, misérable que je suis, — je révoquai ses éloges en doute, et, pariant ~ des pièces d'or contre cette bague qu'il portait alors ~ à son doigt honoré , je gageai que j'obtiendrais — par faveur sa place dans le lit nuptial - et que je gagnerais son anneau - par l'adultère d'Imogène et le mien. Lui, en digne chevalier, — ayant dans sa vertu toute la foi ~ que j'ai acquise par expérience, n'hésite pas à risquer sa bague ; — il Taurait risquée de môme, eût-elle été une escarboucle — des roues de Phœbus ; il l'aurait fait sans péril, eût-elle valu - le char radieux tout entier ! Vite je cours en — Bretagne pour mon projet. . . Vous pouvez, seigneur, — vous rappeler m'avoir vu à votre cour : c'est alors que j'appqs — de votre chaste fille quelle vaste différence — il y a entre l'amour et la luxure. Ainsi s'éteignit — mon espoir, mais non mon désir. Ma cervelle italienne, - ayant affaire à votre simplicité bretonne, conçut - un stratagème infâme, mais parfait pour mes intérêts. — Bref, je réussis si bien, — que je revins à Rome avec des preuves assez concluantes - pour rendre fou le noble I^natus. — Je portai coup à sa conBance — par des témoignages de toutes sortes : c'étaient des notes détaillées -sur les tentures et les peintures de sa chambre à coucher, son bracelet — que j'avais acquis si vous saviez par quelle supercherie ! Enfin, des révélations - sur les secrets de sa personne , telles qu'il lui était impossible — de ne pas croire le nœud de chasteté conjugale à jamais rompu, — et le pari gagné par moi. Sur ce, ~ il me semble que je le vois encore...
POSTHIMUS, s'avaiiwnl.
Oui, tu le vois, - démon italien ! A moi, trop crédule niais, -infâme meurtrier, brigand ! à moi tout ce qui est — dû à tous les scélérats passés, présents — et à venir ! ... Oh ! donnez-moi une corde, un couteau, du poison, — et quel-
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que intègre justicier! Toi, roi, envoie chercher — les tourmenteurs les plus ingénieux : je suis celui — que les plus horribles choses de ce monde corrigent, — étant pire qu'elles toutes ! Je suis Posthumus, — et c'est moi qui ai tué ta Glle... Non ! je mens, misérable !... — je Tai fait tuer par un scélérat moindre que moi, — par un bandit sacrilège ! Elle était le temple de la yertu ; que dis-je ? elle était - la vertu elle-même ! — Crachez, lancez des pierres, jetez de la boue sur moi I Ameutez — les chiens de la rue contre moi! Que chaque criminel — soit appelé Posthumus Léonatus ! et — son crime sera toujours moindre que le mien. 0 Imogène ! — ma reine, ma vie, ma femme ! 0 Imogène ! - Imogène, Imogène !
niOGÈNE, s'élançAQt vers lai.
Du calme. Monseigneur !.. . Écoutez... écoutez...
POSTHUMUS
— Est-ce que je laisserai faire un jeu de ceci? Page insolent, — à ta place !
Il la frappe, elle tombe évanouie.
PISANIO, se précipitant vers Imogène.
Au secours, Messieurs, au secours — de ma maîtresse et de la vôtre ! ... Oh ! mon seigneur Posthumus ! —Vous n'avez jamais tué Imogène qu'en ce moment ! Du secours ! du secours! — Ma dame vénérée !
Est-ce que le monde tourne ?
POSTHUMUS
— D'où me viennent ces vertiges ?
PISANIO.
Revenez à vous, maîtresse.
CYMBEUNE.
— Si cela est, les dieux veulent me frapper — à mort de joie.
PISANIO .
Comment va ma maltresse ?
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IMOGÈNE, rouvrant les yeui.
- Oh ! retire-toi de ma vue ; — c'est toi qui m'as donné le poison : homme dangereux, arrière ! — Ne viens pas respirer où il 7 a des princes !
GVMBELLNE.
La voix d'Imogène !
PISJLMO .
Madame, — que les dieux mo lapident de leurs foudres si, — en vous donnant cette botte, je ne la croyais pas ~ chose précieuse ; je la tenais de la reine.
CYMBEUNE.
- Un nouveau mystère encore !
moGÈNE.
Cela m'a empoisonnée !
CORNÉUUS.
0 dieux ! — j'avais oublié une chose que la reine a avoué -et qui doit justifier cet homme : Si Pîsanio, — a-t-elle dit, a donné à sa maîtresse la drogue — que je lui ai donnée, moiy comme un cordial^ il Va traitée — comme je traiterais nn rat.
CYMBEUNE.
Que veut dire ceci, Cornélius ?
GORNÈLllS.
- Sire, la reine me pressait souvent — de préparer pour elle des poisons, toujours sous le prétexte — de faire d'instructives expériences — en tuant seulement de vils animaux, tels que des chats el des chiens — sans valeur. Craignant que ses projets — ne fussent plus dangereux, je composai pour elle — une certaine substance qui, étant prise, devait suspendre — pour un moment la puissance vilale, mais permettre bien vite — à toutes les facultés de la nature de reprendre — leurs fonctions normales...
Â Imogène.
Ed avez- vous pris ?
— Je le crois bieu ! j'ai été morte !
BEURIUS.
Mes enfants, - voilà noire erreur expliquée.
GUIDÈRIIS.
Bien sûr, c'est Fidèle.
IMOGÈNE, À Posthumus.
— Pourquoi avez-vous rejeté de vous votre épousée? - Figurez- vous que vous êtes au haut d'un roc, et maintenant - rejetez-moi !
Elle le tient embrassé.
POSTHUMUS
Reste ici, chère âme, pendue comme le fruit, — jusqu'à ce que l'arbre meure I
GYMBEUNE.
Eh quoi ! mon sang , ma fille ! - Me prends-tu dans cette sc^ne pour un comparse ? — Tu ne me diras donc rien?
IMOGENE, tombant à genoui.
Votre bénédiction, seigneur!
BÈL^RIUS, la montrant à Arviragus et à Guidérios. '^
— Vous vous ête^s épris de cette jeunesse-là, mais je ne vous en blâme point ; — vous a>iez un motif pour ça.
CVMBELLXE, à Imogëne.
Que mes larmes, en tombant, — deviennent une eau sainte sur toi ! Imogène, — ta mère est morte.
IMOGÈNE
J*en suis atiristëo, st^igneur.
CYMBEUNE.
Oh ! ollo fut criminelle î et c'est bien sa faute - si nous nous nnojx>us de façon si étrange. Quant à son fils, il a dis|>anu iwus no savons comment, ni par où.
ris.vN]o.
Monsoigmnir, ~ maintenant que la crainte est loin de
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moi, je dirai la vérité. — Le seigneur Gloten, — après Té- Tasion de ma maîtresse, vint à moi, — Tépée haute, et, Técume à la bouche, jura que, — si je ne lui révélais pas le chemin qu'elle avait pris, — j'étais mort. Le hasard fit — que j'avais alors une lettre de mon maître — dans ma poche : l'avis qu'elle était censée contenir — décida Cloten à aller cherdier la princesse dans les montagnes voisines de Milford. — Aussitdt, pris de frénésie, couvert des vêtements de mon maître, — qu'il m'avait extorqués, il courut dans l'infâme dessein de violer— l'honneur de ma maltresse. Ce qu'il est devenu, — je n'en sais rien.
GIJIDÉRIUS.
A moi d'achever son récit : — je l'ai tué.
CTMBELINE.
Ah ! que les dieux nous en préservent ! — Je ne voudrais pas que tes services n'arrachassent — de mes lèvres qu'une rigoureuse sentence. Je t'en prie, vaillant jeune homme, rétracte-toi.
GUIDÈRIUS.
Je l'ai dit et je l'ai fait.
CYMBEUNE.
C'était un prince.
GUIDÈRllS.
- Un prince fort incivil. Les outrages qu'il m'a faits - n'avaient rien de princier : car il m'a provoqué — dans un langage qui m'aurait fait fouetter la mer, — si elle avait ainsi rugi. J'ai coupé sa tête, - et je suis bien aise qu'il ne soit pas ici — pour en dire autant de la mienne.
CYMBELINB.
J'en suis fâché pour toi. — Tu es condamné par ta propre bouche, et tu dois — subir notre loi. Tu es mort.
IMOGÈNE
Ce cadavre décapité, — je l'ai pris pour celui de mon seigneur.
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GYMBEUNE.
Qu'on enchaîne le coupable, — et qu'on Temmène hors de notre présence !
Les gardes eotoorent Goidérius.
BÈLARIUS.
Arrête, seigneur roi. — Cet homme est plus grand que celui qu'il a tué : — il est aussi bien né que toi-même, et il t'a — rendu plus de services qu'une bande de Clotens — n'aurait reçu de balafres pour ta défense.
Aux gardes qai yoot attacher Goidérius.
Lâchez-lui les bras ; — ils ne sont pas fiiits pour les chaînes.
GYMBEUNE.
Eh bien, vieux soldat, — veux-tu donc annuler les mérites dont le prix t'est dû encore, — en tâtant de notre colère ? Comment serait-il de naissance — aussi bonne que nous?
Pour cela, il a été trop loin.
GYMBEUNE, à Gaidérias.
— Et toi, tu n'en mourras pas moins.
BÊLARIUS.
Nous mourrons tous trois ; — mais je prouverai que deux d'entre nous ont l'auguste origine— que je lui ai attribuée... Mes fils , il faut — que je fasse une révélation dangereuse pour moi, — mais peut-être heureuse pour vous.
ARVIRAGUS.
Votre danger est - le nôtre.
GUIDËRIUS.
Et notre bonheur, le sien.
BÉURIUS.
Puisque j'y suis autorisé, soit ! — Grand roi, tu avais un sujet — appelé Bélarius.
GYMBEUNE.
Après? C'est — un traître banni.
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BËLÂRIUS.
C'est l'homme» — ridé par l'âge, qui te parle. Un banni, en effet ; — mais traître, je ne sais pas comment.
CTMBELINE.
Qa'oD remmène : — le monde entier ne le sauverait pas.
BtURlUS.
Pas tant d'emportement ! —Paye-moi d'abord la nourriture de tes fils ; — et que le tout soit confisqué, aussitôt — que je l'aurai reçu.
GYMBEUNE.
La nourriture de mes fils?
BÈLÂRIUS, s'agenoaillaDt.
— Je suis trop brusque et trop osé. Me voici à genoux. - Avant de me relever, je veux grandir mes fils ; — ensuite, qu'on n'épargne plus le vieux père ! . . . Puissant seigoeur, — ces deux jeunes gens qui m'appellent leur père, -et croient être mes fils, ne me sont rien : ils— sont issus de vos reins, mon roi, — et nés de votre sang.
CYMBEUNE.
Issus de moi, dis-tu ?
BËLARIUS.
- Aussi vrai que vous l'êtes de votre père. Moi, le vieux
Morgan, — je suis ce Bélarius que vous bannîtes jadis. —
Votre bon plaisir fut mon crime unique, mon châtiment, —
toute ma trahison : le mal que j'ai souffert — a été tout le
mal que j'ai causé. Quant à ces nobles princes — (car tel
est leur titre et leur nature), c'est moi qui depuis vingt ans
- les ai élevés : ils savent tous les arts que j'ai — pu leur
apprendre; et ce que vaut mon éducation, seigneur, —
Votre Altesse le sait. Leur nourrice, Euriphile, — que j'ai
épousée depuis pour son larcin, enleva ces enfants, —après
moD bannissement. C'est moi qui la décidai, — ayant reçu
daTaoce un châtiment — pour ce que je fis alors. Ma
loyauté punie — m'entraîna à cette trahison. Plus une perte
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si chère - vous étail sensible, plus il convenait — à mon plan de vous les enlever. Mais, gracieux seigneur, — voici vos fils : en vous les rendant, je perds — deux compagnons des plus charmants du monde. — Que les bénédictions du ciel qui nous couvre — tombent sur leurs tètes comme la rosée ! Car ils sont dignes — d'ajouter deux astres aux cieux !
l\ essaie aoe larme.
GYMBEUNE.
Tu pleures, en me parlant. — Le service que vous avez rendu tous trois est plus — extraordinaire que oe que ta dis. J'avais perdu mes enfants. — Si ce sont eux que je vois, je ne saurais souhaiter — deux plus nobles fils.
BÈLÂRIUS.
Attendez un peu. . . — Ce gentilhomme que j'appelais Polydore — est votre Guidérius, ô digne prince. — Cet autre, mon Cadwall, est Arviragus, —votre plus jeune fils ; il était emmailloté, seigneur, — dans un magnifique manteau, brodé de la main — de la reine sa mère, et que, pour mieux vous convaincre, - il m'est facile de produire.
GYMBKLINE.
Guidérius— avait au cou un signe, une étoile couleur de sang ; — c'était une marque bizarre.
BÈLARIUS.
C'est celui-ci. — Il a toujours sur lui ce sceau naturel;
— la sage nature a voulu, en le lui donnant, — qu'il le fit reconnaître aujourd'hui.
GYMBEUNE.
Oh ! il m'est — donc né trois enfants à la fois ? Jamais mère — ne fut plus heureuse de sa délivrance. Soyez bénis,
— vous, qui après cet étrange éloignement de votre sphère,
— revenez maintenant y régner !.. 0 Imogène, — tu y perds un royaume.
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IMOGÈNE
Noo, xMooseigDeury —j'y gagne deux mondes!... 0 mes gentils frères, — nous nous étions donc retrouvés! Oh ! ne niez plus à présent — que je sois la plus véridique; vous m appeliez votre frère, -r quand je n*étais que votre sœur ; moi, je vous appelais mes frères, — quand vous Tétiez en effet.
GYMBEUNE.
Vous vous étiez déjà vus?
ÂRVmAGUS.
- Oui, mon bon seigneur.
GUIDÈRIUS.
Et aimés à la première vue ; — et cela a continué jusqu'au moment oi!i nous Tavons crue morte.
GORNËUUS.
- Après qu'elle eut avalé Télixir de la reine.
GYMBEUNE.
0 rare instinct ! - Quand donc entendrai-je un récit complet? Cet orageux abrégé — est touffu de détails qui — rédament une minutieuse distinction.
À Imogène.
Où, comment avez-vous vécu? — Quand êtes- vous entrée au service de ce Romain, notre captif? — Comment vous étes-vous séparée de vos frères? Comment les avez-vous revus? — Pourquoi avez-vous fui de la cour? et où? Répondez à cela.
Se tournant vers Bélarias et les deux princes.
- Et vous trois, il faut que vous me disiez vos motifs de Yenir à la bataille, et— je ne sais combien d'autres choses ; - que vous me racontiez tous les incidents — dans leur ordre ; mais ni le temps, ni le lieu — ne se prêtent à ces bngs interrogatoires... Voyez — comme Posthumus reste aoeré à Imogène! — Et elle, quels regards elle lance — sur lui, sur ses frères, sur moi, sur son maître ! Inoffensifs
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éclairs qui frappent —chaque objet d'une joie dont le contrecoup - se dissémine en tous ! Quittons ce terrain, — et allons parfumer le temple de nos sacrifices.
A Bélarias.
— Tu es mon frère : nous te tiendrons pour tel à jamais.
IMOGÈNE, À Bélarias.
— Et VOUS êtes mon père aussi : car c'est grâce à vos secours — que je vois ces temps propices.
CYMBEUNE.
Tous excédés de joie , — hormis ces captifs ! qu'ik soient joyeux, eux aussi ! — Je veux qu'ils goûtent notre bonheur !
IMGGÈNE, À Lacias.
Mon bon maître, — je veux vous servir encore !
Luaus. Soyez heureuse !
GYMBEUNE.
— Et ce soldat disparu qui a combattu si noblement, — comme il ferait bien ici ! comme il rehausserait — la gratitude d'un roi !
POSTOUMUS.
Seigneur, je suis - le soldat qui accompagnait ces trois braves, - sous le vêtement du pauvre : cet équipement convenait — au projet que je poursuivais alors. Ce soldat, c'était moi, — n'est-ce pas, lachimo? Vous étiez à terre, et j'aurais pu vous anéantir.
lACHIMO, s'agenouillant.
M'y voici encore ; — mais maintenant c'est le poids de ma conscience qui plie mon genou, — ce n'est plus votre force. Prenez, je vous en conjure, cette vie — que je vous dois tant de fois ; mais prenez d'abord votre bague — et ce bracelet de la princesse la plus fidèle — qui ait jamais engagé sa foi.
SCÈNE XIV
POSTHUMUS, le releYaot.
^e TOUS agenouillez pas devant moi. —Le pouvoir que je prends sur vous est de vous épargner ; — ma vengeance envers vous» c'est de vous pardonner. Vivez — et agissez mieux avec d'autres.
GYMBEUNE.
Noble sentence ! — Un gendre nous enseigne notre privilège. — Le mot d'ordre pour tous est : Pardon !
ÂRVIRAGUSy à Posthamas.
Vous nous avez assistés > seigneur, — comme si vous « vous vous croyiez en effet notre frère ; — nous sommes heureux que vous le soyez.
POSTHUMUS
— Votre serviteur, princes !
A Lacios.
Non bon seigneur romain, — appelez votre devin. Pendant mon sommeil, il m'a semblé — que le grand Jupiter, monté sur son aigle, — m'apparaissait avec les fantômes — de ma propre famille. En me réveillant, j'ai trouvé - sur mon sein ce grimoire dont la teneur — est si obscure que je ne puis — y trouver de sens : qu'il montre — sa science en nous l'expliquant.
LICIUS.
Philarmonus !
LE DEVIN
- Me voici, mon bon seigneur.
LUCIUS
Lis cela, et dis-en la signification.
LE DEVIN, lisant.
0 QuaQd on lionceau, inconna à lai -100016, trouvera, sans le clierch«r, uu soofHe d*air leodre qui Terabrassera, et qoaod des rameaux, détachés d'an cèdre auguste et morts depuis longues aonées, revivront pOQT être réunis à leur antique souche et reverdir de nouveau ; alors les misères de Posthumus seront terminées, la Bretagne sera heureuse H fleurira dans l'abondance et dans la paix, n
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— Toi, Léonatus, tu es le lionceau, — ainsi que la construction logique de ton nom : - Léo natus nous Tindique.
A Cjmbeline.
Le souffle (Tair tendre est ta vertueuse fille : — pour air tendre, nous disons mollis aer ; et de molUs aer, — nous faisons mulier, femme. Cette femme, je le devine, —c'est la plus constante de toutes, c*est la vôtre.
Il se toarne vers Po<tthumas.
Tout à l'heure encore, —justifiant la lettre de Toracle, - . sans le savoir et sans le vouloir, elle vous étreignait — de l'air le plus tendre.
CTMBEUNE.
Tout cela est assez probable.
LE DEVIN
— Le cèdre auguste, ô royal Cymbeline, — te personnifie ; les rameaux détachés, ce sont — tes deux fils, qui, enlevés par Bélarius, — et censés .morts depuis longues années, viennent de revivre, — pour être réunis au cèdre majestueux, dont les rejetons — promettent à la Bretagne l'abondance et la paix.
Eh bien ! — commençons par la paix... Caïus Lucius, quoique vainqueurs, nous nous soumettons à César — et à Tempire romain, et nous promellons - de payer notre tribut accoutumé. Nous ne l'avions refusé — que d'après les conseils d'une reine criminelle; — et le ciel, dans sa justice, a fait tomber sur elle et sur sa race — tout le poids de son bras.
LE DEVIN
— Que les puissances d'en haut règlent de leurs doigts — l'accord harmonieux de cette paix! La vision — que j'avais fait connaître à Lucius, avant le premier choc - de cette bataille à peine refroidie, vient de s'accomplir — pleinement. J'avais vu l'aigle romaine, —prenant son essor du sud vers
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l'ouest, - décroître ets'évanouirdans les rayons — du soleil ; ce qui présageait que notre aigle auguste, — Timpérial César, resserrerait — son alliance avec le radieux Cymbeline — qui brille ici, à Toccident.
CTMBEUNE.
Louons lesdieux ! —Et que nos fumées ondoyantes montent à leurs narines — de nos autels bénis ! Annonçons cette paix - à tous nos sujets. Mettons-nous en marche. Que ~ les enseignes romaines et bretonnes flottent — amicalement unies ; traversons ainsi la ville de Lud, — et allons dans le temple du grand Jupiter - ratifler notre paix ; scellons-la par des fêtes ! — En avant ! . . . Jamais guerre ne se termina — par une paix pareille, avant que les mains sanglantes fussent lavées !
Ut s'en vont.
FIN DE GYMBELINB.
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Votre
THOMAS WALKLEY (12).
SCÈNE I
'VeÛM. Une place snr laqDelle est sitoée la maison de Brabantio.
11 fait nait.]
Arrivent RODERIGO et Iago.
RODERIGO
- Fi ! De m'en parle pas. Je suis fort contrarié — que toi, Iago, qui as usé de ma bourse, — comme si les cordons t'appartenaient, tu aies eu connaissance de cela.
lAGO.
- Tudieu ! (17) mais vous ne voulez pas m*entendre. - Si jamais j*ai songé à pareille chose, — exécrez-moi.
RODERIGO
îum'as dit que tu le haïssais.
UGO
^ Méprisez-moi, si ce n'est pas vrai. Trois grands de la Cité - vont en personne, pour qu'il me fasse son lieute- °*nt, le solliciter, —chapeau bas ; et, foi d'homme, —je sais ^on prix, je ne mérite pas un grade moindre. — Mais lui, ^ïJticho de son orgueil et de ses idées, — répond évasive- ^^fït, et, dans un jargon — ridicule, bourré de termes ^^ guerre, — il éconduit mes prolecteurs. En vérité, dit- '•"* Z'" ^éjà choisi mon officier. — Et quel est cet of- "^'er? - Morbleu, c'est un grand calculateur, -un Michel
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Cassio, un Florentin, - un garçon presque condamné à la vie d*une jolie femme, - qui n'a jamais rangé en bataille un escadron, — et qui ne connaît pas mieux la manœuvre — qu'une donzelle ! Ne possédant que la théorie des bouquins, — sur laquelle des robins bavards peuvent disserter— aussi magistralement que lui. N'importe! à lui la préférence ! Un babil sans pratique — est tout ce qti'il a de militaire. — Et moi, qui, sous les yeux de Tnutre, ai fait mes preuves — à Rhodes, à Chypre et dans maints pays — chrétiens et païens, il fout que je reste en panne et que je sois dépassé — par un teneur de livres, un faiseur d'additions! — C'est lui, au moment venu, qu'on doit faire lieutenant, — et moi. je reste l'enseigne (titre que Dieu bénisse !) de Sa Seigneurie more.
RODERIGO
— Par le ciel, j'eusse préféré être son bourreau.
UGO
— Pas de remède à cela , c'est la [daie du service. - L'avancement se fait par apostille et par foveur, — et non d'après la vieille gradation qui fait du second — l'héritier du premier. Maintenant, Monsieur, jugez vous-même - si je suis engagé par de justes raisons — à aimer le More.
RODERIGO
Moi, je ne resterais pas sous ses ordres.
lAGO.
— Oh ! rassurez-vous, Monsieur. —Je n'y reste que pour servir mes projets sur lui. — Nous ne pouvons pas tous être les maîtres, et les maîtres — ne peuvent pas tous être fidèlement servis. Vous remarquerez — beaucoup de ces marauds humbles et agenouillés — qui, raffolant de leur obséquieux servage, - s'échinent, leur vie durant, comme l'Ane de leur maître, - rien que pour avoir la pitance. Se font-ils vieux ? on les chasse : - fouettez-moi ces honnêtes drôles !... Il en est d'autres — qui, tout en affectant les formes et les visages du dévouement, — gardent dans leur
SCÈNE
cœur la préoccupation d'eux-mêmes, - et qui, ne jetant è leur seigneur que des semblants de dévouement, — prospèrent à ses dépens, puis, une fois leurs habits bien garnis,
- se font hommage à eux-mêmes. Ces gaillards-là ont quel* que cœur, — et je suis de leur nombre, je le confesse. — En eflbt, seigneur, — aussi vrai que vous êtes Roderigo, — si j'étais le More, je ne voudrais pas être lago. - En le servant, je ne sers que moi-même. — Ce n'est, le ciel m'est témoin, ni l'amour ni le devoir qui me font agir, — mais, sous leurs dehors, mon intérêt personnel. — Si jamais mon iction visible révèle — l'acte et l'idée intimes de mon Ame
- par une démonstration extérieure, le jour ne sera pas loin — où je porterai mon cœur sur ma manche, — pour le faire becqueter aux corneilles... Je ne suis pas ce que je suis.
RODERIGO
- Quel bonheur a l'homme aux grosses lèvres, ~ pour réossir ainsi !
UGO
Appelez le père, —réveillez-le, et mettez-vous aux trousses de l'autre ! Empoisonnez sa joie ! ~ Criez son nom dans les rues ! Mettez en feu les parents, — et, quoiqu'il habite sous un climat favorisé, ~ criblez-le de moustiques. Si son bonheur est encore du bonheur, — altérez-le du moins par tant de tourments ~ qu'il perde de son éclat !
RODERIGO
- Voici la maison du père ; je vais l'appeler tout haut.
lÂGO.
- Oui, avec un accent d'effroi, avec un hurlement terrible, — comme quand, par une nuit de négligence, l'incendie ~ est signalé dans une cité populaire.
RODERIGO, sous les fenêtres de la maison ile Brabantio.
- flolà ! Brabantio ! Signor Brabantio ! HoU I
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lÂGO.
— Éveillez-vous ! Holà ! Brabantio ! Au voleur ! au voleur! au voleur! — Ayez l'œil sur votre maison, sur votre fille et sur vos sacs ! — Au voleur! au voleur !
BRABAiniO, paraissant à uiM feoètre.
— Quelle est la raison de cette terrible alerte ? — De quoi s'agit-il?
ROMRIGO.
— Signor, toute votre famille est-elle chez vous ?
UGO
— Vos portes sont-elles fermées?
BRÂBAiniO.
Pourquoi? dans quel but me demandez-vous cela?
UGO
— Sangdieu ! Monsieur, vous êtes volé. Au nom de h pudeur, passez votre robe ! —Votre cœur est déchiré : vous avez perdu la moitié de votre Ame ! — Juste en ce moment, en ce moment, en ce moment môme, un vieux bélier noir — est monté sur votre blanche brebis. Levez-vous ! Levezvous ! — Éveillez à son de cloche les citoyens en train de ronfler, — ou autrement le diable va faire de vous un grand papa. — Levez- vous, vous dis-je.
BRABANTIO
Quoi donc? avez- vous perdu Tesprit?
RODERIGO
— Très-révérend signer, est-ce que vous ne reconnaissez pas ma voix ?
BRABANTIO
— Non. Qui êtes- vous?
RODERIGO
— Mon nom est Roderigo.
BRABANTIO
Tu n'en es que plus mal venu. — Je t'ai défendu de rôder autour de ma porte ; - tu m'as entendu dire en toute fran-
SCÈNE I
chise — que ma fille n'est pas pour toi ; et voici qu'en pleine folie, — rempli du souper et des boissons qui te dérangent, — tu viens, par une méchante bravade, - alarmer mon repos.
RODERIGO
- Monsieur! Monsieur! Monsieur! Monsieur!
BRABANTIO
Mais tu peux être sûr — que ma colère et mon pouvoir !ODt assez forts — pour te faire repentir de ceci.
KODERIGO.
Patience, mon bon Monsieur !
BRABiUmO.
- Que me parlais-tu de vol? Nous sommes ici à Venise : - ma maison n'est point une grange abandonnée.
Très-grave Brabantio, — je viens à vous, dans toute la simplicité d'une Ame pure. —
UGO
hrdieu. Monsieur, vous êtes de ces gens qui refuseraient <ie servir Dieu, si le diable le leur disait. Parce que nous îenoDs vous rendre un service, vous nous prenez pour des chenapans et vous laissez couvrir votre fille par un cheval de Barbarie ! Vous voulez avoir des petits-fils qui vous heDoissent au nez ! Vous voulez avoir des étalons pour coustDs et des genêts pour alliés !
BRABA.NTIO.
Quel misérable païen es-tu donc, toi?
lAGO.
Je suis, Monsieur, quelqu'un qui vient vous dire que votre fille et le More sont en train de faire la bête à deux
BRABANTIO
~ Tu es un manant.
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Vous êtes... un sénateur.
BRABANTIO, à Roderigo.
— Tu me répondras de ceci ! Je te connais, derigo !
ROI»RIGO.
— Monsieur, je vous répondrai de tout. Mais, une question. - Est-ce d*après votre désir et voti tement réfléchi, — comme je commence h le ci votre charmante fille, — à cette heure indue, pai si épaisse, — est allée, sous la garde pure et d*un maraud de louage, d'un gondolier, ~ se 1 étreintes grossières d'un More lascif? — Si cela et permis par vous, — alors nous avons eu en le tort d'une impudente indiscrétion. — Mais, sioel h votre insu, mon savoir-vivre me dit — que nou£ à tort vos reproches. Ne croyez pas - que, m*é toute civilité, — j'aie voulu jouer et plaisanter a Honneur ! - Votre fille, si vous ne l'avez pas aut je le répèle, a fait une grosse révolte, —en attacha voirs, sa beauté, son esprit, sa fortune, — à un i à un étranger qui a roulé — ici et partout. Édifiez vous-même tout de suite (18). - Si elle est dans si et dans votre maison, — faites tomber sur moi de l'État — pour vous avoir ainsi abusé.
BRABàNTIO, àriDtérienr.
Battez le briquet ! holà ! — Donnez-moi un f Appelez tous mes gens ! . . . — Cette aventure n\ désaccord avec mon rêve ; - la croyance à sa réal presse déjà. — De la lumière, dis-je ! de la lumie
H 86 retire de k lAGO, h Roderigo.
— Adieu. Il faut que je vous quitte. - Il ne i ni opportun, ni sain, dans mon emploi, - d'éln
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comme je le serais — en restant, pour déposer contre le Vore ; car, je le sais bien, —quoique ceci puisse lui attirer quelque cuisante mercuriale, — l'État ne peut pas se défaire de lui sans danger. Il est engagé, — par des raisons si impérieuses, dans la guerre de Chypre - qui se poursuit maintenant, que, s'agtt-il du salut de leurs Ames, —nos hommes d*État n'en trouveraient pas un autre à sa taille — pour mener leurs affaires. En conséquence, — bien que je le haïsse à l'égal des peines de Fenfer, — je dois, pour les nécessités do moment, — arborer les couleurs, l'enseigne de l'affection, — pure enseigne, en effet!... Afin de le découvrir silirement, — dirigez les recherches vers le Sagittaire (19). - Je serai là avec lui. Adieu donc !
U s'en ya.
BaAaANTlo «rrife, tuifi de geos portant des torches.
BRABAimO.
- Le mal n'est que trop vrai : elle est partie ! - Et ce qui me reste d'une vie méprisable — n'est plus qu'amertume... Maintenant, Roderigo, — où l'as- tu vue?... Oh ! malheureuse fille ! -Avec le More, dis-tu ?... Qui voudrait être pèfeà présent? - Gomment Tas-lu reconnue?... Oh ! elle ni'a trompée - incroyablement ! .. . Que t'a-t-elle dit, à toi ?.. . D'autres flambeaux ! —Qu'on réveille tous mes parents !.. Sont-ils mariés, crois-tu?
RODERIGO
- Oui, sans doute, je le crois.
BRABAiNTIO.
- Ciel ! comment a-t-elle échappé? 0 trahison du sang ! ^ Pères, à l'avenir, ne vous rassurez pas sur l'esprit de vos Mes,- d'après ce que vous leur verrez faire... N'y a-l-il pas de sortilèges — au moyen desquels les facultés de la jeunesse et de la virginité — peuvent être déçues? N'as- tu P>slu, Roderigo, — quelque chose comme cela?
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RODERIGO
Oui, Monsieur, certainement.
BRABANTÏO.
— Éveillez mon frère ! . . . Que ne te Tai-je donnée ! - Que ceux-ci prennent une route, ceux-là, une autre !
A Roderigo.
Savez-Yous — où nous pourrions les surprendre, elle et le More ?
RODERIGO
— Je crois que je puis le découvrir, si vous voulez — prendre une bonne escorte et venir avec moi.
BRABANTÏO.
— De grâce, conduisez-nous. Je vais frapper h toutes les maisons ; — je puis faire sommation, au besoin.
A ses gens.
Armez-vous, holà ! —et appelez des officiers de nuit spéciaux ! — En avant, mon bon Roderigo, je vous dédommagerai de vos peines.
Tons s*eQ vodI.
SCÈNE II
[Venise. La place de l'Arsenal, il fait toujours oait.]
Entrent 1a(;o, Othello et plusieurs domestiques.
lAGO.
— Bien que j'aie tué des hommes au métier de la guerre, — je regarde comme TétofTe même de la conscience — de ne pas commettre de meurtre prémédité ; je ne sais pas être inique ~ parfois pour me rendre service : neuf ou dix fois, — j'ai été tenté de le trouer ici, sous les côtes.
OTHELLO
— Les choses sont mieux ainsi.
SCÈNE
lÂGO.
~ Non, mais il bavardait tant ! — il parlait en termes si ignobles et si provocants — contre Voire Honneur, — qu'avec le peu de sainteté que vous me connaissez, — j*ai eu grand'peine à le ménager. Mais, de grAce, Monsieur, — êies-vous solidement giarié? Soyez sûr — que ce MagniQque est très^imé : — il a, par Tinfluence, une voix aussi puissante que — celle du doge. Il vous fera divorcer. ' 11 vous opposera toutes les entraves, toutes les rigueurs - pour lesquelles la loi, tendue de tout son pouvoir, - lui donnera de la corde.
OTHELLO
Laissons-le faire selon son dépit. — Les services que j*ai rendus à Sa Seigneurie — parleront plus fort que ses plaintes. On ne sait pas tout encore : ~ quand je verrai qu'il y a bonneur à s'en vanter, — je révélerai que je tiens la vie et l'être- d'hommes assis sur un trône ; et mes mérites — sauront, à défaut d'autres titres, répondre à la fortune hautaine - que j'ai conquise. Sache-le bien, lago, — si je n'ainiais pas la gentille Desdémona, — je ne voudrais pas restreindre mon existence, libre sous le ciel, — au cercle d'un intérieur, — non, pour tous les trésors de la mer. Mais vois donc ! quelles sont ces lumières là-bas ?
^10 et plusieurs officiers portail l des torches apparaissent à distance.
lÂGO.
- C'est le père et ses amis qu'on a mis sur pied. — Vous feriez bien de rentrer.
OTHELLO
Non pas ; il faut que Ton me trouve. — Mon caractère, mon litre, ma conscience intègre — me montreront tel que je suis. Sont-ce bien eux ?
lAGO.
- Par Janus, je crois que non.
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OTHELLO 9 s'approcbaDt des noafeaax vaoos.
Les gens du doge et mon lieutenant ! — Que la nuit vous soit bonne» mes amis ! — Quoi de nouveau ?
GASSH).
Le doge vous salue, général, —et réclame votre comparution — immédiate.
OTHELLO
De quoi s'agit-îl, - à votre idée ?
GÂSSIO.
- Quelque nouvelle de Chypre, je suppose : — c'est une affaire qui presse. Les galères— ont expédié une douzaine de messagers qui ont couru — toute la nuit, les uns après les autres. — Déjà beaucoup de nos consuls se sont levés et réunis — chez le doge. On vous a demandé ardemment; — et, comme on ne vous a pas trouvé à votre logis, — le sénat a envoyé trois escouades différentes — à votre recherche.
OTHELLO
Il est heureux que j'aie été trouvé par vous. ~ Je n'ai qu'un mot à dire ici, dans la maison.
11 montre le Sagittaire.
- Et je pars avec vous.
U s'éloigne et disparaît.
CàSSlO.
Enseigne, que fait-il donc là?
lÀGO.
- Sur ma foi, il a pris à Tabordage un galion de terre ferme. — Si la prise est déclarée légale, sa fortune est dite à jamais.
CASSIO
- Je ne comprends pas.
Il est marié.
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GASSIO.
À qui donc ?
Marié à . . .
Othbllo revieut.
AUods, général , vouiez- vous venir?
OTHELLO
Je suis à vous.
GAS8H
- Voici une autre troupe qui vient vous chercher.
KitiMl BiAKANTio, RODBRIGO et dcs oflicîers de naît, armés et
portant des torches.
lÂGO.
- C'est Brabantio : général, prenez garde. —Il vient avec <k maQTaises intentions.
OTHELLO
Holà! arrêtez.
RODBRIOO, à Brabaotio.
~~ Seigneur, voici le More.
BRABANTIO, désignaot Othello.
Sus au voleur !
Ih dégatoent des deni côtés.
^ C'est VOUS, Roderigo? Allons , Monsieur, à nous deux !
OTHELLO
-* Rentrez ces épées qui brillent : la rosée pourrait les
'ouiller.
A Brabaotio.
-Bonsignor, vous aurez plus de pouvoir avec vos années ^ qu'atec vos armes .
BRABANTIO
-^0 toi ! hideux voleur, où as-tu recelé ma tille? - Damné
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que tu es, tu Tas enchantée !. . . — En effet, je m'en rapporte à tout être de sens : — si elle n*ëtait pas tenue à la chaîne de la magie, — est-ce qu'une fille si tendre, si belle, si heureuse, — si opposée au mariage qu'elle repoussait — les galants les plus somptueux et les mieux frisés du pays, — aurait jamais, au risque de la risée générale, — couru de la tutelle de son père au sein noir de suie — d*un être comme toi, fait pour effrayer et non pour plaire? — Je prends tout le monde pour juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens — que tu as pratiqué sur elle tes charmes hideux - et abusé sa tendre jeunesse avec des drogues ou des minéraux — qui éveillent le désir? Je ferai examiner ça. — La chose est probable et palpable à la réflexion. — En conséquence, je t'appréhende et je t'empoigne— comme un suborneur du monde, comme un adepte —des arts prohibés et hors la loi.
A ses gardes.
Emparez-vous de lui; s'il résiste, — maltrisez-le à ses risques et périls.
OTHELLO
Retenez vos bras, — vous, mes partisans, et vous, les autres ! — Si ma réplique devait être à coups d'épée, je me la serais rappelée - sans souffleur.
A Brabantio.
Où voulez- vous que j'aille - pour répondre à votre accusation?
BRABANTIO
En prison ! jusqu'à l'heure rigoureuse — où la loi, dans le cours de sa session régulière, — t'appellera à répondre.
OTHELLO
Et, si je vous obéis, — comment pourrai-je satisfaire le doge, — dont les messagers, ici rangés à mes côtés, — doivent,
pour quelque affaire d'Etat pressante, — me conduire jusqu'à lui?
UN OFFICIER, À Brabantio.
C'est vrai, très-digne signor, —le doge est en conseil;
SCÈNE III
et Votre Kxcellence elle-même— a été convoquée, j*en suis sûr.
BRABANTIO
Comment! le doge en conseil ! — è cette heure de nuit!... Emmenez-le. - Ma cause n'est point frivole : le doge luimême — et tous mes frères du sénat - ne peuvent prendre ceci que comme un affront personnel. —Car, si de telles actions peuvent avoir un libre cours, — des serfs et des païens seitmt bientôt nos gouvernants !
Ils s*en YODt.
SCÈNE III
[VeDise. La salle dn conseil.]
Le BûGB et les stNATEuns sont assis autour d*ane table. An fond se
tienur nt les officiers de service.
LB DOGE
- Il D*7 a pas dans ces nouvelles assez d'harmonie — PWr y croire.
PREMIER SÉNATEUR
Eo effet, elles sont en contradiction. — Mes lettres disent «Dl sept galères.
LE DOGE
- Et les miennes, cent quarante.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Et les miennes, deux cents. — Bien qu'elles ne s'nccor- 'i^ntpassurle chiffre exact — (vous savez que les rapports fcodéssur des conjectures — ont souvent des variantes), elles confirment toutes — le fait d'une flotte turque se portant sur Chypre.
LE DOGE
^ Oui, cela suffit pour former notre jugement. - Je ne
me laisse pas rassurer par les contradictions, • et je vois h fait principal prouvé — d'une terrible manière.
UN MàTï;(jOT, Ml xlehors.
Holà!boli!boIàl
Entre un officier saivi d*a9 malelot.
L'omaER.
— Un messager des galères!
LE DOGE
Eb bien! qu'y a-t-ilî
LE MJITËLOT.
— L'expédition turque appareille pour Rhodes (ÎO): — c'est ce que je suis chargé d'annoncer au gouvernement — par le seigneur Angelo.
LE DOGE, anx sénateurs.
Que dites-vous de ce changement ?
PREMIER SÉNATEUR
Il n'a pas de motif — raisonnable. C'est une feinte pour détourner notre attention. Considérons — la valeur de Chypre pour le Turc ; - comprenons seulement — que cette île est pour le Turc plus importante que Rhodes, —et qu'elle lui est en même temps plus facile à emporter, — puisqu'eileo'a ni l'enceinte militaire — ni aucun des moyens de défense — dont Rhodes est investie : songeons à cela— et nous ne pourrons pas croire que le Turc fasse la faute — ée renoncera la conquête qui l'intéresse le plus — et de négliger une attaque d'un succès facile — pour provoquer et risquer un danger sans profit (21).
LE DOGE
— Non, à coup sûr, ce n'est pas à Rhodes qu'il en veut.
LB D06B
- Il est donc certain que c'est conire <9ijrpre ! - Est-ce foe Narcus Luccicos nf^est pas à la yûM
PREMIER StNATBUR.
- n est maintenant è floreace.
- Écrivez-lui de notre part de revenir, au train de
poste.
FRMOBR âÉHàTBUR.
- Voici veair Brabantio eA le vaillaxH More.
Koirent Biuiufrno, Othki.i«Q; Ia^^o» J^oderiço /bI des cf^cien.
LE DOGE
- Vaillant Othello, nous avons à vous employer sur-lediamp - contre Tennemi commun, l'Ottoman.
A Brabactio.
- Je ne vous voyais pas : soyez le bienvenu, noble seigoenr. — Vos roaseils et votre aide nous ont manqué eetle nuit.
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BRABANTIO
— Et à moi, les vôtres. Que Votre Grâce me pardoni
— Ce ne sont ni mes fonctions ni les nouvelles publiq
— qui m'ont tiré de mon lit. L'intérêt général — n'a pas prise sur moi en ce moment : car la douleur privée — ou en moi ses écluses avec tant de violence — qu'elle englo et submerge les autres soucis — dans son invariable | nitude.
LE DOGE
De quoi s'agit-il donc?
BRABANTIO
— Ma fille ! ô ma fille !
UN SÉNATEUR
Morte ?
BRABANTIO
Oui, morte pour moi. — On l'a abusée ! on me l'a ' lée ! on la corrompue — à l'aide de talismans et d'élix achetés à des charlatans. — Car, qu'une nature s'égare absurdement, —n'étant ni défectueuse, ni aveugle, ni k teuse d'intelligence (22), —ce n'est pas possible sans que sorcellerie...
LE DUC
— Quel que soit celui qui, par d'odieux procédés, ainsi ravi votre fille à elle-même — et à vous, voici le liv sanglant de la loi. — Vous en lirez vous-même la lettre r goureuse, — et vous l'interpréterez à votre guise : ou quand mon propre fils — serait accusé par vous!
BRABANTIO
Je remercie humblement Votre Grâce. —Voici rhomiïM c'est ce More que, paraît-il, — votre mandat spécial a, poi des afliures d'Etal, — appelé ici.
LE DOGE ET LES SÉNATEURS
Lui ! nous en sommes désolés.
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LE DOGE, à Olbello.
- Qu afez-YOus, de votre côté, à répondre à cela ?
BRABÂNTIO.
Rien, sinon que cela est.
OTHELLO
- Très-puissants , très-graves et très- révérends seigneurs, — mes nobles et bien-aimés maîtres, — j'ai enlevé la fille de ce vieillard, - c'est vrai, comme il est vrai que je l'ai épousée : —voilà le chef de mon crime ; vous le voyez de froDt, — dans toute sa grandeur. Je suis rude en mon langage, - et peu doué de l'éloquence apprêtée de la paix. — Car, depuis que ces bras ont leur moelle de sept ans, — ils n'oDt cessé, excepté depuis ces neuf mois d'inaction, — d'employer dans le camp leur plus précieuse activité ; — et je sais peu de chose de ce vaste monde — qui n'ait rapport m faits de guerre et de bataille. —Aussi, embellirai-je peu M cause — en la plaidant moi-même. Pourtant, avec votre gracieuse autorisation, — je vous dirai sans façon et sans W - l'histoire entière de mon amour, et par quels phil- J^s, par quels charmes, — par quelles conjurations, par Çielie puissante magie — (car ce sont les moyens dont on ro'accuse) - j'ai séduit sa fille.
BRABANTIO
One enfant toujours si modeste ! - d'une nature si douce et si paisible — qu'au moindre mouvement — elle rougissait d elle-même ! Devenir, en dépit de la nature, - de son âge, de ^^n pays, de sa réputation, de tout, — amoureuse de ce qu'elle a^aitpeur de regarder! —Il n'y a qu'un jugement difforme ^ï très-imparfait — pour déclarer que la perfection peut Wlir ainsi — contre toutes les lois de la nature ; il faut forcément — conclure à l'emploi des maléfices infernaux — pour expliquer cela J'affirme donc, encore une fois, - que (est à l'aide de mixtures toutes-puissantes sur le sang —
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OU de quelque philtre enchanté à cet effet - qu'il a agi su elle (23).
LE DOGK.
Affirmer cela n'est pas le prouver. - Des témoignage plus certains et plus évidents — que ces maigres appareo ces et que ces pauvres vraisemblances — d'ane probabîlit médiocre, doivent être produits contré loi.
PREMIER SfiNATEDR.
- Mais parlez, Othello. - Est-ce par des moyens équi voques et violents ~ que vous avez dominé et empoisooc les affections de cette jeune fille? — ou bien n'avez-vc^i réussi que par la persuasion et par ces loyales requêtes qu'une Ame soumet à une Ame ?
Je vous en conjure, — envoyez dherefaer ia damé a Sagittaire 9 - et faites-la parler de moi devant son pèrB; ^t vous me trouvez coupable dans son récita — que noD-aea lement votre confiance et la charge que je tiens de voiis -^ me soient retirées, mais que votre sentence - retombe lu ma vie même !
us DOGE.
Qu'on envoie chercher Dcsdémona !
OTHELLO, AIttgo.
— Enseigne , conduisez-les : vous connaissez le mito l'endroit.
iHgo et quelques officiers sortent.
— En attendant qu'elle vienne, je vais, aussi franchemet: que — je confesse au ciel les faiblesses de mon sang, -etf pliquer nettement à votre grave auditoire — comment j'J obtenu l'amour de cette belle personne, — et comment dlc le mien.
LK DOGE
- Parlez, Othello.
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OTHELLO
- Bon père m'aïmsit; il m'invitait souvent , -il me defflindail l'histoire de ma vie, - année par année, les batiilles, les sièges, les hasards - que j'avais traversés. — Je partounis (oui, depuis les jours de mon enTance —jusqu'au moment même où il m'avait prié de raconter. — Alors je pirlaide chances désastreuses, - d'aventures ëmoiivantes surlerre et sur mer. - rie morls esquivées d'un cheveu sur bbricbe menaçante, —de ma capture par l'insolent ennemi,
- de ma vente comme esclave, de mon rachnt, — et de ce ijui saivii. Dans rbisloire de mes voynges, - des antres proktàt, (les déserts arides, - d'ûpres fondrières, des rocs et dH DonlB^nes dont la cime touche le ciel, — s'oiïraient h monrécil : je les j plaçai. — Je parlai des cannibales qui i'tntr&^éroreat, -des anthropophages et des hommes qui Ml II t£le - au-dessous des épaules (54). Pour écouter ces fhoses, - Desdémona montrait une curiosité sérieuse; — ^MaA lus aO'aires de la maison l'appelaient ailleurs, ~ elle ^ dépêchait toujours au plus vite, — et revetiait, et de son oreillcsffamée — elle dévorait mes paroles. Ayant remarqué <*!«. - je saisis une heure favorable et je trouvai moyen
- il'arracher du fond de son cœur le souhait - que je '"' fisse la narration entière de mes explorations — qu'elle w œnnaissait que par des fragments sans suite. - J'y con- "Dlis. et souvent je lui dérobai des larmes, — quand jo Pirtai do quelque catastrophe - qui avait frappé ma jeu- "Wse. Mon histoire terminée, — elle me donna pour m* 1*1 ne on monde de soupirs: — elle jura qu'en vérilé cela ^tsil étrange, plus qu'étrangi-, - attendrissant, prodigieusement attendrissant ; - elle eût voulu ne pas l'avoir entendu. inais elle eût voulu aussi — que le ciel edt fait pour elle un P*reil homme ! Elle me remercia, - et me dit que, si j'avais un ami qui l'aimait, -je lui apprisse seulement à répéter "ion histoire, - et que cela suffirait à la channer. - Sur cette
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insinuation, je parlai : -elle m'aimait pour les dangers que j'avais traversés, — et je l'aimais pour la sympathie qu'elle y avait prise. — Telle est la sorcellerie dont j'ai usé... — Mais voici ma dame qui vient ; qu'elle-même en dépose!
Entrent Desdêmona, Iago et les ofHciers de Tescorte.
LE DOGE
— Il me semble qu'une telle histoire séduirait ma fille même. — Bon Brabantio, — réparez aussi bien que possible cet éclat. — Il vaut encore mieux se servir d'une arme brisée — que de rester les mains nues.
BRABANTIO
De grAce, écoutez-la. — Si elle confesse qu'elle a fait la moitié des avances, — que la ruine soit sur ma tète si mon injuste blâme — tombe sur cet homme !... Approchez» gentille donzelle ! —Distinguez-vous dans cette noble compagnie — celui à qui vous devez le plus dobéissance ?
DESDÉMON A.
Mon noble père, — je vois ici un double devoir pour moi. — A vous je dois la vie et l'éducation, — et ma vie et mon éducation m'apprennent également — à vous rçspecter. Vous êtes mon seigneur selon le devoir... - Jusque-là je suis votre fille.
Monlrnm Oïliello.
Mais voici mon mari! - Et autant ma mère montra de dévouement — pour vous, en vous préférant à son père même, — autant je prétends en témoigner — légitimement au More, mon seigneur.
BRABANTIO
— Dieu soit avec vous! j'ai fini...
An Doge.
— Plaise à Votre Grâce de passer aux affaires d'État... - Que n'ai-je adopté un enfant plutôt que d'en faire un !...
A OlheMo.
— Approcho, More. Je te donne do tout mon cœur ce -
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que je t'aurais, si tu ne le possédais déjà, refusé — de tout mon cœur.
A Desdëmona.
Grâce à toi, mon bijou, - je suis heureux dans l'âme de D'avoir pas d'autres enfants ; — car ton escapade m'eût apprise les tyranniser— et à les tenir à l'attache... J'ai fini,
Monseigneur.
LE DOOE.
-Laissez-moi parler à votre place, et placer une maxime -qui serve à ces amants de degré, de marchepied — pour remonter à votre faveur. — Une fois irrémédiables, les maux sont terminés — par la vue du pire qui pût nous inquiéter naguère. — Gémir sur un malheur passé et disparu — est le plus sûr moyen d'attirer un nouveau malheur. — Lorsque la fortune nous prend ce que nous ne poavons garder, — la patience rend son injure dérisoire. — Le volé qui sourit dérobe quelque chose au voleur. — C'est se voler soi-même que dépenser une douleur inutile.
BRABÀ^T]0.
- Ainsi, que le Turc nous vole Chypre ! — nous n'aurons rien perdu, tant que nous pourrons sourire! — Il reçoit bien les conseils, celui qui ne reçoit — en les écou- ^nt qu'un soulagement superflu. — Mais celui-là reçoit une peine en même temps qu'un conseil, - qui n'est quitte avec le chagrin qu'en empruntant à la pauvre patience. — Ces sentences, tout sucre ou tout fiel, — ont une puissance fort equifcque. — Les mots ne sont que des mots, et je n'ai ja- °^'souï dire - que dans un cœur meurtri on pénétrât par oreille. - Je vous en prie humblement, procédons aux «Œiires de l'État. -
LE DOGE
'-e Turc se porte sur Chypre avec un armement consioéfaJble. Othello, les ressources de cette place sont connues de vous mieux que de personne. Aussi, quoique nous ayons
là Qd lieuteiMit)t d'dtte capaeité bidtl proutéél, H cette arbitre souveraine des décisions, vous adre appel de suprême confiance. Il faut doûc que v( résigniez h a^sofnbfir Téclat de vôtre Nouvelle fort les orages de cette rude expédition.
OTHELLO
— Très -graves sénateurs, ce tyran, Tbabitude, de la couche de la guerre, couche de pierre et d*i lé lit de plume le plus doux pour moi. Je le déc je né trouve mon activité, mon énergie naturelle — <] nue vie dure. Je me charge ~ de cette guerre ce Ottomane. - Eti oonséquedce, humblement inôliûi votre gouvernement, - je demande pour ma fem situation convenable, - lés privilèges et lé trartenie son rddg, - avec une résidence et an train - en avec ÈBi naissance.
Le noùt.
Si cela vous platt, elle peut aller che2 son perd.
BftABAirtlO.
^ Je n\y consens pas.
OTHELLO
Ni moi.
DESt)ÈMONA.
— Ni moi. Je n'y voudrais pas résider, — dé pear voquer l'impatience de mon père — en restant souô $< Très-gracieux dôge, - prêtez à mes explications un» indulgente, -- et laissez-moi trouver dans votre suffr charte — qui protège ma faiblesse.
LE DOGE
Que désirez-vous, Desdémona?
DESDtMOIfA. .
— Si j'ai aimé le More assez pour vivre avec lui, volte éclatante et mes violences à la destinée - péi trompettérau monde. Mon cœur -est soumis au c
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même de mon mari. — G'estdaDslegéaied'Othelloque j'ai vu sOQ visage ; — et c'est à sa gloire et à ses vaillantes qualités - que j'ai eonsacrë mon Ame et ma ibrtùne. — Ausâi, ebers seigneurs, si l'on me laissait ici, — chrysalide de la paii» tamlis qu'il part pour la guerre^ — on m'enlèfverait le» épreuves pour lesquelles je l'aime, — et je subirais un trop lourd intérim - par sa chère absence. Laissez-moi partir avec lai !
OTHELLO
- Vos voix, seigneurs ! Je vous en conjure, laissez à s* ToloDté — le champ. libre. Si je vous le demande, -^ ce o'est pas pour flatter le goût de ma passion, — ni pour assouvir l'ardeur de nos jeunes amours - dans ma satisfitttion personnelle, — mais bien pour déférer généreusemeot à son vœu. — Que le ciel défende vos bonnes taies de cette pensée - que je négligerai vos sérieu-* ^ et grandes affaires quand — elle sera près de moi ! Si jamais, dans ses jeux volages, -Cupidon ailé émoussait par une voluptueuse langueur — mes facultés spéculatives ^t actives, - si jamais les plaisirs corrompaient et altéraient nies devoirs, — que les ménagères fassent un chaudron de roon casque, — et que tous les outrages et tous les affronts conjurés — s'attaquent à mon renom !
LE DOGE
- Décidez entre vous — si elle doit partir ou rester, l'affaire crie : hâtez-vous ! — Votre promptitude doit y ^pondre. Il faut que vous soyez en route cette nuit.
« DESDÈHONA.
- Cette nuit, Monseigneur (S5)?
LE D06B
Cette Buit même.
OÎHBLLÛ.
^ tout mon cœur.
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LE D06E, aax sënatears.
— A neuf heures du matin, nous nous retrouverons ici. — Othello, laissez derrière vous un officier, — il vous portera notre brevet — et toutes les concessions de titres et d'honneurs — qui vous importent.
OTHELLO
— S'il plaît à Votre Grâce, ce sera mon enseigne, - un homme de probité et de confiance. — C'est lui que je charge d'escorter ma femme — et de me remettre tout ce que Votre Gracieuse Seigneurie jugera nécessaire — de m'envoyer.
LE DOGE
— Soit ! Bonne nuit à tous !
A BiabaDtio.
Eh ! noble signor, — s'il est vrai que la vertu a tout l'éclat de la beauté, — vous avez un gendre plus brillant qu'il n'est noir.
PREMIER SÉNATEUR
— Adieu, brave More ! Rendez heureuse Desdémona.
BBABANTIO.
— Veille sur elle. More. Aie l'œil prompt à tout voir. — Elle a trompé son père, elle pourrait bien te tromper.
Le doge, les sénateurs et les ofllciers sortent. OTHELLO.
— Ma vie sur sa foi ! Honnête lago, — il faut que je te laisse ma Desdémona; — mets, je te prie, ta femme à son service, — et amène-les au premier moment favorable. — Viens, Desdémona, je n'ai qu'une — heure d'amour, de loisirs et de soins intérieurs — à passer avec toi. Nous devons obéir au temps. —
Othello et Desdémona sortent.
RODERIGO
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IÂ60.
Que dis-tu, noble cœur ?
RODERIGO
Que crois-lu que je vais faire?
lAGO.
Pardieu ! te coucher et dormir.
« RODERIGO
Je vais incontinent me noyer.
lÂGO.
Si tu le fois, je ne t'aimerai plus après. Niais que tu es !
RODERIGO
La niaiserie est de vivre quand la vie est un tourment. Nous avons pour prescription de mourir quand la mort est notre médecin.
lAGO.
Oh ! le lâche! voilà quatre fois sept ans que je considère le monde ; et, depuis que je peux distinguer un bienfait d'une injure, je n'ai jamais trouvé un homme qui sût s'aimer. Avant de pouvoir dire que je vais me noyer pour Tamour de quelque guenon, je consens à être changé en babouin.
RODERIGO
Que faire ? J'avoue ma honte d'être ainsi épris ; mais il ne dépend pas de ma vertu d'y remédier.
lAGO.
Ta vertu pour une figue ! Il dépend de nous-mêmes d'être d'une façon ou d'une autre. Notre corps est notre jardin, et notre volonté en est le jardinier. Voulons-nous y cultiver des orties ou y semer la laitue, y planter l'hysope et en sarcler le thym, le garnir d'une seule espèce d'herbes ou d'un choix varié, le stériliser par la paresse ou l'engraisser par l'industrie ? Eh bien I le pouvoir de tout modifier souverainement est dans notre volonté. Si la balance de la vie n'avait pas le plateau de la raison pour contre-poids à celui de la sensualité, notre tempérament et la bassesse de nos instincts nous
conduiraient aux {ilus l'âclieuses conséquences. Mais nous avons la raison pour refroidir nos passioas furieuses, nos élans charnels, nos désirs effrénés. D'où je conclus que ce que vous appelez l'amour n'est qu'une végétation greffée ou parasite.
ROIŒRIGO.
Impossible !
IkUO.
(, 'amour n'est qu'une débauche du sang et une concession de la volonté. Allons, sois un homme Te noyer, loi ! On noie les chais et leur portée ovtiigle. J'ai fait profession d'être ton aoii et Je m'avoue atlaohé à Ion service par des câbles d'une l<^uacilé durable. Or, je ne pourrai jamais ('assister plus utilement qu'à présent... Mets de l'argent dans ta bourse, suis l'expédition, altère ta physionomie par une twbe usurpée.. Je le répèle, mets de l'argent dans la bourse... il est impossible que Desdémona conserve longtemps son amour pour le More... Mets de l'argent dan.s Ut bourse. . . et le More son amour pour elle. 1^ début a été violent, la scparulion sera h ravunanl, tu verras!. , Surtout mets de l'argent dnns la bourse... f-es .Mores ont la volonté cba^igeaote... Remplis bien la bourse... La nourj'iture qui mainlenant esl pour lui au^i savoureuse qu'une grappe d'acacia, lui sera bienldt aussi atuère que la coloquinte Quant à elle, si jeune, il faut bien qu'elle change. Dès qu'elle se sera rassasiée déco corps-là, elle reconnaître IVrr^ur de son choix. Il faut bien qu'elle change, il le faut!,., far conséquent, mets de l'argent dans ta bourse. Siludoisahsolument te damner, trouve un moAen plus délicat que de le noyer : réunis tout l'argent que tu pourras. Si la saialet4j d'un serment fragile échangé eulre un aventurier barbare et une rusée Vénitienne n'est pus chose trop dure pour mou génie et pour loulfi In Iribu de l'enfer, lu jouiras de celte femme : oussî. truiuve de l'argent. Peste soit de la nçyade! Elle est
bien loin de ton chemin* Cherche plutôt à i^ f^ire p^A4illd après ta jouissance obtenue qu'è i^Her te ^oyet Avan^.
Te dévoueras-jtu à mes espérances» si je m^ rattacl)^ à cette solution ?
Tu ^ sûr dç i»pi. Va, trouiKç d^ J'ai^ept. J^ te l'ai $IH souvent et je te l9 r^is. J/shais le Mon». Mes gri^s Qft'#i^ plissent le cœm*; tesr/ii^i;is ne sont paswoip^res. JLigu^p^ nous pour nou^ yçoig^ de loi. Si tp peux le fair^iCo^u« tl^i )9 donnejras un plaisir, eit i qaoi une r^ri^tjoip. Il )^ # 4l#§ lu majrice du temps Jûen des év^neoients do^il A',a,9iQÇ9ucl»$»r. En 4^inpagai^ ! Via, ippois-toi dVgepjt. Penpwin no^is ^epar^ lerons de c^. Adipu,
RODiRlfiO.
Où U0II8 re verrons- poius daiO^ la AMit^n^e ?
UGO
A mon logis.
RODBRIGO.
Je serai chez toi de bonne heure.
lAGO.
Bon! Adieu. M'entendez-you.si>ian, Koderigo?
RODERIGO
Que dites- vous ?
lAGO.
Plus de noyaded entendez-vous?
Je suis changé. Je vais vendre toutes mes terres.
UGO
Bon ! Adieu. Remplissez bien votre bourse.
Roderigo sort.
lAGO, seul.
— Voilà comment je fais toujours ma bourse de ma dupe. — Car ce S0mt profaner le trésor de mon expérience --que4e
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dépenser mon temps avec une pareille bécasse — sans en retirer plaisir et profit. Je hais le More. — On croit de par le monde qu'il a, entre mes draps, — rempli mon office d'époux. J*ignore si c'est vrai ; — mais, moi, sur un simple soupçon de ce genre, — j'agirai comme sur la certitude. Il fait cas de moi. — Je n'en agirai que mieux sur lui pour ce que je veux. — Cassio est un homme convenable. .. Voyons maintenant... — Obtenir sa place et donner pleine envergure à ma vengeance : — coup double ! Comment? oomment? Voyons.. . - Au bout de quelque temps» feire croire à Othello — que Cassio est trop familier avec sa femme. — Cassio a une personne, des manières caressantes, - qui prêtent au soupçon : il est bAti pour rendre les femmes infidèles. — Le More est une nature franche et ouverte — qui croit honnêtes les gens, pour peu qu'ils le paraissent ; — il se laissera mener par le nez aussi docilement — qu'un âne. — Je tiens le plan : il est conçu. Il faut que l'enfer et la nuit — produisent à la lumière du monde ce monstrueux embryon !
i\ sort.
SCÈNE IV
[Chypre. Près de lu plage.]
Arrivenl MONTANO et DEUX GENTULSHOMMES.
MOXTÂÎiO.
— Que pouvez-vous distinguer en mer du haut du cap ?
PREiUER GENTILHOMME.
— Rien du tout, tant les vagues sont élevées ! — Entre le ciel et la pleine mer, je ne puis — découvrir une voile.
MONTANO
Il me semble que le vent a parlé bien haut à terre ; — ja-
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plus rudes rafales n'ont ébranlé nos créneaux. — S*il a fait autant de vacarme sur mer^ - quelles sont les côtes de chêne qui, sous ces montagnes en fusion, — auront pu garder la mortaise? Qu'allons-uous apprendre à la suite de ceci?
DEUXIÈME GEimLHOMME.
^ La dispersion de la flotte turque. — Pour peu qu'on se tienne sur la plage écumante, — les flots irrités semblent lapider les nuages ; — la Jame, secouant au vent sa haute et moDsiraeuse crinière, —semble lancer l'eau sur l'ourse flambojante — et inonder les satellites du pâle immuable. — Je D*ai jamais vu pareille agitation — sur la vague enragée.
MONTANO
Si la flotte turque — n'était pas réfugiée dans quelque baie, elle a sombré. - Il lui est impossible d'y tenir.
Arrif e on TROISIÈME GENTILHOMME.
TROISIÈME GENTILHOMME
— Des nouvelles^ mes enfants ! Nos guerres sont finies ! ' Cette désespérée tempête a si bien étrillé les Turcs— que leurs projets sont éclopés. Un noble navire, venu de Venise» —a vu le sinistre naufrage el la détresse — de presque toute leur flotte.
MONTANO
Quoi ! vraiment ?
TROISIÈME GENTILHOMME
Le navire est ici mouillé, — un bâtiment véronais. Michel Cassio, — lieutenant du belliqueux More, Othello, — a débarqué ; le More lui-même est en mer — et vient à Chypre avec des pleins pouvoirs.
MONTANO
— J'en suis content : c'est un digne gouverneur. V 17
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TROISIÈME GENTILHOMME
— Mais ce même Cassio, tout en parlant avec satisfaction — du désastre des Turcs, paraît fort triste, — et prie pour le salut du More : car ils ont été séparés - au plus fort de cette sombre tempête.
MONTANO
Fasse le ciel qu'il soit sauvé! — J'ai servi sous lui, et rhomme commande — en parfait soldat. . . Eh bien ! allons sur le rivage. —Nous verrons le vaisseau qui vient d'atterrir, et nous chercherons des yeux le brave Othello — jusqu'au point où la mer et l'azur aérien — sont indistincts à nos regards.
TROISIÈME GENTOHOMME.
Oui, allons ! - Car chaque minute peut nous amener — un nouvel arrivage.
ArriYe Cassio.
GASSIO, À MonUDO.
— Merci à vous, vaillant de cette île guerrière, — qui appréciez si bien le More ! Oh ! puissent les cieux - le défendre contre les éléments, — car je l'ai perdu sur une dangereuse mer !
MONTÀNO.
Est-il sur un bon navire ?
GâSSIO.
" Son bâtiment est fortement charpenté, et le pilote — a la réputation d'une expérience consommée. — Aussi mon espoir, loin d'être ivre-mort, —est-il raffermi par une saine con&ance.
voix AU DEHORS.
Une voile ! une voile! une voile!
Arrive qd autre gentilhomme.
CASSIO
— Quel est ce bruit ?
SCÈNE IV
QUATRIÈME GENTILHOMME
— La ville est déserte. Sur le front de la mer — se pressent an tas de gens qui crient : Une voile !
CASSIO
— Mes pressentiments me désignent là le gouverneur.
» On eateDd le cadod.
DEUXIÈME GENTILHOMME
— Ils tirent la salve de courtoisie ; — ce sont des amis, en toat cas.
GâSSIOi au deuxième gentilhomme.
Je vous en prie, Monsieur, partez — et revenez nous dire au juste qui vient d'arriver.
DEUXIÈME GENTILHOMME
— J'y vais.
Il sort.
MONTANOy h Cassio.
— Ah çà ! bon lieutenant, votre général est-il marié ?
GASSIO.
— Oui, et très-heureusement; il a conquis une fille — qui égale les descriptions de la renommée en délire ; — une fille qui échappe au trait des plumes pittoresques, — et qui, dans l'étoffe essentielle de sa nature, — porte toutes les perfections (26)... Eh bien, qui vient d'atterrir?
Le DEUXIEME GENTILHOMME rentre.
DEUXIÈME GENTILHOMME
— C'est un certain lago, enseigne du général.
assio.
' Il a eu la plus favorable et la plus heureuse traversée. — Les tempêtes elles-mêmes, les hautes lames, les vents hurleurs, — les rocs hérissés, les bancs de sable, — ces traîtres embusqués pour arrêter la quille iuoffensive, — ont, comme s'ils avaient le sentiment de la beauté, oublié - leurs instincts
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destructeurs et laissé passer saine et sauve — la divine Desdémona.
HONTÂNO.
Quelle est cette femme ?
CASSIO
— C'est celle dont je parlais, le capitaine de notre grand capitaine! - celle qui, confiée aux soins Hn hardi lago, vient, en mettant pied à terre, de devancer notre pensée — par une traversée de sept jours... Grand Jupiter! protège Othello, — et enfle sa voile de ton soufle puissant : — puisset-il vite réjouircette baie de son beau navire, — revenir tout palpitant d'amour dans les bras de Desdémona (27), — et, rallumant la flamme dans nos esprits éteints, - rassurer Chypre tout entière (28)!... Oh! regardez!
Enlrent DesdêMONA, Émilia, Iago, Roderigo el leur saite.
— Le trésor du navire est arrivé au rivage ! — Vous, hommes de Chypre, à genoux devant elle ! — Salut à toi, notre dame ! Que la grâce du ciel — soit devant et derrière toi et à tes côtés, — et rayonne autour de toi !
DESDÊHONÂ.
Merci, vaillant Cassio. - Quelles nouvelles pouvez-vous me donner de Monseigneur ?
GÂSSIO.
— Il n'est pas encore arrivé : tout ce que je sais, — c'es qu'il va bien et sera bientôt ici.
DESDEHONA.
— Oh! j'ai peur pourtant... Comment vous étes-vous perdus de vue?
assio.
— Les efforts violents de la mer et du ciel — nous ont séparés... Mais écoutez ! une voile!
SCÈNE IV
Cris ao loin.
Une loile ! une voile !
On enlend le canon.
DEUXliMS GK5T1LH0HME.
-Ils font leur salut à la citadelle : — c'est encore un navire ami.
CASSIO» an deniième genlilhomme.
liiez aux nouvelles.
Le gentilhomme sort.
Alago. ,
- Brave enseigne, vous êtes le bienvenu.
AÉmilia.
La bienvenue, Mistress! — Que votre patience, bon lago, M se blesse pas — de la liberté de mes manières : c'est naon éducation — qui me donne cette familiarité de courtoisie.
Il embrasse Émilia.
- Monsieur, si elle était pour vous aussi généreuse de ses lèvres — qu'elle est pour moi prodigue de sa langue, — ^OQS eo auriez bien vite assez.
DESDÈMONÂ.
Hâas ! elle ne parle pas !
UGO
Beaucoup trop, ma foi ! — Je m'en aperçois toujours quand j'«i envie de dormir. — Dame ! j'avoue que devant Votre Grèce - elle renfonce un peu sa langue dans son cœur - ^ oe grogne qu'en pensée.
ÈMIUÂ.
Tous n*avez guère motif de parler ainsi.
~ Allez ! allez ! vous autres femmes, vous êtes des peintores hors de chez vous, — des sonnettes dans vos boudoirs, des chats sauvages dans vos cuisines, - des saintes quand
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VOUS injuriez, des démons quand on vous offense, — clas flâneuses dans vos ménages, des femmes de ménage dans vos lits.
DESDÈMONA.
Oh ! fi ! calomniateur !
lÂGO.
Je suis Turc, si cela n'est pas vrai ; — vous vous levez pour flâner et vous vous mettez au lit pour travailler.
ÉMILU.
— Je ne vous chargerai pas d'écrire mon éloge.
lAGO.
Certes, vous ferez bien.
DESDÈMONA.
— Qu'écrirais-tu de moi si tu avais à me louer ?
lAGO.
— Ah ! noble dame, ne m'en chargez pas. — Je ne suis qu'un critique.
DESDÈMONA.
— Allons, essaye... On est allé au port, n'est-ce pas?
— Oui, Madame.
DESDÈMONA.
— Je suis loin d'être gaie; mais je trompe — ce que je suis, en affectant d'être le contraire. — Voyons, que diraistu à mon éloge ?
lAGO.
— Je cherche, mais en vérité, mon idée — tient à ma caboche, comme la glu à la frisure ; — elle arrache la cervelle et le reste. Enfin, ma muse est en travail — et voici œ dont elle accouche :
Si une femme a le teint et i*esprit clairs,
Elle montre sou esprit eu faisant montre de son teint.
DESDÈMONA.
Bien loué ! Et si elle est noire et spirituelle?
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Si die est Doire et qu'elle ait de Tesprit,
Klle trooTera certaio blanc qoi ira bien è sa noirceur.
DESDËHONÂ.
De pire en pire !
ËHIUÂ.
Et si la belle est béte ?
Celte qoi est belle n'est janaais bête :
Car elle a toujours assez d'esprit pour avoir un héritier.
DESDÊMONA.
Ce sont de vieux paradoxes absurdes pour faire rire les sots dans un cabaret. Quel misérable éloge as-tu pour celle qui est laide et bète?
II n'est pas de laide si bête
Qai ne fasse d'aussi Tilalnes farces qu'une belle d'esprit.
DESDÊMONA.
Oh! la lourde bévue! La pire est celle que tu vantes le mieux ! Mais quel éloge accorderas-tu donc à une femme réellement méritante ? à une femme qui» en attestation de sa vertu, peut à juste titre invoquer le témoignage de la malveillance elle-même?
UGO
Celle qui, toujours jolie, ne fut jamais coquette,
Qui, ayant la parole libre, n'a jamais eu le verbe haut,
Qui, ayant toujours de l'or, ne s'est jamais montrée fnstiieuse,
Celle qui s'est détournée d'un désir en disant : Je pourrais bien !
Qui, étant en colère et tenant sa vengeance,
A gardé son oflense et chassé son déplaisir,
Celle qui ne fut jamais assez frêle eu sagesse
Pour échanger une tète de morue contre une queue de s.iumon (29),
Celle qui a pu penser et n'a pas révélé son idée,
Qui s'est vu suivre par des galants et n'a pas tourné la tète »
Cette créature-là est bonne, s'il y eut jamais créature pareille. .
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DESDËMONA.
A quoi ?
À faire téter des niais et à tenir un compte de petite bière.
DESDÈMONA.
Oh! quelle conclusion boiteuse et impotente!... Ne prends pas leçon de lui, Emilia, tout ton mari qu'il est... Que dites- vous, Cassio? Voilà, n'est-ce pas ? un conseiller bien profane et bien licencieux.
CÂSSIO.
Il parle sans façon, Madame : vous trouverez en lui le soldat de meilleur goût que l'érudit.
Cassio parle à ?oix basse à Desdémona et soutient avec elle une conversation animée.
IA60, h part, les observant.
II la prend parle creux de la main... Oui, bien dit ! Chuchote, va ! Une toile d'araignée aussi mince me suffit pour attraper cette grosse mouche de Cassio. Oui, souris-lui, va : je te garrotterai dans ta propre courtoisie... Vous dites vrai, c'est bien ça. Si qes grimaces-là vous enlèvent votre grade, lieutenant, vous auriez mieux fait de ne pas baiser si souvent vos trois doigts, comme sans doute vous allez le faire encore pour jouer au beau sire!
Cassio envoie du bout des doigts un baiser à Desdémona.
Très-bien ! bien baisé ! excellente courtoisie ! c'est cela, ma foi. Oui, encore vos doigts à vos lèvres! Puissent-ils être pour vous autant de canules de cly stère !...
Fanfares.
Le More ! je reconnais sa trompette.
CASSIO
C'est vrai.
DESDËMO^^A.
Allons au-devant de lui pour le recevoir.
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GASSIO.
Ah ! le voici qui vient !
Entre Othello ayec sa saile. La foule se presse derrière lui.
OTHULO.
- 0 ma belle guerrière !
DESDfeMONA.
Mon cher Othello !
OTHELLO
- C'est pour moi uue surprise égale à mon ravissement - de fous voir ici avant moi. 0 joie de mon âme ! —Si après chaque tempête viennent de pareils calmes, - puissent les ▼ents souffler jusqu'à réveiller la mort ! — Puisse ma barque s'érertuer i gravir sur les mers des sommets — hauts comme l'Oljmpe, et à replonger ensuite aussi loin — que Tenfer r«5tdu ciel ! Si le moment était venu de mourir, —ce serait wintenant le bonheur suprême; car j'ai peur, — tant le ^lentement de mon âme est absolu, — qu'il n'y ait pas ^ nfissement pareil à celui-ci — dans l'avenir inconnu <l^ ma destinée!
DESDÈMONA.
liasse le ciel — au contraire que nos amours et nos joies 'Qgioentent avec — nos années !
OTHELLO
Dites amen à cela, adorables puissances ! — Je ne puis pw expliquer ce ravissement. — Il m'étouffe, c'est trop de /oie. - Tiens ! Tiens encore !
11 l'embrasse.
Ooe ce soient li les plus grands désaccords — que fassent nos cœurs !
lAGO, è part.
Oh ! VOUS êtes en harmonie à présent ! — Mais je broierai •s clefs qui règlent ce concert, — foi d'honnête homme !
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OTHELLO
Allons! au château!... — Vous savez la nouvelle, ami DOS guerres sont terminées, les Turcs sont nojés.
Aux gens de Chypre.
- Comment vont nos vieilles connaissances de cette tl(
À DesdémoDa.
— Rayon de miel , on va bien vous désirer h Chypre ! ~ i rencontré ici une grande sympathie. 0 ma charmante, — bavarde sans ruse, et je raffole — de mon bonheur. . . Je t't prie, bon lago, — va dans la baie, et fais débarquer m coffres ! — Ensuite amène le patron à la citadelle ; - c\ un brave, et son mérite - réclame maints égards... Alioi: Desdémona... -Encore une fois, quel bonheur de nous i trouver à Chypre !
Othello^ Desdémona, Cassio, Émilia el lear siiiu sorta IA60, è Roderigo.
Viens me rejoindre immédiatement au havre... Appi che... Situ es un vaillant, s'il est vrai, comme on le dit, q les hommes, une fois amoureux, ont dans le caractère o noblesse au-dessus de leur nature, écoute-moi. Le lieu nant est de service cette nuit dans la Cour des Garder Mais d'abord il faut que je te dise ceci... Desdémona éperdument amoureuse de lui.
RODERIGO
De lui? Bah ! ce n'est pas possible.
lAGO, meUaDl son index sur sa boache.
Mets ton doigt comme ceci, et que ton âme s'instr Remarque-moi avec quelle violence elle s'est d'abord du More^implement pour les fanfaronnades et les songes fantastiques qu'il lui disait. Continuera-t-elle mer pour son bavardage? Que ton cœur discret n'e rit»n ! Il faut que ses yeux soient assouvis ; et que^ trouvcra-t-ellc à regarder le diable? Quand le î amorti par l'action de la jouissance, pour l'enflai
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DOQTeao et pour donner à la satiété un nouvel appétit, il fiut une séduction dans les dehors, une sympathie d'années, de manières et de beauté, qui manquent au More. Eh bien, à défaut de ces agréments nécessaires, sa délicate tendresse se trouTera déçue ; le cœur lui lèvera, et elle prendra le More en dégoût, en horreur; sa nature même la décidera et la forcera à laire un second choix. Maintenant, mon cher, ceci aoeordé (et ce sont des prémisses très-concluantes et trèsliisonnables), qui est placé plus haut que Cassio sur les degrés de cette bonne fortune? Un drôle si souple, qui a tout juste assez de conscience pour aflecter les formes d'une civile et généreuse bienséance, afin de mieux satisfaire la passion libertine et lubrique qu'il cache! Non, personne n'est mieux placé que lui, personne! Un drôle intrigant et subtil, on troQveur d'occasions ! Un faussaire qui peut extérieurement contrefoire toutes les qualités, sans jamais présenter oœ qualité de bon aloi ! Un drôle diabolique ! ... Et puis, le ^if^estbeau, il est jeune, il a en lui tous les avantages que P^t souhaiter la folie d'une verte imagination ! C'est une ^^ peste que ce drôle, et la femme Ta déjà attrapé !
'« ne puis croire cela d'elle. Elle est pleine des plus an- S^liques inclinations.
^Dgélique queue de figue ! Le vin qu'elle boit est fait de P^Ppes. Si elle était angélique à ce point, elle n'aurait jaïïïâisaimé le More. Angélique crème fouettée ! N'as-tu pas vu son manège avec la main de Cassio? N'as-tu pas remarqué?
RODERIGO
Oui, certes : c'était de la pure courtoisie.
lÂGO.
Pore paillardise, j'en jure par celte main ! C'est l'index, ' obscure préface à l'histoire de la luxure et des impures P^Dsées. Leurs lèvres étaient si rapprochées que leurs h(\-
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leines se baisaient. Pensées fort vilaines, Roderigo. Quand de pareilles réciprocités ont frayé la route, arrive bien vite le mattre exercice, la conclusion faite chair. Pish!... Mais laissez-vous diriger par moi, Monsieur, par moi qui vous ai amené de Venise. Soyez de garde cette nuit. Pour la consigne, je vais vous la donner. Cassio ne vous connaît pas... Je ne serai pas loin de vous... Trouvez quelque prétexte pour irriter Cassio soit en parlant trop haut, soit en contrevenant à sa discipline, soit par tout autre moyen à votre convenance que l'occasion vous indiquera mieux encore.
R0DERI
Bon!
lAGO.
Il est vif, Monsieur, et très-prompt à la colère ; et peutêtre vous frappera-t-il de son bâton. Provoquez-le à le fiiire, car de cet incident je veux Caire naître parmi les gens de Chypre une émeute qui ne pourra se calmer sérieusement . que par la destitution de Cassio. Alors vous abrégerez la^ route à vos désirs parles moyens que je mettrai à leur dis — position, dès qu'aura été très-utilement écarté l'obstacle qu'^ s'oppose à tout espoir de succès.
RODERIGO
Je ferai cela si vous pouvez m'en fournir l'occasion.
lAGO.
Compte sur moi. Viens tout à l'heure me rejoindre à citadelle. Il faut que je débarque ses bagages. Au revoir.
RODERIGO
Adieu.
II sort.
lÂGO, seul.
- Que Cassio l'aime, je le crois volontiers; — qu'elle l'aime, lui, c'est logique et très-vraisemblable. — Le More, quoique je ne puisse pas le souffrir, —est une fidèle, aimante el noble nature, —et j'ose croire qu'il sera pour Desdémooa
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- le plas tendre mari . El moi aussi je Taime ! - non pas absolament par convoitise (quoique par aventure —je puisse être coupable d'un si gros péché], — mais plutôt par besoin de Doorrir ma vengeance; — car je soupçonne fort le More lascif—d'avoir sailli à ma place. Cette pensée, — comme un poison minéral, me ronge intérieurement ; — et mon âme oe peut pas être et ne sera pas satisfaite — avant que nous soyons manche à manche, femme pour femme, — ou tout au moins avant que j'aie inspiré au More — une jalousie si forte -que la raison ne puisse plus la guérir. Pour en venir là, -si ce pauvre limier vénitien dont je tiens en laisse - l'impatience, reste bien en arrêt, — je mettrai notre Michel Cassio sur le flanc. - J'abuserai le More sur son compte de la hçon la plus grossière — (car je crains Cassio aussi pour mon bonnet de nuit); - et je me ferai remercier, aimer et récompenser par le More,— pour avoir fait de lui un âne insigne ~ et avoir altéré son repos et sa confiance — jusqu'à la folie.
Se firappaot le front.
L'idée est là, mais confuse encore * ^ la fourberie ne se voit jamais de face qu'à l'œuvre.
Il sort.
LE HÉRAUT
C'est le bon plaisir d'Othello, notre noble et vaillant gênéf&I, que tous célèbrent comme un triomphe l'arrivée des Douvellescertaines annonçant l'entière destruction de la flotte turque; les uns en dansant, les autres en faisant des feux de
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joie, en se livrant aux divertissements et aux réjouissances où l'entraîne son goût. Car, outre ces bonnes nouvelles, on fête aujourd'hui les nocesdu général. Voilà ce qu'il lui a plu de faire proclamer. Tous les offices du château sont ouverts, et il y a pleine liberté d*y banqueter depuis le moment présent, cinq heuresde relevée, jusqu'à ce que la cloche ait dit onze heures. Dieu bénisse l'île de Chypre et notre noble général, Othello !
Toas sortent.
SCÈNE VI
[Dans le châleaa.]
Entrent Othello, Desdëmona, Cassio et des Serviteurs
OTHELLO
— Mon bon Michel, veillez à la garde cette nuit : — sachons contenir le plaisir dans l'honorable limite — de la modération.
GASSIO.
lago a reçu les instructions nécessaires. —Néanmoins, je veux de mes propres yeux — tout inspecter.
OTHELLO
lago est très-honnête. —Bonne nuit, Michel ; demain, de très-bonne heure, —j'aurai à vous parler.
A Desdémona.
Venez, cher amour : — l'acquisition faite, l'usufruit doit s'ensuivre; — le rapport est encore à venir entre vous et moi.
A Cassio.
— Bonne nuit.
Sortent Othello, Desdémona et leur snile
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Entre Tago.
GASSIO.
VoQS êtes le bienvenu, lago : rendons-nous à notre poste.
UGO
Pas encore, lieutenant : il n'est pas dix heures. Notrn géoml ne nous a renvoyés si vite que par amour pour sa Desdéatona. Ne Ten blâmons pas. Il n'a pas encore fait nuit joyeuse avec elle, et la fête est digne de Jupiter.
C'est une femme bien exquise.
UGO
Et, je vous le garantis, pleine de ressources.
GASSIO.
Vraiment, c'est une créature d'une fraîcheur, d'une déli- ^•iKse suprême.
Quel regard elle a ! il me semble qu'il bat h chamade de
••provocation.
GASSIO.
^ regard engageant, et pourtant, ce me semble, parfaite- ■^ modeste.
^^uand elle parle, n'est-ce pas le tocsin de l'amour?
GASSIO.
Vraiment, elle est la perfection même.
C'est bien! bonne chance à leurs draps!... Allons, lieu- ^nt, j'ai là une cruche de vin, et il y a i l'entrée une ^àe de galants chypriotes qui seraient bien aises d'avoir tne rasade h la santé du noir Othello.
GASSIO.
Itece soir, bon lago ! j'ai pour boire une très-pauvre et
très -mal heureuse cervelle. Je ferais bien de souhaiter la courtoisie inventât quelque autre plaisir sociable !
lÂGO.
Oh ! ils sont tous nos amis. Une seule coupe I Je la bo pour vous.
GASSIO.
Je n'en ai bu qu'une ce soir, et prudemment arrosée core; voyez pourtant quel changement elle fait en moi. une infirmité malheureuse, et je n'ose pas imposer à faiblesse une nouvelle épreuve.
lÂGO.
Voyons, l'homme! c'est une nuit de fête : nos galant demandent.
GASSIO.
Oili sont-ils ?
lAGO.
Là, à la porte : je vous en prie, faites-les entrer.
CASSIO
J'y consens, mais cela me déplatt.
11 sort.
IAGO9 seul.
— Si je puis seulement lui enfoncer une seconde co — sur celle qu'il a déjà bue ce soir, —il va être aussi q relieur et aussi irritable — que le chien de ma jeune n tresse. . . Maintenant , mon fou malade , Roderigo » — < l'amour a déjà mis presque sens dessus dessous, — a ce : même porté à Desdémona — des toasts profonds d*un | et il est de garde ! - Et puis ces trois gaillards chyprio esprits gonflés d'orgueil, — qui maintiennent leur honoi aune méticuleuse distance, — et en qui fermente le temj rament de cette île belliqueuse, — je les ai ce soir mil échauffés à pleine coupe, — et ils sont de garde aussi. . .En£ au milieu de ce troupeau d'ivrognes, —je vais engagerCas dans quelque action - qui mette l'Ile en émoi... Hais
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voici qui viennent. - Si le résultat confirme mon rêve, — ma barque va filer lestement, avec vent et marée ! —
Cissio rentre, toifi de Montano et de quelques Gentilshommes.
CàSSIO.
Par le ciel ! ils m'ont déjà fait boire un coup.
MONTANO
Un bien petit, sur ma parole : pas plus d'une pinte, foi de soldat !
Holà! du vin!
II chaate.
Et faites* moi trinquer la caaette, Et faites-moi trinquer la canette.
Uo soldat est un homme, et la vie n*est qu'un moment. Faîtes donc boire le soldat.
Du vin, pages!
On apporte du vin.
GASSIO.
Par le ciel ! voilà une excellente chanson.
lAGO.
Je l'ai apprise en Angleterre, où vraiment les gens ne sont pas impotents devant les pots. Votre Danois, votre Allemand et votre Hollandais ventru .. A boire, holà!... ne sont rien à côté de votre Anglais.
CkS&lO.
Votre Anglais est-il donc si expert à boire ?
lAGO.
Oh! il vous boit avec facilité, votre Danois ivre-mort ; il peat sans suer renverser votre Allemand, et il a déjà fait vomir TOlre Hollandais, qu'il a encore un autre pot à remplir !
Tons remplissent leurs verres.
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CASSIO
A la santé de notre général !
MONTANO
J'en suis, lieutenant, et je vous fais raison.
UGO
0 suave Angleterre !
il chante.
Le roi Etienne était an digne pair.
Ses calottes ne lai coûtaient qn'one conronne ;
Il trouvait ça six pence trop cher,
Et aussi il appelait son tailleur on drôle.
C'était on être de hant renom,
El toi tu n*es qu'an homme de peu.
r/est Torgueil qui ruine le pays,
Prends donc sur toi ton vieux manteau (31) !
Holà ! du vin !
CASSIO
Tiens ! cette chanson est encore plus exquise que l'autre .
Voulez- vous l'entendre de nouveau?
CASSIO 9 d'une- voix avinée.
Non, car je tiens pour indigne de son rang celui qui fait ces choses... Bon!... Le ciel est au-dessus de tous: il y a des Ames qui doivent être sauvées, et il y a des âmes qui ne doivent pas être sauvées (32).
lAGO.
C'est vrai, bon lieutenant.
CASSIO
Pour ma part, sans offenser le général ni aucun homme de qualité, j'espère être sauvé.
UGO
Et moi aussi, lieutenant.
CASSIO
Oui, mais, permettez ! après moi. Le lieutenant doit être sauvé avant l'enseigne... Ne parlons plus de ça; passons à nos affaires... Pardonnez-nous nos péchés!... Messieurs,
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Teiilons à notre service!... N'allez pas, Messieurs, croire que je suis ivre ! Voici mon enseigne ; voici ma main droite et voici ma gauche. . . Je ne suis pas ivre en oe moment : je pois me tenir assez bien et je parle assez bien.
TOUS
Excessivement bien .
GASSIO.
Donc» c*est très-bien : vous ne devez pas croire que je suis ivre.
11 sort en chancelaDt. .
MOIITANO.
A la plateforme, mes maîtres ! Allons relever le poste.
UGO , à Montano.
— Vous voyez ce garçon qui vient de sortir : — c'est un soldat digne d'être aux côtés de César — et fait pour commander. Eh bien ! voyez son vice : — il fait avec sa vertu un équinoxe exact; - Tun est égala l'autre. C'est dommage. -J'ai bien peur, vu la conGance qu'Othello met en lui, ~ qu'un jour quelque accès de son infirmité - ne bouleverse cette lie.
MONTANO
Hais est-il souvent ainsi ?
— C'est pour lui le prologue continuel du sommeil ; —il resterait sans dormir deux fois douze heures, — si l'ivresse ne le berçait pas.
MONTAKO.
Il serait bon — que le général fût prévenu de cela. — Peut-être ne s'en aperçoit-il pas; peut-être sa bonne nature, — à force d'estimer le mérite qui apparaît en Cassio, — ne voit-elle pas ses défauts. N'ai-je pas raison ?
Entre RODERIGO. 1A60 y à part.
Ah ! c'est vous, Roderigo ! - Je vous en prie, courez après le lieutenant, allez !
Roderigo <M>rt«
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MONTANO
— C'est grand dommage que le noble More ~ hasarde un poste comme celui de son lieutenant — sur un homme enté d'une telle infirmité. — Ce serait une honnête action de le dire — au More.
UGO
Moi y je ne le ferais pas pour toute cette belle tle. — JVime fortCassio, et je ferais beaucoup — pour le guérir de son mal... Mais écoutez ! Quel est ce bruit?
CRIS AU DEHORS
Au secours ! au secours!
Rentre fiODERiGO, poorsuiri par Cassio.
GASSIO.
— Coquin ! chenapan !
MONTANO
Qu'ya-t-il, lieutenant?
CASSIO
— Le drôle! vouloir m'apprendra mon devoir! - Je vais battre ce drôle jusqu'à ce qu'il entre dans une bouteille d'osier.
— Me battre !
GASSlO.
Tu bavardes, coquin?
Il frappe Roderigo.
MONTANO, l'arrêtant.
Voyons, bon lieutenant ; — je vous en prie, MoDsieur» retenez votre main. ,
GASSIO.
Lâchez-moi, Monsieur, — ou je vous écrase la mâchoire.
MONTANO
Allons ! allons ! vous êtes ivre.
SCÈNE YI
GÂSSIO.
Ivre!
Cassio et Montano dégainent et se batlent. lÂGO , bas à Roderigo.
Eo route» vous dis-je ! Sortez et criez à Témeute!
Roderigo sort.
— Voyons, mon bon lieutenant ! . . . par pitié, Messieurs ! . . . — HoU ! au secours !... Lieutenant ! seigneur Montano ! — Aa secours, mes maîtres!... Voilà une superbe faction, en vérité.
Le tocsin sonne.
-Qui est-ce qui sonne la cloche?... Diable! ho! — Toute la ville va se lever... Au nom de Dieu! lieutenant! arrêtez ! — Vous allez être déshonoré à jamais !
Entre Othello avec sa suite.
Que se passe-t-il ici?
MONTAMO.
— Mon sang ne cesse de couler : je suis blessé^ à mort. Qu'il meure!
II s*élance sur Cassio.
OTHEUO.
— Sur VOS têtes, arrêtez!
UGO
— Arrêtez! holà! Lieutenant! Seigneur Montano! Messieurs ! - Avez-vous perdu tout sentiment de votre rang et de votre devoir? — Arrêtez! le général vous parle. Arrêtez! par pudeur!
Le locfin sonne toujours. Les combattants se séparent.
OTHELLO
— Voyons! qu'y a-t-il? holà ! quelle est la cause de ceci? ' Sommes-nous changés en Turcs pour nous faire à nousmêmes— ce que le ciel a interdit aux Ottomans? — Par pu-
282 OTHELLO
deur chrétienne, laissez là cette rixe barbare ; — celui bouge pour se faire Técuyer tranchant de sa rage — tient &me pour peu de chose : il meurt au premier mouveme:
Aux gens de sa suite.
- Qu'on fasse taire cette horrible cloche qui met cett^ x]( effarée -hors d'elle-même ! De quoi s'agit-il, mes maltEr^^^?
— Honnête lago, toi qui semblés mort de douleur, — pa^v-le Qui a commencé? Sur ton dévouement, je te somme cje parler.
— Je ne sais pas : tout à l'heure, tout à l'heure encof^. il n'y avait au quartier — que de bons amis, affectue&^x comme des fiancés - se déshabillant pour le lit ; et aussit^^»
— comme si quelque planète avait fait déraisonner l^ hommes, —les voilà, l'épée en l'air, qui se visent à la poitrit^ ®
— dans une joute à outrance. Je ne puis dire comment - ^ commencé cette triste querelle, — et je voudrais avoir perd ^ dans une action glorieuse — les jambes qui m'ont amené poi^ ^ être témoin de ceci.
OTHELLO, àCassio.
- Comment se fait-il, Michel, que vous vous soyez oublia ainsi?
CÂSSIO.
- De grâce, pardonnez-moi, je ne puis parler.
OTHELLO
— Digne Montano, vous étiez de mœurs civiles ; — la gravilé et le calme de votre jeunesse — ont été remarqués par le monde, et votre nom est grand — dans la bouche de la plus sage censure. Comment se fait-il - que vous gaspilliez ainsi votre réputation, -et que vous dépensiez votre riche renom pour le titre - de tapageur nocturne? Répondez-moi.
MONTANO
— Digne Othello, je suis dangereusement blessé. — Votre officier lago peut, - en m'épargnant des paroles qui en ce
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moment me feraient mal, — vous raconter tout ce que je sais. Je ne sache pas —que cette nuit j'aie dit ou fait rien de blimable, — à moins que la charité pour soi-même ne soit parfois un vice, —et que ce ne soit un péché de nous défendre- quand la violence nous attaque.
OTHELLO
Ah ! par le ciel, — mon sang commence à dominer mes inspirations les plus tutélaires, — et la colère, couvrant de ses fumées mon calme jugement, — essaye de m'entratner. Pour peu que je bouge, - si je lève seulement ce bras, le meilleur d'entre vous — s'abtmera dans mon indignation. Ditesmoi - comment cette affreuse équipée a commencé et qui Ta causée; —et celui qui sera reconnu coupable, —me fût-il attaché dès la naissance comme un frère jumeau, — je le rejetterai de moi... Quoi ! dans une ville de guerre, — encore frémissante, où la frayeur déborde de tous les cœurs, — engager une querelle privée et domestique, — la nuit, dans la salit des gardes, un Ueu d'asile ! - C'est monstrueux!... lAgo, qui a commencé?
MONTANO, à lago.
-Si. par partialité d'affection ou d'esprit de corps, — tu ^ plus ou moins que la vérité, — tu n'es pas un soldat !
lAGO, À MoDtano.
fle me touchez pas de si près. —J'aimerais mieux avoir la langue coupée — que de faire tort à Michel Cassio ; — mais je sois persuadé que je puis dire la vérité — sans lui nuire en rien. Voici les faits, général : — tandis que nous causions, MoDtano et moi, — arrive un individu criant au secours ! — ^l» derrière lui, Cassio, l'épée tendue, - prêt à le frapper. Alors, seigneur,
^lootrant Montano. ^
Ce gentilhomme — s'interpose devant Cassio et le supplie ^s'arrêter. - Moi, je me mets à la poursuite du criard pour l'empêcher, comme cela est arrivé, - d'effrayer la ville
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par ses clameurs. Mais il avait le pied si leste — qu'il a couru hors de ma portée, et je suis revenu d'autant plus vite — que j'entendais le cliquetis et le choc des épées — et Cassio qui jurait très-fort : ce que jusqu'ici -il n'avait jamais fait, que je sache. Quand je suis rentré, —et ce n'a pas été long, je les ai trouvés Tun contre l'autre, — en garde et ferraillant, exactement comme ils étaient - quand vous êtes venu vousmême les séparer. —Je n'ai rien à dire de plus, —si ce n'est que les hommes sont hommes, et que les meilleurs s'ou* blient parfois. - Quoique Cassio ait eu un petit tort envers celui-ci — (on sait que les gens en rage frappent ceux à qui ils veulent le plus de bien), — il est certain, selon moi, qua Cassio — a reçu du fuyard quelque outrage excessif — que b^ patience ne pouvait supporter.
OTHELLO
Je le vois, lago, — ton honnêteté et ton affection atténuerai cette affaire - pour la rendre légère à Cassio... Cassio, j^ t'aime, — mais désormais tu n'es plus de mes officiers.
Entre DesdEmona et sa suite.
— Voyez si ma douce bien-aimée n'a pas été révei/-
Iv/i^ ....
A Cassio.
- Je ferai de loi un exemple.
DESDEMONA
- Que se passe-t-il donc, cher?
OTHELLO. s
Tout est bien, ma charmante. —Viens au lit.
A .Montano.
Monsieur, pour vos blessures, — je serai moi-même votre chirurgien^ Qu'on l'emmène !
On emporte Montano.
— lago, parcours avec soin la ville, - et calme ceux que cetle ignoble bagarre a effarés .. — Allons» Desdémona; c'est
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Il fie du soldat — de voir ses salutaires sommeils troublés pirralerte. -
Tous sorteot, excepté lago et Cassio.
lAGO.
Quoi ! êtes-Toas blessé, lieutenant?
GASSIO.
Oui, et incurable.
Diantre ! au ciel ne plaise !
GASSIO.
Réputation ! Réputation ! Réputation ! Oh ! j'ai perdu ma répoialion ! J*ai perdu la partie immortelle de moi-même, et ^ qui reste est bestial!... Ma réputation, lago, ma répu-
tatiou!
lAGO.
Foi d'honnête homme, j'avais cru que vous aviez reçu quelque blessure dans le corps : c'est plus douloureux là que dans la réputation. La réputation est un préjugé vain et Ulacieux : souvent gagnée sans mérite et perdue sans juslice! Vous n'avez pas perdu votre réputation du tout, à °M)iDs que vous ne vous figuriez l'avoir perdue. Voyons, I homme! Il y a des moyens de ramener le général. Il vous s renvoyé dans un moment d'humeur, punition prononcée psr la politique plutôt que par le ressentiment ; juste comme on frapperait son chien inoffensif pour effrayer un lion impérieux. Implorez-le de nouveau et il est à vous.
J'aimerais mieux implorer son mépris que d'égarer la confiance d'un si bon chef sur un officier si léger, si ivrogne et si indiscret ! . . . Être ivre ! jaser comme un perroquet et se cbaniailler! Vociférer, jurer et parler charabias avec son ombre (33) !... 0 toi, invisible esprit du vin, si tu n'as pas de nom dont on te désigne, laisse-nous t'appeler démon !
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UGO
Quel était celui que vous poursuiviez avec votre épée? Que vous avait-ii fiiit?
GÂSSIO.
Je ne sais pas.
Est-il possible?
UGO
CÂSSIO.
Je me rappelle une masse de choses, mais aucune dîs^ tinctement ; une querelle, mais nullement le motif. Oh ! sq peut-il que les hommes s'introduisent un ennemi dans la bouche pour qu'il leur vole la cervelle ! et que ce soit pour nous une joie, un plaisir, une fête, un triomphe de nous transformer en bétes !
lÂGO.
Eh ! mais vous êtes assez bien maintenant : comment vous étes-vous remis ainsi ?
GASSIO.
Il a plu au démon Ivrognerie de céder sa place au déoioo Colère : une imperfection m'en montre une autre pour m faire bien franchement mépriser de moi-même.
Allons, vous êtes un moraliste trop sévère. Vu l'époque, le lieu et Tétat de ce pays, j'aurais cordialement désiré que ceci n'eût pas eu lieu : mais, puisque la chose est œ qu'elle est, réparez-la à votre avantage.
CASSIO
Que je veuille lui redemander ma place, il me dira que je suis un ivrogne. J'aurais autant de bouches que l'Hydre, qu*uQe telle réponse me les fermerait toutes... Être à présent un homme sensé, tout à l'heure un fou, et bientôt une brute ! Oh ! étrange ! Chaque coupe de trop est maudite et a pour ingrédient un démon.
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illoos ! allons ! le bon vin est un bon être familier quand OD en use convenablement ; ne vous récriez plus contre loi. BoD lieutenant ! vous pensez, je pense, que je vous lime.
GÂSSIO.
Je lai bien éprouvé. Monsieur!... Moi, ivre !
lAGO.
Tous, comme tout autre vivant, vous pouvez être ivre une te par hasard, l'ami ! Je vais vous dire ce que vous devez Ure. La femme de notre général est maintenant le général. Je pois le dire, en ce sens qu*il s'est consacré tout entier, remarquez bien ! à la contemplation et au culte des qualités et des grâces de sa femme. Ck)nfessez-vous franchement à eOe. Importunez-la pour qu'elle vous aide à rentrer en place : elle est d'une disposition si généreuse, si afiable, si obligeaote, si angélique, qu'elle regarde comme un vice de sa bonté de ne pas faire plus que ce qui lui est demandé. Eh bien ! cette jointure brisée entre vous et son mari, priezlide la raccommoder, et je parie ma fortune contre un enjeu aligne de ce nom qu'après cette fracture votre amitié sera pios forte qu'auparavant.
GÂSSIO.
Tous me donnez là de bons avis.
Ce soDt ceux, je vous assure, d'une amitié sincère et doue honnête bienveillance.
GASSIO.
Je le crois sans réserve ; aussi irai-je, de bon matin, supplier la vertueuse Desdémona d'intercéder pour moi. Je désespère de ma fortune, si elle me tient échoué là.
UGO
Tous êtes dans le vrai. Bonne nuit, lieutenant. 11 faut que 3 iasse ma ronde.
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GASSIO.
Bonne nuit, honnête lago.
Sort Cassio.
IKGO, seal.
— Et qu'est-ce donc qui dira que je joue le rôle d*ur fourbe, - quand Tavis que je donne est si loyal, si boa^ nête, —si conforme à la logique, et indique si bien le mojei} — de faire revenir le More ? Quoi de plus facile — que d'entraîner la complaisante Desdémona — dans une honnête in* trigue ? Elle a Texpansive bonté — des éléments généreux, fi quoi de plus facile pour elle — que de gagner le More! S'agtt-il pour lui de renier son baptême — et toutes les consécrations, tous les symboles de la Rédemption, — ilartme tellement enchaînée à son amour pour elle, — qu'elle peut faire, défaire, refaire tout à son gré, - selon que son caprice veut exercer sa divinité — sur la faible nature da More ! En quoi donc suis-je un fourbe — de conseiller i Cassio la parallèle — qui le mène droit au succès ? Divinité de l'enfer! — Quand les démons veulent produire les forfaits les plus noirs, - ils les présentent d'abord sous des dehors célestes, — comme je fais en ce moment. En effet, tandis que cet honnête imbécile — suppliera Desdémona de réparer sa fortune — et qu'elle plaidera chaudement sa cause auprès du More, —je verserai dans l'oreille de celuici la pensée pestilentielle - qu'elle ne réclame Cassio que. par désir charnel ; — et plus elle tâchera de faire du bien à Cassio, — plus elle perdra de crédit sur le More. — C'est ainsi que je changerai sa vertu en glu, et que de sa bonté je ferai le filet — qui les enserrera tous... Qu'y a-t-il, Roderigo ? -
Le jour commence à poindre, tlntre RODERIGO.
RODERIGO
Je suis ici à la chasse, non comme le limier qui relance,
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seulement comme celui qui donne le cri. Mon argeot est presque entièrement dépensé; j'ai été celte nuit farfûtement b&tonné, et Tissue que je vois à tout ceci, c'est (pe j*aarai de Texpérience pour mes peines, et qu'alors, ivectout mon argent de moins et un peu d'esprit de plus, je retoomerai à Venise .
UGO
- Pauvres gens ceux qui n'ont pas de patience ! — Quelle bkssore s'est jamais guérie autrement que par degrés ? — Ta sais bien que nous opérons par l'intelligence et non par kniigie, — et l'intelligence est soumise aux délais du taps. - Tout ne va-t-il pas bien? Cassio t'a battu, ~ et loi, par cette légère contusion, tu as cassé Cassio. — Il y a Im des choses qui poussent vite sous le soleil , — mais In plantes qui sont les premières à porter fruit commennot d'abord par fleurir. —Patience donc !... Par la messe, ^ le matin : — le plaisir et l'action font paraître courtes In heores. — Rentre, va au logement que t'indique ton Ukt. ' En route, te dis-je; tu en sauras bientôt davantage. •Allons, esquive- toi.
Roderigo sort.
Deux choses restent à faire. — Ma femme doit agir pour ^0 auprès de sa maltresse. — Je vais la faire mouvoir; -moi-même, pendant ce temps, je prends le More à part, -et je l'amène brusquement dès qu'il peut surprendre Cas- À-sollicitant sa femme... Oui, voilà la marche ; —n'énervons pas l'idée par la froideur et les retards.
11 son.
SCÈNE Vil
[Devant le château.] Entrent Cassio et des Musiciens.
CASSIO
— Jouez ici, mes maîtres; je vous récompenserai de vos
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peines. - Quelque chose de bref! et pois soahaitez le bonjour au général. — J
Musiqne.
Entre le Clown.
LE CLOWN
Dites donc, mes maîtres, est-ce que vos instruments ont été à Naples, qu'ils parlent ainsi du nez?
PREMIER MUSIGIEN.
Gomment, Monsieur, comment?
LE GLOWIf.
Est-ce là, je vous prie, ce qu'on appelle des instruments à vent?
PREMIER MUSICIEN
Pardieu, oui. Monsieur.
LE CLOWN
Ahl c'est par là que pend la queue.
PREMIER MUSICIEN
Où voyez-vous pendre une queue, Monsieur?
LE CLOWN
Pardieu, à bien des instruments à vent que je connais. Mais, mes maîtres, voici de l'argent pour vous : et le général aime tant votre musique qu'il vous demande, au nom de votre dévouement à tous, de ne plus faire de bruit avec elle.
PREMIER MUSICIEN
Bien, Monsieur, nous cessons.
LE CLO^TJ.
Si vous avez de la musique qui puisse ne pas s'entendre, vous pouvez continuer; mais, pour celle qui s'entend, comme on dit, le général ne s'en soucie pas beaucoup.
PREMIER MUSICTEN.
Nous n'avons pas de musique comme celle dont vous parlez, Monsieur.
SCÈNE Vil
LE CLOWN
Alors remettez>os flûtes dans vos sacs, car je m'en vais. Partez ! évaporez- vous ! Allons !
Les mosicienf sortent.
GÂSaO, aa down.
Éooate» mon honnête ami.
LE CLOWN
Non, je n'écoute pas votre honnête ami. Je vous écoute.
GÀSSIO.
De grâce, suspends tes lazzis. Voici une pauvre pièce d'or poor toi ; si la dame qui accompagne la femme du général «6t levée, dis-lui qu'un nommé Cassio implore d'elle la faveur d'un instant d'entretien. Veux-tu î
LB CLOWN
Elle est levée, Monsieur: si elle veut venir ici, il est vraisemblable que je lui notiâerai votre désir.
GÂSSlO.
Fais, mon bon ami.
Le clown sort.
Entre Iago.
Heareuse reneontre, Iago.
— Vous ne vous êtes donc pas couché?
CÂSSIO.
— Oh ! non ; il faisait jour — quand nous nous sommes quittés. J'ai pris la liberté, Iago, — d'envoyer quelqu'un à ▼otre femme. J'ai à lui demander — de vouloir bien me procurer accès — auprès de la vertueuse Desdémona.
IAGO
Je vais vous l'envoyer sur-le-champ ; — et je trouverai moyen d'attirer le More — à l'écart pour que vous puissiez causer de vos affaires — avec plus de liberté.
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GASSIO. '
— Je TOUS en remercie humblement.
lago sort. i
Je n'ai jamais connu un — Florentin plus ainciable et plus j honnête (34).
Entre ÉiOLU.
ÈMILIÀ.
— Bonjour, bon lieutenant : je suis fâchée — de Totre mésaventure ; mais tout va s'arranger. — Le général et m femme sont en train d'en causer, — et elle parle pour vous vaillamment. Le More répond — que celui que vous avoc blessé a dans Chypre une haute réputation — et de haute alliances, et que, par une saine prudence, — il est obligé de vous refuser; mais il proteste qu'il vous aime, —et qu'il n*a pas besoin d'autre plaidoyer que ses sympathies — pour saisir aux cheveux la première occasion (35) — de vous re* mettre en place.
GASSlO.
Pourtant, je vous en supplie, — si vous le jugez oonveut- I ble ou possible, - donnez-moi l'avantage d'un court entretien — avec Desdémona seule.
ÉMIUA.
Entrez, je vous prie : — je vais vous mettre à raème — de
lui parler à cœur ouvert.
GASSIO.
Je vous suis bien obligé.
Ils disparaissent dans le châteao.
SCÈNE VIII
[Dans ie châtean.]
Kntrent Othello, Iago et des Gentilshommes. OTHELLO, remeltant des papiers h Iago.
— Ceslettros, lago, donnez-les au pilote, —et chargez-le de
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présenter mes devoirs au sénat. — Après quoi (je vais visiter les travaux), —vous viendrez m'y rejoindre.
lAGO.
Bien» mon bon seigneur, je n'y manquerai pas.
OTHELLO
~ Messieurs» allons-nous voir ces fortifications?
LES GENTILSHOMMES
— Nous escorterons Votre Seigneurie .
Ils sortent.
SCÈNE IX
[DeTant le château.] Entrent Dbsdêmona, Gàssio et ÉmLiA.
DESDÈMONÀ.
Sois sûr» bon Cassio» que je ferai — en ta faveur tout mon possible.
ÈMnJA.
~ Faites» bonne Madame : je sais que cette affaire tour* mente mon mari — comme si elle lui était personnelle.
DESDÊMONA.
— Oh! c'est un honnête garçon!... N'en doutez pas» Cassio, " je réussirai à vous rendre, mon mari et vous» — aussi bons amis qu'auparavant.
CASSIO
Généreuse Madame, - quoi qu'il advienne de Michel Cassio, — il ne sera jamais que votre loyal serviteur.
DESDÈMONÀ.
— Je le sais et vous en remercie. Vous aimez mon seigneur, — vous le connaissez depuis longtemps, soyez persuadé " que dans son éloignement de vous il ne gardera — que la distance de la politique.
t9A OTHELLO.
GA3S
Oui, Madame; ^ mais cette politîque^là peut longtemps, — elle peut s'alimenter d'un régime si si Quide, ^ ou se soutenir par la force des choats sorte — que, moi absent et ma place remplie, — rai oublie mon dëtouement et mes aerVioes.
DKSfifcïORA.
— Ne crains pas cela. Ici, en présence d*Éinilia garantis ta place : sois sûr — que, quand je fais un i mitiéje Taccomplis— jusqu'au dernier article. — H n'aura pas de repos ; —je l'apprifoiserai d'insomnies l'impatienterai de paroles ! - Son lit lui fera l'effet d'ui sa table, d'un confessionnal I — Je mêlerai à tout fera — la supplique de Cassio. Donc sois gai, Cassi( ton avocat mourra plutât -^ qu« d'abandonner ta c
Entreot Othello et Iago. Ils M titttftênt quelque tempe à
ÈmUA.
Madame, voici - Monseigneur.
CASSK), à DesdéoieBa.
Madame» je vais prendre congé de vous.
USDÉlHHfA.
Bah! restez, - vous m'entendrez parler !
CASSIO
— Pas maintenant. Madame : je tto sent mal à
et impuissant pour ma propre cause.
DESDËMONA.
Bien, bien, - faites h votre guise.
SortCess U60.
Ua! je n'aime pas cela.
OTHELLO
— Que dis-tu?
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" Rien» Monseigneur... ou $i..i je ùe sais quoi.:.
OTHHLOi
^ ITtstH» pas Cassio qui vient de quitter rdà fenlme f
UCO.
- Cassio, Monseigneur? Non^ asâiurément ; je t^ puis croire - qu*il se déroberait àlbai comme un coupable — en 10Q8 Yoyant venir.
OtHttLO.
Je crois que c'était lui .
- Eh bien , Monseigneur? - Je viëds dé catiSef ici lîec 00 solliciteur, — un homme qui languit daiis vôiré déplaisir.
OTHELLO
De qui voulez- vous parler?
DESDËMONA.
- £h ! de votre lieutenant Cassio. Mon bon seigneur, — si j'ai assez de grâce ou d'influence pour vous émouvoir, ~ veuillez dès à-présent l'admettre à résipiscence. — Car, s'il o'est pas vrai que cet homme vous aime sincèrement - et que sa faute est une erreur involontaire, — je ne me
eoooais pas en physionomie honnête... - Je t'en prie, rappelle-le.
OTHELLO
C'est donc lui qui vient de partir d'ici ?
DESDÉMONA
— Oui, vraiment; mais si abattu — qu'il m'a laissé une partie de son chagrin — et que j'en souffre avec lui. Cher amour, rappelle-le.
OTHELLO
— Pas maintenant, ma douce Desdémone (37], dans un antre moment.
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DESDÊMONA.
— Mais sera-ce bientât ?
OTHELLO
Le plus tôt possible, ma charmante, pour vous plaire.
— Sera-ce ce soir au souper ?
OTHELLO
Non, pas ce soir.
DESDÊMONA.
— Demain, au dtner, alors ?
OTHELLO
Je ne dtnerai pas chez moi ; — je vais à un repas d'officiers, à la citadelle.
DESDÊMONA.
-Alors, demain soir ! ou mardi matin ! —ou mardi apr^ midi! ou mardi soir! ou mercredi matin !... —Je t'en prie» fixe une époque, mais qu'elle — ne dépasse pas trois jours î Vrai, il est bien pénitent ; —et puis, aux yeux de notre raison vulgaire, — n'était la guerre qui exige, dit-on, qu'on fasse exemple — même sur les meilleurs, son délit est tout au plus une faute — qui mérite une réprimande privée. Quand reviendra-t-il? — Dites-le-moi, Othello... Je cherche dans mon âme — ce que, si vous me le demandiez, je pou^ rais vous refuser — ou hésiter autant à vous accorder. Quoi! ce Michel Cassio, —qui vous accompagnait dans vos visites d'amoureux et qui, si souvent, — lorsque j'avais parlé de vous défavorablement, — prenait votre parti ! Faut-il tant d'efforts ' — pour le ramener à vous! Croyez-moi, je pourrais fm beaucoup...
OTHELLO
— Assez, je te prie; qu'il revienne quand il voudra! je ne veux rien te refuser.
DESDEMONA
Comment ! mais ceci n'est point une faveur ; — c'est
SCÈNE IX
comme si je tous priais de mettre vos gants, — de manger des mets nourrissants ou de tous tenir chaudement» — comme si je vous sollicitais de prendre un soin particulier — de votre personne ! Ah ! quand je vous demanderai une concession » — dans le but d'éprouver réellement votre amour, - je veux qu'elle soit importante» difBcile — et pé rilleuse à accorder.
OTHELLO
Je ne te refuserai rien ; — mais toi, je| t'en conjure, accorde-moi la grAce — de me laisser un instant à moi-même.
DESDÈMONA.
- Tous refuserai-je? Non. Au revoir, Monseigneur.
OTHELLO
~ Au revoir, ma Desdémona ; je vais te rejoindre à Tin-
DESDÈMONA.
-Tiens, Émilia.
A Othello.
Qu'il soit fait au gré de vos caprices ! - Quels qu'ils soient, je suis obéissante.
Elle sort avec Emilia.
OTHELLO
- Excellente créature ! que la perdition s'empare de mon ime - si je ne t'aime pas ! Va, quand je ne t'aimerai plus, - ce sera le retour du chaos.
lAGO.
— Mon noble seigneur. . .
OTHELLO
Que dis-tu, lago ?
— Est-ce que Michel Cassio, quand vous faisiez votre cour à Madame, — était instruit de votre amour ?
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OTHELLO
—Oui, depuis le eommencement jusqu'à la fin. Pourquoi le demandes^tu?
UGO
— Mais pour la satis&otion de ma pensée ; - je n'y mels pas plus de malice.
OTHELLO
Et quelle est ta pensée, )ago?
UGO
^ Je ne pensais P93 qu'il eût été en r^UUoo 9lx^ ell»,
OTHELLO
— Oh ! si ! même il était bieq souvent rinterm^iairs entre nous.
lAGO.
— Vraiment ?
OTHELLO
— Vraiment? oui, vraiment!... Aperçois-tu là quelque chose? — Est-ce qu'il n'est pas honnête?
lAGO.
Honnête, Monseigneur?
Honnête ! oui, honnête.
UGO
— Monseigneur, pour ce que j'en sais !
OTHELLO
— Qu'as-tu donc dans l'idée?
UGO
Dans l'idée, Monseigneur?
OTHELLO
Dans ridée, Monseigneur! — Par le ciel, il me fait
écho —comme s'il y avait dans son esprit quelque monstre — trop hideux pour être mis au jour... Tu as une arrièrepensée ! — Je viens à l'instant de t'entendre dire que tn n'aimais pas cela ; -c'était quand Cassio a quitté ma
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Q^^'mtrCê qae tu D'aimais pag? - Puis, quand je t'ai dit qu'il était dans ma confidence — pendant tout le cours de mes assiduités, tu as crié : Vraiment ! — Et tu as contracté el froncé le fouroil ^ comme si tu avais enfermé dans ton oerteau - quelque horrible conception. Situ m'aimes, — iBontre-moi ta pensée.
uoo.
-^ Monseigneur, yous savez que je vous aime.
OTHELLO
Je le crois ; — et, comme je sais que tu es plein d*amour et d'honnêteté, — que tu pèses tes paroles avant de leur don^ lier le souffle, — ces hésitations de ta part m'effrayent d'auluit plufl. ^Chez un maroufle faux et déloyal, de telles choses ^ sont des grimaces habituelles ; mais chez un homme qui est juste, — ce sont des dénonciations secrètes qui fer-* meotent d'un cœur — impuissant à contenir l'émotion.
UGO
Pour Michel Casslo, -^ j'ose jurer que je le crois bon- Béte.
OTHILLO.
-- Je le crois aussi.
lAGO.
Les hommes devraient être ce qu'ils paraissent ; ^ ou plût au ciel qu'aucun d'eux ne pût paraître ce qu'il n'est pis!
OTHELLO
- Certainement, les hommes devraient être ce qu'ils paraissent.
IÂ60.
Eh bien, alors, ^ je pense que Cassio est un honnête homme.
OTHELLO
*- Mon . il y a autre chose là-dessous. - Je l'en prie, die-moi, eomme à ta pensée même, -^ ce que tu rumi-
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nés ; et exprime ce qu'il y a de pire dans tes idées — par que les mots ont de pire.
UGO
Mon bon seigneur, pardonnez-moi. —Je suis tenu enTC vous à tous les actes de déférence, — mais je ne suis pas tei à ce dont les esclaves mêmes sont exemptés. —Révéler m pensées! eh bien, supposez qu'elles soient viles et fausses.
— Quel est le palais où jamais chose immonde — ne s'in^ nue? Quel est le cœur si pur — où jamais d'iniques sou çons — n'ont ouvert d'assises et siégé — à côté des met tations les plus équitables ?
OTHELLO
— lago, tu conspires contre ton ami, —si, croyant qu*c lui fait tort, tu laisses son oreille — étrangère à tes pef] sées.
UGO
Je VOUS en supplie!... — Voyez-vous, je puis êtreio juste dans mes suppositions; — car, je le confesse, c'efi une infirmité de ma nature — de flairer partout le mal; € souvent ma jalousie — imagine des fautes qui ne sont pas.. Je vous en conjure donc, - n'allez pas prendre avis d'ui homme si hasardeux — dans ses conjectures, et vous crée un tourment — de ses observations vagues et incertaine!
— Il ne sied pas a votre repos, à votre bonheur, —ni à me humanité, à ma probité, à ma sagesse, — que je vous fos! connaître mes pensées.
OTHELLO
Que veux-tu dire?
lAGO.
— La bonne renommée pour l'homme et pour la femn mon cher seigneur, — est le joyau suprême de l'Ame. Celui qui me vole ma bourse me vole une vétille: c' quelque chose, ce n'est rien ; — elle était à moi, elle esi lui , elle a été possédée par mille autres ; — mais celui <
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me filonte ma bonne renommée ~ me dérobe ce qui ne renrichit pas — et me fait pauvre vraiment.
- Par te ciel ! je veux connaître ta pensée.
lAGO.
- Vous ne le pourriez pas, quand mon cœur serait dans TOtre main ; — et vous n y parviendrez pas, tant qu*ii sera en moD pouvoir.
OTHELLO
-Ha!
UGO
Oh ! prenez garde , Monseigneur, à la jalousie ! - C'est le monstre aux yeux verts qui produit — Taliment dont il se nourrit! Ce cocu vit en joie — qui, certain de son sort, n'aime pas celle qui le trompe ; — mais, oh ! -quelles damoées minutes il compte — celui qui r^ole, mais doute, celoi qui soupçonne, mais aime éperdument !
OTHELLO
0 misère !
UGO
- Le pauvre qui est content est riche, et riche à foison ; * mais la richesse sans borne est plus pauvre que l'hiver "■ pour celui qui craint toujours de devenir pauvre. — '^çux cléments, préservez de la jalousie les âmes — de toute naa tribu !
OTHELLO
Allons ! à quel propos ceci ? — Crois- tu que j'irais me faire une vie de jalousie, - pour suivre incessamment tous les changements de lune — à la remorque de nouveaux soupçons? Non ! pour moi, être dans le doute, — c'est être ffeolu... Échange-moi contre un bouc, —le jour oîi j'occuperai mon âme - de ces soupçons exagérés et creux — qu'implique ta conjecture. On ne me rendra pas jaloux — en disant que ma femme est jolie, friande, aime la compagnie, — a le
^iHK tr 9iflt 3HB ! — là ob etf h
Boa puis iB îwntp^y & tt» ||imii"^ s&gnses «^ me Sera
km ! —Ame « ésmet « ««n lâr. Afrès ht àaoÈt.
— « ^Qvs monfrer mca idoctioa et mca «ie^cionziait pour
de mtm cttte cjonfttpfg. . Je ce parie pas de DRs«e... — TeuLea
- jeae WB«e pas Bobie naûzre - tÊt lietHae de sa sÉBcrasiie Btee... Teilkz-v! — Je cociiiaK basa lai mraxs et nocre eootrée. — A Tenîse, les femmes laissent ^oir an del les ftedaînes — qn'efles n'oscBt pas montrer à Inirsmaris : ec pour elles, le cas de eoBKimoe, — ce a'etf pas de s'afartenir de la chose, c'est de la
là
— EBe a trompé son pm an idos époosant : — et c^esl elle mmblail Hembler atuaindre fœ regards — qn'alle ks aiomit le plus.
C'est frai.
UfiO.
Eh bien, eoodoezaiors!— Celle qui, si jeuoa, apn joaar m pareil rôle, — et wnir les Teox de son père eomme sons le eliaparen d'on fiocoo, - car il a cm qa'il j atailm^gia».
SGtMK IX. .MS
Us je suis bien bl|mable; *- j'implore humblement votre piHûfl -^ pour vous trop aimer.
Je te sois obligé à tout jamais.
<- Je le vois, eed a un peu déoencert^ vos esprits.
OTHELLO
- Non, pas du tout ! pas du tout !
UGO
flor ma foi, j'en ai peur, -r. Vous eonsidérereE, j'espAve,
ttque je vous ai dit — comme émanant de mon affection...
Mab je vois que vous êtes ému : — je dois vous prier de ne
pis doDoer à mes parole^ ^ une conclusion plus grave, une
portée plus large — que celle du soupçon.
OTHELLO
r Non, oerfes.
UGO
Si vous le faisiez. Monseigneur, — mes paroles obtiendraient un succès odieui — auquel mes pensées n'aspirent pu... Cassio est mon digne ami... — Monseigneur, je vois fieious êtes ému.
OTHELLO
Ifoo, pas très^mu. ^ Je ne pense pas que Desdémona Il soit pas honnête.
f UGO.
-- Qu'elle viv^ longtemps ainsi ! fx puissiez-vous vivre Joogtamps à la croire telle 1
rr- Et cependant comme une nature dévoyée...
lAGO.
- Oui, voilà le point. Ainsi, à vous parler franchement,
— avoir refusé tant de partis qui se proposaient — et qui
avaient avec elle toutes ces affinités de patrie, de race et de
raog — dont tous les êtres sont naturellement si avides ! -
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Hum ! cela décèle un goût bien corrompu, — une affrensi^ dépravation, des pensées dénaturées... —Mais pardon! Ci^ n'est pas d'elle précisément — que j'entends parler ; to^i ce que je puis craindre, — c'est que, son goût revenant ^ des inclinations plus normales, — elle ne finisse par tous comparer aux personnes de son pays, — et (peut-être) pir se repentir.
OTHELLO
Adieu! adieu ! — Si tu aperçois du nouveau, fois-le-moi savoir. — Mets ta femme en observation... Laisse-moi, lago.
lÀGO.
— Monseigneur, je prends congé de vous.
U va poar s'éloigiiir.
OTHELLO
— Pourquoi me suis-je marié? Cet honnête garçon, à coup sûr, — en voit et en sait plus, beaucoup plus qa'Sl n'en révèle.
lAGOy revenant.
— Monseigneur, je voudrais pouvoir décider Votre Honneur — à ne pas sonder plus avant cette affaire. Laisse! agir le temps. — Il est bien juste que Cassio reprenne son emploi, — car assurément il le remplit avec une grande habileté ; — pourtant, s*il vous platt de le tenir quelque temps encore en suspens, — vous pourrez juger l'homme et les moyens qu'il emploie. — Vous remarquerez si votre femme insiste sur sa rentrée au service — par quelque vive et pressante réclamation... — Bien des choses peuvent se voir par là. En attendant, — croyez que je suis exagéré dans mes craintes, — comme j'ai de bonnes raisons pour craindre de l'être ; - et laissez-la entièrement libre, j'en conjure Votre Honneur.
OTHELLO
— Ne doute pas de ma modération.
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lAGO.
Encore une fois je prends congé de vous.
11 sort.
OTHSLLO.
- Ce garçon est d'une honnêteté excessive , — et il eonnalt, par expérience, tous les ressorts — des actions humaiDes... Àh! mon oiseau, si tu es rebelle au fauconnier,
- quand tu serais attaché à toutes les fibres de mon cœur,
- je te chasserai dans un sifQement et je t'abandonnerai aurent - pour chercher ta proie au hasard !... Peut-être, parce que je suis noir — et que je n'ai pas dans la conversation les formes souples — des intrigants, ou bien parce que j'incline — vers la vallée des années ; oui, peut-être, pour si peu de chose, — elle est perdue ! Je suis outragé ! et la consobtion - qui me reste, c'est de la mépriser. 0 malédiction do mariage, — que nous puissions appeler nôtres ces déli-
^ cates créatures — et non pas leurs appétits ! J'aimerais mieux
I toeun crapaud — et vivre des vapeurs d'un cachot — que
<)e laisser un coin dans l'être que j'aime — à l'usage d'au-
Irni I Voilà pourtant le fléau des grands : — ils sont moins
pri?ilégiés que les petits. — C'est là une destinée inévitable
tomme la mort : — le fléau cornu nous est réservé fatale-
inent ~ dès que nous prenons vie... Voici Desdémona qui
neot.
Entrent Desdêmona et Émilia.
- Si elle me trompe, oh ! c'est que le ciel se moque de lai-même ! — Je ne veux pas le croire.
DESDÉMONA
Eh bien, mon cher Othello ? — Votre dîner et les nobles insulaires — par vous invités attendent votre présence.
OTHELLO
^ Je suis dans mon tort.
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DESIÉMONA.
— Pourquoi votre voix esi-«ll« si dëCftitttnlit I que vous n'êtes pas bien ?
OTdltU».
-<- J'ai uùe douleuf au fft)ût, ici.
DfeSDÈIOHA.
— C'est sans doute poùf avoir trop veillé : œia ai sera.— Laissez-môi vous bander le front avec ced: Uùe heure» — tout ira bien.
Elle lai met ton Bumchoir aotoordi OTHELLO.
Votre mouchoir est trop petit.
Il défait le mouchoir qoi tombai
— Ne vous occupez pas de ça. Venez, je vais avec
DESDfalONA.
— Je suis bien Cftchëe que vous ne soyez pas bMB<
Sorteat Desdémona tl MmA ÈM1LU« ramassant le moachoir.
— Je suis bien aise d'avoir trouvé ce mouchoir ; le premier souvenir qu'elle ait eu du More. — Mon sade mari m'a cent fois— cajolée pOuf que je le vole elle aime tant ce gage — (car l'autre l'a conjurée de te toujours) — qu elle le porte sans cesse sur elle — | baiser et lui parler. J'en ferai ouvrer un pareil — que nerai à lago. Ce qu'il en fera, — le ciel le sait, maisp - Je ne veux rien que satisfaire sa fantaisie.
Entre Iago.
— Eh bien, que faites-vous seule ici ?
ÈMIUA.
— Ne me grondez pas ; j'ai quelque oboae pour vi
sctuc )x. SOT
^ Qaelqoe chose poor moi? C'est une ohose fort eommune...
ÊMIUÀ.
^ Ha!
MO
Qoè d'avoir uùe femme sotte.
ÊMtUA.
- Oh ! est-ce là tout? Que vouIe2-VOus me donti&t h pfësent - pour ceftaiû mouchoir ?
tÀdo.
Quel mouchoir?
- Quel mouchoir? —Eh ! mais celui qu^Othello offrit en premier présent à Ùesdémona, — et que si souvent vous m'avez dit de voler.
- Tu le lui as volé?
tVILlA.
- Non, ma foi : elle Ta laissé tomber par négligence, et par bonheur, comme j'étais là, je Tai ramassé. —Tenez, le voici.
Elle lai monlre le mouchoir.
lAGO.
fotlà une bonne fille !... Donne^le-^moi.
ÈMILIA.
- Qu'en voulez- vous faire« pour m*avoir si instamment pressée - de le dérober?
lAGO, escamoUOI le moachoir.
Eb bien, que vous importe ?
ÈMIUA.
- Si ee n'est pas pour quelque usage sérieux, — rendesle-moi. Pauvre dame! Elle deviendra folle —quand elle ne te innivera pins.
OTEELLO.
lAGO.
— Mon Doble mattre !
OTHELLO
— Si tu la calomnies et si tu me tortures» —cesse k jamais de prier, renonce à toute conscience, — accumule les horreurs sur la tète de Thorreur, — commets des actîoos à faire pleurer le ciel et & épouvanter toute la terre, — U ne pourras rien ajouter à ta damnation - de plus éDome que cela î
UGO
0 grâce divine! 0 ciel, défendez-moi!... — Êtes-fOi|^ un homme?... Avez-vous une âme ou quelque sentimeotT^,^ - Dieu soit avec vous ! Reprenez-moi mon emjdoif..^^ misérable niais, — qui as vécu pour voir ton hooiièieif transformée en vice ! — 0 monde monstrueux ! sois témoôi^ sois témoin, ô monde, — qu'il y a danger h être fraoe «c honnête !... — Je vous remercie de la leçon, et, àFavaû; —je n'aimi rai plus un seul ami, puisque l'amitié proioqit de telles offenses !
Il va pour se retirer.
OTHELLO
— Non ! demeure. .. Tu dois être honnête !
lAGO.
- Je devrais être raisonnable : car l'honnêteté est o» folle — qui s'aliène ceux qu'elle sert.
OTIÎELLO.
Par l'univers! - je crois que ma femme est hoonfiteAj crois qu'elle ne; l'est pas: -je crois que tu es probe elcioiii que lu ne l'es pas ; - je veux avoir quelque preuve. Soil nom, qui était pur - comme le visage de Diane, — est mwB* tenant terni el noir - comme ma face ! . . . S'il y a encore da cordes ou des couteaux, — des poisons ou du feuoadtt' flots suffocants, — je n'endurerai pas cela! Oh! avoir k certitude (38) !
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UGO
— Je Tois, Monsieur, que vous êtes dévoré par la passioo, — el je me repens de l'avoir excitée en vous. — Vous voudriez «foîr ia œrtitade ?
OTHKLU).
Le voodraîs-je ? Non ! je le venx.
UGO
— Tous ie pouvez. Nais comment? Quelle certitude KMK iÎMit-il, Monseigneur ? — Voudriez-vous assister, bouche béante, i un grossier flagrant délit, — et la vagarder saillir ptt l'autre?
OTRHie.
Mort et damnation ! Oh !
- Ce serait une entreprise difficile, je crois, — que de hi amaDer i donner ee spectacle, au diable - si jamais ik se font voir sur l'oreiller par d'autres yeux - que les feors! Quoi donc? Quelle certitude voulez-vous? - Que diraija?Où troaierez-votts la conviction? — 11 est impossible (|Qe Yous voyiez cela, — fussent-ils aussi pressés que des boucs, aussi chauds que des singes, — aussi lascifs que des loups en rut, et les plus grossiers aiaîs — que l'ignorance Ait rendus ivres !... Mais pottrtant, je le reconnais, ~ si la ^babilitë, ai les Ibrtes présomptioos — qui mènent direchoaent à la porte de la vérilé — suffisent à donner la certi- ^e, vous peuvez l'avoir.
OTHELLO
— Donne-moi une preuve vivante qu'elle est déloyale.
lAGO.
-- Je n'aime pas cet office-là ; — mais, puisque je suis entré si avant dans cette cause, — poussé par une honnêteté et un (dévouement stupides, —je continuerai... Dernièrement, j'étais couché avec Cassio, — et, tourmenté d'une rage de dénis, - je ne pouvais dormir. - Il y a une es-
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pèce d'hommes si débraillés dans TAme — qu'ils manuoltent leurs aiïaires pendant leur sommeil. — De cette espèce est Cassio. — Tandis qu il dormait, je l'ai entendu Aire • Suave Desdémona, —soyons prudents ! cachons nos amours i
— Et alors, Monsieur, il m'empoignait, et m'étreignait Is main, - en s' écriant : 0 suave créature ! El alors il me baisait avec force - comme pour arracher par les racines des baisers — éclos sur mes lèvres ; il posait sa jambe sur ïcèB cuisse, — et soupirait et me baisait et criait alors : MauHi^ fatalité — qui t'a donnée au More!
OTHELLO
Oh ! monstrueux ! monstrueux !
lAGO.
— Non, ce n'était que son rêve.
— Mais il dénonçait un fait accompli. - C'est un indi<M néfaste, quoique ce ne soit qu'un rêve.
lAGO.
— Et cela peut donner corps à d'autres preuves — qftii n'ont qu'une mince consistance.
OTHELLO
Je la meUrai toute en pièces!
ÏAGO.
— Non, soyez calme! Nous ne voyons encore rien de fait : -elle peut être honnête encore. Dites-moi seulemeot,
— avez- vous quelquefois vu un mouchoir — brodé de fraises aux mains de voire femme?
OTHELLO
— Je lui en ai donné un comme tu dis ; c'a été mon premier présent.
SCÈNE IX
ornELLo.
Si c'est celui-là!...
UGO
- Que ce soit c«lui-Ift ou un autre, s'il lui appartient» — c'est one nouvelle preuve qui parle contre elle.
- Ob ! si ce gueux du moins avait quarante mille vies ! - Une seule est trop misérable, trop chélive pour ma vengeaoce! — Je le vois maintenant : c'est vrai!... Ecoute» bgo, - tout mon fol amour, je le souffle comme ceci à la ficeduQiel : — il a disparu. Surgis, noire vengeance, du fend de ton enfer ! — Cède, ô amour, la couronne et le trône de ce cœur — à la tyrannique haine ! Gonfle-toi, mon sein : ar ce que tu renfermes - n'est que langues d'aspics !
UGO
Je Yous en prie, calmez-vous.
OTHELLO
- Oh ! du sang ! du sang! du sang !
UGO
~ Patience, vous dis-je ! vos idées peuvent changer.
OTHELLO
- Jamais, lago ! De même que la mer Pontique (39), —
doDt le courant glacial et le cours forcé — ne subissent ja-
nwisle refoulement des marées, se dirige sans cesse - vers
k Propontide et THellespont, — de même mes pensées de
sang, dans leur marche violente, - ne regarderont jamais on
arrière ! Jamais elles ne reflueront vers l'humble amour, —
mais elles iront s'engloutir dans une profonde et immense —
veogeance ! Oui, par le ciel de marbre qui est là-haut, — au
juste respect de ce vœu sacré — j'engage ici ma parole.
Il tombe à genoux.
Ne TOUS levez pas encore !
l\ s'ageooaille.
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Soyez témoins» — vous» lumières toujours brûbntes an-
dessus de nous ; — vous, éléments qui nous presses de toolBS
parts ! — Soyez témoins qu'ici lago voue— l'activité des(HS
esprit, de son bras, de son cœur — au service d'Othello on-
tragé. Qu'il commande, — et r(d)éissance sera de ma pari
tendresse d'âme, — quelque sanglants que soient ses
ordres !
lis serelèfeol.
OTHELLO
— Je salue ton dévouement, — non par de vains remerctments, — mais par une reconnaissante acceptation, ~ et je vais dès è présent te mettre à l'épreuve : — avAnt trois jours, viens m'apprendre — que Cassio n'est plus vivant.
lAGO.
— Mon ami est mort : c'est fait, à votre requête. — Mais elle, qu'elle vive !
OTHELLO
Damnation sur elle, l'impudique coquine! Oh! damnation sur elle! — Allons, éloignons-nous d'ici : je me relire — afin de me procurer des moyens de mort rapides — pour le charmant démon. A présent, lu es mon lieutenant.
— Je suis vôtre pour toujours. —
Ils sortent.
SCÈNE X
'Un jardin public attenant an château.]
Entrent Desdemona, Émilia et le Clown.
DESDÉMONA, au clown.
Drôle, connaissez-vous l'adresse du lieutenant Cassio?
LE CLOWN
Son adresse? Je n'oserais pas en douter.
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Qu'est-ce à dire, l'ami ?
LE GUOWN.
Cassio est soldat. Or, si je doutais de son adresse» il pourrait bien me la prouver par un coup d'estoo.
DESDÉMON A.
Allons ! où demeure-t-il?
LE CI/)WX.
Si je vous indiquais sa demeure, je vous mettrais dedans.
DKSD8II0»A.
Quel sens cela a-t*ir?
LE CLOWN
Je ne sais pas où il demeure; et si j'imaginais un logis en vous disant : Il demeure ici ou il demeure In, esUœ que je ne vous mettrais pas dedans ?
DESDÈMONA.
Pourriez-vous vous enquérir de lui, et obtenir des renseignements sur son compte?
LE CLOWN
Je vais, à son sujet, interroger tout le monde... comme au catéchisme : mes questions dicteront les réponses.
UESDÈMONA.
Trouvez-le, et dites-lui de venir ici ; annoncez-lui que j'ai touché Monseigneur en sa faveur et que j'espère que tout ira bien.
LE CLOWN
Ce que vous me demandez est dans les limites d'une intelligence humaine ; je vais en conséquence essayer de le Caire.
11 sort.
DESDËMONA.
— Où puis-je avoir perdu ce mouchoir, Émilia?
3t6 OTHELLO.
ÈMIUA.
— Je ne sais pas, Madame.
DESDËMONA.
~ Crois-moi, j'aimerais mieux avoir perdu ma bourse — pleine de cruzades (40). Heureusement que le noble More— est une âme droite et qu'il n'a rien de cette bassesse— dont sont faites les créatures jalouses ! Sinon, c'en serait assez— pour lui donner de vilaines idées.
ÈMlUA.
Est-ce qu'il n'est pas jaloux ?
DESDÉMONA
— Qui? lui? Je crois que le soleil sous lequel il est né— a extrait de lui toutes ces humeurs-là.
ËMIUA.
Tenez, le voici qui vient.
DESDÉMONA
— Maintenant je ne le laisserai plus que Cassio — ne soit rappelé près de lui... Comment cela va-t-il, Monseigneur?
Entre Othello.
OTHELLO
— Bien, ma chère dame...
A part.
Oh ! que de peine à dissimuler ! — Comment ôtes-vous, Desdémona ?
DESDÉMONA
Bien, mon cher seigneur.
OTHELLO
— Donnez-moi votre main : cette main est moite. Madame.
DESDÉMONA
— Elle n'a pas encore senti l'âge, ni connu le chagrin.
OTHELLO
— Ceci annonce de l'exubérance et un cœur libéral : —
SCENE X
chaude, chaude et moite ! Cette main-là exige — le renoncement à la liberté, le jeûne» la prière, — une longue morti- 6eation, de pieux exercices ; — car il y a ici un jeune diable loat eD sueur, — qui a l'habitude de se révolter. . . C'est une botme main, — une main franche.
DESDÈMONA.
Tous pouvez vraiment le dire ; — car c'est cette main qui a donné mon cœur.
OTHELLO
— Une main libérale!... Jadis c'étaient les cœurs qui donnaient les mains ; — mais, dans nos nouveaux blasons, rien que des mains, pas de cœurs !
DESDÉMONA
— Je ne sais rien de tout cela . . . Revenons à votre promesse.
OTHELLO
— Quelle promesse, poulette ?
DESDËMONÂ.
— J'ai envoyé dire à Cassio de venir vous parler.
OTHELLO
— J'ai un méchant rhume opiniâtre qui me gène; — prête-moi ton mouchoir.
DESDÉMONA
Voici, Monseigneur.
OTHELLO
— Celui que je vous ai donné.
Je ne l'ai pas sur moi.
OTHELLO
— Non?
DESDÈMONA.
Non, ma foi. Monseigneur.
OTHELLO
C'est une faute. — Ce mouchoir, - une Egyptienne le donna à ma mère : — c'était une charmeresse qui pouvait
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presque lire — les pensées des gens... Elle lui dit que, tant qu elle le garderait, — elle aurait le don de plaire et de sov^ mettre entièrement — mon père & ses amours ; mais qn», si elle le perdait — ou en faisait {présent, mon père ne la r»* garderait plus — qu'avec dégoût et mettrait son cœur en chasse — de fantaisies nouvelles. Ma mère me le remit en . mourant, — et me recommanda, quand la destinée m'unirait à une femme, — de le lui donner. C'est ce que j'ai fait Ainsi prenez-en soin ; - qu'il vous soit aussi tendrement précieux que votre prunelle ; - l'égarer ou le donner, ce serait une catastrophe — qui n'aurait point d'égale.
bESDÈMONA.
Est-il possible?
OTHELLO
— C'est la vérité : il y a une vertu magique dans le tissu. — Une sibylle qui avait compté en ce monde — deux cents révolutions de soleil, — en a brodé le dessin dans sa prophétique fureur ; — les vers qui en ont filé la soie étaient consacrés, — et la teinture qui le colore est faite de cœurs de vierges momifiés — qu'avait conservés son art.
Sérieusement ! Est-ce vrai?
OTHELLO
— Très-véritable. Ainsi veillez-y bien.
desdèmonâ.
— Plût au ciel alors que je ne l'eusse jamais vu !
OTHELLO, vivemenl.
— Ah ! pour quelle raison?
DESDÉMONA
— Pourquoi me parlez-vous d'un ton si brusque et si violent?
OTHELLO
— Est-ce qu'il est perdu? Est-ce que vous ne l'avez plus? Parlez ! Est-ce qu'il n'est plus à sa place?
SCÈNE X
DESDtaiXIA.
- Le ciel nous bénisse I
OTHEU^.
Voos dites !
rESDÈMONA.
- Il o'est pas perdu. Mais quoi ! s'il Tétait?
(ITHELLO.
Bêî
Je dis qu'il u'est pas perdu.
OTHELLO
Cberchez-le ! faites-le-moi voir !
~ Je le pourrais» Monsieur, mais je ne veux pas à préit. — C'est une ruse pour me distraire de ma requête. — le voos eo prie» que Cassio soit rappelé !
OTBBLLO.
— Cberchez-rooi ce mouchoir ! mon Ame s'alarme.
DESDÈMOIfA.
' Allez» allez ! — vous ne rencontrerez jamais un homme ilos capable.
OTHIULO.
— Le rooudioir !
DESDÉMONA
Je vous en prie» causons de Cassio !
OTHELIX).
— Le oQOuchoir (41) !
DESDtMOlfA.
Un homme qui, de tout temps» — a fondé sa fortune ■r votre affection, ~ qui a partagé vos dangers...
OTHELLO
Le mouchoir !
DESDfcMONA.
— En vérité ! - vous êtes i blAmer.
3?0 OTIlFLLn.
OTRELU).
Arrière !
Il fort préâpiUMaeni.
Cet homme- là D'est pas jaloux?
DGSDf3IONA.
— Je ne Tavais jamais tu aiosi. — Pour sûr, il y a Ar] miracle dans ce mouchoir. - Je suis bien malbeureosedt; l'avoir perdu !
ÉMOLK.
— Ce D*est pas un an ou deux qui fout connaître hf hommes. - Ils ne sont tous que des estomacs pour qui noos ne sommes toutes que des aliments : — ils nous naangeot comme des eflamés, et, dès qu'ils sont pleins, — ils doqs renvoient... Ah ! voici Cassio et mon mari.
Ëutrent Cassio et Iago.
UGO
— Il n'y a pas d'autre moyen : c'est elle qui doit le bim.
— Et tenez ! l'heureux hasard ! Allez, importunez-la !
DESDÉMONA
- Eh bleu, bon Cassio? quoi de nouveau avec vous?
QSSIO.
— Madame , toujours ma requête ! Je vous en supplie, — faites, par votre vertueuse entremise, que je puisse revivre en recouvrant l'afTection de celui — i qui je voue respectueusement tout le dévouement — de mon cœur. Ah! plus de délais! — Si ma faute est d'une espèod si mortelle -que mes services passés, ma douleur présente,
— mes bonnes résolutions pour l'avenir, — soient une rançon insufBsante à nous réconcilier, — que je le sache df moins, et cette certitude aura encore pour moi son avan* tage. — Alors, je me draperai dans une résignation foroée»
— et j'attendrai, cloîtré dans quelque autre carrière, — l'aumône de la Fortune !
SCÈNE X
DESUÈMONA.
Hélas ! trois fois loyal Cassio, — mon intercession détonne pour le moment ; — Monseigneur n'est plus Monseigneur ; et [e ne le reconnaîtrais pas, — s'il était aussi changé de visage que d'humeur. — Puissé-je être protégée par tous les esprits sanctifiés - comme vous avez été défendu par moi ! — J'ai même provoqué le feu de sa colère — par mon franc parler. Il faut que vous patientiez encore un peu ; — ce que je puis faire, je veux le faire, et je veux pour vous — plus que je n'oserais pour moi-même : que cela vous sufGse!
UGO
— Est-ce que Monseigneur s'est irrité ?
ÈMIUA.
n Tient de partir à l'instant, —et, certainement, /lans une élrauge agitation.
— Lai, s'irriter!... J'ai vu le canon — faire sauter en l'air les rangées de ses soldats, — et, comme le diable, lui arracher de ses bras même — son propre frère ; et je me demande s'il peut s'irriter. — C'est quelque chose de grave alors ; je vais le trouver. - Il faut que ce soit vraiment sérieux, s'il est irrité.
DESDÉMON A.
— Je t'en prie, va.
lago sort.
A coup sûr, c'est quelque affairo d'Etat : — une nouvelle de Venise ou quelque complot tout à coup déniché - ici dans Chypre même, et à lui révélé, — aura troublé son esprit limpide. En pareil cas, — il est dans la nature des bommes de quereller pour de petites choses, —bien que les grandes seules les préoccupent. C'est toujours ainsi : — qu'an doigt vous fasse mal, et il communiquera — même MX autres parties saines le sentiment -de la douleur. D'ailleurs, songeons -y, les hommes ne sont pas des dieux : — Boas ne devons pas toujours attendre d'eux les prévenan-
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ces ~ qui sont de rigueur au jour des ooces... Groode-moi bien, Émilîa: — j'ai osé, soldat indiscipliné que je sois, — Taccuser dans mon âme d'un manque d'yards ; — nuis maintenant je troufe que j'avais soborné le tëmoîn — et qu'il est injustement mis en cause.
ËMIUÂ.
— Priez le ciel que ce soit, comme vous pensez* quelque affaire d'État, - et non une idée, une lubie jalouse ~ 4|iii ¥Ous concerne.
DSSDÔiONi.
— Malheureux le jour où eda serait! Jamais je ne lui en ai donné le motif.
ÊMna.
— Mais les cœufs jaloux ne se payent pas de cette réponse ; — ils ne sont pas toujours jaloux pour le motif; — ils sont jaloux, parce qu'ils sont jaloux. C'est un monstre
— engendré de lui-même, né de lui-même.
DIESDÈMONÂ.
— Ooe le ciel éloigne ce monstre de l'esprit d'Othello î
ÈMIUA.
— Amen, Madame !
DESDÉMONA
— Je vais le chercher... Gassio, promenez-yous par ici ;
— si je le trouve bien disposé, je plaiderai votre cause, et je ferai tout mon possible pour la gagner.
GASSIO.
— Je remercie humblement Votre Grice.
Sortent Desdéroona et ÉmSIia.
Entre BiANCA.
BUNCA.
— Diott vous garde, ami Cassio !
CASSIO
Vous debiMTs! QueHe raison vous amène? — Cammcuat
SCÈNE X
Mbu-t-il, ma très-jolie BitDca? — Sur ma parole, doux MKir, j'aliais à votre maison.
biânga.
- Et moi» j'allais à votre logis, Cassio. — Quoi ! tout une
lemiiDe loin de moi ! Sept jours et sept nuits ! — Cent
ioiuDte heures ! Et les heures d'absence d'un amant —
ftoteent soixante fois plus longues que les heures du ca-
éio. - Oh ! le pénible calcul !
Rmlonoez-moî, Uanca. - Des pensées de piomb ont pesé iv moi tous ces tempsci ; — mais, dès que j'aurai plus de bisir, - je vous payerai les arrérages de l'absenee. Chère Bifoca, - iaites-moi un double de ce travail.
11 lai donne h iBoaehwr de DesdéiBOBa.
BIAHGA.
Oh ! Cassio, comment ceci est-il entre vos mains ? — Cesl quelque gage d'une nouvelle amie ! — Je sens main- InaDt la cause de cette absence trop sentie. — En est-oe iéjjk venu là? C'est bon! c'est bon!
GASSIO.
Allons, femme, — jetez vos viles suppositions à la dent do diable — de qui vous les tenez. Vous voilà jalouse, — à ridée que c'est quelque souvenir de quelque maîtresse. - !loo, sur ma parole, Bianca.
filANCÂ.
Eh bien, à qui est-il?
CABSIO.
— Je ne sais pas, ma charmante. Je l'ai trouvé dans ma chambre. - J'en aime le travail : avant qu'il soit réclamé, - comme il est probable qu'il le sera, je voudrais avoir le pareil. — Prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour le momeot.
RIANCA.
— Vous laisser ! Pourquoi ?
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CASSIO
J'attends ici le général ; — et ce n'est pas une recommandation désirable pour moi — qu'il me trouve en compagnie féminine.
biângà.
Et pourquoi? je vous prie.
GASSIO.
— Ce n'est pas que je ne vous aime pas.
BIA^CA
Mais c'est que vous ne m'aimez point. — Je vous en prie, reconduisez-moi quelques pas, — et dites-moi si je vous verrai de bonne heure ce soir.
CASSIO
— Je ne puis vous reconduire bien loin : — c'est ici que j'attends, mais je vous verrai bientôt.
BIÂNCA.
— C'est fort bien. Il faut que je cède aux circonstances !
Ils sortent.
IAGO
— Le croyez- vous ?
OTHELLO
Si je le crois, Iago?
UGO
— Quoi ! donner un baiser en secret !
Un baiser usurpé !
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IÂ60.
-Oq rester au lit toute nue, avec son ami, — une heure m plus, sans songer à mal ?
OTHELLO
- Rester toute nue avec un ami, sans songer h mal ? — (Test oser d'hypocrisie avec le diable. —Ceux qui n'ont que des pensées vertueuses et qui s'exposent ainsi — tentent le del en voulant que le diable tente leur vertu.
lÂGO.
— S'ib s'abstiennent, ce n'est qu'une faute vénielle. — Mais si je donne à ma femme un mouchoir...
OTHELLO
— Eh bien, après?
UGO
— Eh bien, il est à elle. Monseigneur, et, comme il est à die, - elle peut, je pense, en faire cadeau à n'importe qpel homme.
OTHELLO
— Elle est gardienne de son honneur aussi ; - peut- elle le donner?
— L'honneur est une essence qui ne se voit pas ; — beaucoup semblent l'avoir, qui ne l'ont plus. — Mais pour le moachoir...
— Par le ciel, je l'aurais oublié bien volontiers. — Tu dis... oh! cela revient sur ma mémoire, — comme sur one maison infectée le corbeau — de mauvais augure !... to dis qu'il avait mon mouchoir?
— Oui, qu'est-ce que cela fait ?
OTHELLO
C'est bien plus grave, alors.
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lAGO.
— Eh quoi ! si je vous disais que je l'ai vu vous trage, — que je Tai entenili] dire .. H est de par I des marauds — qui, après avoir, à force d'iroporti ou par suite d'un caprice spontané qu'ils inspireo traîné ou séduit une femme, ne peuvent s'empèc bavarder ensuite...
OTHELLO
Est-ce qu'il a dit quelquo chose ?
lAGO.
— Oui, Monseigneur; mais, soyez-en sûr, — r ne soit prêt à nier sous serment.
OTHELLO
Qu'a-t-il dit?
UGO
— Ma foi ! qu'il avait eu... je ne sais quoi.
— Quoi ? quoi ?
-- lAGO.
— Certaine conversation...
OTHELLO
— Avec elle?
lAGO.
Avec elle ! sur elle! comme vous voudrez. —
OTHELLO
Avec elle! sur elle! Une conversation sur elle n'être qu'une causerie à son sujet : mais une con^ avec elle serait criminelle ! . . . Le mouchoir ! ... cet Le mouchoir ! . . . Lui faire avouer, et puis lui mettre au cou! Non ! D'abord lui mettre la cordeau cou, e faire avouer... J'en frissonne... Une nature ne se pas envahir ainsi par l'ombre de la passion sans grande cause... Ce ne sont pas des mots qui i
SCÈNE XI
cnrame cela... Pish !... — Nez, oreilles et lèvres !... Est-il pomUe?... L'aveu !... — le mouchoir!... 0 diable!
II tombe évanoui.
UGO
- Travaille, —ma médecine, travaille ! C'est ainsi qu*on titnpe les niais crédules, — et c'est encore ainsi que plus d'une dame digne et chaste, —malgré toute son innocence, ttt exposée au reproche...
Entre Cassio.
Holi! Monseigneur ! - Monseigneur ! Othello !... Àh ! c estions, Cassio?
assio. -Oûya-t-il?
UGO
*- Monseigneur est tombé en épilepsie : — c'est sa se- ^e attaque ; il en a eu une hier.
CÂSSIO.
- Frottez-lui les tempes.
UGO
"oo, laissez-le. — La léthargie doit avoir son cours tran- Wle; - sinon, l'écume lui viendrait à la bouche, et tout * l'heure - il éclaterait en folie furieuse... Tenez, il remue. ^ Eloignez-vousun moment ; — il va revenir à lui ; quand il "^ parti, — je voudrais causer avec vous d'une importante ^ure.
Sort Cassio.
^ Comment cela va-t-il, général? Est-ce que vous ne us êtes pas blessé à la tète ?
OTHELLO
-> Te moques-tu de moi ?
UGO
le moquer de vous! Non, par le ciel! — Je voudrais lement vous voir subir votre sort comme un homme.
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OTHELLO
Un homme qui porte cornes n'est qu'un monstre et one bête.
lAGO.
— Il y a bien des bêtes alors dans une ville populeuse ^ - et bien des monstres civilisés.
OTHELLO
— A-t-il avoué?
lAGO.
Mon bon monsieur, soyez un homme. — Songez que toof confrère barbu, attelé à ce joug-là, — peut le traîner oomnie vous ; il y a des millions de vivants — qui reposent nuitam* , ment dans un lit banal— qu'ils jureraient être à eux seak. Votre cas est meilleur. — Oh ! sarcasme de l'enfer, suprême moquerie du démon : ~ étreindre une impudique sur odo couche confiante — et la croire chaste ! Non, que je sadie tout ! — Et, sachant ce que je suis, je saurai comment la traiter !
OTHELLO
— Oh ! tu as raison ; cela est certain.
lAGO.
Tenez-vous un peu à l'écart — et contenez-vous dans les bornes de la patience. — Tandis que vous étiez ici, accablé par la douleur, —émotion bien indigne d'un hommecomme vous, — Cassio est venu ; je l'ai éconduit — en donnant de votre évanouissement une raison plausible; — jeluiii dit de revenir bientôt me parler ici : — ce qu'il m'a promis, fichez- vous en observation, — et remarquez les grimaces, les moues, les signes de dédain — qui vont paraître dans chaque trait de son visage; — car je vais lui faire répéter toute l'histoire : —où, comment, combien de fois, depuis quelle époque et quand - il en est venu aux prises avec votre femme, quand il compte y revenir. — Je vous le dis, remarquez seulement ses gestes. Mais, morbleu ! de la pt-
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tieoce ! - ou je dirai que vous êtes décidément un frénétique, - et non plus un homme.
Ecoute, lagOy — je me montrerai le plus patient de tous les bommes» — mais aussi, tu m'entends? le plus sanguinaire.
lAGO.
Il o'j a pas de mal, — pourvu que vous mettiez le temps 1 tout... Youlez-vous vous retirer?
Othello s'éloigne et le cache.
IÂ60 y seul lar le devant de la scène.
-Je vais maintenant questionner Cassio sur Bianca ; — BDe ménagère qui, en vendant ses attraits, — s'achète du ftto et des vêtements. Cette créature — raffole de Cassio. C'est k triste sort de toute catin — d'en dominer beaucoup pour (treenCn dominée par un seul. — Quand il entend parler felle, Cassio ne peut s'empêcher — de rire aux éclats... Le void qui vient.
Rentre Cassio.
- A le voir sourire, Othello va devenir fou ; — et son ipare jalousie va interpréter - les sourires, les gestes et hs insouciantes manières du pauvre Cassio — tout à fait 1 eoDtre sens. . . Comment vous trouvez-vous, lieutenant?
CASSIO
- D'autant plus mal que vous me donnez un titre — dont h privation me tue.
lÂGO.
Travaillez bien Desdémona et vous êtes sûr de la chose.
Bas.
— Si l'afiaire était au pouvoir de Bianca,
Haot.
eomme vous réussiriez vite !
CASSIO, rianU
Hélas ! la pauvre créature !
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OTHILLO, û
— Tojez eomnie il rit déjà !
UfiO.
— Je n'ai jamais oodoq de femme ansa amomeM homme.
assio.
— Hâas! paoTTe coquine! je crois Tiaimeiil < m'aime.
OTHELLO
— C'est cda : il s'en défend faiblement et il rit!
UGO
— Éooatez, Cassio.
Il hd parle è roieille.
OTHELLO, à part.
Voilà lago qui le prie — de lai toat répéter : oool Bien dit ! bien dit!
lAGO.
— Elle donne è entendre que yoqs l'épooseres : •- Yotre intention?
OSSIO, éclaunl.
Ha! ha! ha!
OTHELLO, è part.
— Tu triomphes, Romain ! tu triomphes ! —
CASSIO
Moi l*épouserî... Quoi! une coureuse! Je t*en aie quelque charité pour mon esprit : ne le crois pas malade... Ha! ha ! ba!
OTHELLO, à part.
Oui ! oui ! oui ! oui ! au gagnant de rire.
UGO
Vraiment, le bruit court que vous Tépouserez.
CASSIO
De grâce, parlez sérieusement.
lAGO.
Je ne suis qu'un scélérat si cela n'est pas.
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OTHILLO, À part.
Arez-Tous donc compté mes jours ? Bien I
GiSSIO.
C'est aoe ioTention de la gueoon : si elle a l'idée que je répooserai, elle la tient de son amour et de ses illusions, et oollemeDtde mes promesi^es.
OTHELLO, à pari.
lago me fait signe : c'est que l'autre commence l'his-
tûiret
Elle était ici, il n'y a qu'un moment ; elle me hante en tOQllieu. J'étais l'autre jour au bord de la mer à causer nec plusieurs Vénitiens ; soudain cette folle arrive et me saute ainsi au cou.
Cassio imite le roouTement de Bianca.
OTHILLO, à part.
Eq s'écriant : 0 mon cher Cassio I apparemment ; c'est ce <|Qmdique son geste.
CASSIO
Elle se pend et s'accrocbe, toute en larmes, après moi ; pois elle m'attire et me pousse. Ha ! ha ! ha !
Il parle bas à lago.
OTHELLO, à pan.
Maintenant, il lui raconte comment elle l'a entraîné Ans ma chambre. Oh ! je vois bien votre museau, mais je œ sais quel chien je vais jeter dessus.
CASSIO
Vraiment, il faut que je la quitte.
UGO
Devant moi ! Tenez, la voici qui vient.
Entre Bianca.
CASSIO
C'est une maltresse fouine, et diantrement parfumée en-
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A Bianca.
Qu'avez-vous donc à me hanter ainsi?
BlÂNCA.
Que le diable et sa mère vous hantent Yous-mâme I... me vouliez-YOus avec ce mouchoir que tous m'avez i tantôt? J*étais une belle sotte de le prendre. Il faut que fasse un tout pareil, n'est-ce pas ? Comme cela est vrai blable que vous Tayez trouvé dans votre chambre et vous ne sachiez pas qui l'y a laissé ! . . . C'est le préseï quelque donzelle et il faudrait que je vous en fisse un reil?... Tenez, donnez-le à votre poupée; peu m'im| comment vous l'avez eu, je ne me charge de rien.
GASSIO.
Voyons, ma charmante Bianca ! Voyons ! voyons !
OTHELLO, à part.
Par le ciel, ce doit être mon mouchoir.
BIJLNXA.
Si vous voulez venir souper ce soir, vous le pouve; vous ne voulez pas , venez dès que vous y serez posé.
Elle sort.
lÂGO.
Suivez-la! suivez-la!
CASSIO
Ma foi, il le faut. Sans cela elle s'emporterait dan! rues.
lÂGO.
Souperez-vous chez elle?
CASSIO
Ma foi, j'en ai l'intention.
C'est bien ; il se peut que j'aille vous voir ; car je i bien aise de vous parler.
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GASSIO.
Degrke, venez! voulez-vous?
lAGO.
hrtei. Il suffit.
Cassio sort. Othello qoitte ta caehetto. OTHELLO.
Cosnneot le tuerai-je, lago?
UGO
ifU-Yous vu comme il a ri de sa vilenie?
OTHELLO
Ohibgo!
IÂ60.
Et avez-vous vu le mouchoir?
OTHELLO
Etait-ee le mien ?
lÂGO.
I^r cette main levée !.. . Et vous voyez quel cas il fait de h Mie créature, votre femme. Elle lui a donné ce moucUr, et, loi, il l'a donné à sa putain !
Oh ! je voudrais le tuer pendant neuf ans !.. . Une femme
^ belle ! une femme si charmante ! une femme si ado-
abie!
UGO
Allons! il faut oublier cela.
OTHELLO
Oui, qu'elle pourrisse, qu'elle disparaisse et qu'elle soit <iiinnée dès cette nuit! Car elle ne vivra pas! Non. Mon cwar est changé en pierre ; je le frappe et il me blesse la
inaio. Oh ! le monde n'a pas une plus adorable créature !
Bk était digne de reposer aux côtés d'un empereur et de lui
iooner des ordres !
UGO
YojonSy ce n'est pas là votre affaire.
OTHHiiO.
OTUEUjO.
L'infâme! Je dis seulement ce qu^elleest... Si âdgDifc..^ avec son aiguille!... Admirable musicienne! Oh! avec sc^^ chant elle appri\oiserait un ours! Et puis, d'aoe îotd^%j« gence, d'une imagination si élevées, si fécondes !
Elle n'en est que plus coupable !
OTHELLO
Oh ! mille et mille fois plus ! ... En outre, d'un carac:tdre si afiable !
lÂGO.
Trop affable, vraiment !
OTHELLO
Oui, cela est certain. Mais quel malheur, lago ! Ob ! lago! quel malheur, lago!
Si vous êtes si tendre à son iniquité, doDoez^loi patooto ^ . pour faire le mal ; car, si cela ne vous touche pas, cela Qa \0^ g6ne personne.
OTHELLO
Je la hacherai en miettes ! . . . Me faire cocu !
lAGO
Oh ! c'est affreux à elle.
OTHELLO
Avec mon officier ! m-^s
lAGO.
C'est plus affreux encore.
OTHELLO
Procure-moi du poison, lago, cette nuit !... Je ne veux pas avoir d'explication avec elle, de peur que son corps et sa beauté ne désarment mon Ame encore une fois. . . Cette nuit, lago !
?oi
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lAGO.
N'employez pas le poison ; étranglez-la dans son lit , le lit même qu'elle a souillé.
OTHELLO
Bon, bon. La justice de ceci me platt. Très-bon.
Et quant à Cassio, laissez-moi être son croque-mort. Vous ^0 apprendrez davantage vers minuit.
Bruit de ironpette.
OTHBiiO.
Kïcellent . . . Quelle est cette fanfare ?
UGO
^ Quelque message de Venise, pour sûr. C'est Lodovico
'^ i^i vient de la part du doge; et, voyez, votre femme est «îec lui.
Eatreni Lodovico, Desdèmona et leor suite.
LODOVICO
^ Dieu vous garde, digne général !
OTHELLO
^ '^ souhaite de tout mon cœur, monsieur.
U)DOVIGO.
"^ Le doge et les sénateurs de Venise vous saluent.
il lai remet ane dépêche.
OTHELLO
"^ Je baise l'instrument de leur bon plaisir.
Il ouvre la dépèche et lit.
DESDÈMONA.
^ ïlt quoi de nouveau, mon bon cousin Lodovico?
lAGO, h Lodovico
^ Je suis bien content de vous voir, signor. - Soyez *Wavenu à Chypre.
LODOVICO
"" Merci. Comment va le lieutenant Cassio 1
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UGO
Il vit, monsieur.
DESDÈMONA.
— Cousin, il est survenu entre lui et Honseîgn désagréable rupture ; mais vous arrangerez tout.
OTHELLO y d'ane voix •oarde.
— Êtes-vous sûre de cela?
DES^ONA, A OUieDo.
Monseigneur?
OTHELLO, lisanu
« Ne manquez pas de le foire d&s que vous aun
LODOVIGO, à DesdémoiMU
— n ne te parlait pas : il est occupé de la d^ Est-ce qu*il y a un différend entre ton mari et Cas
DESDÈMONA.
— Oui, un très-malheureux ; je ferais bien des afin de les réconcilier, pour l'amour que je porte à
OTHELLO
— Feu et soufre!
DESDÈMONA.
Monseigneur?
OTHELLO
Avez-vous votre raison ?
DESDÈMONA, à Lodovico.
— Quoi ! est-ce qu'il est fâché ?
LODOVICO
Il est possible que cette lettre Tagite ; — ca qu'on le rappelle à Venise — et que Cassio est dés lui succéder.
DESDÈMONA.
— Ma foi, j'en suis bien aise.
OTHELLO
En vérité !
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DKSDtMONA.
MoDflejgnear?
OTBSUjO.
- Je suis bien aise» moi, de vous Toir en démence.
DSSDÈMOIfA.
Comment, mon doux Othello?
OTHSLLO.
- DéiDon!
n la fnpfê.
DISDtMONi.
Je Q'ai pas mérité ceci.
LODOVIGO.
- Monseigneur, voilà une chose qu'on ne croirait pas à Venise, - quand même je jurerais l'avoir vue. C'est trop fcrt. - Faites-lui réparation : elle pleure.
OTHELLO
0 démon I démon ! — Si les pleurs d'une femme pouvaient fkooder la terre, — chaque larme qu'elle laisse tomber fenAmi crocodile (42)!...
À DesdémoDi.
- Hors de ma vue !
DESDÊMONA, s*en allant.
Je De veux pas resterai je vous offense.
LDDOYICO.
- Vraiment, voilà une femme obéissante. — J'en supplie Votre Seigneurie, rappelez-la.
OTHELLO, appelaoU
Mistress !
DESDÈMONA.
Monseigneur ?
OTHELLO, à Lodovico.
— Que lui voulez-vous, monsieur?
LODOVlCO.
Qui? moi. Monseigneur?
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OTHEIIO.
— Oui ; vous avez désiré que je la fisse revenir ; — monsieur, elle peut se tourner et se retourner, et aller de l'avant, — et se retourner encore ; elle peut pleurer, monsieur, pleurer ! — Et elle est obéissante, comme vous dites, obéissante, — très-obéissante...
A Desdémona.
Continuez vos sanglots !
A Lodovico.
— Quant à ceci, monsieur...
A Desdéioona.
Oh ! rémotion bien jouée !
A Lodovico.
— Je suis rappelé à Venise.. .
A Desdémona.
Àllez-vous-en ! — je vous enverrai chercher tout à rheure...
A Lodovico,
Monsieur, j'obéis à cet ordre — et je vais retourner k Venise.
A Desdémona.
Hors d'ici ! arrière !
Desdëmona sort.
— Cassio prendra ma place. Mais, monsieur, ce soir, — je vous supplie de souper avec moi ; — vous êtes le bienvenu, monsieur, à Chypre... Boucs et singes (43)!
Il sort.
LODOVICO
— Est-ce là ce noble More dont notre sénat unanime — proclame la capacité suprême ? Est ce là cette noble naturo — que la passion ne pouvait ébranler ? cette solide vertu — que ni la balle de l'accident ni le trait du hasard — ne pouvaient effleurer ni entamer?
UGO
U est bien changé.
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LODOYICO.
— Sa nisoD est-elle saine ? N'est-il pas en délire ?
lAGO.
-- Il est ce qa*il est ; je ne dois pas murmurer une critique. — S'il n'est pas ce qu'il devrait être, — plût au ciel qu*illefût!
LODOYICO.
Quoi ! frapper sa femme !
UGO
~ Ma foi, ce n'était pas trop bien ! Biais je voudrais être sûr — que ce coup doit être le plus rude.
LODOYICO.
Est-ce une habitude chez lui? — ou bien sont- ce ces lettres qui ont agi sur son sang — et lui ont inoculé ce défaut?
Hélas ! hélas ! - Ce ne serait pas honnête à moi de dire ce que j'ai vu et appris. Vous l'observerez. — Ses procédés même le feront assez connaître - pour m'épargner la peine de parler. Ne le perdez pas de vue seulement, — et remarquez comment il se comporte.
LODOYICO.
— Je sois fAché de m'étre ainsi trompé sur son compte.
Ils sortent.
SCÈNE XII
[L'appartement de Dasdéroona.]
Enireot Othello et Émilu.
OTHELLO
— Vous n'avez rien vu alors ?
ÈMILIA .
— Ni jamais rien entendu, ni jamais rien soupçonné.
UTHKLLO.
OTHILLO.
- Si fait. Vous les avez vus ensemble, elle el Cassîo.
ÈMim.
— Mais alors je n'ai rien vu de mal, el poartant j' dais — cbaqae syllabe que le moindre souffle entre eux.
OTHILLO. ^
— Quoi ! ils n'ont jamais cbuchoté?
fiMLIi.
Jamais, Monseigneur.
OTHELLO
— Ils ne vous ont jamais éloignée ?
ÈMQiA.
Jamais !
OTHELLO
- Sous prétexte d'aller chercher son éventail, ses son masque ou quoi que ce soit ?
ÈMIUA.
— Jamais, Monseigneur.
OTHELLO
C'est étrange.
ÈMlUA.
- Monseigneur, j'oserais parier qu'elle est hooiiète-i mettre mon flme comme enjeu. Si vous pensez ai — chassez voire pensée : elle abuse votre cœur. — Si que misérable vous a mis cela en tête, — que le ciel 1' récompense par la malédiction qui frappa le serpent! si elle n'est pas honnête, chaste et fidèle, — il n'y a pas mari heureux : la plus pure des femmes— est noire comm la calomnie.
OTHELLO
Dis-lui de venir ici. Va.
émilia sort.
- Elle n'est pas à court de paroles, mais il faud rail
SCÈNE XII
entremeltease bien simple— poar ne pas savoir en dire autant. C'est une subtile putain, — un réceptacle, fermé à def, de secrets infAmes; — et pourtant elle se met à genoux, d prie : je lai vue, moi !
Rentre Émilia avec Desdêmona.
OESDÈMONA.
— Monseigneur, quelle est votre volonté?
OTHELLO
Je vous en prie, poulette, approchez.
desdëmonâ.
— Quel est votre plaisir ?
OTHELLO
Laissez-moi voir vos yeux ; — regardez-moi en face.
Quelle est cette horrible fantaisie ?
OTHELLO, à Émilia.
-~ A VOS fonctions, mistress ! — laissez seuls ceux qui veulent procréer et fermez la ipJ^ie ! - Toussez et criez kem ! si quelqu'un vient. — Votre métier! votre métier! Allons ! dépèchez-vous.
Émilia sort.
raSDËMONAy tombant A genoux.
— Je vous le demande à genoux, que signifie votre lan- ? — J'entends une furie dans vos paroles, - mais non
les paroles (44).
OTHELLO
— Ch bien, qa'es-tu ?
DESDËMONA.
Totre femme , Monseigneur , votre fidèle ~ et loyale femme!
OTHELLO
AJlons, jure cela, damne-toi ! — de peur que, te croyant do ciel, les démons - eux-mêmes craignent de te saisir.
Mi OTHELLO.
Donc damne-toi doublement : — jure que tu ( nète!
DESDfalOIlÀ.
T^ ciel le sait vraiment !
- Le ciel sait vraiment que tu es fiausse l'enfer !
DBSDblONA.
- Envers qui, Monseigneur? envers qui ? comnN je fausse?
OTHEUX).
- Ah ! Desdémona ! arrière ! arrière ! arrière !
DESDÉMONA
~ Hélas ! jour accablant !... Pourquoi pleurez-v Sui^-je la cause de ces larmes, Monseigneur ? — Si sàtd vous soupçonnez mon père — d'être l'instrumei tre rappel, — ne faites pas tomber votre blâfaie sur vous avez perdu son aC^tion, — et moi aussi, perdue !
OTHELLO
Le ciel aurait voulu — m'éprouver par des n aurait fait pleuvoir - toutes sortes de maux et d'I tions sur ma tète nue, — il m'aurait plongé dans k jusqu'aux lèvres, -il m'aurait voué à la captivité, me espoirs suprêmes ; — eh bien, j'aurais trouvé quel< dans mon âme — une goutte de résignation. Mais, hélf de moi — le chiffre fixe que l'heure du mépris — design aiguille lentement mobile!... — Oh! ohl... — Pourti rais pu supporter cela encore, - bien, très-bien ! — lieu choisi dont j'avais fait le grenier de mon cœur, je dois tirer la vie, sous peine de la perdre ! — mai taine d'où ma source doit couler — pour ne pas set être dépossédé, — ou ne pouvoir la garder que coni
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cHeroe où des crapauds hideux ~ s'accouplent ^ puliuleot!...Oh! change de couleur à celte idée, — Patience, jeune chérubin aux lèvres roses, — et prends un visage sinistre eomme l'enfer!
- J'espère que mon noble maître m'eslime vertueuse.
OTHELLO
-Oh I oui, autant qu'à la boucherie ces mouches d'été— qui engendrent dans un bourdonnement! ... 0 fleur sauvage, ~ si adorablement belle et dont le parfum si suave — eoifre douloureusement les sens !... je voudrais que tu ne fiisses jamais née !
DESDËMONA.
- Hélas ! quel péché ai-je commi:: à mon insu ?
OTHELLO
- Quoi ! cette page si blanche, ce livre si beau étaientk - iuts pour la plus infâme inscription ? — Ce que tu as uunis ! ce que tu as commis ! 6 fille publique, — si je le <bais seulement, mes joues deviendraient des forges — qui lirûleraient toute pudeur jusqu'à la cendre ! — Ce que tu as commis ! — La ciel se bouche le nez et la lune se voile à tes attioQS : — la lascive rafale qui baise tout ce qu'elle ren- Mitre — s'engouffre dans les profondeurs de la terre — pour ne pas les entendre... Ce que tu as commis! — Impudente prostituée !
DESDËMONA.
Par le ciel, vous me faites outrage !
OTHELLO
— Est-ce que vous n'êtes pas une prostituée ?
DESDËMONA.
— Non, aussi vrai que je suis une chrétienne! —Si prélerver pour mon mari ce vase — pur de tout contact illégitime - n'est pas l'acte d'une prostituée, je n'en suis pas une !
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kmiiA.
€ZLeloi qui est le vôtre, chère maltresse (45).
DESDtMONÀ.
— Je n'en ai pas ; ne me parle pas, Émilia. — Je ne pleurer, et je n'ai pas d'autre réponse — que celle qui cirait en eau... Je t'en prie, cette nuit, — mets à mon lit draps de noce, n'oublie pas.*. . - et tais venir ton mari
ÉMILIA
bien du changement, en vérité.
Elle sort DESDËMCmA.
- 11 était juste que je fusse traitée ainsi, très-juste. — iment me suis-je conduite de façon à lui inspirer — le
ptmjiâ petit soupçon d'un si grand crime ?
Émilu rentre af ec Iago* UGO.
- Quel est votre bon plaisir, madame ? Qu'avez-vous?
DESDilIONÀ.
- Je ne puis le dire. Car ceux qui élèvent des petits enbx^ts — le font par des moyens doux et des tâches faciles... "^ Il aurait bien dû me gronder ainsi ; car, ma foi, —je suis ^^« enfant quand on me gronde.
UGO
^a'y a-t-il, madame ?
ËmuÂ.
- Hélas, Iago ! Monseigneur l'a traitée de... putain. — *^ ^ déversé sur elle tant d'outrages et de termes accablants
qu'un cœur honnête ne peut les supporter.
DESDÈMONA.
- Sois-je donc... ce nom-là, Iago?
Quel nom, belle dame?
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DESDËMONâ.
— Le Dom qu'elle répète et que mon mari dit que suis.
ÈinUA.
— Il l'a appelée putain ! Un mendiant» dans son ivresse, n'appliquerait pas de pareils termes à sa caillette.
— Pourquoi a-t-il fait cela ?
DESDÈMONÂ9 sangloUnt.
— Je ne sais pas ; je suis sûre que je ne suis pas ce qu — dit.
lAGO.
— Ne pleurez pas ! ne pleurez pas ! Hélas ! quel jour !
ÉMIUA.
— N'a-t-el1e renoncé à tant de nobles alliances, — à %tyc^ père, à son pays et à ses amis, — que pour être appelée putain? N'y a-t-il pas là de quoi pleurer ?
— Telle est ma misérable destinée !
UGO
Malheur à lui pour ce)a! — D'où lui vient cet accès?
DESDËMONA.
Âh ! le ciel le sait.
ËMILIA.
— Je veux être pendue si quelque éternel coquin, — quelque scélérat affairé et insinuant, —quelque maroufle flagorneur et fourbe n'a pas, pour obtenir quelque emploi, — imaginé cette calomnie ! Je veux être pendue si cela n'est pas.
UGO
— Fi! Il n'existe pas un pareil homme. C'est impossible.
DESDËMONA.
— S'il en existe un pareil, que le ciel lui pardonne !
SGÉNB m
tfi
imUi* avee fébénMiice»
-Que h potence l'absolve et que l'enfer lui ronge les os ! -Tourquoi Mon^igneur la traiterait-il ainsi ? Quel visiteur ttûda reçoîl-eUe ? — En quel lieu? à quel moment ?. . . Qodle apparence? quelle vraisemblance? — Le More est •basé par quelque affreux manant, — par quelque grossier miDant, par quelque drôle immonde ! - 0 ciel» que ne déooDcesta de tels misérables ! — Que ne mets-tu dans toute main honnête un fouet — pour chasser TinfAme, tout nu, i traiers le monde, — de l'orient à l'occident 1
U60, à Émilia.
Que les passants ne vous entendent pas !
ÉMILIA
-Oh! malédiction sur cet homme! C'était quelque fcajrer de même ordre — qui vous avait mis l'esprit à l'enw - et vous avait fait suspecter quelque chose entre le More et moi.
lAGO.
- Vous êtes une folle, allez !
DESDfolONA.
Obon lago, — que ferai-je pour r^agner mon mari ? —
Honbon ami, va le chercher ; car, par la lumière du ciel, —
je ne sais comment je Tai perdu... Me voici à genoux (46) :
- si jamais ma volonté a péché contre son amour, — soit par
piide, soit par pensée, soit par action positive ; — si jamais
ax)o regard , mon oreille, aucun de mes sens — a été
charmé par quelque autre apparition que lui ; — si je cesse
à présent, si j'ai jamais cessé, ~ si (m'eût-il jetée dans les
misères — du divorce) je cesse jamais de l'aimer tendrement,
- que la consolation se détourne de moi!... L'injustice
peut beaucoup , — et son injustice peut détruire ma vie. —
mais jamais elle n'altérera mon amour. Je ne peux pas dire. . .
putain ! — Cela me fait horreur, rien que de prononcer le
mot ; — quant è faire l'acte qui me mériterait ce surnom,
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— DODy la masse des vanités de ce monde ne m*y déciderait^ pas!
IÂ60.
— Je vous en prie, calmez-vous... Ce n'est qu'une bou^ tade. - Des affaires d'État l'irritent, — et c'est à vousqu': s'en prend (47).
DESDÈMONA.
— Oh ! si ce n'était que cela !
lÀGO.
Ce n'est que cela, je vous assure.
Fanfares.
— Écoutez! ces instruments sonnent l'heure du sou
— et les nobles messagers de Venise y assistent. — R trez et ne pleurez plus. Tout ira bien.
Tous sortent.
SCÈNE Xlll
[Près da châleaa. Le soir vient.]
lAGO et RoDERiGO se rencontrent.
lAGO.
Comment va, Roderigo T
RODERIGO
Je ne trouve pas que tu agisses loyalement envers moi.
Qu'ai-je fait de déloyal?
RODERIGO
Chaque jour tu m'éconduis avec un nouveau prétexte, lago ; et, je m'en aperçois maintenant, tu éloignes de moi toutes les chances, loin de me fournir la moindre occasion d'espoir ; en vérité, je ne le supporterai pas plus longtemps ; et même je ne suis plus disposé à tolérer paisiblement ce que j'ai eu la bêtise de souffrir jusqu'ici.
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Toolei-Tous m'éoouter, Roderigo?
ROMRIGO.
Ma foi, je fous ai trop écouté ; car yos paroles et vos actions n'ont entre elles aucune parenté.
UGO
Vous m'accusez bien injustement.
RODERIGO
De rien qui ne soit vrai. J'ai épuisé toutes mes ressourm. Les bijoux que vous avez eus de moi pour les offrir à BeadémoDa auraient à demi corrompu une vestale. Vous aa'aitt dit qu'elle les avait reçus, et vous m'avez rapporté le Maolant espoir d'une faveur et d'une récompense prochiioe; mais je ne vois rien encore.
lAGO.
Keo, continuez ! Fort bien !
RODKRIGO.
Fort bien ! continuez ! Je ne puis continuer, l'homme, ^ ce n'est pas fort bien. Par cette main levée, je dis que €*est fort laid et je commence à trouver que je suis dupe.
lAGO.
Fort bien !
RODERIGO
k vous dis que ce n'est pas fort bien ! Je me ferai con- IMltre à Desdémona. Si elle me rend mes bijoux, j'abanr doone ma poursuite, et je me repens de mes sollicitations intimes. Sinon, soyez sûr que je réclamerai de vous salîliiietion.
lÀGO.
Avez-vous tout dit?
RODERIGO
Oui» et je n'ai rien dit que je ne sois hautement résolu à iaire.
lÂGO.
Gomment! mais je vois qu'il y a de la fougue en toi ; et
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môme, à dater de ce moment, je fonde sur toi une c meilleure que jamais. Donne-moi ta main, Roderigo pris contre moi un juste déplaisir ; mais pourtant j teste que j*ai agi dans ton afiaire avec la |dus grand ture.
RODERIGO
Il n'y a pas paru.
J'accorde, en vérité, qu'il n'y a pas paru ; et ta d n'est pas dénuée d'esprit ni de jugement. MaîSt Bm si tu as vraiment en toi ce que j'ai de meiHeores raiao jamais de te croire, c'est-à-dire de la résolution, doc et de la valeur, que cette nuit même le montre ! Et A, prochaine, tu ne possèdes pas Desdémona, eolève-mc monde par un guet-apens, et imagine pour ma mon les tortures.
RODERIGO
Voyons, de quoi s'agit-il ? Est- ce dans les limite raison et du possible ?
lAGO
Seigneur, il est arrivé des ordres exprès de Veni mettre Cassio à la place d'Othello.
RODERIGO
Vraiment! Alors, Othello et Desdémona retour Venise.
lAGO.
Oh! non. Il va on Mauritanie et il emmène ave belle Desdémona, à moins que son séjour ici ne s( longé par quelque accident ; or, il ne peut y en a plus décisif que Téloignement de Cassio.
RODERIGO
Qu'entendez-vous par son éloignement ?
lAGO.
Eh bien ! le rendre incapable de remplacer Othel faire sauter la cervelle.
SCÈNE XIV
RODERIGO
Et c'est là ce que vous voulez que je fasse !
Ooi, si vous osez vous rendre à vous-même service et justice. Il soupe cette nuit avec une drôlesse» et je dois aller le ngoindre : il ne sait rien encore de son honorable promotioo. Si vous voulez le guetter à sa sortie de la maison (je ferai en sorte qu'elle ait lieu entre minuit et une heure]» vous pourrez l'assaillir à votre aise ; je serai tout près pour noQDder votre attaque et il tombera entre nous deux... Àl- Joos! ne restez pas ébahi» mais marchez avec moi. Je vois iDOotrerai si bien la nécessité de sa mort que vous vous croirez tenu de la hâter. Il est maintenant tout à fait l'heure de souper et la nuit s'avance rapidement. A l'œuvre !
RODERIGO
Je veux entendre de nouvelles raisons pour me décider.
UGO
Vous serez satisfait.
Ils sortent.
SCÈNE XIV
[Une chambre dans le cbâteaa ]
Enlreot OTHELLO, LoDOVico, Desdêmona, ËMiLiA et leur suite.
LODOVICO
Je vous en supplie, ne vous dérangez pas davantage.
OTHELLO
— Oh ! pardonnez-moi ; cela me fera du bien de marcher.
LODOVlCO.
- Madame, bonne nuit; je remercie humblement Votre Grâce.
DESDÈKWA.
— Votre Honneur est le très-bienvenu.
OTHELLO
Marchons-nous, monsieur?...— Ah! Desdémona!
DESDËMONA.
Monseigneur ?
OTHELLO
Mettez-vous au lit tout de suite. Je serai de retour immédiatement. Congédiez votre suivante; vous entoidex bien.
DESDÉMONA
Oui, Monseigneur.
Sortent Othello, Lodof ico et It nîU* ÈMHJA.
— Comment cela va-t-il è présent ? n a Tair plus dom que tantôt.
DESDÉMONA
— n dit qu'il va revenir sur-le-champ. — Il m*a commandé de me mettre au lit, - et de vous congédier.
EMUJA.
Me congédier !
DESDÉMONA
— C'est son ordre. Ainsi, ma bonne Émilia, — donnemoi mes vêtements de nuit, et adieu. —N'allons pas lui déplaire è présent.
ÉMUJA.
— Je voudrais que vous ne l'eussiez jamais vu.
DESDÉMONA
— Je ne le voudrais pas , moi ! Mon amour est si partial pour lui, — que même sa rigueur, ses brusqueries et ses colères... — dégrafe-moi, je te prie... ont de la grftce et du charme à mes yeux.
ÉMHiA.
J'ai. mis au lit les draps que vous m'avez dits.
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DESDtMONA.
- Rieo o'j fait» ma foi I . . . Tètes folles que nous som- •'...- Si je meurs avant toi, je t'en prie, ensevelis-moi - dios 00 de ces draps.
ÈMILIA.
ilkms, allons, vous babillez.
IffiSDÈMONA.
-Ha mère avait une servante appelé Barbarie (49), - qui
Aâ amoureuse; celui qu'elle aimait devint capricieux - et
féndonna. Elle avait une chanson du Saule ; —c'était une
Mlechose« mais qui exprimait bien sa situation, —et elle
toorut en la chantant. Ce soir, ce chant-là — ne peut pas me
iM> de l'esprit (50] ; j'ai grand'peine -à m'empècber d'in-
liner la tête de côté — et de la chanter, comme la pauvre
brbarie... Je t'en prie, dépèche-toi.
ÈMLIA. «
— Irai- je chercher votre robe de nuit ?
DESDÈMONÀ.
Non, dégrafe-moi ici... — Ce Lodovico est un homme iitiDgoë.
tlITUÂ.
-- Un très-bel homme.
DESDÈMONA.
n parle bien. —
ÈMILIA.
Je connais une dame, à Venise, qui serait allée pieds nus Palestine pour un attouchement de sa lèvre inférieure.
DESDÈMONA, chantant.
La paoTTC âme était assise près d*an sycomore.
Chantez tous le saule ?ert.
Sa maio sur sa tôte, sa tète sur ses geooni.
Chantez le saule, le saule, le saule.
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I.es frais raisseaoi coulaient près d'elle el monianieBt let plÉ Chtotez le saale, le sanle, le saole.
Doonaot qœlqae obj«i de toOelto i
Mets ceci de cAté.
Chaotez le saole, le saule, le saole.
Je t'en prie, hâte-toi. Il va rentrer.
Chaolez toos le saole Tert dont je ferai bu goirUede!
Qoe personoe ne le bUne ! J'apptoafe aen d^daie...
— Non» ce n'est pas là ce qui vient après. .. ÉconI est-ce qui frappe ?
ÈMIUA.
— C'est le vent.
DESDKMOSA*
J'appelais mon amonr, amoor trompeor I Mais loi, il ne répoid
Giantez le saole, le saole, le saole I Si je coortise d'aolres femmes, ooochez aTee d'aotres hommes
— Allons» va-t'en! bonne nuit. Mes yeux me ( gent, — est-ce un présage de larmes ?
EMIUA.
Cela ne signifie rien .
DESDÈMOXA.
— Je Tai entendu dire ainsi... Oh! ces honun hommes !... — Penses- tu, en conscience, dis-moi» — qu'il y a des femmes qui trompent leurs maris si grossière façon ?
ÈMIUA.
Il y en a, sans nul doute.
DESDÈMOXA.
— Ferais-tu une action pareille pour le monde ei
ÈMIUA.
— Voyons, ne la feriez- vous pas?
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DESDÈMONA.
Non, par cette lumière céleste !
ËMIUA.
- Ni moi non plus» par cette lumière céleste ; — je la ferais aussi bien dans Tobscurité !
DESDÊMONA.
- Ferais-tu une action pareille pour le monde entier ?
ËMIUA.
- Le monde est chose considérable ; c'est un grand prix -- poar un petit péché.
DESDÉMONA
lia foiy je crois que tu ne la ferais pas. —
ÈMIUA.
Ma foi, je crois que je la ferais» quitte à la défaire quand
jal'aurais fiiite. Pardieu» je ne ferais pas une pareille chose
JNMirniiebague double (52), pour quelques mesures de linon,
pour des robes, des jupons, des chapeaux ni autre menue
pamre, mais pour le monde entier ! . . . Voyons, qui ne ferait
jw son mari cocu pour le faire monarque T Je risquerais le
poigatoire pour ça.
DESDÉMON A.
Que je sois maudite, si je fais une pareille faute pour le monde entier !
ÊMIUA.
Bah ! la faute n*est faute que dans ce monde. Or, si loos aviez le monde pour la peine, la faute n'existerait que Itns TOtre propre monde, et vous pourriez vite l'ériger en mérite.
DESDÊMONA.
— Moi, je ne crois pas qu'il y ait des femmes pareilles.
ÉUIUÂ.
— Si fait, une douzaine ! et plus encore, et tout autant — qu'en pourrait tenir le monde servant d'enjeu. ~- Mais je pense que c'est la faute de leurs maris — si les femmes
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succombent. S'il arrive à ceux-ci de négliger leurs devoio — et de verser nos trésors dans quelque giron étranger, ou d'éclater en maussades jalousies — et de nous soomettm à la contrainte ; ou encore de nous frapper — ou de rédoin par dépit notre budget accoutumé, — eh bien, noas sommes pas sans fiel; et quelque vertu que dm; ayons» — nous avons de la rancune. Que les maris le » chent! — leurs femmes ont des sens comme eux; dhlj Voient, elles sentent, — elles ont un palais pour le don] comme pour l'aigre, — ainsi que les maris. Qu'est-ce qui les fait agir — quand ils nous changent pour d'autm! Est-ce le plaisir? — je le crois. Est-ce l'entraînement de passion? - je le crois aussi. Est-ce l'erreur de la foibl
— oui encore. Eh bien, n'avons-nous pas des passions,*^ des goûts de plaisir et des faiblesses tout comme les mes ? — Alors qu'ils nous traitent bien ! Autrement, qa' sachent — que leurs torts envers nous autorisent nos envers eux !
— Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel m'inspire rhal»*| bitude, - non de tirer le mal du mal, mais de faire le mal au mieux !
Elles sortent.
SCÈNE XV
tous sauve ou nous perd. Pense à cela, — et fixe tràs-ferme- ■eot ta résolution.
RODERIGO
- 11ens-toi à portée ; je puis manquer le coup.
UGO
- là même, à ta portée. . . Hardi ! et à ton poste !
Il se retire à ane petite distance.
RODERIGO
-Je n'ai pas une grande ferveur pour l'action, — et cependant il ma donné des raisons satisfaisantes. — Ce n'est 9i*an homme de moins ! En avant , mon épée ! il est
Il se met en place et tire son épée.
UGO, à part.
- J*ai frotté ce jeune ulcère presque au vif, — et le voilà i|Bi s'irrite. Maintenant, qu'il tue Cassio — ou que Cassio le lie OQ qu'ils se tuent l'un l'autre, ~ tout est profit pour MM. Si Roderigo vit, — il me somme de lui restituer - tout Tor et tous les bijoux que je lui ai escamotés — comme cadeaux à Desdémona ; - c'est ce qui ne doit pas être. Si Gmîo sunrit, — il a dans sa vie une beauté quotidienne — foi me rend laid... Et puis, le More - pourrait me dénoncer I loi ; je vois là pour moi un grand péril. — Non, il faut [a'il meure ! . . . Mais voici que je l'entends venir.
Entre Cassio.
RODERIGO
^ Je reconnais son pas. C'est lui!... Misérable! tu es lort!
11 9*élance de son poste et porte une botte à Cassio. CASSIO, dégainant.
— Ce coup m'aurait été fatal, en effet, ~ si ma cotte n'eût é meilleure que tu ne le pensais ; - je veux éprouver la BDoe.
Il frappe Roderigo.
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RODERIGO, tombant.
Oli ! je suis tué !
lago s'élance de son poste, atteint Cassio par derrière k la jam s'enfuit (53).
GASSIO.
— Je suis estropié pour toujours ! Du secours ! holà meurtre ! au meurtre !
U tombe.
Othello apparaît an fond do théâtre.
OTHELLO
— La voix de Cassio! lago tient sa parole.
RODERIGO
— Oh ! scélérat que je suis !
OTHELLO
Oui, c'est bien vrai.
CASSIO
- Oh ! du secours ! holà ! De la lumière ! un chir gien!
OTHELLO
- C'est bien lui !... 0 brave lago, cœur honnête et ji ~ qui ressens si noblement Toutrage fait à ton ami, m'apprends mon devoir !... Mignonne, votre bien-aimé mort — et votre heure maudite approche... Prostituée, j rive ! — Le charme de tes yeux est effacé de mon cœur. Il faut à ton lit, souillé de luxure, la tache de sang d( luxure !
Il sort.
Entrent LODOVICO et Gratiano. Ils se tiennent à distance.
CASSIO
- Holà!... Pas une patrouille! pas un passant! meurtre ' au meurtre !
SCÈNE XV
GRATIâNO.
— C'est quelque malheur. Ce eri est bien déchirant.
rj^ssio. ~ Oh ! du secours !
LODOVIGO.
Éooatez.
RODERIGO
0 misérable scélérat !
LODOVIGO.
~~ Deux ou trois voix gémissantes! Quelle nuit épaisse !
- C'est peut-être un piège. Il serait imprudent, croyez-moi^
- d'accourir aux cris sans avoir du renfort.
RODERIGO
"^ Personne ne vient ! Vais-je donc saigner à mort ?
Kniie Iago, en fétemeiit de nuit, one torche à la main.
LODOVICO
"^ Écoutez!
GRATIANO
^ Voici quelqu'un qui vient en chemise avec une luîn*ère et des armes.
UGO
- Qui est là? D'où partent ces cris : Au meurtre ?
LODOVIGO, è lû^.
- Nous ne savons.
lAGOy à Lodofico.
^-ce que vous n'avez pas entendu crier?
CASSIO
- Ici ! ici ! Au nom du ciel ! secourez-moi !
lAGO.
Que se passe-t-il ?
GRATIANO, à Lodovico.
" C'est l'enseigne d'Othello, il me semble.
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LODOVIOO.
— Lui-même» eo férité : on biod wi goon !
lAGO, ie peochaDt tor Catnt.
— Qui étes-YOus, vous qui criez si doulour
CASSK).
— lagé ! Oh ! je suis massacré, anéanti pai
btes ! - forte-moi secours.
UGO
— Ah ! mon Dieu ! lieutenant ! quels sont 1 qui ont fait ceci T
GASSIO.
— Je pense que l'un d'eux est à quelques | ne peut se sauver.
Oh ! les misérables traîtres !
A Lodovioo et à GratUno.
— Qui Ates-vous, là ? Approchez et venez i
R0DERI
— Oh ! secourez-moi ! ici !
GASSIO.
— Voilà l'un d'eux.
UGO
Oh ! misérable meurtrier ! Oh ! scélérat !
Il poignarde ] RODERIGO.
— Oh ! damné lago ! Oh ! chien inhui oh! oh!
lAGO.
— Tuer les gens dans les ténèbres ! Où sanglants bandits?— Comme la ville est silen Au meurtre! au meurtre!
A LodoTÎeo et à Graliano.
- Qoi donc étes-vous, vous autres? Êtes-vous hommes ^ bien ou de mal?
LODOVIGO.
- Jugez-nous à l'épreuve.
Le seigneur Lodovioo !
LODOVIOO.
— Lui-même, monsieur.
UGO
J'ÎDQpIore votre indulgence : voici Cassio blessé— par des OMsérables.
GRÀTIANO.
Cassio?
lAGOy penché sor Cassio.
Comment cela va-t-il, frère?
CASSIO
'^ Ma jambe est coupée en deux.
UGO
Oh ! k Dieu ne plaise ! — De la lumière» Messieurs ! Je ^^s bander la plaie avec ma chemise.
^^ BttQs portant des torches s'approchent. lago bande la blessure ^« Cassio.
butre BiANCA.
BUNCA.
- Que se passe-t-il ? ho ! qui a crié ?
UGO
- Qui a crié ?
BUNCAy se précipitant vers Cassio.
- 0 mon cher Cassio ! mon bien-aimé Cassio ! — 0 ^ ! Cassio ! Cassio !
UGO
-0 insigne catin !... Cassio, pouvez-vous soupçonner — ^ peuvent être ceux qui vous ont ainsi mutilé?
3(t! OTHUUU).
GASSIO.
Non.
GRATIANOy a Cassîo.
— Je suis désolé de toqs trouver dans cet état : j'élitf allé à votre recherche.
lAGO.
— Prétez-moi une jarretière... Bien. Oh! un htmari — pour le transporter doucement d'ici (54) !
BUNGA.
— Hélas ! il s'évanouit ! ... 0 Cassio ! Cassio ! Cassio !
UGO
— Messieurs, je soupçonne cette créature — d'avoir pris part h ce crime... — Un peu de patience, mon braieûisio !... Allons ! allons ! - Éclairez-moi. Voyons !
S^ATançant Ters Roderigo.
Reconnaissons-nous ce visage ou non ? — Hélas ! dod ami, mon cher compatriote ! — Roderigo !... Nod... Si! pour sûr ! 0 ciel ! c'est Roderigo !
GRÀTUNO.
— Quoi ! Roderigo de Venise !
— Lui-même, monsieur; le connaissiez-\ous?
GRÀTUNO.
Si je le connaissais! Certes.
UGO
— Le seigneur Gratiano?... J'implore votre bieoTeilIâot pardon. — Ces sanglantes catastrophes doivent excuser mon manque de forme à votre égard.
GRATIANO
Je suis content de vous voir.
UGO
— Comment étps-vous, Cassio? Oh! un brancard! ob brancard !
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GRATIANO
oderigo!
UGO
- Lui ! lui ! c'est bien lui !
Oo apporte un brancard.
Ifi ! à menreille ! le brancard ! . . .
HoDtrant les porteurs.
-Que ces braves gens l'emportent d'ici avec le plus grand . - Moi 9 je vais chorcher le chirurgien du général . . .
A Bianca, qui sanglote.
oant à vous, roistress, — épargnez-vous toute cette
Sloolraot Roderign.
k\ qui est là gisant, Cassio, — était mon ami cher, le querelle y avait-il donc entre vous?
CASSIO
Nulle au monde. Je ne connais pas l'homme.
1A60, à Bianco.
Eh bien ! comme vous êtes pâle !.. .
Aox portenrs.
) ! emportez-le du grand air.
Oo emporte Cassio et Roderigo.
A (iratiano et à Lodnvico.
Restez, mes bons messieurs. Comme vous êtes pAle, 'dame!...
Montrant Rianca.
Remarquez- vous l'effarement de son regard?
A Binnca.
Si vous êtes déj^ si atterrée, nous en saurons davantage iTheure... — Observez- In bien; je vous prie, ayez :urelle. - Voyez-vous, messieurs? Le crime parlera irs, — RK^me quand les langues seraient muettes.
h II lie ÉMILIA.
ÊMIUA.
Bêlas ! qu'y a t il? Qu'y a-t-il donc, mon mari?
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— Cassio a été attaqué ici dans les ténèbres - pai rigo et des drôles qui se sont échappés. - Il est pres( et Roderigo est mort.
ÉlIIIiÂ.
— Hélas , bon seigneur I Hélas, bon Cassio !
UGO
— Voilé ce que c'est que de courir les filles... prie, Émilia» — va demander h Cassio où il a sou( nuit. . .
A Bianca.
Quoi ! est-ce que cela vous fiiit trembler ?
biâncâ.
— Il a soupe chez moi, mais cela ne me fiât pa bler.
UGO
— Ah ! il a soupe chez vous ! Je vous somme d avec moi.
ÈMILIA.
— Infamie ! Infamie sur toi, prostituée !
BIANCA
— Je ne suis pas une prostituée ; j'ai une vie aus nête — que vous qui m'insultez.
ËMIUA.
Que moi ! Fi ! infamie sur toi !
SCÈNE XVI
i eoocher. Desdémona est au lii endormie. Prë« d*elle an flambeaa allumé.]
Entre Othello.
OTHELLO
cause, c'est la cause» A mon âme (55) ! — Laissezcacher à vous» chastes étoiles! — C'est la Pourtant je ne veux pas iaire couler son sang le cicatrice à cette peau plus blanche que la lussi lisse que l'alb&tre monumental.
Il dépose son épée.
Il il iaut qu'elle meure; autrement» elle en tra-
Il le flambeaa.
ms d'abord cette lumière» et puis...
Dt Desdémona.
Ile<<;i. — Si je souffle sur toi » ministre de e puis ressusciter ta clarté première» — pour ne ravise... Hais, la tienne une fois éteinte, hevé de l'exquise nature» — je ne sais pas où )méthéen — qui pourra la rallumer ! . . . Quand i cette rose» — je ne pourrai plus lui rendre sa - il faudra qu'elle se flétrisse ! Je veux la resige!
11 Tembrasse.
ine embaumée qui persuaderait presque — à briser son glaive ! . . . Encore un ! encore un !
Il la coavre de baisers.
Qsi quand tu seras morte, et je vais te tuer» — li après... Encore un ! c*est le dernier ! — Ja-
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mais chose si douce oe fut aussi fatale. Il faut que jepleon^ — mais ce sont des larmes cruelles. Cette douleur-là tient du ciel, — elle châtie qui elb aime... Elle s'éveille.
I^DÈMONÂ.
— Qui est là? Othello?
TH£LL
Oui» Desdémoua.
DESDÈMONA.
— Voulez-vous venir au lit. Monseigneur ?
OTHELLO
— Avez-vous prié ce soir, Desdémona?
DESDËMONA.
Oui, Monseigneur.
OTHELLO
— Si- vous vous souvenez de quelque crime - qne II grâce du ciel n'ait pas encore absous, - implorez-li vite !
— Hélas ! Monseigneur, <jue voulez-vous dire par là?
OTHELLO
— Allons ! faites et sovez l)rève. Je vais marcher en «ltendant — Je ne voudrais pas tuer ton âme sans qu'elle ftt préparée. —Non. Le ciel m'en préserve! Je ne voudrais pu tuer ton âme.
DË8DËM0NA.
— Vous parlez de tuer !
OTIIKLLU.
Oui, j'en parle.
UKSDÉMONA.
Alors, que le ciel — ait pitié de moi !
OTHELLO
Amen ! de tout mon cœur !
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rasDÈMœiÂ.
"^ Si tons ptrtez ainsi, j'espère que vous ne me tuerez
pas.
OTHBLLO.
Hamph !
DSSI^OIA.
- Et pourtant j'ai peur de vous; car voas êtes fatal — quaiul fos yeux roulent ainsi. Pourquoi aurais-je peur? Je rignore, - puisque j'ignore ma faute ; cependant je sens que j'ai peur. .
OTHSLLO.
- Pense h tes péchés.
DKSDtMONA.
Ce sont les tendresses que j'ai pour vous.
OTHILLO.
- Oui, et c'est pour cela que tu meurs.
MSSDÉMONA.
- C'est une mort contre nature que celle qui tue pour
crime d'amour. — Hélas ! pourquoi rongez-vous ainsi votre
lèvre inférieure? — Quelque passion sanglante agile tout
^^ être. — Ce sont de mauvais présages ; mais pourtant
i**père, j'espère — que ce n'est pas moi qu'ils menaeeot.
OTIIELLO.
Paix ! et soyez calme.
DESDÈMONA.
'^ J'obéis. Mais de quoi s'agit-il ?
OTHELLO
^ Ce mouchoir que j'aimais tant et que je t'avais donné, " *^ l'as donné à Cassio.
DESDÈMONA.
';^ïi, sur ma \ie et sur mon âme ! - Faites venir l'homme ^ >^t€rrogez-le.
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OTHELLO
Chère âme, prends garde, — prends garde ai tu es sur tOD lit de mort.
MSDÉMOIU.
- Oui, mais pas pour y mourir encore!
OTHELLO
Si ! immédiatement! — Donc eonfesse francfa crime ; — car tu aurais beau en nier sous serme cheis, — tu n'écarterais pas, tu n'étoufferais p convictioD — dont je gémis. Tu ?as mourir.
DESDfeMONA.
- Alors, que le Seigneur ait pitié de moi!
OTHELLO
Amen, encore une fois !
DEsntafONA.
— Et vous aussi, ayez pitié ! Jamais je ne — fensé de ma vie ; jamais je n'ai aimé Gassio — q ordinaire affection à laquelle le ciel — m'autoria je ne lui ai donné de gage.
OTHELLO
— Par le ciel ! J'ai vu mon mouchoir à sa i femme parjure ! tu pétriQes mon cœur, — en v faire voir dans raction que j'ai résolue — un i non plus un sacrifice ! — J'ai vu le mouchoir!
DESDÈMONA.
Alors, c'est qu'il l'a trouvé. —Je ne le lui ai jan Faites-le venir, — et qu'il avoue la vérité !
Il a avoué.
DESDÈMONA.
- Quoi, Monseigneur?
OTHELLO
— Qu'il t'avait eue. . .
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DESDÈMONA.
Quoi ! illégitimement !
OTDELLO.
-Oui.
DESDÈMONA.
U ne le répétera pas.
OTHELLO
Non, sa bouche est close ; - Thonnéte lago y a mis J>on oidre.
DESDÈMONA.
^ Oh ! ma frayeur devine ! Quoi ! il est mort !
OTHELLO
^ Quand il aurait eu autant de vies que de cheveux» ma Si^ode vengeance — aurait eu de la rancune pour elles toutes.
DESDÈMONA.
Réias ! il est trahi et je suis perdue !
— Fi donc, prostituée ! tu pleures pour lui devant ma face !
DESDÈMONA.
- Ob ! bannissez-moi, Monseigneur, mais ne me tuez pas.
OTHELLO
-~ A bas, prostituée !
DESDÈMONA.
--^ Tuez-moi demain ! Laissez-moi vivre cette nuit !
OTHELLO
-- Non ! Si vous vous débattez.. . (66)
DESDÈMONA.
Rien qu'une demi-heure !
OTOEUX).
^ l'exécution — pas de sursis '
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DBSDtafONA.
Rien que le temps de dire une prière !
OTHELLO
— 11 est trop tard !
\\ l'étonfle.
DESDÈMONAy se débatUnt.
Dieu!... Dieu!... Dieu !
ËMILIAy dans Finténeor do théAtr«.
— Monseigneur! Monseigneur! Holà! Monseigœu Monseigneur !
OTHELLO
— Quel est ce bruit?. . . Pas morte ! pas encore tout è morte ! — Tout cruel que je suis, je ne suis pas sans pit — je ne voudrais pas prolonger ton suppUce ! - Aii ainsi (67) !
Il l'achèfe.
ÈmUAy de rinturiear.
Holà! Monseigneur! Monseigneur!
OTHELLO
Qui est là?
ÈMIUA.
— Oh! mon bon seigneur, je voudrais vous dire mot.
OTHELLO
— Oui... c'est Émilia... Tout à Theure!... Elle morte... — Il est probable qu'elle vient me parler d raorl de Cassio ; — le bruit a été grand... Ah ! plui mouvement! - Calme comme la tombe... Est-il bon je la bûssc entrer? — Je crois qu'elle remue enco Non. . Que faire? - Si elle enlrc, elle voudra sûrei parler à ma femme... — Ma femme! ma femme! Q femme? Je n'ai pas de femme. — Oh! insupportable i Oh ! heure accablante ! - Il me semble qu'il devrait y à présent une immense éclipse - du soleil et de la lui
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' globe épouvanté — detFait s'entr'ouvrir h ce boulemeot.
kWlIA, de rintériear.
Je TOUS en conjure, laîssez-moi tous parler, — oh ! i boD seigneur !
omELLO.
-Je t'avais oubliée. Allons, entre, Émîlia.
i la porte, pois se ra?ise et reTÎent précipitamment vers le lit itilfiêrflie les rideaoï.
Doucement ! . . . Tout à l'heure ! . . . Tirons les rideaux. . . ù es4Q ? Que me veux-tu à présent ?
Il ooYre la porte.
Entre Émuà.
faOLIA.
)h! mon bon seigneur, il y a un meurtre affreux oom- -bas.
OTHELLO
)uoi ! h l'instant !
ÈMIUA.
instant même, Monseigneur !
OTUELLO.
'est la conséquence de l'aberration de la lune : —elle lie de la terre plus près que de coutume, — et elle us les hommes.
ÈmuA.
)nseigneur, Cassio a tué un jeune Vénitien — nommé
OTUELLO.
irigo tué ! - Et Cassio tué !
ÈUIUA.
Cassio n'est pas tué.
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OTHELLO
- Cassio n*est pas tué? Alors le meurtre d6to et rharmonieuse vengeance est faussée !
DESDÈMONà, d*0D6 Toix eipiranta.
- 0 injustement ! injustement tuée!
ÈMHiA.
Ciel ! quel est ce cri ?
OTHELLO
- Ce cri ! Lequel ?
ÈinUA, s*élanç«nt Ters te liu
- Horreur ! . . . Hélas ! c'était la voii de Madame. . . secours ! au secours ! Holà ! au secours ! 0 Madame , p encore ! - Douce Desdémona ! 6 douce maltresse, pv
DE^ÈMOlfA.
- Je meurs innocente !
tiaUA.
Mais qui a commis — cette action?
DESDÈMOIIA.
- Personne ! Moi ! moi-même ! Adieu. — Recommao moi à mon bon seigneur... Oh ! adieu !
Elle meort.
- Mais comment aurait-elle été assassinée?
ÈMHiA.
Hélas ! qui sait ?
OTHELLO
- Vous Tavez entendue le dire elle-même : cen*est moi.
ÈmLu.
- Elle Ta dit ; je suis tenue de rapporter la vérité.
OTHELLO
- Elle est allée, la menteuse, dans lenfer briUaot c'est moi qui l'ai tuée.
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ÈMIUA.
l'en est que plus un ange, — et tous n'en êtes oir démon.
OTHKULO.
irnait au dévergondage et c'était une putain !
ÉMUJA.
domnies et tu es un démon.
OTHELLO
it trompeuse comme l'onde.
tmLiA.
Sréné comme la flamme d'oser dire — qu'elle se. Oh ! elle était d'une loyauté céleste.
(rrHEUO.
l'avait saillie ? Demande à ton mari d'ailleurs, rais damné au-dessous de toutes les profon- Fer, - si je n'étais pas allé» sur le terrain du yqa'h cette extrémité. Ton mari a su tout
ÈIOLIA.
OTHELLO
ÈinuA.
était infidèle au lit nuptial !
OTHELLO
Cassio. - Si elle avait été fidèle , — quand ait offert un autre univers — formé d'une Doassive et pure, — je ne l'aurais pas cédée en
ÈinuA.
OTHELLO
st lui qui m'a le premier parlé d'elle. . . —C'est
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un honnête homme» et il a horreur de la fange — qui ^^ attache aux actions immondes.
ÈMILIÂ.
Mon mari !
OTHELLO
" A quoi bon cette répétition , femme ? Je dis t-.^oo mari.
ÈmuA.
— 0 ma maîtresse, la scélératesse a pris pour jouet 1**^»mour. — Mon mari a dit qu'elle était infidèle?
OTHELLO
Lui-mèmCy femme. — Je dis ton mari ; comprends-tu '^ mot? — Mon ami» ton mari, Thonnète, l'honnête lago !
— S'il a dit cela» puisse son &me pernicieuse — pourMVi* d'un demi-atome chaque jour! Il a menti du fond «^u cœur ! — Elle n'était que trop follement éprise de son <^sffreux choix.
OTHELLO» menaçant.
-Ah!
ÈMUiA.
Fais ce que tu voudras. — Ton action n'est pas plus digne du ciel» — que tu n'étais digne d'elle.
OTHELLO^ la main sar son épée.
Taisez-YOùs ! cela vaudra mieux !
ÈIOLIA.
— Tu n'as pas pour faire le mal la moitié de la force que j'ai pour le souffrir. 0 dupe ! 0 idiot ! -> aussi igiKK rant que la crasse ! Tu as commis une action. . . — Je ne m'iO' quiète pas de ton épée... Je te ferai connaître, — dusié^e perdre vingt vies!... Au secours ! holà ! Au secours !... - Le More a tué ma maîtresse ! Au meurtre ! au meurtre !
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Entrent Montano, Gràtiano et Ugo.
MOUTâNO. .
- Que s'esl-il passé? Qu'y a-t-il, général ?
ÉMIUA.
" Ah ! vous voilà, lago ! Il faut que vous ayez bien agi — pour que les gens vous jettent leurs meurtres sur les paules !
GRÂTIÂlfO.
- Que s'est-il passé?
ËIIILIA, à lago, montrant Othello.
- Démens ce misérable, si tu es un homme! — Il prétend que tu as dit que sa femme le trompait. —Je sais bien qne tn ne l'as pas dit : tu n'es pas un tel misérable. — Vtarle, car mon cœur déborde.
UGO
- Je lui ai dit ce que je pensais ; et je ne lui ai rien dit - qa'il n*ait trouvé lui-même juste et vrai.
ÈMILIÂ.
- Mais lui avez- vous jamais dit qu'elle le trompait?
UGO
-Oui.
ÊMILU.
- Vous avez dit un mensonge; un odieux, un damné ineosoDge ! — Un mensonge, sur mon âme ! un infâme méninge ! - Elle, le tromper ! avec Cassio ! . . . Avez-vous dit
' wecCassio?
UGO
*- Avec Cassio, mistress ! Allons, retenez votre langue SûQs le charme!
ÈMILU.
- Je ne veux pas retenir ma langue. C'est mon devoir de pirier. *- Ma maltresse est ici gisante, assassinée dans son
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TOUS
- A Dieu ne plaise !
- Et ce sont yos rapports qui ont provoqué TaiW- J sinat!
OTHELLO
- Çà» ne Yous ébahissez pas, mes mattrei : c'est II ▼érité.
grâtiano.
- C'est une étrange vérité.
MONTANO
- 0 monstrueuse action !
ÈmjA.
Trahison I trahison ! trahison 1 — J'y songe, j'y songe... Je devine! Ohl trahison! trahison!... — Je l'ai peaii ; alors !... Je me tuerai de douleur... — Oh ! trahison !
UGO
- Allons, ètes-vous folle? Rentrez à la maison, je mi l'ordonne.
ÉMIUA.
- Mes bons messieurs, ne me laissez pas interdire la parole! — Il est juste que je lui obéisse, mais pas à présent! - Il se peut , lago , que je ne retourne jamais à k maison.
OTHELLO , se jetant sor le corps de Desdémona.
- Oh ! oh ! oh !
ËMUJÂ.
Oui , jette-toi là et rugis ! - Car tu as tué la ptai adorable ioDocente — qui ait jamais levé les yeux ao ciel.
OTHELLO
Oh ! elle était impure !
Se relevant.
- Je ne vous reconnaissais pas, mon oncle : votre oièei
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est ici gisante : -r ces mains viennent en effet de lui ôter le soufOe. — Je sais que cette action semble horrible et hitense.
GRATIANO
— Pauvre Desdëmona ! Je suis heureux que ton père ne soit plus ! — Ton mariage lui a été fatal, et une pure douleur - a tranché le fil usé de ses jours. S'il vivait encore, -~ ce spectacle l'aurait jeté dans le désespoir ; — il aurait ii^udit son bon ange , — et il serait tombé parmi les ï^prouvés.
OTHELLO
— C'est bien malheureux , mais lago sait — qu'elle a inflle fois commis avec Cassio -l'acte d'impudeur. Cassio l'tt a?oué. — Et elle l'a récompensé de ses tendres labeurs - en lui donnant le premier souvenir, le premier gage d'amour - qu'elle avait eu de moi ; je l'ai vu à la main de ^àssio ; - c'était un mouchoir, antique offrande — que ma mère avait reçue de mon père.
ÉM1LL
-^ 0 ciel, ô puissances célestes !
Allons! taisez-vous.
ÈMILIA.
^ Le jour se fera ! le jour se fera!... Me taire, mon- **^f?Non! — Non, je veux parler, libre comme l'air! - ^Dd le ciel et les hommes et les démons, quand tous, — ^» tous crieraient : Honte ! sur moi, je parlerai.
UGO
^ Soyez raisonnable et rentrez.
ÈMIUA.
Je ne veux pas.
I.^go menace sa femme de son ép^'^e
GRATIANO
W J - Votre épée contre une femme !
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ÉMILIA
— 0 More stupide ! ce mouchoir dont tu paries, l'avais trouvé par hasard et donné à mon mari : - i mainte fois avec une insistance solennelle — que ne wi tait pas un pareil chiffon, — il m'avait suppliée de kvoli
UGO
Misérable catin !
tmiiA.
— Elle Ta donné à Cassio ! Non. Hélas ! c'est moi (|ai trouve — et qui l'ai donné à mon mari !
Carogne, tu mens !
ÈMILIA.
— Par le ciel, je ne mens pas ! Je ne mens pas» m sieurs !
A Othello.
— 0 meurtrier idiot ! qu'est-ce qu'un fou pareil -pov foire d'une si noble femme?
lago frappe Émilia de son épée et se sit OTHELLO.
N'y a-t-il donc de foudres au ciel — que pour tonni Oh ! l'insigne scélérat!
Pendant qu'Othello parle, Montniio lui enlève sonéi GRATIANO, montrant Émilia qui chancelle.
— Elle tombe ; pour sûr, il a tué sa femme.
ÉMILU.
— Oui, oui. Oh ! mettez-moi à côté de ma maîtresse.
On la porte sur le lit.
GRATIANO
— Il s'est enfui, laissant sa femme assassinée.
HONTÂNO.
— L'infâme scélérat! Prenez cette épée — que je ^ de retirer au More, — et allez garder la porte eo debo
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ne le laissen pas sortir, — tuez-le plutôt. Moi, je cours après le fujraidt — car c'est un misérable damné !
MonUno et Gratiano sortent.
Je ne suis même plus vaillant. — Le premier marmoaset venu me prend mon épée ! - Mais de quel droit l'honneur survivrait-il à Tbonnéteté ? - Que tout finisse à la fois !
ËMIUâ, d*aDe voii mouraDte.
Que présageait ta chanson, maltresse?... - Écoute I peux -tu m'entendre? Je vais faire comme le cygne— et expirer en musique... Le satdel Le saule! Le saule!.., — More, elle était chaste; elle t*aimait, cruel More. — Puisse ^OQ Ame n'aller à la béatitude que si je dis vrai I — En di- ^nt ce que je pense, je meurs, je meurs!
Elle expire.
OTHELLO
-- J*ai une autre arme dans cette chambre : — c'est une 'P^ d'Espagne trempée dans l'eau glacée. — Oh ! la ^ici.
S*aTançant fers la porte.
Mon oncle, il faut que je sorte I
GRATIANO, da dehors.
— Si tu essayes, il t'en coûtera cher. -Tu n'as pas ^*^rme; il faut te résigner forcément.
OTHELLO
— Regarde-moi donc et parle-moi ; —sinon, tout désar- "^ que je suis, je me jette sur toi !
Rentre Gratiano.
GRATIANO
-Qu'yat-il?
OTHELLO
— Regardez! j'ai une arme : - jamais meilleure épée D appuya - sur la cuisse d'un soldat. J'ai vu le jour — où.
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avec ce faible bras et cette bonne lame, — je me suis Ai un chemin à travers des obstacles — vingt fois plus paissants que votre résistance. Mais, ô vaine foiùinterie! - qi0 peut maîtriser sa destinée ? U n*en est plus ainsi à présent ! — Ne vous effrayez pas, même en me voyant armé. -Toid le terme de mon voyage, en voici le but, — voici le point de repère de ma voile épuisée ! — Vous reculez d*eSroiî Crainte superDue! - Menacez seulement d'un roseau la poitrine d'Othello, — et il reculera... Où donc irait Othello?
Contemplant Desdémona.
— Ah ! quelle mine tu as maintenant, fille de mauvaise étoile ! —Pâle comme ta chemise ! Quand nous nous renooBtreronsaujour du jugement, - ton apparition précipitera moi flme du ciel, — et les démons l'attraperont. Froide ! Froide, ma fille ? - Froide comme ta chasteté ! ... - 0 maudit, madit scélérat ! Fouettez-moi , démons, — loin des jouissances de cette vision céleste ! - Soufflez-moi dans vos oongans ! Rôtissez-moi dans le soufre ! — Lavez-moi aux torrents profonds de la flamme liquide ! — 0 Desdémona !
Desdémona ! Morte ! — morte I Oh ! oh ! oh !
Entrent LoDOVlco, Montano, Cassio, porté «ior qd brancard, paii des officiers conduisant sons escorte Iago prisonnier.
LODOVICO
— Où est ce forcené ? où est ce malheureux ?
OTHELLO
— Voici celui qui fut Othello : me voici.
LODOMCO, cherchant Iago.
— Et où est cette vipère ? Faites avancer ce scélérat !
OTHELLO, apercevant Iago.
— Je regarde ses pieds... Mais c'est une fable. - Silufi^ un diable, je ne puis te tuer.
Il blesse Iago.
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UMWYMX).
Amchez-lui son épée:^
UGO
D SMig coule, monsieur ; mais je ne suis pas tué.
OTHSLLO.
Je ti*eo suis pas fiché : je souhaite que tu Yifes ; — 1 mon sens, c'est un bonheur de mourir.
LODOVICO
} Othello, toi qui, si bon jadis, ~ es ainsi tombé dans ge d'un scélérat maudit, — que peut-on te dire ?
OTHELLO
Ht! tout! — Appelez-moi honorable meurtrier, si vous i; - car je n'ai rien lait par haine, j'ai fait tout par
LODOVICO
Ce misérable a en partie confessé son crime. — Étiezf accord avec lui pour la mort de Cassio ?
OTHELLO
Oui.
CASSIO
ar général, je ne vous ai jamais donné sujet de
OTHEIXO.
Je le crois, et j'implore votre pardon... - Voulezje vous prie, demander h ce demi-démon — pourquoi I ainsi englué corps et &me ?
UGO
Ne me demandez rien : ce que vous savez, vous le sa- - Désormais je ne dis plus une parole.
LODOVIGO.
Quoi ! pas même pour prier?
6RATIÂN0.
> torture vous ouvrira les lèvres.
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OTHELLO, à ligo.
- Tu fais bien^.après tout.
LODOVIOO.
- MoDsieur, vous allez apprendre ce qui est arriié; ear vous l'igDoreZy je pense. Toici une lettre - qu'on i trouvée dans la poche de Roderigo assassiné, - élan léi une seconde. L'une prouve — que Roderigo devait se d»* ger — du meurtre de Cassio.
OTHELLO
- 0 scélérat !
GÀSSIO.
Abomination païenne !
LODOVIOO.
- L*autre est une lettre de reproches — trouvée aussi dN| la poche du mort, que sans doute — Roderigo voulait éi* voyer à ce damné scélérat, — mais il paratt que dans Hitervalle lago — est survenu et Ta satisfait.
OTHELLO.'
0 le pernicieux drôle ! — Comment, Cassio, avei-mi eu ce mouchoir — qui était à ma femme ?
CASSIO
Je l'ai trouvé dans ma chambre ; — et lui-même yM d'avouer à l'instant - qu'il l'avait laissé tomber pour lepiûjet spécial - qui a réussi selon ses désirs.
OTHELLO
0 fou ! fou I fou !
CASSIO
- En outre, dans celte même lettre, Roderigo - «• proche à lago de l'avoir poussé — à me braver sur la f]^ de garde. Et tout à l'heure encore, — quand on le crojfii' mort depuis longtemps, il a dit qu'Iago l'avait aposté - ^ qu'Iago l'avait frappé.
LODOVICO9 à OtheUo.
- Vous allez quitter cette chambre et nous suivre. -
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Votre pouToir, votre commandement vous sont enlevés, et c'est Cassio qui gouverné à Chypre. Quant à ce gueux, — s'il est quelque savant supplice — qui puisse le torturer en le laissant vivre longtemps, — il lui est réservé.
A OUiello.
Vous, vous resterez prisonnier —jusqu'à ce que la nature de votre faute soit connue — du sénat de Venise. . . Allons ! qu'on l'emmène I
- Doucement, vous ! Un mot ou deux avant que vous partiez ! — J'ai rendu à l'État quelques services, on le sait ; n'en parlons plus. Je vous en prie, dans vos lettres, —quand vous raconterez ces faits lamentables, — parlez de moi tel qwje sais; n'atténuez rien, — mais n'aggravez rien . Alors mus aurez à parler— d'un homme qui a aimé sans sagesse, mais qui n'a que trop aimé ! — d'un homme peu accessible h la jalousie, mais qui, une fois travaillé par elle, — a été entraîné jusqu'au bout ! d'un homme dont la main, — commo •^^kirx Juif immonde, a jeté au loin une perle— plus richo que toute »u ^k,i i d'un homme dont les yeux vaincus, — quoique inaccoutumeb - -..i.ndrissement, - versent des larmes aussi abondamment que iw _ ^
gomme salutaire ! Racontez cela, - et dites ei\ 6tt.. _
Ibis, dans Alep, -voyant un Turc, un mécréant en turban battre un Vénitien et insulter l'État, - je saisis ce chien de cireoncis à la gorge, -et le frappai ainsi.
Il se perce de »oa epée.
LODOYICO.
^ 0 conclusion sanglante !
GRATUNO.
Toute parole serait perdue.
OTHELLO, s'affaisMOl sur Desdéraona.
-Je t'ai embrassée avant de te tuer. .. Il ne me reste plus ^ qu'à mourir en me tuant sur un baiser !
Il eipirc eo l'embrassant.
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CASSIO
— Yoilà ce que je craignais» mais je croyais qu'il o'atai pas d'arme ; — car il était grand de cœur !
LODOVIGO, h lago.
0 limier de Sparte ! — plus féroce que l'angoisse, la faim ou la mer! — Regarde le fardeau tragique de ce lit! — Voilà ton œuvre!... Ce spectacle empoisonne la vael - Qu'on le voile !
On tire les rideaox tnr le lit
Gratiano, gardez la maison, — et saisissesE-TOus des bieM du More, — car vous en héritez.
A Cassio.
A vous, seigneur gouverneur, — revient le châtiment ^ cet infernal scélérat. — Décidez l'heure , le lieu» k i^l plice. . . Oh ! qu'il soit terrible ! — Quant à moi, je m'embarque à l'instant et je vais au sénat — raconter, le cm accablé, cette accablante aventure.
Ut tofteni (88).
FIN DOrnSLI.O.
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CYMBELINE ET OTHELLO
fmbdim a été imprimé pour la première fois dans la grande itt-Iolio de 1623. Celle pièce, qui ferme la série des Tra^ ireod place immédialemeni après Antoine el Cléopâtre^ el le volume. Parce qu*elle fui publiée la dernière, faut-il lare avec Tieck qu'elle fui la dernière œuvre de Sbakesiprésenlée sur la scène? D'après le critique allemand,
lit élé écrite vers 16 15, c esl-à-dire un an environ avant *
du poêle. Mais une découverte récente a mis à néant celle
ire. M. Collier, le savant commentateur, a retrouvé une J
complète de Cymbeline dans un journal rédigé durant les 11
1610 et 1611, par un certain docteur Symon Forman "
d également un compte détaillé de la Tempête et du TAtrer, joués vers la môme époque par la troupe
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libre de la phrase à travers le vers, par la fréquence des eajaBl»iDents, que ces pièces se ressemblent : c*est par la pensée iatin, par leur mélange de fantastique et de réel, qui estcomman, e*M par la sérénité de Taction, et surtout par cette teinte génénleli douce mélancolie qui répand sur les trois pièces comme on bIbb crépuscule.
Je pense donc avec M. Collier que Cymbeline a dû toeMlj vers Tannée 1610, dans une période fugitive où le poète, Ufi^ des passions de la jeunesse et peut-être réconcilié par le soeoh avec la destinée, regardait la vie d'un œil moins amer. Maloiiet dxé la représentation de Cymbeline à l'année 1605, mais les là* sons qu'il a données sont tellement puériles, qu'elles ne su| tent pas la discussion. Selon cet éditeur, Cymbeline a dftlM écrit après Lear et avant Macbeth^ parce que tel est lordnftt Uolinshed indiquait à Shakespeare, en lui racontant suce ment les faits et gestes de ces trois rois! Il m'est dilBeilibji^ l'avoue, de me laisser persuader par un argument de eette fom-l Si la succession historique devait être adoptée comme lègk pas] la classification des pièces de Shakespeare, il faudrait, pour logique, placer au commencement de son théâtre les piéoei it*! maines qui en furent tout au contraire le couronnement. Pertï dire qu'il faudrait bouleverser l'œuvre entière du poêle. L'ahtfdite de ce système ressort de ses conséquences même.
Roprésenié tout d'abord dans les premières années du r^ de Jacques l*^ Cymbeline fut repris avec un grand succès i h cour de Charles 1*% et le roi lui-même témoigna, pour la plèoi une admiration qui fut enregistrée officiellement par sir Uetfj Herbert, maître des cérémonies. Après une longue interraptin causée par la fermeture de la scène, sous le régime puritaiD,tt< drame reparut au Théâtre-Royal, pendant le régne de Jacques Id après avoir été malheureusement remanié par un certain ThoMi Dursey, qui le fit jouer sous ce titre : la Princesse insuUàoQk PaHfatal. Cette altération, je devrais dire cette dégradation, ili pas été la seule que Cymbeline d\\ eu à subir. Dans le courant él dix-huitième siècle, il fut arrangé pour trois théâtres différeali: par Charles Marsh, en 1775, par W. Hawkins, en l759, ecptf Garrick, en 1761. De nos jours, Cymbeline, enfin restitué i M
ion, que Félément légendaire avait été fourni au poète m français. Quant à l'élément hîsloriquey Shakespeare l'a i h chronique de Holinahed. Le roi Cymbeline est un MOIS du roi Lear et appartient, comme celui-ci, à cette lîenne dont Brutus, petit-fils du héros Hector, passait idateur. Voici les détails que Holinshed donne sur ce ique fabuleux :
la mort de Cassibelan^ Théomantius ou Tenantius, le a fils de Lud, fut fait roi de Bretagne en Tan du 11, depuis la fondation de Rome 706, et avant la verist, 45. Il est nommé aussi dans une des chroniques rormaoe ; dans la même chronique, il est rapporté que •s lui, mais son frère Androgée qui fut roi ; maisGeof- >nmouth et d'autres certifient qu'Androgée abandonna lent le pays et vécut continuellement à Rome, sachant Btons le baissaient pour la trahison qu'il avait commise iales-César contre Cassihelan. Théomantius gouverna le lix, et acquitta le tribut que Cassihelan avait consenti Romains; finalement il quitta cette vie, après avoir ;t-deux ans, et fut enterré à Tu)ndres. ULDa ou Kymbeline, fils de Théomantius, fut fait roi is après le décès de son père, trente-trois avant la naislotre Sauveur. Cet homme (selon plusieurs écrivains) Rome, et U, fait chevalier par César Auguste, sous it dans les guerres, et fui en telle faveur auprès de lui.
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nos Annales affirment que Cymbeline vécut en paii avec ' mains, aussi bien que son père Théomandus, el qu'il payi nuellement le tribut que les Bretons étaient convenus 9m César d'acquitter, cependant nous trouvons dans les aati mains qu'après la mort de Jules César, quand Auguste eut le gouvernement de l'Empire, les Bretons refusèrent de ] tribut. Sur quoi, comme le rapporte Tacite, Auguste, é cupé autrement, consentit i fermer les yeux, malgré les i prières que lui adressèrent, pour lui faire réclamer aei ceux qui désiraient voir l'épuisement de la monarchie bi i la fin, cependant, dans la dixième année qui suivît la Jules César, laquelle était environ la treizième du règne 1 mantius, Auguste fit des préparatifs pour passer en Brelaf une armée et s'avança dans la Gaule celtique, nous poarri jusqu'au bout de la France.
» Mais là ayant reçu avis que les Pannoniens qui habii contrée maintenant appelée Hongrie, et les Dalmates, q appelons aujourd'hui Esclavons, s'étaient révoltés^ il j^ prudent d'aller soumettre des rebelles si voisins que d*ea' nouvelles contrées, en courant risque de perdre celles qi sédait déjà ; et sur ce, tournant toutes ses forces contre noniens et les Dalmates, il ajourna provisoirement la gi Bretagne. Le pays fut donc délivré de toute crainte d'il jusqu'en Tan 725 de la fondation de Home (environ le dix-ot du règne de Théomantius), époque à laquelle Auguste q nouveau Rome avec une armée, dans l'intention de passer tagne pour y faire la guerre. Mais après son arrivée en Gi Bretons lui ayant envoyé des ambassadeurs pour traiter; de la paix, il s'arrêta pour régler l'état des choses chez I lois qui- ne vivaienf pas en très-bon ordre. Après quoi, ili en Espagne, et son voyage en Bretagne fut remis à l'ani vante. Ce fut alors qu'Auguste pensa pour la troisième ( une expédition en Bretagne. Mais, de même que les Pani et les Dalmates l'avaient retenu une première fois au 1 où il comptait marcher contre les Bretons, de méin les Salastiens (peuple habitant aux confins de l'iUilie 6 Suisse), les Canlabrienset les Asturions le détournèrent p
Doovements séditieux de rexpëdition projetée, la contestation, qui fcaraiti'être élevie entre les Bretons et Auguste^ fut-elle occasionnée far CynMine ou par quelque autre prince de Bretagne, c'est ce fm je ne puis certifier; car il est rapporté par nos auteurs que Cymbeliney ayant été élevé à Rome et fait chevalier à la courd'Augasle, se montra toujours l'ami des Romains, et qu'il se refusait soriouti rompre avec eux, par la crainte que les jeunes Bretons ne hsseot privés du privilège d'être exercés et élevés chez les RomiioSy et partant des moyens d'apprendre à se conduire en gens civils et de connaître l'art de la guerre. Soit par cette considérafioo, loit parce qu'il plut au Dieu tout-puissant de disposer ainsi hsespritSy toujours est-il que non-seulement les Bretons^mais en <|iielqoe sorte toutes les autres nations se résignèrent à obéir i Feopire romain, i»
Pir l'extrait que je viens de traduire, on voit que Holinshed bùn en suspens la question de savoir si les Bretons refusèrent ou MO de payer le tribut convenu avec les Romains. Ce doute taisait Shakespeare maître de choisir l'une ou l'autre version, sans violer ee qui passait de son temps pour être la vérité historique. UfoHea opté pour la version du refus qui, en expliquant î'inviiioD de la Bretagne par les troupes d'Auguste, lui permettait de îjunirsar le champ de bataille les principaux personnages de son dnine, Cymbeline, Bélarius, Guidérius, Arviragus, Posthumus, hehimoetlmogène.
(3) rindique ici la décoration de l'appartement d'Imogène
faprès la description minutieuse qu'en fait lachimo à la scène X.
0 est important que le lecteur soit d'avance familier avec tous les
détails de cet ameublement qui tout à l'heure vont être produits
comme autant de pièces de conviction a la charge d'Imogène.
Shakespeare a fait comme les grands peintres, ses contemporains,
fuiprèUiientà leurs personnages, quels qu'ils fussent, les costumes
al les modes de la Renaissance; il a placé son héroïne dans la
chambre i coucher d'une princesse du seizième siècle. En entrant
dans cette splendide chambre tendued'une tapisserie soie et argent,
eo regardant cette cheminée dont quelque Germain Pilona sculpté
le manteau, en considérant ces chenets qu'a ciselés quelque Cet-
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lini, nous sommes transportés bien loin iJc ces misérables bilHti> lions celtiques qu*a décrites Slrabon: « Les Bretons constniisnt leurs maisons de bois en forme de cercle, avec de grands kiiti pointus... Les forêts des Bretons sont leurs cités; dès qu*ilsoil enclos de troncs d'arbres un large circuit, ils construiseol dm l'intérieur des maisons pour eux-mêmes, el des granges pow leurs bestiaux, n Devant la description de l'appartement d'Iox»gène, les pédants comme Johnson ne manqueront pas de crieri l'anachronisme. Anachronisme, soiti Quand Paul Vérooèseï peint les noces de Cana, quand il nous a montré François 1* parmi les convives de Jésus-Christ, il a fait un anachrooisaa. Quand, dans un de ces merveilleux cartons qui sont aujoordlMi le trésor de Hampton-Court, Raphaël a appuyé sur descolooM torses la belle porte du temple de Jérusalem, il a fait un aDiehn* nisme. Et pourtant les Noces de Cana sont un chef-d'œurnlEI pourtant la Guérison du boiteux est un chef-d'œuvre!
(4) Cassibelan était le grand oncle de Cymbeline. U ne eooseiÉ à payer le tribut qu'après une résistance d'abord victorieuse fN raconte ainsi la chronique de Holinshed : (c Nos histoires affinsert que César, étant venu pour la seconde fois, fut battu et repoofli vaillamment par les Bretons, comme il l'avait été à la premièn; Cassibelan avait enfoncé dans la Tamise de grands troncs d'a^ bres, garnis de fer, sur lesquels se perdirent les navires ennemis, après être entrés dans la rivière; après avoir débarqué, Césir fut vaincu en bataille rangée, et forcé de fuir en Gaule a?ee les navires qui lui restaient. En réjouissance de cette secoods victoire (dit Galfrid), Cassibelan fit une grande fête à Londmd offrit un sacrifice awx dieux. » C'est ce double triomphe d« Bretons que la reine va rappeler tout à l'heure â l'envoyé d'Auguste.
(5) La ville de Lud [Luds town) n'est autre que la ville actoeib de Londres (ÏMmlou qu'on suppose être une contraction de iwA totcn]. Le roi Lud était le frère de Cassibelan qu'il précéda sur le trône. Ce fut lui qui, d'après la tradition, rebâtit la fabuleuse eipitale construite par le pelit-ûls d'Hector, sous le nom de Nouvelle:
Troie, Troynotant. C'est de Lud que le poète Spenser a dit, au jeniiéme chant de la Reine des Fées :
fle (flely) liad two sonnes, whose eldest, called Lud,
Left of his life most famous memory,
And endiesse moniments of liis great good :
Tbe niin*d walls he did reœdifye
0( Troynovant, gainst force of enimy,
And bailt tliat gale which of his name is hight,
Bj wliicli he Ijes entombed solemniy :
He left two sonnes, loo young, to raie aright,
Acdrogeas and Tenantias, pîctures of his might.
« Uély eut deux fils dont Taîné, nommé Ludf — laissa le plus fameux souvenir de sa vie — et des monuments sans fin de sa grande bonté; — il réédifia les murailles ruinées — de la NouveUe Troie pour la proléger contre rennemi,— et construisit cette porte qui reçut son nom — et près de laquelle il git enterré soknoeliement. — Il laissa deux fils, trop jeunes pour régner» — AndrogéeetTenantius, portraits de sa puissance, d
La porte que bâtit le roi Lud n'existe plus, mais il y a encore i l'entrée de la Cité une rue qui garde le nom de Ludgate (Porte diLud),
[6|— a iMulmucius, fils deCLOTEN, triompha des autres ducs, 6t après la mort de son père régna sur toute la monarchie hrelODneeD l'an du monde 3529. Il fit beaucoup de bonnes lois qui furent en usage longtemps après sous le nom de lois de Mnlmudvs ^tqui furent traduites du breton en latin par Gildas Pricus, puis kaucoup plus tard du latin en anglais par Alfred, roi d'Angle- ^^ejequel les introduisit dans ses statuts. Aprèsavoir établi l'or- 'ï^dans le pays, il s'attribua, del'avis de ses lords, une couronne 'or et se fil couronner avec une grande solennité; et, comme il w i% jïremier qui porta une œuronne ici en Bretagney il est *^inroé le premier roi de Bretagne, et tous ses prédécesseurs sont i^més chefs, ducs ou gouverneurs. )> Holinshed, livre m, chapitre !•'.
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(7). Le commentateur Douce ne manque ici de faire remarquer que Tauteur commet un anachronisme en conférant au roi païen Cymbeline Tordre de la chevalerie qui ne fut institué que beaucoup plus tard. Mais M. Douce, tout savant qu'il est» ne cooDait pas aussi bien que Shakespeare, la véridique histoire de Holioshed, — laquelle histoire établit positivement que ^Cymbelinthi élevé à Rome et là fait duvalier par César Auguste, o
(8] Ici encore le poète prête à ses personnages les mœurs de son temps. Le Gdèle Pisanio offre à Imogène le costume complet d'ua gentilhomme de la cour d'Elisabeth, chapeau^ pourpoint et haut de chattëses. Voilà un pourpoint, diront encore les pédants, qui ressemble bien peu à la Saga dont étaient revêtus les Celtes, au rapport de Diodore de Sicile. — Laissons rire les pédants et admirons.
(9] C'était, au temps de Shakespeare, une cro}'ance populaire que le rouge-gorge prenait le soin d ensevelir sous la mousse et sous les fleurs les cadavres humains qui n'avaient pas été enterrés. Un poète contemporain de notre auteur, Drayton, rappelle cette gracieuse superstition dans ces deux vers :
Co?ering with moss the dead*s unclosed eye, The lillle redbreast teachelh charity.
CoQTrant de mousse Toeil non fermé du mort, Le petit rouge-gorge enseigne la charité.
(10) Cet incident, si invraisemblable qu'il paraisse, est strictement historique. Shakespeare n'a fait qu'en changer la date, eo reportant sous le règne de Cymbeline un événement qui eut lieu en 976, durant la guerre que Kennelh d'Ecosse soutint contre les Danois. Voici le récit détaillé que le poète a trouvé dans Holioshed: «Les Danois, comprenant qu'ils n'avaient pIusd*espoirde conserver la vie, si ce n'est par la victoire, s'élancèrent avec une telle violence sur leurs adversaires, que d*aborJ l'aile droite, puis l'aile gauche des Écossais, furent forcées de plier et de fuir. 1^ centre maintkit résolument le terrain, mais, étant laissé à nu sur
es côtés, il était tellement exposé que la victoire serait forcément "estée aux Danois, si un redresseur de bataille n'était intervenu à emps, par Texprôs commandement (ainsi le croyait-on) du Dieu Tout-Puissant; car la chance voulut qu'il y eût dans un champ roisin un laboureur occupé à travailler avec ses deux fils. Ce labou- "eur, nommé Haie, était un homme fort et roide de constitution, nais doué d'un fier courage. Reconnaissant que le roi, tout BD combattant fort vaillamment au centre avec la plupart de ses nobles, était, par la rupture de ses ailes, en grand danger d'être écrasé par la grande violence de ses ennemis, Haie prit un soc de charrue dans sa main, et, exhortant ses fils à en faire autant et à le suivre, s'élança dans la mêlée. 11 y avait près du champ de bataille un long défilé, flanqué sur chaque côté de fossés et de talus, danslequelles Écossais qui fuyaient tombaient par monceaux sous les coups de l'ennemi. Supposant que c'était le meilleur moyen d'arrêter la retraite, Haie et ses deux fils se portèrent en travers du défilé, et repoussèrent les fuyards, n'épargnant ni amis oi ennemis. Tous ceux qui se mettaient à leur portée étaient abattus; ce qui fit que plusieurs personnages hardis crièrent è leurs camarades de retourner à la bataille. » — Histoire iÉoosu^ P>geiS5.
(11) Le commentateur Malone, dans la classification chronologique des pièces de Shakespeare, fixe à l'année 1611 la première ^présentation d'Othello, mais un manuscrit récemment découvert par M. Collier dans les archives de Bridgewater-House, a déinontré l'erreur de cette classification. Dans le compte des dépendes faites par lady Derby et par sir Thomas Egerton pour la récep- ^on delà reine Elisabeth à leur château de HareHeld, en l'an do îHlce 1602, il est fait mention d'une somme de dix livres accor- ^^s pour la représentation d'Othello au comédien Burbage et à sa Groupe. Voici en quels termes singulièrement dédaigneux ce Payement est mentionné dans la note tout entière écrite de la ■ïïîin de sir Arthur Mainwaring :
^ 'lotit 160i. Gratifications à quelques dignitaires de h l.
maison de Sa Majesté et à divers perfionnnges 06 13 4
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6 Août I60S. RémoDératioDs aux balelears, actears et
danseurs. Dont 10 livres à la troupe de
Burbage, pour Othello 64 18 10
Récompense à i*homme de M. Lylly qui a apporté la caisse de la loterie k Harefîeld (payement fait par M. André Leigh) 00 10 0
SOi4ot2M60f. Payé en ontre par moi ponr les lots à
M. rintendant 18 I 9
Les fêtes de Harefleld dorèrent trois jours et coûtèrent environ 10,000 livres (250,000 francs de notre monnaie}.
La loterie dont il s'agit ici était une galanterie faite aux fiâmes qui avaient été conviées à ces fêtes. Il paraîtrait qu'un arbre artificiel avait été dressé, portant à des branches des coaursd'or et d'argent en guise de fruits. Chaque dame qui gagnait à -la tombola cueillait un de ces fruits, l'ouvrait et y trouvait un quatrain à l'éloge de sa beauté. On a conservé la copie de ces madrigaoi que se partagèrent toutes les heureuses, lady Derby, lady Hoo* tingdon, lady Hunsdon, lady Berkeley, lady Stanhope, ladj Compton, lady Fielding, mesdames Gresley, Packington, R. Fischer, Saycheverell, M. Fischer, Devers et Egerton . Ces madrigaux sont signés W. SK., et, comme le K légèrement trerabléa un peu l'apparence d'un H, quelques archéologues ont cru reconnaître les initiales de William Shakespeare. Je ne puis, pour nia part, adopter celle opinion, et attribuer à l'auteur d'OlheUo ces devises dont nos mirlitons ne voudraient pas. Four l'édification de nos lecteurs, je traduis ici les deux premières:
Â LADY DERBY
Comme ce vœu est sads lin, infinie soit votre joie! Faites cas da souhait et non du brimborion qui le contient! Que, pour un bonheur passé, Dieu vous en envoie sept, Et À la fin les joies infinies du ciel !
A LADY HUNSDON.
Hélas I votre fortune devrait être meilleure. Votre serviteur sera toujours votre débiteur.
LA TRAGÉDIE DU MORE OTHELLO
Les affirenx effets de la jaloasie,
La nocane mortelle d*0the110y
La cniene trahison d*Iago,
Et la mort de Desdéroona,
Toilà ce qne, si vous voalez l*acheter^
Tout pouvez lire dans cette ballade
Qoi raconte l'action la plus noire, la plus sanguinaire
Que les yeux aient jamais vue.
• Dans la cité de Venise, il y a longtemps, Vivait un noble More Qnî à la fille d*Qn prince S*était marié en secret.
Elle était aassi blanche qa*il était noir, — Un rayon et nn nuage 1 — Elle était dooce comme une joueuse enfant, Mais il était farooche et fier.
Et il Taimait autant qa*il poavait, Car elle Taimait tendrement.
Elle raffolait de son front sombre Et de sa personne basanée.
Othello était ce noble More, Us soldat soavent éprouvé
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Qoî gagn* bien des fîctoires Pour enfler Torgaeil fénîUen I
Deidémona la blonde était le Bom
Que portait cette aimable dame.
Son père avait grande richesse et graad eiédit.
Et eue était son nnicpie héritière.
Ânsd» dès qo'il décoorrit
Qne sa fille était ainsi poonroe,
11 s'éfertoa à briser leor lien.
Mais ne fit qne le raffermir.
n se réjonit d'apprendre, Ayant traTaillé dans ce bot, Qne rÉtat Tonlait séparer le More de sa femnt Ponr l'envoyer contre le Tnre« Mais elle ne Toolnt pas rester en arrière. Ne s'étant pas mariée pour cela ; Elle f onlaii TÎvre et monrir avec on homme si boa! Et elle TaTona sans détour.
Ponr tors les Tores menaoèrent Itle
De Chypre d'une attaqoe.
Et Othello dut s*y rendre,
Et cela sans délai.
Vers Chypre tons deni font Toile, sans qne la craioti
Paisse toucher le cœur de la dame ;
Le Seigneur qu'elle aimait, elle le sarait près d'eUêr
Et la mort même ne l'en séparerait pas.
Mais des qu;i1s vinrent è l'tle de Chypre, Ils reconnurent à leur grande joie Que le ciel avait fait lui-même la bataille, Et que les Turcs étaient coulés et noyés. Un ouragan Tenait d'assaillir leur flotte Qui presque toute avait péri.
Et vous avouerez qu'il était bien juste Que le Croissant portât sa croii.
Tandis qu'ils séjournaient dans Itie,
Le malheur fut attiré sur eux
Par la perfidie d'un fourbe Espagnol
HOTES
Qoe je %«is maiotenaDt tous dire.
Il était renseigne da More Qui, Uol ses menées étaient cachées.
Le cnt honnâte, loyal et sûr, Josqo*i ce qa*il reconnût la déception.
lago était le nom da monstre
Qoi depois longtemps aimait la dame;
Mais celle-ci avait reponssé ses prières,
Bien qo*aTec une voix doace.
Poor cela il Toaa ane rancune silencieuse
— A rheurenx More,
Et trouTa sans délai un moyen De tendre sa vengeance certaine.
Il y a?ait un capitaine de troope,
— Appelé Cassio,
Qoe la nature a?ait fait de joyeuse humeur. Et d*une constitution forte et généreuse. Il était lieutenant du More,
— Poste de confiance et de ?aleur, — Et aussi il dut a?oir sa part
De la haine du trattre odieux.
C<lu»-ct murmura au dos d'Othello
Que sa femme avait changé de goût,
Qu'elle n*aimait pas le noir de suie
Et que (lui-même le recou naîtrait bientôt)
Elle lui préférait de beaucoup le teint vermeil
De ses propres compatriotes.
Il lui dit enfin d'avoir l'œil
Désormais sur la conduite de Desdémona.
— Bah ! bah! dit hâtivement le More, Vous en avez menti par la gorge 1
— Je voudrais l'avoir fait, Ht l'autre, car pour sur J'aurais mieux aimé mourir
Que de voir ce que j'ai vu.
— Qu'aves-Tous vu, cria le More?
-~ Ce qui peut convenir à une gueuse, Non à la femme de mon cher général.
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— Je ne reoi plas rien entendre, fit Otkdio. Il est vrai que je suis noir
Et qu'elle est blanche eonme «n ciel de mat» ;
Mais cela elle Ta toujours ta.
^ Soit ! Seulement ayei TohI
Sur ses actions à présent.
Cassio est son homme. Je ne oieu pat.
Comme vous le reeoDDalUei bientôll
Voos croyiez que c*était par amour poor fooi Qu*elle est Tenue dans cette tie brûlante ! C'est que Cassio était afoe f ons et qoe la dame Lui souriait tendremeuL Je ne puis que m*afDiger de Toir Monsaigneor Trompé ainsi de gaieté de cœur.
De grâce, prenez ma parole, C*e8t une vérité qu'il faut croire.
0 Dien 1 quelle preuTO as-ta de oela.
Quelle preuve qu*eUe est coupaUet
— Vous Toules une preuve T... Il B*y a pas de nal.- Je vais vous en donner une preave snr moo âaio»
Cassio jase dans son sommeil.
Et alors parle de votre femme.
11 ne peut garder on secret, Quand il irait de sa vie !
— Cela montre qu'il peut aimer ma femme. Répartit le More heMtant,
Et, s'il est vrai qu'elle l'aime aussi, Tons deux eussent mieux fait de mourir !
— Tenez, Monseigneur, dit lago, Reconnaissez-vous ce souvenir?
Et alors il déploie, un mouchoir Qu'Othello connaissait bien.
H l'avait donné à Desdémona, Comme cadeau de noces.
Tant la broderie en était magnitique.
A cette vue il faillit éclater de rage.
— D'où tiens-tu celaT D'où tiens-tu cela?
Parle oa mears à l'instant !
— Elle Ta donné à Cassio ; mais pourquoi
Ronlez-f ons ainsi ?os yenx jannes ?
Ce n*est qn*on des mille gages
Dont il peut se targuer ;
Elle anssi, sans donte, en a reçu bon nombre.
Peu m'importe qui en a le plus !
Or, ce fameux mouchoir,
lago Tavait volé le matin même,
Et c'est ainsi que le haineux larrou
Tortura Tâme do brave Othello.
Sa femme était chaste et pure comme la rosée
Sur le lis blanc.
Sa passion effrénée ne connut plus de bornes.
S'élançant brusquement,
Il courut vers sa femme comme elle reposait
Sur son lit vierge ;
Et alors il teignit d'un rouge sanglant
Ses mains du noir le plus sombre.
Mais d'abord il lui reprocha son crime Qu'elle ne cessa de nier, Ne demandant qu'un peu de répit Pour prouver l'imposture du traître. 0 lamentable spectacle de voir Un être si doux et si beau Trainé avec cette sauvage cruauté Par sa longue et charmante chevelure !
Alors arriva le misérable pour réjouir
De cette vue son cœur noir.
Mais nombre de voix témoignèrent bientôt
Que la dame avait été fidèle.
On prouva qu'il avait volé le mouchoir
Et l'avait posé là
Où Cassio devait venir.
Pour le prendre au piège.
Othello se tenait comme effaré
400 GTMBELINE ET OTHELLO.
A écooter ce qo*on loi démooirut :
Kftme en pensée Desdémooa ITafait jamaii conna le péché 1 H écornait, il bondissait, il rageait En pensant à son action.
Il frappa lago sor le plancher»
Mais ne panrint qn'i le faire saigner.
Il fut saofé poor la mortelle tortore»
Et roonrot en la sobiaaant.
Leçon trop douce pour le fourbe I Poissent tous set pareils la reeenûrl
Sor le corps de Desdémona
Othello alors se jeta.
Dans Tagonie d'un remords profond.
Le coMir brisé :
— Racontez, dit-il afoc charité.
Ce qn*en ce jonr tous a?ei ?n.
Songei ani serrices que j*ai rendus à TÉlat,
Et i ce que j*ai été jadis.
Alors, avec un poignard humide encore Do sang de sa chère dame.
Il se frappa, fajsant ainsi jaillir Son âme en an flot sanglant.
Cette histoire, \oas l'avez vue souvent Représentée pour de l'argent par des acteurs, Mais toujours si bien qu on avait peine à dire Si ce u*était pas en elîet la réalité.
Richard Burhage, ce fameui homme.
Cet acteur sans égal.
Commença sa carrière avec ce rôle
Et le garda bien des années.
Shakespeare était bien hcureui, je trouve,
D'avoir un tel acleur.
Si aujourd'hui seulement nous avions son pareil,
Je me tiendrais pour satisfait !
Cette ballade, ou le voit, a été composée après la mortda
e, c'est-à-dire après l'année 1619. L'auteur se trompe en lannt que le célèbre comédien débuta sur la scène par le rôle ibelio ; il est vrai qu'il créa ce rôle, mais ce fut après en avoir beaucoup d'autres. Malgré ses erreurs d'analyse» cette ballade digne d*ètre préservée, car elle fournit des indications prêtes. Elle constate le succès prolongé d'Othello; elle analyse [uelque sorte l'émotion populaire, et nous indique quelques de scène curieux que nous ignorions. Ainsi, il paraîtrait igo, tout en parlant à Othello, se plaçait derrière lui de telle I que le More ne pût voir son visage. C'était là comme un noit de précaution que l'enseigne prenait pour ne pas avoir à r ie regard inquisiteur de son général. — Il semblerait en )que l'acteur chargé du principal rôle, loin d'atténuer l'horde la scène finale, l'exagérait au contraire en traînant émona par les cheveux. J'ai peine à croire que Shakespeare m eût autorisé cette aggravation de supplice.
2] Ce Thomas Walkey, dont je traduis ici la hautaine adresse îcteur, fut le premier éditeur d'Othello. Il avait acheté le droit tiblier la pièce et fait enregistrer son droit au Stationers' Hallf octobre 1621. L'édition parut seulement en 1622, dans le At in-<juarto. J'ai feuilleté cet été môme, au'British muséum, les rares exemplaires qui en restent. C'est un petit volume de [»ges, imprimé en caractères très-serrés, et couvert d'une ire moderne en marroquin rouge. La division par scènes n'y fis indiquée ; la division par acte ne l'est qu'imparfaitement, une séparation intermédiaire n'y est marquée entre l'acte II
acte IV
a seconde édition que donna un an plus tard le grand iu' ode 1623 ne reçut pas, comme la première, la sanction légale renregislremenl. Là, Othello^ divisé à peu près régulièrement actes et en scènes, parut dans la série des tragédies entre Le Uar et Antoine et Cléopâtre.
A pièce, imprimée, comme toutes les autres, sur deux colon- > commence à la page 310 et finit à la page 339, occupant li dix-neuf feuillets de la bible Shakespearienne, «deux éditions de 1622 et de 1623 ont été composées sur
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deux manuscrits difTérents, ce qui a permis de les reetifierf par l'aulre. L'édilion de 1622 contient dix vers ou ligna di plus que l'édition de 1623 ; en revanche, Tédition de 1628,iii|rimée sans doute sur un manuscrit postérieur en date, oontieotài additions considérables, faisant un enseioble de 163 lers il lignes. Le texte de la première édition, qui est considéré eoMÉl le plus pur, a été celui que j'ai adopté, tout en prenant soin km compléter par le texte de la seconde. Le lecteur trouvera, an rei| toutes les variantes indiquées dans les notes.
{ 1 3) Ce nom superbe Othello ne se trouve pas dans la noufibde Giraldi-Cinthio, que Gabriel Cbappuys traduisit chez dois tfj 1584 et que Shakespeare connut sans doute par quelque veiH anglaise de cette traduction. Malone a indiqué l'origine de eeMÉj que le poëte a tiré d'une autre nouvelle italienne traduite par Wf^ nolds et intitulée La vengeance de Dieucontre faduUêre, Otinibf est désigné comme un vieux soldat allemand.
(14) Le nom dlACO se trouve, ainsi que celui d'EMiLiA, dmj un vieux roman publié au commencement du dix-septième siéilii sous ce titre : k La première et la seconde partie de ChiilomiÊ fameux Euordanus, prince de Danemarl, arec les ànmfi aventures de lago, prince de Saxe, »
(15) La liste des personnages, telle que je la donne ici, cstlotuellement traduite sur celle que l'édition tn-/b/io publie, noDOIj t(^te, mais à la fin du drame. Sans doute l'imprimeur del6S3li reproduit telles quelles les désignations de caractères faites sff>j le manuscrit par quelque chef de troupe, bien à l'insu de Sbabi-^ peare.
(16) La république de Venise fit occuper l'île de Chypre, «• 1471, quand elle fut choisie pour tutrice du fils deCalteri«i Cornaro. Catherine avait, on se le rappelle, é|)ousé un bâlinU^j Jean III (de la maison de Lusignan) et était devenue reioefc Chypre, grâce à l'usurpation commise par son mari. B veuve, elle réclama pour la royauté chancelante de son eofiotlt
ilelle du sénat de Venise. L'île reçut alors une garnison vénienne: mais ce ne fut qu'en 1489, par une abdication obtenue le Catherine, que la république acquit sur Chypre une souverailelé absolue : elle la garda jusqu'en tSTl. A cette époque, sous e règne de Sélim, l'île tomba au pouvoir des Turcs. La capitale, Hikosie, fut emportée d'assaut, et le principal port, Faniagusta, apitula après une héroïque résistance. C'est donc dans le courant lu seizième siècle, pendant la lutte que soutint Venise contre 'empire turc, qu'il faudrait placer l'action A'Otkello,
(17) a Sang dieu! Vous ne voulez pas m*entendre, » tel est le texte de l'édition de 1622. L'édition de 1623 supprime le juron et dit tout simplement : a Vous ne voulez pas m'entendre. » Cette SQpression a été faite en exécution de l'ordonnance royale de 1604 qui interdisait à la scène la profanation du nom de la Divinité. On doit conclure de là que l'édition de 1622 a été composée sur QB manuscrit antérieur à 1604, et l'édition de 1623, sur un manuscrit postérieur à cette date.
(18) Les dix-sept vers commençant par ces mots : <x Si c*e8t de ^0^ plein gré, » et Gnissantpar ceux-ci : « Édifiez-vous vous- «fci«»ur-te-<î/iamp, » ne se trouvent pas dans l'édition in-quarto ^ ont été ajoutés après coup au texte de l'édition in-folio,
(19) Le Sagittaire est généralement considéré comme une auberge. Grande erreur. C'était un corps de bâtiment dépendant JeTarsenal de Venise et réservé aux officiers généraux de terre et de mer. La figure d'un archer tendant son arc, sculptée au-dessus le la porte, indique encore aujourd'hui l'entrée de cet édifice.
(20) Une expédition des Turcs contre Chypre eut lieu en 1570, oos les ordres du capitan Mustapha, dans des circonstances lactemenl semblables à celles ((ui sont rapportées ici. Le faux louvement sur Rhodes, la jonction opérée par une première cadre avec une seconde et leur attaque combinée sur Chypre, nt des événements historiques que Shakespeare a pu entendre cooter dans son enfance.
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(21) Les sept vers qui précèdent no se trouvent pas dansVédition de 1622.
(22) Ce [vers : n*élant ni défectueuse^ ni ateugle, ni boikm d'esprUf a été ajouté au texte de la seconde édition.
(23) Cette afGrmation de Brabantio doit ôtre prise ici touti fail au sérieux. Elle n'avait pas, au temps de Shakespeare, lecanolére fantastique et presque burlesque que notre âge sceptique serait tenté de lui attribuer. Ainsi que je Tai longuement expliqué dans le second volume, la sorcellerie était censée exercer sur le cœur humain une puissance véritable, et son pouvoir était encore si redouté au dix-septième siècle que le roi Jacques I* crut devoir faire une loi contre ceux qui y auraient recours. Do statut promulgué peu de temps après l'apparition d' O^Ae/io, déclarait : Art. 1®'. « Que si une ou plusieurs personnes faisaient emploi de sortUége, d* enchantement, de charme ou de sorcellerie quelconque, pour inspirer à autrui un amour illégitime, et en étaient dûment convaincues, elles subiraient remprisonnemeot pour la première offense. )> La récidive pouvait entraîner la mort. C'était donc en réalité une accusation capitale que Brabantio portait contre Othello, et il est néc>essaire de se reporter au sièdede Shakespeare pour en reconnaître la portée terrible.
(24) Le lecteur se souvient que dans la Tçmpête il est question des hommes qui ont la tête dans la poitrine. Shakespeare en parie ici encore sur la foi de l'illustre navigateur Walter Raleigb, qoi afBrmait les avoir pu voir en Guyane. L'affirmation de Raleigk était alors si imposante, qu'en 1599, un géographe hollandais, nommé Hondius, n'hésita pas à publier une traduction de ce fameux voyage, ornée de planches qui représentaient des hommes ayant le nez, les yeux et la bouche au milieu de la poitrine. La poète était donc autorisé par la science même de son temps i croire a l'existence de ces monstres à face humaine.
(25) <K Cette nuit, Monseigneur? » Cette exclamation si briève-
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ÊûX éloquente qui échappe i Desdémonai ne se trouve pas dans édition de 1823.
(26) « Does beat ail exodlencyf porte toutes les perfections : » d est le texte de l'édition in-quarto. L'édition in-folio remplace «mots : Doei bear ail excelûncy, par ceux-ci : « Does tire the kfmr. » Si l'on adoptait celle dernière version, il faudrait Iraioire ainsi toute la phrase : Qui par les qualités essentielles de sa mtors — fatigue l'imagination.
[27] Je traduis ici d'après le texte de l'édition in-folio qui est Mrtiinement le plus poétique. Vin-quarto dit tout simple-
And swîftly corne to Desdemona*8 arou,
Et rapidemeot venir dans les bras de DesdëmoDa.
(28) Cet hémistiche : Rauurer Chypre UnU entière^ manque à l'tfiticm in-folio.
(29) La queue de saumon passait pour un mets des plus déli- ^ Dans le livre d'hôtel de la reine Elisabeth, il est dit expres- ^QMot que h chef de ctiistne aura droit à toutes les queues de ^Umon.
(30) L'édition in-folio n'établit pas ici de division scénique. ^ une erreur évidente. Il est bien clair que lago, Cassio et Un camarades de garde ne vont pas se mettre à boire sur la lee publique où le héraut vient de faire sa proclamation.
(31) Les couplets que chante ici lago sont détachés d'une ille ballade d'origine écossaise que l'archéologue Percy a inséloul entière dans ses Reliques. Tout ce qui se rallache au drame theiloz^ïï tel intérêt, que je crois devoir traduire ici ce poëme rniant, inspiré à quelque chansonnier montagnard par le fOe glace du nord :
406 GYMBELINE Et OTHKLLO.
PRENDS SUR TOI TON VIBUt MANTEAU»
Cet hiver, le temps est devenu bieu (Iroid,
Le givra coafre toutm lei heoUan,
El Bdréê souffle si fort ses raleles
Qae tout notre béttil risciae d'être détrait.
Bell, ma femme, qui n'aime pas qaeraUer,
Me dit tranquillement :
Lève-toi, et va sauver la vache Cramboeke. •
Homme, prends ton vieux manteau sur toi.
LUI
0 Bell, pourquoi gouailler ei tê Boquar? Tu sais que mon manteau est bien mince ; Il est si râpé et si usé Que les vers n'y peuvent plus courir.
Je sais las de prêter et d'emprunter ; Une fois encore je veux m*habiller de neuf; Demain j*irai k la ville et je dépenserai. Car je veux mettre in manteM Muf.
ELLE
La vache Cramboeke est une bien bonne vache, Elle a toajoars été fidèle au piea ; Elle nous a fourni du beurre et du fromage Et ne nous laissera manquer de rien.
J'aurais peine à la voir soulTrir; Cher mari, prends conseil de moi.
Ce n*est pas à noos à aller si beaux. Homme, prends ton vieux manteau sur loi.
LUI
Mon manteau était un bien bon manteau ;
Il a toujours élé ûdèle À Tuseri
Mais maintenant il ne vaut pas un liard ; .
Je Tai porté vingt-quatre ans.
Jadis il était de drap très-dru;
A présent, comme vous pouvex voir, c*est un tadds
Qui laisse passer le vent et la ploie,
Et je veax mettre un manteau neuf.
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BLLE.
U y a fingt-quaire ans
Que nous doos sommes coodos Ton Tautre :
il Boas aTons ea entre nous deai
Reof oa dix enfants.
Hmis en atobs fiit des hommes et des flsumes;
le vois qu'ils sont dans la crainte de Dieu :
Feorqvoi dooe T«ai«tn, toi tèal« t'égafif ?
B^MMe, pretds um limt maDlaaa m toi.
JLUI.
0 Bell, BÉ remme, i^ti|iioi te iMiqnee-tn? HointeÉcnt eel maiotonant* alors était alors. Regarde maintenant tout le monde alentoar, lu ne connaîtras pas les paysans des seignenrs. Uf sont vêtus de noir, de vert, de jaune, de gris, Bt ponant un costume au-dessns de leur rang. [)ne fois en ma vie je ferai comme eux, Z&t}t venx avoir an manteau neuf.
ELLE
Is roi Etienne était un digne pair.
Set culottes ne lui coûtaient qu'une couronne;
fl trouvait ça six pence trop cher,
aussi appelait-il son tailleur un drôle.
tétait un être de haut renom^
^t ioi, tu n*es qu'un homme de rien.
O'eft l'orgueil qui ruine k pays.
lomme, prends ton vieux manteau sur toi I
LUI
BsÊL^ OM feoune, B*ainie pas quereller,
Et pourtant elle vent ne mener si elle peat ;
Et souvent, pour avoir le repos,
)e suis forcé de céder, tout bonhomme que je suis.
Un homme ne doit pas chicaner avec une femme.
Sans s'être le premier désisté do procès.
Noos finirons donc comme nous avons commencé.
Et je vais prendre mon vieux manteau sur moi !
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(3?) L*édilion de 1622 omet ces moU :e$Uyadnim ne doiverU pas être tauvées.
(33) Toutes ces exclamations : être iwre Ijajur roquet et se chamailler ! vociférer, jurer et parier ekanim son ombre! ont été ajoutées au texte de rédition de Itttt.
(34) Il ne faudrait pas conclure de cette phrase <ia*ii| Florentin. Cassio, qui est de Florence, veutsimplenieBtdin même chez ses compatriotes, il n'a pas trouvé un hoauM aimable et plus honnête que l'enseigne. lago était ¥éB comme le prouve ce dialogue qu'on lira plus loin :
Iâgo. Uélas ! mon cher ami et compatriote Roderigo I Gràtiano. Roderigo de Venise ?
Iago. Lui-même.
(35) Ce vers pour saisir aux cheveux la meiUemt m est omis dans l'édition de 1623.
(36) n faut citer, pour éclairer ce passage, ces vers deki errante^ de Cartwright :
Weil keep jou As ihey do hawks, watchiog antil yoa lea?e Yoar wildness.
Noos voQs tiendroQS, Comme uq faocoo, éveillé jusqu'à ce que tous cessiei
D*ètre saa?age.
(37) Le texte dit su:eet Desdemon et non sweet Desdm Desdémone est ici une abréviation tendrement familière. Ci petit nom qu'Othello donne à sa femme et que bientôt DOl entendrons répéter au plus fort de sa douleur.
(38) Toute celte réplique d'Othello a été ajoutée au tests Tédiiionde i623.
(39) Toute celle comparaison de la rancune d'Othello ivwf
MT Pontiqoaqoi ne eoonait pas le reflox, » a été ajoutée après oop au manascrit original et par conséquent ne se trouve pas Itts Védition de 1622. L'addition a été rq;rettée par Pope qui y a Il IM digression peu naturelle, an untiofiifa/ exeurtûm. H se INTuit bien que Pope eût raison. Quelque belle que soit la pen- A, elle n'est peut-éire pas è sa plaee dans une scène si passionnée. tê im plus le personnage qui parle alors, c'est le poète.
(40) La crazade était une monnaie d'or portugaise, valant un piplusde 11 fr.
(41) L'édition de 1623 omet cette répétition:
DESDfiMONA.
illOQi en prie, caosont de Cassio.
OTHELLO
U Boocboir !
(42) Chaque larme qu'elle laisse tomber feraii un crocodik. 11 W impossible de bien comprendre ce vers sans se reporter aux topenfitions de l'époque. C'était une croyance populaire alors foe le crocodile pleure sur sa victime tout en la dévorant. Le nalonliste Hullokar donne à cette opinion singulière l'autorité de h seieooe dans un livre publié en 1616 : <k 11 est établi, dit-il, que tt monstre pleure sur la tôte de l'bomroe dont il a dévoré le CMps, et qu'alors il mange également la tète. Voilé pourquoi par termnde erocodUe on entend des larmes feintes répandues seule- Ml avec l'intention de tromp6rou de nuire. » Shakespeare fait loe antre allusion à la môme croyance lorsque, dans la seconde Mrtie de Henri VI, Marguerite compare Richard de Glocester au (Crocodile affligé qui prend au piège de sa douleur les voyageurs Uendris. »
As tbe moorofal crocodile With sorrow soares relenting passengers.
(43) BcucM et singes! n Par cette exclamation Shakespeare a miré un grand art. Dans la première scène, où il tâche d'éveiller
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le 80upQ(Hi dans l'esprit du More» lagOi 4tanl mU eo deimeii je fournir quelque preuve évidente de la culpabilité de Casiie it le Desdémona, déclare k Othello qu'il est impossible d'obtenir m \ démonstration oculaire, a fussent-ils aussi pressés que des teuo, aussi ardents que des alhges. » Ces mois» il est permis de leeofh poser» résonnent encore à Toreille d'Othello qui» convaincu désor mais de l'infidélité de sa femme, s'élance au dehors en jetant une exclamation qui veut dire : les paroles d'iago n'étaient que trop vraies ; maintenant je suis bien convaincu qu'ils sont auM ardents que <c des boucs et des singes. » — Màloiik.
(44) Mais non lfi$ parolêê. Cet hémistiche manque à rin-fclîo de 1623.
(45) Cette réponse d'Émilia et la question qui la provoque manquent à l'édition de 1622.
(46) Cette solennelle protestation de Desdémona, commengant par ces mots : me voici à genoux et finissant par ceux-ci : ne fn'y déciderait pas^ a été ajoutée au texte de la seconde édition.
(47) Cet hémistiche et c'est à vous qu*il s'en prend ne se trouve pas dans l'édition de 1623.
(48) La nécessité d'un changement de lieu et d^une nouvelle division scénique est évidente ici. Il est clair que lago et RoderifO ne s'exposeraient pas à être surpris conspirant contre Olh^ dans l'appartement même d'Othello. lago est bien trop prudent pour cela; et quant à Roderigo, l'ennemi personnel du More, celui qui dans Venise a mis Rrabantio aux trousses des nouveiat époux, il a toutes les raisons du monde pour ne pas se risquerchei celui qu'il a si profondément offensé. Pour faire tomber toutes les objections élevées par Malone contre la vraisemblance de cet en* tretien, il suffît de changer le lieu de la seène» et je m'étonne d'être le premier à faire cette modification.
(49) Les deux textes primitifs de 1 622 et de 1623 a'«eeoi4ent i
aellB lervinte Barbarie et non Barbara. J'ai rétabli le BMiféritaMe.
(50) Toot le passage depuis ces mots fat grand^peine lusqu'h la In de la romance a été ajouté au texte de la seconde édition.
(51) Dans les EeK^fuet de Percy, on retrouve Toriginal de la ronanee répétée ici par Desdémona. Seulement, au lieu d'être la pQTre Barbarie abandonnée par son amant» c'est un amant, débiné par sa maîtresse, qui est censé chanter les coiiplets suivants:
Va pêQTre être était assis soopiraDt sous on sycomore»
0 saole 1 saole 1 saale !
St aaio tor sod sein, sa tête sur son genoa.
0 saole! saole! saole I
0 tanle! saole 1 saole !
CkaleE : Ob I leaaoto vert sera m$ goiriande.
Ut froids roisseaox cooraient près de loi ; ses yeox pleuraient sf os cesse,
0 saole I saole I saole I Les larmes salées tombaient de loi et noyaient sa (ace.
0 sanle ! saole ! saole !
0 saole! saole ! saole I Chantez : Oh ( le saole vert sera ma goirlande.
1a oisaaQx moets se jochaieot près de loi, apprivoisés par ses plaintes.
O saole ! saole ! saole !
Ul laiiaae salées tombaient de loi et attenckissaient les pierres.
0 saole ! saole ! saole !
0 saole ! saole ! saale !
Chantez : Oh ! le saole vert sera ma guirlande.
Qoe personne ne me blâme, je mérite ses dédains.
0 saole ! saole I saule !
Elle était née poor être belle, moi, pour mourir épris d'elle.
0 saole ! saule ! saule !
0 saole ! saule I saole !
Chantez : Oh I le saole vert sera ma guirlande.
(58) L6 texte original donoe peu de renseignements sur la manière dont la seàne finale d'Othello était représentée. Comment était disposée la chambre à coucher ? Où était le lît de DesdéoKmaf Le textedit tout simplement : Enter Othello and Desdemona mkerbed: entre Othello, Desdemona eet dans son lit. Pour se rendreeompte ici de la mise en scène, il faut se rappeler comment était eoostruit le théâtre où le drame fut joué. Ainsi que Ta expliqué LCollier, outre la toile qui cachait la scène entière au public et qui 86 partageait en deux moitiés glissant sur une tringle, il y mit au milieu même de la scène un autre rideau» fixé à une travene, qui, en cas de besoin, fermait ou découvrait un second compartiment. Les critiques allemands ont fait sur la disposition du théâtre anglais de minutieuses études. M. Ulrici affirme, me tonte apparence de raison, qu'au milieu du théâtre, en arrière du proscenium, était élevée une plate-forme où l'on montait au moyen de quelques marches. Cette plate-forme, soutenue par dm piliers, formait une seconde scène qu'on employait i des v^es variés. Quand on n'en avait pas besoin, un rideau la masfnait et l'action tout entière se passait sur le proscenium. Quand nn en avait besoin au contraire, on repliait le rideau.
Ceue disposition semble avoir été indispensable pour monter Itt pièces de Shakespeare. Dans Henri VIII^ par exemple, la Kène du fond 'servait à figurer la chambre du roi, tandis que la ^ur se tenait sur le devant du théâtre faisant antichambre. I^nsla même pièce, elle servait encore comme salle des séances 'n conseil privé, tandis que Cranmer attendait sur le proscenium. * Ainsi, observe Tieck, on pouvait jouer deux scènes à la fois et être parfaitement compris. » Dans Roméo et Juliette^ pour l'entre- ^du balcon, Roméo paraissait sur le proscenium et Juliette sur Il plate-forme du fond.
La mise en scène finale d*OtheUo s'explique ainsi très-naturelhiDent.Quand Othello entre, il s'avance sur le proscenium et Desdemona est couchée sur la plate-forme. Quand Othello dit: je veux la respirer sur la tige, il gravit les quelques marches qui ramènent sur la seconde scène prés du lit de sa femme. Dès qu'il a consommé le meurtre et qu'il entend Émilia frapper à la porte, il ferme le rideau, redescend su r le proscenium et va ouvrir . Au cri que
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pousie Desdémona, Émilia s'élance i ion I0«r vm hmm partiment, ouvre le rideau et voit sa maîtresse expiranlB. plus tard» elle s'éorie : MamaUre$9eeUi€igi$amlet ruiiw mm lU^ elle est encore sur la seconde acène» etkaautrssfi ges, Othello, lago, Montaao, Gratiano et Cassio sont sur li nium. Quand Othello a besoin» pour se frapper, d'uneseoai c*est sur la plate-forme qu'il va la chercher ; c'est enooi plale-forroe qu'il se tient» quand il est déclaré priaonoiai tiano se met en faction sur le proscenium. Telle était la b la pièce était représentée au temps de Shakespeare. Sans o oissements, il est impossible de comprendre par ezem] quoi, quand Lodovico revient, il n'aperçoit pas Otbelle et i 01^ esl eefarc&né. Othello est donc au fond du théâtre di Gonde chambre, et c'est de là qu'il répond en s'avança proscenium : Voioi celui qui fut OUMo: m$ eoM. La l'action s'achève sur le devant du théâtre ; et c'est si quand il s'est résolu au suicide, qu'Othello remonte sur II scène et se frappe près du Ht de sa femme pour moiirii baiter.
EXTRAIT DU DÉCAMERON DE BOCCAGE
TEADDIT PAR MAltnB ANTOINB LXMAÇON.
ROUTtLLI IX Dt la DflnièoM Jounéc
n 7 eut à Parte, dans une hôtellerie, quelques gros marttuds italiens, les uns pour une affaire, et les autre»pour M autre selon leurs coutumes ; et ayant un soir entre les tires soupe joyeusement tous ensemble, ils oommencàrent defiser de plusieurs choses, et de propos à autre, ils vin* nt à parler de leurs femmes, qu'Us avaient laissées dans us maisons, dont l'un d'eux en se gaussant commença à re : a Je ne sais pas ce que la mienne fait , mais de moi sais bien que quand il me peut tomber ici entre mains lelque jeune garce qui me plaise, je laisse à part i'amour 16 je porte à ma femme, et prends de celle-ci le plaisir le je puis. » L'autre répondit : « Je n'en fais pas moins, f si je crois que ma femme pourchasse son aventure, elle bit : et si je ne le crois, aussi bien le fait-elle, et c est
416 APPENDIGS.
par ainsi à qui mieux mieux, d Le troisième conclut (jai en cette même sentence, et à la fin il semblait que tons iftt. cordassent en ceci que les femmes laissées de leurs mm ne voulussent point perdre de temps. D y en eut un Mob* ment, lequel avait nom Bernard Lomellin ' de Gènes, ifL dit le contraire, affirmant qu'il avait, par grâce spédakè Dieu, une femme la plus accomplie que dame de dieiafar ou écuyer qui fût par aventure dans toute l'Italie, pM qu'elle était de beau corsage, et encore fort jeune, adroh | et agile de sa personne, et qu'il n'était aucune chose ipi appartint à femme, comme travailler d'ouvrages de soie ri semblables choses, qu'elle ne fit mieux que nulle antre: é outre il disait qu'il ne se trouvait écuyer , ou servitor comme nous le voudrions dire, qui mieux servit, ni phi adroitement à la table d'un seigneur qu'elle faisait, oomai celle qui était de bonne grftce, sage et fort discrète; apièi ceci, il la loua de savoir très-bien manier, piquer et (esvaucher un cheval, porter un oiseau, et davantage, surit lire et écrire, et tenir un papier de raison, comme si dhell été un marchand ; et de ceci, après plusieurs louanges, 3 tomba sur le propos dont l'on devisait, affirmant parsermcn4 qu'on n'en saurait trouver une autre plus honnête et plus chaste qu'elle, au moyen de quoi il croyait coiainement que, s'il demeurait dix ans, ou bien toute sa vie hou de la maison, elle n'entendrait jamais à telle méchanoelé «nvec un autre homme.
Or, il y avait entre ces marchands qui ainsi devisaieri un autre jeune marchand appelé Ambroise de PlaisaDee\ qui commença à rire le plus fort du monde de cette donièii louange que Bernard avait donnée à sa femme, et en se do* quant lui demanda si l'Empereur lui avait donné ce privi* lége plutôt qu'à tous les hommes mariés : Bernard, uu [m
1 Poslhumus, dans Cymbeline, ^ lachimo.
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rendit que ce n'était pas l'Empereur , mais Dieu, qui pouvait un peu plus que l'Empereur, qui lui avait bit cette grâce.
^ A rheore» dit Ambroise à Bernard» je ne doute foiot que tu ne penses dire vérité ; mais» à ce qu'il me «Aie , tu as bien peu regardé à la nature des choses : face que si tu y avais regardé» je ne te sens point de si im entendement que tu n'eusses connu en icelle des cho- M qui te feraient parler plus correctement sur cette ma- Hn; el afin que tu ne croies pas que nous autres qui avons firié fort ouvertement de nos femmes» pensions avoir autre faune» ou faire autrement que toi» et qu'autre chose nous ait mus d'ra parler ainsi» sinon un naturel avertissement» je m un peu deviser avec toi sur cette matière. J'ai toujours aii dire que l'homme est le plus noble animal que Dieu oéa jamais entre les mortels» et la femme après. Mais Homme» comme chacun généralement croit» et aussi qu'il Il voit par effet» est le plus parfait : ayant donc plus de perfKtion» il doitsans fauteavoir plusde fermeté etde constance : MÛ a-t-il» parce que universellement les femmes sont |los variables» et la raison pourquoi» on la pourra montrer ftt plusieurs raisons naturelles» lesquelles pour le présent jinis résolu de laisser à part. Si donc l'homme est de plus (rude fermeté» et toutefois il ne se peut tenir qu'il ne condiBoende» je ne dis pas à une qui le prie» mais à en désirer Que qui lui plaise» et à faire ce qu'il peut pour en pouvoir jouir (chose qui lui advient» non-seulement une fois, mais nulle le jour)» qu'espères- tu que puisse faire une femme bigile de sa nature» aux prières» aux flatteries» aux dons et i mille autres moyens dont usera un homme avisé qui *aimera? Penses-tu qu'elle se puisse contenir? Certainement combien que tu nous le persuades, si ne crois-je point oatefois que tu le croies ; et toi-même tu confesses que ta emme est femme, et qu'elle est de chair et d'os comme
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soût les Mtrai : par qtioi, s'il en est )Uûsi» IdS mèmeft dédfs et les mème^ fofces que les autres ont pour ïé^imt à tds appétits naturels doivent être les siens ; au moyen de (poi il n'est pas impossible qu'elle soit très-honnéte, qu'elle ne fasse ce que les autres font, et n'y a chose possible qtti se doire ainsi nier, ou affirmer son contraire si opinl&tretaent eomme tu fais. ''
A qui Bernard répondit et dit :
^ Je suis marchand et non philosophe, et comme marchand je répondrai et te dirai que je connais ce que tu dis pouvoir advenir atiï folles qui n'ont point de honte : mais celles qui sont sages ont tant de soin de leur honneor qu'elles deviennent plus constantes que les hommes qui nâ se soucient point de le garder, et ma femme est de celle-là.
^Véritablement, dit Ambroise, si pour chaque fi)is qu'elles font ces folies leur venait tine corne au front (pi rendît témoignage de ce qu'elles auraient fait, je crois qu'3 y en aurait peu qui le voulussent fiiirô ; mais non^^ement il ne leur vient point de corne au front, mais à cé^ qui sont sages il n'y en paraît aucune marque ; et quant ) ca qui est de la honte et perte de leur honneur, cela ua coti' siste sinon aui choses qui sont sues , par quoi je ne fiib aucun doute que, quand elles le peuvent foire secriteffient, elles le font, ou bien que si elles s'en abstiennent, c'est âot* tise , et tiens ceci pour tout certain que celle est sêok chaste, laquelle n'a jamais été priée de personne, ou si dlâ a prié, qu'elle ait été ëconduite ; et combien que je connaisse par vraies et naturelles raisons qu'elles doivent être ainsi, toutefois je n'en parlerais si amplement comme je fais, si je n'en avais fait beaucoup de fois la preuve avec plusieurs femmes ; et si je dis davantage que, si j'étais auprès de cette tienne femme, et si sainte comme tu la fiais , je penserais la conduire bientôt à ce que j*ai autrefois conduit des autres.
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Mfd ftdié répondit :
ê dflMltre par parole pourrait trop durer ; car je is et tu y contredirais , et à la fin tout cela ne rit à rien ; mais puisque tu dis que toutes sont hoyables et que tu es si grand , je suis content, « je le tende certain de l'honnêteté de ma femme, M tranche la tète» si jamais tu la peux conduire le de chose qui te plaise ; et si tu ne le peut faire, hh que tu perdes autre chose que mille ducats d'or, foise déjà échauffé en ce propos répondit : omardy je ne sais ce que je ferais de ta tête, si j'a" pié la gageure ; mais, si tu as volonté de toir la de ceci que j*&i dit , mets cinq mille ducats d*or 18* qui te doivent être moins que ta tête, contre to miens ; et Ift où tu ne me limites aucun terme, je it obliger d'aller à Gênes, et dedans trois mois du e]e partirai d*ici, avoir fait ma volonté de ta femme, témoignage de ce en apporter avec moi de ses plus les choses, et tels et si grands indices que toi-même nras qu'il sera vrai : pourvu que tu me promettes foi que tu ne viendras cependant à Gênes et que tu icriras aucune chose de cette matière.
ard dit qu'il était content; et combien que les autres nds qui étaient là s'essayassent de détourner cette I, connaissant qu'il en pouvait advenir grand mal, s la colère des deux marchands était si allumée que, que les autres en eussent, ils s'obligèrent par belle I de leurs mains Tun à l'autre.
[d l'obligation fut faite, Bernard demeura à Paris, et se s'en vint à Gênes le plus tôt qu'il put ; et quand il smeuré quelques jours, et qu'il se fut informé finej nom de la rue, et des conditions de la dame ', il
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qu'il vienne quand il lui plaira, et qo'il soit payé. Ceipl tit le lendemain jusques è un denier. Puis avec un eoQii|f ^ félon contre sa femme, il partit de Paris et s'en Tint |; Gènes. Toutefois, quand il fut près de la ville, il ne entrer dedans, mais demeura bien dix lieues Ma en une sienne maison ; et quand il y fut arrivé, il envoji Gènes un sien serviteur ^ en qui il se fiait grandemeat, mideux chevaux, et écrivit è sa femme, comme il était d( tour et qu'elle s'en vint avec lui le voir ; mais il secrètement au serviteur qu'aussitôt qu^il serait en lieu avec elle, il la tuât, comme mieux il aviaemrl, sans séricorde, puis qu'il s'en vînt à lui.
Quand donc le serviteur fut arrivé à Gènes et qull baillé les lettres et fait son message, il fut reçu de h avec grande chère ; et le lendemain elle monta à cheni le serviteur, et prit son chemin pour s'en venir à sa son ; et cheminant ensemble, et devisant de plu^ems ses, ils arrivèrent en une vallée fort profonde et couverte de hautes carrières et de grands àihres : et blant avis au serviteur que le lieu était propre pour foire sl^' rement le commandement et service de son maître, ta il dégaîiia son opée, et, ayant pris la dame parte bras, Imttr.
— Madame, recommandez voire âme à Dieu, car il
] faut mourir, sans passer plus outre.
La dame, voyant l'épce et oyant ces paroles, dk épouvantée :
— Pour Dieu merci ! dis-moi, avant que tu me toes^ Il quoi je t'ai offensé, par quoi tu doives me tuer. t
— Madame , dit le serviteur, vous ne m'avez en imé^, fcnsé ; mais en quoi vous avez offensé votre mari, je * le sais, sinon qu'il m'a commandé que, sans aucune aùi^ ricorde, je vous tue en chemin ; et si je ne le tùaù», i
* i'istiuio, dans Cyinbeline,
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l'a menace de me faire pendre par la gorge. Voas savez anbien ]e lui suis tenu et comme il n'est possible que je B contredise en chose qu'il me commande. Dieu me soit à hoin si je n'ai pas compassion de vous, mais je n j puis lin autre chose.
^ i qui la dame dit en pleurant :
— Hëlas, pour Dieu merci ! ne veuille pohit devenir ho- ■kidé d'une personne qui jamais ne t'a offensé pour comllbie à autrui. Dieu, qui connaît tout, sait que je ne fis bniis chose pour laquelle je doive recevoir une telle rëcomiHUe de mon mari ; mais laissons maintenant ceci. Tu peu, quand il te plaira, satisfaire en une même heure à In maître et à moi, ea la manière que je te dirai. C'est |iK tu prennes mes habillements et me donnes ton pour-
Êit et un chaperon d'homme et t*en retournes avec mes habillements à ton maître, etlui dises que tu m'as tuée ; ■Je te jure par cette vie que tu m'auras donnée que je m'élignerai et m'en irai si loin que jamais ni lui ni toi ni per-
tBe pareillement qui soit en ce pays, n'entendra nouvelle moi.
Le serviteur, qui n*avait pas grande volonté de la tuer, Itrint aisément pitoyable. Par quoi, ayant pris ses habillettents et lui ayant baillé un méchant pourpoint, et un chaînon, il lui laissa quelque argent qu'elle avait, et la pria lA'dle s'éloignAt de ce pays, la laissant i pied en cette vat- ^ ; pois s'en alla vers son maître, auquel il dit n'avoir seutHent accompli son commandement, mais aussi qu'il avait hsé le corps mort d'elle h la gueule de plusieurs loups. irnard, quelque temps après, s'en retourna à Gênes, et ^Dt le (ait découvert, fut fort blâmé.
la dame demeurée seule, et déconsolée, sitôt que la nuit t venue, s'étant contrefaite le plus qu'elle put, s'en alla I an petit village près de là, où, ayant recouvré d*une ^ille femme ce qui lui était nécessaire, elle raccoutra le
pourpoint à son dos» et Tacourcit; pais ayant bit de ■ chemise une paire de chausses à la marine, et s'étantt» due» et déguisée toute en habit d*uu marinier, s*eDili vers la mer» où elle trouva par fortune un gentilbolllmeclf^ talan qui se nommait seigneur Encarach, lequel était éohi cendu d'un sien navire qui était arrivé un peu loin de B I Àlbe, et était venu pour se rafraîchir à une fontaine» M lequel seigneur elle entra en parole» et s*aocorda de la sv» vir» puis monta sur le navire» se faisant appeler Sicoraièf^ Final ; et là fut mise en meilleur ordre d'accoatremeot, fil^ le gentilhomme, lequel elle commença à servir si bien flldÇ à propos, qu'elle lui fut agréable outre mesure.
U advint de là à peu de temps que ce Catalan naij^ avec une sienne charge à Alexandrie et porta certains tm^ cons passagers qu'il présenta au Soudan» lequel fit qodfilj fois dîner ce Catalan à sa table ; et ajant vu les tâgom * faire de^Sicuran» qui toujours servait son maître» dont lui plut fort» le demanda au Catalan» lequel» encore ipt fût mal volontiers» le lui laissa. Sicuran, en peu de tempii fit si bien, qu'il acquit non moins la grâce du Soudan qal avait fait celle du Catalan. Parquoi advint piàr succession di temps, qu'en certaine saison de l'année en laquelle il se fth sait en la ville d'Acre, qui était sous la sujétion du soudi^ une grande assemblée de marchands chrétiens et sarrasin^ comme si c*eûtété une foire où le Soudan avait de cootun^ afin que les marchands et les marchandises fussent ea 8è* reté, d'envoyer outre ses officiers ordinaires » aucun di siens plus grands ami^ avec des gens qui eussent la chaigeè la garde ; quand le temps fut venu, il délibéra d'y envoyer fr curan, qui savait déjà parfaitement la langue, et ainsi se fi4
Quand donc Sicuran fut venu à Acre, seigneur et ci|îtaine de la garde des marchands et de la marchandise, jit sant bien et soigneusement ce qui appartenait à son ofBod allant et regardant çà et là» il y vit plusieurs marchands!-
EXTRAIT DU DtCiMÉROA DE BOCGACE. 425 •
I, pisans, génois, véoitiens et autres italiens» desquels lirifoisait votontiers, en souvenance de son pays. Or, tam fo» entre autres qu'étant lui descendu eu une pe de YénitieDs» il y Ta voir entre autres joyaux une a et une ceinture qu'il connut soudainement avoir été Mf dont il s'ébahit fort. Mais» sans faire autre sem-
demanda gracieusement à qui elles étaient, et si on niait vendre. Àmbroise de Plaisance était venu avec mp de marchandise sur un navire de Vénitiens, le- Kjêttt le capitaine de la garde demander à qui elles t, s'avança et dit en riant : — Monsieur, elles sont à Il ne veux point les vendre ; mais si elles vous plaije voos les donnerai volontiers. Sicuran, le voyant Ultra en soupçon si celui-ci ne l'avait point remarqué elqoe sien geste ; toutefois, avec un visage assuré, il t : — Tu ris par aventure, parce que tu vois que moi ib honmie de guerre, va ainsi demandant de ces vékiunme.
bioise répondit : — Monsieur, je ne ris point de cela, je ris du moyen par lequel je les gagnai. pii Sîcuran dit : — Bé! si Dieu me donne bonne ure, et si c'est chose qui se doive dire, dis-moi comta les gagnas. — Monsieur, dit Ambroise, ces chosesfurent données avec plusieurs autres par une gentille I de Gènes, nommée M** Genèvre, femme de Bernard lin, une nuit que je couchai avec elle, me priant que gardasse pour l'amour d'elle ; maintenant je m'en suis rire, parce qu'il me souvient de la sottise de son mari,
fut si fol qu'il gagea cinq mille ducats d'or contre que je ne ferais point ma volonté de sa femme, ce
fis et gagnai la gageure ; et lui qui plutôt devait puk-mdme de sa brutalité qu'elle d'avoir fait ce que tou- » femmes font, s'en retournant de Paris à Gènes, la fit lin» que je l'ai depuis ouï dire.
426 APPENDIGS.
Sicuran oyant ceci connut incontinent que edâ ataii été l'occasion du courroux et de la haine de son mari eaien elle, et s'aperçut clairement que celui-ci était entièremaitf occasion de tout son mal. Si pensa en soi*niôme de ne k laisser impuni. Sicuran donc fit semblant d'être fort aise de cette nouvelle, et prit une telle et si grande fomiUirité avec Ambroise que» par ses persuasions, il s*en alla^ qoaad la foire fut finie , avec Sicuran , et porta tout ce qu'il avait en Alexandrie, où il lui fit lever une boutique et lui mit de ses deniers entre mains. Par quoi lui voyant qa il J profitait grandement, y demeurait volontiers.
Sicuran, soigneux de vouloir rendre son mari Bemaid certain de son innocence, ne cessa jamais jusqu'à ce que par le moyen d'aucuns grands marchands génois qui étaient à Alexandrie, il ne l'eût fait venir par nouvdles occasions qu'il inventa. Lequel étant venu en assez pautre ordre, il le fit recevoir secrètement par aucun sien amit jusqu'à ce qu'il lui sembla être temps de faire ce qu'il entendait. Sicuran avait déjà fait conter la nouvelle par Ambroise devant le soudan, et lui en avait prendre ptai** sir. Mais depuis qu'elle vit Bernard son mari, elle, ajaat pris temps convenable, impetra tant de faveur du aoudaii que l'on ferait venir devant lui Ambroise et Beroardf et qu'en la présence de Bernard, si Ambroise ne voulait dire sans contrainte la vérité de oe qu'il se vantait avoir eu de la femme de Bernard , on la lui ferait oonfesaer paf force.
Au moyen de quoi, quand Ambroise et Bernard forent venus, le soudan, en la présence de plusieurs» avec un roda visage, commanda à Ambroise qu'il dit la vérité, comme il avait gagné à Bernard cinq mille ducats d'or ; et là était présent Sicuran, auquel Ambroise se fiait plus, qui, aiee un visage plus que courroucé, le menaçait de très-gri^ tourments, s'il ne le disait. Par quoi Ambroise, étonné
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d'an eftié et d'autre , et encore se Yoyant aucunement «ontFUDt » raconta entièrement , et au vrai , en la préleace de Bemalrd et de plusieurs autres, comme le tout mit été fait, tie pensant encourir autre peine qu'à nndre les cinq mille ducats d'or et les besognes qu'il mit pria». Et» quand il eut tout dit» Sicuran, comme oémteur du sOudan sur ce point, se tourna vers Bernard et hi dit : -^ Et toi, que fis-tu pour l'occasion de tel mensonge de la femme?
A qui Bernard répondit : -^ Me Tojant convaincu de mmmx pour la perte de mon argent^ et de la honte et logogne qu'il me semblait que je recevais de ma femme, je la fis tuer par un mien ^i^rviteur, et, selon qu'il me rapportit elle fut soudainement dévorée des loups.
Ces choses ainsi dites en la présence du soudan, et toutes pt lui ouïes et entendues, sans savoir encore pour quelle «ettion Sicuran avait ordonné et pourchassé ceci, ni è quelle fin il voulait tendre, Sicuran lui dit : — Monseigneur, YMB pouvez assez clairement connattre combien cette bonne deme se peut vanter d'être bien pourvue et d'ami et de niari, quand l'ami, en un instant, Ta privée d'honneur per mensonge, et a g^té sa renommée et détruit son mari, et que le mari, plus crédule à la fausseté d'autrui qu'à le vérité qu'il a par longue expérience pu connaître, l'a ieit tuer et manger aux loups ; et outre tout ceci, le Uen et l'amour que le mari et l'ami lui portent sont tels» qu'ayant longuement demeuré avec elle, nul ne la reconnaît. Nais, pour ce que vous connaissez parfaitement ce que chacun de ceux-ci a mérité , s'il vous plaît de |rice spéciale faire punir le trompeur, et pardonner à celui qui a été trompé , je le ferai venir en votre présence et la leur.
Le Soudan, délibéré de vouloir en ceci complaire du tout ï Sicuran , dit qu'il en était content, et qu'il fît venir la
femme, dont Bernard fut fort étonné» car il crojait po« certain qu'elle fût morte. Et Ambroise» prévojant déjà malheur, avait peur d'avoir pis que de rendre l'argent, sachant s'il devait plus espérer ou craindre que la dane dût venir là ; toutefois, il attendait sa venue avec grtoda merveille. Ayant donc Sicuran obtenu cette pennissîoi du Soudan, et s'étant jeté à ses genoux en pleurant, il p9dit quasi en un même instant la voix masculine, ensembb la volonté de ne plus vouloir sembler homme, et dit : — Monseigneur, je suis la misérable et infortunée Genèvn. qui suis allée six ans durant, coquinant par le monde ei guise d'homme, blAmée faussement et méchamment de m traître Ambroise, et par ce cruel et mauvais homme biillée à tuer par un sien serviteur et à manger aux loups*; poiSi déchirant ses habillements de devant, et montrant son seifli se fit connaître au soudan et à toute l'assistance qa'elli était femme, et, se tournant vers Ambroise, lui demaodi injurieusement quand ce fut que jamais il avait couché vm elle, ainsi qu'il s'était vanté auparavant. Lequel la reooanaissant déjà et devenu presque muet de honte, ne disait mot.
Le Soudan, qui avait toujours réputé cette femme poar homme, voyantetoyant ceci, devintsifort ébahi, que plusieurs fois il crut que ce qu'il voyait et oyait fût plutôt un songe que vérilé. Mais toutefois après que l'étonnement fut cessé ; connaissant la vérité, il éleva avec grandes louanges la vie, h constance, les conditions et la vertu de M^'Genèvre qui, jusques à cette heure, avait été appelée Sicuran ; et, lui ayaot fait apporter de très-honnétes habillements de femme et fait venir des femmes pour lui tenir compagnie, pardonna i Bernard son mari, suivant la requête qu'elle avait faite, la mort qu'il aviiit bien méritée ; lequel l'ayant reconnue, se jrta .'i SOS pieds en pleurant, et lui requit pardon, qu'elle lui octroya bénignement, combien qu'il en fût mal digne,
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I fil lever debout, l'embrassant tendrement comme son
m ioudan commanda incontinent après qu'Âmbroise lié en quelque haut lieu de la ville, à un pal et oint de Et ^ qu'il ne fût jamais dté de là, jusques à tant que de ■lêaie il tombât en pièces, et ainsi fut fait. Après ceci, mmanda aussi que tout son bien fftt donné à la dame, D*était si petit qu'il ne valût plus de dix mille ducats. 1» fit apprêter un très-beau festin, et en icelui fit bonrà Bernard comme mari de M** Genèvre, et à M'* Gens comme très-bonnéte femme, et lui donna tant en bai^ comme en vaisselle d'or et d'argent, et en deniers fluit, ce qui valait plus d'autres dix mille doubles duy et» leur ayant fait apprêter un vaisseau, après que la fiM finie, il leur donna licence de s'en pouvoir retourner lues quand il leur plairait : où ils retournèrent trèscs en grande joie, et y furent reçus avec grand honr» ^ mêmement M"* Genèvre, laquelle cbacun croyait morte, et toujours depuis, tant qu'elle vécut, elle fut liée grandement vertueuse.
Us Ambroise, le même jour qu'il fut empalé et oint de I, ibt non-seulement tué, mais aussi dévoré jusqu'aux nec très-grands tourments par les mouches, guêpes et BS dont le pays abonde, lesquels os demeurés blancs et lehés aux nerfs longtemps après, sans être remués, ren- BQt témoignage, à quiconque les voyait, de sa méchan-
il ainsi le trompeur demeura aux pieds de celui qui avait trompé.
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JH la trtnsiè^e Ùécaàt,
Un capitaine More preod à femme ane citoyeAae dé VenÎM i wkà porte- enseigne l*accuse d'adultère i son mary : il tascheqnelepHl^i enseigne tue celay qu'il pensoit l'adultère : le capitaine tiesaMMii! il e!«t Bccnsé par le porte-enseigne, le More ne ennteife piiBt,ÉÉ y estant certains indices, il est bannj, et le méchaot poite^nsifMi pensant nuire à autry, se pourchasse & soy-mesme misérableiMiti|| mon.
Los (lames eussent eu grande pitié de l'accident de h Florentine, si l'adultère par elle commis ne Teust faii^san* bler digne de toute peine, et trouTerent que la patience di gentil-homme avoit esté grande, et qu'il avoit wgSB0k faict, sur ce Curtio dist, son tour de parier estant venu, il M croy point qu'il soit en la puissance des hommes etdfl femmes de fuir la passion d'amour, pour ce que la naW humaine v est tant disposée, que souvent elle se taitsetfir tres-puissantc, malgré nous, en noz cœurs.
Ce neantmoins croy-ie bien eslre au pouvoir d'un» femme honneste, quand elle se sent enflammée d'un tel feu, de choisir plustost la mort, que par une des-hones* volonté, t^isoher la pudicité, que les femmes doivent soigneusemet garder.
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Et cnj que oelles errent moins, lesquelles délivres et nples du sainct lien de mariage, exposent leurs corps au iét de chacun» que la femme mariée» qui commet aduler aieç un seul.
Mais comme la susdite receut peine digne de sa faute, isi advient il aucune fois» que sans aucune faute» une plie et aimaUe femme» par les embusches d*un meschât nr» et par une trop grande crédulité» reçoit la mort d*un flte mary cooune vous verrez manifestement, par ce que vous raoonteray.
n 7 avoit à Tenise un More fort vaillant» lequel pour m demonsirë aux affaires de la guerre une grande pruioa» et vivacité d'esprit» estoit fort aymé des seigneurs de oise» lesquels surpassent toutes les republiques qui fuit ODoques» à recompenser les actes vertueux. Avint qu'une vertueuse dame de grande beauté appellée idamone» attirée non pas d'un désir ou appétit féminin lii de la vertu du More» s'énamoura de luy : et le More iaeu de la beauté et de la noble pesée de la dame, s'en- IM auaaî de l'amour d'icelle» et eurent amour tant favo- Hi, qu'ils se marièrent ensemble» encores que les parens ih fenune fissent ce qu'ils peurent» à ce qu'elle print un Ère mary» que luy : et vesquirent ensemble, en si grande im et tranquillité» tandis qu'ils furent à Venise que iamais kie dirét un mot^ de travers.
Or les seigneurs de Yenise firent change de gens d'armes, i'ib ont ooustumes de tenir en Cipre» choisirent pour câline et chef des soldats qu'ils y envoyèrent» le More, leel estoit bien aise de Thonneur qu'on lui faisoit (qui ne 4oiuie qu'aux personnages vaillans, nobles et fidèles] et lotmoins n'estoit il trop content, quand il pensoit à la mde distance et à la difficulté du chemin, duquel Disdeme se trouveroit offencée.
Cèle dame qui n'avoit autre bien au monde que le More»
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et qui estoît fort contente du tesmoignage que sod mÊtj avoit eu de sa vertu, par une tant puissante et noble repahi* que ne pouvoît voir Tbeure que son mary se mîsl en chena avec ses soldats, pour aller quant et luy en an liaa tant hi^ norable et estoit fâchée de voir le More en peine» et ne i|i> chant l'occassion elle luy dist un îour, en taUe.
Que signifie mon mary, que depuis qœ la vous a donné un tant honorable degré, tous estes tout » lancolique ? L'amour que ie vous porte, dist le More à Dih demone, trouble mon contentement de rhonneor qoe Fq receu, pour ce que ie voy nécessairement que de deux cluses, en doit avenir une, ou que ie vous meine avec mof» aux dangers de la mer, ou bien, que pour ne tous mettn en malaise, ie vous laisse à Venise.
La première me seroit fort fâcheuse, Tautre masmi hair moy mesme, pource que vous laissant, ie laisaBuois M vie.
Disdemone ayant entendu cela, dist: perm^ta-vM qu'une telle chose vous trouble l'esprit?
Ah mon mary quelles pensées avez vous? Pourquojie vous veux faire compagnie là où vous irez, quâd bien ie devrois passer en chemise par le feu, comme .ie dois aller pir eaux avec vous, en une navire seure et bien garnie: et quâd bien il y auroit du dâger et des travaux, ie n'en feo pas avoir meilleur marché que vous, et penserois queiM ne m'aymeriez gueres, si vous me laissiez à Venise, poorne m'avoir en vostre compagnie sur la mer, ou si vous persaidiez que i'aymasse mieux demeurer icy en asseanDOk qu'estre avec vous participante d'un mesme danger.
Et pour céte cause, ie veux que vous vous aprestiezies voyage, avec toute la ioye, que la qualité du degré qoevoei tenez mérite.
A l'heure le More tout ioyeux, ietta les bras au coldesi femme, et luy dist avec un affectueux baiser, Dieunoosooa-
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« loDg temps en céte amitié, ma femme, et bien tost » il s*equippa pour partir, et entra, avec sa femme et ( ses gês en une galère, et ajrat fait mettre les voiles au se mit en chemin, et s'en alla, avec une grande bonace a mer, en Cipre.
lAaj^cj avoit en sa compagnie un porte-enseigne, de -belle présence, mais de la plus méchante nature, que ais fut homme au monde: et le More Taymoit fort, fant aucune cognoissance de ses méchancetez. kr combien qu'il fust de cœur tres-vile, il couvroit ntmoins par ses hautes et orgueilleuses paroUes et par nesenoe, tellement la vilité et couardise, qu'il avoit enné de dans le cœur, qu'il se monstroit à sa semblance un tor, ou un Achille.
!b méchant avoit semblablement mené sa femme en Cit laquelle estoit belle et honneste ieune femme, et pource die estoit italienne, la fnnme du More l'ajrmoit fort, et se lit la [dus part du iour avec elle.
!d la mesme compagnie estoit un caporal, que le More loit beaucoup.
éloj-cy alloit fort souvent en la maison du More, et igeoit souvent avec luy et avec sa femme. l pour câe cause, la femme, qui cognoissoit que son 7 l'aymoit tant, luy monstroit signes de très-grande lié : de quoj le More estoit fort aise, e méchant enseigne ne se souciant point de la foy donà sa femme, de l'amitié, foy et obligation qu'il avoit au e, devint fort amoureux de Disdemone, et s'apliqua du à voir s'il en pourroit iouir.
i n'osoit pas se découvrir, craignant que le More le 1, s'il s'en appercevroit : et par divers moyens il s'efa, le plus secrettement qu'il peut, de faire cognoistre à femme qu'il l'aymoit.
lais elle a^oit tout son cœur au More, ne ponsoit aucu-
nement n'y à l'enseigne, n'y à autre ; et tout ce que cftwcy faisoit, pour l'enflammer de Iny, ne senroh de rien.
Parquoy cétuy pensa, que c'esloît, pource qu'elle estoîl Favanture amoureuse du caporal de la compagnie et s'ana de s'en desfaire, et changea l'amour qu'il portiMt i h femme, en une très-grande baine, et se mrt soigneueement à penser, comme il pourroit faire, le caporal de la compignie estant depesché, s'il ne pou^oit iounr de céte femme, que le More n'en iouist pas aussi.
Et pensant diverses choses, toutes méchantes oa mavaises, en fin délibéra l'accuser d'adultère, à son mary, ci donner à entendre que l'adultère estoit le caporal de la compagnie.
Mais cétuy scachant l'amour singulière, que leMoreptx^ toit è Disdemone, et l'amitié qu'il avoit avec le caporal, il cognoissoit apertement, que s'il ne trompoit le More, afN grande finesse, il estoit impossible luy faire croire n'y Foi ny l'autre.
Et pour céte cause, il se mit à entendre que le temps et le lieu luy ouvrist le chemin à une tant méchante et mdheureuse entreprise.
Bien tost après, le More priva le caporal de son degrf, pource qu'il avoit mit la main à l'espée, en garde, contre un soldat, et l'avoit fort blessé ; dequoy INsdemone fut Ken fâchée, et avoit tasché beaucoup de fois de le remettre en grâce avec son mary.
Cependant le More dist au méchant enseigne, que si femme le fachoit tant, pour le caporal de la comp^p», qu'en fin il scroit contraint de le reprendre.
Le méchant homme trouva occasion, de là, de remetW la main à la trahison par luy ourdie, et dîst.
Disdemone a para\'anture occassion de le voir volootiers.
Et pour quoy dist le More.
Je ne veux pas, respondist l'enseigne, m'entremesfcrda i
Le More voyant l'instance que derechef sa femme hj avoit fait, en faveur du caporal, pensa que les paroflesqM renseigne lui avoit tenues^ eussent voulu signifier que Ks^ demone fust amoureuse de luy : et s'en alla à ce méchial tout fâché et triste, et commença à s'efforcer de le mettiez train de parler à luy plus apertement.
L'enseigne ententif à la ruine de céte pauvre feniMb après avoir feint ne vouloir dire chose qui fust pour lif déplaire, se monstrflt vaincu des prières du More, disL
Je ne peux nier qu'il ne me face bien mal, d'aioirk.; vous dire chose, qui vous soit, sur toute autre, îdànm, mais puis que vous voulez que ie vous la die et puis que II soin que ie dois avoir de vostre honneur, comme de moi seigneur, m'incite aussi de vous le dire, ie ne veuimûoH' nant faillir ny à vostre demande, ny à mon devoir.
Vous devez donc sçavoir, que votre femme n'est fichée di voir le caporal en vostre mauvaise grâce, pour autre àM que pour le plaisir qu'elle a avec luy, quand ilvaeniQitre maison, comme celle, qui est déià ennuyée de voitn taint noir.
Ces parolles trans percèrent le cœur du More.
Mais pour en sçavoir davantage (encores qu'il creustestrs vray tout ce que l'enseigne luy avoit dit, pource soup;0B qui luy estoit déià venu en l'esprit), il dist, avec un mauvais visage, je ne sçay qui me tient que ie ne te couppeoélB langue tant hardie de donner tel blasme à ma femme.
A l'heure l'enseigne dist.
Je n'attendois pas autre recompense de ce mien aimibb! office, dist l'enseigne, mais puisque ma faute et le désir qui: i'ai de vostre honneur, m'ont porté si avât, ie vous redyq* TaiTaire va ainsi que vous l'avez entendu, et si vostre femmfli faiguant vous aimer, vous a tellement bandé les yeux, (fl vous n'avez veu ce que vous deviez voir, ce n'est pasàdin^ pourtant que ie ne vous die la vérité : car le mesme caponl
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) l'a dit, comme celuy qui ne pensoit sa félicite parfaite, i De la decouTToit à quelqu'un.
Et aiouta, si ie n'eusse crains vostre courroux, ie l'eusse if quand il me dist cela, pour le recompenser comme il ritoit.
Hais puis que de tous faire sçavoir ce qui vous, touche Il qu'à aucun autre, m'en fait voir tant pauvre salaire, ie odrois m'estre teu, pource que si ie l'eusse faict, ie n'eusse s encouru vostre mauvaise grâce.
i l'heure le More tout fâché, dist.
Si tu ne me fais voir ce que tu m'as dit, assure toy que ie féraj oognoistre, que mieux t'eust valu estre né muet. Cela m'eustesté aisé, dist le méchant, quand il venoit en itre maison, mais maintenant que vous l'avez chassé, non «ir ce faict, mais pour une bien plus légère occassion, il Bsera fort malaisé : car combien que i'estime qu'il ioùisse I Disdemone, quand vous luy en donnez la commodité et loisir, il le doit taire à céte heure, plus secrettement et ec plus d'advis, qu'il ne faisoit du commencement, se ijant hay de vous.
Mais encore ne perday-ie pas l'espérance de vous pouvoir ire Toir ce que vous ne voulez pas croire : et ce dit, ils detitirent.
Le pauvre More s'en alla en la maison, attendant que le ar vint que l'enseigne luy fit voir ce qui le devoit rendre iamais misérable.
Mais la chasteté de la femme du More mettoit l'enseigne I grande peine, pource qu'il luy sembloit ne pouvoir pas )Qver le moyen de faire croire au More ce qu'il luy avoit l faussement : et le méchant tournant son esprit en divers droits, il pensa une nouvelle malice.
La femme du More alloit souvent, comme i'ay dit, en la lîson de la femme de l'enseigne, et se tenoit avec elle une DD6 partie du iour.
A raison de quoi cetuy-cy voyftt qu'elle portoit aocoM fois un mouchoir, qu'il sçavoit bien que le More luy nà donné, lequel estoit subtilement ouTré à la moresque fi que céte femme aymoit fort et le More aussi ; il pensa dsk luy oster secrettement, et de là préparer la dernière nmiB, et comme il eust une petite fille de trois ans, que Disdemone aymoit biô, un iour que la pauvre femme estoit aUl en la maison de ce méchant, il print la petite fille entre lei bras et la bailla a céte femme, qui la print, et la mit oooln la poitrine.
Ce traistre que ioûoit excellament de la main, luy lendi la ceinture, le mouchoir, tant accortement, qu'elle ne im apperceut point, et s'en alla tout ioyeux.
Disdemone, ne scachant point cela, s'en alla en la maisoB, et pensant à autres choses, elle ne s'avica point da ax»choir :
Mais delà à quelques iour, le cherchant, et ne le tn»vant point, elle avoit grande peur que le More le luy deonndast, comme il feissoit souvent.
Le méchant enseigne, s*en alla, en temps commode, m caporal, et luy laissa finement le mouchoir dessous le lictet le caporal ne s'en apperceut point sinon le matin ensuivant, que se levant du lict, estât le mouchoir tombé à terre, il mit le pied dessus, et ne scachant comme il ravoilensi maison, le cognoissant appartenir à Disdemone il deliben le luy bailler : et attendant que le More fust sorty de la d» son, il s'en alla à l'huis de derrière, et y frappa. La fortunet qui sembloit avoir conivré avec l'enseigne, la mortdecéH pauvre femme, voulut qu'à céte heure là, le More s'en fi* à la maison, et entendant frapper à l'huis, il se mitàbb* nestre et tout irrité dist, que frappe là?
Le caporal ayant entendu la voix du More, cragnantqol ne descendist à son dam sans respondre un mot, se mit* fuir.
^ÊT^voÊfear qui tny tnontoit an visage, que le Mon ^B ^Mk. «Ile courut au cofro, e( fît semblant do le àxi- ^r-^ ipres l'avoir long temps cherché, elle dist.
^msçij pss comme ie ne le trouve mainlenant! foc ^MMravBDlure.si ie l'avois di$t-ii, pourquoi vons l'euïi(»« itaanàé^ Mais vous le chercherez uueautre fols pht
iW-
Ctstant party, il commença à penser, comme il derail fcv iDOiirir sa femme, et le caporal aussi de maoïere qu'oa te le uusl de leur morl.
Et T pensant nuict et iour, il ne pouvoît faire que» tanne ne s'apperceusl, qu'il n'estoit envers elle tel, qu'3 (voit coustunie d'estre.
Elle Idj disl bien souvent, qu'avez vous, qui tous traubll ainsi ? de manière que lA ou vous vous Eouliez estre le pie plaisant homme du monde vous estes maintenanl si iii«Uc(k lique!
U More trouvoil plusieurs excuses, mais elle ne s'en no- Uotoit aucunement.
Elcombié qu'elle sceusl que le More ne deust estre bà» pir aoean sien méfait, elle crai^oit neantmoins, qu'iln hsl(OD0<ré d'elle, et disoit aucune fois à la femme dal'enjâguttj* oe sçay que mon marv a trouvé il avoit couilam ftgn ta mon endroit tant aimable, maintenant dqHiii M(t« pra de iours en <;«. il est devenu tout autn, i'ij aitit peor que ip ne donne ciemple aui ieiines filles deH ^ aHÎtr, conlro la volonté de leurs parons, et que les (an- ^s juliennes n'apprennent de moy, de ne s'accompigiKf jlmiiiiin que la nature, le ciel, et Is manière de viireniJ
■lê pource que ie sçay qu'il est amy de vostro msij,* 9 Kit communique ses affaires, ie vous prie q\ii^ si 'Ms iCDifoda aucunes choses de Iny, de laquelle «oiuBt
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poininafiser, tous me la dissiez, etnemerefùsiezfostreaide. La femme de renseigne qui sçaoit le tout, comme celle de laquelle le mary s'estoit voulu ayder, pour faire mourir la femme du capitaine, mais elle n'y avoit oncques voulu conttotir, craignant son mary, n*osoit dire mot, elle luy dist seulement gardez vous de donner aucun soupgon de vous à vostremary, et mettez peine, qu'il vous cognoisse loyalle, et plaioe d'amour en son endroit.
Ce que ie fiais, dist-elle, mais cela ne me sert de rien. Le More ce pendant cherchoit de plus en plus le moyen de se certifier de ce qu'il n'eust voulu trouver: et pria l'enseigne de faire en sorte qu'il peust voir le mouchoir, en la puissance du caporal, et bien que cela fust fâcheux au traitre, il luy promit neantmoins de mettre toute peine de Tac^ner de cela.
Le caporal avoit une femme en sa maison, qui faisoit de
menreilleux ouvrages sur la toile, laquelle voyant ce mou-
^cir, et entendant qu'il estoit à la femme du More, et qu'il
'oyseroit rendu, se mit à en faire unsemblable, et en tirer
^ patron, devant qu'elle l'eust : et tandis qu'elle faisoit
^» l'enseigne s'apperceut, qu'elle estoit au droit d'une
Rostre, et qu'elle pouvoit estre veùe de ceux qui passoient
P^^ la rue, et ponrtAt il le fit voir au More lequel estima et
^^^ pour certain que sa femme qui estoit tres-hôneste, fust
«^'ultere.
Gt arresta, avec l'enseigne de la tuer et- le caporal aussi et ^'^sans ensemble du moyen de ce faire, le More le pria de '^^^ le caporal, promettant qu'il luy en seroit à iamais ^Migé, et comme il refusa de vouloir le faire telle chose ^Ocime très-mauvaise, et dangereuse, pource que le capo- ^^ n'estoit moins accord que vaillant, après l'en avoir bien P^i<, et luy avoir baille une bonne somme d'argent, il Tin- ^^Ui i dire, qu'il tenteroit la fortune.
Céte resolution prinse, le caporal sortant un soir de la
àmmiCM.
mdfoa d'une imttia, eitaiil nuict, reoadigM apnkp^ lay avec Tespée en k main, el luy d6na im eony awaih bas pour le faire dwir: et quand il fntlondié» jlaaM^^ pour achefer de le tuer.
Le caporal qui ealoit courageux, 9jmA tiié m ainai bieaBé qu'il eatoit, a'eafait drené pour ae cria a haute loix: ieania mort, ie anis mati aeri,
Parquoy renseigne entendant du peuple aeourir A quea aoldata qui ealoirat logea là entour, il ae milA puia retournant, il fitaemblant d'estre
El ae mettant entrée ka autraa, il<fid bianqiia>di qu-il avoit en la iambe, il mourroit, eleombioDqu*M« trea iojeux, il s'en ioKioatracontriate atee le s'il euat erié aon frare. .1 i
Le matin cela fat ^Mindu par tonte la ^iUa, et mone, qui ne peoaoît point que de làluidenat fie mraatn bien frchéed'untelaccideBt;4equ0f eut d'elle une tna-manvaise opinion! et a'en aOa renseigne, et luy diat
Ma méchante femme est tant fadiiée de Taocident ^» poral qu'elle en deviendra foUe. 1
Et commet, dist-il, pourriez vous penser autrameat, m qu'il est son ame? Son ame, répliqua le More, ie Inj bien Tame du corps, car ie ne m'estimerais paa hoiuM>n n'ostois céte méchante du monde.
Et devisans ensemble, s'il la ou du glaive» l'enseigne dit, i'ay trouvé un bôet
La maison où vous demeurez est tres-vielle, et le de vostre chambre a beaucoup de fentes ! il dut que battions Disdemone, avec une chausse plaine de saUAb qu'elle en meure a fin qu'en elle n'apparaisse s^ meurtrisseure et coup: quâd elle sera morte, nous tomber udb partie du plancher, et luy romprons la foignans qu'une poutre en tombAt, la luj ait rompue it
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brfe : et en céte manière, personne n'aura aucun soupçon àb n>u8 : et chacun estimera qu'elle sera morte par une inftrtmie.
Le cruel conseil fut agréable au More, et ayftt attendu le %Dps oonfenable, estant une nuit couché avec elle et ayant éSà caché l'enseigne en une garderobe, prochaine, l'en- MÎgiie, suivant le mot du guet, fit ie ne sçay qu'el bruit, m U garderobe, et le More Tayant entendu, dist à sa famé, as ta oay ce bruit ? ouy, dist elle.
Levé toy, dist le More, et voy que c'est.
U pauvre Disdemone se leva, et aussi tost qu'elle fut au- Jfm de la garderobe, l'enseigne en sortit, lequel estant fort il poissant, luy donna un grand coup do chausse plaine d'arène, sur l'eschine, et la fit tomber, sans pouvoir à peine Mitre hors soa haleine.
lais elle appela le mieux qu'elle peut le More, pour luy aider : lequel estant sorty du lict, luy dit.
Méchante femme, tu as le salaire de ta des-honnéteté ; on Me ainsi celles, lesquelles fiiignans aymer leurs maris, har font des cornes.
La pauvre femme entendant cela, et se sentflt arrivée 4 11 fin» pource que l'enseigne luy avoit redoublé un coup. éAf qu'elle appelloit la iustice divine, en tesmoignage de sfoy, puis qu'elle ne pouvoit a voy* celle du monde : et apidlant Dieu à son ayde, au troisiesme coup elle demeura lorte et tuée par le méchant enseigne.
Et pois Tayans mise dedans le lict, et luy ayans dépecé et hké la teste, ils firent tomber le plancher de la chambre, HkHore commença à crier à l'ayde, secours, pource que )i maison tombait ! les voisins accoururent à céte voix, et 4iDt découvert le lict, ils trouvèrent céte femme dessouz ^ pooltres, morte ! ce qui fut fort déplaisant à chacun poor la bonne vie d'icelle.
444 imWDlCE.
Le lendemain Disdemone fut enseTelie, au grand rapA de ce peuple.
Mais Dieu qui regarde iustementles cœurs des bomiiMBi ne voulut pas qu'une si grande méchanceté demeorast impunie.
Car le More, qui avoit aimé sa femme plus que sa lii^ s'en voyant privé commença à la désirer tant, que conun insensé, il l'alloit cherchant par tous les endroits de sa nuison, et considérant en soy-mesme que renseigne avoit erif cause, qu'il avoit perdu avec sa femme, toute la douceordi la vie, et encore soy-mesme, il eust le méchant en si grue haine, qu'il ne le pouvoit pas regarder, et s'il n'eusl m crainte de l'inviolable iustice des seigneurs de Yeniae,! l'eust manifestement tué.
Mais ne le pouvant faire seuremôt, il luy esta l'enseigoib et ne le voulut plus en sa compagnie, et de la survint eotn eux deux une très-grande inimitié.
Parquoy l'enseigne s'adonna du tout à nuire au Mor6,fll ayant trouvé le caporal qui estoit guary, et qui alloitafee une iambe de bois, au lieu de celle que il luy avant tnnchée, il luy disl.
Le temps est venu que vous pouvez vous venger de 11 iambe que l'ô vous a couppée, et si vous voulez venir avee moy à Venise, ie vous diray qui est le malfaicteur ! Carii n*oscrois pas le dire icy, pour plusieurs respects, et i'ente' moigneray un iugement pour vous.
Le caporal qui se trouvoit fort offencé, ne sçavoitpoin^ quoy, remercia l'enseigne, et s'en alla à Venise, quant etiaj.
Où quand il furent arrivez, il luy dist, queleMorelflJ avoit tranché la iambe, pour l'opinion qu'il avoit, qu'il coochast avec Disdemone: que pour céte mesme occassioni l'avoittuée, et puis fait courir le bruit que le plâcber tombé l'avoit occise.
Le caporal ayant entendu cela, accusa le More à la se»-
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ie, et de sa iambe couppée, et du meurtre de Disde* ,et ameDa pour tesmoing renseigne, qui dist que l'un itre estoit vray, pource que le More luy avoit commutout, et Tavoit voulu induire à faire le mal, qu'ayant sa femme par ialousie, il luy avoit conté la manière avoit tenu, pour la faire mourir, i seigneurs Vénitiens, ayant entendu la cruauté usée barbare, envers une leur citoyenne, firent prendre le en Cipre, et le firent amener à Venise, et par plusieurs lens tascherent d'en tirer la vérité, is surmontant par son courage, tout martyre, il nia si constamment , que Ton n'en peut tirer aucune •
Deantmoins il fut condamné à perpétuel exil, où en fin occis par les parens de Disdemone, comme il méri-
oseigne s'en alla en son pays, et ne voulant faillir à sa une, il accusa un sien compagnon, disant qu'il l'avoit s de tuer un sien ennemy, qui estoit gentil-homme : à I de quoy cétuy-là fut prins, et luy fut baillée la gesne, int ce que disoit l'accusateur, l'enseigne fut aussi , en telle manière, qu'il fut tout rompu, par l'inteet estât sorty de prison et mené en sa maison, il jt misérablement.
Dieu fit telle vengeance de l'innocence de Disdemone. femme de l'enseigne, qui sçavoit le fait, recita tout ipres qu'il fut mort, comme ie vous l'ay raconté.
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Cette grande question que le moyen âge agita pendant ^siècles : l'homme est-il libre? revient, posée en d'autres '^nnes, dans le drame de Shakespeare. La théologie, partagée ^Me Pelage et saint Augustin, entre Abailard et saint Tho- ^Us, se demandait si le libre arbitre humain était concilia- ^a?eclagrAce divine. Le poëte, transportant la discussion fcbscolastique dans la physiologie, se demande si ce même Kbre aii)itre est conciliable avec la passion. La passion, ^Qodition d'être imposée à la créature par les sens, est pour Shakespeare la prédestination visible. Elle est, h ses yeux, k mobile suprême de l'action: elle est la plus formidable ^nation de l'inconnu ; elle est la puissance nécessaire ^ mystérieuse qui règle à son gré nos penchants et nos K^^Nilsions , nos goûts et nos dégoûts. Devant cette puis- SiBce, qui peut l'entraîner indifféremment vers le bien ou Wts le mal, l'homme n'est pourtant pas absolument inerte ; i li force pour ainsi dire extérieure de la passion il peut apposer la force intime de la volonté.
Mais, à en croire le poëte» ces deux forces sont bien loio d'être égales. Dans une latte contre la passion, la volonté est sûre d*ètre vaincne, grâce à riné?itable défection de soo meilleur allié, le désir. La volonté a d*a?ance perda la bataille. Elle ne peut pas dompter la passion. Que peut-dk donc? Elle peut la provoquer.
Oui, il faut reconnaître la loiqui nous est faite, quelque dure qu'elle soit. Dura lex, $ed lex. C'est oniquement on pouvoir de provocation que Shakespeare accorde h la volooté dans ses rapports avec la passion. lago est bien libre d'exciter la jalousie chez Othello; mais Othello n*est pas libre de la dominer. Lady Macbeth est bien libre de déchaîner l'ambition chez Macbeth ; mais Macbeth n*est pas libre de s'en défendre. Périlleuse situation faite à la volonté! Incapable de dominer son adversaire, elle n'est capable qoe de la défier. La résistance ne peut être de sa part qu'unestérile velléité. Impuissante à repousser la passion , elle oe peut que se livrer à elle et périr. Elle n'a d'initiatife qoe pour le suicide !
Telle est la morale de l'œuvre shakespearienne. Cette conclusion philosophique va ressortir avec un lumineoi éclat de l'examen approfondi des cinq grandes pièces que le pocte a consacrées à la plus haute des émotions humaines, à l'amour : La Sauvage apprivoisée. Tout est bien qui finit bien, Peines d'amour perdues ; Antoine et déopâtrCt Roméo et Juliette, — trois comédies, deux drames.
Dans la Sauvage apprivoisée, comme dans Tout est bie» qui finit bien, la volonté humaine, représentée ici par l'obstination de Petruchio et là par la patience d'Hélène, réussit à évoquer l'amour dans les deux cœurs rebelles de Catharina et de Bertrand.
Peines d'amour perdues et Antoine et Cléopàtre symbolisent la lulto désespérée de la volonté contre l'amour. Le roi de Navarre et Antoine s'évertuent vainement à combattre
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la passioo qui les eDlnùoe, l'un» vers la princesse de France, riQtre, lers Qéopâtre. Tons deox succombent; et celle dooUe d^te se tennine, ici, comiquement, par les fiançailles du rc» ; li, tragiquement, par la ruine du triumvir.
Rmio et Juliette nous montre l'amour ayant la force irrésistible de Télément. En vain les deux prédestinés essajeraieot de se débattre, avec toute l'énergie de leur volonté, contre la passion éperdue qui les emporte Tun vers laotre; aussi ils ne le tentent môme pas. La fille des Capulets a aperçu an bal le fils des Montagus. Cela suffit : elle Taime avant de savoir qui il est.
~ Nourrice, quel est celui qui n'a pas voulu danser?
- Je ne le connais pas.
- Va demander son nom; s'il est marié, j'aurai mon Mtœil pour lit nuptial.
- Son nom est Roméo Montagu, fils unique de votre (Qnd ennemi.
- Il m'est donc né un prodigieux amour) puisqu'il faut <pe j'aime mon ennemi exécré!
Dans Roméo et Juliette, la liberté humaine n'existe plus. L'amour, c'est la fotalité.
Le poëte est indulgent à la créature. Il ne la condamne pas ici-bas, il ne la damne pas ailleurs. Il la regarde comme 00 être mixte, moitié chair et moitié esprit, moitié fange et moitié lumière, pétri de défauts et de qualités, susceptible le grandeur aussi bien que de bassesse, toujours faillible, lerfDCtible toujours. Les personnages tout d*une pièce t'axistent pas chez lui plus que dans la nature. Il ne croit as plus aux fanfaronnades de la vertu qu'à celles du vice. hakespeare n'admet ni les héros parfaits ni les coquins
irrémédiables. Chez lui les plus grandes figures, HamH OthellOy Posthumus, Timon ont toutes une plaie au flanc; les plus viles, h l'exception peut-être du prodigieux Richard III, ont encore une lueur au front. En dépit des aoathëmes de la chaire, il restitue au juif le titre d'homme que le prôtre lui a retiré. Il se platt à agacer de pitié la ooDsdeoce du bourreau. Il ennoblit la bête elle-même, et, dans sa tendresse universelle, il fait briller une larme humaine à l'œil du daim que poursuit le chasseur.
Le poète tend toujours la main à la créature : il l'aide i se relever, à se corriger, à se repentir. Sans cesse il cfaercbe, comme il le dit superbement, l'âme du bien dans les êtres mauvais, a soûl of goodness in things evU. Il se regarde comme le médecin des méchants; il les traite tour à tour par les rires et par les pleurs ; et parfois, quand le patient est déclaré incurable, quand il a résisté à tous les remèdes vulgaires, Shakespeare emploie le mal même pour guérir le mal, et il a rœours, comme dans la Sauvage apprivouée^k une homéopathie souveraine.
Voyez-vous cette fille qui passe? Eh bien! pas un galant ne veut l'épouser. - Elle est donc laide? — Non, elle est jolie. - Elle est donc vieille? — Elle n'a pas vingt ans. - Elle est donc idiote? — Elle a beaucoup d'esprit. - Elle est donc pauvre? ~ C'est le plus beau parti de tout Padoue. Son pi>re l'offre avec une prime splendide au premier soupirant venu. - Elle a donc la peste? — Non, elle n'a pasb peste, elle Test. En fait d'humeur, elle n'a que la mauvaise; remportcment est son tempérament. Elle est méchante, méchante comme personne, méchante pour le plaisir. Elle passe son temps à contredire, à médire ou è maudire. Elle traite ses gens comme des chiens et ses parents comme ses gens. Elle fait de son père un Géronte et desa sceur uneCendrillon.
Pamreel douce Biaiica ! pourquoi donc pIeure-t-elle?Ah!
c'est que sa scrar aînée Tient de la battre et de lui arracher ks ebereai, en lui enle?ant une coiffe de dentelles qui lui allait tfop bien . Catharina n*est pas une fille ; c'est une virago, ooeàiergumène, une barbare. Le bonhomme Baptista, qui «tan peu ganache, a fait tout au monde pour Thumaniser : irtcÛinëe, cajolée, dorlotée, gâtée. Concessions inutiles! Laforie en est devenue plus furieuse. Il reste au père un denâer espoir: la musique. Baptista a entendu dire que la . Ijm d'Orphée civilisait les bétes féroces et que la guitare d 'Amphkm attendrissait les pierres ; il donne donc à sa fille un (Rofassevr de musique, espérant que Catharina se laissera aneodrir par le luth de maître Licio. Fallacieuse illusion I A pane la leçon a-t-elle commencé que l'élàve a pris l'instrement et en a joué... sur la tête du professeur. Plus de mèdel Catharina est incurable. Qui donc essayera mainte- Mot d'apprivoiser cette sauvage? Quel est le dompteur infeépide qui osera approcher amoureusement de cette fauve lâeUeî Quel est le Daniel devant qui va ramper cette
IIODDe?
Yoos apercevez bien là-bas cet étrange cavalier qui trotiw sur la route de Vérone à Padoue ? Observez-le, et je vous dtte de ne pas crever de rire en regardant cette silhouette fri semble échappée du crayon de Callot. Cet hidalgo ébouriiEuit porte « un chapeau neuf et un vieux justaucorps, de liaîlles culottes retournées trois fois, des bottes ayant servi longtemps d'étuis à chandelles, une vieille épée sans poignée et sans fourreau. » Enfin il est assis « sur une selle feramnlue dont les étriers sont dépareillés ! i» Si le cavalier iOft de chez le fripier, le cheval arrive de chez Téquarrisaenr : il est « pelé comme un rat, atteint de la morve, affligé #«D lampas, infecté de farcin, accablé d'éparvins, couvert d*«vife8, perdu de vertigos, rongé de mites ; Téchine romfOBf les épaules disloquées ; muni d'un mors que retient ienle bride, d'une têtière en peau de mouton raccom-
modée par de gros nœuds, d'une sangle rapiécée six ibbei d'une croupière de telours réparée çà et là avec de la ficelle, i Le don Quichotte de ce Rossinante s'appelle Pdtrudiio et savez-yous quel est le nom de sa Dulcinée ? — CathaiSu! Ouiy cet original, ce lunatique, ce fou a demandé la min de Catbarina, obtenu le consentement du père, et c'est dans ce burlesque équipage qu'il prétend se marier. Yods comprenez râ)ahissement des bons bourgeois de Padoue en voyant apparaître un pareil fiancé. Les gens de la noce supplient Petruchio de revêtir un costume plus digne delà ci^ constance; mais Petruchio s'y oppose énergiquemeot : « Trêve de discours, hurle-t-il, c'est moi qu'elle épouse et non mes habits ! » Et il traîne au pied de l'autel sa fiancée stupéfaite. Toute la procession est entrée dans l'église. Le moment est solennel. Le prêtre demande onctueusement à Petruchio s'il consent à prendre Catharina pour femme : - Oui, sacredieu ! rugit Petruchio. A ce cri peu orthodoxe, le curé interloqué a laissé choir son livre; il se baisse pour le ramasser ; sur ce , Petruchio s'avance et lui aHonge nn tel horion que le prêtre va s'étaler à côté du livre. Devant cette incroyable violence, qu'a fait la terrible Catharina? Sans doute, elle qui naguère s'impatientait de rieo, elle a dû s'emporter fortement. Les deux époux ont dû se disputer, se quereller, se prendre aux cheveux. L'ogre et l'ogresse ont dû se dévorer. Nullement ; Catharina n'a rien dit, elle n'a pas murmuré, elle n'a pas soufflé. Gremio prétend môme Tavoir vue trembler quand Petruchio a jeté à la baibe du curé le fond de la coupe de communion ; est-il possible? Se pourrait-il que la farouche fût déjà effarouchée ! Nous le saurons bien tout à l'heure.
La fantastique cérémonie terminée, toute la procession s'en retourne au logis de Baptista. Un magnifique festivala été préparé chez le beau-père ; et chacun des convives a aiguisé son plus famélique appétit pour ce repas de Gamacbe.
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3 est dit que ees noces ne ressembleront en rien anx mains époosuDes. An moment de se mettre è table, Fetrocbio «nnwite ime résolution inooie, odie de ne pas s'y flwttre: des affûres urgentes, prétend-il, Tobligent à partir cwani ee soir; 3 partira donc ïïtec sa fénmie. A eette dëdaiatiQQ malsonnante, tons se récrient : il est inadmissifale ^'on dtner de mariage se passe de mariés. Pareille efaoae ne s*est jamais rae depuis qu'il y a des FMkraansà Padoue. On entoure Petrudiio; on le conjure de ne pas gftier une ftle'qui menace d*étre diarmanle. Baptisia le supplie de reste : — Impossible, mugit Petruchio. Le jeune Tranio intecède; même mugissement. Le Tieui Gremio intercède; rnAme mugissemoiL Alors Catharina, Catharina la médiante, Catharina l'intraitable, Catharina la maudite, s'avance ipers son mari et, lui serrant la main, lui dit de la Yoix la plus câline : Je TOUS en supplie !
— J*en suis fort aise, exclame Petruchio.
— Fort aisede rester?
•- Je suis fort aise que tous me suppliiez de rester, mais résolu à ne pas rester.
— Voyons, restez, si tous m'aimez.
— Grumio, mes cbcTaux !
Ce Je vous en supplie de Catharina est déjà un joli succès, conTenez-en. Cest la première parole sympathique qui soit encore sortie de cette bouche hargneuse. C'est le premier cri Traimeut féminin qu'elle ait jeté. Mais Catharina est loin d*étre appriToisée encore; et la preuTo, c'est que, doTant le refus formel de Petruchio , elle reprend son humeur opiniâtre : « Eh bien, soit! faites comme tous Toudrez. Moi, je ne partirai pas aujourd'hui, ni demain, ni aTant que cela me plaise. La porte est ouTerte, monsieur, Toici Totre chemin ! n parait que tous ferez un mari joliment maussade, puisque tous y allez si lestement. . . Messieurs, en aTant pour le dtner de noces! a
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Cet instant critique ¥a décider de Tarenir des épom Si Petrachio code, adieu poar jamais sa légitime saprémitie! Toute sa vie il sera mené par sa femme, heurenx s'il D*esi pas battu par elle. Ce sera Catbarina qui, dans le méoagei portera les culottes. Mais Petruchioestàla hauteur du péril; il est homme et il prétend le rester, c Allons, Cateau, s'éeriet- il de sa voix la plus mâle, n'ajez pas Tair grognon, ne trépignez pas, n'ouTrez pas de grands yeux, ne tous irritez pas; je veux être maître de ce qui m'appartient. Catharinaest mon bien, ma chose, ma maison, mon moUlier, mcm champ, mon cheval, mon bœuf, mon ftne, mon tout! La voililj touche qui Tose. » Et, ce disant, il enlève sa femme d'one main, brandit son épée de l'autre et se fraye un passage ao milieu des convives ébahis.
Voilà les époux en route. La lune de fiel oommenee. htruchio a juché sa moitié sur le cheval que vous connaissez, et lui-même s'est mis en croupe derrière elle. Sous le poids peu idéal du couple romanesque, la haridelle fût d'abord assez bonne contenance; mais, après un trot de quelques milles, clic n'en peut déjà plus; ses pieds flageolent, et bientôt, cédant aux séductions d'un magni6que bourbier, elle s'étale, ayant Catharina sous elle. Pour réparer Tacddent, Potruchio laisse sa femme se dépêtrer toute seule et administre une raclée à ce maraud de Grumio qui accourait au secours. Catharina se relève et, s'oubliant elle-même, cédant au premier mouvement de charité qu'elle ait jamais éprouvé, elle dégage le malheureux valet des mains de son maître furieux. Confusion inexprimable; Petruchio jure, Catharina prie, Grumio crie et les chevaux fuient.
les époux se dirigent clopin dopant vers la maison conjugale, dont enfin ils aperçoivent à travers les arbres le toit hospitalier. H souffle une bise glacée, et Grumio a été dépêché en avant pour allumer un grand feu dans la salle à manger. Catharina a un froid de loup et une faim de diien.
Aussi, quelle fête de bien souper, de bien se chauffer et puis de bien dormir! Us arrivent. Madame est servie.
Le re|>as a Faspect succulent, et tous les plats ont un fumet WfÊBà. Tous deux prennent place ; Petruchio avise un mafoiiqM gigot : — Qu'est ceci, fait-il d'un air de dégoût? du nouton? — Oui, monsieur, hasarde un valet. — Qui l'a q^poftë? — Moi, monsieur. — II est brûlé, comme toute neiie viande ! Chiens que vous êtes! où est ce gueux de cui- ÉmerT... Comment, maroufles, vous m'osez apporter ça do foomeau ! Étoumeaux ! butors ! chenapans ! Allons, remportai ça, assiettes, verres et tout ! — Et, pour desservir plus fitoy PMndiio renverse la table. Il va falloir se coucher sans looper! — Pauvre Cateau, prends patience. Demain, on fera mieux, et pour ce soir nous jeûnerons de compagnie. Viaiis, je vais te conduire à la chambre nuptiale. — ' Et, ce dimit, il entraîne aux délices de la nuit de noces la mariée atedée.
Les valets sont restés seuls maîtres du champ de bataille où 38 dtnent. — Pierre, as-tu jamais rien vu de pareil? inéerie Ifathaniel. — Nathaniel, répond Pierre qui n'est pas Uta, il la massacre avec sa propre humeur, He kUk her in ker awn kutnaur.
Pierre a dit là le mot de la comédie.
Oui, c'est la massacrante humeur de Catharina qui rf^iombe sur eUe avec la virile violence de Petruchio. Ce SOBI toutes les bourrasques de sa vie passée qui rejaillissent contre elle en ouragan. Le lendemain de ses noces, elle se phinl à Grumio des duretés de son mari. Mais elle-même, eomment traitait-elle son père et sa sœur? Elle se plaint de ea que Petruchio la contredit toujours. Eh ! ne contrariaitaOe pas tout le monde? Petruchio jure , peste , grogne, gioode. Ah ! c'est affreux I Mais hier c'était elle qui jurait, pestait, grognait, grondait. Qu'elle réfléchisse donc et elle reeoniiattra dans les blasphèmes de Petruchio l'écho de ses
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imprécations. Sans doute, c'est un crève-cœur pour la jeam mariée de se voir enlever cette belle robe h mandies liilladées et cette ravissante toque de velours qui lui iraifiot û bien. Mais que Catbarina se souvienne de la jolie coift de dentelles qu'il y a deux jours elle arrachait si brutaknait à Bianca ; et, si toute conscience n'est pas éteinte chez die, elle se dira que, dans sa rigueur apparente, l'époux reod k l'épouse ce que la fille a fait au père, ce que la soour a fut! la sœur. Si Petrucbio Ta enfermée dans cet enfer, c'est qu'elle était un démon!
Mais que Catbarina se rassure ; cet enfer est loin d'iln éternel, et elle n'a qu'un mot d'amour à dire pour le changer en paradis.
Ainsi Catbarina est guérie de sa mauvaise bumeur pir la mauvaise bumeur de son mari. Grâce à cette homéopi* thie conjugale dont la recette toute-puissante est aujoard'hai connue de tous les ménages , la jeune convalescente reprend peu à peu la saine nature de son sexe, la bonté, l'aiïabilité , la bienveillance, l'bumilité, la tendresse, la résignation, la timidité, la grâce, ces forces de la faiblesse. Elle se débarrasse de cette virilité maladi?e dont elle a vu les excès et elle redevient femme. En redeTenant femme, elle recouvre tous ces titres augustes que la famille réserve à ses élues. Elle ressaisit le triple diadème des affections ; elle ressent Tamour filial qui fait les Cordélia, l'amour conjugal qui inspire les Desdémona, en attendaDi qu'elle éprouve cet amour maternel qui exalte les Constance. Elle reprend son rangparmi ses pareilles, et, pourleurprouvor qu'elle en est digne, elle leur fait elle-même la leçon. Elle s'adresse à toutes les femmes et leur prêche le deToir avec l'enthousiasme exalté d'une convertie : « Fi ! fi ! détendez ce front menaçant et rembruni. Cet air sombre ternit votre beauté. Une femme irritée est comme une source remuée, bourbeuse, désagréable, trouble; et, tant qu'elle est
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ainsi, nul» si altéré qu'il puisse être, ne daignera y tremper sa iène. Votre mari est votre seigneur, Totre yie, votre gardien, votre chef, votre souverain, celui qui s'occupe de vous et de votre entretien, qui livre son corps à de pénibles labeurs et sur terre et sur mer, veillant la nuit dans la tempête, le jour dans le froid, tandis que vous dormez chaudeinentan logis. Il n'implore de vous d'autre tribut que l'amour, la mine avenante et une sincère obéissance, trop petit Amnpte sur une dette si grande ! d
La Sauvage apprivoisée devait devenir facilement populaire. Cette comédie de mœurs traitait de la façon la plus ^nsante un sujet intéressant pour tous ; elle abordait publiquement le problème des rapports intimes entre l'homme ^ la femme, et elle le résolvait, sous une forme excentrique, ^ la sati^action du bon sens général. S'adressant au peuple, de lui pariait son langage. Dans la Sauvage apprivoisée^ ^^ des premières pièces de Shakespeare, le style du maître ^ ainsd prosaïque qu'il peut l'être. Excepté dans le prolo- ^ où le lyrisme naissant du jeune poëte prend déjà des ^^, le dialogue affecte partout l'expression directe, le mot ^taely la locution famiUère. Peu de métaphores, point d'i- ^^ges. Le naturel de la phrase en est la seule parure. En ^^^^^(ilant tous ces personnages attablés chez Baptista, vous ^^iriez entendre de bons bourgeois de la Cité causant au ^o de leur feu, vers la fin du règne de la reine Bess. L'au- ^tir a si bien su déguiser son style que beaucoup de con- ^^^is6eurs s'y sont trompés. Le commentateur Farmer est ^''^êiQeallé jusqu'à déclarer la pièce apocryphe. Heureusement que l'authenticité n'en est pas douteuse ; sans quoi P^t-être nous aurions vu la critique en masse rejeter de 1 ^Bwm de Shakespeare cette charmante comédie de jeu- ^^®S6e. Mais la Sauvage apprivoisée^ bien que non imprimée du Tivant de l'auteur, a été insérée dans l'édition générale ^ i623. Et voilà qui suffit. Le ciel préserve les poètes des
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commentateurs ! Il n'est pas d amis plus dangereux. To^ Voltaire : que de mal n'a-t-il pas dit de Corneille sous {vétexte de Tannoter ! — Ne pouvant sérieusement contester su œuvre à Shakespeare, qu'ont fait les critiques ? Os lui en ont contesté l'idée première. Ils l'ont accusé de plagiat Osl'ooi accusé d'avoir frauduleusement copié une pièce qui depuis longtemps appartenait au répertoire anglais et qui anit âé jouée avec grand succès par la troupe du comte de Vmr broke, sous ce titre : Une Sauvage apprvmsie. Dans cette vieille comédie , que l'imprimerie nous a conserfée dès 1594 \ on retrouve en effet les principaux incidents de h pièce signée Shakespeare : Ferando fait sa cour i Catherine juste comme Petruchio à Catharinà ; il l'épouse avec lamime humour grotesque ; il la dompte par les mêmes r^résailles; il éconduit avec la môme brutalité le mercier et le tailiesr chargés de la parure de noces ; enfin, au dénoûmeot, 1 gagne de même le pari fait avec ses amis par la soumissifli exemplaire de sa femme. Dans toutes ces scènes, Shakespeare s'est contenté de broder le canevas primitif. Le prologue même, ce prologue exquis où le bonhomme Sly fait ud si beau rêve, n'est que Tamplificatioû du prologue de la pièce originale. Shakespeare est donc un plagiaire, allezvous vous écrier? Oui, si la pièce originale n'est pas de lui. Non, si elle est de lui.
Voilà la question. Comment la résoudre? La vieille comédie est anonyme.
Les jurés de la critique anglaise ont longuement déballa ce procès, et, à l'exception de Pope qui a protesté, tous odI condamné Shakespeare sans l'entendre. Les uns l'ont déclaré coupable d'avoir volé Greene, les autres, d'avoir volé Marlowe, d'autres, d'avoir volé Peele. Mais où sont les preuves du vol? elles n'existent pas. Au contraire, toutes lesprésomp-
I Voir aux noies les exlrnils que j'en ai tradaits.
tioDssoDt A h décharge de Shakespeare. II est un faitqu'au-
cun critique ne conteste, c'est que le grand poëte anglais
<^vait l'habitude de revoir et de remanier ses œuvres. Il a
l'etoochéffami^l, et, fort heureusement pour sa mémoire, la
première esquisse était signée de lui, sans quoi les experts
Ai^us D*aurai6ût pas manqué de l'attribuer à tout autre qu'à
soQ véritable auteur. Il a refiait le Rai Lear^ et, par bonheur
^licore, l'éditeur, Nathaniel Butter, n'a pas oublié de mettre
ie oom du poëte en tôte de l'in-quarto de 1608. Il a refiiit
^ foyeues épouses de Windsor et, par une chance fortu-
^p son éditeur de 1602 a eu autant de mémoire que son
^<eur de 1608; sans quoi, nous aurions eu peut-être de
savants mémoires pour nous prouver en trois points que les
deux chefs-d'œuvre de Shakespeare étaient d'un autre. EnGn
Sitskespeare a rebit Roméo et Juliette^ mais cette fois, il a
commis une imprudence grave : le libraire John Danter
n'ayant pas pensé à nommer l'auteur en tête de l'édition ori-
{ûttlede 1697, rien n'empêche la critique de déclarer que
Shakiespeare a copié Roméo et Juliette sur l'œuvre anonyme
de c|uelque contemporain. Voilà la déclaration que la criti-
9f^ anglaise non-seulement pourra, mais devra faire, pour
P^ qu'elle soit conséquente. Le cas de la Sauvage apprivoi-
^ est exactement celui de Roméo et Juliette. Soyez logi-
V^^ ! Si vous af&rmez que la conception de la première pièce
0 appartient pas à Shakespeare, ne lui attribuez pas la con-
option de la seconde. Quanta moi, qui ai foi dans la probité
du génie, j'affirme à priori que le poëte n'a pas plus volé
cette comédie, qu'il n'a dérobé ce drame. Je ne suis pas de
^x qui condamnent sans preuve, même un grand homme.
^» le génie peut tout, excepté calquer. Nul autre que
Michel Ange n'a pu esquisser les fresques de la chapelle
&ntitie. Nul autre que Shakespeare n'a pu ébaucher ces
compositions magistrales, la Sauvage apprivoisée^ Roméo et
^^iette. Rendons au poëte ce qui est au poëte. Cessons de
lui contester son œuvre et bornons-nous modestement à l'admirer.
Donc Shakespeare a deux fois mis la main à la Saumge apprivoisée f et, comme toujours, la retouche a été d'un maître. Le lecteur a déjà pu voir par lui-même quel progrès immense il y a du premier Hamlet au second HanUetf du premier Roi Jean au second Roi Jtan. Eh bien, que le lecteur compare l'esquisse de la Sauvage apprivoisée arec l'œuvre définitive, et il reconnaîtra la même supériorité éclatante. Partout le dialogue a gagné en naturel et en vivacité ; la phrase gauche a pris de la tournure; le mot jusque-U émoussé s'est changé en trait. Ce n'est pas le style seul qui a pris un mouvement nouveau, c'est l'action elle-même.
Dans la Sauvage of^privot^^ primitive, le père Alfonso, qui tient la place de Baptista, a trois filles, Catherine, Emilia et Phylema. Ainsi que je l'ai déjà dit, Kate a pour amant Ferando, qui se charge de l'apprivoiser comme Petruchio. Quant aux deux sœurs puînées, Emilia et Phylema, éll( ont pour galants, l'une, Âurelius, et l'autre, Polydor, amoureux insipides, qui font leur cour de la fiiçon la plui monotone en attendant qu'ils épousent. Pour rendre cette i conde intrigue décidément amusante, qu'a fait Shakespeare n n'a laissé à Catherine qu'une sœur qui a pris le nom i-^Me Bianca, et il nous a montré cette sœur unique poursuivie trois prétendants, Lucentio, Hortensio et Gremio, qui toi les trois la courtisent sous des travestissements divers, d à cette modification que nous devons cet imbroglio étou ^r dissant qui donne à la pièce l'air d'une comédie italienne. Nous y avons gagné cette scène inoubliable que Beaomairchais a imitée dans le Barbier^ la scène où Lucentio tradaîf si drôlement ce dystique : f ->f
Bac ibatSimoîSy hic est sigeia teUus ; Hic steterat Priami regia celsa senis.
t Hae ibat^ comme je vous l'ai dit, Simm^ je suis Lucen-
^* Au; estf fils de Yincentio de Pise, Sigeia telluSj ainsi
déguisé pour gagner votre amour; hic steterat^ et ce Lucen-
^o qui est venu vous faire la cour, PriamU est mon valet
Tranio» regia^ qui a pris ma place, celsa senis^ afin de mieux
tromper le vieux Pantalon. »
Induction libre à laquelle Hortensio, digne rival de Lu- <^ntio, réplique par cette explication non moins libre de ^ S^mme:
c Gamme. Ut. Je suis l*ensemble de tous les accords,
A. Ri. Unis pour déclarer la passion d'Hortensio.
B. Mi. Bianca, acceptez-le pour époux,
C. Fa. Lui qui vous aime en toute affection
D. Soif Ré. Pour une clef j'ai deux notes,
E. La, Mi. Ayez pitié ou je meurs ! m
Sais le changement le plus intéressant peut-être que le poêle ait apporté à la composition primitive, c'est la concluâon inattendue par laquelle il a terminé l'aventure du dor- Dtt^ur éveillé.
Tout le monde a lu dans les Mille et une Nuits l'aventure ^^ ce marchand de Bagdad, Abou Hassan, qui, après avoir ^é endormi avec un narcotique et transféré dans le sérail ^Upérial par ordre du calife Haroun, se réveille un beau ^'^tin commandeur des croyants, ayant pour favorites des ^^Itanes, pour ministre le grand vizir Giafar et l'Asie entière pour esclave, puis, rendormi de nouveau et rapporté chez '^î» se trouve marchand comme devant, après avoir régné ^uune dans un rêve.
Cette belle légende, que Galland nous a traduite, n'était P^ parvenue directement à nos pères du moyen âge. Rapportée inexactement, dès le treizième siècle, par Marco Polo, ^ attribue l'idée du calife Haroun au Vieux de la Monta- ^, elle avait fini, chose étrange, par prendre en Europe k consistance d'un fait historique. En France, le chronifi. ' î
queur Goulard, sur l'autorité de récrivain latin Heutens, avait raconté Taventure comme s'étant effectiTement passée à Bruxelles, en vertu d'un caprice souverain du dac de Bourgogne, Philippe le Bon ^ Le récit de Goulard avait élé h son tour traduit en anglais, et c'est par cette dernière ve^ sion que le conte arabe, modifié par tant de migrations successives, a été révélé à Shakespeare. Dans la Sauvage ayprivoisée primitive, le poète met scrupuleusement en scène la narration qui lui a été transmise. Il transporte sur son théâtre les péripéties essentielles de la l^nde. ConuDe Abou Hassan, Christophe Sly endormi est transféré dans une demeure splendide où toutes les jouissances de ce monde lui sont offertes dès son réveil ; transformé en grand seigneur, il a sa troupe de comédiens, comme Abou Hassan a son cortège d'odalisques ; enfin, conune Abou Hassan, il cède à un nouveau sommeil durant lequel il est empoigné par des bras vigoureux et impitoyablement reporté dans son milieu de misère. Quand il rouvre les jeux, il se retrooia devant la porte du cabaret où il avait l'habitude de boire. L'aiiborgislc Ta rovoillé d'un coup de pied, et Sly le considorc d'un air ébahi :
— Oui est là? s'écrie-t-il. L'aubergiste!... Mon Dieu! Tami, j'ai eu celle nuit le plus beau rcve dont tu aies jamais oui parler dans toute ta vie.
— Ma foi î vous auriez mieux fait de rentrer chez vous , volHï femikie va vous gronder vertement pour être restée rêver ici cotte nuit.
— Hah ! tu crois? réplique Christophe encore sousTimpressioii du s|>ectacle auquel il vient d'assister. Je sais maintenant comnieiit on apprivoise une sauvage. J en ai rêîé toute cotte nuit. Je vais trouver ma femme ; et je l'apprivoserai h mon tour, si elle se met en colère.
> Voir ce récit aux Noies.
Tel est le dénoûment, conforme à la tradition , que le poète aYait adopté d'abord. Mais plus tard, en revoyant son œoTre, Shakespeare fut choqué d'une scène qui terminait par one impression pénible la joyeuse comédie. Comme artiste et comme philosophe , il réprouva cette conclusion tout orientale qui assimilait l'homme à la chose. Eh quoi ! ^OQS arez &it un heureux de ce misérable ; vous lui avez <ioDDé ce que le sort aveugle accorde à d'autres , on ne sait poonjQoi ; vous l'avez affublé de richesse, de luxe et de poissaDce; vous l'avez transporté, au milieu des symphonies, dans l'atmosphère embaumée d'un paradis terrestre ! B> après lui avoir créé le goût de toutes ces splendeurs, ^)rès l'avoir habitué à toutes ces délices, après l'avoir élu à Qt Éden, vous le repoussez du pied dans le ruisseau, vous b recrachez dans son enfer ! Et vous voulez que, devant ^(tte mystification cruelle, tous éclatent de rire ! Eh bien , Ml ! ce dénoûment que vous croyez drûle n*est que lugol^- II a pu égayer le calife, mais il attriste le penseur, ^tissi, que fait Shakespeare? Lui qui d'abord avait accepté We conclusion, il se ravise et la supprime de l'œuvre défilùtive.
Vous chercheriez vainement dans la comédie imprimée
^ 1623, la scène par laquelle finit la comédie publiée en
'594, — celte triste scène où le bonhomme Sly éprouve un
À enxel désenchantement en se réveillant è la porte de la
torerne. Comment ne pas voir dans cette suppression pré-
DiMitée la généreuse intention du poète ? Ainsi modifiée,
fa légende du Dormeur éveillé devient une magnifique para-
kie. Cet ivrogne rencontré au coin d*un cabaret, ce gueux
^Q se querelle avec T hôtesse qu'il ne peut pas payer, ce
manant dont un grand seigneur s'amuse, cette espèce dont
les valets se moquent, *ce plastron à insultes, ce vagabond,
ee chenapan, ce Christophe, — c'est l'homme du peuple au
■lajen Age, avili par la misère, abruti par la servitude^
mais resté bon sous sa livrée d'ignorance. Eh \m, sublime inspiration^ le poëte tend la main h cet homme conspué de tous et que le ruisseau lui-même éclahousse ; il Tarrache h son tas d'ordure et il le transporte pour toujours dans le monde enchanté qu*a évoqué sod fjtnie. Il s'adresse à ce misérable et il lui dit : « Toi aussi» ta auras ta part de poésie, de musique et de fête. Entre dans mon théâtre ; là tous les hommes sont ^ux ; là, denot mes tréteaux, le dernier batelier de la Tamise fratenû» avec la reine. Viens, reviens, et reviens encore : sans ces» j'accomplirai pour toi des miracles. Je te ferai oublier ttf douleurs ; je te ferai passer tes souffrances. Tu cherchai au fond d'un broc l'oubli de ta détresse, je te le t&ni trouver au fond de l'idéal. Tu voulais te soûler de pràte bièe, je t'enivrerai d'illusion et je verserai pour toi le meilkar cru de ma fantaisie. Crois-moi, quitte ta taverne pour moi théâtre. Là-bas, tu courtisais des servantes ; ici j'af^hnl pour te plaire, les. plus belles créatures de mes rêves : De»- . démona, Juliette, Imogène, Béatrice, Hélène, Cléopltro! Là-bas, tu avais pour hôtesse Marianne Hacket ; ici, tu aoias Shakespeare pour échanson ! »
Au commencement du dix-septième siècle, un auteur dramatique, contemporain de Shakespeare, le poëte Flelcher a voulu faire la contrepartie de la Sauvage apprivoisée. . Dans une pièce intitulée the Tamer tamed^ il a montré II dompteur Petruchio dompté à son tour par une seconde i femme qui emploie pour le soumettre les moyens mtm dont il s'était servi pour réduire Catharina. L'intentiot avouée du poëte était de venger le sexe faible de la prétendue défaite que lui avait fait subir le sexe fort, représenté par Petruchio. Toute spirituelle qu'elle était, la comédie de
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r n*obCiDt qn*un succès médiocre; elle reposait, en ir Que pensée aussi erronée que paradoxale. Sous ide rétablir dans le ménage la supériorité de la €lle faussait la loi naturelle ; elle prêtait à l'épouse
0 du caractère viril, la violence et la rudesse, et à les exagérations du caractère féminin, la mollesse et lanimité ; elle faisait de l'un une femmelette et de me virago. Singulière contradiction ! Pour établir •ni de la femme, Fletcher avait commencé par la en homme.
teblir réellement cet ascendant, il fallait justement contraire; il follait nous montrer la femme fondant pire non sur un tempérament d'emprunt, mais sur dère véritable. Il follait nous la montrer d'autant iaaante qu'elle est plus humble, d'autant plus inla'eUe est plus résignée, d'autant plus irrésistible wX plus femme. Il fallait nous la représenter dans Bit avec l'homme, armée de faiblesse, cuirassée de , invulnérable de bonté. Il follait enfin nous la foire ainant l'homme, non par l'abus de la force, mais es de la douceur.
idée, traitée magistralement, contenait une œuvre u Shakespeare s'en empara et en fit le sujet d'une e comédie.
sil kien qui finit bien est la contre-partie exacte de ge apprivoisée. Ici, les rôles sont intervertis. Ce n'est mme qui doit apprivoiser la femme ; c'est la femme iompter l'homme. L'opiniâtreté de Bertrand est ici
1 à vaincre, comme Tétait là l'opiniâtreté de Catha- 8» il fout l'avouer, la tâche d'Hélène est plus diffineque celle de Petruchio. Tout à l'heure, c'était une acariâtre qu'il s'agissait d'attendrir; maintenant,
fils de fomille hautain qu'il faut convertir à
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Shakespeare a tout fait pour rendre malaisée la TÎetoi de sou héroïne. Il a incamé dans le comte de Roussilk Taristocratie de Tépée. Bertrand est une figure toute féodal Frivole, ingrat, astucieux, libertin, capricieux, vaniteux, n'a guère qu'une bonne qualité : la bravoure. Elevé comn un prince qu'il est, nourri d'adulation, gorgé d'idolAtri> Bertrand est moralement difforme, mais il est beau phjs quement. U a cette élégance de race, cette désinvolture p tricienne, cette distinction de tournure, cette noblesse ( traits qui sont les armoiries éclatantes delagrAce. Et vol pourquoi il est si séduisant. Mais malheur à celles qui se prendront de ce cavalier ! C'est le don Juan de la guerre, ù qu'il aime, lui, c'est la fanfare du boute-selle, c'est le roulement du tambour, c'est le frémissement des panaches au souffle de la mêlée, c'est le hennissement du cheval de bataille, c'est le cliquetis des estocs, c'est le choc des lances étincelantes au soleil ! Est-ce à dire que la femme lui esi indifférente? Non pas. U la recherchera^ comme il le dit lui-môme, à la façon capricieuse de la jeunesse, in the tmton way ofyauth. Il aura pour elle des fantaisies. H courra après les aventures d'alcôve et s'amusera à suivre les fito à la brune. Gourmet de sensualisme, il sera avide de primeurs friandes ; il revendiquera partout le droit du seigneur; la chasteté ne fera qu'irriter son libertinage ; et pour tentei une vertu, il offrira tout, fCtt-ce l'anneau monumental de sef pères.
Hélas ! voilà l'homme dont Hélène est amoureuse !
Pauvre enfant! Pourquoi s'est-elle mis en tête cette pas sion insensée? Pour prétendre au comte de RoussilloD a-t-elle au moins la situation sociale que Boccace a accordé! dans sa légende *, à Giletta de Narbonne? Est-elle coma celle-ci «c une riche damoiselle, ayant refusé déjà plusieu
1 Voir cette légende & TAppendice.
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priisi qui ses paronU r«vaieût voulu marier? » Nod, Hélène ttl OM malhaureuse qui possède pour tout bien quelques miiers jaunis que son père Gérard, un médecin de NarlooM, lui a légués en mourant. Orpheline dès son enfance, tfi 1 été recueillie au château et élevée par les soins d'une pnde dame» k comtesse douairière de Roussillon^ dont tfeastaïqourd'hui la camériste. Fille d*un roturier, Hélène Mtiotnrière ; elle a la tache indélébile du berceau ; elle martîeDi è la classe infime des gens qui ne spnt pas nés ; db est d^ celles à qui Ton ne dira jamais que mademoiselle ; fTqmit pas de fortune, elle devrait s'estimer bien heureuse éqoelque tabellion ou quelque procureur consentait à l'éjmer pour ses beaux yeux. — Voulez-vous savoir combien JiposîtioD d'Hélène est subalterne? Écoutez-la causer avec le ^HlikiDe Parcrfes, qui part pour la cour de France à la suite rêt Bertrand. Avec quelle humilité elle essuie le tutoiement 41 àéfwe les impertinences de ce faquin : « Adieu» petite Mètti» si je puis me souvenir de toi, je penserai à toi làhk Je reviendrai parfait homme de cour, et alors mes leçons iliseront chez toi toute ma science, pour peu que tu eqiable de comprendre les conseils d*un courtisan. r> la respect de Paroles pour les gens est toujours en raison inete de leur puissance sociale. Vous pouvez mesurer Tim-* fertanee d'Hélène à l'insolence de ce pied-plat. - Bk bien, c'est cette petite Hélène, tutoyée par Paroles, fn s'est énamourée du comte de Koussillon. Cette fille du people s'est éprise de ce fils des barons. Cette femme de «hmbre d'une comtesse aime ce pupille du roi de France. fleia vilaine est éperdue de ce gentilhomme. Cette vassale tflet aflotée de ce suzerain. Entre elle et lui quelle vertigidistance ! « Autant vaudrait pour moi, se dit-elle, quelque astre splendide et songer à l'épouser. Il est Ukment au-dessus de moi ! . . . C'est tout au plus à la lumière iËqoà de ses brillants rayons, ce n'est pas à sa sphère que
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je puis aspnr! CanbilMm 4i hk» oMiar ««tb«|« plioe : la Iricha qui wodnit i^imir à «n ImiMl «nkarfi à mourir d'aoïoiir. »
Gependttil, rin si ^rooi mite. lUblé Mtel fti sëpiie de Bertrand, HOèM ne M déooonfB |M^ A foi qo'iospmnl les grandes flanmies; eOeeildiwÉs4i crédulité rdMle qoe perpétae l'ineesMit dÙr. à tMs penser à Bertrand, oo dirnt qoe perfab ëSBtëÊmk dans rinnsiUe élraînte de l'eMse. AlonéDecMil le bat éUcNiissani : c Qoelle est la poissanee, la t-elle, qoi dlève mon anoor si liant et nm Wt ridéal dont ma Tue ne peot se rsssarisrT Snneni |É les plus éloignes par la nalnra, la âDstnae les les réonir dans le baiser d'une qnnpiiiûe Bstiva. »
Toot à ooop one nonveUe grave tient auprandra au milieu de ses rftveries : le roi de FkuMe 'te iMiril maladie de langueur dont il est atlsint a éli désfasdi rable par les doeteun assemblés» et Son AlMasa et condamnée s'est pieusement résignée à «(Utter laLMi pour Saint-Denis. La rumeur publique répète avec «Ibb* drissement ce mot du royal moribond : « Puisque je ai puis plus rapporter ni miel ni cire è la ruche, il est giud temps que je sois emporté pour faire place à d'autros tmdleurs. » Jamais les princes ne sont aussi populaires qsi i quand ils sont sur le point d'abdiquer. Aussi la coosteni- ^ tion est générale. Qui donc sauvera ce bon monarque légea* j daire qui unit la sagesse de Marc Auràle k l'indulgenoe di Louis XII?
En apprenant la maladie désespérée du roi, HëUos m frappe le front comme illuminée d'une idée soudaine : eDi court à un vieux meuble dont elle tourne précipitsmmentll clef gothique, en tire les paperasses que lui a léguées M père, secoue la poussière qui les couvre, et y trouve, sa* nutieusement écrite de la main de Gérard de Narbonw, b
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mmde sooYeraine qui doit guérir le roi ! Pleine de foi dans I sctenee de son père^ Hélène n'attend pas un moment ; Da part pour la cour de France, emportant le grimoire eniNirté qui contient^ avec la santé du prince, la fortune du rfdiQiD. La paysanne de Donrémy pénétrant chez le roi dans le chAteau de Chinon n'était pas plus palpique ne l'est Hélène entrant chez l'auguste agonisant. MmUée par Lafeu, un vieux seigneur qu'elle a connu au ^ et que le poète a amené tout exprès pour lui servir fintoodocteur, la pucelle du Roussillon se jette aux pieds it roi pour le supplier de se laisser sauver. Le sage coucommence par refuser ; Hélène insiste avec une éloentraînante : si dans vingt-quatre heures le roi ifM pas rétabli, Hélène consent à être punie de mort ; s'il lË guérit elle ne demande pour honoraires qu'une foveur, bàoît de choisir parmi les nobles du royaume l'époux ^«Ue voudra. Enfin le prince se laisse fléchir; il accepte le ■Mbé et engage sa parole royale.
L'ordonnance de Gérard de Narbonne fait miracle. Le IMX médecin protège sa fille du fond de la tombe. L'omkn du père plane sur l'orpheline et travaille pour elle, inlirible. — A peine Son Altesse s'est-elle soumise à la magifN formule qu'elle a éprouvé un soulagement extraordiwn. Le roi renaît comme à vue d'œil ; toute la cour est ttipéCûte, et Paroles, écho servile de cet étonnement, répète qœ « c'est la plus grande merveille qui se soit produite dH» les temps modernes. » Avant l'expiration du délai lié» le patient est complètement remis. Hélène a tenu sa pMole ; au roi maintenant de tenir la sienne.
ie moment est solennel, et la scène est une des plus belin qni soient au théAtre. Par ordre du roi, l'élite de la seifÊBatie firançaise, les plus nobles gentilshonmies, les plus itbes» les plus beaux viennent en foule se ranger autour du ntae» el le comte de Roussillon est dans cette cohue. La
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toote-pqiMaiipe, donine da haut 4i l'^Mkidt ngêêh tête» lat plu altiàiM» 41 tour à toor las 4 Os sont là tous entaaiét #n pieds de l'kwaUi.flQfBk )i niqf 4Hiitfi4ffipli disdftintw, oooioniMdopriBSB^iiMiPMi de doesp eoarooDM de maïqiw. Ib sont Û io«i» àk fl^ de fiegiM'tilBS"^"*i>^41iMBftnp**- htMieflneeMBlBMJi^ didee émaux. HAtee n*t qu'à eboiiir peimi epi InÉMi radiettL Teat-éUe les aniioiriee de ?ennMid<»e, de.HMii oa de GhampegneT Fréfèie4-ellB VétmÊami^MnllÊgm0 d'Aquitaine? Elle n'a qu'un mot à din^*
Mais non I Ranoes-TOUK aUeisesséitfuasiBMst tous, ducs et pairs I Arrière, marquis! La JDnéimiWi Gérard ne veut pas datons! Elle agwitpayifpnIdiT M» dametodncbe8sedeBouigogne;maisdBepi<ftejifci|w^ elle aime mieuxètreooml688edeRoussilkN|.« Jen*«is|j||:
dire que je K>us prends, dit-elle au jeune atiDiteb WÎijM| livre, pour vous servir toute ma viOi à votre jOjfOBManww
voir... Toilà l'homme I » Et en pioDonçant ee tsafesA»
hamo^ Hélène a montré Bertrand.
Bertrand ne répond pas.
— Allons, jeune homme, dit le roi, {mnds-la: elbok ta femme !
Mais le roi de France a beau confirmer le choix d'HéMae de sa parole souveraine, Bertrand reste immobile. La wg altier des barons pyrénéens se révolte et loi monta à h foce.
— La fille d'un pauvre médecin, ma femme I s'éorie-i4l, que plutôt UD éternel opprobre me dégrade !
Le roi insiste paternellement. Ce prince idéal foit valoir auprès de son pupille les arguments de la philosophie h plus élevée, et lui explique le néant des distinctions aodi* les : — Si elle est tout à fait vertueuse et si tu la dédaigm par cette seule raison qu'elle est fille d'un médecin, tudi*
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daignes la terto poar no nom. Va, û*agis point ainsi. C'est p&r la qualité qu*il faut juger les choses et non par Tépi-* thète. Si la vierge sans tache te platt dans cette créature, je pais créer le reste. Sa vertu et sa personne, Yoilà la dot qu'elle t'apporte ; les titres et la richesse, voilà celle que je loi donne.
— * Je ne puis l'aimer et je ne ferai pas d'effort pour y parvenir.
A ce refus hautain le roi réplique par un ordre. Tout à ilieure la raison parlait, maintenant c'est la force. Le phi« losophe jette sa toge et le tyran paraît.
*---» Mon honneur est en péril ; pour le dégager, je dois mettre en œuvre ma puissance... Allons, prends sa main, dédaigneux enfant. Songe que nous n'avons qu'à jeter notre pouvoir dans la balance pour que tu pèses moins qu'elle. Obéis à notre volonté qui travaille pour ton bien ; sinon* ma ^v^ngeanee et ma haine se déchaîneront contre toi sans pitié. Parle ! ta réponse !
---'Pardon, murmure Bertrand atterré, pardon, mon S^cîeux seigneur. Je soumets mon goût à vos yeux.
Ce dialogue entre le roi de France et le comte de Roussitton résume dramatiquement toute la querelle de la nxmarchie et de l'aristocratie durant le moyen flge. La monarchie féodale, de suzeraine se faisant souveraine et revendi* diquant l'omnipotence impériale, devient révolutionnaire et niveleuse : elle prétend rendre toutes les classes égales audessous d'elle, ^, pour cela, tend la main au peuple qu'elle élève au niveau de la noblesse. L'aristocratie militaire, invoquant ses antiques privilèges et forte de son indépendance immémoriale, s'oppose d'abord à l'empiétement et repousse la mésalliance. A la royauté demandant : Qui t'a fait comte ? elle répond d'abord comme Aldebert à Hugues : Qui t'a fait roi? Mais la monarchie est la plus forte : elle ne parlemente plus, elle menace. Elle ne raisonne plus, elle commande.
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Gare la Bastille ! Gare la Tour de Londres ! Et raristocmiB terrifiée obéit. Elle donne son consentement, mais s«d5ment du bout des lèvres, et se mésallie au peuple, langt dans le cœur.
— 0 mon Paroles , dit Bertrand h son confident, ik m'ont marié ! Jamais je n'admettrai cette femme dans moa lit. Je la renverrai chez moi. J'informerai ma mère de mûD aversion pour elle et de la cause de ma fuite. J'écrirai aa roi ce que je n'ai pas osé lui dire. Je pars pour la guerre de Toscane. La guerre, c'est le calme h cdié du sombre intérieur que nous fait une femme détestée !
Voilà donc le prix qu'Hélène a obtenu de son immense amour. Bertrand la déteste ; Bertrand n'a que de l'aversk» pour elle ; Bertrand la repousse de son lit. Hélène est mm avant même d'avoir été épouse. Le comte lui a signifié inn niquement son divorce étemel ; il permet à Hélène de rappeler son mari h deux conditions : la première, c'est qu'elle ait obtenu de lui l'anneau héréditaire dont il ne se dâen jamais: la seconde» c'est qu'elle lui montre un enbnt né de ses entrailles et dont il sera le père ! Ainsi Bertrand ajoute le sarcasme à rofTense. Pour faire sa paix avec Hélène, il propose comme préliminaires, quoi? l'impossible.
Dans la légende de Boccace dont s'est inspiré Shakespeare, Gilette, abandonnée par Bertrand, devient une femme politique ; comtesse de Roussillon , elle gouverne, comme régente, les États de son mari et s'en acquitte à la satisfaction du public : «c Tout étant gâté et en désordre, elle remit comme sage dame et par grande sollicitude tout en ordre. Dont ses sujets se contentèrent grandement et eurent aussi amour pour elle, blâmant fort le comte de ce qu'il ne s'en contentait pas. » Mais Hélène est trop délicatement fière pour se parer ainsi d'un titre que son mari loi conteste ; elle ne se reconnaîtra comme comtesse de Roussillon que quand Bertrand l'aura saluée telle. D'ailleurs elle
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M trop follemeût éprise du comte pour rester calme tandis ^'il joue sa vie sur le champ de bataille , et elle se reprodie oomme autant de crimes les dangers qu'il court : « Paufre seigneur 9 c'est moi qui te chasse de ton pays et qui iTeipoee à Tévénement d'une guerre sans merci! L'homme qai tire sur toi, c'est moi qui Taposte ! L'homme qui lève le fir contre ton sein aventureux» je suis la misérable qui Feieîle, et» si je ne te tue pas, je suis la cause de ta mort ! âh ! que plutôt toutes las misères dont dispose la nature me nimt infligées à la fois ! Je veux partir. Ma présence ici «I ee qui t'éloigne : est-ce que je puis rester? Viens, nuit ! Joar, disparais! Je veux, triste voleuse, me dérober dans hstéoèbres. i»
La Gilette de Boccace quitte le Roussillon après avoir sohmeUement convoqué les notables de la comté et leur notifié sa résolution. Elle part au grand jour comme souveraine qui abdique. Hélène se sauve la nuit «iooinieune voleuse. »
Combien ce départ furtif est plus dramatique et plus tou- Aiat! C'est qu'en effet, au fond de son âme, Hélène a un nBords que n'éprouve pas Gilette. Elle sent, — et cela lui AH honneur, — que son amour Ta rendue coupable envers iHtrand d'un abus de pouvoir ; elle sent qu'elle s'est im- |Qiée à lui de par une autorité tyrannique et qu'en entrant Msî de force dans cette grande maison seigneuriale, elle a Munis une véritable effraction. La voleuse, elle a dérobé IBertrand le plus précieux des privilèges humains, la liberté àieoBur!
La critique anglaise presque unanime s'est élevée contre fonDoralité du caractère de Bertrand. Mistress Jameson, fai a été la plus indulgente, a dit de lui qu'il était plus facile I amer qu'à excuser. Johnson, qui est un des plus sévères, Imive Bertrand si coupable, qu'il reproche à Shakespeare la l'avoir épargné au dénoûment : « Je ne puis, s'écrie-
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l-il« réooptilf non coor cm Botmidy vn Immu vlh sans générosité et jwme «ns frmdiiBB, qoiéiMNMHte eomme on lldie et rabandonoe coudm on Iflwrta, priii dès qu'il la croit morto grtee à sa cniaiMé, ■"■■■F— ^ « socond mariago, art accosé par la Jéameqnlla oatai^ se défend par le mensonge et est oondamnéL.. an iMolMr. I Qa'eat-ce done que Johnson aurait voohi? Annît-i«MlHil par hasard qœ le eomie fftt condamné à mort pov h crin dViRoir préKré Diana à HâèneT — Lapoêle» jeraiees,tt parait plosJQSle dans sa démence qœ le criliqnB dnnni indignation. Re l'oQblHMis pes en eflet : qoelq» sMipili» que que soit la natore de Bertrand, qoe^pie rriprAnnib que denenne sa conduite, le premier tiMrt n'est pss à M Toutes ses fuites sont les conséquences d'une nmcn qsiU a été imposée par la force. Bertrand a Aé marié malpélni Cet homme, qui était fait pour rindépendanee dneAilirt4 pour la vie aetite des camps, on l'a emprisonné dans an ■ teneur, on Ta claquemuré dans un ménage, on Pa lié àsfll femme. Que cette femme soit belle, ^ertnene, dMnliiBb n'importe ! c'est TsTis de tous, mais oe n'est pas l'afis A Bertrand. Le comte est donc autorisé à dire qu'on a tt Tiolence à ses sentiments. On a forcé le sanctuaire de ss goûts. Ou a attenté à son Ame. Eh bien, qu'a-t*il {ût?Da protesté contre cet attentat à sa souveraineté intime ; il a tt le sombre intérieur que nous feit une femme détestée ; 3& réclame son droit d'aimer ; et, comme on loi mesurait la liberté du cœur, il l'a outrée jusqu'à la Horace. On lui ïïmk ordonné une femme, il a pris une maltresse.
£t c'est ici qu'il faut admirer la ravissante conclnsioii indiquée par la légende et consacrée par Shakespeare. Four devenir réellement la femme de son mari, Hélène est réduite... à quoi? à se faire sa concubine. Elle ne peut sei^ concilier avec Bertrand qu'en sanctionnant par sa propre hamiliation les droits qu'elle avait mécoimus. Elle ne parrieat
urrRODDCTioir. 35
t se faire aimer de lui que gr&ce à la faculté qu'il a d'en aimer une autre. Elle est obligée de reconnaître, jusque dans son exagération même, ce grand principe que Bertrand n'a cessé de rerendiquer, l'indépendance de l'Ame. Elle n'entre dans le lit conjugal qu'en s'y substituant à une rirale. DénoAnient profond! Hélène n'est réellement épouse que lorsque Bertrand est adultère.
Ainsi c'est grftce à son humilité qu'Hélène prend possession de son hautain mari. Si, enorgueillie de son titre de comtesse, elle n'avait voulu rien rabattre de ses prétentions Intimes, si elle avait refusé fièrement d'entrer par la porte dérobée dans l'alcdve nuptiale, la séparation entre elle et Bertrand eût été un étemel divorce. Mais Hélène a fait ibnégatioD d'elle-même ; elle a trouvé dans son adorable More la résignation nécessaire au triomphe ; elle a daigné iteeorder comme une faveur ce qu'elle pouvait réclamer ^omme un droit. Elle a rejeté de son corsage le chaste bou- <piet d'oranger pour y poser la ceinture dorée de la vierge Mh; elle a consenti h donner à sa nuit de noces les lascives ^nres d'une nuit de débauche. Concession suprême, elle adonné au devoir accompli les apparences de la feute. Crice à cet avilissement héroïque, Hélène a atteint son but. ^ nn miracle de tendresse, elle a rempli les deux conditions impossibles que le comte a mises à son amour : elle a ^ doigt la bague héréditaire avec laquelle Bertrand a cru ^ payer du déshonneur, et elle sent tressaillir dans ses "•ncs Fenfant qu'elle a conçu de lui. 0 prodige ! après être ^trée furtivement, la tête basse , dans la chambrette d'une 'Nson suspecte, elle en sort, l'auréole au front. La cour- ^ne s'est transfigurée en épouse. La prostituée est devei^mère.
Comte de Roussillon, à genoux !
Le dénoAment de Tout est bien qui finit bien symbolise <iui8 une réconciliation grandiose la société rêvée par Sha-
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kespeare. 11 consacre par le triomphe d'Hélène ces gnols principes proclamés par le poëte au commencement de sud œuvre : — Quand des actes vertueux procèdent d'un mg infime, ce rang est ennobli par la conduite de leurautaor. Être enflé de titres pompeux et manquer de vertu , c cA avoir l'honneur hydropique. Le bien est le bien, sans dqb; le mal de même. C'est par la qualité qu'il iaut classer hi choses, non par l'épithète. L'honneur du meilleur aU, nous le dérivons de nos actes et non de nos aieux. Qoait au mot honneur « ce n'est qu*un esclave prostitué à tods les tombes. — Maximes toujours vraies qu'à sa gloire inmortelle Shakespeare a jetées comme Taudacieux ^fi de l'avenir h la face du moven âge!
Telle est la portée morale que le poëte a touIu donner i son œuvre. Et pour que sa pensée ressortit mieux encore, il a rattaché à l'intrigue principale cet épisode si amusai où la bonne renommée du capitaine Paroles s'évanooit dus les éclats de rire et dans les huées. Paroles est un chevalier d'industrie qui a escroqué la confiance et l'estime pirh flatterie* ot par la vantardise. Ce même Bertrand qui n'a pour Ut.-lène que do la haine accorde à Paroles toute sa faTeor. Le poëte a démasqué impitovablement ce fanfaron d'booneur, ce Tartufe «le vaillance, et l'a voué au mépris publie par une mvstitication des plus bouffonnes. La dégradalion de Paroles confirme sous une forme merveilleusemeot rnmiqu»* la Uvon donnée presque tragiquement par l'éléwlion d*ll*it'ne. .\u faux mérite, la disgrâce. An vrai, la réhabilitation et le triomphe, .\insi le veut la providence shakespearienne.
Jugé au point de vue philosophique où l'auteur loimnme s'est placé. Tout est bien qui finit bien n*est plus une lécende, c'est un symbole. Le comte de Roussillon, personnage mixte, croisé de chevalerie et de duplicité, généreuse nature faussée par une éducation détestable, représente IV
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igarchie des privilégiés ; Hélène, type achevé de grâce, de lonsUuice et de vertu, incarne la caste laborieuse des déshéités. Reléguée par sa naissance dans les rangs infimes, elle aigage une lutte désespérée avec les préjugés qui Tacca- Mrat ; elle concentre en elle toutes les forces vives de Tin- IdligeDoe et du cœur, appelle à son aide la science et la foi, Inime toutes les épreuves, subit toutes les humiliations et Bofin, au moment oîi la victoire semble perdue, s'élève par rhéroïsme de l'amour jusqu'au lumineux sommet du plateau social. Hélène alors nous apparaît transformée : ce o'est [dus une femme, c'est la figure radieuse du peuple élimgDant dans l'embrassement de l'union définitive l'aristocratie pardonnée.
L'Angleterre, comme la France, a eu ses précieuses. La pidinterie que Molière reprocha, dans son immortelle co- Bédie, h certaines femmes de son siècle, avait existé chez kl contemporaines de Shakespeare, exagérée encore par le km enseignement classique que la Renaissance donnait aux illes. Un écrivain qui a peint fidèlement la société anglaise iwsla fin du règne d'Elisabeth, Harrison, disait : (c N'omettott pas de déclarer, à la louange singulière des courtisans te deux sexes, que presque tous ont Tusage de plusieurs logages. U me serait impossible de dire le nombre de gentikhommes et de dames qui, outre la connaissance du grec et du latin, sont versés dans Titalien, l'espagnol et le fcuiçais^ » Cette éducation polyglotte avait produit de sin« goiiers résultats : elle avait mis à la mode parmi les gens du bel air une espèce de jargon cosmopolite, composé du mé- ^Èogb de l'anglais avec une foule de citations empruntées à
* HoliBthed's Chronicles, VI, p. S30 (1807).
VI
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toutes les littératures de TEurope. La langue usuelle, i^ dée connue du dernier bourgeois^ avait été passée m oilk et épurée de sa rudesse primitiTe. L'énergique pronoBOitioD populaire avait été amollie par une sorte de léiaiauBt aristocratique qui prétendait donner an vieil idiome sma une harmonie toute méridionale. Dès Tan de grâce 1511, le poète Lyly avait adopté le charabias paissant dans qb aman alors célèbre, intitulé : Euphuis. Toutes les subdlilk de la scolastique courtoise, toutes les afféteries d'étiquetto, toutes les emphases en vogue, toutes les eitravaganoei à pathos foshionable avaient reçu là leur consécration dtfnitive. Désormais l'Angleterre n'avait plus rien à envier m autres nations : le sublime Marini était dépassé } l'iacoofi' rable Gongora était égalé. L'Angleterre du seizième siède se pâmait devant VEuphuêi , comme la France du dixsoptii^me devant le Grand Cyrus. Les petits-mattres de l'époque savaient par cœur le roman nouveau, et, oommerécrivait sir Henri Blount en 4899, il n*étaît pas unebdjqv ne parlât Yeuphuisme. La préciosité britannique avait tnaié s<in La Calpreno«1e dans Lyly : elle eut son Saumaise dins John Florin. Barlx^uilleur classique, entiché d'Àristote^ des trois unilt's, grand adversaire du drame national qa'i déclinait <( n'être ni la vraie comédie, ni la vraie tragédie mais une représentation d'histoires sans décorum •, » b susdit Florio avait compilé un dictionnaire des préaienses qu'il puMia en iriî)8, sous ce titre : Tri monde de mats, awc inio préface où Shakespeare, sans être nommé, était attaqeé assez clairement. A en croire l'auteur lui-même, qui vantijl son ii'uvreavec l'outrecuidance de Vadius, oe glossaire inoffl n'était pas « de moindre valeur que le trésor de la langoe grrcque par Kstionne. » Soutenu par les raffinés, ce pédant
1 T.'io |il.iies thaï ihey plaie ia Kngland are neither right comédies nor rii^ht tragédies, but representatioD of historiés without decoroB' {Flurio'ii Works.)
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fmti pour avoir définitivement fixé la langue nouvelle : il irt proclamé l'arbitre suprême des mots, le juge en dernier NKort des loeutions, et toute expression non absoute par Ufal irrévocablement proscrite. Vaugelas lui-môme n'obtint p$ eb« nous plus d'autorité, et nul doute que mainte pré* deose anglaise eût chassé sans scrupule une servante eoupiAb d'avoir prononcé un mot sauvage et bas condamné firFlorio en termes décisifs.
iiosi, à la fin du seizième siècle, la langue nationale et iMiuiiièfe, ]a langue de Shakespeare, était menacée par htfgiÂ ficllce dos ruelles exactement comme devait l'être, Irinnte-Hlii ans plus tard, la langue de Molière. Mais le jèiiger était beaucoup plus sérieux au delà qu'en deçi de h Mâiicbe. En France , la compagnie précieuse n'était ^pfÉneooterie littéraire où s'étaient innocemment retranchés lii métODleotements politiques de la Fronde ; repoussée de h Cour, elle faisait h l'absolutisme cette petite guerre de
ti qui est souvent la dernière escarmouche de Topposi* rnoorante. Uinoffensif hôtel de Rambouillet était son
Esr général ; pour munitions, elle n'avait guère que les îes de M^* de Longueville, les idylles de M*** Deshou»^. et les pastorales de Ségrais ; en fait d'armes, ses plu^ ^4M0des étaient les épigrammes de l'abbé Cotin ; et, en cas EÀdéfiite, c'est tout au plus si elle pouvait compter sur l'a» Wk princier que lui offrait la grande Mademoiselle. Dans sa ^ÈêêÊb eootre la coterie précieuse, Molière était d'avapoe sûr îilla victoire, car il avait pour allié naturel cet auxiliaire timodhle, le roi Louis XIV.
t^ Htts il n*en était pas de même en Angleterre. Là, la réu- )0Êi^ précieuse n'était pas un club toléré, c'était une société 4m puissante ; elle n'était pas conflnée, comme ici, à quelhfttels arisUx^ratiques, elle entrait, comme chex elle, les châteaux royaux ; elle ne donnait pas de petites dans de petits salons, elle tenait ses grands levers
dans des palais qui s'appelaient Windsor, Greeniicb, Westminster; pour ruelle* elle avait l'alcôve impériale; de n'était pas cabale, elle était camarilla ; elle ne boudait pis la Cour, elle la gouvernait ; car elle avait à sa tâte, dod pas M""* la marquise de Rambouillet, mais Sa Majesté la reioe Elisabeth.
Figurez-vous une femme savante ayant pour canif le glaive et le globe pour serre-papier, r^poant, non sur des cuisines, mais sur un empire, dirigeant, non un ménage, mais une société, et donnant des ordres, non pas à Martine, mais à tout un peuple. À ce bas bleu qui porte la jarretière d'Edouard III, prêtez tous les travers féminins que Molière a dénoncés, la minauderie de Cathos, la pruderie d'Àisi* noë, la vanité de Bélise, l'aOréterie d'Àrmande et la vMenee de Philaminte, et grandissez ces débuts de la redoutable hauteur des Tudors. Représentez-vous cette femme vraiment savante, cette reine qui apostrophe en français l'ambassadeur de France, en italien l'envoyé de Venise, en allemand le nonce de l'Empire, en castillan le parlementaire d'Espagne, et en latin le représentant de Pologne; cette souveraine qui a traduit Platon, Isocrate, Euripide, lénophon, Plutarque, Salluste, Horace, Boèce, SénèqueetCicéron de la même main qui a signé la mise à mort de Marie Stuart ; représentez- vous-la, non pas assise, comme chez Mch lière, entre des Vadius et des Trissotins, mais servie à genoux par les plus jeunes et les plus beaux Clitandres et trônant au milieu des adulations et des encens, dans une perpétuelle apothéose.
Telle était l'adversaire que devait affronter l'auteur de Peines d'amours perdues. Et n'allez pas croire que j'exagère en attribuant à la reine Elisabeth tous les ridicules que no* ire grand Poquelin a distribués entre ses précieuses. 11 est curieux de voir avec quelle minutie l'histoire confirme la justesse de ce rapprochement. Toutes les mièvreries qnft
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b poêle des Femmes savantes a raillées, toutes les fousses théories qu'il a bafouées dans le salon de Chrysale, toutes les excentricités qu'il a châtiées sur le dos de ce pauvre MascarOIe, étaient hautement patronées par la toute-puissante fille de Henri YIII. — La carte du Tendre» tracée avec tant de scrupule par M"* de Scudéry, n'était qu'une copie dégénérée de la précieuse mappemonde autorisée par Elisabeth : sur cette mappemonde-modèle, la capitale du pays de Passion était désignée, non comme une ville ouverte, mais comme une impénétrable place forte ; de sa plume sou- ^reraioe, Elisabeth avait biffé le château de Petits-Soins, détruit le hameau de Billets-Doux, et posé en deçà du fleuve dlnclination les colonnes d'Hercule de l'univers galant. Malheur au téméraire qui eût osé franchir les limites fixées! 11 eût entendu gronder aussitôt la foudre de la co- Kre impériale.
Traductrice de Platon, la prude Elisabeth imposait à ceux <ioi l'entouraient toutes les rigueurs de l'amour platonique. Ole commandait le plus austère célibat à ses filles d'honneur comme à ses gentilshommes. « La reine, écrivait en 1S89 H. Fenton à sir J. Harrington , exhorte toutes ses femmes à rester à l'état vierge autant que possible *. » A celle qui lui eût parlé d'un mari, elle eût répondu avec les mimes dégoûts qu'Ârmande à Henriette :
MoD Dieu ! qoe votre esprit est d'an étage bas ! Que Yoa:t jouez au monde on petit personnage, De Y008 claquemurer aux choses du ménage, Et de n'entrefoir point de plaisirs plus touchants Qa'ane idole d'époux et des marmots d'enfants!... Loin d'être aux lois d'un homme en esclave asservie, Hariei-voos, ma soeur, h la philosophie !
L'itersion d'Elisabeth pour le sacrement du mariage te-
The queene doth still exhort ali her womeu to remain in the vir- 9* sUU Bs much as may be (Nuyœ antiqtuB^ v. I, p. S32.)
TOUS le oonienteiiKHit de votre père, k Que iprèst irhve sir Hathieil Aruadel. Dès qa'elle vieux seigneur, U reioe lui aanonca que sa fille a via de se marier, at l'invite k donner son autort parti est convenable. Sir Mathieu , coartïsan pèrei répond qu'il veut tout ce que tondra li bien! laissez-moi faire, s'écrie Sa Majesté; et i annonce à ta jeune lady qu'elle a obtenu la pei ternelle. •- ■ Je vais donc itre heureuse, escli reuse ravist s'il plaît k Votre Grftce. a — v Tu 1 torque Sa Mnjesté avec un accent de fureur conc non en faisant la folie de te marier. Ton père n coDsontement etje jure que je ne te l'accordei tes aflaires. Tu es bien effrontée de m'avoir avot temeot U sottise. » — Un autre jour. Sa Maji visite au lord archevêque Parker qui venait femme. Lady Parker accourt ofb'ir & la rein splendide : « Je oe peux pas vous appeler Madi superbement Sa Majesté, et j'ai honte de vouai tress : je ne sais pas comment vous appeler, t remercie. ■ — Quelque temps après, la reineai lord évéque Stitl vient d'épouser la fille de sir J — Uorner' ! s'tScrie Son Altesse, qui atme I
jttti de motif o*66t un nom de mauvais augure pour Und titrée en méaage»
ToQà les anecdotes dont s'entretenait toute la eour. Passe ittowe si oe bfeau zèle de la reine en faveur du célibat avait M désintéressé* Mais non« en prêchant ainsi à tous le re- DOOMiHent à la chair» Elisabeth obéissait à une préoocupatktt tout égoïste : elle ne voulait pas permettre à d'autres un bontieur qui lui avait été refusé* On se rappelait son déses-^ poir lorsque avait été rompue l'union projetée etitre elle et le due d'Aujoo. Toute sa viei elle avait soupiré vainement ipfès ces joies défendues : un mari, une famille^ un inté*^ ntor I Oh ! si elle avait eu un fils, quels transports ! quelle ivrene ! Elle n'eût pas été obligée de léguer sa couronne au fils de sa rivale Marie, et le sceptre des Tudors De serait pas tombé entre les mains dégénérées des Stuarts. Cet enchan^tttMDtde se survivre dans un enfant, la reiUé toute-puis^ santé l'enviait à la dernière de ses sujettesi Chaque fois que fiilqa'Qn de son entourage de mariait, c'était pour elle Mune une plaie mal fermée qui se rouvrait. Elle s'empor^ ttit; elle jurait, elle criait contre ces fiancés qui lui rappe- Ueot qu'elle était vieille fille, contre ces époux qui lui rôproohaient de ne pas être mère. Aussi c'était avec un fanali^e monacal qu'elle propageait la religion mystique des pvécieusea. Non contente d'en être la prêtresse, elle en vouait ttreT idole. Ses courtisans la déclaraient divine ; elle les ^t au mot et exigea d'eux un culte perpétuel dont la preiitiire condition était le plus rigoureux célibat. Pressés par «lie, les plus jeunes et les plus beaut de la colir> le comte 'ïawx, sir Walter Raleigh et le comte Henri de Southalnp- ^1 durent s'engager à adorer exclusivement la Madone i^ftgénaire.
« La reine, écrivait alors le voyageur Henizner^ est très- OHjestueuse ; elle a le visage oblong, clair, mais ridé, les y^ petits, nais noirs et agréables, le nez un peu crochu,
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les lèfres étroites et les dents noires. Elle porte uns que rousse et a le sein découvert ecmune tooies les An|^ avant d*étre mariées. ^FaufreEssex ! FanvEeBaWi^îlh^ ne Sonthamplon ! Yoilà donc la majestueuse beauté doÉlli senties SigiÂés! Ib sont condamnés à rivaliser de griMi d'attentions, de petits sœns auprès de cette Philaniiiilsnp rsnnée! Il but qu'ils raccompsgnent partout, qu'ils h» vent partout et qu'ils promènent Teonui rogial de psUitt palais, de châteaux en Ghâteaux* de prisons en prisomil dut qu'ils aient pour étoiles les pattes d'oie de ces prii yeux! Il dut qu'ils admirent sansr^osiii trAveeevim ridé, ce nez crocho, ces lèvres pincées, cette perrucpe raaai cette gorge de vidlle fille, — trop heureux si, en éehsqp è leurs oomplinmits «t de leurs tendresses pbmûqM, Il obtiennent de Is momie couronnée un sourire aux dënti s» res ! MisérsUes courtisans, captifii de la laveur royale, pft riens de la bdaise, fKçats de Tadulalion! »
0 supplice! 6 torture de chaque minutai eilngiÉl expiation de la grandeur! Pour plaire à cette vieille, «n^ jeunes gens ont dû renoncer à tous les privilèges rhiirmisfc de la jeunesse. Le droit qu*a le premier venu de regards une femme qui passe, ils ne l'ont plus. Ils n'ont plus mèas la liberté du caprice ; ils ont donné leur démission de l'i^ mour. Pour se consacrer k la majesté souveraine, ils onl abjuré la vie de fomille, les joies du ménage, les inebbhi ravissements de la paternité. Comme les moines, ils ontâl serment de célibat, afin d'être les ascètes à jamais presto^ nés devant la Vierge-Reine.
En imposant un pareil vœu à ses courtisans, la fille dl Henri VIII montrait jusqu'où peut aller routrecuidance di pouvoir humain. Par cette incroyable exigence, elle j^ un défi à la Providence elle-même. En disant à ces trail jeunes gens : je vous défends d'aimer, elle leur ordonnai de désobéir à la nature. Plus folle que Xerxès donnant le
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Ibuet à rOoéan, elle prétendait commander à cet élément mdomptable, la passion. Mais la passion ne connaît pas les digues ; mystérieuse et fatale, elle suit son cours, en dépit detOQS les obstacles, — engagement, promesse, foi jurée, - 0l die envahit Tâme, jetant à la face des téméraires les épifes de leurs serments brisés.
Voyez donc. Quelle est cette femme en deuil devant qui tous s'inclinent? Comme ces vêtements noirs rehaussent sa pèle et fière beauté ! C'est la 611e unique de sir Francis Wal- SDgliam, c'est la veuve de sir Philipp Sydney, ce chevalierpoële qui refusa d'être roi de Pologne, aimant mieux servir h muse que gouverner un peuple. — Dès qu'il a vu entrer lidj Sydney dans le salon royal, le magnifique comte d'Esw I ressenti un trouble étrange. Le regard de la jeune femme et celui du jeune homme se sont rencontrés ; et dès ce moment Essex ne voit plus la reine qui trône audenasde lui. Il ne distingue plus la majesté de la coumue, tout ébloui qu'il est par cette majesté de la grftce. Mtonnais le favori de la souveraine n'a plus qu'une iiQbition : se parjurer en épousant la sujette. 0 déchéance ! r«DaDt platonique de la reine Elisabeth a pour idéal d'être h prosaïque mari delady Sydney. Il demande en secret le consentement de la belle veuve, il Tobtient, mais comment coDclure cette union tant souhaitée? Le péril était grand. Enex se trouvait juste dans la situation où était le feu comte ^ Leicester au moment d'épouser lady Essex ; il se rappelait la longue disgrâce de son beau-père et songeait en fréiiûssaDt à la rancune de la reine qui encore maintenant P^tKcrivait de la cour lady Leicester. Le jeune amoureux ^'^xposerait-il à cette disgrâce? affronterait- il cette rancune? ^ fiancés crurent conjurer le danger en s' épousant clan- <i^Dement. Mais bientôt une malveillante indiscrétion les Mût. La reine apprit la grande nouvelle : lady Sydney l'a^tdait lady Essex! Elisabeth manda sur-le-champ le
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jeune comte dans sa chambre privée. Il y eut entre tresse et le iavori une explication terriUei où les mots de haute trahison « de lèse-majesté^ de prisoc tuelle retentirent au milieu des imprécations» La c écoutait aux portes, s'attendait k tout moment à voir favori sortir du boudoir royal pour se rendre k la Toi n'esquiva le coup qu'à force de platitude ; il promit voyer sa femme chez sa mère et s'excusa humble son incartade conjugale ; bref, il fut si suppliant , nouille» si lâche» qu'il resta libre. Toutefois, mal( réconciliation apparente» la reine ne cessait pas de 1 de reproches. « Dieu soit loué, écrivait John Sta lord Talbot, que Sa Majesté ne frappe pas autan menace ^ ! » L'existence qu'ÉlisabeUi faisait k so était devenue telle que le malheureux implora con grAce la permission de s'engager au service du ro varre, aimant mieux être exposé aux balles des qu'aux invectives de sa maîtresse.
Le funeste mariage de lord Essel avait réjoui s breux ennemis ; et celui de tous qui en était le chatité était le spirituel capitaine des gardes» sii Raleigh. Rival du comte dans la faveur de la reine» croyait son triomphe assuré par la disgrâce# selon Vitable, du nouveau marié. D'après son calcul « l'i tion conjugale de Robert Devereut ne pouvait c ressortir l'édifiante humilité avec laquelle lui» Wal sistait dans le célibat pour se morfondre au pied en génuflexions platoniques. Ce courtisan éméritec mieux plaire à la reine» avait adopté le jargon patroné par elle, ne reculait devant aucune hyperb exprimer sa fidélité au fossile royal. Sonnets» mi
^ Oôd bé thankèd èhe doth noi sttikê aU 8h9 thrMê. (L<k
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des, éh%îei| il chantait eur tous les rbythmès SOn éternelle ODStancei *- Gependanti ud beau jour» que YieniH>n dire 8i Majesté? Que ce galant-modèle» ce Céladon acoomplif •t imadie idéal aurait. «. séduit une des suivantes de la tins, la jolie aislress Elisabeth Trockmortoni et quei fm reodM Thoniieur à cette fille d'honneur, il aurait été )b)i|éda répouaert Non, ce n'est pas possible! o'èst une nkuntiie I On teut perdre ce cher Raleigh ! Tout ed se re« tmai k croire à une monstruosité pareillei Sa Majesté jliblit une enquête. La suivante est interrogée» examinée t foroée enfin d'avouer tout : l'histoire était vraie d'un boat i l'autre» La reine, cette fois , agit en digbe fille de lenri VIII î elle chasse lady Raleigh, enlève à Raleigh soil ifk de oapitaine des gardes» et le fait jeter à la Touri On MQoit la douleur du pauvre courtisan tombé tout à Oôup daiiDarehes du trône sur le grabat d'un cachot* Le voilà irftaé entre quatre murailles^ et Dieu sait quand il sor* tiii de là ! Le prisonnier étoufie sous œë épaisses parois McimtinUeUemént se meta la fenêtre pour aspirer l'air iSHt^t De sa lucarne» percée au haut du donjon, il plonge sorla Tamise et regarde filer les navires» prisons ailées dont kphu humble captif lui fait envie. Oh! que ne dontierait*il pas pour être le matelot aux mains noires qui chante là*^ bu dans les huniers I ^ Tout à coup» une rayonnante vi- M passe sous les yeui de Raleigh : c'est la gotidole royale ^ tu bruit d*une sérénadoi sous TeBcorte de ses Néréides M de ses Tritons dorés» emporte la reine Elisabeth de fiiieliwieh à Westminster. Walter peut nettement distinguer SooAltésae, qui» nonchalamment étendue au fond de la barfto» passe devant lui avec Tair de la plus complète indiffé- Rooe. À cette vue, le prisonnier est pris d'une frénésie litfaordinaire. Il s'écrie « qu'il subit les tortures de Tantale et qu'il ira sur cette eau pour accompagner sa maî-
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tresse S frilftl-fl pour eelas'éhneerpurlBsoiiiinflti rensemeiil le gouverneur de la prison, sirGeoigeiùMii^ se troufah là. Il anèie Baleî^ pur le ooDéL Uâfk eiaspéré rqiosle eu amchant la pemiqne neuve 4b 41: gardien et en le menaçant de sa dsgue. Due fane corps s'engsge entre les deux chevalievs. Les geâlien, par te bniit,prêlBrtmsin4Mte an gouverneur; enta, une résistanee aebaméet Rateigh, hors d'haleine, vaincu, se laisse garrotter sursapaillasae. Gommeen s*y attendre, sir Georges Garew porta plainte eonlii prisonnier, et, pour se justifier, Waher adressa à sas politique* te seerAaire d'État Gédl, une lettre d'aimé le stjrle n*efit pas été dësavoué par don Adriano d' c Comment puis-je vivre en prison, 4crivnt41, qu*Elte est loin de moi, de moi qui étais aceoutoaiè voir chevaucher comme Aleiandre, chasser comme marehtt' comme Yâius, tandis que te doux aéphir sur ses joues immaculées ses dwveux blonds ceux d*une nymphe ! de moi qui te voyais tantflt Tombre comme une déesse» tantôt jouant du luth Orphée!... Dès qu'elle m'a manqué, tout m'a fait défadL. Tant de tendresses, de soupirs, de chagrins, de dësin m peuvent-ils contrebalancer une malheureuse faiblesse? i
La Philaminte couronnée ne fut pas insensiUe à eeli apothéose de ses charmes septuagénaires ; quelque étt mois plus tard, elle fit relAcher le prisonnier, mais jaaàl^ elle ne lui restitua la faveur royale. Exilé de te cour, où i cessa d'être capitaine des gardes, Raleigh se jeta de àéMh poir dans les aventures de voyage, et ce fut alors qu*il eoUi^ prit cette triste expédition qui, au lieu d'aboutir à l'EU^ rado, devait échouer en Guyane.
Ainsi, des trois principaux néophytes qui avaient jorf
1 He sofTered ail the horrors of Taotalni, aad woald go ob thi water lo see his mistress. (CamdeD^s Elisabeth,]
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sr avec la reine vierge le plus strict célibat, deux M)à rompu leurs vœux : Essex et Raleigh, — Essex Miser lady Sydney, Raleigh pour s*unir à mistress nrlOD. Un seul tenait bon encore : c'était Henry ey, comte de Soutbampton» celui-là même à qui Mre avait déjà dédié deux poëmes, monuments imles de son amitié» Vénus et Adonis et Lucrèce, «ne, érudit, riche et magnifique, Henri représendes grandes maisons de l'Angleterre. Si noblesse î*e8t d'abord à la paternité. Le respect des aïeux unour des enfants. Henri allait-il donc, pour un le vieille fille, laisser finir en lui cette dynastie seib dont la fondation avait coûté tant de terreurs au er de Henri VIII ? Allait-il donc éteindre en sa per- I soofDe héréditaire ? Devait-il gaspiller stérilement ^ beauté que lui avaient non pas donnée, mais es ancêtres? Devait-il, pour une fantaisie môme ■iie banqueroute à son père? — Non, lui disait cou- Dent Shakespeare dans ses Sonnets.
•ce par crainte de mouiller l'œil d'une veuve que tu mes dans le célibat T Ah ! si tu viens à mourir sans le monde te pleurera, comme une épouse son Le monde sera ta veuve et se désolera toujours de ta n'aies pas laissé d'image de toi derrière toi ^.. c laisserait tomber en ruines une maison si belle ivec des soins de ménage, il pourrait la conserver niieur contre les rafales des jours d'hiver et la rage de cette bise éternelle, la mort ? Oh ! nul autre rodigue. Cher ami, vous avez eu un père, puisse s en dire autant ^. d Henry restait sourd aux conseils de son ami. Il ob-
le tooDet CXXIX dans l*édition qae j*ai publiée. ei CIXIIII.
LES ooiftann i» l^aiode.
aerfait idigitoiement eet ëgdble célibtt que hû mfeld iacile enoore l'iadiffifenea de sod oobqf : « 0 hotttol wf¥ prenait Shakespeare» avoue que tq ii*a|mea penoDni»|ài que tu es si imprévojpant pour toi-même. Tu es possédé de haine meurtrière, que tu peraisteB à contre td-onème en diirehant à ruiiîer œ toit qWHil qu^il de?rait èiro ton plus oher désir de fipmÊ ^ a
Pour que le jeûna comte fftt oonvainoo de eequiU^ sait le poète, il ne fiillait qu'une occasion, les besai sont moins puissants à fidre ainier que les beaux jeu. Iij écdutant Shskespeare, Southamplon doutah; dant mistress Elisabeth Yamon, U Ait penuadé.
Parente du comte d'Essex, spirituelle» lettrée, foiit un peu savante, belle de cette beauté blonde qui ait kj splendeur du type anglais, Elisabeth Tamon était digas séduire le noble maître ès^rts de rilnivprsilé de Les deux jeunes gens étaient fiancés par la nature : fls aii connurent et s*aimèrent. Ifais pour qu'ila passant ser impunément, il fiillait que la reine releatt Henri M vœux, Se passerait-il du consentement de Sa Ifajastéf Ci-I tait, on Ta vu, chose bien périlleuse. Le oomte se dénàj sagement à faire demander par ses amis la penniMioi] royale ; mais la fille de Henri VIII fut inexorable, elle ni fusa obstinément aux instances les plus vives. Un des tisans les mieux informés, Rowland White, racontait rinfructueux résultat de cette intercession dans une lettisj sir Henry Sydney, datée du 98 septembre <50K: c Southamplon voit en grande familiarité la belle Yarnon, tandis que ses amis , observant rhumeqr ds reine envers milord d'Essex, font ce qu'ils peuvent poit décider à favoriser ses amours : mais jusqu'ici o*ari
vam
« Sonnet CIXX.
3 « Mylord Soolhampton doth wilh moch fiuulkrity the
nrrRODucnoH. %i
Rien ne put iraincre ta cruelle rëaistance de la reine, *-* ni Téloquenee d^Essex, ni les prières de Southampton, ni k douleur si touchante d'Elisabeth Varnon. Vainement les iuM^ éplerëi embrassaient les genoux de Sa Majesté pour «hinir d'elle l'autorisation de s'épouser. L'auguste préëease les renvoyait sèchement en leur prêchant le re« noneement ^ des jpiei toutes mondaines. Que venait-on lui pirier de mariage 9 Àh I fi ! s*écriait-elle comme T Armande daHolière:
N^ coneev^7-Toq« ppÎRt ç« q»|e, dès ^q'op V^Qt^qi), Un tel iDot à l'esprit oiïre de dégoûtant. De qoeUe étrange image on est par lai blessée^ 8af qaelle sale vue il tpatae la pensée ?
Le pauvre Southanpton était désolé. Que faire fComr MQt lui» vassal impuissant , pouvait^il entrer en lutte avec cette volonté inflexible comme le sceptre? Il restait une der«fôèn ressource au malheureux eomte : c'était de faire |i|ider sa eause par la poésie et d'appeler la Muse au seeoorsderAmour.
Ge fiit alors que Shakespeare, ami et confident de Souftampton, imagina le plan de la comédie, jusqu'ici incom- |Rie, qui nous occupe en ce moment. -^ Montrer tous les lidieoles auxquels s'expose la petite toute-puissance humaine M bnvant Tomnipotence suprême, prouver le néant des puili eodes du despotisme en face des règles immuables de h création, opposer victorieusement le droit primordial aux Mots de l'arbitraire, abolir, au milieu des éclats de rire, les inhibitions bizarres qui entravent la satisfaction des be^ nÎDi et des instincts élémentaires, dénoncer comme gro* isquas toutes les habitudes que le préjugé social veut im-
C TamoD wbile lus friends observing the qaeen*s harpors tOTfards j Lord of Essex, do what they can to bring her to favour him ; but ii Tel ia vain. » (Sydney Papers.)
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posera rhoumie eo dépîldela mûoD, ptodamer enialk face de toutes les tyrannies, — tyrannie da pouvoir, \pi^ nie de la mode, tfnnnie dn foox goAt, tyruinie do kih nité, tyrannie da saocès, — la sonveraineté improseriilib de la nature, telle fut la pensée da poêle en Peinei éCamaur perdues.
On le toit, le projet de l'aotear était pins qa'i C'était une férHaUe satire que Siakeqieaie aDait contre la Cour, contre ses morars, contre ses les plus chères. Toutes les manies royales allaient Ain bliquement critiquées, raillées et bafooées. L'affélmpéf^ çieuse, si hautement recommandée sons le nom dïo* phuisme, derait atoir son représentant dans eet i don Âdriano d*Armado, « l'homme des mots frappés, le véritable dierali«r de la mode. »
— Est-ce que cet homme-là sert Dieaf demande la cesse de France à Biron.
— Pourquoi cette question ?
— C'est qu'il ne parle pas comme on homme dek de Dieu.
Par contre» la pédanterie polyglotte, si fort en fogoe, d^ vait trouver son héros dans Tassommant Holopheme : < Li daim était, comme vous savez, in sànguiêf en sang, mlr comme une reinette pendue à l'oreille ducoslo, du ciei,di firmament, de Témpyrée, et le voilà qui tombe comme pomme sauvage sur la face de la terrai du sol, dn oootip^ nent, de la terre. )> Ainsi parle ce cuistre. Holopherne n'fli pas plus intelligible dans son genre qu'Armado* Ce n'flU' plus un homme, c'est un glossaire de barbarismes, M grammaire de solécismes, un épitomé de latin de coisiilb i Le commentateur Warburton a le premier reconnu dansai pédant la silhouette bouffonne de John Florio, l'auteur di Dictionnaire des précieuses britanniques. Shakespeare s'flil vengé de Florio comme Molière de l'abbé Cotin, en
Dortalisant. L'Holopherne de Peines d'amour perdues est Hissi éterDellemeDt ridicule que le Trissotin des Femmes mantes.
Mais c'était à la fameuse doctrine du célibat que le poëte résenait ses épigrammes les plus rudes. Le célibat était, eomme on l'a vu, le principal article de foi de la religion piédeuse : on se rappelle avec quelle ténacité la reinevi^ge en imposait à ses familiers la rigoureuse observation. Four avoir violé cet article, Essex avait dû s'exiler momentnément, Raleigh avait été emprisonné tout de bon, et, rien que pour avoir désiré s'y soustraire, Soutbampton avait subi defttrribles mercuriales. En attaquant une doctrine sipuisnmment soutenue , Shakespeare allait-il s'exposer h toutes ks colères du pouvoir offensé? Cette Elisabeth Tudor, si jalouse de son autorité, cette reine si scrupuleusement despotique qui» pour une parole indépendante, venait de faire irrèter en pleine chambre des Ck)mmunes le député Wentvorth, comment supporterait-elle, sur un point si délicat, h contradiction du poëte? Comment ce César en vertugadin, qui imposait si brutalement silence à la tribune, accueillenit-il la remontrance du théâtre ? Ces questions, je ne sais ù l'auteur de Peines d'amour perdues se les posa ; mais je mis sûr que, s'il vitle danger, il n'en fut pas intimidé. Shakaq)eare avait une trop haute idée de la fonction du poëte pour ne pas l'accomplir à tout risque. D'ailleurs il comptait ijuste titre sur les ressources infinies de l'imagination. La pttisée n'est-elle pas par excellence l'élément incompressible? Quand la formule nue lui est interdite, est-ce qu'elle b'i pas à sa disposition les voiles à la fois transparents et î^Mdpables de l'allégorie ? Quand elle est traquée sur le terain du réel , est-ce qu'elle ne peut pas d'un coup de piome se réfugier au fond du ciel bleu inaccessible de la fuilaisîe?
La scène est en Navarre. Le roi qui gouverne ce petit n. ♦
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État par la grâce de Dieu et la volonté de Shakespeare fA k digoe émule de la reine Elisabeth. Comme elle, il atriBi* formé sa cour en a une académie vouée, paisible et ooolaiplative, à la vie de Tart. » Comme elle, pour fonder atts académie, il s'est associé les plus brillants seigneun de sa cour : c'est Du Maine, « jouvenceau assez spirituel poor rendre la laideur agréable et assez beau pour plaire soB esprit ; » c'est LongueviUe» « homme de souverain mérils, fort instruit dans les arts et glorieux sous l'armure ; 9 c'ot enfm Biron, Biron, « l'homme le plus gai qui soit dans les limites d'une gaieté décente ; si charmante, si inépuisibk est sa causerie que l'attention des vieillards vagabonde n gré de ses récits et que le jeune auditoire en est enchanté. > Le roi de Navarre a imposé à ses trois familiers les mènes vœux que la reine d'Angleterre à ses courtisans. De mène que Southampton, Essex et Raleigh, — Du Maine, LoogMville et Biron ont juré de « faire la guerre à leurs propres pHsions et à l'immense armée des désirs de ce inonde; » 3i ont juré de «c mourir à l'amour pour vivre dans la philose* phie. » Le roi a fait lui-^môme serment de chasteté, et, pov éloigner les chances de parjure, il a prudemment proaud» gué un édit qui défend à aucune femme d'approcher à plv d'un mille de la cour sous peine de perdre la langue. Cet édit peu courtois, signé par Sa Majesté, a été contraeigaé par les trois seigneurs, et, afin que nul n'en ignore, pioclamé à son de trompe par toute la Navarre.
Mais à peine le crieur public a*t-il annoncé à tons b bon plaisir royal qu'un membre correspondant de Tacidémie précieuse, l'Espagnol don Àdriano d'Armado, signeb au roi une monstrueuse contravention : le pastoureau Tiogne (Costard) a été surpris, dans l'enceinte même du pais royal, en flagrant délit de... causerie avec la paysanne leoquinelte. Le procès-verbal dressé par Armado est ondMi* d'œuvre de Uttérature euphuïste : « Grand dépoté» vioe*fli*
Ut da ciel et seul domlDateur de la Navarre ! Dieu terrestre binon ftme! Patron nourricier de mon corps! Voici la iioee. Assiégé par une mélancolie au champ de sable, j'ai loola soumettre cette humeur noire à Faction salutaire de M atmosphère vitifiante, et, foi de gentilhomme» je me laislmé à la promenade... C'est alors que j'ai vu ce pas« toireau à l*âme basse, ce minuscule objet de ta gaieté, cet b^rit illettré et de mince savoir, ce chétif vassal qui, autant |W je m'en souviens, a nom Trogne, s'associer et s'unir, m éSfii de tes pudiques canons, avec. . . avec. . . oh ! avec I . . , ifeit pour moi la passion de le dire... avec une enfant de JMIre grand'mère Eve, une femelle, ou, pour employer un knift pins suave, une femme ! C'est lui que moi, stimulé |ir mon éternel respect du devoir, je t'envoie, pour qu'il ngoife sa rétribution de châtiment, sous la garde d'un ser* da ta suave Altesse, Antoine Balourd ! Quant à Jacqui- ^ainsi s'appelle le faible vase que j'ai surpris avec le il pastoureau), je la ferai comparoir au plus léger signe Il tisoaYe volonté 1 ! A toi avec tous les hommages de l'aréttl dévouement qui consume mon cœur! ! ! Don Adhuno WàMMàM. a
• Un crime dénoncé en termes si congrus ne peut rester itafiini. U faut un exemple. Le roi condamne Trogne à a vue semaine de jeûne au pain et à l'eau. » En vain le laiger demande que sa peine soit commuée en <c un mois 4b pri^ au mouton et à la soupe. x> Son Altesse est iniaûble ; et le misérable Trogne, remis à don Adriano par bprde^bampôtre Balourd, va expier en prison ses famiiMés aviec Jacquinette.
' Al moment même où cette sentence est mise à exécute» un messager apporte une épouvantable nouvelle. La flsda'rm de France arrive en personne pour entamer, au tan de son père, une importante négociation diplomatifto ; et, pour combled'horreur, elle est escortée par un ba^
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taillon de dames d'atours, toutes plus jolies, toutes pis séduisantes le-s unes que les autres. Saint Antoine* àV^poche de la Tentation, était moins embarrassé queneTeA alors ce pauvre roi de Navarre. Après avoir promis à solennellement de ne parler à aucune femme avant trois ansiévolus, le prince va-t-il donc se parjurer en recevant h princesse? D'un autre côté, s'il ne la reçoit pas, eAJ en mesure de supporter les conséquences de cet outrageai refus? Va-t-il risquer une guerre inégale avec leFFanfâ justement offensé? Non. Un royaume vaut bien... on sv ment. Ainsi pense le roi de Navarre. Il recevra donc k princesse ; mais, pour montrer que violence lai est fûte» i ne la recevra pas dans son palais : il la laissera coucher 1 la belle étoile. Comme dit Boyet, « il la fera camper dam k plaine ainsi qu'un ennemi venu pour assiéger sa coor. i Son parti une fois pris, le roi se rend auprès de la pi» cesse, escorté de ses trois chambellans, et donne, pov tt cuse de son apparente impolitesse, le vœu sacré qu'il a pnnonce. La princesse répond fièrement qu'il ne tiendra fil lui d'abréger cette importune visite en cédant immédial^ ment aux réclamations de la France, et, ce disant, elleia tend une lettre du roi son père. Tandis que leur maître est tout occupé à lire et à commenter la dépêche, les chambellans se sont rapprochés des filles d'honneur et ont entuai avec elles une conversation animée : Longueville parle M bas à Maria ; Du Maine conte fleurettes h Catherine ; i quant au sémillant Biron, il engage avec la coquette Be» saline une guérilla d'esprit qui rappelle les tendres es» mouches de Bénédict et de Béatrice, dans Beaucoup de bnâ pour rien. Le roi de Navarre pourrait terminer d'un ort ces dangereux pourparlers, en accédant bien vite à la de* mande de Sa Majesté Très-Chrétienne. Mais il soulève dei objections ; il réclame un reçu de cent mille écus qu'il IW faire venir de Paris; et pendant ce temps-là, Timprudeotii
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b charge de distraire la princesse. Sur quoi, ces messieurs l.iépareDt de ces dames eu prenant rendez-vous pour le ndôosain.
▼oilà donc nos personnages en pleine pastorale, et qui •onnatt les périls ? La campagne double de tous ses les séductions de la beauté ; elle provoque les ten- Miifldences par son ineffable discrétion ; elle offre aux lÉB ^panehements tout le oomfort mystérieux de la nature, de branchage, tapis de gazon, oreillers de mousse ; 6 pas elle tente la galanterie par quelque pente irré- Nifala; die excite la fiimiiiarité en même temps qu'elle la fle. Le parc du roi de Navarre s'est bien vite transformé I jaidin du Décaméron. Les couples s'égarent sous le et s'étendent à l'ombre du sycomore. On devise, on » on minaude le prétentieux charabias à la mode des d*«niour. Au milieu des tentations de la villégiature, vQOl devenir tant de beaux serments d'austérité,? ! voulez-vous le savoir? Voici justement Biron qui h grande allée tout rêveur. Regardez ce papier qu'il dans l'entraînement de son monologué. C'est un è la louange de Madame Rosaline. Biron a déjà talipQeé en l'honneur de la belle brune un sonnet qu'ilafait Mot par cet imbécile de Trogne : le pauvre garçon en est ma second madrigal! Écoutez-le et jugez combien le mal pkfépiFable : « Non, je ne veux pas aimer ; si j'aime, je tee pendu; décidément je ne veux pas... Oh! mais •B noir! Par la lumière d'en haut, n'était son œil, n'édeux yeux, je ne l'aimerais pas... Par le ciel ! je que me démentir et me donner le démenti par la Par le ciel! j'aime. C'est l'amour qui m'a appris el à être mélancolique, et voici un échantillon de k rime et de ma mélancolie. . . »
fflais chut! quel est ce bruit? Eh ! c'est Sa Majesté qui Mat eu déclamant. Biron n'a que le temps de sauter
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dans un chéoe pour se plaœr à l'affût de la poésie nqili
Va t ne réponds pas k mon amoar, et ta pooms toojoan Te mirer dans mes larmes en me faisant pleurer sans cesse. 0 reine des reines I Combien ta es soblime, La pensée ne peut le coneef oir ni U laogoe bunuîne lediie.
Ainsi soupire le roi de Navarre en songeant à la prinn de France. Mais cbut! quel est ce nouveau bruit? I c'est ce cher Longueville qui arrive en déclamant Le i pris de curiosité comme Biron, n'a que le temps de se j( derrière un arbre pour se mettre aux écoutes :
J*ai renonoé à nne Umm^, mais je proaTerai Qa*étant déesse» mon renoncemeat ne s*«dretM pu à toi... Et qaand ce serait une faute, quel fon n'est pas asseï sage Pour sacrifier on serment afin de gagner an paradist
En entendant ces strophes que Longueville décoche i suave Maria, impératrice de son amaur^ le roi et Binm • peine h contenir leur joie. — Douce camaraderie de bon chuchote Tun. — Un ivrogne aime toujours un irroi comme lui» murmure l'autre.
Mais chut! quel est ce nouveau bruit? Eh! c*estcct cellent Du Maine qui arrive en déclamant, lui aussi... h gueville, fils d'Eve comme le roi et comme Biron, n'a ( le temps de se précipiter dans un taillis pour se tenir i aguets :
Ne m'aocnsa pat d'an péché.
Si je me paijore poor toi.
Toi, près de qui Japiter jnrerait
Qne Jonon n*est qa*one ÉUiiopienne,
Toi, poarqnl, voulant être mortel,
l\ nierait être Japiter 1
La situation atteint alors le plus haut comique» Ap>
!ki Mahie a4-il éventé son bouquet à Chloris^Catherine, lue Longueville sort de sa cachette et lui fait une scène. A tour, le roi quitte son arbre et fait une scène à Longue- Sar quoi, Biron dégringole de son ohéne, tombe au feBin de tous oomme la foudre, et fait une scène au roi, h ÏOTgMviUo et à Du Maine. Biron a la raillerie cruelle : il se B^iie des tiois amoureux avec une verve impitoyable. « A IMl qpeclacle il a assisté! de quelle patience il a fait Mme pour voir si tranquillement un roi se transformant JÊk hoQidûn, le grand Hercule pirouettant une ronde et le nfand Salomon entonnant une gigue I... Où est ton mal T Ih! dis, bon Du Maine? OiSi souffres-tu, gentil Longuet Où souffre mon roi? Dans la poitrine? Holà, du !»
■aïs... rira bien qui rira le dernier. Biron n'a pas eu le d'adiever sa réjouissante apostrophe que voici venir, issoafflé, oe butor de Trogne, apportant une lettre Éi^ è ee que prétend M. le curé, contient une trahison cerise. Le roi oonmiande à Biron de lui lire ce grave docuiSBt Biron prend la lettre et pfllit : a C*est une niaiserie, pe msîserie; que Votre Majesté ne s'inquiète pas. i> Et en m oes mots, Biron déchire le papier. Mais tous ont ifquë fiOQ trouble extraordinaire. Du Maine, véritable terrible, ramasse les morceaux épars : « C'est Técride Biroo et voici son nom. » Hélas ! Du Maine a dit L La lettre en question n'est autre que le premier sonnet JMpîffé par Bosaline à Biron. Cet imbécile de Trogne a fait Wêê laéprise. Chargé d'un double message, il a portée Ro- ■iiiie la déclaration d'amour qu'Armado destinait à Jacqui* iSHe^ et il a remisàJacquioette le madrigal que Biron dédiait I Bosaline. Jaoquinette ne sachant pas lireest allée consulter I» le curé, qui 8ur-le*champ l'a renvoyée à Monseigneur le ii» El voilA oonmient l'amant de Rosaline a été trahi. De- Taocablante évidence, Biron n'a plus qu'à se résigner:
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il prend le bon parti et avoae sa firate : « Je sois eonpÉki Sire, je suis coupable ! »
Le roi a perdu tout droit d'être sévère. II ne peut |hi punir diez autrui le doux crime qu'il a commis luinsêiM. Plus heureux que les courtisans de la reiiie ÉUsabeft^ki fiimiliers du roi de Navarre peuvent aimer impunàneiL Biron peut épouser Rosaline, Longueville peut ëpooar Maria, Du Haine peut épouser Catherine» sans cnioàe l'exil ou la prison. Leur mattre les abeoot d'avance en èh mandant humMonnent la main de la princesse de Rran0S.fli Majesté se hAte de décréter une amnistie générale dontdst besoin la première» et Biron se charge d'improviser Isr considérants du décaret : « Ghers seigneurs, dm amiBky oh ! embrassons-nous. Nous sommes ce que peuvent Mn b chair et le sang. Iliaut que la mer ait son flux etsonrrftai et que le ciel montre sa Am». Le sang jeune ne sauraitdMi^ aux prescriptions de l'Age. Nous ne pouvons pas aller cooM la cause pour laquelle nous sommes nés. Aussi a-id à toute force que nous fassions parjures. »
Ainsi Tavocat de rameur a recours h cet argument in^ futable, la nécessité. Les vœux les plus solennels pronom ces en dépit de nos instincts sont fatalement brisés. A quoi I)on la rébellion humaine contre les règlements oi^niqQi de la création ? Que peut notre volonté naine contre les fivces mystérieuses de la nature? Arrêtez donc les oscillatioii de l'Océan d'un continent à l'autre; arrêtez donc la maréi <lu sang dans nos artères ! — Puissances terrestres, incliiMip vous devant la toute-puissance divine. Il y a des statdi suprêmes que vos édits ne rapporteront jamais. Vous aïs beau être le pape infaillible et ouvrir avec les clés de saint Pierre les cachots de Tinquisition, vous n'abrogerez jamiii la loi qu'a découverte Galilée. Vous avez beau être rott d'Angleterre et chAtelaine de la lourde Londres : il estime
loi que vous ne casserez pas» c'est celle qu'Harvey va prodamer.
Le despotisme, quand il veut régir la passion, n'est que nfieole. Vous défendez à ces jeunes gens de s'aimer» maéne? Eh ! commencez donc par interdire à leur cœur de iMe.
foilà oe que Shakespeare disait, par la voix éloquente de Mp^sonnage, à la fille des Tudors.
La comédie de Peines d! amour perdues fut jouée devant Ibn Allesi0» le jour de Noël, en 1597. La reine écouta, imâble, la remontrance du poète, et nul ne put dire tout rdMMrd quelle impression avait faite sur elle cette vaillante
irie en faveur de l'amour.
Onze mois après cette représentation, en novembre 1598,
Wriothesly, comte de Soutbampton, voulut mettre
ffrofit la leçon donnée par Biron. Il épousa sa Rosaline à
iy mistress Yarnon, qu'il aimait depuis plus de quatre
Mais la reine-vierge ne suivit pas l'exemple du roi de Na-
: elle ne fit pas grâce. Le lendemain des noces, elle
l'ordre d'arrêter les nouveaux mariés et de les enfer-
à la Tour dans deux cachots séparés.
On connut alors le véritable sentiment d'Elisabeth sur la
nouvelle. La reine condamnait le dénoûment indiqué
rie poète. De la comédie elle avait fait un drame.
BmteiriUe-Hoase, Si février 1860.
PERS0NNI6ES DE LA COMEDIE
BAPTISTA, riche gentillioBiiae de Padooe.
VINGENTIO, vieax gentilhomme de Piae.
LUGENTIO, fils de Vincentio, amooreox de Bianca.
PETRUGHIO, gentilhomme de Pise, amoareazde Cathariiu (^)-
GREMIO - . „
} amooreai de Bianca.
HORTENSIO
I valets de
UN PÉDAGOGUE
TRANIO f , . . ,
..^ } valets de Lncentio.
BIONDELLO
GRUMIO , , . j «
_ } valets de Petrachio.
CURTIS
I filles de BapUsta.
GATHÂRINÂ BIANGÂ UNE VEUVE.
UN TAILLEUR, UN BfERCIER, GENS DE LA NOCE, DOMESTIQOISi ^
La scène est tantôt k Padooe, tantôt dans la maison de campagsi
de Petrachio.
OGUE
SCÈNE I
[Sor la broyère. Devant an cabaret.]
Entrent l*Hotessb et Slt.
SLTy d*ane voix avinée.
étriller, ma parole.
l'hotessb.
ps, tagabond!
SLT.
las une gueuse ; les Sly ne soot pas des vaga- Igaidez dans les chroniques ; nous sommes venus lard le Conquérant. Ainsi, paucas paUabrisI vie monde! Sessal
L^HOTBSSB.
M Toulez pas payer les verres que vous avez
SLT.
is un denier. Par saint Jérominie, va-t'en.! Va Ih glacé et réchauffe-toi !
l'housse.
lis mon remède, je vais chercher le quar-
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SLT.
Quartenier, vingteDÎer ou ceotenîer, je lui répondni U loi à la main ; je ne bougerai pas d'un pouce ; qu'il vienne, et poliment !
n t'affaisse à terra et t*eital.
Fan rare de cors. Entra va Um>, en babit de diaase, sohrî de piipm
et de Tslets.
LB LORD
— Piqueur, je te recommande de bien soigner mes chiens , — surtout Frétillant ; le pauvre animal est tout enflé ! —Accouple Nébuleuse avec la braque à large gœole.
— As-tu vu, mon garçon, comme Argeni a bien rdanoéau coin de la haie, quand tous les autres étaient en défaut!
— Je ne voudrais pas perdre ce chien- là pour vingt livres.
PREIOER FIQUBUH.
-Eh ! CariUanh vaut bien, milord; «-^il a aboyéaa moisdre écart du gibier, — et deux fois aiqowd'haiîla nkiopii la piste la plus éventée* *• Cn>yez-moi» c'est le meilknr chien.
LR LORD.
— Tu es un imbécile. Si Écho était un peu plus leste»j'estime qu'il en vaudrait douEe comme Cariilofi. - Miis fais*les bien souper, et veille sur eux tous. *- J'entends chasser demain encore.
PREMIER PIQUEUR
C'est bien, milord.
LE LORD, apercevant Sly.
— Qu'est cela? un homme mort ou ivre? Vois dooc, respire-t-il ?
DEUXIÈME PIQDEUR.
— Il respire , milord. S'il n'était pas échauffé par II bière, — ce serait là un lit bien froid pour y donair si
profondément.
8CÈMB II. 0t
LE LORD
«- Quel moûstroeux animal ! Le voilà vautré comme un lie ! — 0 mort sinistre, combien affï^use et répulsive est Q image !... - Mes maîtres, je veux m'amuser de cet ivro^ le. — Qu'en pensez*T0U8? s'il était transporté dans un 1» -^ enveloppé dans des draps fins, et s'il se réveillait, ut des bagues à ses doigts, — un banquet délicieux demt son lit, — et près de lui des gens en ricbe livrée, ^ ) mendiant-là n'oublierait-il pas qui il est ?
nmnER PlOtMR.
— Certainement, milord. Je n'en doute pas.
DEUXIÈME FIODEUR.
— n serait bien étonné en s'éveiUant.
LE LORD
— Cela lui ferait l'effet d'un rêve flatteur ou d'une chiflriqae hallucination.... — Allons» enlevez-le et ménagez m la plaisanterie ; - portez-le doucement dans ma plus Ae diambre, — et ornez*la de mes plus voluptueux tableaux ;
• embaumez sa sale tète avec de tièdes eaux de senteur, —
; brûlez des bois parfumés pour parfumer Fappartement; - pocnrez-moi un orchestre prêt, quand il 8*éveillera, — ttie entendre les sons les plus doux et les plus célestes ;
• et, si par hasard il parle, offrez-vous vite, - et, avec la I0 humble et la plus respectueuse révérence, — dites-lui : ^'ordonne Votre Grandeur ? — Que l'un se présente avec B bassin d'argent, — rempli d'eau de rose et jonché de eurs ; — qu'un autre apporte l'aiguière , un troisième u linge damassé — et dise : Plalt-il à Votre Seigneurie B se rafraîchir les mains? ^ Que quelqu'un se tienne lél avec une somptueuse garde-robe , — et lui demande aeDe parure il veut mettre; — qu'un autre lui parle I sa meute et de ses chevaux , — et de sa chère miij que sa maladie désole. — Qu'on lui persuade qu'il a I loMrtiqtte ; ^ et, s'il vous dit qu'il est un tel, dites-lui
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qu'il rêve, — et qu'il n'est rien moins qu'un paissant seigneur. — Faites osla» mes amis, et faites4e avec naturel;ce sera une scène plus que divertissante , — si elle est o»née avec discrétion.
PRKIOSR nQUEUR.
— Milord, comptez sur nous ; ~ nous jouerons notre rdle avec un zèle si vrai , qu'il se croira réellemeot - ee que nous lui dirons qu'il est.
LE LORD
— Enlevez-le doucement» et mettez-le au lit ; - etqoe chacun soit à son poste quand il s'éveillera.
Des Yalets empoitant Sly. On enleod ane tronpeltt. À an YaleU
— Maraud, va voir quelle est cette trompette qui sonne.
Le filet sort
— Sans doute quelque noble gentilhomme— en vojfap^ qui désire se reposer ici.
Le Valet revient.
— Eh bien ! qu'est-ce?
LE VALET
Ne vous déplaise, railord, — ce sont des comédiens qui offrent leurs services à Votre Seigneurie.
LE LORD
— Dis-leur d'approcher.
Entrent les Comédiens.
Compagnons, vous êtes les bienvenus.
PREMIER COMÉDIEN
— Nous remercions Votre Honneur.
LE LORD
— Vous proposez- vous de rester avec moi ce soir?
DEUXIÈME œMEDIEN.
— S'il plaît à Votre Seigneurie d'accepter nos senices.
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LE LORD
- De tout mon cœur.
Montrant le premier comédien.
Voilà un gaillard que je me rappelle — avoir vu jouer une ois le fils aîné d'un fermier; — c'était dans une pièce oh ms faisiez si bien la cour à la grande dame ; — j'ai oublié rotre nom ; mais certainement, ce rôle — était habilement ioutenu et joué avec naturel.
PREMIER COMÉDIEN
- C'est de Soto (4), je crois, que Votre Honneur veut parler.
LE LORD
-C'est vrai, tu étais excellent... — Allons, vous êtes mm dans un bon moment ; — d'autant plus à propos que i'ai en j)rojet un divertissement — où votre savoir-faire |»arra m'être d'un grand secours. — Il y a ici un lord qui reat vous voir jouer ce soir ; — mais je doute fort de votre ^Due ; — je crains qu'en remarquant son maintien bigarre — (car Sa Seigneurie n'a pas encore assisté à une représentation], — vous ne soyez pris de quelque fol accès le gaieté, — et que vous ne l'offensiez ; car, je vous le dépare, messieurs, — pour peu qu'il vous voie sourire, il se ikcbe.
PREMIER COMÉDIEN
-Ne craignez rien, milord, nous saurons nous conloûir, - fût-il le personnage le plus grotesque du monde.
LE LORD, è 00 valet.
- Va, drôle, conduis-les à l'office, — et offre à chacun d'eux une cordiale hospitalité ; — qu'ils ne manquent de rien de ce que mon château peut fournir.
Sortent le valet et les comédiens.
LE LORDy continaant, à un autre valet.
- Toi, drôle, va trouver mon page Barthélémy, — et faisk habiller des pieds à la tête comme une lady ; — cela fait,
VI
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conduis-le à la chambre de rivrogne , — appelle-le 1»dame et témoigne-lui le plus profond respect. — Dis4oifc ma part que, s'il veut gagner ma laveur, — il prenne te nobles manières — qu'il a observées chez les grandes dames
— dans leurs rapports avec leurs maris ; — qu'il ait atec l'ivrogne ces façons obséquieuses , — et que, d'une loix douce, avec une humble révérence, — il lui dise:«Ooe daigne ordonner Votre Seigneurie? — En quoi votre dame, votre obéissante femme, — peut-elle vous montrer son zèle et vous prouver son amour? » -^ Et qu'alors, avee de imdres embrassades et des baisers tentateurs, —la tète inclinée sur le sein de Vépoux, — il verse des pleurs de joie - en voyant le retour à la santé de son noble seigneur - qui, pendant deux fois sept années, s"est âguré — n'ôlre qu'un misérable et immonde mendiant. — Si mon page n'a pas ce don tout féminin — de faire pleuvoir à volonté une averse de larmes, - un oignon en fera la farce, —et, soigneusement enveloppé dans un mouchoir, — lui donnera, en dépit de lui-môme, un regard larmoyant. — Fais exécuter cela avec toute la promptitude possible ; —tout à l'heure Je te don^ nerai de nouvelles instructions.
Le valet sort
— Je sais que mon da moiseau usurpera à merveille la grioi)
— la voix, le port et le geste d'une femme de qualité. -D me tarde de l'entendre appeler l'ivrogne son époux, - ^ de voir comment mes gens se retiendront de rireen rendant hommage à ce simple rustre. — Je vais rentrer pour leur faire la leçon : peut-être ma présence suffira pour comprimer Texplosion de leur gaieté - P menace de dépasser les bornes.
Toas sortenU
SCÈNE II
(oil SléYt révéla d'une tomptaeose robe de ehambre. Den f^ reaionreoti les ao» porun( de riches oostanie$ , d^auiron i la main nn bassin^ une aiguière et antres objets de Voiie((e« le Lou>, babillé en laquais.
SLY
jOl nom de Diea, un pot de petite bière !
PRETER VÀLIT.
otre Seigneurie veut-elle boire un verre de vin des ss?
MSUXIËMB VALET.
^otie Honneur veut-il goûter de ces conserves ?
TROISIÈME VALET
^oel costume Votre Honneur veut-il mettre aujour-
SLY
iiis Christophero Sly ; ne me qualifiez pas d'Honli de Seigneurie ; je n'ai bu de ma vie du vin des Ca- ; el» si vous voulez me donner des conserves, donnezas conserves de bœuf. Ne me demandez jamais quel le je veux meure ; car je n*di pas plus de pourpoints I n'ai de dos, pas plus de chausses que de jambes, us de souliers que de pieds ; parfois même j'ai plus ds que de souliers, ou j'ai des souliers qui laissent es orteils à travers l'empeigne.
LE LORD
{ne le ciel délivre Votre Honneur de cette humeur qpM ! — Oh ! se peut-il qu'un homme si puissant, de Mto naissance» —jouissant d'une telle forftne et d'une
7? U SiUYAGK AITCITOIStE.
si haute considération, — soit possédé d*iiD si iaS^ esprit? —
SLY
Quoi, vous Youlez donc me rendre foa ! Est-ce qae jev suis pas Christophe Sly, fils du Tieux SI7 de Bartonheath (S), colporteur par naissance, faiseur de cartes par édocitioe, par mutation montreur d'ours, et présentement chaodioinier par état? Demandez à Marianne Hacket, la grasse «h bergiste de Wilmecote (6), si elle ne me connaît pas; si eh ne dit pas que je suis sur son compte pour quatorze denieis de pure aie , comptez-moi pour le plus fieffé menteur A la chrétienté. Voyons, je n'ai pas de délire ! Yoîd...
PBEMIER VAUT.
- Oh ! voilà ce qui désole milady !
DEUXIÈME VALET
- Oh ! voilà ce qui accable vos serviteurs !
LE LORD
- Voilà ce qui fait que vos parents fuient votre châteMi — dont ils sont comme repoussés par votre étrange égarement. — Oh ! noble lord, songe à ta naissance ; - np* pelle à toi du bannissement tes anciennes idées, - etbnh nis ces rêves abjects et dégradants. - Vois comme tes s»viteurs s'empressent autour de toi, — tous prêts à toopre* mier signe à remplir leur of6ce ! —Veux-tu de la musique? Écoute !
La masiqne se fait eoteiidre.
Apollon joue, — et vingt rossignols en cage chantent!- Veux-tu dormir ? nous te déposerons sur une couche - pl«i molle et plus suave que le lit voluptueux — dressé «pril pour Sémiramis. — Dis que tu veux te promener : Doai tapisserons la route! — Veux-tu monter à cheval? vM mettrons à tes palefrois — leurs harnais tout cbamarris doret de perles! - Aimes-tu la fauconnerie? tu asd» faucons dont Tessor — est plus haut que celui de TalooeHi
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nadnale] — Préfères-tu la vénerie? - ta meute ya foire lésoDoer le firmament — et évoquer l'écho strident des calmes!
PREMIER YâLET.
- Dis que tu veux une chasse à courre : tes lévriers sont aussi rapides — que le cerf à longue haleine et plus lestes même que la biche.
DEUXIÈME VALET
- iimes-tu les tableaux? nous t'irons chercher sur-lechamp — un Adonis au bord d'un ruisseau — et une Vénus ciehée dans les roseaux, — que son souffle semble remuer ^agacer, —juste comme le vent joue avec les roseaux houleux.
LE LORD
- Nous te montrerons lo, au moment où, vierge en- Me, ~ elle fut séduite et surprise ; — la peinture est si vivante qu'on croirait voir la chose.
TROISIÈME VALET
- Ou bien Daphné, errant à travers un fourré d'épines --et s'éoorchant les jambes ; vous jureriez vraiment qu'elle >4giie — et qu'A cette vue Âpollo désolé pleure, — tant le Mg et les larmes sont peints artistement !
LE LORD
- Tu es un lord, et rien qu'un lord ; —tu possèdes une lidy bien plus belle — que toutes les femmes de cet âge dé- Béoéré.
PREMIER VALET
- Avant que les larmes qu'elle a versées pour toi - eus- Wi inondé son aimable foce de leurs flots envieux, — deétait la plus belle créature du monde, - et même encore elle n'est inférieure à aucune.
SLY
-Sois-je un lord et ai-je pour femme une lady? — ^^ que je rôveî ou bien ai-je rêvé jusqu'à présent? —
74 u saDTàB àmmuÊK.
Jenedcmpoinl; je^rois, j'cnteiidi,j»firiB; -JeMiè soatat paifoms et je touche do mottee ehoetk ^Ihm ▼ie»jesais on lord eo eflEst, — et non nn dMaidroiMr,< non Christopheio Sly... — illom» qu'on «mine dm noife dame; - et, encore une fine» on pol di piâto bière!
IWWTYlfaB TAUBfk
— Totie Giendeor feot^De ce kier les mains?
1^ TdiU ka pfiiMlMi OM «caiftra» ns bMfB Cl M»
— (Hi ! ({ne noos sommes heoreos de mir lelie rétablie! — Oh ! si voqs ponnea rofonnattre» nnc fci» pw tontes, qui ¥oos êtes ! — Depuis qninie ans looscméi plongé dans nn rÔYe; — et même en nras éieiDuit» iNI restiez comme endcMmi.
LT
— Depuis qninie ans l Ha foi, c'ect nn Joli sonmii*- Et je n*ai rien dit pendant font œ tenqps-là?
nnom taiit»
-- Ob ! »t milord ; mais seulement des paraks ettniigantes. — Quoique tous fussiez couché ici dans celte bdb chambre, — vous prétendiez qu*oo vous avait flanqué à k porte, — et vous déblatériez contre Vbôtesse du Ueoi -* et vous disiez que vous la citeriez en justice — pour wos avoir apporté des cruches de grès au lieu de bouteilles ochetées. — Quelquefois vous appeliez Cécile Hacket.
SLY
— Oui, la servante du cabaret.
TROISIÈSfE VALET.
— Eh bien, seigneur, vous ne connaissez ni cabaret niic^ 1 vante, — ni tous ces hommes que vous nommiez, '- oomâi ^ Slephen Sly et le vieux John Naps de Graisseï — et P* Turf, et Henri Pimprenello, — et une vingtaine d'autres individus de cet acabit — qui n*OQt jamais existé et que pi^ sonne n*a jamais vus.
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SLY
— Safio, Dieu soit loué de mon rétablissement!
TOUS
— Amen !
SLT, k un valet.
-L ^6 te remercie; tu n*y perdras rieù.
latre le Page, habillé comme ûtté ftStùme de qualité, avec sa saite.
U PAGE^ à Sl7<
«-* Comment se porte mon noble lord?
SLYft
— GorUeu, fort bien ; car on fait ici assez bonne chère. — Où est ma femme?
LE PAGE
— La Toici, noble lord. Que yeux-tu d'elle?
SLY
- Vous êtes ma femme et vous ne m'appelez pas votre mari ! — C'est bon pour mes gens de m'appeler milord ; je sois votre bon homme.
L£ PAGE
- Mon mari et milord, milord et mon mari ; — je suis 'votre femme en toute obéissance.
SLY
- ïe saiÈ cela... Comment faut-il cjue je l'éppelle?
LE LORD
Madame.
SLY
^ iliw tniidàme ou Jeàtineton madame ?
LE LORO
- Madame tôUt (Souri ; e*est eittsl que les lonls appellent Ws ladies.
6LY, èd page.
« Madame tna femme, on dit que j'ai rêvé et dormi - P^iidant plus de quinze ans.
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U PAfil.
— Oui, et ces quinie ans m'en ont teaùM trente, ajant été tout œ temps ékMgnée de votre Ut.
SLT.
~ C'est beanooap... Laquais, laiaseHiioî seul iveceDe...
- Madame^ dëshabiUeK-Toas et Tenes vite ao lit
u PiGI.
— Trois ftus DoUe lord, je wos conjure — dem'eieQsv encore pour une nuit ou deux» — ou» du moins, jusqula que le soleil soit coodië ; —car vos médecins m*oat eip» sèment recommandé, — sous peine de tous causer nneiichute, — de m'absenter encore de fotre lit — J'eqièreqM ce motif me serrira d'excuse. —
SLT.
La situation est tdle que f aurai grand'pane à attendreâ longtemps. Maïs je ne voudrais pas non plus r^Mnberte mes rêves; j'attendrai donc, en d^iit de la chair et da sens.
Entre do Valet.
LE VALET
— Les comédiens de Votre Honneur, ayant appris lobi rétablissement» — sont venus pour jouer devant vous uni charmante comédie. — d'après le conseil formel de Tosmé* decins. — Voyant que Teicès de la tristesse a congelé wlii sang. — et comme la mélancolie est la nourrice de la frénésie,
- ils trouvent bon que vous assistiez à une représentation,
- pour disf»oser votre esprit A la gaieté et A la joie - qo préviennent mille maux et prolongent la vie.
SLY
Corbleu, je veux bien. Qu'ils jouent! Une comédie, c est des farces de Noél ou des tours de saltimbanque, n'est-iS pas!
SCÈNE
LE PAGE
- Non, mon bon seigneur, c*est un divertissement de plus agréable étoffe! —
SLY
Sans doute quelque étoffe à ramages !
LE PAGE
Cest une manière d'histoire.
SLY
Bon, nous allons voir ça. Allons, madame ma femme» >T0us à mes côtés, et laissez filer le monde : nous serons jamais plus jeunes.
lis prennent plaee sar des sièges (7).
'Jll
iM^MMA^^
SCÈNE ï
[Padooe. Derant la maison de Baptista.] Arrivent Tranio et Lucentio.
— Énflii, TVâtito, moi qui déslraiâ tant - tôîlflà bôllè loue, cô berceau déS arts, — toe. voici arrivé datts cette tOe Lombardict - le riatit Jardin de la gratide Italie ; - Tiens avec l'affectueuse autorisation de mon père, armé de sa bienveillance et de ta fidèle coïnpagnie , — ô toi, ti loyal serviteur dont le dévouement est à toute épreuve ! ftespirons donc ici, et commençons-y heureusement — eours de science et de belles-lettres. - Pîse, renommée ' ses graves citoyens, — m*a vu naître ; et Vincentîo mon ■e, —marchand dont le vaste traCc s'étend dans le monde ier, — descend des Bentivoglîo. — Le fils de Vincentio, té à Florence, — doit maintenant, pour réaliser toutes espérances qu'on a conçues de lui, — rehausser sa form par des actes tertueut. ^ Aussi, Tranio, veui^je, ndant tout le temps de mes études, — m'appliquer à la tu et à cette partie de la philosophie — qui traite du bonv — que la vettu procure spécialement. -^ Dis-^tnoi ta
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pensée, car j'ai quitté Pise, — et je suis venu i hln GCH&me UD homme qui quitte — une mare peu pnWl pour plonger dans un océ«n — et lâcher d';^ éteindre sa sàl ardente.
TKA.tlQ.
— Mi perdonate, mon gentil maître ; —je partage en tonl vos sentiments ; ~ heureux que vous persistiez ainsi diu votre résolution — d'aspirer les douceurs de la doiic« philosopbie. — Seulement, mon bon maître, — tout en rent — la vertu et la discipline morale, — ne devenons pas, je vous prie, des stoïques et des bûclies. — Ne sojodj pa> tellement dévots aux préceptes d'Aristote. - qu'Ovide soit un proscrit à jamais renié par nous! — Parlez It^que •Tec les connaissances que vous avez, — et pratiquez U rbétorique dans votre causerie familière ; — ajez recours i la musique et à la poésie poi r vous inspirer ; — quant lui malhématbiques et à ta méi iphysique, — prenez-en ce que votre estomac pourra en ^rer ; — nul proût à la let^tn prise sans plaisir. — En un mot, monsieur, choisissez l'étude ta plus attrapante pour vous.
LlCBSnO.
— Grand merci, Tranio, de cet excellent avis. - Ah! Biondelto, que n'es-tu déjà sur ce rivage ! — Nous poniriott prendre immédiatement toutes nos dispositions, — etBD loger de manière à recevoir dignement — les amis qoe ne ne tarderons pas à trouver dans Padoue. — Mais arrélons an peu : qucUe est cette compagnie?
— Mon maître, sans doute quelque processioD poarfitBr DOtre arrivée en ville.
BAPnSTA.
— Messieurs, ne m'importunez pas davantage; -
SCÈNE
ODnaissez ma ferme résolution —de ne pas donner ma caille ~ atant d'avoir un mari pour Tatnée. — Si Tun de OQS deux aime Catharina, — comme je vous connais bien i que je vous aime bien, — il a ma permission de la mettre aménage.
GREinO.
— Plntdt la mettre à la ménagerie ! Elle est trop rude Rnr moi ! — Voyons, Hortensio, voyons, la voulez-vous Nmr femme?
GATHARmA, k Baptiste.
— Je vous le demande, monsieur, voulez-vous donc — 18 prostituer à ces épouseurs?
HORTENSIO
— Épouseurs, ma belle? Comment l'entendez- vous ? !te d*épouseurs pour vous, — tant que vous ne serez pas bplns aimable et plus douce humeur.
CATHARINA
<- Ma foi, monsieur, vous n'avez rien à craindre ; — vous illes pas encore à mi-chemin de mon cœur ; — vous y seliae, que mon premier soin serait - de vous étriller la cakoehe avec un escabeau à trois pieds, — de vous barbouiller Il igore et de vous berner !
r HORTENSIO.
— De pareilles diablesses, bon Dieu, délivrez-nous !
GREMIO
— Et moi aussi, bon Dieu !
TRANIO, bas à Lucentio.
— Chut ! mon maître ! voilà un réjouissant spectacle ! - Celte fille est tout à hit folle ou étonnamment revèche.
LUCENTIO, bas k Tranio.
— Mais je vois dans le silence de l'autre — la timidité , i la réserve d'une douce vierge. ~ Silence, Tranio !
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TIAKIO, bM à
dit, maître ! Soyons cois ot vogardo tout irtn soOl.
lAPnSTA.
— Messieurs, j'entends que les effets — soiTeot ks pin* les... Bianca, rentre; — queoda ne te fâcbe pas^booDe BUnca; - je ne t'en aimerai pas moins, ma fille*
Biwca ted tm Um^ CATHARIXi.
— La jolie petiote!...
A BaptisU.
Vous feriez mieux — de lui fourrer le doigt daosTœil! Elle saurait pourquoi elle pleure.
BIA5Gà,
— Ma sœur, soyez contente de mon méoontentemeDt !
À BapUsta.
— Monsieur, je souscris humblement à Totre boa plaisir; mes livres. et mes instruments feront ma société ,j'étudierai et je m'exercerai seule avec eux.
LUCENTIO, k part.
— Écoute, Tranio ! tu peux entendre parier Minerre!
HORTENSIO
— Signor Baptista, êtes-vous donc un père si étrange!- Je suis bien fâché que notre empressement auprès de biaoca lui vaille -- ce chagrin.
Quoi ! vous voulez la mettre en cage, -«- signor Baptista» pour complaire à ce démon de l'enfer! — Vous voulcila punir de la mauvaise langue de sa sœur !
BAPTISTA
— Messieurs, prenez-en votre parti ; je suis résolu. - Rentre, Bianca !
Comme je sais qu'elle fût ses délices «^ de la musiquii
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\ instruments et de la poésie, —je veux faire venir chez H des professeurs — capables d'instruire sa jeunesse. Si is en connaissez, Hortensio, — ou vous, signor Gremio, tmenez-les-moi ; car je serai toujours plein d'égards — Dr les hommes de talent, — et toujours généreux — pour bonne éducation de mes enfants. — Sur ce, adieu. Cairina, vous pouvez rester; — car j'eu à causer avec mca.
Il sort.
CATHÀRINA.
— Eh mais, il me semble que je peux bien m'en ^er id, n'est-ce pas ? — Quoi ! est-ce qu'on va me fixer des ■res ! comme si, apparemment, — je ne savais pas ce H bot prendre et laisser. ! Ha !
Elle sort.
GREMIO
*-Tu peux aller rejoindre la femme du diable ; tu as de si Uies qualités que personne no veut de toi !.. . Notre oar n'est pas si grand, Hortensio, que nous ne puissions iffler dans nos doigts et le laisser jeûner. Notre gâteau sicoit d'aucun c6té ! Adieu donc. Toutefois, poqrraflec- H que je porte à ma chère Bianca, si je puis tomber sur maître capable de lui enseigner les arts auxquels elle se 1^ je l'adresserai à son père.
HORTENSIO
lé m'y engage aussi, signor Gremio. Mais un mot, je Il prie. Bien que la nature de notre antagonisme n'ait jusqu'ici admis de pourparler, je crois, après réflexion, oir TOUS dire que, si nous voulons de nouveau avoir accès rès de notre belle maîtresse, et prétendre, heureux ri- I, à Tamour de Bianca, il est une chose que nous som* spécialement intéressés h tenter et h effectuer.,.
GREMIO
est-alie, je vous prie ?
u aimrAfii aiimuhIi
Eh bifliu pvocareriui mui à Un mari ! DOD ! on diaMe !
Je dis on mari.
Je dis on dUUe. Crofn-Toos, Hortansio» quekpe que soit son pare, qo*il y ait on iKumne ânes Im ëpoosar renfer?
Bah! Gtemio, bien qo'il soit an-deaaosde votre et deUmienoe desopporter ses criardes soitiBi» mon dier, qo'O y a de bons gargons dans k mak ne 8*agit que de mettre la main dessus) qm h a?ec tons ses dëfiials et besnoonp d'aigeoL
Je n'en sus rien : mais, poor ma part, j'aimenii prendre la dot sans la fine, à la oondition d*tee in0tf( que matin sor la ptaee do mardié.
HORTEXSH).
Effectivement, comme vous dites, Q y a pea k choisir tre des pommes pourries. Mais, venez. Puisque c^ légal nous rend amis , maintenons cette amitié yasffii jour où, ayant procuré un mari h la fille aînée de nous aurons rendu h la cadette la liberté de se marier; aussitôt rentrons en lutte!... Cette chère Bianca!... au plus heureux le succès ! Au coureur le plus agile bague ! Qu'en dites-vous, Gremio?
GREVIO.
Nous sommes d'accord. Que volontiers je lui céderais meilleur étalon de Padoue pour lui Caire la cour, la sédmi Tépouser, la mener au lit et débarrasser d'elle la mttSQa!; Allons !
Greoiio et Hoitentio MrtaÉL
SCÈNE U
imo et LucSNTIO reviennent sar le devant de la scène.
TRANIO
De grâce, dites-moi, monsieur, est-il possible - que [ir prenne brusquement un tel empire ?
LUCENTIO
)Tranio, avant d'en avoir fait moi-même l'expérience, l'aurais jamais cru cela possible ni même probable. — ois ! tandis que j'étais là à regarder nonchalamment, i dans ma nonchalance subi Tinfluence de l'amour, — inteoant, je te l'avoue en toute franchise, —à toi, mon ent, qui m'es aussi cher — que Tétait Anna à la reine Ihage, — Tranio, je brûle, je languis, je dépéris, Tra- - si je n'obtiens pas cette modeste jeune fille. —Conmoi. Tranio, car je sais que tu le peux; — assiste- Tranio, car je sais que tu le veux.
TRANIO
laltre, il n'est plus temps de vous gronder; — ce n'est ir les reproches qu'une affection est bannie du cœur ; 'amour vous a atteint, vous n'avez plus qu'une res- I : redime te captum quam qtieas minimo.
LL'CENTIO.
Srand merci , mon garçon ; poursuis ; ce que tu dis isfait déjà ; — il ne me reste plus, pour être consolé, Doater tes conseils.
TRANIO
ialtre, vous regardiez si tendrement cette jeune fille, ) TOUS n'avez peut-être pas remarqué la chose essen-
LUCENTIO
Kl ! si fait ! j'ai vu sur son visage une beauté suave ime celle de cette fille d'Agenor — qui réduisit le lopiter à s'humilier devant elle — et à baiser de ses : le rivage de Crète.
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TRAMO.
— Vous n'avez rien vu de plus ? Vous n'avez pas moqué comme sa sœur — s'est mise à grogner! Elle a sooM une telle tempête — que des oreilles humaines poofùenti peine en supporter le vacarme !
LUCEMTIO.
— Tranio, j'ai vu remuer ses lèvres de ooraQi; - el parfumait Tair de son haleine; — tout ce que j'ai loi elle était céleste et ineffable !
TRANIO
— Allons, il est temps de le tirer de son extase, vous en prie, réveillez-vous, monsieur ; si vous aimez jeune fille, — appliquez vos pensées et votre esprit è conquérir. Voici la situation : — sa sœur atnée est sii et si acariâtre — que, jusqu'à ce que son père se soit barrasse d'elle, - votre amour doit se résigner, mattnb^ vivre vierge dans la réclusion ; — jusque-là, le père la cadette, — afin de la soustraire aux importunitésdesj pirants.
LUCENTIO
— Ah ! Tranio, quel père cruel ! — Mais n'as-tu pas marqué qu'il s'occupe — de lui obtenir des maîtres pour l'instruire ?
TRiMO.
— Oui, pardieu, monsieur; et maintenant le pland] trouvé.
LUGLNTIO.
— Je le tiens, Tranio.
TRLMO.
Maître, je jurerais — que nos deux idées s'accordenKj se confondent en une.
LUCENTIO
— Dis-moi d'abord la tienne.
SCÈNE II
TRANIO
Fous serez le professeur, — et vous vous chargerez d'inâre la jeune fiUe : — voilà votre projet.
LUCENTIO
Oui, mais est-il exécutable ?
TRANIO
:^ n est impossible : car qui remplira ici votre place ? — i «era dans Padoue le ûls de Vioceutio, — occupé à tenir Ikid, à suivre les cours, à recevoir ses parents, - à vir el à fêter ses compatriotes ?
LUCENTIO
^ Baste! rassure-toi : le plan est tout fait. — Nous n'api encore été vus dans aucune maison; — et nul ne I distinguer par nos visages — le valet du maître. Voici tt ce quil faut faire : — c'est toi , Tranio, qui seras le pa à ma place ; —tu auras une maison, un train et des pt comme j'en aurais moi-même. — Moi, je serai quelf entre; je serai un Florentin, — un Napolitain ou quelf pauvre jeune homme de Pise. — L'idée est éclose ; QMTre donc ! Tranio, — déshabille-toi sur le champ ; ids mon chapeau et mon manteau de couleur ; — dès 'Kondello arrivera, il sera à tes ordres ; — mais je veux tecommander d'abord de retenir sa langue.
Ils échangent lears habits.
TRANIO
- Cela est fort nécessaire. —Bref, puisque c'est là votre plaisir, monsieur, — et que je suis tenu de vous obéir, Bar votre père me l'a recommandé à notre départ : — is tous les services à mon filSy m'a-t-il dit, — bien qu'il andlty je crois, dans un sens différent), — je consens à IjacBOtio, — pour l'amour de Lucentio.
lucEmo.
Soîs-le, Tranio, pour l'amour qu'éprouve Lucentio : rfgii à moi, je veux me faire esclave pour obtenir cette
jeune vierge — dont la vue soudaine a enchaîné mon repid blessé.
Entre BiONDELLO.
— Voici le drôle !... Coquin, où avez-vous été?
BIONDELLO
— Où j'ai été? Mais vous-même, où ètes-vous? - Maître, mon camarade Tranio vous a-t-il volé vos habits? -ou lui avez-vous volé les siens? ou vous ètes-vous volés I'ud l'autre? Dites- moi, que s' est-il passé?
LUCENTIO
— Approchez, drôle ; ce n'est pas le moment de plaisanter ; — sachez donc conformer vos manières aux circonstances. — Votre camarade Tranio, ici présent, pour me sauver la vie, — prend mes habits et ma place, - et moi, pour m'évader, je prends les siens. — Car, depuis que je suis venu à terre, dans une querelle, — j'ai tué un bomoie et je crains d'avoir été aperçu. — Servez-le, je vous le commande, comme il sied, —tandis que je vais m'éloigner d'ici pour sauver ma vie : — vous me comprenez?
BIONDELLO
Moi, monsieur? Pas du tout.
LUCENTIO
— Surtout, n'ayez pas à la bouche le nom de Tranio : - Tranio est changé en Lucentio.
BIONDELLO
— Tant mieux pour lui. Je voudrais l'être aussi, moi !
TRANIO
— Je le voudrais aussi, mon garçon, fût-ce à cette condition — que Lucentio épousât la fille cadette de Baptista! — Ça, drôle, je vous conseille, par respect non pour moi, mais pour mon maître, — de vous conduire avec discrétion dans toute espèce de société. — Quand je suis seul, soit ! je
SCÈNE
sois TraDio; — mais, partout ailleurs, je suis Lucentio votre maître!
LUCENTIO
— Partons, Tranio. — Il ne te reste plus qu'une chose à exécuter : — tu vas prendre rang parmi ces soupirants. Si ta me demandes pourquoi» — qu'il te suffise de savoir que mes raisons sont bonnes et importantes. —
* Hs sortent.
PREMIER VALET, à Sly.
Milord, Yous sommeillez ; vous ne faites pas attention à h pièce.
SLY
Si fait ; par sainte Anne ! C'est une bonne farce, vraiment! T en a-t-il encore?
LE PAGE
* Milord, cela commence à peine.
SLY
C'est un chef-d'œuvre fort excellent, madame lady. Je "«oadrais qu'il fût achevé.
SCÈNE III
[Devant la maison d'Hortensio.] Entrent Petruchio et Grimio.
PETRUCHIO
— Vérone, je prends congé de toi pour qiiplque tprnp*;»
- je viens i Padoue voir mes amis, mais surtout - le plus
cher et le plus dévoué, — Hortensio... Voici, je errais, hn
Biaiaon. — Ici, coquin de Grumio! allons, cogne! -
gri:mio.
Ooe je cogne, monsieur! qui cognerai-je? qui'lqu'un
M-il offensé Votre Seigneurie?
PETRICHIO.
— Alkms, maraud, cogne-moi ici, et srilidement.
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e^toi, Grumio, relève-toi, nous arrangerons cette
GRUMIO
1 importe tout ce qu'il allègue en latin I Dites-moi as pour moi un motif légal de quitter son service, onsieur : il m'ordonnait de le cogner et de le dément; eh bien, monsieur, était-il convenable iteur traitftt ainsi son maître, un homme qui, je sache, a peut-être plus de trente-deux ans ! — que je lui eusse donné un bon coup tout d*abord ! n'aurait pas été ainsi étrillé!
PETRUCeiO.
le manant!... Cher Hortensio, — je disais à ce )gner à votre porte, — et je ne pouvais pas obte-
GBUMIO.
ir à la porte!... ô ciel! — est-ce que vous ne dit en propres termes. . . hrôle^ cogne-moi icU - •d, cogiie-'moi bien et cogne-moi solidement ? — Dt vous venez prétendre qu'il s'agissait de coirte!
PETRUCHIO
ta»t*en ou tais-toi, je te le conseille.
HORTENSIO
M» Petruchio; je suis la caution de Grumio. ~ ilà une altercation bien déplorable entre vous et Wtfien, votre fidèle et plaisant serviteur Grumio. IM-Bicn, mon doux ami, quelle est Theuf^ ^ vous a entraîné de Tantique Vérone à
rt- •
PETRUCHIO
disperse les jeunes gens à travers le monde fortune hors du pays natal — où Ma d'expérience. En peu de mots, —
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signor Hortensio, voici ma situation : — Antonio, père, est mort; - et je me suis lancé dans les erreoMils de la vie — pour tâcher de me marier et de prospérer it mon mieux. — J'ai des écus dans ma bourse» un patrioioitt dans mon pays, — et je me suis mis en voyage pour foirb monde.
HORTENSIO
— Petruchio, veux-tu que je te parle sans détour! •* Je puis te présenter à une femme acariAtre et désagréabb.
— Tu ne me remercieras guère de mon offre, — etpow^ tant je te promets qu'elle sera riche — et très-riche; miii: tu es* trop mon ami — pour que je souhaite te la voir époiser.
PETRUCHIO
— Signor Hortensio, entre des amis tels que noos, quelques mots suffisent; si donc tu connais — unepersoMi assez riche pour être la femme de Petruchio, - conuD8; l'argent est le refrain de ma chanson matrimoniale, - ^
elle aussi laide que l'amoureuse de Florent (8), —aussi Tidl que la sihvllo, aussi bourrue et aussi acariâtre - queh Xantippo de Socrate, ou pire encore, — fût-elle aussi nA que la nier Adriatique en fureur, — elle n'altérera pas, dl» rrémonssera pas — en moi le tranchant de la passion!- Je vitMîs à Padoue faire un riche mariage; — s'il est riche, il est heureux. —
GRr>no.
Voyez-vous, monsieur, il vous dit tout bonnement ce qui pense. Donnez-lui de l'or suffisamment, et mariez-leào» fUHipc'e, h une fipjurine ou à une vieille stryge édenlée, ajaii autant d'inlirniiiés que cinquante-deux chevaux! Touiei bien, s'il y a apport d'argent.
HORTENSIO
— Petruchio, puisque nous nous sommes tant avancés,
- j'insisterai sur l'idée que j'ai émise par plaisanterie. -
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ï pois, Petrucbio, te procurer une femme ~ riche à foi- MI9 et jeune» et belle, — élevée comme il convient à une le de qualité. — Son seul défaut, et il est assez grand, - e'est qu'elle est intolérablement bourrue, -^ acariâtre et Mêlée, i un point si démesuré — que, ma fortune fût-elle in inférieure à ce qu'elle est, — je ne voudrais pas Tépouvpoor une mine d or.
PETRUCfflO.
^ Silence, Hortensio, tu ne connais pas la vertu de l'or. " Dis-moi le nom de son père, et c'est assez ; — je prends l'aborder, dût-elle gronder aussi haut — que le tonirre quand crèvent les nuages d'automne.
HORTENSIO
— Son père est Baptista Minola, — gentilhomme affable coartois. — Elle se nomme Catharina Minola, — fameuse IBS Padoue par sa langue querelleuse.
PKTRUCHIO.
— Je connais son père, bien que je ne la connaisse pas ; t il connaissait beaucoup feu mon père. — Je ne dormirai S, Hortensio, que je ne l'aie vue. — Excusez donc la liberté le je prends — de vous quitter sitôt à cette première itrerue, — à moins que vous ne vouliez m'accompagner in elle. -
GRUHIO, à Hortensio.
Je VOUS en prie, monsieur, laissez-le aller tant que ce iprice lui durera. Sur ma parole, si elle le connaissait aussi en que je le connais, elle jugerait bien vite inutile des'em- Nter contre lui. Elle peut l'appeler dix fois chenapan ou Importe quoi, cela lui est bien égal ; si une fois il s*y met, hd ripostera en argot de bagne. Voulez-vous que je vous se, monsieur? Pour peu qu'elle lui résiste, il lui laissera sa irque sur la figure, et la défigurera si bien qu'elle n'aura a les yeux plus grands qu'un chat ébloui. Vous ne le coupas, monsieur.
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— Attenâs, Petraéhio, je tais aTeotm, il le faoL -* Iftista tient sous sa garde mon trésor; -^ il a en son poow le joyau de ma fie, — sa fiUe cadette, la belle Bimci. -I la soustrait k mes poursuites- et à celles ^ des lutm plants, mes rivaux en amour. — Supposant, diose ÎB^Mi* ble — k cause des défauts dont je t'ai pariét *-* ^wCitar rina peut être demandée, -* Baptista a pris cette réBotatafl
— que nul n'aurait accès auprès de Kanca, * ÊWàqÊ Catbarina la hargneuse ait trouté un mari.—
GRuno.
Catbarina la bargneuse I Le pire de tous les sumowpM une jeune filla!
HORTBISIO.
— Maintenant c'est ft mon ami Petruchio à me reodna service ; — il me présentera, déguisé sous un costume gnvik
— au vieux Baptista comme un hsbile professeur — ddfl» sique qui s'offre pour instruire Bianca. — An moins, pvcvj stratagème, j'aurai — la liberté et le loisir dé lui bm h cour — et de lui parler en tête-à-téte, sans être soupçonné. —
Entre Gremio, suivi de LucENTio dëgnisé et portant des lims IM
son bras.
GRUMÏO.
Il n'y a pas là la moindre fourberie! non!... Voyez done comme les jeunes gens savent s'entendre pour attraper te vieilles gens !
Apercevant Gremio et Lncentio.
Maître ! maître ! regardez donc derrière vous. Qui n làî hé!
HORTKÎSIO.
Silence, Grumio, c'est moiî rival. — Petrucbio, teMi* nous un instant à l*écart.
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IV
Un joli damoiseau et un bel amoureux, après tout !
P«tr«chio, HorteBsio el GffSBÎo m aeitMl à réeart. GREMM), à LnceDtio.
- Oh ! très^bien ! j'ai parcouru la note. — Écoutez bien, ■onsiMir, je les veux magnifiquement reliés, — et tous fifres d'amour, coûte que coûte; — ayez soin de ne pas U lire autre chose, — tous me comprenez. A ce que tous accordera — la libéralité du signor Baptista — je compte ajouter mes largesses... Prenez aussi Tos papiers, — et qu'ils soient bien parfumés, — car elle est plus suare que le ptrfam même, celle — à qui ils sont destinés. Quel sera le SQJet de Totre leçon?
LCCLSTÏO.
- Quel qu'il soit, je plaiderai voire cause, — soyez-en lAr, ccHnme celle *de mon patron, — aussi fermement que si foos-méme étiez à ma place ; — oui, et peut-être en termes pios persuasifs — que tous, à moins que vous ne soyez un smot, monsieur.
GREXIO.
- Oh ! quelle grande chose que la science !
GRUMIO, èpait.
- Oh ! quel flne que cet oison !
PETRUCHIO
Silence, drdle !
HORTOSIO.
- Grumio, chut !
jUlant à Gremio.
Dieu vous garde, signor Gremio !
GREMIO
- Charmé de vous rencontrer, signor Hortensio. Savezmis— oh je vais T.. . Chez Baptista Minola. — Je lui ai pronis de lui chercher avec soin'— un professeur pour la belle SiSDca, — et j'ai eu la bonne fortune de tomber — sur ce
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jeune homme qui, par sa science et par ses manières, -est un maître comme il le lui faut, très-versé dans la poésie et autres livres, les bons livres, je vous le garantis.
HORTENSIO
— C'est fort bien; moi, démon côté, j'ai rencontré on gentilhomme — qui m*a promis de me procurer - on excellent musicien pour instruire notre maîtresse. - Ainsi je ne resterai pas en arrière dans ce que je dois —à la belle Bianca, si tendrement aimée de moi.
GREino.
— Et de moi aussi, comme mes actes le prouveront.
GRUIHO, à part.
Et comme ses sacs le prouveront.
HORTENSIO
— Greroio, ce n'est pas le moment de.jeter au vent notre amour. — Écoutez-moi, et, si vous me parlez raison, -je vous dirai une nouvelle, assez bonne pour tous deoi. - Voici un gentilhomme que j'ai rencontré, par hasard, - et qui, d'après une convention faite entre nous, à l'amiable, — se charge de faire la cour à la maudite Catharina, - ▼oire même de l'épouser, si sa dot lui convient.
GREMIO
— Ainsi dit, ainsi fait, et tout est pour le mieux. - Hortensio, lui avez-vous dit tous ses défauts?
PETRUCHIO
— Je sais que c'est une insupportable braillarde; - s c'est là tout, mes maîtres, je n'y vois pas de mal.
GREino.
— Ah! vraiment, l'ami! De quel pays êtes-vous?
PETRUCfflO.
— Je suis né à Vérone et fils du vieil Antonio. - Mon père étant mort, ma fortune survit pour moi ; — et j'espèrt voir de bons et de longs jours.
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REM
- Oh! monsieur, une telle vie, avec une telle femme, itao moins étrange. — Pourtant, si le cœur vous en ao nom de Dieu, en avant! — Vous pouvez compter mon assistance en tout. — Mais vraiment, voulez-vous > la cour à cette chatte sauvage?
PETRUCHIO
'eox-je vivre?
GRUIQO, à part.
- S'il lui fera la cour! Certes ! je la pendrais plutôt !
PETRUCHIO
- Pourquoi suis-je venu ici, sinon dans ce but? — fez-vous qu'un peu de tapage puisse effaroucher mes Ues? — Est-ce que je n'ai pas dans mon temps entendu fams rugir? — Est-ce que je n'ai pas entendu la mer, levée par les vents, — faire rage , toute suante d'écume, me on sanglier furieux? — Est-ce que je n'ai pas enhi gronder les grandes batteries dans la plaine, — et illerie du ciel dans les nuages? — Est-ce que je n'ai , dans une bataille rangée, entendu— les bruyantes alar- ;, le hennissement des coursiers et le cri des trompettes? îl vous venez me parler de la langue d'une femme, — frappe bien moins l'oreille — qu'une châtaigne éclatant s l'âtre d'un fermier ! — Bah ! bah ! gardez vos époulails pour faire peur aux enfants.
GRUinO, à part.
ar lui, il n'en a pas peur.
GREMIO
- Écoutez, Hortensio ! — Ce gentilhomme est venu fort opes, — à ce que je présume, pour son bien et pour le e.
HORTENSIO
- Je lui ai promis que nous contribuerions pour lui —
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et que, pendant qa*il fera sa eoor, nous d^jmoQS » dépenses.
— J'y consens, pourvu qu'il léosMSseaupiisd'fllk.
GRUmOy àptit.
— Je voudrais être aussi sûr de bien dîner.
Entra TiAmo» ndbament veto, suivi de HmMUia.
TEAHIO.
— Messieurs, Dieu tous garde! Excusez la liberté qQeji| prends, — et veuillez me dire, je tous prie, qod estlephiJ court chemin — pour aller chez le signor Bap&ta Miiiià:
moniKLLO.
— Celui qui a deux jolies filles !
A Trmio.
C'est bien celui-là que vous demandez?
nuiiio.
— Lui-même, Biondello.
GREHIO, i Tranio.
— Ecoutez, monsieur ; vous ne voulez sans doate pu parler de celle qui...
TRANM).
— Peut-être de l'une et de Tautre, monsieur ; qa'esM que cela vous fait?
PKTRrcHlo.
— En tout cas, vous n'avez pas aOaire à ceUe qui quenb toujours, n'est-ce pas ?
TRAXIO.
— Je n'aime pas les querelleuses, monsieur. Biondello»
partons.
LUCENTIO, à part.
— Bien débuté, Tranio.
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HORTENSIO, à Tranio.
Monsieur» un mot avant que vous partiez. — Avezdes prétentions sur la jeune ûUe dont vous parlez, oui [>n?
TRANIO
Quand cela serait, monsieur, y aurait-il du mal ?
RE1D
Non, pourvu que sans plus de paroles vous vous retiau plus vite.
TRÂNIO.
Ah çà, monsieur , je vous le demande, la rue n'est* MS libre — pour moi, comme pour vous?
^ GREMIO
il, mais la jeune fille ne Test pas.
El pour quelle raison, je vous prie?
GREMIO
Pour cette raison, si vous voulez la savoir, — qu'elle I hien-aimëe du signer Gremio.
HORTENSIO
Qu'elle est la préférée du signer Hortensio.
TRANIO
Doucement, mes maîtres ! si vous êtes gentilshommes, « la loyauté de m'écouter avec patience. — Baptista 1 noble gentilhomme, — à qui mon père n'est pas toent inconnu ; — et, quand sa fille serait plus jolie le n'est, — elle pourrait encore avoir de nouveaux ga-
el moi dans le nombre. — La fille de la belle Léda a 310 amoureux; — la belle Bianca peut donc en avoir I plus ; — elle l'aura. Lucentio se mettra sur les rangs ec l'espoir de réussir seul , quand Paris lui-même se iteraiu
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GRE^O
— Quoi! sera-t-il dit que ce gentilhomme nous fermera la bouche à tous?
LDCENTIO.
— Monsieur, laissez-lui prendre la corde; vous verra qu'il se dérobera.
PETRUcmo.
— Hortensio, à quoi bon toutes ces paroles ?
HORTENSIO, à Tranio.
— Monsieur , excusez la liberté de ma demande : avez-vous jamais vu la fille de Baptista?
TRANIO
— Non, monsieur; mais je sais qu'il a deux filles, l'une fameuse par sa mauvaise langue» — l'autre pir si| charmante modestie.
PETRUCfflO.
— Monsieur, monsieur, la première est pour moi; m vous en occupez pas.
GREMIO
-- Oui, laissons cette tâche à ce grand Hercule, - et dépassera les douze travaux d'Alcide.
PETRUCniO.
— Monsieur, comprenez bien ce que je vais vous dire.
— La cadette, à laquelle vous aspirez, — est soustraite à tous les galants par son père, — qui ne veut pas la promeltre à qui que ce soit, — avant que sa sœur aînée soit mariée.
— Elle sera libre alors, mais pas avant.
TRANIO
— S'il en est ainsi, monsieur, si vous êtes l'homme qui doit nous rendre à tous, à moi comme aux autres, uft tel service , - si vous rompez la glace, si vous accomplisseï cet exploit - de conquérir l'aînée en nous ouvrant accès auprès de la cadette, celui qui aura le bonheur de la possfc
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— ne sera certes pas disgracieux au point d'être ingrat rs tous.
HORTENSIO
Vous parlez bien, monsieur, et vous pensez bien ; — {oe vous déclarez vous mettre sur les rangs, — vous c, ainsi que nous, vous montrer reconnaissant envers entilhomme — à qui nous sommes tous également les.
TRANIO
Monsieur, je ne lésinerai pas ; pour commencer, — je propose de passer ensemble cette après-midi — et der les verres à la santé de notre maîtresse. — Faisons ne les avocats, qui, adversaires acharnés devant le , — n'en vont pas moins manger -et boire ensemble ne des amis.
GRUmO ET BIONDELLO.
Oh! Texcellente motion! Camarades» partons.
HORTENSIO
La motion est bonne, en effet. Ainsi soit-il! — Petru- , je serai votre benvenuto.
Us sortent.
SCÈNE UI
[ToDJoars à Padoae, chez Baptista.]
Entre Catharina traînant Bianca.
BIANCA
Bonne sœur, ne me faites, ne vous faites pas à vous-
e rinjure — de me traiter en prisonnière et en esclave ;
tfOQve cela indigne ; quant à cette garniture , —
î les mains, et je vais l'arracher, — même, j'ôte-
M parure, jusqu'à ma jupe ! * . — Oui, tout ce que
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vous me commanderez, je le ferai» — tant je eonnaisoMs devoirs envers mon aînée.
GiTHÂROli.
— Entre tous tes galants, je te somme de me dire eehii que ta aimes le mieax; songe à ne rien disaûnnler.
— Grojez-moi, ma sœur, parmi tous les hcHnmesvinDts
— je n'ai pas encore vu un visage spécial — que je paisse préférer à un autre.
GiTEiRINi.
— Mignonne, tu mens ; n'est-ce pas Hortensio?
BIÂNGÂ.
— Si vous avez du goût pour lui, ma sœur, je vous jure
— que je plaiderai moi-même pour vous, afin qoe vous l'obteniez.
GiTHÀBINA.
— Oh ! c'est qu'apparemment vous préférez la richesse,
— vous voulez avoir Gremio pour qu'il vous fasse belle!
BIANGA.
— Est-ce pour lui que vous me jalousez ainsi? - Allons, vous plaisantez, et je m'aperçois à présent — qae tous n'avez fait que plaisanter tout ce temps. — Je t'en pri^ sœur Gâteau, l&che-moi les mains.
GiTHÂRINA.
— Si ceci est une plaisanterie, le reste en était une.
Elle U frappe.
Eotrt Baptista.
BÂPTISTi»
— Eh bien, qu'est-ce à dire, donzelle? d'où vonsneot cette insolence?... -* Bianca, éloigne- toi. . . Pauvre fille! elle pleure. . . — Va reprendre ton aiguille, et n'aie plus afiùfi à elle. — Fi, pécore d'humeur diabolique ! -* pourqott lé
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^tu da maU à elle qui ne t'en a jamais fait? — Quand t-elle seulement contrariée par une parde amère?
GiLTHARINA.
- 8oa silenoe m'injurie» et je Yeux me venger.
Elle coart sor Bianca.
BAPTISTÀ, s'interposanU
*- Quoîl sous mes yeuxl Bianca, rentre chez toi.
Bianca 8ort< GÀTHÀRINA.
- Vous ne pouvez donc plus me souffrir ! Ah I je le vois ésealj — c'est elle qui est votre trésor et il faut qu'elle m mari ; — moi, il faut que je danse pieds nus le jour It noce, - et que, pour l'amour d'elle, je mène des sinen enfer (9). — Ne me parlez plus ; je vais m'enfermer )leurer ~ jusqu'à ce que je trouve une occasion de me |er.
ElleiorL
BÂPTISTA-
- T eut-il jamais un homme' aussi affligé que moi? — is qui vient là?
n CinoO» airee Ldcsntio Téta comme un pauvre homme ; pois tnuMsno, aTee Hortensio en tenae de masicieo; pois Trânio, Bio?iD£LLO portant on laih et des livres.
ORKMIO.
loDjour, voisin Baptista.
BAPTISTA
- Bonjour^ voisin Gremio; Dieu vous garde^ messieurs !
PETKUGHIO.
" Et vous aussi, cher monsieur ! Pardon ! n'avez-vous une fille — nommée Catbarina, jolie et vertueuse?
BAPTISTA
- J'ai une fille nommée Catharina^ monsieur.
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GBSMIO, bas à Petraehîo.
— Vous êtes trop brusque» allez-y méthodiquement.
PETRUGHIOy bas à Gremio.
— Vous me faites injure» signer Gremio ; laissez-moi faire...
Haat, à Baptista.
— Je suis» monsieur» un gentilhomme de Térone ; -ayant ouï parler de labeauté de votre fille, de son esprit, -desoD affabilité» de sa pudique modestie» —de ses qualités memil* leuses et de sa douceur de caractère» — j'ai pris la liberté de m'introduire sans fagon — chez tous» pour vérifier de mes yeux — un récit qui m'a été fait si souvent. —Et, pour mon entrée en galanterie» — je vous présente un homme i moi»
Montrant Hortensio.
— très-fort en musique et en mathématiques» - pour compléter l'éducation de votre fille — à qui ces sciences, je le sais» ne sont pas inconnues. — Àcceptez-le» pour ne pis m'offenser ; — son nom est Licio» il est né à Hantoue.
BiLPnSTA.
— Vous êtes le bienvenu» monsieur ; et lui aussi, à lotre considération ; — mais quant à ma fille Catharina» je sais
— qu'elle n'est pas votre fait» et j'en suis désolé.
PBTRUGHIO.
— Je vois que vous ne voulez pas vous séparer d'eUc,
— ou que du moins mon alliance vous déplaît.
BAPTISTA
— Ne vous méprenez pas» monsieur ; je parle comme ]fi pense. — D'où étes-vous» monsieur? Pourrais-je vous appeler par vcferenom?
PBTRUGHIO.
— Petruchio est mon nom ; je suis le fils d'Antonio, un homme bien connu dans toute l'Italie.
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BAPnSTA.
Je le connais bien ; soyez le bienvenu à sa considé*
GBKMIO.
— Poar TOUS épargner les paroles, permettez, Petruchio, que nous autres, pauvres pétitionnaires, nous nous ex- ■ions à notre tour. — Peste ! vous êtes merveilleuse- ■t pressé.
PBTRUGHIO.
^ OU! pardonnez-moi, signer Gremio ; je tiendrais à ir.
GREIOO.
*- Je n'en doute pas, monsieur, mais vous g4tez votre M. — Yoisin, ce présent de monsieur vous a été fort éaUe, j'en suis sûr. Voulant vous faire la même grapeté, & vous qui, plus que personne, m'avez obligé, je Mpresse de vous présenter ce jeune savant
HoBtniit Lacentio.
i a longtemps étudié à Reims, et qui est aussi fort en tf en latin et autres langues que l'autre en musique et pttthématiques : il se nomme Cambio ; je vous en prie, aplez ses services.
BÀPnSTA.
lîDe remerctments , signor Gremio ! Bienvenu , bon nbîo!...
Apercerant Tranio.
bis vous, mon aimable monsieur, vous avez l'allure D étranger. Prendrai-je la liberté grande de vous deider les motifs de votre venue ?
TRÀNIO.
- Cesl i vous, monsieur, de me pardonner %ia liberté wtt : — étranger dans cette cité, — j'ose prétendre à
de votre fille, - la belle et vertueuse Bianca. — Je pas votre ferme résolution — de pourvoir d'abord
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sa sœur aînée. — L*unique grAoe que je tous demande, c'est, dès que vous connaîtrez ma famille» ^ de me {aire k môme accueil qu'aux autres galants, —et de m'accorderun libre accès aussi cordialement qu'à eux. — Pour concourir à l'éducation de vos filles, —je vous offre le simple instrument que voici, — et cette petite collection de livres grecs et latins ; — ils auront une grande valeur » si vous ks acceptez.
— Lucentio est votre nom? De quel pays, je toqs
prie?
TRARIO.
— De Pise, monsieur; je suis fils de Yincentio.
BAPTISTi,
— Un puissant personnage de Pise ; je le connais beaucoup — de réputation ; vous êtes le très-bienvenu, monsieur.
A Hortendo.
— Vous, prenez ce luth,
A Lacentio.
et vous, ce paquet de livres. — Vous allez voir vos élèws sur-le-champ, — Holà! quelqu'un!
Entre on Talet.
Maraud, conduis — ces messieurs près de mes filles, et dis-leur à toutes deux — que ce sont leurs professeurs ; re- | commande-leur deles bien accueillir.
Le valet sort avee Hortensio, LueenUo et BiondeU»»
— Nous allons nous promener un peu dans le jardin. et ensuite à table ! Vous êtes vraiment les bienvenus, - je vous prie tous de vous considérer comme tels.
PETRUCHIO
— Signer Baptista, mon aibire veut qu'on se bAte, - et
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je ne pois tous les jours yenir faire ma cour. — Tous connissiez bien mon père ; vous le revoyez en moi, — Thériitt unique de ses terres et de ses biens, — qui entre mes kliin ont plutAt prospéré que décru. -- Dites-moi donc, si lobciens l'amour de votre fille, —quelle dot elle m'apportera «I mariage.
BAPnSTA.
*- Aprds ma mort, la moitié de mes terres; — et dès à présent un capital de vingt mille écus.
PETRUGHIO.
— En retour de cette dot, si elle me survit, — je lui asme comme douaire — toutes mes terres et tous mes revêtus. — Rédigeons donc les clauses du contrat — pour que ns conventions soient bien observées de part et d'autre.
BÀPnSTi.
— 0}ii, quand le point principal sera obtenu, — c'est-à- Eie Tamour de ma fille ; car tout dépend de là.
PETRUGHIO.
^ Bah I c'est la moindre des choses ; car, je vous en préâtos, mon père, — je suis aussi obstiné qu'elle est bau* IBDe ; — et, quand deux feux violents se rencontrent , ^ ils consument l'objet qui alimente leur furie. — Un £aida vent ne fait que grandir une faible flamme, —mais l'ou- 3^gan furieux éteint un incendie. — C'est un ouragan que ^ serai pour elle, et il faudra bien qu'elle me cède ; — car 19 sois énergique et je ne fais pas ma cour en enfant.
B/LPTISTA.
— Puisses-tu lui faire la cour, et puisses-tu réussir ! — Ihis ne sois pas désarmé par quelques malheureux mots.
PETRCCfflO.
— Je suis à l'épreuve, comme les montagnes que les rents — ne sauraient ébranler, quand ils souffleraient conbnenement.
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Rentre HORTENSIO, U tète en sang.
BÂPTISTA.
— Eh bien, mon ami» pourquoi donc es-tu si pâle?
HORTEN^O.
— Si je suis pftle» c'est de peur, je tous assure.
BÂFTISTi.
— Quoi ! est-ce que ma fille ne fera pas une bonne musicienne ?
HORTENSIO
— Je crois qu'elle fera plutôt un soldat : — le fer peat résister avec elle, mais pas les luths.
BÀPTISTi.
— Comment ! tu ne peux donc la rompre au luth?
HORTENSIO
— Certes, non ; car c'est elle qui a rompu le luth sur moi. — Je lui disais simplement qu'elle se trompait de touches, — et je lui pliais la main pour lui apprendre le doigté, — quand, dans un accès d'impatience diabolique :
— Des touches^ s'écrie-t-elle, vous appelez ça des Umehaf Eh bien^ je vais les faire jouer t — Et , à ces mots, elle m'a frappé si fort sur la tête — que mon crflne a traversé l'instrument. — Et ainsi, je suis resté quelque temps pétrifié,
— comme un homme au pilori, ayant un luth pour carcan,
— tandis qu'elle me traitait de misérable râcleur, - de musicien manqué, et de vingt autres noms injurieux, comme si elle avait appris une leçon pour mieux m'insulter.
PETRUGmo.
— Ah ! par l'univers, voilà une robuste donzelle ! - Je l'en aime dix fois davantage ! — Oh ! combien il me tarde d'avoir avec elle une petite causerie !
RAPTISTÀ, à Hortensio.
— Allons, viens avec moi et ne sois pas si déconfit ; poursuis tes leçons avec ma fille cadette ; — elle a des dis-
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itioDS, et elle est reconnaissante du bien qu'on lui foit. SigDor Petruchio» voulez-Tous Tenir a^ec nous, — ou 1 fOus enverrai-je ma fille Catharina?
PKTRUGHIO.
- EnToyez-la, je tous prie ; je l'attendrai ici.
Sortent Baptista, Gremio, Tranio et HorteBSÎo. PrTRUGHIO, seul.
-Dès qu'elle viendra, je vais lui faire lestement ma cour. Bopposons qu'elle vocifère ; eh bien, je lui dirai tout » qu'elle chante aussi harmonieusement qu'un rossi- L ^ Supposons qu'elle fasse la moue, je lui déclarerai |o'ene a Tair aussi riant — que la rose du matin encore pnëe de rosée. — Si elle reste muette et s'obstine à ne dire un mot, — alors je vanterai sa volubilité — et je fini que son éloquence est entraînante ; — si elle me le déguerpir, je la remercierai, — comme si elle m'in- 1 à rester près d'elle une semaine. — Si elle refuse de |iipQ9er, je lui demanderai tendrement — quand je dois I publier les bans et quand nous devons nous marier. -^ lli voici. Allons, Petruchio, parle,..
Entre Catharina.
* Bonjour, Gâteau; car c'est votre nom, m'a-t-on dit.
CATHARINA
- Tous avez entendu, mais un peu de travers ; — ceux parlent de moi me nomment Catharina.
PBTRUCHIO.
- Tous vous trompez, sur ma parole : car on vous apa Gâteau tout court, —la bonne Gâteau, et parfois la har- Bte Gâteau, — mais enfin Gâteau, la plus jolie Gâteau I dirétienté, — Gâteau de la halle aux gâteaux, ma ide Cateau, — car qui dit gâteau dit friandise ; Gâteau, lia consolation. Gâteau, écoute-moi ! — Ayant entendu I toutes les villes vanter ta douceur, — célébrer tes versC dianter ta beauté, — bien moins cependant qu'elles
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ne le méritent, — j'ai été port^ à te rechercher femme.
CiTHARBA.
— Porté !... à merveille ! Eh bien, que le diable qui a porté — TODs remporte! Voas m'avez toot de suilee
— d'un meuble Iransportabte.
PETRCffllO.
Qu*est-oe h dire, d'un meuble ?
CiTHARIM.
— Oui, d'acte chaise percée I
PCTEUCHIO.
Tu as dit juste : assieds-toi donc sur moi.
— Les Snes sont laits pour porter, et tous aussi.
rnRrcHio.
— Les femmes sont laites pour porter, et yous aos
UTHAKIXi.
— Je ne suis pas la rosse qui vous portera, si c'a que TOUS avez en vue.
FCTRUCHIO.
— Hélas I bonne Cateau, je ne te chargerai pas W car, te sachant jeune et légère...
aTHiRGU.
— Trop légère pour qu'un rustre comme Yousm'it
— et néanmoins je pèse ce que je dois peser !
PETEUCHIO.
— Oui, si l'on tous baise.
UTHARm.
Bien dit ! pour ane buse E
PCTRUCHIO.
— 0 tourterelle an faible vol .' Une base te p donc!
aotem. lit
— Ooi, pour vue toortereDe» et il Imuft on oieeao de îe!
Finccmo.
— Allons, alloDS, maguépe; Tnimenl, voas fOus irritez
OTHABISi.
— Si je tiens de lagnèpe, gare à mon aîgniDon !
FITRUGHIÛ.
— J*en serai quitte pour l'arracher.
GATHARnu.
*«r Oui, si un imbécile est capable de troorer où il est !
FETRUCHIO.
-Qui ne sait où la guêpe porte son aiguillon?— Au bout ton corsage!
aiHABDU.
^ bout de ses lèyres !
FETRUCHIO.
jeslèTresde qui?
GàTHÀROCÀ.
— Peut-être les vôtres, si vous aviez un corps sage ! Adieu.
PETRCCHIO, la retenant.
— Dn corsage ! Mes lèvres trouveraient vite le vôtre ! mSf — revenez, bonne Cateau, je suis un gentilhomme.
CATHAREÎA.
Cest ce que je vais voir.
EUe loi ëoAM on toolflet.
PETRUCHIO
— Je jure que je vous le rendrai, si vous reconmiencez.
CÀTHÂRI5A.
— Vous y perdriez vos armes. — Si vous frappez une ■M, vous n'êtes pas gentilhomme ; — et si vous n'êtes \ gentilhomme, les armes vous manqueront.
? Oh ! alors, metta-
Crtte Ùt €CM|'
Ik
soit ma poule.
eoq;fOQS chinta
pas tant fai-
mjm
im eoniîdioo.
id: renoneei doue i fOM i
Ah ! si j'ams a nîrair
— Tms ^fmàa im que ions me moDtieriez noa
GAIlâlCU.
— Fias mal deriné pour an si jeone
Ptitrano.
~ Far saint Georges, déddément je sois trop jeone pHT irons.
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gathàrinâ.
s êtes pourtant bien flétri.
PBTRUGHIO, lai prenant la taille.
les soucis.
GàTHÂRim, essayant de le dégager.
i*en soucie guère.
PKTRUCHIO, la retenant.
>ns, écoutez-moi» Cateau ; en vérité, vous ne vous z pas ainsi.
GATHARINA. .
lis vous exaspérer» si je reste; laissez-moi.
PETRUGHIO.
, pas du tout. Je vous trouve plus que gentille, avait dit que vous étiez brusque, et morose» et i, — et je vois que tous ces récits étaient menar tu es charmante» enjouée, plus que courtoise ; I parole lente» mais suave comme une fleur de ; — tu ne sais pas faire la moue» tu ne sais pas le travers» — ni te mordre la lèvre» comme font m colère , — tu ne prends point plaisir à contrelis tu accueilles tes soupirants avec douceur, —avec (8 gracieux, caressant et afiiBJ[>le. — Pourquoi le étend-il que Catharina est boiteuse ? - 0 monde sur! Catharina est droite et svelte — comme la 3udrier ; elle est brune — comme la noisette et 9 que son amande. — Oh ! que je te voie marne boites pas !
CATHARINA
écQe, va donner des ordres à ceux que tu payes.
PETRUGHIO.
le a-t-elle jamais embelli la forêt — autant que pare celte chambre avec son élégance princière ? is Diane , et que Diane devienne Catharina ; —
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et qa'alofs Gatharina soit rharti €l que IMim dena tendre!
— Oùaiez-Toos étndié tout œ beau diaooont
— C'est un împrompta né de mon e^rit !
GAlHAIIia.
— nfaotqoeranleiiraitde reqprit poor que FcBan ah!
— Ne sois-je pas spirituel?
CilHABUA.
Ooi ! Alors tenez-foos ehandenoAnt (10).
— MorUen, c'est mon intention» snateCadieriBS» ton lit !— El sur ce, laissant de cftté tout oebabiI,-jil plique^n termes clairs. Votre père consent— à eeipi soyez ma femme, lotre dot est réglée; -* etbonp^ gré, je TOUS épouse. — CrojeE-moi, Cateau, je sois b qu'il vous fout ; — car, par cette lumière qui me fût ta beauté, - ta beauté qui me rend si amoureux de tt tu n épouseras pas un autre homme que moi ! — Carj< né, Cateau, pour t'apprivoiser ; — et pour £ûre de to lieu d'une chatte sauvage, — une Cateau aimable oo toutes les Cateaux familières! — Yoici votre père; d pas refuser; — il faut que j'aie Catharina pour femn laurai !
Rentrent BArnsTA, Grewo ot TkARia
BAPTISTA
£h bien, — signor Petruchio? Conmient cela va-t-il - ma fille ?
PETRCCHIO.
Parfaitement, comme de juste ! Parfaitement ! ^ H impossible que je ne réussisse pas.
BÂPTISTA*
ien , Catherine , ma fille ? Avez-vous toujouis ombre?
GàTHJOUNÀ.
n'appelez votre fille ! Sur ma parole, — vous me ) belle preuve de tendresse paternelle— en vouirier à un demi-lunatique, — à un ruffian sans un moulin à serments — qui croit vous en imses jurons !
FETRUCmO.
•père, voici le fait : vous et tous les gens — qui lie, vous vous méprenez sur son compte ; — si gneuse, c'est par politique , — car, loin d'être 3lle est modeste comme la colombe ; — loin d'être le est paisible comme le matin. — Pour la pat une seconde Griselle (1 1), — et une Lucrèce ror k chasteté. — Bref, nous nous sommes si bien que les noces sont fixées à dimanche.
CiTHARmA.
verrai plutôt pendre dimanche.
GREMIO
itends, Petruchio ! Elle dit qu'elle te verra plutôt
TRANIO , à Petrnchio.
^ là tout votre succès? Alors, adieu notre pacte !
PETRUCfflO.
ice, messieurs ! je la choisis pour moi-même. — i nous sommes satisfaits, que vous importe, à vous? nvenu entre nous deux, quand nous étions seuls, )ntinuerait à être hargneuse en compagnie. —Je e c'est incroyable — comme elle m'aime. Oh ! la terine ! — Elle se pendait à mon cou, elle me - baiser sur baiser, faisant serment sur serment
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—qu'en un clin d'œil elle s'était éprise de moi ! -Ah! tous êtes des novices ! C'est merveille de voir — comment, dans le tête-à-tête, — le plus £hétif galant peut apprivoiser la plus intraitable sauvage... — Donne-moi ta main, Catem: je vais à Venise — acheter le trousseau nécessaire pour la noce. — Préparez la fête, beau-père, et invitez les convives ; — je veux être sûr que ma Catherine sera belle.
bâptista.
— Je ne sais que dire : mais donnez-moi vos mains...- Que Dieu vous envoie la joie, Petruchio ! C'est une afiûn conclue.
GREMIO ET TRANIO
— Amen, nous servirons de témoins.
PETRUCHIO
— Adieu, beau-père ; adieu, femme ; adieu, messieurs.
— Je pars pour Yenise ; dimanche viendra vite; - Noos aurons des bagues, une belle parure, toutes sortes de choses. — Ah ! embrasse-moi, Cateau.
u l'embrasse.
Nous serons mariés dimanche.
Petrachio et Catharina s'en vont par des côtés opposés [{%>
GREMIO
— Jamais mariage a-t-il été bftclé si vite !
BAPTISTA
— Ma foi, messieurs, je joue le rôle d'un négociant ^ qui s'aventure follement dans une entreprise désespérée.
TRANIO
— C'était une denrée qui se détériorait près de toos:
— maintenant ou elle vous rapportera un bénéfice ou eb périra sur la mer.
BAPTISTA
— Le bénéfice que je cherche en cette afiloire, c'est h paix.
SCÈNE m
GREMIO
—H fout avouer qu'il a fait là une conquête étrangement idfique. — Mais, maintenant, Baptista, parlons de votre lie cadette. — Voici enGn le jour que nous avons si longinips attendu; — je suis votre voisin, et je suis le premier moureux en date.
TRANIO
- Et moi, je suis un soupirant qui aime Bianca plus — pd des paroles ne peuvent Texprimer, et vos pensées le BODcevoir.
GREMIO
- Marmouset ! tu ne saurais aimer aussi tendrement que moi.
TRANIO
- Barbe grise ! ton amour n'est que de la neige.
GREMIO
- Le tien n'est que de la mousse. —Arrière, freluquet ; Il miturité, c'est le fruit.
TRANIO
- Mais la jeunesse, aux yeux des belles, c'est la fleur.
BAPTISTA
- Calmez-vous, messieurs, je vais arranger ce différend;
"" c'est par des faits qu'il faut gagner le prix ; et celui de
^s deux— qui peut assurer à ma fille la plus grosse dot
^On l'amour de Bianca. — Dites, signor Gremio, que pou-
'•'fix-vous lui assurer ?
GREMIO
- Et d'abord, comme vous savez, ma maison de ville — ^ richement fournie de vaisselle d'or et d'argent, — de iltsaÎDS et d'aiguières pour laver ses mains délicates. — Mes ifKUiines sont toutes des tapisseries de Tyr; —j'ai remkmrré d'écus mes coffres d'ivoire; — tenture de haute lice, oarfe-pointes, — vêtements, rideaux et lambrequins coûm«— linge fin, coussins de Turquie rehaussés de perles,
Tl. 8
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— deDtelle de Venise lamée d'or, — services d*étain et de cuivre • j'ai dans des caisses de Qjprèa toot œ qm est Décessaire -^ à unemaisoii et à un méoage. Eaoatre,dm ma fermei -^ j'ai cent vaches à Tabreufoir» — oent vs4 bœub gras à l'étable, — et tout le reste en pfoportktt.- k suis moi-même chargé d'années, je dois le oonfaner; ^ mais, que je meure demain, et tout cela est à elle» - si mi vie durant elle consent à être à moi.
nimo.
— Il n'y a de bon dans tout cela que la conclusion.
A BaplisU.
Monsieur, écoutet^moi. — Je suis l'unique fils et héritier de mon père. — Si je puis avoir votre fille pour femme, je lui laisserai dans les murs de l'opulente Pise - trois m quatre maisons aussi belles que celle — qo*a dans hdooe le vieux signor Gremio ; — sans compter une rente ds deux mille ducats - en bonne terre» qui constitoen son douaire. — Eh bien, signor Gremio, ètes-vous pinoé?
GRKino.
— Une rente de deux mille ducats en terres ! - ToqI mon fonds ne se monte pas à cette somme! — Mais elle aura en outre un bâtiment — qui est maintenant à l'ancre dans la rade de Marseille. — Eh bien, ce bâtiment-là vous coupe la respiration !
TRAMO.
— Gremio, il est connu que mon père n'a pas moins de trois grands navires, plus deux galéaces — et douze belles galères : je les lui assure, — et je double vos offres, quelles qu'elles soient.
GREMIO
— J'ai tout offert, je n'ai pas davantage, - et je ne pu» donner que ce que j*ai ; — si vous m'agréez, elle m'aun avecloutce que je possède.
SCÈNE
THANIO, à BapiiâU.
-- La fille m'appartient, à Texclusion de tout aotre» •* f après ?otre solennelle promesse. Gremio est évincé*
BAPTISTAé
^ Je dois l'afoner, votre offre est la plus considérable ; — et, si votre père vent bien lui garantir oette fortune, — slle est à vous ; autrement, vous voudrez bien m'excuser ; — car, si vous mouriez avant lui, où serait son douaire ?
TRANIO
— C*est là une argutie ; il est vieux, je suis jeune.
GREMIO
" Est-ce que les jeunes gens ne peuvent pas mourir aussi bien que les vieux ?
BAPTISTA
n suffit, messieurs. — Voici ma résolution. Vous savez fie dimanche prochain — ma fille Catherine doit se malier ; — eh bien, le dimanche suivant,
A Tranio.
^ous épouserez — Bianca, si vous obtenez la garantie de ^votre père ; — sinon, elle est au signor Gremio. — Et sur ^ je prends congé de vous en vous remerciant tous deux.
Il son.
GREMIO
^ Adieu, cher voisin...
A Tranio.
Maintenant, je ne vous crains pas ; — morbleu, jeune ftK«ur, votre père serait bien niais — de vous donner tout li qu*il a, pour que. sur ses vieux jours, — vous le reniOjiez au bas-bout de la table. Bah ! c'est un enrantillage ! — Un vieux renard italien n*est pas si débonnaire, mon
JflIÇOO.
Il sort.
TRANIO, Mtll.
— Pesie soil de ta peau flétrie, vieux malin ! — Heureuse-
ment que j'ai riposté par le plus gros atout ! — Je me suis mis en tête de faire le bien de mon maître ; — je ne m pas pourquoi le prétendu Lucentio — ne se ferait pas qd prétendu père appelé Yincentio. — Chose merveilleuse! ordinairement, ce sont les pères — qui font leurs enfants: mais, dans ce cas amoureux» ~ grftce à mon adresse» c'est l'enfant qui (ait le papa !
Usort.
SCÈNE IV
[L'appartement de Bianca.] Entrent Lucentio, Hortemsio et Biamga.
LUCEimO.
— Musicien, arrêtez ; vous prenez trop de liberté, moDsi<'ur; — avez-vous donc oublié sitôt la réception - qo« vous a faite sa sœur Catherine ?
HORTENSIO
—Mais, pédant braillard, je suis ici— devant la patronne de la céleste harmonie ; — laissez-moi prendre le pas sur vous. — Quand nous aurons consacré une heure à la musique, — vous prendrez, comme moi, -votre temps pour faire votre leçon.
LUCENTIO
— Ane stupide ! qui n'a pas même lu assez — pour savoir lo but de la musique ! — N'est-elle pas faite pour rafraîchir l'esprit de l'homme, — après ses études ou ses travaux habituels ? — Laissez-moi donc donner ma leçon de philosophie, — et, dès que je ferai une pause, servez votre harmonie.
HORTENSIO
— Faquin, je n'endurerai pas tes bravades.
SCÈNE IV
mANGA.
— Allons» messieurs, vous me faites tous deux injure
- en TOUS querellant pour une chose qui dépend de mon choix. — Je ne suis pas un écolier à qui l'on donne le fMiet; — je ne suis pas astreinte à des heures ni à des dé- Us déterminés, — mais je prends mes leçons comme il me plaît. — Sur ce, pour trancher toute discussion» asseyonsnous ici.
▲ Hortensio.
— Prenez votre instrument et jouez-nous un morceau ;
— sa leçon sera finie avant que vous ayez accordé votre luth .
HORTENSIO, è Bianca.
— Tous laisserez là sa leçon dès que je serai d'accord ?
LCCKSTIO,
~ Jamais... Accordez toujours votre instrument !
Hortensio se retire à l*<Scart.
BLLNCA.
— Où en étions-nous restés ?
UTCENTIO.
Ici, Madame :
Hoc ibat Simois ; hic est Sigeia telles ; Hic steterat Priami regia celsa senis.
BlA>*a.
Traduisez.
LUCE!mO.
Bac ibat. comme je vous l'ai dit, Simois, je suis Lucentio, hic est, fils de Vincentiode Pise, Sigeia tellus, ainsi déguisé pour gagner votre amour, hic steterat, et ce Luceniio qui est venu vous foire la cour ;*Pnamt, est mon valet Triinio, regia. qui a pris ma place, celsa senis, afin d(> mitMtx tromper le vieux Pantalon.
HORTEXSIO, re?eoant.
— Madame, mon instrument est d'accord.
Toyons, jouez.
Hortensio jone qoelqui^ note«.
Itf u siuvABi Ainomnli.
- Oh ! fi ! la corde haute déttmne.
— Cradiei dans le tfoii» Fami» et neeofdtt*
Hoftmlo MNÉifeM mnivim* IBAHCA.
Maintenant, toyons ai je pois traduire. BaeÛat Stmèkj je ne vons^eonnais pas ; kie iMemt IViomi, pienet prêt qu'il ne nous entende ; regia, ne présomex pas trop; eAi seniSf ne désespérez pas.
HOsniisio^
— Madame, le voici d*acoord.
UIGDTIQ.
Oui, sauf la basse.
— La basse est juste.
Apart.
C'est ta bassesse, maroufle, qui éétanne. -- GoMi notre pédant est enflammé et audaciraz! — Sur ma m
le drôle fait la cour à ma bien-aimée ! — Pédascule, je vais te surveiller de plus près.
n 16 rapproche.
BIÀNGA.
— Un jour je puis vous croire, maintenant je me méfie encore.
LUGEimo.
— Ne vous méfiez pas.
Apercavant Hortensio.
Car certainement Œacides — désigne Ajax, ainsi appelé du nom de son grand-père.
BIANCA
— Je dois croire mon maître ; sans quoi, je vous promcte — que j'argiinienlerais encore sur ce point douteux ; -mais restons-en lA...
SCtNK lY. ta
MaiotMiût, Lioio» à vous. - Maa oher$ maître», nem'en millez pas, je vous prie, - d'avoir aiosi badioé avao
HORTfKMO, à Laeentio.
— Yous pouvez aller faire ud tour et me laisser libre un ornent ; — dans me$ leçons, Je n'ai pas de musique à )is parties.
LUCKTOO.
— Tous iaites bien des cérémonies, messire!...
A part.
Cest bon, jetais rester — et me mettre à Taffftt ; car, si ne me trompe, — notre beau musicien devient amou«
R0RTBH6I0.
•- Madame, avant que vous touchiez l'instrument — pour prendre de moi le doigté, ^ Je dois commencer par les iinieiits de l'art. -^ Je veux vous enseigner la gamme r «ne méthode plus oourte, >- plus agréable, plus fruc- Me et plus efficace -- que la maniàre usitée par mes col** loes ; — la voici, sur ce papier, indiquée en beaux carac*
Il lai remet un papier.
BIANCA
— Mais il j a longtemps que j'ai passé la gamme.
HORTENSIO
^ Lisez toujours la gamme d'Hortensio.
BIANCA
Gamme. Vu Je suia Tensemble de tooi les accords il. ré. Unis pour déclarer la passion d'Hortensia.
B. mi, Bianca, acceptez-le pour époux,
C. fa. Lai qui vous aime eu toute affection
D. sol, ri. Pour une clé j*ai deqi notai. £*. la, mi. Ayez pitié ou je meurs,
-* Vous appelés ça une gamme i Bah ! elle ne me platt
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pas ; - j'aime mîeax rancmi système : je ee skibih capricieuse — pour échanger les lérildUes ligki des ioTentioDS fantasques.
Entra a Taut.
U TALD.
— Madame, Totre père nMisiMÎe de laisser ftfosEvRSpour aider à décorer la chambre de ¥Olre soor; - umbs* ▼cz que c'est donain le jour des noees.
— Au revoir » mes chers maîtres ; fl tel qœ je
quitte.
ujCEsmo.
— Dès lors, madame» je n'ai nulle raison de
Sorlest Biuei «t te valet»
HOnCISIO, wetL
— Et moi, j'ai des raisons pour surreiner ce pédait;<il m*a tout à Hait l'air d'un amoureux. — Ah ! Bianca, a V
.'is (les goûts assez humbles — pour jeter tes regards éjnéi hur le premier veou, — te prenne qui voudra! Si jeH trouve volage, - Hortensio en sera quitte pour changer.
Il son.
SCÈNE V
^Devant la maison de Baptista.]
Knirent, en procession, Baptista, Gremio, Tramo, Cathaeina, BiANCA et LucENTio, suivis des gens de la noce.
BAPTISTA, è Tranio.
— Signor Liicenlio, voici le jour fixé — pour le mariage de C-atharina et de Petruchio, — et pourtant nous D'a?ODS
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sore de nouvelles de notre gendre. — Que dirail scandale fera — Tabsence du fiancé au moment Ire Tattendr» — pour procéder à la cérémonie du ' — Que dit Lucentio de Taffront qui nous est
GiTHÂRINA.
oit ra£Dront est pour moi. Pardieu* Ton me force» Mt de mon cœur, à donner ma main — à un écer- I malotru, à un excentrique— qui, après avoir fait la bâte, prend toutes ses aises pour épouser ! — Je is bien dit que c'était un fou, un frénétique, — qui Mamère raillerie sous une apparence de rude fran- Afin de passer pour un plaisant personnage, — il oar à mille femmes, fixerait à chacune le jour de ige avec elle, — inviterait des amis et ferait même s bans, — sans avoir jamais la moindre intention '• — Ainsi, désormais, le monde montrera au doigt Catherine, — et dira : « Tenez, voilà la femme de Fetmchio, — pour le jour où il lui plaira de venir I»
TRANIO
leoce, bonne Catharina, patience, Baptista. — Sur 'eiruchio n'a que de bonnes intentions, —quel que sard qui l'empêche de tenir parole. —Tout brusque je le sais parfaitement sensé ; — tout jovial qu'il m est pas moins honnête homme.
GATHARmA.
t au ciel que Catharina ne l'eût jamais connu !
le fort en pleurant, suivie de Bianca et des gens de la noce.
BAPTISTA
ma fille, je ne puis te blâmer de pleurer ; — car ne injure vexerait une sainte, — à plus forte raison emportée et impatiente comme toi. -
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BiONBELLO anÎTe en eouraoU
Maître ! mattre ! une nouvelle ! une vieille DOovéUel nouvelle comme vous n*en avez jamais entendu !
làrasTÀ. Une vieille nouvelle ! Qu'est-œ que oelt veot dira?
Quoi ! n'estH^ pas une nouvelle que d'apprendre 1' de Petruchio?
BAPTIBTà.
Est-ce qu'il est arrivé ?
BIONDEILO.
Eh I non» monsieur !
KAPTlfiTA.
Que veux^tu dire, alors?
BIONDELLO
Il arrive.
BAPnSTA.
Ouand sera-t-il ici ?
BIONDELLÛ.
Quand il sera où je suis et qu'il vous verra là.
TRANIO
Mais voyons, parle! ta vieille nouvelle!
B10NDEU.0.
Eh bien, Petruchio arrive avec un chapeau neuf et un vieux justaucorps, de vieilles culottes trois fois retournées: une paire de bottes ayant serW d'étui à chandelles, Tuoe bouclée, l'autre lacée: une vieille épée rouillée tirée (i« l'arsenal de la ville, avec la poignée brisée, et sans fourreau : les forrets de ses deux aiguillettes rompus. Son chewl est alliiblé d'une vieille selle vermoulue dont les étriersîout dépareillés ; il est de plus aUeint de la morve, avec le A» pelé comme celui d'un rat ; aftligé d'un lampas, infecté «h
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é d'écorchurest accablé d'éparvins, marqué de mvert d'avivés iDCurables, perdu de vertigos, lies ; réchine rompue, les épaules disloquées ; irbo; muni d'un mors auquel tieut une seule 3 têtière en peau de mouton, qui, à force d'avoir our empêcher la bête de broncher, s'est brisée idroits et a été raccommodée par de gros noeuds, ) rapiécée six fois et d'une croupière de velours > portant deux initiales écrites en gros cloue et ^ là avec de la ficelle.
BAPTISTA
avec lui ?
NOXDBLLO.
sieur, son laquais, caparaçonné dans le même 1 cheval, avec un bas de fil à une jambe et une grosse laine à l'autre, jarreté d'un cordon rouge 1, coiffé d'un vieux chapeau où est fiché en guise Pot pourri des quarante fantaisies (i3) ; enfin . un vrai monstre par le costume, ne ressemd au page d'un chrétien ou au laquais d'un gen-
TRANIO
ne fantaisie bizarre l'aura poussé à s'équiper n'est pas que parfois il ne sorte fort mesquine-
BAPnSTA.
( heureux qu'il soit venu n'importe comment ! —
BIONDELLO
Dsieur, il ne vient pas !
BAPTISTA
iC tu n'as pas dit qu'il venait?
UÛNDELLO.
Petruchio venait ?
|?8 U SALTAGK APTtlTOISÉE.
làraSTi.
Oui, que Petradiîo Toiait.
■OSUHIO.
Noo, moDsîear, j'ai dît que sod diefal irenah afee hi sarsondo6.
BàPnSTA.
Bi ! c'est tout un.
nœnmijo.
Nenni, par saint Jacques; je ^roos parie deux soas qu'on homme et un cheral font plus qu'un, sans néanoKHiis faire plusieurs.
AmYCBt Pbtecchio h tenoo, toas deux coiféi eiMUM Bwidifa
les «décrits.
ffnucmo.
— ADons, où sont ces galants? Qui donc est au logb?
BAPnSTA.
— Tous êtes le bieuTenu, monsieur.
PSTEUCmO.
Et pourtant je pourrais être mieux Tenu.
BAFTISTA.
— Tous ne boitez pourtant pas.
TRAKK).
Seulement tous n'êtes pas aussi bien paré — que je Taih rais souhaité.
PETRUCHIO
— II fallait aTant tout se presser d'anÎTer... — Mais'où donc est Catbarina? Où est mon aimable fiancée?... - ^ Comment Ta mon beau-père?... Messieurs, tous me seirblez aToir la mine bien sombre. — Pourquoi toute cette belle compagnie reste-t-elle ébahie, — conune si elle TOjaH quelque étrange monument, — quelque comète ou quekpe prodige extraordinaire ?
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BAPnSTA;
18, monsieur. Vous savez que c'est aujourd'hui 08 Doces. — D'abord nous étions tristes, craious ne vinssiez pas ; — à présent nous sommes tristes de vous voir venu en si triste état. — Fi ! unents qui font honte à votre rang — et tache solennelle.
trânio.
}-nous quel sérieux motif— vous a si longtemps de votre femme — et vous a fait venir ici si difiu8-mème.
PFrRUCHIO.
ait chose fastidieuse à dire et désagréable à enil vous suffira de savoir que je suis venu pour omesse, — malgré quelques excentricités for- , dans un moment plus opportun, j'excuserai — )ar les raisons les plus satisfaisantes. — Mais oili tharina? Je suis trop longtemps loin d'elle; — 'écoule ; nous devrions déjà être à l'église.
08 présentez pas à votre fiancée sous ce costume —allez dans ma chambre mettre des vêtements
PETRUGHIO.
tn ferai rien, croyez-moi , c'est ainsi que je veux
BAPnSTA.
06 n'est pas ainsi, je pense, que vous voulez
PETRDCHIO.
t, ^vive Dieu ! Ainsi trêve de discours. — C'est épouse et non mes habits. — Si je pouvais rebelle usera en moi — aussi facilement que je puis pauvre accoutrement. — Catharina s'en trouve-
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rait bien et moi mieux encore. —Mais quel imbécile je suis de jaser avec vous,^ quand je devrais souhaiter le boDJoor à ma fiancée — et sceller mon titre d'un amoueai baiser !
Sorteot Petradiio» Gramio «t Bioidcfti.
TRANIO
— U a quelque intention dans ce fol équipage ; - ttebom do le décider» s'il est possible, — à mieux s*habiller anni d'aller à l'égUse.
BAPTISTA
— Je vais le suivre pour voir l'issue de tout ceci.
U sort (14).
TRANIOy à Lucentio.
— Mais, monsieur, à l'amour de Bianca il nous io^ porte d'ajouter — le consentement de son père. Pour Tob tenir, — ainsi que je l'ai déjà confié à Votre Honneur. - ]< vais me procurer un homme (quel qu'il soit, —peu importe nous lui ferons la leçon), — qui sera Yincentio de Pise, et qui ici, à Padoue, se portera garant — de sommes pluî fortes que celles mêmes que j*aî promises. — Et ainsi îoos jouirez tranquillement de vôtre bonheur espéré, - etwas épouserez la charmante Bianca avec Tagrément de soo père.
LUCEimo.
— N'était que mon camarade le professeur — suneiBi si étroitement les pas de Bianca, — il serait bon, ce i« semble, de nous marier clandestinement ; — la chose une te faite, le monde entier aurait beau me dire non, — je gtf derais mon bien en dépit du monde entier.
TRANIO
— Nous tâcherons d'en venir là peu à peu, — et QO attendrons pour cette aflaire le moment favorable. —Il oc faudra circonvenir ce barbon de Gremio, — et le ptien
SCÈNE V
Boneillant, Minola, — et ce précieux musicien, l'amoureux Eieio, — tout cela au proBt de mon maître Lucentio.
RenU'e Gremio*
- Sigûor Gremio» venez-vous de Téglise ?
GHEMIO.
-Oui, et d'aussi bon cœur que je suis jamais revenu do ■école.
TRANIO
'^ Le marié et la mariée s'en reviennent-ils ?
GREMIO
- Le marié, dites-vous? C'est plutôt un palefrenier, - «I palefrenier fort brutal ; la pauvre fille ne le verra que 4Mp.
*■* TRAÎflO.
-Est-il plus intraitable quelle ? Ah, c'est impossible. -
GREMIO
- Loi ! c*est nn diable, un diable, un vrai démon.
TRAXIO.
- Eh bien, elle, c'est une diablesse, une diablesse. In du diable !
GREMIO
-Bah! elle n'est qu'un agneau, une colombe, une à edté de lui. — Je vais vous dire, messire Lucentio. tend te prêtre — lui a demandé s'il voulait Catharina pour femme : — Ouiy sacredieu ! s'esl-il écrié avec une telle imliécation — que, tout ébahi, le prêtre a laissé tomber son tue ; — puis, oomme il se baissait pour le ramasser, - ce bo furieux d'époux lui a porté un tel horion — que prêtre <;t limt U^re et prêtre sont tombés par terre. — A présent, 1441 iQOutéi leê ramaue qui voudra !
TRAKIO.
^ El qa'a dit la pauvrette quand le prêtre s'est ri0«éT
Mî u siovàos APnifonÉi.
— Elle tremblait, elle frïssomiait, tandis que l'iolrefaipait du pied et pestait — oomme si le vicaire afiit loolili berner. — Enfin, après plusieurs cérémonies, •<- Q a demutf le vin : A wtre $anti ! s'est-il écrié, comme — s'Q anitttj à bord buvant à ses camarades — après nne tempAla. muscat avalé, — il a jeté le fond de la coope à la boe sacristain, — disant pour toute raison, — que la bubei bonhomme poussait rare et aflGunée — et semblait loi mander son reste tandis qu'il buvait. — Geb lait, ila la mariée par le cou — et lui a appliqué sur les lènv baiser si bruyant ~ que toute l'élise loi a fait éeho. -| Moi, voyant cela, je me suis enfui de honte ; — et je que toute la procession arrive derrière moi. — Jamw n'a vu mariage si extravagant. — ÉcooteoE! j'entandi ji les ménestrds.
Mutique. Airifenl PiTRCcmo, GàTBAUKâ, BUHCA, EàFnRài l*|
msio» Gainno et loot lat tettoét.
PETRUCHIO
— Messieurs et amis, je vous remercie pour vos peiosi
— je sais que vous comptiez dtner aujourd'hui atec moi, et que vous aviez préparé un copieux repas de noces; mais malheureusement des affaires pressantes m'appelM loin d'ici» — et je dois en conséquence prendre OMigéà vous.
BAFTISTÀ.
— Est-il possible que vous veuilliez partir ce soir?
PETRUGHIO.
— Je dois partir aujourd'hui, avant que le soir vienoe;
— n'en soyez pas étonnés ; si vous connaissiez mes raisoai
— vous me prieriez plutôt de partir que de rester, -le remercie toute l'honnête compagnie — qui a été témoia éè mon union — avec la plus patiente, la plus douce et la pl>
SCÈNE V
Vtttueose des femmes. — Dtnez avec mon beau -père, bmiui à ma santé, — car il faut que je parte. Adieu, vous
TRANIO
— Laissez -nous vous supplier de rester jusqu'après
PETRUcmo.
— Cesl impossible.
GREMIO
- Laiaaei-moi tous supplier !
PETRUCHIO
— C'est impossible.
^ Je vons en supplie.
k PETRUCHIO.
— J'en sois fort aise.
GATHARINA.
Fort aise de rester?
PETRUCHIO
— Je suis fort aise que vous me suppliiez de rester, — ■i féaola à ne pas rester, quand vous me supplieriez de
iros forces.
GATHARINA.
Ï— Toyons! si vous m'aimez, restez.
PETRUCHIO
Gromîo ! mes chevaux ! —
GRUMIO
Oui, monsieur, ils sont prêts, Tavoine a mangé les cbe-
CATHARINA
— Eh bien, - faites comme vous voudrez; moi, je ne
Ëai pas aujourd'hui, — non ! ni demain, ni avant que me plaise. — La porte est ouverte, monsieur, voici diemio ; — vous pouvez trottiner, tant que vos bottes VI. 9
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ne sont pas trop tnûres. — Quant à moi, je ne pafttnl qœ quand cela me plaira. — Il paratt que vous feîet un ffitfi joliment maussade, — puisque déjà vous y allez si rondement.
PKTRUGBK^.
— Oh ! calme-toi, Cateau ; je t'en prie, ne te fiche pas.
GiTHARINA.
— Je veux me fâcher. . . Qu'est-ce que tu as donc à faire? - Soyez calme, mon père ; il restera tint <|iie je voudrai.
GREMIO, è Baptiste, montrant P«iraebl«.
— Oui, pardieu : il commence à se rendre.
CâTHARINA.
— Messieurs, en avant pour le dîner de noces ! - Je vois qu'une femme risque d'être bernée, ^ tà elle n'a pas le cœur de résister.
PETRUCfflO.
— Ces messieurs iront dtner, Catherine, comme tu le leur commandes... — Obéisses à la mariée, tous toos qui lui faites cortège ; ~ allez au banquet, mettes-tous en liesse et faites bombance, — buvez à plein bord à sa virginité) ** soyez gais jusqu'à la folie. •• ou allez à tous les diables; mais quant à Cateau, ma mie, elle va partir avec moi.
À Gatharina.
— Allons, n'ayez pas l'air grognon, ne trépignes pw, ne vous effarez pas, ne vous irritez pas ; — je veux être maître de oe qui m'appartient. — Gatharina est mon bien, ma chose; elle est ma maison, — mon mobilier, idoa champ, ma grange, — mon cheval, mon bœuf, mon âne, mon tout.
Il met répé« à la maiB.
La voilà ; y louche qui l'ose ! — Je mettrai à la raison li plus hardi - qui dans Padoue me barre le passage... Gro*
SCÈNE Y
0, — dégaîne ; nous sommes cernés par des brigands ; saave ta maltresse, si tu es un homme !... — Ne crains D, chère petite! Us ne te toucheront pas, ma Catherine ! Je serai ton bouclier, fût-ce contre un million !
P^nichio sort, emmenant Catharina et saivi de Gramio.
BAPTlSTi.
- Allons! laissez aller ce couple pacifique (15)!
GRKMIO.
- S'ils n'étaient pas partis si vite, je mourrais de rire.
TRANIO
- Entre toutes les unions folles , celle*ci n'a pas de ivllel
LUCnrnO, àBîànea.
•^ MadaoM, quelle est votre opinion sur votre sœur?
BIÀNCÀ.
- Que c^est une folle assortie à un fou.
GKEIOO.
<- Je le lui garantis, voilà Petruchio Catherin !
BAFTISTA.
^ Voisins et amis, si le marié et la mariée nous man* Bot — pour remplir leurs places à table, — vous savez I la bonne chère ne manque pas à la fête. — Lucentio, is oocuperez la place du mari, — et Bianca prendra celle la soeur.
TRANIO
-- La charmante Bianca s'essayera donc à faire la ma-
BAPnSTA.
- Certainement, Lucentio... Allons, messieurs, partons.
Us sortent*
SCÈNE VI
[Chez Petrachio.]
Entre Grumio.
GRUIUO.
- Foin ! foin de toutes les rosses éreintées, de tous les maîtres extravagants et de tous les mauvais chemins ! Y ealil jamais homme aussi étrillé, aussi crotté, aussi harassé que moi? Je suis envoyé en avant pour faire du feu, et ik vont arriver pour se chauffer. Si je n'étais pas une petite cruche qui devient chaude aisément, mes lèvres poorraieot bien se geler à mes dents, ma langue à mon palais, et moo cœur à ma bedaine, avant que j'aie du feu pour me dégeler. . . Mais je vais me réchauffer en soufflant le feu ; car, fo le temps qu'il fait, un homme plus grand que moi attraperait aisément un rhume... Holà ! oh ! Curtis !
Entre Curtis.
CURTIS
Qu'est-ce qui appelle de cette voix transie ?
GRUIOO.
Un monceau de glace. Si tu en doutes, tu peux glisser de moo épaule à mon talon, rien qu'en prenant ton élan de ma tête à mon cou. Du feu, ]{;K)n Curtis.
CURTIS
Est-ce que mon maître et son épouse viennent, Grumio?
GRUMIO
Oh ! oui, Curtis, oui. Du feu, donc ! du feu, et ne jette pas d'eau dessus.
CURTIS
À-t-elle la tète chaude comme on dit ?
SCÈNE TI
GRUMIO
tfait^ bon Curtis» avant cette gelëe-là : mais, tu le iver dompte l'homme, la femme et la béte. Car il a mon Tieui maître, ma nouvelle maltresse et toiamarade Curtis.
CURTIS
able, pantin de trois pouces ! Je ne suis pas une
GRumo.
I de trois pouces ! Allons , les cornes que tu it bien un pied de long, et je suis pour le moins
II qu'elles!... Ah çà, veux-tu nous fidre du feu ou il que je me plaigne de toi à notre maîtresse? Tu roîr de sa main de froides caresses, si tu es si lent
chaude besogne.
CURTIS
n prie, bon Grumio, dis-moi comment va le
GRUMIO
roidement, Curtis, en dehors de ton office d'allulions, messire, fais ton devoir pour avoir ton dâ. 1 maître et ma maltresse sont presque morts de
^ CURTIS
du feu préparé. Ainsi, bon Curtis, donne-moi des
GRUMIO
ide nouvelles que tu voudras, sur l'air de : Jacquot: ^jjuoi (16) !
CURTIS
! tu aimes toujours à attraper les gens !
GRUMIO
3 n'ai attrapé qu'un froid extrême. Du feu, donc ! . . . cuisinier ? Le souper est-il prêt, la maison déco-
rée, les nattes étendues, les toiles d'araignée balayées? les gens sont-ils dans leur futaine neuve et dans leurs bas blancs, et tous les officiers de boucbe ont-ils leurs habits de noces ? Nos dames-jeannes sont-elles belles en dedans, ei nos Jeannetons sont-elles belles en dehors ? Les tapis soQtils posés et tout est-il en ordre?
CUKTIS,
Tout est prêt. Ainsi» je t'en prie, quoi de nouveau?
ORUMID.
D'abord, tu sauras que mon cheval est épuisé, et quemoD maître et que ma maîtresse sont tombés.
CURTIS
Comment ?
GRUIOO.
De leurs selles dans la boue. Ah ! c'est une longue histoire.
CURTIS
Conte-nous-la, bon Grumio.
GRUMIO
Approche ton oreille.
CURTIS
La voici.
GRUlOOy lai donnant ane gifDe.
Tiens!
CURTIS
C'est ce qui s'appelle sentir une histoire , ce n'est pas l'entendre.
GRUMIO
C'est le moyen de rendre une histoire sensible. Cette taloche n'était que pour frapper à ton oreille et la prier d'écouter. Maintenant je commence. Imprimis , nous avons descendu une côte épouvantable, mon maître étant en croupe derrière ma maîtresse...
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GURTIS.
Tous deux sur un seul cheval ?
Qa'est-ce que ça te fiait?
CURTIS
Ça fait beaucoup au cheval.
GRUMIO
Alors, raconte toi-même l'histoire. Si tu dq m'avais pas errompu, tu aurais appris comme quoi le cheval est nbé, et elle sous le cheval , et dans quel bourbier! Tu au- 8 appris comme quoi elle était toute souillée; comme oi U l'a laissée avec le cheval sur elle ; comme quoi il m'a tta parce que son cheval avait bronché; comme quoi elle maugé dans la bourbe pour l'arracher de moi ; comme QÎil jurait ; comme quoi elle priait, elle qui n'avait jamais ié ; comme quoi je criais ; comme quoi les chevaux se )t échappés ; comme quoi la bride qu'elle tenait s'est npue; comme quoi j'ai perdu ma croupière; et mille Ires choses mémorables qui vont mourir dans l'oubli, idis que toi, tu rentreras dans ta tombe avec toute ton lorance.
CURTIS
A ce compte, il est plus intraitable qu'elle.
GRumo.
Oui, et c'est ce que toi et le plus faraud d'entre vous connaîtrez quand il sera de retour. Mais à quoi bon te « tout ça? Appelle Nathaniel, Joseph, Nicholas, Philippe, liter. Biscuit et le reste ; que leurs cheveux soient bien lés, leurs habits bleus bien brossés, et leurs jarretières il uniformes; qu'ils fassent la révérence de la jambe libe 9t qu'iU ne s'avisent pas de toucher un poil de la IM do cheval de mou maître avant d'avoir baisé leur in. Sont-ils tous prêts?
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CUBTIS.
Tous!
GRUMIO
Appelle-les !
CCRTIS, «ppeUnU
Holà leDiendez-Tous? n faut que chacun de vous û devant de mon maître pour faire son salut à ma mat
GRUMIO
Son saint ! elle peut bien le Oaire tonte senle.
CURTIS
Qui le nie?
GRumo.
Toi, il parait : tu invites la compagnie à lui bi salut.
CURTIS
Je rinvite à rendre à madame Tbonnenr qui lui es
GRumo.
L'honneur! Elle l'avait donc perdu, s'il fout qu'c rende!
EntreDt plusuurs valets.
NATHANKL.
Bienvenu» Grumio !
NICHOLAS
Camarade Grumio !
NATHANKL.
Comment va, vieux?
GRumo.
Bienvenu, toi!.. Comment va, toi?.. Te voilà, toi toi, camarade!... Voilà les bonjours finis. Maintem gaillards, tout est-il prêt? tout est-il neUoyé?
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NATHANIEL
Fout est prêt. À quelle distance est notre maître?
GRumo.
à deux pas ! H est déjà à bas de cheval. Ainsi ne soyez I... Tudieu ! Silence! j'entends mon maître.
Entrent PBTRUcmoet Catharina.
PETRUCH10.
-- Où sont donc ces drôlesT Quoi ! personne à la porte pour tenir mon étrier et emmener mon cheval ! - Où HifthanieU Grégoire, Philippe?
TOUS LBS VALETS.
foilà ! Toilè! monsieur ! Voilà» monsieur !
PETRUCHIO
^ Toilà» monsieur! voilà, monsieur! voilà, monsieur! tkf nKMQsieur ! — Têtes de bûches ! grossiers palefreniers Sirousétes! — Quoi, plus de service! plus d'attention! kl de respect! — Où est le stupide drôle que j'avais en- |é devant?
GRUMIO
— Me voilà, monsieur! aussi stupide que devant.
PETRUCHIO
— Manant! fils de putain ! cheval de bAt! bête de somme! Est-ce que je ne t'avais pas dit de venir me trouver dans
(arc, — et d'amener avec toi tous ces chenapans-là?
GRUMIO
^ Monsieur, l'habit de Nathaniel n'était pas tout à fait i y >- et les escarpins de Gabriel étaient tout décousus au ; — il n'y avait pas de torche allumée pour noircir le o de Pierre, — et la dague de Walter n'avait pas en* iB de fourreau ! — Il n'y avait d'équipé qu'Adam, Ralph €Mgoire; — les autres étaient déguenillés, fripés et mi-
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sértbks : — mâs, tels qa^is sont, les voilà tous mm
Allez, foqnhw, aHei nie chercher i sooftr. Oà sont ces... Asseyez- vous, fjlharifia, et aqra
- Oiinoaf!oaf:oiir!
- Eh bien, dépèchoBs!... Yojoiis, ma bonne et doM Cateaa, sojez oie. — OieuDOÎ laes bottas, theiispiiiS||W que TOUS êtes ! Dépêchons.
« Ctiâi Hi SMÎM 4t r«<iR gm Om «e prnf ■■il sar Itr^ete. »
II md DM àê tes boucs à u rilet, qui le àééam'
- Aj diat»le. chenafiaD î tu me lords te pied! -fr
lî le frBf^«.
E: apf.rvrjis à mieux tirer l'autre! — Soyez gaie, fr
teju... Hoiâ ! de leau !... — Où est mon épagneul Troylus?
Fa'îTiiii, dec3mf»e - et dis à mon cousin Ferdinand dcveoir
r* Tilei »rt.
- C'est quelqu un, Ca*^au, qu'il faudra que tu embrasses et que tu connaisses... — Où sont mes pantoufle-" Aurei-je entin de l'eau ?
Od lui présente aBtt curette.
— Allons. Cateau, lavez-vous, et soyez la bienvenue, lii k i-orur ouvert.
Frap^âAi UB valdl qai « iaiwé tomber raigùère*
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- Comment ! misérable fils de garce ! tu la laisses tomber !
GATBÀRINA»
- Patience , je tous en prie ; c'est une faute involon*-
PSTRUGHIO.
- Fils de putain ! tête de maillet ! coquin à longues lies !.,. —Allons» Cateau, asseyez-vous ; je sais que vous i de l'appétit.
Ils sa nnfiUat à tabla.
-Voulez-vous dire les grâces, Cateau, ou bien les dirai- — Qu'est ceci ? du mouton ?
PREMIER VALET
Cn effet.
Kd l'a apporté?
loi.
PETRUCfflO.
PREMIER VALET
PETRUCfflO.
•• n est brûlé, comme toute votre viande ! — Chiens que jiéles!... Où est ce gueux de cuisinier? — Comment, nbofles» avez-vous osé apporter ça du fourneau, — et le vir ainsi, à moi qui ne l'aime pas ? — Allons, remportez i% ii3siettes, verres et tout.
11 jette sur la scène toat ce qni est sar la table.
^ Étoumeaux ! butors ! manants malappris que vous » ! — Quoi , vous murmurez ! Je suis à vous tout à mit.
GATHARINA.
- Je vous en prie, cher mari, ne vous agitez pas ainsi. Cette viande était bonne, si vous vous en étiez conté.
PETRUCHIO
-Je le dis, Cateau, qu'elle était brûlée et desséchée ; — 1 m'est expressément défendu de la manger ainsi ; — car
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elle engendre la colère et enracine la fureur ; ~ étant toos deux assez colériques par nature» — il vaudrait mieux pour nous rester à jeun — que de nous nourrir ainsi de fiande par trop cuite. — Prends patience ; demain on fera mieoi,
— et, pour ce soir, nous jeûnerons de compagnie... - Viens, je vais te conduire à ta chambre nuptiale.
Petruchio et Catharina sorteoty suivis ds Coftii. NATHANIEL, s'aTançanl.
— Pierre, as-tu jamais rien vu de pardi?
PIERRE
— Il la massacre avec sa propre humeur.
Revient Curtis.
6RUMI0.
-Où est-il?
CURTIS
Dans la chambre de Madame, — à lui faire un sennoo de continence ; — et il peste, et il jure, et il gronde si blea, qu'elle, la pauvre ftme, — ne sait plus comment se teoir, regarder, ni s'exprimer, — et reste ébahie, comme éveillée en sursaut d'un rêve... —Sortons ! sortons ! car le voici qû vient.
Us sorteot Petruchio revient.
PETRUCHIO, seal.
—Ainsi, j'ai commencé mon règne en profond politique,
— et j'espère arriver abonne fin. — Voilà mon faucon stimoK par les privations ; — et, jusqu'à ce qu'il soit dressé, je ne veux pas le rassasier ; — car alors il ne serait plus atdiépir le leurre (17). — J'aiencoreun autre moyen de dompter moii oiseau sauvage, — et de lui apprendre à revenir et à connaître la voix de son maître, — c'est de le tenir éveillé, comme on tient le milan — qui se débat, résiste et ne veut pas obéir.
SCÈNE Vil
Ole n'a rien mangé et ne mangera rien aujourd'hui ; — ittit dernière, elle n'a pas dormi, elle ne dormira pas en- I cette nuit ; — de même qu'au souper, je trouverai Iqoe défaut imaginaire — à la manière dont le lit est ; — et alors je jetterai l'oreiller par ici, le traversin par
— la couverture d'un côté, les draps de l'autre... — t cela ! Et, au milieu de ce tohu bohu, je prétendrai — loat ce que j'en fais, c'est par prévenance et par ^llici- > pour elle. — Conclusion : elle veillera toute la nuit, — ^*il lui arrive de fermer l'œil, je pesterai, je braillerai, — I la tiendrai sans cesse éveillée par mes clameurs. — ft comme on accable une femme par tendresse ; — m$i je courberai son humeur violente et opiniâtre. —
celui qui sait mieux s'y prendre pour apprivoiser une lage — dise son moyen ; c'est charité de le faire conn (18).
n tort.
SCÈNE VII
piioot. Un pare atteoaat à la maison do Baptista.]
Kotreot Tranio ot Hortbnsio.
TRANIO
- Est-il possible, ami Licio, que Bianca ait du goût — r on autre que Lucentio ? — Je vous répète, monsieur. Ile me donne les meilleurs encouragements.
HORTENSIO
h HoDsieur, pour vous convaincre de ce que j'ai dit, — K-fOos à l'écart et observez la manière dont il lui donne
ils se moUent de côté.
I4i LàSiCYJ
Je Bs CB <|w je pwifcwB, FAit dTi
— Ibridoi» c'est niiicLei' lertomenl!... Ah (I! diie^ vous, je tous prie, *- iWM ^h n'hésitiK pu i
qv3i» Tocr^ maltresse Bîanca — n*aiiiuit personnetiii autant qu« Lct:?eotio!
- 0 J-rpit amoareux! ^ sexe inconstant !... - 1 •>ii:Lire, lioÂo, c'est étonnant.
BOKIOSIO.
— CieTïsez de tchis méprendre. Je ne sois pas li □i an moâcien comme j>n ai l'air : — je répugne pîus It>nctemp$ soos ce déguisement — pour une e •rapâNe de planter U un gentilhomme — et de se i •i:-ea d'un pisreîl malotru. — Séchez^ monsieur, que j {«iiie Hortensio.
TiA2ao.
- Scgnor Hortensio, j*ai souTent ouï parler - i prxxioode afiectioa pour Bîanca; — et, puisque me
SCÈNE Yll. t
témoins de sa légèreté, — je veux avec vous, si vous le oettez, — abjurer pour jamais Bianoa et son amour.
HORTEHSIO.
- Voyez-les! que de baisers et de tendresses!... Signor mtiOy — voici ma main ; je m'engage ici fermement ^ Bser de lui faire la cour et à la renier — comme une ure indigne des hommages — dont je Tai follement é jusqu'ici.
TRAKÎO.
Comme vous, je fais ici sans réticence le serment de I jamais l'épouser , quand elle m'en supplierait. — Foin I ! Yoyez quelles tendresses bestiales elle a pour lui !
HORTENSIO
Je voudrais que tout le monde, hormis lui, renonçât à — Quant à moi, pour être plus sûr de tenir mon sert, — je veux me marier à une riche veuve, — avant que jours se passent ; oui, à une veuve qui n'a cessé de Rier — tout le temps que j'ai aimé cette fière et dédaipe coquette. — Et sur ce, adieu, signor Lucentio. — \ la femme, c'est la tendresse et non la beauté exté- B ^ qui désormais obtiendra mon amour. Je prends congé de vous» — résolu à faire oe que j'ai juré.
sort. Laceotio et Biaoca revieDoeot sar le devant de la scèoe.
TRANIO
Madame Bianca, le ciel vous accorde tous les bonheurs De peuvent avoir les amants heureux ! — Ah I je vous iprise è faire la sieste, ma mie, — et nous avons, Hor- 0 el moi, renoncé à vous.
BUMGà.
t îooa piaisanlez, Tranio; avez**voos vraiment renoncé lloosdaui?
TRAlflO.
Oui, madame.
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Lucsimo.
Nous Toilè donc débarrassés de Licio !
TRANIO
— Ma foi, oui ; il va trouver une veuve plantorettse qu'en un jour il aura courtisée et épousée.
BIANCA
— Dieu le tienne en joie!
TRANIO
— Oh ! il est bien sûr de l'apprivoiser.
BUNGA.
A ce qu'il dit, Tranio.
TRANIO
— D'honneur, il est allé à l'école où l'on apprend à apprivoiser.
BIANGA.
— Comment ! il y a une école comme celle-là !
TRAmo.
— Oui, madame, et c'est Petruchio qui en est le maître: — il enseigne je ne sais combien de tours — pour apprivoiser la femme la plus sauvage et pour exorciser une bavarde.
BiONDELLO arrive en coarant et prend Loceniio à ptrt
BIONDELLO
— 0 maître ! maître ! j'ai tant fiiit le guet, - que je sois échiné; mais enfin, j'ai aperçu — un angélique viâllarl qui descendait la colline — et qui fera l'affaire.
LUGENTIO.
Qu'est-il, Biondello?
BIONDELLO
— Maître, c'est un négociant ou un pédagogue, - je m sais pas quoi ; mais la gravité de son costume, — de si marche et de sa contenance lui donne tout à fait la mim d'un père.
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LUGENTIO.
- Eh bien, après, Tranio?
TRANIO
- S*il est crédule et s'il a foi dans mes récits, — je lui i prendre avec empressement le rôle de Vincentio, — et il ortera caution auprès de Baptista Minola, — comme s'il ; le yéritable Vincentio. — Emmenez votre bien-aimée issez-moi seul.
Lnceotio et Bianca sortent.
Entre un Pédagogue.
LE PÉDAGOGUE
- Dieu VOUS garde, monsieur !
TRANIO
i vous aussi, monsieur ! vous êtes le bienvenu. — Pour- Mrvous plus loin ou arrêtez- vous ici votre voyage ?
LE PÉDAGOGUE
-- Monsieur, je l'arrête ici pour une semaine ou deux ; Il alors je poursuis plus loin, je vais jusqu'à Rome, — 5 Ik à Tripoli, si Dieu me prête vie.
-* De quelle contrée, je vous prie?
LE PÉDAGOGUE
^ Mantoue.
TRANIO
-- De Mantoue, monsieur! morbleu, à Dieu ne plaise ! Kl vous venez à Padoue, sans souci de votre vie!
LE PÉDAGOGUE
^ De ma vie, monsieur ! comment cela ? voilà qui est
TRANIO
-^ C'est la mort pour tout habitant de Mantoue — que de ir à Padoue. Est-ce que vous n'en savez pa$ la cause ? /embargo est mis sur vos navires à Venise, et notre Yi. iO
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duc, — pour une querelle priyée entre votre duc et Im, a fait publier et proclamer partout cette peine. - Cest étonnant ; mais, si vous étiez yenu un peu plus tAt, - toos auriez entendu faire la proclamation.
LE PÉDAGOaUE.
— Hélas ! monsieur, c'est d'autant plus triste pour moi
— que j'ai des lettres de change — de Florence que je dois présenter ici.
TRANIO
— Eh bien, monsieur , pour vous rendre service, -je vais faire une chose. Voici ce que je vous conseille... - Mais d'abord, dites-moi, avez-vous jamais été à Pise?
LE PfeDAGOOUE.
— Oui, monsieur, j'ai souvent été dans Pise, -Rse, renommée par ses graves citoyens.
TRANIO
— Parmi eux, connaissez-vous un nommé Yinceotio?
LE PÉDAGOGUE
— Je ne le connais pas, mais j'ai entendu parler de loi :
— un marchand d'une incomparable richesse !
TRA5I
— n est mon père, monsieur, et, & dire vrai, - il toos ressemble un peu de visage.
BIONDELLO, A part.
— Juste comme une pomme à une huttre.
THOTO.
— Pour vous sauver la vie dans cette extrémité, - w la faveur que je vais vous faire; — songez quelle bonne fo^ tune c'est pour vous — de ressembler ft Tîncetitîo. - Voo$ prendrez son nom, vous passerez pour lui, — etvousserei logé en ami chez moi. — Veillez à bien jouer votre rôle, vous me comprenez, monsieur. Vous resterez chez moi, jusqu'à ce que vous ayez terminé vos affaires dans lafiDe.
— Si cette offre vous oblige, monsieur, acceptez-la.
SCÈNE YIII
LE PÉDAGOGUE
— Oh ! volontiers , monsieur, et je vous considérerai «ujours — comme le protecteur de ma vie et de ma liberté.
— Venez donc avec moi pour mettre la chose à exécution . • Ah ! à propos, je vous dirai — que mon père est attendu i chaque jour — pour assurer par contrat la dot — de la le de Baptista avec qui je me marie. — Pour toutes ces cir* mstances, je vous mettrai au courant. — Venez avec moi,
ODsieur, pour.vous vêtir comme il sied.
Usiortent.
SCÈNE VIII
[Chei Petrochio.]
Entrent Catbaeina et Gaoiuo.
GRUMIO
— Non, non, en vérité, je n'oserais pas, sur ma vie !
CATHARINA
— Sa cruauté se révèle sans cesse par une vexation iQvelle. — Quoi ! est-ce qu'il m'a épousée pour m'aOaer? — Les mendiants qui viennent à la porte de mon n — n*ont qu'à prier pour obtenir aussitôt l'aumône ; — ir refuse-t-on la charité? ils la trouvent ailleurs. — Mais li, qui n'ai jamais su supplier, — je suis affamée faute dfanents et défaillante faute de sommeil ! — Je suis tenue lOlée avec des jurons et nourrie de vacarme ! — Et ce qui I d^ite plus encore que toutes ces privations, — c'est H fait tout cela au nom du parfait amour. — Il semble- I, à l'entendre, qu'un peu de sommeil ou de nourriture nrsil pour moi une maladie mortelle, voire même la rt immédiate! — Je t'en prie, va me chercher de quoi
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manger, — n'importe qaoi, pounru qae oe soit ao ilimenl saio.
GRUMIO
— Que diriez-vous d*an pied de veaa ?
GATHÂREli.
— C'est exquis ; je t'en prie, fois-m*eii avdr.
RU
— Je crains que ce ne soit une TÎande trop irritante. - Et que diriez-YOus de tripes grasses, bien grillées?
GITHABINA.
— Je les aime beaucoup ; bon Gramio, ta m'en ehe^ cher.
GRumo.
, —Je ne sais pas trop ; je crains que ce ne soit irritant - Que diriez-YOus d'un morceau de bœuf à la moutarde T
CiTHARINi.
— C'est un plat dont j'aime me nourrir.
GRUMIO
— Oui, mais la moutarde est un peu trop échauŒuite.
CVTHARnîA.
— Eh bien, la tranche de bœuf ! et laisse la moutarde de coté.
GRUMIO
— Non, ça, je ne le ferai pas ; vous aurez la moutarde ou vous n'aurez pas de bœuf de Grumio.
CVTllÀRl>'Â.
— Eh bien ! les deux choses, ou Tune sans l'autre, ou» que tu voudras.
GRUMIO
— Soit ! alors la moutarde sans le bœuf.
CATHARLW, le batUnt.
— Va-l'en ! décampe , fourbe qui te moques de moi ! - Ah ! tu me nourris rien qu avec le nom des plats! - Mal-
SCÈNE vni. i
' à toi et à tonte la clique de ceux — qui triomphent 1 de ma misère ! — Allons, décampe, te dis-je.
winmi Pbtecchio, portant un plat de yiande, et HoRTiNSia
PITRUCHIO.
Comment va ma Catharina ? Comment, ma charmante, I abattue !
HORTEMSIO.
Madame, comment vous trouvez-Tous ?
GÀTHÀRINÀ.
nsi froide que possible.
PETRUCmO.
Redresse tes esprits, et regarde-moi gaiement. —Tiens, nr» ta vois combien je suis empressé ; — j'ai préparé même ton repas, et je te l'apporte.
Il met le plat sar la table.
Je compte bien, chère Catharina, que cette attention — te an remerctment. — Quoi ! pas un mot ! Ah ! je le la n'aimes pas cela, — et toutes mes peines sont en perte.
▲ on valet.
ADons, emportez ce plat.
GÀTHÀRINÀ.
voas en prie, laissez-le là.
PKTRUCHIO.
On paye de remercîments le plus pauvre service. — pajwez le mien avant de toucher à ce plat.
CATHARINA
Je TOUS remercie, monsieur.
Elle 8*a88ied à table. Petrachio reste debout. HORTENSIO y s'aAseyaot en face de Catharina.
SîgDor Petruchio, fi ! vous êtes à blâmer! — Allons, ae Catharina, je vous tiendrai compagnie.
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PETRUGHIOy bat, à Hortetii».
— Mange tout, Hortensio, si tu m'aimes. ••
Haat, A Catharioa.
— Paisse ce repas faire du bien à ton petit ooniri-Cateau, mange vite... Et tout à Theure, mon aimable rajoa de mieU — nous allons retourner chez ton père, — pour j étrenner les plus belles parures, — les vêtements de soie, les toques et les bagues d'or, — les fraises, les manch^tesi les vertugadins, je ne sais quoi encore, — les écharpes,ki éventails, les garnitures de rechange, — les bracelets (Tfiibre, les coUierset tout le clinquant possible... — EhbiOi tu as dîné ? Le tailleur attend ton bon plaisir — pour onxr ta personne de ses plus riches falbalas.
Entre OQ Garçon tailletr, apportant une robe.
PETRUCHIO
— Venez, tailleur, et voyons cette parure; — dé^js la robe.
Entre an Mercibh« apportant nne toqne.
m MEROER.
— Voici la toque que Voire Honneur a commandée.
rETRlCIIIO.
— Allons donc ! elle est mouldc sur une écuelle ; -c'est un vase de velours. Fi ! fi ! c'est inconvenant et malpropre.
— Eh ! mais, c'est une coquille, une écaille de noii, - QD brimborion, un hochet, une attrape, une toque de poupon!
— Emportez-la, allons, et donnez-m'en une plus grande.
CATnARINA.
— Je n'en veux pas de phis grande ; celle-ci est à la mode, — les gentilles femmes portent ces loques-là.
PETRi'cmo.
— 0"«nd vous serez gentille, vous en aurez une aussi, mais pas avant.
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\ ne sera pas de sbdt.
Ah çà, monsieur, je compte bien qu'il me sera permis irier, — et j[e parlerai ; je ne suis pas un enfant ni un on. — Des gens qui valaient miqui que vous ont enma franchise; — si vous ne le pouvez pas^ bouchez*' les oreilles. — Il faut que ma langue exprime le resment de mon cœur, — ou que mou cceiur se brise i oocnprimant. — Plutôt que de m*exposer à cela, je dnû — en paroles toute la liberté qui me pliaît,
PETRUCHIO
Ma foi, tu dis vrai ; cette toque est affreuse : — une le de pâté ! une billevesée ! un pâté dq soie ! — Je le de ne pas aimer cela.
CATHARINA
Aimez-moi, ou ne m^aimez pas, j*aime cette toque ; —
faorai et je n'en veux pas d'autre.
PETRUcmo.
La robe, à présent?. . Allons, tailleur,, montre-nous-
- O mon Dieu \ miséricorde ! quelle est cette masca-
!.• — Qu'est cela! une manche? C'est comme une
l>arâe! ~ Quoi, du haut en bas, découpée comme une
aux pommes! ~ Piquée et surpiquée, taillée, crevée
raée, — comme une chaufferette dans la boutique d'un
ier ! — Au nom du diable, tailleur^ comment appelles-
BORTENSIO, à part.
Je vois qu'elle n'aura probablement ni toque ni robe.
{£ TAILLEUR
Tous m'avez commandé de la faire soigneusement — iode du jour.
PETRUCHIO
Oui, morbleu ! Mais si vous vous rappelez, — je ne ti pas dit de la gAter à la mode du jour. — Allons ,
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enjambez-moi toas les ruisseaux jusque chez yoos; - loos n'emporterez pas ma pratique, messire. — Je ne tbox pis de cela. Allez, foites-en ce qu'il tous plaira.
GiTHABnii.
— Je n'ai jamais vu une robe de meilleure façoD, plus élégante, plus charmante, ni plus comme il &Qt -< Il paraît que vous voudriez faire de moi une poupée.
PETRUGHIO.
— C'est ma foi yrai, il voudrait Caire de toi une poopà
LE TÂIULEUR.
— Elle dit que c'est Votre Seigneurie qui voudrait Un d'elle une poupée.
PETRUGHIO.
— 0 monstrueuse arrc^ance ! Tu mens, fil, — ta mm dé, — tu mens, verge, trois-quarts, moitié et quart de feije, tu mens, clou, — puce , ciron, grillon d'hiver ! — Je seni bravé chez moi par un écheveau de fil ! — Arrière, orq«ii arrière, chiffre, arrière, reste ! — ou je vais te mesonr avec ta verge de manière — à te faire souvenir toute ta ne d'avoir bavardé ! — Je le dis, moi, que tu as gâté sa robe!
LE TAILLEUR
— Votre Seigneurie est dans l'erreur; la robe est faite juste comme mon maître avait injonction de la faire; c'est Grumio qui a donné les ordres.
GRUMIO
— Je n'ai pas donné d'ordre ; j'ai donné l'étoffe.
RU
Ih bieiiy DO me toise pas. Tu as fait bien des hommes wbes ; eh bien, ne fais pas le superbe avec moi ; je ne i pas qo'on me toise ni qu'on me^brave. Je te répète que dit à ton maître de tailler la robe, mais je ne lui ai pas ie la tailler en pièces. ErgOy tu mens.
LE TAOLEUR.
Il bien, pour preuve de ce que je dis, voici le devis de
IÇOO.
PETRUGHIO.
GRUMIO
m devis en a menti par la gorge, s'il dit que j'ai dit ça.
LE TAOLEURy lisant.
; Imprimis, une robe à corsage ample. »
GRUMIO, èPetrachio.
htoB» n j'ai jamais dit une robe à corsage ample, qu'on couse dans la jupe et qu'on me batte à mort avec un pêne de fil brun ! J'ai dit une robe.
PETRUGHIO.
Continue.
LE TAILLEUR
« Avec un petit collet arrondi... »
GRumo.
Jo confesse le collet.
LE TAILLEUR
^ Avec une manche large. . . »
GRUMIO
^confesse deux manches.
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LK TÂDiLSUB.
ce Les manches minutieusement découpées... i»
PJRftlXSHIO.
Oui, yoilà Tinfamie.
GRUmo.
Erreur dans le mémoire, monsieur ! erreur dans le mémoire! J*ai commandé que les manches fussent découpées d'abord, et ensuite recousues; et cela, je te le prouTerai, quand ton petit doigt serait armé d'un dé.
LE TAILLEUB.
Ce que je dis est vrai ; si je te tenais ailleurs, je te le ferais reconnaître.
GRUMIO
Je suis à ta disposition ! Sur-le-ctiamp ! munis-toi da mémoire, passe-moi ta verge, et ne me ménage pas.
HÛRTBNSIO.
Dieu me pardonne , Grumio ! la partie ne serait pas égale.
reiRUGHK), aa tiUIear.
Ah çà, monsieur, en detix mots, cette robe n'est pas pour moi.
GRUMIO, àPttnichio.
Tous avez raison, monsieur ; elle est pour ma maîtresse.
PETRUCfflO.
Allons! emporte-la, et remets-la à la disposition de ton mattre.
GRUmO, aataillear.
Maraud ! ne t'en avise pas. — Mettre la robe de ma mattresse à la disposition de ton mattre !
PETRUGHIO, à Grottiio.
- Eh bien, monsieur, quelle idée vous prend ?
GRUmo.
~ Oh! monsieur, Tidée est beaucoup plus sérii
8Ct9B Tm. fSf
TOUS ne pensez : — mettre la robe de ma maltresse à la lOaitioQ de son maître I - Oh! fil fi! fi!
PETRUCDIO» bas à Horteniio^
- Hortensio, veiUe à ce que le tailleur soit payé...
Haat.
- Alkms, emporte ça ; décampe, et plus un mot.
lORTBISIO, bas aa tafllear.
- Tailleur, je te payerai ta robe demain. — Ne prends en mauvaise part ces paroles un peu brusques. — Va-
I to dis-je; mes compliments à ton maître.
Le tailleur sort.
PETRUGHIO.
- Allons, venez, ma Catharina ; nous allons nous rendre I votre père — dans ce simple et honnête accoutre- M; — nos bourses seront superbes, si nos habits sont nMes. — C'est Tâme qui fait la richesse du corps; — de même que le soleil darde à travers les nuages les t sombres, — de même l'honneur perce à travers le t pauvre vêtement. — Quoi! le geai est-il plus précieux I Tâlouette — parce que ses plumes sont plus belles? — h vipère vaut-eUe mieux que Tanguille — parce que les bars de sa peau charment le regard ? — Oh ! non , ma M Cateau, tu ne perds rien de ton prix — dans ce vie équipage et sous cette humble toilette. — Si c'est liûiite à tes yeux, mets-la à ma charge; — ainsi, sois lie; nous allons partir •- pour banqueter et nous iw chez ton père...
A Gnimio.
" T«, appelle mes gens et mettons-nous en route ; — ne nos chevaux au bout de la grande allée ; — c'est là que ; monterons en selle ; nous irons à pied jusque-là... — nSy il est, je crois, environ sept heures, — nous poufoi bien arriver là-bas pour dîner.
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GATHARDIi.
— J'ose YOus assurer, monsieur, qu'il est près dedeox heures ; — et nous n'arrirerons pas avant l'heore da souper.
PETRUGHIO.
— Il sera sept heures avant que je monte à chefal. - Voyez, dans ce que je dis, ou fais, ou veux faire, - vous êtes toujours à me contrecarrer...
A 868 geD8.
Mes maîtres, laissez-nous, — je ne partirai pas aajourd*hui; et quand je partirai, — il sera l'heure qu'il me plaira de dire.
HORTENSIO
Oui-dà? ce galant-là veut commander au soleil !
Ils sortent (19).
SCÈNE IX
[Deyant la maison de Baptista.] Entrent Trànio et le Fêdàgogub sons le costnme de Vinoentio.
TRANIO
— Monsieur, voici la maison ; vous plalt-il que j'appdk!
LE PÉDAGOGUE
— Oui ; que faire sans cela?... Si je sais bien mon rAIe, - le signor Baptista peut se rappeler m'avoir vu, - il j & près de vingt ans, à Gènes, où ~ nous logions tous deax à rhôtel de Pégase.
TRÂNIO.
C'est bien cela ; — et tenez-vous, en tout cas, avec Taostérité — qui convient à un père.
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Entre Biondbllo.
LE PÉDAGOGUE
> fOus le garantis... Mais, monsieur, voici voire page Dt : — il serait bon de lui faire la leçon.
iirez-voQS sur lui. Morbleu, Biondello, — voici le t de bien fiaire ton devoir, je t*en avertis; — figurec'est le vrai Yincentio.
mONDELLO.
ah! soyez sans inquiétude.
TRÂiao.
[ais as-tu fait ta commission auprès de Baptista?
nONDELLD.
B lui ai dit que votre père était à Venise, - et que tttendiez aujourd'hui même à Padoue.
TRÂNIO.
Q es un gaillard immense ; tiens, voilà pour boire. — ois Baptista. . . Prenez votre contenance, monsieur.
Entrent Baptista et Lucbntio.
TRÂNIO.
ignor Baptista, heureux de vous rencontrer ! . . .
ÂXL Pédagogue.
tonsieur, voici le gentilhomme dont je vous ai parlé. rous en prie, soyez un bon père à mon égard, — -moi Bianca pour mon patrimoine.
LE PÉDAGOGUE
oaoement, mon fils !
▲ Baptiste.
lonsieur, avec votre permission ! étant venu à Papour recouvrer quelques dettes, mon fils Lucentio — m au courant d*une importante affaire — d'amour fille et lui-même. — Or, vu les bons rapports
la
u siUTAfis AimrasÊK.
qui me parrieoiient sur tous» — tu ramour qu'il pMl Totre fille — et qa'dle loi porte* pour ne pas le {uni attendre trop longtemps, — j'accorde, dans ma soDidlnlij paternelle, — mon comeotementà son mariage; et, si iwj êtes disposé — aussi frrorablemeiit que moi, maosm^ nous ferons nos conrentions, — et toos me troaToa prêt et Umt porté -- à appitMiter cette motton afec folnl — car je ne pois pas être médcoleiix amc vaos, - Baptista, dont j*ai entendu tant de bien.
— Monsieur, pardon deœqoe je fais tous dire. -Vt franchise et Totre concision me plaisent beaucoup. - D* très-vrai que Totre fils Luœntio ici présent — aimeoal et qu'il est aimé d*elle, ~ ou bien tous deux dissimi profondément leurs sentiments. — En conséquence n'avez qu'à prom^tre — de vous conduire en père lui, — et qu'à assurer à ma fille un douaire suffisaot;-'etl mariage est conclu, et c'est chose frite. — Yotre fiki ma fille avec mon consentement.
TR.VX
— Je vous remercie, monsieur... Où désirez-vous -(p nous sovons fiancés et que le contrat soit dressé, -contamûmeut aux conventions des parties?
BAPTISTA
— Pas chez moi, Lucenlio. Car, vous savei, - lesnwBS ont des oreilles, et j'ai un nombreux domestique. -Et pois, le vieui Gremio est toujours aux écoutes ; —et il se poufflii que nous fussions interrompus.
TR-LMO.
— Alors, ce sera dans mon logis, si vous le trouvez boo, monsieur. — Là réside mon père ; là, ce soir mjBme,-noos terminerons Taflaire à merveille entre nous. — EnTOjtf chercher votre fille par le valet qui vous suit, — etnxmpiiP ira immédiatement quérir le notaire. — Le pire de l'aflm
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8t qoe, faute d'avoir été prérenu à temps, — vous risquez t de trouver une maigre et cbétive pitance.
"BAPTÎSTA.
•^ Totre proposition me platt.
▲ Lncentio.
GambîOy vous allez courir h la maison — dire à Bianca tenir prête ; —apprenez-lui, si vous voulez, ce qui se : — que le père de Lucentio est arrivé à Padoue, — et
0» selon toute probabilité, elle sera la femme de Lu-
Hio.
LUCENTIO
— Je prie les dieux qu'elle le soit, et de tout mon coour.
TRÂNIO.
— Ne badine pas avec les dieux, et pars. — Signor Baptista, H montrerai-je le chemin? — Vous êtes le bienvenu, il un seul plat sera sans doute tout votre souper. —Venez loors ; nous ferons mieux les choses à Pise.
lÀPnsTÂ.
h tons sois. •-•
tetaiit Tram, le Pédagogot et BaplitU.
mnXBUOf à Liioeatio qui f'ea vt.
DHBbîOl
UNXfflO, Nvenait.
Dfiie dis-tu, BiondelloT
BIONDELLO
fous avez vu mon maître cligner de Tœil et vous souiT
LUdimo.
{«'(iit'ee que eela voulait dire, Kondello?
BI0m)8LLD. ^
IfaOy ma foi ; mais il m'a laissé ici en arrière pour exiàfgf le sens et la moralité de ses signes et de ses
'tê.
Ii4
u siTiMs inuiiuû.
TofQBS
lepènptfi-
ôche 4f an fik îDasoîre.
Sftilkdûàêire
El
ansoofMar.
Le neox prêtre de Fégtîse Stiol-liic est à toate heore ) fQS ofdres.
El h fin de tout cda?
Toitî tout ce que je pois foos dire. Tandis qn'ik sonii curés à drçss^r un faux contrat, assarez-Toos d'elle, vm, riii>i pnrWçi*) et ad imphmnklum solum, — et puisa régi;^ ! Avez un prêtre, un clerc et qudques témoins sofiisamment honnêtes ! . . . — Si ce n'est pas là ToocasioD q« TOUS attendez, je n'ai plus qu'à tous conseiller — dedin adieu à Biaoca pour rétemité et un jour. —
Il Tt pour s*éloigner.
irŒsno.
Ecoute, Biondello.
BIOXDEILO.
Je ne puis rester plus longtemps. Je connais une fille qd a été mariée une après-midi, comme elle allait au janb chercher du persil pour iarcir un lapin ; vous pourriezbieft épouser de même, monsieur ; et sur ce, adieu, monsieur. Mon maître m'a enjoint d'aller à Saint-Luc dire au prétrede
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enir prêt pour le moment où vous arriverez avec votre
eodice.
U son.
LUŒNTID.
-Je puis et veux tout cela, pourvu qu'elle y consente. — I en sera charmée; pourquoi donc en douterais- je ? — rittine que pourra, je vais Taborder rondement, — et Bbio jouera de malheur s'il revient sans eUe.
U sort.
SCÈNE X
[ Une roate. ]
EDirant PsTRUcmo, Catharimà et Hortensio.
PETRUCmO.
— En marche, au nom de Dieu! remettons-nous en nbe vers la maison de notre père... — Seigneur! MM la Inné est brillante et sereine !
CATHARINA
— Lalone! bah ! c'est le soleil! Il n'y a pas de clair de m i présent.
PETRUCHIO
— Je dis que c'est la lune qui brille si vivement.
CATHARINA
— Je sais que c'est le soleil qui brille si vivement.
PETRUCHIO
— Ah ! par le fils de ma mère, c'est-à-dire par moi-même! 90 sera la lune ou une étoile ou ce que bon me semii^ — avant que je continue ma route pour aller chez m pire... — Allons! qu'on remmène nos chevaux! — Wi cesse contrarié, et contrarié, toujours contrarié !
HORTENSIO, bas & Cathariot.
^ Dites ce qa'il dit» ou nous ne partirons jamais. n. U
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GATHARINA.
— De grâce, poursuivons notre chemin, puisque nous sommes venus si loin, ~ et que ce soit la lune, le soleil ou ce qui vous plaira: —et, s'il vous plaît de l'appeler un lumignon, — Je vous jure que c'en sera un poor moi.
PfiTRUGHIO.
— Je dis que c*est la lune.
GATHARINA.
Je le sais bien.
PETRUCfflO.
- Alors, vous mentez : c'est le soleil béni.
GATHARINA.
— Alors, Dieu soit béni! c'est le soleil béni; — mais ce n'est plus le soleil quand vous dites que ce n'est pas lai; — et la lune change au gré de votre pensée. —C'est exactement ce que vous voudrez, — et ce le sera toujours pour Catharina.
HORTENSIO
— Petruchio, va ton chemin ; la campagne est à toi !
PETRUCHIO
— En avant! en avant! Ainsi la boule doit courir, sans se laisser maladroitement dévoyer par l'obstacle!... - Mais, doucement, qui vient ici ?
Entre Vimcentio, en habit de Toyage.
PETRUCHIO, à VinceDtio.
— Bonjour, gentille dame, où allez-vous? ^ Dis-moi, suave Catharina, dis-moi franchement, —as-tu jamais va une femme plus fraîche ? — Quelle guerre de blanc et de rouge sur ses joues ! — Les étoiles diamantent-elles le ciel aussi splendidement — que ces deux yeux parent cette figure céleste? — Aimable et jolie fiUe, encore une fois bonjour!
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Suave Catharinay embrasse-la pour Tamour de sa Hé. -
HORTENSIO
i ?a rendre cet homme fou, à vouloir en faire une
GATHARINA.
- Jeune vierge en bouton, fraîche et suave beauté, — BM-lu? où est ta demeure? Heureux les parents d'une die eniÎDUiit! — Plus heureux l'homme à qui les astres itables — te destinent pour tendre compagne de lit I
PETRUcmo.
-* Eh bien, qu'est-ce à dire, Cateau? Tu n'es pas folle, père. — C'est un vieillard ridé, fané, flétri que tu vois, M non une vierge, comme tu dis (20).
aiHAROA.
— Tieux père, pardonne à mes yeux leur méprise : — été tellement éblouis par le soleil — que tout ce que me parait vert ; — je m*aperçois à présent que tu
vieillard vénérable. — Pardon, je te prie, de ma folle prise!
KTRUCHIO,
*«» Oui» pardon, bon vieux aïeul; dis-nous ~ quelchei ta dois suivre ; si c'est le même que nous, — nous sem heureux de ta compagnie.
VCIGENTIO.
•* Beaa sire, et vous, ma joyeuse dame, — qui m'avez si Bgement surpris par votre premier abord, — mon nom YiDcentio, ma demeure est à Pise, — et je me rends à loae pour y voir — un mien fils que je n'ai pas vu deft kmgtemps.
PETBUCHIO.
-* Quel est son nom?
VWŒNTIO.
io, gentil sire.
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RntRXM.
— ta rencontre est beureuse, sorloat pour Km sadie ea eSet que b loi , aassi bi«ii qu« too i^ léoénblb
— m'Autorise 1 t'appeW mon père bieo-atmé. - Usn <Ie ma femm«. de cette dame que tu vob, ~ a en ce M ment épousé lOD fils. \eiï sois ai sarpris — dÎ affligé, est de bonne renommée, — nchemeot dotée et <le e unoe booorabie; — d'ailleurs, doaée de tell» qui— _ qu'elle serait — La digne épouse du pins ooble gcdl bomœe. — Embnssoos-nous, vieux Ttnceotio, - elfeB roule ensemble pour v-oir ton estimable fils - qui n An bien joveux de ton arrirée.
TTiŒyno.
— Tout cela esl-il vrai? ou wms arausez-Toiu, voyageurs goguenards, à faire des pl&isaiiteries-aui que TODS reocoatiei?
mtTtsao.
Je t'assoie, vieillard, que c'est la réritë! FEIKLCfllO.
— Allons ! viens avec nous pour t'en assurer toi-mèa
— Car je vois que notre premier badinage t'a rendu défia
Sortent Petncfaio, CathuiM et TuatÈ
aoRTfas».
— Fort bien. Peirucbio, voici qui m'a donné dn > rage. - Je cours près de ma veuve; pour peu qu'dle revécbe, — tu m'auras appris à être intraitable. -
D nr.
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SCÈNE XI
[Padooe. Devant la maison de Lacentio.]
w fwomëne rar le devant de la iicène. Arrivent à Taatre extrélaM être aperças {Mir lui, Biondello, Lugentio et Bunca.
BIONDELLO
«ment et lestement, monsieur ; car le prêtre at-
LUCENTIO
)le, Biondello ; mais on peut avoir besoin de toi à la ; ainsi, quitte-nous.
BIONDELLO
ma foi. Je veux voir Téglise au-dessus de votre alors je reviendrai près de mon maître le plus vite
Ils sortent.
GREMIO
'étonne que Cambio ne soit pas encore arrivé.
Fbteuchio» Catharina, Vincentio, saivis de lears gens. PETRUCHIO, à Vincentio.
>iisieur, voici la porte, c'est ici la maison de Lucendle de mon père est plus loin, vers la place du maril faut que je m'y rende, et je vous laisse ici, mon-
\TNCENno.
DS ne me refuserez pas de trinquer avant de part crois pouvoir vous assurer ici un bon accueil, — 1 toute vraisemblance , nous trouverons bonne
Il frappe k la porte.
GBQDQ.
Ils sont occupés on dedans; tous ferez très-bieDâcd; per plas fort.
ViDEenlio frsppe 1 coopt redoubla Le Pédagogue pantl i la feoêtre.
LE PÉDlGDGn:.
Qui est-ce donc qoi frappe comme s'il voulait enfono porte?
TmcCÎTIO.
Le signor Luceotio <t-il chez lai, monsieur?
n est chez lui, iri ieur. maïs oo d« peut lui paHer.
Comment ! si un 1 ime lui apportait cent ou i&is i livres pour ses di< Iftîsirs?
LE PÉDAGOGUE
Gardez vos cent lîv : pour vous-même ; il n'en luii besoin taut que je vivrai.
PtraUCHIO, i Tiaoratio.
Quand je vous disais que votre fils était ador^ ) hi Vous entendez, monsieur...
Aa pédapogne.
Pour en finir avec de frivoles circonlocutions, tw31i vous prie, dire au signor Lucentio que son père est i de Pise et qu'il attend ici à la porte pour lui parler.
LE PÉDAGOGUB.
Tu mens ; son père est déjà arrivé de Pise, etc'estb vous regarde de cette fenêtre.
\TNCENno.
Tu es son père ?
LE PËDAGOGrE.
Oui, monsieur, si du moins je puis en croire sa a/»
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PETRUGRIO, à Yincentio.
Eh Medr' messire, que signifie?... C'est nne coquinerie Beffée d*tisurper ainsi le nom d'un autre.
LE PÉDADOGUE.
Empoignez ce drdle; je le soupçonne de vouloir sous KKion nom faire quelque dupe dans cette ville.
BiONDELLO revient.
BIONDELLO
Je les ai vus tous deux dans l'église . Dieu les mène à bon (M)rt !... Mais que vois-je? mon vieux maîtreVincentio ! Ah ! Xious sommes perdus, réduits à néant!
VINGENTIO , apercevant Bioodello.
Tiens ici, gibier de potence !
BIONDELLO
Je puis eo prendre à mon aise, je suppose I
\TNCENno.
Approche, chenapan ! M*as-tu donc oublié?
BIONDILEO.
Oublié? non, monsieur ; je ne puis pas vous oublier, ne was ayant jamais vu de ma vie.
VINCEXTIO.
Gomment, insigne coquin, tu n'as jamais vu le père de ta matlre, Yincentio?
BIOXDELLO.
Qoi? mon vieux, mon vénérable vieux maître? Si, mor- Hea, monsieur. Tenez, le voilà à la fenêtre.
VINCEMIO, le ballant.
Ah! vraiment?
BIONDELLO
Au secours ! au secours ! au secours ! Voilà un fou furieux pii veut m'assassiner !
Il se sauve.
u sàUTios AmnwÉi.
Aa seooars, mon fils ! An seooun, sigDorBajplîfli!
DteffUiradAkfallii.
FRRDCBIO*
Je t'en prie, Catharioa, mettons-iKNis à l'ëcait» et fpjw la fin de cette controverse.
IltM
Le PtAAiKHSUB rapmtt, nifi de VàPmTA, de Tuno il da
laqnak.
nAHH).
Monsieur, qui ètes-toos, vous qui oaei bettre mei gw?
YDUBVTIO.
Qui je suis, monsieur? Eh ! qui éles-vous toos-nàM^ monsieur?... Oh! dieux immortels! Ohl le beaucoquii! Pourpoint de soie I haut de chausses de Teloun! miilM écarlate! chapeau en pointe!... Oh! je suis ruiné! je w ruiné ! Tandis que j'économise à la maison» mon fik ot bib valet dépensent tout à Tuniversité !
TRAino.
Comment! qu'est-ce à dire?
BAPnSTA.
Çà, est-ce que cet homme est lunatique?
TRAWO.
Moosieur, vous avez tout l'extérieur d'un vieillard seoii et respectable, mais vos paroles sont celles d'un foa. En quoi cela vous concerne- t-il, monsieur, si je porte des perla et de Ter? J'en rends gr&ces à mon bon père, j'ai les mojeK de le faire.
viNŒsno.
Ton père ! oh ! scélérat ! il est fabricant de voiles à Beh game.
BAPTISTA
Vous faites méprise, monsieur, vous faites méprisai
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Donseor ; comment croyez-vous qu*il se nomme ? je vous Mie.
VmCKNTIO.
Comment il se nomme? comme si je ne le savais pas ! Je *ai élevé depuis Tâge de trois ans, et son nom est Tranio.
LE PÉDAGOGUE
Foin I foin! âne furieux! son nom est Lucentio; il est non fils unique, et Théritier de tout ce que je possède, moi» e signor Vincentio.
VmCENTlO.
Lucentio! oh! il aura assassiné son maître... Emparez- ^Kns de lui, je vous l'enjoins au nom du duc... Oh! mon fils! mon fils! Dis-moi, scélérat, où est mon fils ioeentîo?
TRAîaO.
Qu'on appelle un exempt ! . .
Un falet arrÎTe soîtî d*OD exempt.
Emmenez ce furieux drôle en prison!... Père Baptista, je vous somme de veiller à ce qu'il comparaisse !
VINCENTIO
M*emmener en prison, moi !
GREMIO
Exempt, arrêtez ; il n'ira pas en prison.
BAPTISTA
Fbs d*observation, signor Gremio ; je dis qu'il ira en pri-
GREMIO
Prenez garde, signor Baptista, d'être dupe dans cette iflaire ; j'ose jurer que voici le véritable Vincentio.
Il montre Vincentio.
LE PÉDAGOGUE
Jure-Ie, si tu l'oses.
fT4 Ll SACVAGR APPRIVOISÉE.
Nnn. je n'ose pas le jurer.
TRASIO.
Alors, tD ferais mieux de dire que je ne sais p£ Lueentio.
GREMIO
Si fait, je te rocoDoois pour être le sigoor Lueentio.
EàPIISTA.
Dehors ce radoteur ! en prisoD, vite I
C'est aia» qu'on uiAltraiteetqu'oD insulte les étnii^im!.. Oh! monstrueux drôle!
BioNDF-Li.u revient secompngnu de Lccentio et de Bi^uiu.
mmniui.
Oh! nous sommes perdus !,.. Tenez, le voilJ: renîei-le, (i(5sa»ouez-le. ou c'est fait de nous.
LCCE-tTlO, H jetant aai piede de VioMsotio.
— Pardon, cher père !
TOCEH'lO.
Mon iils bien-simé est donc vivant!
BioDilello, TranioetlaPédi^jagaewinRii.
BIA!1C\, l'flgenonillaDi deiant Baptista.
— Pardon, mon bon père !
BAPTISTA
Quelle faute as-lu donc commise?... - Oii est Lueentio?
LLlCENTlrt.
C'est moi qui suis Lueentio, — le fils véritable da ïéritable Vincenlio, — et qui par mariage ai fait mienne la fiile. - tandis que des pantins supposés abusaient les jeuï.
cntMio.
—Voilà un complot avéré pour nous tromper tous!
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TINCESTÏO.
— Où est ce damné coquin, ce Tranio — qui a ainsi osé me braver en iiace?
BAPTISTAi A Bianca.
— Ah çà, dites-moi, n'est-ce pas là mon Cambio?
BIANGA,
— Cambio s*est métamorphosé en Lucentio.
LUGEiNTlO.
— C'est l'amour qui a opéré ces miracles. Mon amour pour Bianca — m'a fait changer de condition avec Tranio — loi a joué mon personnage dans la ville : - et enfin je suis beureusement arrivé — au havre désiré de ma félicité... — Ce que Tranio a fait, c'est moi qui l'y ai forcé ; — pardonnez-lui donc, mon cher père, à ma considération. —
VIKCENTIO.
Je veux broyer le nez du drôle qui a voulu m'envoyer en prison.
BiPTlSTA, à Lacentio.
Mais dites-moi, monsieur, auriez-vous épousé ma fille sans me demander mon consentement?
vmcENTio.
— Rassurez- vous, Baptisla, nous vous satisferons, allez. — Mais je rentre, pour me venger de ce gueux!
Il entre chez Lucentio.
BAPTISTA
— Et moi, pour approfondir cette coquinerie !
Il suit Vincentio.
LUCENTIO
— Ne sois pas si pâle, Bianca; ton père ne sera pas GIdié!
Lucentio et Bianca entrent dans la maison. GREMIO.
— Moi, je suis déconfit, tout m'étanl enlevé, hormis ma place au banquet.
Il entre chez Lncentio.
LA SAUVAGE APPRIVOISÉÏ.
ttrvehio «t CatharÎDi revieBn«Dt mr 1o denu Aê li tctu.
UTBAKINA.
— Mon morl, suivons-les pour voir la fin de cette slgsnde.
PETBUCHIO.
- J'y consens, Caleau, mais d'abord embrasse-moi
rATIURIKA.
- uoi ! BU milieu de la rue?
i-ETRicino.
i! as-tu honte de moi?
— "IRISA.
- Non, monsieur, à ne plaise ! c'est d'embraw que j'ai honte.
ICHIO.
— Eh bien, ds chez dous. . .
A Qo vslel.
Allons, drôle, partons
itilSK.
- Non! je vais ■ un baiser!... k présent,]! l'en prie, restons, mon aiuui r!
Elle l'embrasse,
l'ETRUCHIO.
— N'est-ce pas que c'est bon? Allons, ma chamwnK Caleau, — mieui vaut tard que jamais! il n'est jamais trop tani (21).
Ils eDlrenl chei Lucentio.
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[Une Mlle « minger chei Lnceolio. Uo deuen dresié.] I
Entrent Baptista , Vincentio, Gremio. i.e Pedagogcte, Liccnn.
Bl*>iCA. l'F.TRlCHlO, C*THAHrSA, HORTENSIO el LA VgUYE qoill épousée. Traniu, Biunuellu, Ghuhio et d'iotm tbIMi wtteol t
iiiciiino.
— Enfin, après nos longs désaccords, nous sommes es
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lannonîe. — C'est le moment, quand une guerre furieuse si terminée, — de sourire aux dangers esquivés, aux périls hnnouis!... — Ma belle Bianca, fais fête à mon père, — andis qu'avec le même empressement je fais fête au tien . . . — Frère Petruchio, sœur Catbarina, — et toi, Hortensio, Mrèe de ton aimable veuve, — banquetez à bouche que v^x-tu; vous-ètes les bienvenus chez moi! — Ce dessert ^a clore notre appétit, — après le festin que nous venons le iaire. Je vous en prie, à table, — et cette fois pour causer autant que pour manger.
Tous prenneDi place.
PETRUCHIO
— Oui, à table! à table! mais pour manger, rien que ^ur manger !
BAPTISTA
-C'est Padoue qui fournit toutes ces douceurs, fils Penchio.
PETRUCHIO
— Padoue .ne contient rien que de doux.
HORTENSIO
— Je voudrais, pour nous deux, que le mot fût juste.
PETRUCHIO
— Je crois, sur ma vie, qu 'Hortensio a peur de sa veuve.
U VEUVE
— Ah çè, je suis donc à faire peur !
PETRUCHIO
— Vous êtes sensée, et pourtant ici le sens vous man- |i]6... — Je veux dire qu'Hortensio vous redoute.
LÀ VEUVE
— Celui qui est étourdi croit que le monde tourne en rond.
PETRUCHIO
— Rondement répliqué.
U SALVICK ATPanOISÊE.
ime, qu'cDlendez-vous par là?
u vmt.
— C'est ainsi qoe, grdce h lui, je coa^i&...
— VousooQKvez, grâce à moi!... Qu'csl-ce qu'en pensB Uortei »o*
lîORTENSW.
— Ha nan dit que c'est oinsî qu'eilo conçoit t'expliatioQ de La pi
1 isio.
— Fort uicu ré] ^.., mbns&ez-le pour ça, bon» veu»e.
I iusi.
— Celai qui est rdi oit que le monde tourne « riMid... — Je n bu lilœ-moi ce que tous eototdezparU.
U nm.
— Votre msri, étsat stQigé d'uoe femme acsriMre, mesure à sod malheur les chagrius de mon mari; —'i meiotenant vouâ savez coa pensée.
CiTBAELtA.
— Une pensée misérable.
U \"EUÏE.
C'est juste, je pensais à vous.
aiDARWi.
— Je suis doue une misérable, à tous entendre?
mBiinuo.
Sus à elle, Caleau !
HORIESSIO.
Sus i elle, ma .veuve \
rciaiciiio.
— Cent marcs que ma Cate«u la terrasse !
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UORTENSIO.
ila» c'est ma fonction.
PETRUCBIO.
- Voilà parler en fonctionnaire zélé... Â toi, mon gars !
11 boit & Horlensio.
BAPTISTA
- Que pense Gremio de cet assaut d'esprit?
GREMIO
- Ma foi, monsieur, ils mugissent fort bien.
biânga.
- Allons donc ! une personne à Tesprit vif dirait — que r mugir il faut, comme vous, porter cornes.
YINCENTIO.
- Oui-dà» madame la fiancée, cela vous a donc réléo!
BIANCA
- Oui, mais pas inquiétée. Aussi vais -je me rendor-
PETRUCniO.
-Pour cela, non I puisque vous vous êtes risquée, — je ^ TOUS lancer un ou deux traits !
BIANCA
- Me prenez-vous pour un oiseau ? Je vais changer de lier, — et alors poursuivez-moi de vos flèches, si vous lez... — Salut à tous!
Biaoca, Catbarina et la vea?e sortent.
PETRUCfllO.
- Elle m'a prévenu... Voilà, signor Tranio, — Toiseau t vous- avez visé sans pouvoir Tatteindre. — Allons ! je ih tous les tireurs, heureux et malheureux !
TRANIO
- Ah ! monsieur, Lucentio m*a lâché comme un lévrier qui court bien le gibier, mais qui ne Tattrape que pour
maître.
iW- ■ LA SAIVAGC WI'KIVOISÉE.
PETRCCfllO.
— Bonne «t leste ooaipaniMD^BaiB^HntkchMi!
îuns.
— ToQ> avesbien bit, nMosâeor, dedMHrpm même; — on dit poHrtaot que )b eerf en per^wdiniai met aux abois.
isratk.
— OhlohI Petmchio, TnniBtiresarTCasàpr^
I, b«i1Vnik>.
- ÀTooeit arcnex. qa'il voosatMdbâ^là!
-B m'a un peo égrtiignë, je t'avotn , qtais, «oa trait a riooché, — il 7 a dix i parier eoatn nn qaH eitro{Hét tons denx.
unvu.
— Ça, poor parinr aérieoseaieat, fils Pelnxfaia, -i crois que tu as la plus difficile de toutes.
PETRUCmO.
— Eh bien, je dis que non; et, tenez! poarpreaTe,-i cbacuD de nous fasse demander sa femme : — celui dont! femme sera la plus obéissante - et se rendra U fitaSi à l'invitation, — gagnera le pari que nous aUons ré^ff.
HORTKNSIO.
— D'accord. Que parions-nous?
LUONTIO.
Vingt couronnes.
PETHUCHIO.
Vingt couronnes! — C'est ce que je risquerais sur 1 faucon ou mon chien ; — mais, sur ma femme, je gigM vingt fois autant.
LUCENTIO. '
— Eb bien ! cent couronnes !
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HORTENSIO
1*7 consens.
PETRJUGHIO.
jà marché est Cait ; c'est dit.
HORTKNSIO.
- Qui commencera ?
LUGENTIO.
lot ! BiondellOy — va dire à ta maltresse de venir.
mONDKLLO.
Ty tais.
Il sort.
BAPnSTA I A Locentio.
- Mon gendre » je suis de moitié avec vous, Bianca idra.
LUGEimO.
- Je ne veux pas d'associé ; je tiens tout moi seul.
Reolra BiONDBL|.o.
LUCKNTIO.
- Eh hien» quelle nouvelle ?
KONDSLLD.
loDsirar, ma maltresse m'envoie vous dire — qu'elle MOipéeet qu'elle ne peut pas venir.
PETRUGHIO.
- Gomment ! elle est occupée, et elle ne peut pas venir ! Ert-ee là une réponse ?
REMI
M, et polie encore ; — priez Dieu, monsieur, que votre ■M ne vous en envoie pas de pire.
PETRUGHIO.
-> Tesk espère une meilleure.
HORTENSIO
- Biondello, l'ami ! va conjurer ma femme — de venir »le-ehamp.
Bîondello mrt.
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PETRUCHIO
Oh! ohl la conjurer! — Allons, il Caudra bien qael vienne.
HORTENSIO
J'ai bien peur, monsieur, *- quoi que vous fassiez, que vôtre ne se laisse pas conjurer !
Rentre Eiqndku.q.
HORTDISIO.
— Eh bien, où est ma femme ?
BIONDELLO
— Elle dit que vous avez en tête quelque belle plaisi terie ; — elle ne veut pas venir ; elle vous dit d'aller trouver.
PETRUGHIO.
— De pire en pire : elle ne veut pas venir ! C'est iofiu — intolérable, insupportable! — Gmmio, drôle, vatroir ta maltresse ; — et dis-lui que je lui conmiande de tu
Gromio loii.
HORTENSIO
— Je sais sa réponse.
PETRUCHIO
Quelle est-elle?
HORTENSIO
Qu'elle ne veut pas venir.
PETRUCHIO
— Tant pis pour moi, voilà tout.
Entre Catbariiia.
BAFIISTà.
— Oui-dà, par Notre-Dame, voici Catharina !
GATHÂRINi.
— Quelle est votre volonté, seigneur, que vous m*eQK chercher 7
sciiiB xu. ISS
PETRUOHIO.
- Où est votre sœur? où est la femme d'Hortensio?
CATHARWA.
- Elles causent dans le salon, assises près du feu.
PETRUCHIO
- Allez les chercher; si elles refusent de venir, — oyez-les à leurs maris à grands coups de houssine. — x>rs, vous dis-je, et ramenez-les vite.
CaUiarioa sort.
LUGENTIÛ.
- Si vous parlez miracles, en voici un.
HORTPSIO.
- C*en est un , en effçt ; que peut présager ce proeî
PETRUCHIO
- Horbleu» c'est un présage de paix, d'amour» de vie nquille, — de règle respectée et de légitime suprématie ; fB tto mot» de toutes les jouissances et de tou^ les bonus.
BAPnSTA.
- Que la prospérité soit ton partage» bon Petruchio ! — as gagné le pari, et je veux ajouter — à ce qu'ils ont perdu gt mille couronnes, — comme une nouvelle dot que je s k une fille nouvelle ; — car elle est si changée, que si ane autre.
PETRUCHIO
- Allons, je veux gagner ma gageure mieux encore, — vous donnant une plus grande preuve de son obéissance elde sa vertu récente.
Catharina revient avec Bianca et la Veuve,
PETRUCHIO-
^Tenez» la voici qui ramène vos rebelles épouses — prinierez de sa fémiuiae éloquence... - Catharioa, cetta
ir
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toque ne tous va pas ; — à bas ce chiffon ! jetez-le sous 'Oi pieds.
Calbariua arrache u toqae et U jciie I tim
U VELTE
— Seigneur! puissé-je n'avoir de chagria — que dnjoor où J'aurai été réduite è une si niaise soumission I
BIASU.
— Fi ! comment qualiSez-vous une si folleobéissance?
LCCESIIO.
— Je voudrais que la vAtre fût aussi folle. — Le sagt» devoirs I ianca. — m'a coûté cent couronnes depuis le :
iSCA.
— Fou Jsrier sur mon obéissam» !
I BTJCtnO.
— Calharina, je te de dire h ces femmes rev&k!
- quels sont leurs <i ii»ers leurs seigneurs et iMns.
rstni.
— Allons, allons, tous )us moquez; nous ne touloiu ■pas de leron.
PETRUCIÎIO, monlraul la venve.
— l*arle, te dis-je, et adresse-toi d'abord à elle.
LA VEOVE.
— Elle n'en fers rien.
PETRCCHIO.
— Je dis que si... Adresse-toi d'abord à elle.
CATHARISA.
— Fi ! fi ! détends ce fritot menaçant et rembruni, - * ne lance pas de ces jeui-là tant de regards délnigneuipour blesser ton seigneur, ton roi, ton gouverneur. - C* air sombre ternit la beauté, comme la gelée flétrît la prairiti
- il ruine la réputation, comme la bourrasque abat les [Jus beaux bourgeons ; - el il n'est ni convenable ni graciwi-
- Une femme irritée est comme une source remuée, bourbeuse, désagréable, trouble, dénuée de beauté; -A
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tut qu'eUe est ainsi, nul, si altéré, si pris de soif qu'il ^^meAtre» — ne daignera y tremper sa lèvre ni en prendre une goi^. — Ton mari est ton seigneur, ta vie, ton gardien, — ton chef, ton souverain ; celui qui s'occupe de loi - et de ton entretien, qui livre son corps — à de pénibles labeurs, et sur terre et sur mer ; — veillant la nuit dans h tempête, le jour dans le froid, — tandis que tu dors chaudement an logis, en sécurité et en sûreté. — Il n'implore de toi d'autre tribut — que l'amour, la mine avenante et une sinoàre obéissance ; — trop petit à-compte sur une dette si graode ! — La soumission que le sujet doit au prince, — MJQste celle qu'une femme doit à son mari ; —et quand elle M indocile, maussade, morose, aigre — et qu'elle n'obéit pis à ses ordres honnêtes, — elle n'est qu'une méchante nbelle, — coupable envers son seigneur dévoué d'une im- Indoonable trahison. — J'ai honte de voir des femmes assez ûiples — pour offrir la guerre là oîi elles devraient deman- ^ la paix à genoux, — et pour prétendre au pouvoir, à la ^prématie et au gouvernement, — là où elles sont tenues A servir, d'aimer et d'obéir. — Pourquoi avons-nous le corps ^cat, frêle et tendre, — inhabile à la fatigue et aux trouves de ce monde, — si ce n'est pour que nos goûts et nos 'ttitimenls délicats — soient en harmonie avec notre nature Prieure? — Allez, allez, vers de terre obstinés et impuissants,—j'ai eu le caractère aussi allier que vous, — le cœur •ussi ambitieux, et plus de raisons peut-être — de rendre parole pour parole, boutade pour boutade. — Mais à présent, J^ vois que nos lances ne sont que des fétus, — que notre weest faiblesse, notre faiblesse incomparable, — et que OOQs sommes le moins ce que nous affectons d'être le plus - Rabattez donc votre orgueil, car il ne sert de rien, — et placez vos mains sous les pieds de vos maris. — Le mien D'à qu'à parler ; et pour preuve de mon obéissance, —voici ma main toute prête, si cela lui est agréable.
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PETRUGHIO.
— Allons! voilà une bonne fille. Tiens m'embrasser, Cateau.
LUGEKTID.
— Bon ! va ton chemin, vieux camarade : tu auras le dernier mot.
VINCENTIO
— Qu'il est doux d'entendre des enfants dociles !
LUCENTIO
— Mais qu'il est dur d'entendre des femmes indociles !
PETRUCHIO
— Allons» Cateau, au lit ! — Nous sommes trois mariés^ mais vous êtes condamnés.
A Locentio,
— C'est moi qui ai gagné le pari, bien que voas,eQ épousant Bianca« vous ayez touché le blanc. — Sur ce, i titre de vainqueur, je vous souhaite une bonne nuit.
Sortent Petruchio et GalhariDi.
HORTENSIO
— Oui, va ton chemin. Tu as apprivoisé la plus rude sauvage.
LUGENTIO.
— Permettez-moi de trouver étonnant qu'elle se soit laissé ain<ii apprivoiser.
Ils sortent (Sa).
PERSOIIAeES :
LK im DB FRAMGB.
SCÈNE I
[Dans le château des comtes de Roassillon.]
1WK BniTlAlID, LA COMTESSB DE ROUSSILLON, HêLÈNB et LaFBU,
tous en deuil.
U COMTESSE
En me séparant de mon fils, j'enterre un second mari.
BERTRAND
fil moi, en partant, madame, je pleure de nouveau la rt de mon père; mais je dois obéir au commandement iwrsonnage auguste dont je suis pour le moment le pue et pour toujours le sujet.
UFEU.
Ittns le roi vous trouverez un époux, madame, et vous, Dsieur, un père. Celui dont la bonté a été de tout temps [irerselle, doit nécessairement conserver cette vertu pour es, dont le mérite attirerait la bienveillance là où elle fait Ut, bien loin de l'éloigner là où elle abonde.
u COMTESSE.
tëUl espoir que le roi se rétablisse?
LAFEU.
Q a congédié ses médecins, madame, après avoir, sous ^direction, épuisé le temps en espérance, sans recueil-
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lir de leurs soins d'autre svantsge que la perte de toute espérance avec le temps.
U COMTESSE, moiiU-Mt Hélène.
Cette jeune dame avait un père.,, oh! avait .' quel iriSi souveoir éveille ce mot!.., chez qui la science était presqoi égale à la probité; si elle l'avait été tout i fait, A tard reuilu Is nature imuiorlelle. e( la mort, faute d'ouiiis& aurait eu vacance. Plûl à Dieu que. pour le salut i il fât encore vivant! Je crois ((ue la m^adie du roi sent déjA morte.
ITEU.
Comment appel* i boœme dont vous parler,
dame?
Il était fameux, mes* dans sa profession, et il l'âail à bien juste titre : Géra ; Narbonne ! AfS).
En effet, madame, ; ua homme supérieur; kni
parlait de lui tout récemment avec une admiration ^ ni regret profonds; grâce à son talent, il vivrait encore, si!i science pouvait s'opposer à la mortalité. BOTBiM).
Ouel est le mal, mon boa seigneur, qui fait languir 11 roi?
IJlFEU.
Une fistule, monseigneur.
BEBIRA-NT).
C'est la première fois que j'en eotends parler.
UFED.
La chose n'est que trop notoire. .. Est-co que cette dfiw
est la fille de Gérard de Narbonne?
U COMTE.SSB.
Son unique enfiint, monseigneur, et il l'a léguée in»
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. i*attend5 d'elle le bel avenir que son éducation pro^ it; elle hérite de dispositions qui embellissent les plus 9h qualités ; car là où les talents s'allient à une flme riMmnéte, ils deviennent des dons déplorables, ils Ae sont H que des vertus traîtresses; mais, en elle, ils sont kiQssés par la candeur ; elle a une loyauté naturelle qui bère son mérite.
LATEU.
Tbs éloges, madame, tirent d'elles des larmes.
U COMTESSE
ittte eau amère est la meilleure dont une jeune fille 886 assaisonner l'éloge reçu par elle... Le souvenir de i père n'approche jamais de son cœur sans que la tyrandu chagrin retire à ses joues les couleurs de la vie. ex, Hélène, allons, assez ; on pourrait croire que vous as paraître plus de douleur que vous n'en éprouvez.
HÉLÈNE
i je &is paraître la douleur, c'est que je l'éprouve.
LAFEU.
faie affliction modérée est une dette envers les morts ; une tleur excessive est l'ennemie des vivants.
u COMTESSE.
B les vivants combattent résolument la douleur, elle iirt vite de son excès même.
LÀFEU.
4iinment faut-il entendre cela?
BERTRAND
Itdame, j'implore vos saintes prières.
U COMTESSE
*^ Sois béni, Bertrand ! et sois le successeur de ton père —
tes actes, comme par tes traits ! que ta race et ta vertu —
Uspatent l'empire en toi, et que ta bonne grâce — égale
■NôaïaDoe. Aime chacun, ûe-toi à peu, — ne fris tort à
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persouue. Arme-toi cootre ton eiiDemi — plutôt de que de violeoce. et ^rde ton ami — sous la clef<)eti;mpre yie ; qu'on te reproche de te iitire, — jamais de parler! Puisseut toutes les grâces nouTelles — que le ciel vouiln t'aci irder ou que mes prières pourront lui arrachct -pleuioirsuf ta lële! Adieu!...
1 Ufea.
Monseigneur, — c'est un courtisan tout novice : mon ba doooez-lui vos conseils.
kFxr.
U peut a<
e moo déTDuemealpocr
loi.
- Le ciel I(
Puissent les du pensée se laisser attei:
de ma mère, votre mall.v
DWnSSE.
lieu, Bertrand. —
D, i Bi\hM.
oubaits que peut forf^ nH par vous! So^ez la consolali* :-_, et prenez grand soin d'elle.
LiFEl'.
Adieu, jolie dame. C'est à >ous de soutenir le renomJe votre père.
Benrand «l Lafea tonal HfcLÉKE, «enle.
— Oh ! s'il ne s'agissait que de cela ! . . . Je ne pense |» i mon père, — et d'augustes larmes ont fait plus d'boDonr à sa mémoire - que toutes celles que j'ai versées. Comraeni étail-il? — je Ini oublié ; mon imngînnlion - ne coiiMrw d'autre image que celle de Bertrand. — Je suis penlot' Non, il n'y a plus d'eiislenee possible, - si BertranJ'" loin de moi. .Autant vaudrait — pour moi aimer quelijM astre splendide — et songer à l'épouser : il est tellement"'" dessus de moi! - C'est lout au pi us à la lumière oblique* ses brillants rayons, - ce u'est pas à sa sphère que je puis
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qiirer!... — L'ambition de mon amour en est le supplice : — la biche qui voudrait s'unir à un lion, — est condamnée '"^mourir d'amour. C'était si charmant, quoique si doulou- |hi, — de le Yoir à toute heure et d'ôtre assise à peindre — Éiaoorcils arqués, son œil d'aigle, ses cheveux bouclés — mt le tableau de mon cœur, de mon cœur trop avide — de ftique ligne, de chaque trait de son adorable visage ! - ■ab maintenant il est parti, et ma passion idolâtre — n'a phs qu'à sanctifier ses reliques... Qui vient ici?
Entre Paroles.
HÉLÈNE
— C'est un homme de sa suite; je l'aime à cause de lui, ^ et pourtant je le connais pour un insigne menteur, — je Ib tiens pour un sot presque complet, pour un couard ■dievé; — mais ce^ défauts invétérés lui vont si bien — 4|d'od leur fait bon accueil, tandis que la vertu est, jusque 4tt8 ses os d'acier, — transie par le vent glacial ; c'est ainsi ^ souvent nous voyons — le mérite indigent servir la ^iMueuse bêtise.
PAROLES
Dieu vous garde, belle reine !
HÉLÈNE
Et vous aussi, monarque !
PAROLES
Monarque? non.
HÉLÈNE
Reine? pas davantage.
PAROLES
Étiez-vous à méditer sur la virginité?
HÉLÈNE
Oui. Tous avez un vernis de soldat. Laissez-moi vous Ure une question. L'homme est Tennemi de la virginité : XMDmeDt pourrions-nous la barricader contre lui ?
Ifl locT EST wss wi nsn nn.
Oui, mais 3 refienti Tassaot: el. toute TaObnle ([u'ette eA dans la déiense, notre TÎigîiiîté est £uble. Réfâa-tt» dooc quelque puissaDl inorai de résî^anee.
PllOLES.
n o> eo a pts; rhomme, aoe fois ëlahli devant fooi, fera jouer la mine el TOUS fera sauter.
Le ciel préserve notre virgiaité des mines et des explosioQS ! !C> a-t-îl pas quelque stratagème militaire grke anqud les nefiges puissait faire sauter les hommes?
MIOLES.
La Tirgîoîté une fois à bas, lliomme n*eo sera que pi» vite en Taîr: mais, morbleu, quand il r^ombera à sontoor par la brèdie que fous aurez ouverte Tous-même, foes auret perdu votre cité. Dans la république de la nature, c'est chose impolitique de préserver la virginité. La perte de k virginité fait la richesse nationsle. Jamais vierge ne senk née. s*il n y avait pas eu d'abord une virginité perdue. U métal dont vous êtes faite est celui dont on fait les vierges. La virginité, en se perdant, peut se retrouver jusqu'à dix fois ; la conserver, c'est la perdre pour toujours. C'est one compagne trop froide : défaites-vous-en.
HÈLLXE.
Je veux attendre encore un peu, dussé-je m*exposer i mourir vierge.
PABOLES.
Il nj a pas grand*chose à dire en sa faveur, elle est contraire à la loi de nature. Parler à l'éloge de la virginité. c'est accuser votre mère : ce qui est la plus flagrante irrévérence. Autant se pendre que mourir vierge : la virginité se suicide ; elle devrait être enterrée sur les grands cbemioSi
SCÈNE I
île toute terre sainte, comme coupable envers la nature attentat désespéré. La virginité engendre les vers» œ le fromage ; elle se consume jusqu'à la dernière are et meurt ainsi à force de rassassier son propre appé^ neutre» la virginité est morose, arrogante, vaine» pleine ttsme» péché le plus expressément défendu par les n$. Ne la gardez pas ; vous ne pouvez que perdre avec Délivrez-vous-en ; dans dix ans elle sera décuplée» ce st un fort bel intérêt ; et le principal lui-même n'en ra guère moins. Défaites-vous-en,
n&LiXE.
le Cautril faire» messire» pour la perdre à son goût ?
PAROLES
•jons... morbleu, on ne peut que mal choisir ; il faut ors favoriser qui ne lui est point favorable... C'est une handise qui perd son lustre en magasin ; plus on la »» moins elle vaut; débarrassez-vous-en» tandis qu'elle Qcore vendable ; profitez du temps où elle est reçher*
La virginité, semblable à un vieux courtisan, porte une I qui n'est plus de mise; elle a une parure riche» mais e de mode, comme ces broches et ces cure*dents qui hors d'usage à présent. Une datte mûre fait mieux ung&teau ou dans un potage que sur votre %ure; et
virginité, votre vieille virginité, est comme une de
K)ires flétries» laide à voir, sèche au goût; morbleu,
une poire flétrie, elle était bonne autrefois; mais à
nt» morbleu» c'est une poire flétrie. Qu'en voulez-vous >
HÉLÈNE
ne veux encore rien faire de ma virginité... — Là-bas» WkTt votre maître n'aura qu'à choisir entre mille; — ivera vite quelque maîtresse qui sera pour lui une mère 3 amie, — et qu'il appellera son phénix, son capitaine I ennemie; — son guide, sa déesse» sa souveraine ; —
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sa conseillère, sa traîtresse, sa bieii-aimée, — son hxaàk ambition, sa Gère humiliation, — sa mélodie discordante et son harmonieux désaccord, — sa religion et sa douce perdition ; k qui il prodiguera enfin — les mille petits noms charmants et passionnés — que gazouille Tayeugle Cupidoo! Alors il sera... — je ne sais ce qu'il sera... Dieu lui soit ei aide ! — La cour est une instructive école ; et c'est un homm^ lui...
PâBOLES.
— Quel homme est-ce ? voyons.
HÉLÈNE
Un homme h qui je veux du bien. Le malheur est...
PAROLES
Quel est le malheur?
HÉLÈNE
— C'est que nos vœux n'aient pas un corps — qai les rende palpables ! En sorte que nous autres, pauvres créatures, — à qui notre humble étoile ne permet que les souhaits, — nous puissions en Csiire sentir l'efficacité à dos amis — et manifester des pensées qui, renfermées en nous, - ne nousattirent aucune reconnaissance ! —
Entre un Page.
LE PAGE
Monsieur Paroles, monseigneur vous appelle.
Le pige sort.
Adieu, petite Hélène ; si je puis me souvenir de toi, ]« penserai k toi, à la cour.
HÉLÈNE
Monsieur Paroles, vous êtes né sous une constellatioQ charitable.
PAROLES
Moi? sous celle de Meurs.
GÉ1IK I. 19T
bèJm.
Gr«t oe que je croyais justement, sous celle de Mars.
PAROLRS.
Vtauqooi sous celle de Mars?
BÈIÈSÈ.
LsB guerres tous ont tant surmené , que tous dcTez le né soQS la constellation de Mars.
PAROLES
Auis sa prédominance.
UÉLÈNK.
IlatAt, je crois, dans son mouvement rétrograde.
PAROLES
Boorquoi le croyez-Tous?
HÉLÈNE
Tons saTez si bien rétrograder en combattant.
GTeal pour en prendre avantage.
HÉLÈNE
GTest aussi pour notre aTantage que nous fuyons, quand
peur nous promet le salut. Toutefois ce mélange de
knr et de peur qui est en tous est une Tertu ailée qui
is doute TOUS rendra longtemps des senrices.
paroles.
le suis tellement préoccupé d'affaires que je ne puis te
fondre d'une manière piquante. Je reviendrai courtisan
rfût, et alors mes leçons naturaliseront chez toi toute ma
Mce, pour peu que tu sois capable de comprendre les
HkQs d'un courtisan, et de saisir les STis que je te jette-
u Autrement, tu dépériras dans une existence ingrate et
I ignorance te perdra. Adieu. Quand tu en auras le loisir,
K les prières; quand tu ne l'auras pas, souTiens-toi de tes
lis, procure-toi un bon mari, et traite-le comme il tetrai-
^; sur ce, adieu.
n Mît.
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BÈMÈè
— Sottrem» nous utons en nous ks remèdes - tjtie imas
attendons du ciel. Les destins â*ën haut — oous laissent on
libre carrière ; ils ne retardeht ^ nos phijels, que lorsqtie
nous sommes nous-mêmes iMfleSi — Quelle est la puissance
qm élève lâon amour si haut» -^ et mô fiût apmwvoir ce |
dont ma vue ne peut sd rassasier? -^ SoBveot tas tettlei
plus éloignés par la fortune, la nsture les rapproche - poor
les réunir dans le baiser d'une sympalbie natÎTe. - Les
entreprises extraordinaires sont impossibles à ceux - qui
en mesureni les difficultés d'après le setis ootmiiUD et (fi
s'imaginent — que ce qui n'a pas été ne saurait être. Qodie
est celle qui, après avoir fait tous ses efforts -* pour prouver
son mérite, a échoué dans ses amours? — La maladie do
roi!... Mon prqj^ peut tromper mon e^ùr ; —miisiu
résolution est fixée, elle ne m'abandonnera pas.
EUaioit
SCÈNE IL
[PàHs^ Daaâ le palais de vaii]
Fanfare. Entre le Roi de Frangb, tenant des lettres ils main, et nm des eÊiomuRS aidés GEifnLSHoiOBs da aarfke.
jLS BOL
^ Les Florentins et les Siennois sont aux prises; - ik ont combattu avec des chances égales et continuent - une guerre acharnée.
C'est ce qu'on dit, Sire.
UE Mk* — Et c'est fort croyable. Nous recevons iei -^ la oo&fi^ mation de cette nouvelle dans une lettre de notre ooasin
kntriehe — qui nous a?ertit que les FlorentiDs Tont implor de nous — de prompts secours. Cet ami si cher— préneut m demande et semble — désirer de nous un relus.
PREMIER SEIGNEUR
en dévouement et sa sagesse, — tant de fois éprouvés vToIre llijestéi réclament de votre part — la plus ample Midération.
U ROI
B a donné des armes à notre réponse, — et Florence flieiiisée avant d'avoir mtoie demandé. — Toutefois, si, MBi MS gentilshommes, il en est qui désirent prendre— il.ieraoe en Toscane, ils peuvent à leur gré — se ranger kù e6ié ou de Vautre.
I DEUXIÈME SEIGNEUR
Cela pourra fort bien servir — d'école à notre noblesse m fait languir le — désir d'action et d'eiploits.
LE ROI
Qui vient ici?
Entrent Butrand, Lafeu et Paroles.
PREMIER SEIGNEUR
^ Mon bon seigneur, c'est le comte de Roussillon, — le me Bertrand.
LE ROI, à Bertrand.
Joovencean, tu portes la mine de ton père ; — la nature lérale, plus zélée que pressée, —t'a soigneusement formé, lisses-tu hériter— aussi des qualités morales de ton père ! 4s le iMenvenu à Paris.
BERTRAND
^ Mes remerctments et mes hommages à Votre Ma-
LE ROI
^ Ah ! si j'avais encore la même vigueur de santé — mn teoqps où ton père et moi-mdme nous flmes en amis
^^^^ SBB TBCT EST m Qd nSIF HBI.
^^^^h — aat penSiCB uses ! D prit une laigepart -uuoa-
^^^H pipHi dalHBpi, elîléliit — Fâère des plos brans; il»
^^^^1 ■■liiilliiiftli[»i iwii iniii rhomble vieillesse se aàl
^^^H de nous — «I épna nom aelnilÂ. Gda me soulage - k
^^^H pwtar ^*D(n boa pb«.Dins sa jeunesse - il sTailwi
^^^^1 limqieiB piiiBatHeTTer-ni)oard'haidaDS nœjeaat
^^^H aîgMBn: mis cem*d peoTCOt plaisanter à leur ta»,
^^^H lens laDeriH igaoràes retomberom sor eDi-méaKs à
^^^H feMis leur poidt, — tut qae leur frivolité ne sera pis o»
^^^1 tefle pÊt on 0oire é^e k U sieoDe. — Coartisao id»^
^^^H il u'ÊTtk et dédiin dÎ imertome— dans son orgueil el'
^^^H soo iraoie : on sll eo anit. - ce a'était qu'après unepn-
^^^H «Dcatîood'Da desesé^nx. SonboQaeur.-boHogïdei»
^^^^1 néne, hâ iodiqaail la mînate exacte— où il denit puier,
^^^^1 fli M luigse obéissaît poDctuellemeot - au signal. Cen
^^^^P qui teieot ao-dessous de lui, — il les traitait comcoe ie
^^^^ créttarcs d'an rang snpêrieur ; — il «baissait ss ptokia
ànineote k leur bomble oireau, - les rendant fiers de « bumilité— et s'humilianl deraot leurs pauvres éloffâ. fo^ rbomme qui - devraii *tpe le modèle de notre jeuoe»;
— un tel exemple, Ueo suiti, loi prouversit quejnsqv'ià
— elle n'a fait que rétrograder.
BEEnu5D.
Sire, son souvenir— est inscrit plus ricbêment dans nut
pensée que sur sa tombe : - et son épilapbe est moins i a
gloire — qoe votre ro^ éloge.
u ROI.
— Ab! que ne suis-je avec lui ! Il avait coutume de dirt.
— (il me semble l'entendre encore: il ne dispersait pas ses sages paroles dans l'oreille, il les y greffait - poof J grandir et porter fruit) : Que je cesse de vivre .. - aii lerrenaît souvent sa douce mélancolie — au dénoûmeot et à la soile de quelque plaisanterie...— Quf je cesse dewt, disait-il, — quand ma lan^e n'aura plus if huile, f^utSlp'
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ffir de lumignon à ces jeunes géniratians dont rintelK-
— dédaigne tout ce qui ri est pas nouveau, dont le Mt — se borne à engendrer une toUette, et dont la mu — expire avant la mode adoptée par elles ! Tel Km souhait ; — après et d'après lui, tel est aussi le
— Pui8<iae je ne puis plus rapporter ni miel ni cire à he,— il est grand temps que j'en sois emporté— pour ilioe à d'autres travailleurs.
DBUXliMB SBGIIKUR.
is èles aimé» Sire ; — et les plus récalcitrants seraient emiers à tous regretter.
LE ROI
lé remplis une place, je le sais... Ciombien de «temps 1, ecMnte, — que le médecin de TOtre père est mort ? — t Men renommé I
BERTRAND
a quelque six mois» Monseigneur.
LB ROI
rfl ^it rivant» j'essayerais encore de lui... — Prôtez- I bras... Les autres médecins m'ont — épuisé à force lèdes... Désormais la nature et la maladie — peuvent Bitre à leur aise. Soyez le bienvenu» comte, — mon m'est pas plus cher !
BERTRAND
ends grflce à Votre Majesté. —
Ils sortent. FanCire
SCÈNE m
[Dans le chAteaa des eomtes de Roossillon].
Bntreiit la CoimssB, riirrsNDANT et le Clown.
U OOlfTESSE.
itanant je vous écoute : que dites-vous de cette jeune
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Madame, je souhaite que le soin que j*ai toujours pmè satisfi&ire 70S désirs soit noté dans le journal de mes » vices passés ; car nous blessons notre modestie et noosl» nissons l'éclat de nos mérites en les publiant nous-mèmB.
LA COmESSE, se toornaiit Ten le down.
Que fait ici ce maraud? Décampez, drAle ; les plaînts qui me sont parvenues sur vous, je veux bien ne pas Is croire, mais c'est aveuglement de ma part, car, je le sais, vous êtes assez . fou pour avoir voulu commettre et assB habile pour avoir accompli toutes ces coquineries.
LE CLOWN
Tous n'ignorez pas » madame , que je suis un pauvre hère.
U COmESSE.
C'est bon, monsieur.
LE QJSWX.
Non, madame, il n'est pas bon que je sois pauvre, quoique la plupart des riches soient damnfe. Mais, siTottt Excellence daigne m'autoriser à me mettre en ménage, Il femme Isabeau et moi , nous ferons comme nous pourrons.
U COXTEBSE.
Tu veux donc devenir un mendiant?
LE CLOWN
Je mendie seulement votre autorisation dans cette affaire.
U COIITESSE.
Dans quelle afiaire ?
US CLOWN
L'aSiedre d'Isabeau et la mienne. Service n'est pas héritage ; et je crois bien que je n'obtiendrai jamais la bénédiction de Dieu avant d'avoir une progéniture de mon corps; car, comme on dit, les poupons sont bénédiction.
scÉHi m. 'M3
n ta raiflOQ poar Toubir te marifli.
U CLOWN
HoD pauvre corps reiige» madame ( je suis patiatné par diair ; et il fout marcber quand le diable vous entraîne.
u Goirnssi.
8oDt-ce là toutes les raisons de Votre Révérence f
Ll cu>wi.
^ direTraiy madame, j'ai d'auties raisons t^Ias ipifllles, » raisons de piété.
u COMTESSE.
Le monde peut-il les connaître?
U auowN.
J'ai été, madame, une créature perverse, comme vous et ns ceux qui sont de chair et de sang ; et, en vérité, je me larie pour pouvoir me r^nlir . . •
U QoifrEasi.
De ton mariage bien plutôt que de ta perversité.
US GLDWl».
' h A'ai plus d*am|s, madan^e, et j'espàre en vmt par Hfomme.
U GOlfTESSE.
Dfâle ! ees amis-là sont des ennemis.
Ll CLOWN. '
Tous en jugez à la légère, madame. Ce sont des amis, et I grands amis ! Car ces coquins-là viennei^t faire pour moi
dont je suis las 1 Celui qui laboujre ma terre épai^ne mon telage et me laisse recueillir la récolte ; s'il me foit cocu,
le fois ma béte de somme. Celui qui console ma femme igné ma chair et mon sang ; celui qui soigne ma chair et on sang, aime ma chair et mon sang ; celui qui aime ma lair et mon sang, est mon ami : ergo^ celui qui baise ma mme est mon ami. Si les hommes pouvaient se résigner ^re ce qu'ils sont, il n'y aurait rien à eraindre dans le
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mariage. En effet, le jeune GhariMn le puritain ^ leneox Poysam le papiste, tout différents que sont leurs oœon en religion, ont la tète pareille. Ils peuvent croiser leonoones aussi bien que tous les cerfs du troupeau.
u GoirressB.
Tu seras donc toujours mauvaise langue et caloamiateor, coquin?
U CLOWII.
Je suis prophète, madame, et je dis la Térité pir lepb court chemin.
Fredonnant :
Car je répéterai la baUade Qne tons troQTeront Téridiqoe :
Le mariage adfient par destinée; Le coacoQ chante par nature.
U GOMTBSSB.
Décampez, monsieur; je tous dirai deux mots tout I l'heure.
L'niTENDAirr, Youdriez-Tous, madame, lui dire d'appeler Hélène? Col d'elle que j'ai à vous parler.
U GOITTESSE.
Drôle, dis à ma dame de compagnie que je foodriis M parler; c'est Hélène que je veux dire.
U CLOWN, chanUnt.
Qaoi! dit-elle, est-ce là ce beaa risage qui fot caïue
Que les Grecs saccagèrent Troie?
Folle action I actbn folle I car Péris
Était la joie dn roi Priam !
Snr ce, elle sonpira en s*arrètanty Snr ce, elle soapira'en s*arrètanty
Et prononça cette sentence :
Poar nenf maaraises s'il en est nne bonne, Ponr nenf manTaises s'il en est nne bonne. C'est qn'il en est encore nne bonne snr dix.
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u onmssi.
mX ! une bonne sur dix? vous corrompez la cban-
LR CLOWN.
nne femme sur dix ! je purifie la chanson, au connsse le bon Dieu rationner ainsi le monde chaque 'our ma part, je ne me plaindrais, pas d'avoir la femmes, si j'étais le recteur. Une sur dix! oui-dà, lit seulement nous naître une bonne femme à l'apte diaque comète ou à chaque tremblement de oterie humaine serait bien améliorée! Il serait plus Q homme de s'arracher le cosur que d'attraper une
U ooirnssB.
-ipous sortir, messire drôle, et feire ce que je vous le?
u CLOWN.
euflle qu'un homme puisse obéir aux commandeune femme, sans faire le mal ! . . L'honnêteté chez m ne pas être puritaine, elle se refuse à mal faire; i le surplis de l'humilité sur la robe noire d'un lépendant... Je pars, décidément : il s'agit de ir Hélène ici.
Le Qown tort.
U ODimSSSE.
m, j'écoute.
l'intendant.
I, madame , que vous aimez profondément Totre compagnie.
u GOIRESSB.
la foi : son père me l'a léguée ; et, à défaut d'autre indation, elle aurait par elle-même les titres les imes à tout l'amour que je lui porte. Je lui dois
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plus que je ne lui donne , eft j'entends lui donner plus qu'elle ne demandera.
l'intendant.
Madame» je me trouvais tout à l'heure beaucoup ptos pràs d'elle qu'elle ne i'eAt, je crois, désiré. Elle était seule, et se parlait à elle-même, transmettant ses r^lexioDS à m oreille, sans se douter, j'eee le jurer, que ses pardes pv* vinssent à une pensée ë^ngère. Son secret était qu'elle àmait votre fils : a La Fortune, disaitrelle, n'est point qm déesse, puisqu'elle a mis une telle difiKrence entre m deux conditions; l'amour n'est point on dien, puisque su pouvoir ne s'étend que là où les rangs sont é^ux; Uœ n'est point la reine des vierges, puisqu'elle a laisié mprendre sa pauvre guerrière, à la première attaque, sans h secourir ou sans vouloir payer sa rançoq, » Voilà ai qs'eb disait du ton le plus amèrement douloureux doRt JMHS vierge se soit exprimée deyftnt P)oi. J'ai cru qu'il était de mon devoir de vous apprendre ce^ au plus vite ; poiafB. quelque malheur pouvai^t arriver, vous êtes intéressée ik savoir.
lA GOMTJSSSEy
Vous avez agi honnêtement. Gardez cela pour vous; Uoi des présomptions me Tavaient fait soupçonner, mais elbs étaient si vacillantes encore que j'étais balancée entre b croyance et le doute. Je vous en prie, laissez-moi; renfe^ mez ce secret dans votre &me ; je vous remercie d^ lotre honnête sollicitude. Nous reparlerons de cela toot i l'heure.
Sort rintendtBt
— n en était ainsi de moi, quand j'étais jeune: - <le par la nature, telle est notre condition; cette épine^là est inséparablement attachée à la rose de notre jeunesse; — créatures de sang, nous avons eela dans le sang. - (Test
SGÈHB m. Wl
ht marque et le sceau de la vraie nature — qu'une énergique passion imprimée dans un jeune eœur. — Le souvenir de mes beaux jours passés — me rappelle les mêmes fautes. Oh! alors elles n'en étaient pas pour moi ! — Son regard an est languissant ; à présent je le vois bien.
Entre Hëlënb.
F HÈLÈNK.
1^ — Quel est votre bon plaisir, madame?
u GoirrKSSE.
Tous savez, Hélène, — que je suis une mère pour vous.
HtliNE.
honorable maltresse !
U COMTESSE
Hon, une mère. — Pourquoi pas une mère? Quand j'ai
;; une mète, — il m'a semblé que vous voyiez un ser-
i qu'y ft-t*U dono dans une mère — qui vous &sse tres-
'? Je répète que je suis votre mère, — et que je vous
an nombre de œux — que mes entrailles ont bits miens.
voit souvent, — l'adoption rivalise avec la nature : le
produit pour nous — d'une sraience étrangère
un rejeton naturel. — Vous ne m'avez jamais coûté
Ë maternelles douleurs, — et pourtant je vous témoigne I maternelle tendresse... — Dieu me pardonne, jeune il Estpce que cela te tourne le sang — que je me dise ta pMre? Comment se bit-il — que cette messagère orageuse Ihmlennes, — cette Iris aux changeantes couleurs encercle regard? -^ Quoil parce que vous êtes ma fille !
Pkroe que je ne le suis pas,
U COMTES^
«** le dÎB que je suis votre mère.
HÉLÈNE
FStfdon, madame : — le comte de Roussillon ne peut être frère! —Je suis d'humble, lui d'illustre origine. —Mes
208 TODT SST BIBN Om FINIT BlUf.
parents ne sont pas notables, tous les siens sont nobles. - Il est mon maître, mon cber seigneur; ~ je vis sa serrante, et je mourrai sa vassale. — Il ne doit pas ôtre monfr^!
u œvTES».
Ni moi votre mère ?
HÉLÈNE
— Vous êtes ma mère, madame? Plût à Dieu — (pourra que monseigneur, votre fils, ne fût pas mon frère) - qœ vous fussiez vraiment ma mère ! si même vous étiez notre mère à tous deux, — ce serait pour moi un bonheur qoi vaudrait le ciel, - pourvu que je ne fusse pas sa sœurIRe serait-il donc pas possible — que je fusse votre fille sans qu'il fût mon frère ?
lA GOMTESSE.
— Oui, Hélène, vous pourriez être ma belle-fille. - Nea vous garde d'une telle pensée ! Ces noms de fille el de mèn
— agissent tant sur votre sang... Quoi, toute pâle enooie!
— mes soupçons ont surpris votre affection. MainteoaDtje pénètre — le secret de vos goûts solitaires et je découvre la source de vos larmes amères. Maintenant il est d'une évi* dence grossière — que vous aimez mon fils... Ladissioolition même a honte — de contester la proclamation de h passion — et de dire que tu ne l'aimes pas. . • Tiens I tes joues l'avouent cet amour, et tes yeux, — le voyant si daiianeol révélé dans toutes tes manières, — l'expriment aussi dans leur langage ; seule, une coupable — et infernale destination enchaîne ta langue — pour empêcher que la vérité ne soit soupçonnée. Parle, cela est-il?— Si cela est, dévide-noos ce bel écheveau ; — si cela n'est pas , jure que je ffio trompe... Dans tous les cas, je te somme, — au nmàM. ciel, qui peut m'employer à ton bonheur, — de me dire ii vérité.
HÉLÈNE
Bonne madame, pardonnez-moi !
SCÈNE III
U œMTESSK.
— Aimez-Tous mon fils?
HÉLÈNE
Toire pardon, noble maltresse !
u GOlfTESSS.
— Àimez-Yous mon fils?
HÈliNE.
Ssl-ce que tous ne l'aimez pas, madame?
u COMTESSE.
•- Point de détours. Mon amour pour lui est un attache- Mit — que je laisse voir au monde entier. Allons ! allons ! Mlez-moi - l'état de votre cœur ; car votre émotion — accuse hautement.
HÉLÈNE, s*agenoaillaiit.
bien, je confesse — ici, à genoux, devant le ciel et qu'avant Tous-mème et après le ciel, — votre fils a amour I — Mes parents étaient pauvres, mais honné- : ainsi est ma tendresse. — N'en soyez pas offensée, loi foit pas de mal — d'être aimé de moi ; je ne le lis — d'aucune présomptueuse avance ; — je ne voupas de lui avant de l'avoir mérité, — et pourtant je ne pas comment je puis le mériter jamais. — Je sais que en Tain, que je me débats contre l'espérance ; — ! le Taste crible a beau fuir, - je ne cesse d'y les eaux de mon amour — qui ne cessent de s'y . Ainsi, pareille à l'Indien, — dans ma religieuse er- Év, je rends un culte — au soleil qui rayonne sur son ■meur — et ne le connaît que pour l'illuminer. Bien Éire madame, — ne me rendez pas en haine l'amour — §tl f ai pour celui que vous aimez. Mais yous-même, — Im la vieillesse vénérable atteste la yertueuse jeunesse, — i junais, brûlant d'une flamme aussi pure, — vous avez jpmivé à la fois les plus chastes désirs et la plus tendre p eu sorte que votre Diane — était en môme temps
^^tf soBpécMr — dn ptsev t80 ribcfcmi «fle «st idre de h peidre. — ^ M'essnc pis de troom Fol JME ^ 9 recherche, - et ^â, onMB l'aune, ^i
- y«iee-*o«pgde|iiiiiq—lqiM.A joQTS^ptrieitnDdi su. HiiiM 11 - «-dkr i Pam?
««■eshiériié.
— Jevèli fire.i'Mjwe, pir k grtee diriiie! -Ta b ana. aM pàe ■'• %aé certÙMs imbUcs ^ Ai loto ■■vcdkB» rt ^pnarée, qo» an ledam - etfl miMiwiw piwi|iM U nveot i»diq>fas — imiomI sfteâ^ÊKs MuwiMu, «1 fl m'a neonmaidd an MM — -^ <DCs«r«cr Abs b secnt le [dus sernpoleni -> Ks IM «■^C'Xïï 6:^: Vitàeaâ'Tt iotime est beaacoop plus poissri
— ^M=«îiesfni*.croàrelearii>nLQ!e.nyalà,entrenM
- U3 recK*^ -.L^'.jMe - contre les maladies de langM iftsiTiçaifMs tccsae inLàs — pour UqaeUe le ni est w
u l'cUï: biea là «ottc iDOÛf — pour aller à Paris, D'esté
- C>sî ocnseùneiir Totre fib qni m"; a fait penser -
sari» ceia Pui^ h m^ikane et le roi — auraieDi éié5M>
•Ïlkim bMQ eitiàçoéi — do cooi? de mes réOextoDS.
lA œxTG^i.
lUÊ, HèèfK. -- â Toos oânez an roi tos secours s^
s qu'il tas aoeepterat? Ui ei s« "^
GÉ1IB IV
— sont d'accord pour pensert lui» qu'ils ne peuvent iik ion mal, — eux, qu'ils n'y peuvent rien. Quelle oonkpe turaieni-îls — dans une pauvre jeune fille ignorante md déjà toute Técole « — au bout de sa scienoe^ a mdonné — le danger à lui-mâme ?
HÉLÈNE
on pressentiment, — supérieur à la science même de n père, qui était le plus grand — de sa profession» me que cette bonne recette — sera pour moi un patrimoine idifië — par les plus heureuses étoiles du ciel ; et si vous gnez, madame, — me permettre de tenter l'aventure» je Exagérais» — au risque de ma vie» à guérir Sa Majesté fMtr Id jour» ft telle heure.
U COMTESSOi.
t*4Mia-ta?
p^ÙQÊf madame, décidément.
I tt Là COMTESSE.
Eh bien» Hélène» tu auras» outre mon affectueux con-
it» — les moyens, la suite nécessaires» et mes pres-
leoommandations — auprès de mes amis à la cour.
testerai ici» — et j'implorerai pour ton entreprise
iiction de Dieu. — Sois partie dès demain ; et sois
^ d'obtenir de moi tout l'appui possible.
Bnei sortent.
Nftt
SCENE IV
[Paris. Dans le palais da Roi.]
. Entrent le Roi, soÏTi de deux jeunes seigneurs qoi partent la gaerre de Florence ; pais Bertrand, Paroles et des gens
LE ROI
^ Adieu» jeune seigneur. Ces principes guerriers» —
SI3 TDCT IST Bti!i QCl FCin KES.
I pisdeTue... Et »ou5 aussi, seigneur, adiea. — hrtigK nioa conseil entre tous: ei si tous deai viaf ea lirez profit, — le doD que vous aurez reçu aura doulH lie Tftleor - eo soffisaot 1 tous daax.
Sire, — r«Teoir soldats éprouvés - Totre Gitee en boaoe saoté.
U ROI
— Hoo. Doo, c'est impossible ; et pourtant mon «enroe TOOt pas se reconnaître attelât par la maladie acBÎéga nu TÎe. Adieu, jeunes seigneurs : — que je i qoe je meore, sojez les - dignes fils de la France: qn*' bute Uatie. — que cette race abâtardie qui n'a hérilé que i h déddenee — du dernier empire, voie que vous miei ooo pour courtiser ta gloire, mais pour l'épouser ; - quri les plos braves éclaîreurs reculeront, sachet trouver, rai ce que TOos cbercbez, — pour que la renommée vouf l dame. Encore une fois, adieu.
DCIKIÉME SEIGNEUR.
— Que la santé se mette aux ordres de Votre Majesié!
I£ ROI
— Ces filles d'Italie, dé6ez-vous d'elles! - ïMiesi que nos Français n'ont pas de mots pour refuser - ipf'i elles demandent. Prenez garde d'être captiTés - t môme d'avoir pris service.
US DEUX SEIG!!EiniS. Nos cœurs recueilleat vos avis.
LE KOI.
— Adieu...
k DD (te ses gens.
Venez m'aider.
Le Roi ï'ite&d lor an Ittderqioi'
sGtNB n. fis
nmniR SKIGIIEUR, IBenraDd,
mon cher seigneur, vous laisser ainsi derrière
PAROLES
l'est pas sa fonte ; l'étincelle...
DEUXIÈME SEIGNEUR
le si belle campagne!
PAROLES
oirable. J'ai tu ces guerres.
RERTRAND.
leste ici par ordre, et l'on me tient en bride, en - Trop jeune ! Tannée prochaine ! c'est trop tAt I
PAROLES
) ocsur t'en dit, enfant, dérobe-toi braifement !
RERTRAND.
Sint que je reste attelé id à un cotillon, — je imné à trotter sur la dalle unie, — jusqu'à ce que •oit épuisée toute, et à ne porter qu'une épée — irl Par le ciel, je me déroberai.
PREMIER SEI6NE0R
teraun vol honorable.
PAROLES
sttez-le, comte! -
DEUXIÈME SEIGlfEUR.
i Totre complice... Allons, adieu.
RERTRAND.
S tant à TOUS que notre séparation est le plus doucartelleroent.
PREMIER SEIGNEUR, à Paroles.
capitaine.
DEUXIÈME SEIGNEUR
monsieur Paroles !
PAROLES
héros, mon épée et tes vôtres sont sœurs. Bonnes
et brillantes lames ! un mot, braves métaux ! vous trouverez dans le régiment des Spinii un certain capitaine Spurio, ayec sa cicatrice, emblème de guerre, ici sur la joue gauche ; c'est cette épée même qui l'a ainsi balafré ; dites4ai que je vis et recueillez ses récits sur mon compte.
DEUXIÈHE SEIGNEUR.
Oui certes, noble capitaine.
PAROLES
Soyez les novices chéris de Mars 1
Les Seignean sortent À Bertrand.
Qu'allez-vous faire ?
BERTRAND
Je reste. Le Roi...
PAR
Traitez ces nobles ^gneurs avec une plus ample cérémonie; vous vous êtes enfermé dans la lice d'un adieu trop froid. Soyez plus empressé près d'eux; car ils sont l'aigratte même du bon ton; ils alignent leurs manières, ils mangeol, parlent et se meuvent sous l'influence de l'étoile la plus eu vogue ; et, quand ce serait le diable qui réglerait la meson de la mode, ils voudraient encore la suivre. Gourez les lejoindre et prenez plus longuement congé d'eux.
BERTRAND
Oui, je m'en vais le faire.
PAROLES
Ce sont de dignes compagnons, et qui ont tout l'air de devoir être de vigoureux hommes d'épée.
Bertrand et Paroles sorteot.
Làfeu entre et se jette aax pieds du Boi.
UFEU.
— Pardon, monseigneur, pour moi et pour ooon message!
SCÈNE Vf
LB ROI
M, à condition que tu te relèreras !
S> LàFEU, se redressant.
h Uen» — TOUS voyez ici debout un homme qui a fi d'arance son pardon. Je voudrais, — monseigneur, B vous — vous fussiez mis à genoux devant moi pour Mieaiander grâce, aQn de — pouvoir, à mon commandeiM, vous redresser comme je viens de le faire I
LB KOI.
» Je le voudrais aussi, dussé-je, après t'avoir fracassé la 9» — t'en demander pardon I
LAFEU.
Vous frappez à côté, — mon bon seigneur. Voici la : voulez-vous être guéri — de votre infirmité?
LE ROI
LÂFEU.
i! VOUS ne voulez pas — manger de raisins, mon royal ? Pourtant — ce sont de magnifiques raisins, et vous iez, si - vous pouviez y atteindre. J'ai vu un mé- — qui est capable d*inspirer la vie à une pierre, — \T un roc, et de vous faire danser la gavotte — avec le et la prestesse la plus entraînante ; son simple lidiement — est assez puissant pour ressusciter le roi fH^Bf que dis-je? — pour faire prendre la plume au grand ■riemagne» — et lui fsdre écrire à elle-même une lettre hKmr.
LB ROI
Bin,eUe?
LAFEU.
— Eh bien, le médecin, monseigneur. Il est arrivé ici docteur femelle : — voulez-vous l'admettre?.. J'en jure |aa foi et sur mon honneur, — s'il m'est permis d'exprir sérieusement ma pensée — après cet exorde badin, je
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viens de parler h une personne — dont le sexe, l'âge, le projet, —la sagesse et la résolution m'ont causé une stupéfactionqué je ne puis imputer à ma faiblesse d'esprit. Youlez-Yoos la Toir, Sire — (car c'est-là ce qu'elle demande], et savoir son projet? — Cela fait» riez de moi tout à votre aise.
LE ROI
Eh bien, mon bon Lafeu» t- introduis cette meneille, afin que nous puissions — partager ton étonnemeat oa b dissiper — en nous en étonnant.
UFEU.
Ah ! je vous persuaderai, — et cela avant la fin do jour.
Il tort LE ROI.
— Il fait toujours de ces longs prologues à des riens!
Lafiu rentre arec H£LftNB.
LÂIEU.
— Allons, avancez.
LE ROI
Yoilà un empressement qui a des ailes.
LAFKU.
— Allons, avancez. — Voici Sa Majesté : dites4Qi iv intentions. — Vous avez tout l'air d'un conspirateur; nuis les conspirateurs comme vous, — Sa Majesté les redooto rarement. Je suis l'oncle de Cressida, — et je ne crains pis de vous laisser tous deux ensemble. Au revoir.
Il Mit
— Eh bien, ma belle, est-ce à moi que vous avezafEûieî
HÉLÈNE
— Oui, mon bon seigneur. Gérard de Narbonne était mon père, homme renommé dans sa profession.
LE ROI
— Je l'ai connu.
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HÉLÈNE
— Je ne tous ferai donc pas son éloge : — tous le con- Ipiei» il suffit... Sur son lit de mort, — il me remit pluvt recettes, une entre autres, — le fruit le plus précieux m pratique, — TœuTre favorite de sa vieille expérience, Ip'fl médit de garder soigneusement comme un troisième L — plus précieux que les deux miens. Je Tai &it... — pourd'hui, apprenant que Votre Majesté est atteinte — eelte affection funeste dont la cure — est le principal BDear du remède légué par mon cher père» — je viens pi roffirir aTec mes senrices, — dans l'humilité de ma iilion.
LE ROI
Roos vous rendons grftces, jeune fille, — mais nous ne ivons pas croire à une telle guérison, — quand nos plus tmts docteurs nous abandonnent, — quand leur collège mblé a décidé - que Tart, malgré tous ses efforts, ne ma jamais racheter la nature — de cette situation déseslée... Non, nous ne dcTons point — ternir notre juge- M ni corrompre notre confiance — au point de prostituer kemcurable maladie — à l'empirisme; nous ne devons lu — divorcer avec notre renom de sagesse en acceptant
t remède insensé dans un état que nous jugeons irréite.
' HÉLÈNE
«» n me suffira d'avoir fait mon devoir pour être payée ^Ms peines. — Je ne veux pas vous imposer mes ser- Mly — et j'implore humblement de votre royale bonté — h faveur modeste de me faire reconduire.
LE ROI
"-^ Je ne puis pas t'accorder moins, si je ne veux passer ir ingrat. — Tu as voulu me secourir; reçois donc les ierdments — que doit un mourant à ceux qui lui soukoot de vivre. — Mais je sais à fond ce que tu ignores» —
ï- 3EÎ i- 7^ ni H ?ne er. IL M saurais k conjui
- '■jr riî • i — i i e=?fv^.- ^ qo» je puis faire, - p T- T~~5- l'^Tr!: ^niiiiii*. i mmî rafTis-r-n* - Celai €::.—■*=> r^ T"^ rraiio^ sr*^^ — le? Bw-jînpJit sonreat r - --3- liii.-r mni-sr» — AHiS. »e? salnîes Ecritnres n z. ^.r*^. i =M^=^ "iKT J fmni:^^ — quand les sages • ::: o irr ^iiariir !•* r"ti»5f Sentes ont coulé - •mrrs- •r.ir^r=. ^ Df CTiUâis Tiit-rf :d été mises à sn, T^'- rr- tt^ 7)!iir r^iZf^f rvut-L: ilï^ «s miracles. -S *^' r Tr^'-isni n^Rzoïir jf î*rL ez rdiieu -desplasbeB T' zii'tr^'2 e. ii:iL"<^îii: *'Jjf 'tTifiru SU milieu -des pi
rrj-iKr siHmii:^.. nuEi-i if 5f<«55iC'ii est i son comble.
t i« a:i:f îiE? :eronti'. Adieu, obligeante fille
I T*î- irînitïw. -^s-fïT iLxl'fs, iciiTent trouver en toi'iBii
t-ir :«r"î:iii*î:r - :*a* i*? i.fres dou a^n^éées recueiDenKii
- t : f. "r :. - •■ t .if:- •■: -f. r-rir.r d'un mol! - Una
*•-■:.?-:- •:• . r. ••:•::.?::■..■..:■■-> :::0>êj. — comraedfD*
r. :-■-. • 'ir : > :::-:■: :..:r? ^Jr i'/s apparences; -c'^
-. : -- :.»". :"r>: -..:■.. T. >::;rvn[î'?':j'je - de preoi'
: --: : :. •. :•:.:: "/."c".!':':: des hommes. -Ik!
>-T. l'.ir.T: ^.--r r-.T.s-r.'.rZLrr.î à ma tentative: - mettai
-r^r- f. i;i :.îs l.;!. '.e ■irl! — Je ne suis pas de*
.^:i:s-.r_'^ :-. s-r :::/. for — datteindre ce qu'ils sa^iK
".^: -rrf.:"- — rr.sis, saohez-l-^, je le crois, je le crois «
. -:. s-s ?l:r. - zzLjn sr. n'est pas impuissant, ni votren»
LE ROI
- As-:j lonc tant de confiance? Dans quel espace 4 îemps — espèivs-tu me guérir?
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HÉLÈNE
«- Si la Grâce suprême m'accorde cette grâce, — arant que I dievaux du soleil aient deux fois promené — sa torche dans le cercle diurne; — avant que Thumide ait deux fois éteint sa lampe léthargique — dans )urs sombres dé TOccident ; — avant que le sablier lote lui ait indiqué vingt-quatre ibis — l'écoulement des minutes; —ce qu'il y a d'infirme en vous s'envolera partie saine, ~ la santé revivra dégagée, et la maladie pMgagera pour mourir.
- LE ROI
*-»8iir la garantie de ta conviction, — à quoi t'exposerais-
HÉLÈNE
i raocQsation d'impudeur, — à l'infamie publique d'une Ihi ébontée, — chansonnée par d'odieuses ballades ! Oui, MMMme, que mon nom de vierge — soit déshonoré, et I» soumise au châtiment des pires, — mon existence se Hine dans les plus viles tortures !
LE ROI
*-* B me semble qu'un esprit sublime parle en toi ; — MiDds sa voix puissantel'par ton faible organe. — Ce que mÊs commun repousse comme impraticable, — un sens iCrieur le replace dans le possible. — Ta vie est chose Bieiise ; car tous les biens qui dans cette vie — valent la ■le de vivre sont accumulés en toi : — jeunesse, beauté, Ittae, courage, vertu, tous — les dons heureux que peu* t: ravendiquer le bonheur et le printemps de l'âge! — ir hasarder, comme toi, tout cela, il faut avoir — ou une ttiee infinie ou un monstrueux désespoir. — Charmant leur, je veux essayer du remède que tu m'apportes — et t'administre la mort, si je meurs.
HÉLÈNE
-^ Si je romps le délai fixé, si je fléchis dans l'accomplis-
ttO TODT EST BIEN QC! FISIT BIES
sèment - de ce que je dis, que je meare maudite, - et je l'aurai mérité. Pas de guérison? la mort est mon pajemeol; — mais, si je vous guéris, que me promettez-vous? L£A01.
— Fais ta demande.
DÈLÈ.fZ.
Mais me l'accorderei-vous ?
Lï ROI.
— Oui, par mon sceptre, et par mes espénnoesi ciel!
— Eh bien, tu me donneras, de ta royale main, mari, soumis à la puissance, que je t'indiquerai. - Loindl moi l'arrogante pensée - de le choisir du saag rojsl il FraDce, — et d'allier mon oom obscur et humble-) aucune branche, k aucun représentant de ta djaa^tie; ue veux qu'un de tes vassaui que je sois - m droîtdeii demander, et loi en pouvoir de m'accorder.
LE ROI
— Voici ma main ; ton engagement une fois obsené, ta volonté recevra de moi une servilo eiécution. - FiieB' mémo le moment; car, - résolu à être ton malade.jei» repose désormais sur toi. — Je devrais sans doute leqastionner davantage ; - mais ma confiance ne gagnerait ris à apprendre rien de plus : — quand je saurais d'où lu'Kft qui t'a conduite ici, qu'importe! Sois— bieoveaue a» question et bénie sans réserve!... — Qu'on vienne m'iiif! holà! quelqu'un!,.. Si lu es à Is hauteur - de la panlft mes actes égaleront les tiens!
Fanfare. Toiu Hrlut.
SCÈHB V. 221
SCÈNE V
[Dans le château des comtes de Roossilloo.]
Entrent la Comtesse et le Clown.
lA COMTESSE.
>iis, monsieur, je vais mettre à TépreuYe TOtre savoir-
LB CLOWN
me comporterai en homme richement nourri et panant élevé. En somme, il s'agit pour moi de figurer à la rien qu'à la cour !
U COMTESSE
tn qu'à la cour ! oui-dà, de quel endroit faites-vous cas» si vous traitez celui-là avec un pareil dédain? Rien a cour!
LE CLOWN
vérité» madame, si Dieu a doué un homme de quelque é, à la cour il peut aisément la mettre à Técart. Là, qui ne sait pas arrondir une jambe, ôter son chapeau, r sa main et ne rien dire, n'a ni jambes, ni mains, ni I, ni chapeau; à parler précisément, un pareil être pas Cfliit pour la cour. Mais, quant à moi, j'ai une réi qui peut servir en tout cas.
U COMTESSE
foi, ce doit être une bien bonne réponse, si elle va à i les questions.
LE CLOWN
e est comme la chaise du barbier qui va à toutes les , fesses pointues, fesses carrées, fesses dodues, n'imqodles fesses.
r 001 nnr i
ta
Est-ce qn'eSactiTBniaitTotrer^pQnsa'n àtootnkiqa tiousT
u ooira.
Comme dim {ûstole i 1b main d'un fnamm, tm ntra ëco fnnçais k votre goeose eimibaiiDëe, comma bagne d'oùer de ^bie i l'index de Tom, comme les erê au Mardi Gras, ctHome la danse Mcwesqoe an Premier n comme le don à etm troo, eomme le coco à sa on comme la goorgandine qaerelleose an maroofle tqaga ORurae la lène de la noooe à la bouche du moine, vi oomme le jMMdtng à la peau I
Ta as une i^xmae qmTa a
i bien à toota lasfn
u aim.
Depuis le doe jtuqa'an dernier conatable, eBe n k M les questions.
U OOITESSE.
Ce doit être une réponse de la plus monstniense éleodi pour aller ainsi & tontes les demandes.
LE CLO^K
Une vétille, en vérité, pour le savaDt qnî l'appréànii congrumenl. La voici dans tout son développement. Deoiitdez-moi si je suis un courtisan; il n'y a pas de mail ipprendre...
A redevenir jeune, si nous le pouvons. Je consenslta niaise dans ma question, espérant devenir plus spiritodh par votre réponse... Diles<moi, monsjeor, Ates-fons id courtisan?
LE dovn.
Seigneur Dieu, montieurtfoWk une répliqoe expéftini Encore, encore, faite&'^noi cent questions.
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u GoirrESSE.
Monsieur, je suis un pauvre ami à vous qui tous aime.
LE CLOWN
Seigneur Dieu^ monsi^r (24) /Ferme, ferme, ne m'épargnez pas.
u GOlfTESSE.
Je pense, monsieur, que vous ne pouvez pas manger d'un plat aussi grossier.
LE CLOWN
Seigneur Dieu^ monsieur ! Allez, mettez-moi à l'épreuve, n'ayez pas peur.
Là GOlfTESSE.
Vous avez reçu le fouet tout récemment, monsieur, à ce que je crois.
LE CLOWN
Seigneur Dieu^ monsieur/.. Ne m'épargnez pas.
U COMTESSE
Vous criez : Seigneur Dieu, monsieur ! ne m* épargnez fos^ quand on parle de vous donner le fouet ! En vérité, voilà une exclamation fort bien placée; vous répondriez iort bien aux coups, si vous y étiez condamné.
LE CLOWN
Jamais de la vie je n'avais eu moins de chance dans mon Seigneur Dieu, monsieur ! Je vois que les choses peuvent servir longtemps, mais pas toujours.
U COMTESSE
Je fais un noble usage de mon temps, en vérité, de le passer à rire ainsi avec un fou.
LE CLOWN
Seigneur Dieu, monsieur ! Tiens, le voilà qui ressert !
LÀ COMTESSE
— C'est assez, monsieur. Maintenant à votre affaire :
Elle loi donne nn papier.
Tous remettrez ceci à Hélène, — et vous la presserez de
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me répondre immédiatement. — Recommandez-moi à mes parents et à mon fils ; — ce n'est pas une grande...
LE CLOWN
Une grande recommandation auprès d'eux.
LÀ COMTESSE
Une grande t&che pour vous : vous me comprenez?
LE CLOWN
Très-fructueusement ; je serai là avant mes jambes.
LA COMTESSE
Revenez vite.
Ils sortent de deux cAtés oppoiés.
SCÈNE VI
[Paris. La salle da Trône dans le Palais.]
Entrent Bbrtband, Lafsu et ParolKs.
LÂFEU.
On dit qu'il n'y a plus de miracles ; et nous avons philosophes qui déclarent toutes simples et toutes ordinaires les choses surnaturelles et inexplicables. Yoili ce qui fait que nous traitons de puérilités les plus redoutables prodiges, en nous retranchant dans une science prétendue, ao lieu de nous résigner à une ignorante terreur.
PAROLES
Oui-dà. c'est la plus rare merveille qui se soit produite dans nos temps modernes.
BERTRAND
C'est vrai.
LÂFEU.
Après avoir été abandonné des gens de l'art!..
PAROLES
C'est ce que je dis : de Galion et de Paracdse.
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LAFIU.
Des maîtres les plus savants et les plus authentiques...
PAROUES.
Justement, c'est ce que je dis.
UFKU.
Qui le donnaient pour incurable. . .
PARQUES
Ouït Toilà I c'est ce que je dis aussi.
LAFKU.
Pour désespéré. . .
Justement, pour un homme assuré d'une...
LAFEU.
D'une vie incertaine et d'une mort infaillible.
PAROLES
C'est cela même ; j'allais le dire.
LAFEU.
Je puis dire vraiment que c'est une nouveauté pour l'uni-
PAROLES
Certainement; si vous en voulez la démonstration, vous Il lirez dans... Comment appelez-vous donc cet ouvrage-là?
LAFEU.
« La démonstration de la puissance céleste sur la scène terrestre. »
PAROLES
C'est exactement ce que j'allais dire.
LAFEU.
Ma foi, le Dauphin lui-même n'est pas plus vigoureux ; i^ parle sous le rapport. . .
PAROLES
Oui, c'est étrange, très-étrange ! le mot est bref, mais il %i|it toujours 7 revenir ; et il n'y a qu'un esprit profondé- ^^lent perverti pour ne pas reconnaître dans ceci...
E? WKM fQ ffisr m.
urac.
s'est —niiwtpft Fadion sadK Bûi...
Pj Ccstee ^Êit ftÊmën: ^oospifkKà meneflle. Toiô
unr.
T(Q«£ci3vd. sur m parole!.. Je m'engage àenaiflKr les jflsiKs iOes^. tant qa'Q me restera one deotdaDS h bcQche. Eh! nais îl est ca|iabk de danser aiec elle uoe
PllQUS.
Jftfrt Al fÎM^: n esKe p» U Hâène?
unr.
TneDîea! je le crois.
u HX.
~ Qii*on mande devant moi loos les seigneurs de h Cour!
Cb des gCBs 4e wiiie soit* AHâëM.
— Ma bienEùtrîte, assîeds-lQÎ à cMé de ton malade; et de cette main ngooreuse où ta as rappelé ~ la seositioD bannie, re{ots une seconde fois — la confirmation dena promesse — têtit, tn n'as pins qu'à choisir.
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kraot PLUSUCES Seigneurs qni se rangent de? ant le Trône, tandis foe Lafea et Paroles se retirent an fond do théâtre poor leor Elire place.
— Belle enfant, promène autour de toi tes regards; ce de jeunes — et nobles célibataires est à ma disposition;
j*ai sur eux la puissance souveraine et l'autorité paterle : — Cfliis ton choix librement ; — tu as le droit de choisir ils n'ont pas celui de refuser.
HÉLÈNE
— Que les chances de l'amour accordent à chacun de is une maltresse belle et vertueuse ! — Oui, à chacun de 18, hormis un seul !
LAFEU) an fond du théâtre, à Paroles.
— Je donnerais mon cheval bai, tout harnaché, — pour tre pas plus édenté que ces jeunes gens — et n'avoir pas Mrbe plus longue.
LEROI^ à Hélène.
Sxamine-les bien : — pas un d'eux qui ne soit de noble dl
HÉLÈNE
lessieurs, — le ciel a, par moi, rendu la santé au roi.
TOUS
— Nous le savons, et nous en remercions le ciel.
HÉLÈNE
•- Je suis une simple vierge, et ma plus grande richesse, je le déclare, est simplement d'être vierge. ~ S'il plaît à ve Majesté, je suis prête. — La rougeur, en montant à s joaes, me dit tout bas : — a Je rougis de ce que tu là choisir; mais, si tu éprouves un refus, — qu'une dur mortelle règne pour toujours sur ton visage ! — Moi, l'y reparaîtrai jamais. »
Fais ton choix , et , sache-le bien , — qoiconqae se soustrait à ton amour, se soustrait au mien.
HÉLÈNE
— Maintenant, ô Diane, je fuis tes autels, — et c'est Teis l'impérial Amour, ce dieu si puissant, — que se pressent mes soupirs...
Aa premier seigneur.
Monsieur, consentez-vous à écouter ma requête?
PREMIER SEIGNEUR
— Et à vous l'accorder.
HÉLÈNE
Merci, monsieur ! Je n'ai rien de plus à vous dire. -
EUe se tonrne vers le second seigneur.
LAFEU.
J'aimerais mieux courir la chance de son choix qoe^l^ jouer ma vie sur un coup de dé.
HÉLÈNE, an second seigneur.
— Monsieur, la fierté qui flamboie dans vos beaux jeo^» — avant même que j'aie parlé, m'a fait une décourageante réplique. — Puisse l'amour élever votre fortune vingt fois plus haut — que l'humble amour de celle qui fait poorvoQS ce vœu !
DEUXIÈME SEIGNEUR
~ Je n'aspire pas à mieux, si vous y consentez.
HÉLÈNE
Agréez mon vœu, — et puisse le grand Amour l'exaucer! sur ce, je prends congé de vous. —
LàFEU, an fond dn théâtre, à Paroles.
Est-ce qu'ils la refusent tous? S'ils étaient mes fils, je ks ferais fouetter, ou je les enverrais au Turc pour en iaire(to eunuques.
HÉLÈNE, au troisième seigneur.
— Me soyez pas effrayé si je prends votre main ; - j^
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ae trop pour vouloir vous nuire. — Que le ciel « désirs ! et pour votre lit — puissiez-vous trouver Jamais vous vous mariez ! —
lAFEU) tOQJoan ao fond da théâtre.
çons-li sont de glace, aucun d'eux ne veut d'elle : \ ils sont tous bâtards des Anglais ; ce ne sont pas ais qui les ont faits.
HillNE, ao quatrième seigneur.
i êtes trop jeune, trop heureux et trop noble oir un fils de mon sang.
LB QUATRIÈMS SQGHEUR.
rmante, je ne pense pas ainsi. —
LAFEUy montrant Bertrand.
) encore une bonne grappe. . . Je suis bien sûr que celui-là buvait du vin ; mais» s'il n'est pas un âne, 18 on jouvenceau de quatorze ans ; je le connais
HÊUbVE y à Bertrand.
'oae pas dire que je vous prends» mais je me livre» cas servir toute ma vie» — à votre souverain poulilà l'homme !
LBROI.
ns, jeune Bertrand» prends-la ; elle est ta femme.
BERTRAND
leomie» Sire ! j'en supplie Votre Altesse» — qu'elle itte, dans cette affaire» — de m'en rapporter à mes eux.
LE ROI
que tu ne sais pas, Bertrand, — ce qu'elle a fait T
BERTRAND
ion bon seigneur ; — mais je ne crois pas savoir je dois l'épouser.
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LEBCH.
— Tu sais qu'elle ma bit lever de mon lit de douleurs.
BKETRAND.
— Faut-il donc» mouseigueur, qu'elle me fasse desœndte
— parce qu'elle tous a fait lever ! Je la connais bien; elle a reçu son éducation aux frais de mon père : - la fille d'un pauvre médecin, ma femme!... que plutôt un opprobre — étemel me dégrade !
LE ROI
— Le titre qui lui manque pour être honorée par toi, je puis le créer ! Chose étrange que nos sangs divers -qui, pour la couleur, le poids et la chaleur, une fois versés pâ»méle, — n'ofinraient aucune différence, établissent eobe nous — de si Tastes distinctions ! Si die est — tout i fà Tertueuse et si tu la dédaignes par cette seule raisoD -* qu'elle est la fille d'un pauvre médecin, tu dédaignes -h vertu pour un nom. Va, n'agis point ainsi. — Quand èi actes vertueux procèdent d'un rang infime, — le rang «t eûDobli par la coûduite de leur auteur. — Être enflé detitres pompeux et manquer devenu, - c'est avoir rhonneurkjdropique. Le bien - est le bien, sans nom ; le mal demême.
— C'est par la qualité qu'il faut classer les choses, - nofl par répithète... Elle est jeune, sage et belle : -c'est là l'bérilage direct qu'elle tient de la nature, — et il constiW l'honneur. Il n'a de l'honneur que le rebut, - celui qui « prétend l'enfant de l'honneur — et qui ne ressemble pas i son père. L'honneur du meilleur aloi, — nous le dériTOOS de nos actes, — et non de nos aïeux. Quant au mot honntv, ce n'est qu'un esclave — prostitué à toutes les tombes! cW un trophée menteur- qu'on verra sur le moins dignesépulcre et qui trop souvent se taira — pour laisser la poussière et l'oubli maudit ensevelir - des ossements honorés! O'* te dirai-je? — Si la vierge te plaît dans celte créature, - j^
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pois créer le reste ; sa vertu et sa personne» — voilà la dot qu'elle apporte ; les titres et la richesse, voilà celle que je lui donne.
BERTRAND
— Je ne puis raimer, et je ne ferai pas d'efforts pour j parvenir.
LB ROI
— Td te ferais injure s'il te fallait un effort pour cela.
— Monseigneur, je suis heureuse que vous soyez guéri ;
— ne pensons plus au reste.
LE ROI
— Mon honneur est en péril ; pour le dégager, - je dois mettre en œuvre ma puissance... Allons, prends sa main,
— dédaigneux enfant, indigne d'un si beau don ;— toi qui accabler de tes insolents mépris — mon affection et mérite ; toi qui ne songes pas — que nous n'avons qu'à
jeter notre autorité dans la balance — pour que tu pèses moins qu'elle, et qui ignores — que nous pouvons transplanter tes dignités - pour les faire croître où bon nous smble ! Contiens tes mépris , — obéis à notre volonté, qui travaille pour ton bien ; — n'écoute plus ton orgueil ; et sur-le-champ — fais à tes intérêts cette concession d'obéisnoce — que ton devoir exige et que notre puissance rédame; — sinon, je te retire ma tutelle pour, t'abandonner à jamais — aux vertiges et aux dangers inévitables
— delà jeunesse et de l'inexpérience; et ma vengeance et ma haine, — au nom de la justice, se déchaîneront contre loi — sans pitié. Parle. Ta réponse!
BERTRAND
— Pardon, mon gracieux seigneur ! Je soumets — mon goAt à vos yeux. Quand je considère — quelles vastes créations et quel essaim d'honneurs — vous pouvez évoquer d'un signe, alors, celle qui naguère - tenait une plaçai si
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infime dans ma pensée trop Gère, devient —grâce aux éloges du roi» aussi noble — que si elle l'était de naissance.
LE ROI
Prends-lui la main, — et dis-lui qu'elle est tienne. Je lui promets — une fortune à la hauteur, — sinon au-dessosde ton rang.
BERTRAND
Je prends sa main.
— Que le bonheur, ainsi que la Coiveur du roi, - sourie à ce contrat ! La cérémonie — nécessaire pour consacrer ce pacte nouveau-né — sera accomplie dès ce soir. Quant à la fête, — elle sera ajournée — jusqu'à la veoue des parents absents. Si tu l'aimes, — tu prouveras à ton roi ta dévotion ; sinon, ta désobéissance. —
Sortent le roi, Bertraod, Hélèoe, les seigneo^^ et les gens deairviei.
LÂFEU, à Paroles.
Écoutez, monsieur ; un mot !
PAROLES
Que désirez-vous, messire ?
LAFEU.
Votre seigneur et maître a bien fait de se rétracter.
PAROLES
Se rétracter ! Mon seigneur et mattre ?
LAFEU.
Oui ; est-ce que je ne parle pas un langage intelligible^
PAROLES
Un langage fort rude et qui ne peut s'entendre sans efb* sion de sang. Mon maître !
LAFEU.
Seriez- vous l'égal du comte de RoussiUon ?
PAROLES
De quelque comte que ce soit, de tous les comtes, i^ n'importe quel homme !
SCÈNE YI
UFEU.
mporte quel homme du comte. Le compagnon lie est d'une autre espèce.
PAROUSS.
ttes trop vieux, monsieur ; que cela vous suffise» trop vieux.
LAFEU.
irai» foquin, que je m'appelle un homme, et c'est [ne l'flge ne te procurera pas. .
PAROLES
j'oierais trop volontiers, je n'ose pas le faire.
LAFEU.
it deux repas, je t'ai pris pour un garçon suffisamsé; tu as fait une narration tolérable de tes voyages; ait passer; mais déjà les banderoles dont tu te pa- 'avaient maintes fois porté à croire que tu n'es pas \ de considérable tonnage. Â présent je t'ai trouvé; ! le perdrais, peu m'importe. Tu es un gaillard rait reprendre à chaque instant ; et tu n'en vaux iDe.
PAROLES
'avais pas pour toi le privilège de l'antiquité I...
LAFEU.
longe pas trop avant dans la colère, de peur de r ta mise à l'épreuve : et si une fois. . . Dieu ait pitié Mlle mouillée !. . Sur ce, ma belle jalousie, adieu ; s besoin de t'ouvrir, je vois è travers toi... Donnein.
gneur, vous me faites un insigne outrage.
UFEU.
) tout mon cœur : tu en es digne.
PAROLES
'ai pas mérité, monseigneur.
TOUT BT Bin QUI FORT HBI.
S fUtl ta l'afahras josqa'à la lie. Je n'a niMibv pv uDscrapide.
PAMUS.
Soit! c'est une leçcm pour moi.
Mets^ file à profit; car, pour être ru90Dnable,taasei riKle coorant à remoDter. . . S jamais ta le ipois garroUé dMS ton écharpe et batta, ta sauras si to dois tirer fanilédstoi esclsTage. J*ai enfie de te oonnattre, oo plutôt de t'étaier davantage; afin de pootoir dire, an besmn : a Toii m homme qae je sais par cœur ! »
Pilous.
MoDsdgneur, toos me teieat d*ane intolërabie ftgoi.
UFIIF.
Je Toodrais qœ ce fttt poor toi le toonneiit de Tmâaà qaema rigueur durflt éternellement; mais les foras mU quitté, et je te quitte de même, aussi TÎte que Tlgs neb permet.
Uioit PAROIJES.
AlloDs» tu as un fils qui me lavera de cet affront, immonde, vieux, sale, immonde vieillard... Allons, sojooi patient ; nul moyen de réprimer ces grands! Sur ma fie, je rétrillerai si jamais je le rencontre dans un lieu foforabie, fût-il quatre fois noble! Je n'aurai pas plus de pitié desoo Âge que je n'en aurais de. . . Je l'étrillerai, si je le renoootff encore !
Rentra Lapiu.
urEU,
Faquin, votre seigneur et mattre est marié, voilà oik nouvelle pour vous : vous avez une nouvelle maîtresse.
SCÈNE Y
PAROLBS.
Je supplie décidément Votre Seigneurie de td'épargner ses outrages. Le comte est mon cher seigneur; mais mon seul maître est cdui que je sers lè-haut.
LÂFEU.
Qui? Dieu?
PAROLES
Oui» monsieur.
LÂFEU.
C'est le diable qui est ton mattre. Pourquoi noues-tu tes bras de cette façon et fais-tu de tes manches un haut de chausses? Les autres valets font-ils ça? Tu ferais aussi bien de mettre ta partie inférieure où est ton nez. Sur mon honneur, si j'étais plus jeune seulement de deux heures, je te battrais. Il me semble que tu es un scandale public, et que tOQt le monde devrait t' étriller. Je crois que tu as été créé exprès pour que les hommes se lAchent sur toi.
Ce traitement est dur et immérité, monseigneur.
LAFEU.
Allons donc, monsieur! vous avez été battu en Italie pour avoir soustrait un fruit d*un grenadier ; vous êtes un vagabond et non un honnête voyageur, vous êtes plus familier avec les seigneurs et les gens de qualité que le blason de fotre naissance et de votre mérite ne vous y autorise. Vous ne méritez pas un mot de plus, sans quoi je vous appellerais manant! Je vous laisse.
llsort.
Kntre Birteand.
PAROLES
Bien, très bien! ah ! c'est comme cela... Bien, très- bien ! IKssimulons la chose pour quelque temps.
BERTRAND
' Perdu et condamné è d'étemels soucis !
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PAROLES
Qu'avas-vous, cher cœur?
BERTRAND
— Quoi que j'aie juré tout à l'heure devant le prêtre solennel» — je ne l'admettrai pas dans mon lit.
PAROLES
Quoi? quoi donc, cher cœur?
BERTRAND
— 0 mon Paroles, ils m'ont marié ! ~ Je pars pour la guerre de Toscane ; jamais je ne l'admettrai dans mon lit !
PAROLES
— La France est un chenil, elle ne mérite pas - d'être foulée par un homme. A la guerre !
BERTRAND
— Voici des lettres de ma mère ; quel en est le contenu, - je ne le sais pas encore.
PAROLES
— n serait bon de le savoir. En guerre, mon enfont, ea guerre ! — Il tient son honneur caché dans une botte, celui qui reste au logis à étreindre sa femelle légitime - et à dépenser dans ses bras la moelle virile — avec laquelle il soutiendrait si bien les bonds et le Ger élan — de l'ardent coursier de Mars. A d'autres régions ! — La France est une étable ; et nous qui y demeurons, des rosses. - Ainsi, en guerre!
BERTRAND
— Oui, il le faut. .. Je la renverrai chez moi ; — j'informerai ma mère de mon aversion pour elle — et de la cause de ma fuite ; j'écrirai au roi — ce que je n'ai pas osé lui dire. Le don qu'il vient de me faire — va m'équiper pour cette campagne italienne - oii combattent tant de noUa^ gens. La guerre, c'est le calme, — à côté du sombre inté* rieur que nous fiut une femme détestée !
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PAROLES
— Ce caprice te durera-t-il? en es-tu sûr?
BERTRAND
— Viens avec moi dans ma chambre, tu me conseilleras. - Je veux la renvoyer sur-le-champ. Demain, — nous parvis, moi, pour la guerre, elle pour sa triste solitude.
—Ah ! voilà les balles dont j'admire le bond; c'est là la nue musique. . . C'est trop dur ; — un jeune homme marié B peut-être qu'un homme marri! — En route donc, et gàttBÊrlà bravement, allez ; — le roi vous a fait outrage. . . lais chut ! c'est comme cela ! -
Ils sortent.
SCÈNE VII
[Une aotre partie do palais.] Bntreot Hélène, one lettre & la main, et le Clown.
HfOiNE.
Ma mère me parle tendrement. . . Est-elle bien?
LE CLOWN
Elle n'est pas bien, mais pourtant elle a toute sa santé ; ■• eel très-gaie, mais pourtant elle n'est pas bien ; mais, im soit loué ! elle est très-bien et elle n'a besoin de rien BmoDde; mais pourtant elle n'est pas bien.
HÈLiNE.
8i elle est très-bien, quel est donc le mal qui l'empêche *4ltn très-bien ?
LE CLOWN
Id i^té, elle est très-bien, à deux choses près.
flillNE.
QuiUes sont ces deux choses?
pow^*l
«t«pU
Ah!le«Qilà,
Il amm.
PiocrnaqDe poqs eossiez ses rides, el moisoD VffAf loodrab qa'eOe fOl eomme ions dîtes.
PAMUS.
Hé ! je ne dis rieo.
Mc-rbieQ. tous n» tes qoe plus sage; car maintes tàk lancme duo bomme décide sa perte. Ne rieo bii>e« De rieo savoir, œ rieo an>ir«TOilà la plosgiandep' tie de vos qualités, qui soot à peu près Téquivaleot derift
PAMNIS.
liTÎèfe! Tu es uo maoaDt.
II GLOVI.
Tous aoriei dû me dire : Tu es oomaoaoten fKe(rM|( maoaDt, c'esi-i-dire, uo maoaoteo iacedemoirc'etttf la mile, messire.
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PAROLB.
Allons» tu es un fou madré : je t'ai dëcouTert.
LB CLOWN
Ne serait-ce pas en vous-même, messire» que vous m'au- 8 découvert ou que du moins on vous aurait dressé à ) chercher? La perquisition, en effet, ne serait pas inictoeuse ; vous pourriez aisément découvrir en vous un usd fou, à la grande joie du monde et au redoublement I rires I
PAROLES
—Un excellent dr61e, en vérité, et bien nourri !... —Marne, monseigneur veut partir ce soir même. — Une afre très-sérieuse l'appelle. — Les grandes obligations, les foirs de l'amour, — dont le moment réclame envers vous coomplissement légitime, il les reconnaît, — mais une idDence forcée les lui fait ajourner. — Patience! Dans ce lai Tont s'amasser de délicieux baumes — qui se distillent durant cette longue macération — et causeront plus tl un débordement de joie, — une inondation de plai-
HÉLltaTE.
Que veut-il encore?
PAROLES
— Que vous preniez immédiatement congé du roi, — que vous présentiez ce brusque départ comme un acte de Ive volonté, - en le colorant du prétexte le plus plauile — que vous pourrez imaginer.
HÈLifcNE.
Que oommande-t-il de plus?
PAROLES
— Qu'après avoir obtenu congé, tous — attendiez ses ènè ultérieurs.
HiL&NE.
Eo tout je suis soumise à sa volonté.
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Pilous.
— Cesloeqaejefiisliiidire.
Je tous eo prie.
km Ckawm.
Viens, drôle.
Ib
SCÈNE vm
[Une antre partie àm palais.]
Eatrest Lafbu et BmmAHD.
LiFKD.
Mais Yotie Sâgneorie, j'eq[)àiey ne le regarde pas oonne
uo soldat.
Si CBÛty monseigneur, oomme un soldat d'une laSlioa éprouvée.
LAFBD.
Vous croyez cela sur sa propre déclaration.
KBTRAND.
Et sur d'autres témoignages incontestables.
UFED.
Alors mon cadran la mal ; j'ai pris cette alouette pov ime mauviette,
BBBIRAKD.
Je vous assure» monseigneur» que c'est un hominede grand savoir et de non moindre vaillance.
LAFEU.
Alors j'ai péché contre sa science et transgressé contre si valeur ; et mon état est d'autant plus dangereux que je œ puis trouver dans ma conscience le moindre remords. I^
SCÈNE Tlll
jai vient ; je vous en prie, réconciliez-nous, je veux rcher son amitié. <
Eotre Paroles.
PAROLES, bas à Bertraod.
Ht sera Coût, monsieur.
LAFEU.
urriez-vous me dire, monsieur, quel est son tailleur?
PAROLES
nsieur?
LAFEU.
I je le connais bien ; oh! oui, monsieur. Cest vrai- » monsieur, un bon ouvrier, un fort bon tailleur.
RERTRARD, bas à Paroles.
-elle VU le roi?
PAROUSS.
BERTRAND
rtira-l-elle ce soir?
PAROLES
mne vous voudrez.
J'ai écrit mes lettres, mis sous clef mes trésors, — i mes ordres pour nos chevaux ; et, ce soir — au mode prendre possession de la mariée, — je termine de commencer... —
LAFEU.
si quelque chose qu'un honnête voyageur à la fin d'un ; mais celui qui ment dans les trois tiers de son récit i ose d'une vérité connue pour faire passer mille riens, 4à mérite d'être entendu une fois et battu trois. ..
A Paroles.
BQ VOUS garde, capitaine !
TOOT KST BIBf QUI FDiïT
«BARDy àPtfito.
T ft4-îl quelque désagrémeot entre œ seigiieiirot vw, monsiear?
P1I0UK8.
Je ne sais jMS ce que j'd fut pour ioDiber dans le dé[il«ff de ce seigneur.
LARU.
Yous ayex réussi à y tomber tout entier, botlé et ronnév comme le bouffon qui fiût la culbute dans le plli;i je TOUS conseille d'en déguerpir au {dus nte pour ne aToir à expliquer comment vous fOus 7 êtes in^aDé.
BBRTRiRD, AUta.
n se peut que tous Tayez mékjugév mwwfipTf^pr
LAfin.
C'est ce qui m'arrifera toujours, quand je le en prières. Adieu, monsieur; et, crpyez-oioi, fl n'y a d'amande dans cette coquille légère. L*âme de cet est dans ses habits; ne vous fiez à lui dans aucune de grande conséquence ; j'en ai apprivoisé de pareils, rt connais leur nature.
À Paroles.
Adieu, monsieur; j'ai parlé de vous mieux que foosae l'avez mérité et que vous ne le mériterez jamais, à dos avis ; mais nous devons rendre le bien pour le mal.
Il tort.
PAROLES
Ce seigneur a le cerveau léger, je le jure.
BERTRAND
C'est ce que je crois.
PAROLES
Comment! est-ce que vous ne le connaissez pas?
BERTRAND
— Si fait, je le connais bien : dans l'opinion commuDeil est fort estimé... Voici ma chaîne!
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Entre HÉLtNB.
me TOUS me l'aviez commandé, monsieur» j'ai - >i et obtenu son congé — pour partir immédiatelement, il désire — un entretien particulier avec
i à sa volonté. — Il ne faut pas, Hélène, vous
1 ma conduite, — qui semble être en si grand dis-
2 les circonstances, — ainsi qu'avec le ministère lions sacrées — qui me sont imposées. Je n'étais Miré — i un tel événement ; voilà pourqum vous s - si troublé. Ceci m'amène à vous prier — de immédiatement au pays; — demandez-vous à B plutôt qu'à moi le motif de cette prière. — Mes it meilleures qu'elles ne le paraissent ; — les afme réclament sont plus urgentes — qu'elles ne le à première vue, — à vous qui ne les connaissez
eneUtot ao papier.
pour ma mère. — U se passera deux jours avant s revoie ; sur ce, — je vous laisse à votre sagesse.
HÈIÈNS.
ir, tout ce que je puis dire, - c'est que je suis respectueuse servante. . .
BERTRAND
DS, albns, ne parlons plus de cela.
HÉLÈNE
sans cesse — je m'étudierai à combler — les lamon humble étoile a laissées en moi, ~ afin d'éloteur de ma grande fortune.
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SCÈNE IX
[Ploreoce. Dans le palais da dac«]
Paalaret. Entre le duc db Florencb afee sa soite; deux seigneurs FRANÇAIS et plusieurs autres l'accompagnent.
LE DUC
— Ainsi 9 TOUS venez d'entendre de point en point — bs raisons fondamentales de cette guerre — qui» dans ses graves débats, a déjà fait verser beaucoup de sang, — et en ail altérée encore.
PREmiR SEIGNEUR.
La querelle parait sainte — du côté de Votre GrAce, té- Bébreose et inique — du côté de Tennemi.
LE DUC
— Aosai sommes-nous très-étonnés que notre cousin de hance — puiase, dans une cause si juste, fermer son ccour -> à nos demandes de secours.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Mon bon seigneur, — je ne puis indiquer les raisons de notre gouvernement ~ que d'après les données vul- Baires, comme un homme non initié — qui échafaude les plus imposants conseils ~ sur ses imparfiûtes notions. Je ii*€8e donc pas — vous dire ce que je pense, puisque je me Bois vu, — sur ce terrain de l'incertitude, déçu — dans NHites mes conjectures.
LE DUC
Que le roi agisse à sa guise!
DBUXIÈliE SEIGNEUR.
— Mais je suis sûr que l'élite de nos jeunes gens, — écœuv^ d'inaction, arrivera de jour en jour — pour chercher i^im remède.
SCÈNE X
[Dans le château des comtes de Roossillon.]
Entrent la Comtesse et le Clown.
UGOIITESSE.
Tout est arrivé comme je le désirais, sauf qu'il ne reneot point avec elle.
us CLOWN.
Sur ma parole , je tiens mon jeune seigneur pour oo homme fort mélancolique. »
U GOlfTESSB.
Et vos raisons pour cela, je vous prie?
LE CLOWN
Par exemple, il regarde sa botte et il chante ; il en rajuste le revers et il chante ; il fait une question et il chante ; 3 se cure les dents et il chante. Je connais un homme qui, ajaot ce tic de mélancolie, a vendu un superbe manoir pour une chanson...
LÀ COKTESSE, dépliant an papier.
Voyons ce qu'il écrit et quand il compte venir.
LE CLOWN
Je n'ai plus de goût pour Isabeau depuis que j'ai été à la cour ; notre fretin et nos Isabeaux de la campagne ne sont rien auprès de votre fretin et de vos Isabeaux de h cour. Mon Cupidon a la cervelle fêlée ; et je commeoee i
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ime un vieillard qui aime l'argent, sans ardeur !
U GQlfTSâSB.
s-DOusici?
u OOWN.
roua aTea là.
U QOMTESSK, UmbU
US envoie une beUe-fUle; elle a sauvé le ilôt, et i a perdu. Je l'ai épousée, mais non possédée^ et te ce Non du moins serait étemel. Vous entenpie je me suis enfui; sachez-le par mot, avant de ; par le bruit pubUc, Si le monde est assen'vaste^ intenir entre elle et moi une large distance. I A vous wum hommage.
• Votre fUs infortuné
« Bertiuiid. »
i eu tort, jeune et intraitable étourdi, — de fuir les in si bon roi» — et d'attirer son indignation sur méprisant une fille trop vertueuse — pour être d'un empereur. —
Rêotre LE Clown.
Ll CLOWN.*
me! quelles tristes nouvelles nous arrÎTent avec oattresae et deux cavaliers!
UQOimSSE.
-il?
LB CLOWN
l, il j a une consolation dans ces nouvelles, il j votre fils ne sera pas tué sitôt que je l'aurais
u COMTESSE.
idooe serait-il tué?
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LB CLOWN
Il ne le sera pas, madame» s'il continue à s'enfuir, comme j'apprends qu'il l'a fiait. Pour courir des risques, il fout que les combattants ne se débandent pas ; alors seulement il peut y avoir perte d'homme ou naissance d'enfont... Les voici; ils vous en diront davantage; pour ma part, tout ce que je sais, c'est que votre fils s'est enfui.
Il aort Entrent Hélène et deux GBimLSHomfBS.
PREMIER 6EMTILH01I1IE, à la ComlMsa.
— Dieu vous garde, madame !
HfaLÈNB.
— Madame, monseigneur est parti, parti pour toujours.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Nedites pas cela.,.
U COMTESSE
— Armez-vous de patience... Pardon, messieurs... - J'ai éprouvé si souvent les alternatives de la joie et de h douleur *- que ni l'une ni l'autre ne peuvent plus, an premier choc, — m'efféminer... Où est mon fils, je toos prie?
DEUXIÈME GENTILHOMME
— Madame, il est pafti pour aenrir le duc de Florence: — nous l'avons rencontré en route. Nous venons ooosmèmes de ce pays, — et, après avoir remis quelques dépêches à la cour, — nous y retournons.
HÉLÈNE
— Jetez les yeux sur cette lettre, madame; voici dod passe-port.
EUe lit.
« Quand tu auras obtenu Vanneau que je parte à mon doigt et qui ne le quittera jamais; quand tu me montrer unenfantnide tes entraUles et dont je serai le père; skn
SCÉNB X. M
afpéUe-fiuA ton mari ; mais cet alors, je le nomme jamais. •
— Toilà une terrible sentence !
u GOimSSB,
— Est-ce Yoas qui avez apporté cette lettre, messieurs?
PREMIER GENTILHOMME
Oui, madame ; — et, en raison de son contenu, nous regrettons nos peines.
u COMTESSE.
" Je t*en prie, chère dame, reprends courage ; — en accaparant toutes tes douleurs à toi seule, — tu m'en dérobes la moitié, n était mon fils ; — mais je rature son nom de ma race, — et tu es désormais mon unique enfant... C'est à Florence qu'il va?
deuxAms gbnthhomme.
— Oui, madame.
u COMTESSE.
Pour être soldat?
DEUXIÈME GENTILHOMME
— Telle est sa noble intention; et croyez-moi, — le due loi conférera tous les honneurs — que réclame son rang.
u COMTESSE.
Retournez-vous U-bas?
PREMIER GENTH^HOMME.
— Oui, madame, sur l'aile de la plus rapide diligence.
HÈL^, lisant.
• Jusqu'à ee que je n'aie plus de femme, la France ne me mrurien! »
— C'est bien amer !
u COMTESSE.
T a-t-il cela dans la lettre?
HÉLÈNE
Oui, madame.
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— Ce D*est sans doute qu'une vivacité de sa main, - à laquelle son cœur n'a point consenti.
Là GOlfTESSE.
— La France ne lui sera rien jusqu'à ce qu'il n'ait plus de femme ! ^ Ah ! s'il y a ici un être qui vaut mieux que lui, — c'est justement elle ; elle mériterait d'avoir un nutri — servi par vingt jeunes impertinents comme lui, — qui la Mineraient è toute heure comme leur maltresse ! ... Qui donc était avec lui?
PREMIER GENTILHOMME
— tin valet seulement, et un gentilhomme - que j'ai connu jadis.
U (SOMTESSE.
Paroles, n'est-ce pas?
PREMIER GERTUBOMME.
— Oui, ma bonne dame, lui-même !
U COMTESSE
— tJn garçon très-taré et plein de vilenie. — Mon fils laisse corrompre son honnête nature — par une telle iofluence.
PREMIER GENTILHOMME
En effet, bonne dame, — le gaillard a une surabondance de défauts -- auxquels il ferait bien de renoncer.
U œMTESSE.
— Vous êtes les bienvenus, messieurs; — je tous prie, quand vous verrez mon fils, — de lui dire que sonépéeoe pourra jamais reconquérir — Thonneur qu'U a perdu : au surplus, je vous prierai — de vous charger d'une lettre pour lui.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Nous sommes à votre service, madame, — pour cette mission comme pour toute autre affaire sérieuse.
SGÉNK X. 251
U œMTESSE.
— J'accepte tos courtoisies» mais à condition d'échange.
— Voulez-vous Tenir?
Sortent U Comtesse et les Gentilshommes. HÉLÈNE, seale.
— JuêqvLk ce que je n'aie plus de femme^ la France ne me sera rien! — La France ne lui sera rien, jusqu'à ce qu'il n'ait plus de femme ! — Tu n'en auras plus, RoussilloD, tu n'en auras plus en France : — reprends donc ici tous tes droits. Pauvre seigneur! C*est moi — qui te chasse de ton pays et qui expose — tes membres délicats à l'événement — d'une guerre sans merci ! C'est par moi — que tu es banni d'une cour joyeuse où tu — étais le point de mire des plus beaux yeux, pour devenir la cible — des mousquets enfumés ! 0 vous, messagers de plomb — qui volez sur l'aile violente de la flamme, — faites fausse route; percez l'air qui se referme — sans cesse sur vous en chantant, et ne touchez pas mon seigneur!... — L'homme qui tire sur lui, c'est moi qui l'aposte : — l'homme qui s'élance contre son sein aventureux, — je suis la misérable qui l'excite !
— Et, si je ne le tue pas, c'est moi qui suis la cause — de sa mort! Ah! que plutôt — je rencontre le lion carnassier au moment où il rugit — sous la rude étreinte de la faim! que plutôt — toutes les misères dont dispose la nature — me soient infligées à la fois ! Non, reviens chez toi, Roussillon.
— Quitte ces lieux où l'honneur, pour une cicatrice qu'il
peut gagner au danger, — risque de perdre une existence !
Je veux partir. - Ma présence ici est ce qui t'éloigne : —
estH^que je peux rester? Non, non, quand — cette maison
serait aérée par les brises du Paradis, — quand on y serait
servi par des anges, je veux partir, — afin qu'une rumeur
miséricordieuse, en t'apprenant ma fuite, — aille consoler
ton oreille!... Viens, nuit! Jour, disparais! — car je veux,
triste voleuse, me dérober dans les ténèbres !
Elle sort.
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SCÈNE XI
[Dm camp derast Florasee.]
PanCnw. Sntimt le duc db Pumibmcb. Boltiaiid, ms sncams;
ofBcien. aoldaU el «otret.
U DOC, à Bertnad.
— Tu 68 général de notre cavalerie: — grand dans noire espoir, nous répondons par la plus affiDdoeose oonfiaoee aux promesses de ta fortane.
BnTRAND.
Monsieur, c'est— nne charge trop lourde pour mesfones; toutefois, — nous tAcberons de la soutenir pour ipotre gloire, — jusqu'à la limite extrême du péril.
u Doe.
En avant donc, — et que la fortune caresse ton dmier prospère — avec la complaisance d'une maîtresse!
C'est aujourd'hui, — grand Mars, que je me mets dans tes rangs ; — soutiens-moi à la hauteur de mes pmsées, etto verras toujours en moi — un amant de ton drapeau, un eonemi de l'amour !
scène xii. s
l'interdânt.
- • Je vais en pèlerinage à Saint-Jacques ; — un am^ mx amour m'a rendue à ce point pécheresse — que je tme traîner^ pieds nus, sur la froide terre — pour expier
fautes par un saint vccu. — Écrivez, écrivez, pourque^ Umt la sanglante carrière des armes^ — mon maître i, votre cher fils, vous revienne au plus vite ! — Faites bonheur dans la paix du foyer, tandis que, loin de lui, e êonetifierai son nom avec une religieuse ferveur. — S94m de me pardonner ses fatigues passées. — Junon unie, je Vai envoyé, — loin d'une cour d'amis, camper mUieu de ses ennemis, — làoiile danger et la mort aboient r tàUms de la bravoure! — Il est trop bon et trop beau r wuÂ et pour la mort, — pour la mort que je vais emuer afin de le laisser libre! •
U COMTESSE
- Ah ! que de traits poignants dans ses plus douces pais t — Binaldo» vous n'ayez jamais tant manqué de réâon " qu'en la laissant partir ainsi ; si je lui avais parlé, je Taurais détournée de son projet, — ce qu'elle m'a n rendu impossible.
l'intbicdant.
Pardonnez-moi, madame; — je n'avais qu'à vous retire sa lettre avant la nuit - pour qu'on pût encore la traper; mais elle écfit —que toute poursuite serait vaine.
U COMTESSE
}aiA est donc l'ange — qui bénira cet indigne mari? Il peut prospérer. — à moins que les prières d'Hélène, que le se platt à entendre — et aime à exaucer, n'obtiennent or lui un sursis — de la justice suprême... Écrivez, écri- » Rinaldo, — à ce mari indigne d'une telle femme; — ta-lui peser à chaque mot un mérite — qu'il juge si lé- ; et quant à ma douleur profonde, — si peu sensible il y soit, exprimez-la-lui vivement. - Dépêchez-lui le
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messager le plus alerte: — qfotnd il apprendra qa*dle est partie, peat-4tre — reriendra-l-fl : cl je pute espérer qn'dlemême, — eo apprenant son retour, rerîendra fîtB sur 90 pas, — ramenée par le pins por amour. Leqnel des deax m'est le ptos cher, je sais incapable -- de le dîseemer... Procorec-^ous le messager. — Mon cœor est lecabié, et nn âge est Caible. — Un tel malheor fondrait des larmes, d c*est rinqniétode qui me fût parier.
ni
SCÈNE xin
[Soas les mon de FkireDce.]
Harthe BOiUire «e lote. Eatrest rXE tieillk teutb DE Plouki, Duxâ, Tioucm., Hauaxa, et des boorgeois.
U TIDVI.
Tenez donc : s'ils approchent de la rille, noos perdra» loul le coup dœil.
On lit que !e comte français a rendu les plus honorables >ernces.
Le bruit court qu'il a fait prisonnier le général enDemi, et que «le sa pn:»pi\* main il a tué le frère du duc. Nousavons perdu notre peine: ils ont pris une route opposée. Écouter!
[ vous pouvez le reconnaître aux sons de leurs trompettes.
i ¥abia:^a.
Allons, retournons chez nous et contentons-nous du rédl
' qu'on nous en fera. Cn\vez-moi , Diana , tenez-rous en
canie œntiv ce comte fran«^is. L'honneur d'une Werse est son titre, et il n'est pas d'héritage aussi riche que h ▼ertu.
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LA VKUVE.
J'ai dit à ma voisine comment vous avez été sollicitée par on gentilhomme qui l'accompagne.
HARIANA.
Je eonnais ce faquin ; peste soit de lui ! un certain Pa- MeSf le sale agent des intrigues du jeune comte!.. Défiez- KH18 d'eux, Diana ; avec eut les promesses, les avances, les serments, les cadeaux ne sont que des engins de luxure dissimulés sous d'autres noms. Plus d'une fille a été séduite par eux ; et le malheur est que l'exemple si terrible de la virginité naufragée ne peut empêcher de nouvelles victimes de venir se prendre à la glu qui les menace. Je n'ai pas besoin, j'espère, de vous en dire davantage ; mais la grâce que vous possédez vous gardera, j'espère, où vous êtes, quand vous ne courriez d'autre danger que la perte de votre modestie.
DIANA
Tous n'avez rien à craindre pour moi.
Entre Hélène, déguisée en pèlerine.
LA VKHVB.
Je l'espère bien... Tenez, voici une pèlerine qui arrive; je suis sûre qu'elle vient loger chez moi ; c'est là qu'elles se renvoient toutes. Je vais la questionner.
A Hélène.
— Dieu vous garde, pèlerine! Où allez-vous?
HÉLÈNE
— A Saint- Jacques-le-Grand. — Dites-moi où logent les ^Merins, je vous en conjure.
LA VKUVK.
— A l'enseigne de Saint-François, ici, près de la porte 4e la ville.
HÉLÈNE
— Est-ce là le chemin?
256 Toirr EST fiiKN OUI nurr bien.
lA VKUTE.
Oui, certes.
Marche militaire an loin.
Écoutez. — Us yiennent par ici. .. Si vous voulez atteodre, sainte pèlerine, — que les troupes soient passées, —je tous conduirai où vous devez loger ; — d'autant mieux que je connais, je crois, l'hôtesse — comme moi-même.
HÈliNE.
Est-ce vous-même?
U VEUVE
S'il vous platt, pèlerine.
HtlllîE.
— Merci, j'attendrai ici votre loisir.
lA VEDVE.
— Vous venez, je crois, de France?
HiiiifE.
En effet.
lA VEUVE.
— Vous allez voir ici un de vos compatriotes - qui •
rendu de dignes services.
HilÂNE.
Son nom? je vous prie.
MANA
— Le comte de Roussillon. Le connaissez-vous?
HfailNE.
— Rien que par ouï-dire, comme un très-noble jeune homme ; — je ne le connais pas de vue.
DIANA
Quel qu'il soit, — il s'est bravement comporté... H s'est sauvé de France, dit-on, parce que le roi l'aurait mariécontre son gré. Croyez-vous cela?
HÉLÈNE
— Oui, certainement, c'est la pure vérité. Je connais s« femme.
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DUNA
— Il y a UD gentilhomme au service du comte — qui fait d*eUe de bien grossiers rapports.
HÉLÈNE
Quel est son nom ?
UANA.
— Monsieur Paroles.
HÈllNE.
Oh ! je suis de son avis. — En fait d'éloges, comparée — •o grand comte lui-même, elle est trop peu de chose — pour valoir qu'on la nomme. Tout son mérite — est une sempuleuse vertu que — je n'ai pas entendu contester.
DIANA
Hélas I pauvre dame!... — C'est une rude servitude que d*élre la femme — d'un mari qui vous déteste.
U VEUVE
— Bonne créature ! en quelque lieu qu'elle soit, — son ecaar doit être bien accablé.
Montraot Diana.
Cette jeune Blle-là pourrait ~ lui jouer un bien méchant tour, si elle voulait.
HÉLÈNE
Que voulez-vous dire ? - Serait-ce que le comte amouwmoi la sollicite — dans un but illégitime?
u VEUVE.
Oui, vraiment ; — et il a recours à tous les agents qui en pmmi cas — peuvent corrompre le délicat honneur d'une Imne fille; — mais elle est armée contre lui et elle lui op- — la plus vertueuse défense.
tamboor iMlUot, enseignes déployées, ane colonne de Pemiée ik>reniine dont Bertrand et Paroles foot partie.
MARIANA
Que les dieux la protègent !
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U YECn.
Les Yoid, ils trriTent — Celui-ci est AnUmio» le ûls aîné du duc ; — celui-là, Escalus.
HÉLKSl.
Où est le Français?
DUSi»
Ici, — celui qui a la plume. C'est un très-galant bomine- — Je voudrais qu'il aimât sa femme : s'il était plus honnête, — il serait bien plus charmant,.. ITest-ce pas qd beau gentilhomme ?
Je le trouve fort bien.
— C'est dommage qu'il ne soit pas honnête.
MoDtrtnt Paroles.
Voilà le drôle — qui l'entraîne. Si j'étais sa femme, j'empoisonnerais ce vil coquin.
Lequel est-ce?—
Ce singe en écharpe, là. . . Qu'est-ce donc qui le rend mélancolique ?
n a peut-être été blessé dans la bataille.
PAROLES
Perdre notre tambour ! ah ! *
MARIA5A
Il est cruellement vexé de quelque chose. Tenez, il ^^ a aperçues.
u VEUVE.
Diantre soit de vous !
£lie fait ane révérence i Paroles.
MÀRIANA, à la veave.
— Et de votre politesse pour un entremetteur !
Berirand el Parolei ê'«p vont avec b ookifi^'
SCÈNE XIV
U VEDVB.
^ La troupe est passée : venez, pèlerine, je vais vous Der — à votre auberge. Quatre ou cinq pénitents, — qui ; fait un vœu à saint Jacques le Grand, ^ se trouvent à chez moi.
HÉLÈNE
le TOUS remercie humblement.
Montrant Mariana et Diana.
Si cette matrone et cette charmante fille consentent — à iper ce soir avec nous, les frais et les remerctments — tmt à ma charge, et, pour m'acquitter mieux encore, — donnerai à cette jeune vierge quelques avis — précieux.
MARIÂNA ET DIANA.
Nous acceptons bien volontiers votre o£Qre.
£ll6s sortent.
SCÈNE XIV
[Le camp florentin.]
Entrent Bertrand et deux seigneurs français. PREMIER SEIGNEUR.
Voyons, mon cher seigneur, mettez-le à Tépreuve ; lais- *le faire à sa guise.
DEUXIÈME SEIGNEUR
3i Totre Seigneurie ne trouve pas en lui un vil poltron, die n'ait plus d'estime pour moi.
PREMIER SEIGNEUR
Sur ma vie, monseigneur, c'est de la crème fouettée !
BERTRAND
^osez-vous que je me sois à ce point trompé sur lui ?
PREMIER SEIGNEUR
Cioyes*moi, monseigneur, je vous dis ce qui est à ma
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oonoaissance directe, el cela sans malice/ comme je parlerais d'un de mes parents. C'est un insigne coaard, un immense et inépuisable menteur, un hâbleur incessant qui ne possède pas une seule qualité digne des égards de Votre Seigneurie.
DKUUto SKIGHBUa.
n serait bon que vous le connussiez; autrement, si foos TOUS reposez trop sur une valeur qu'il n*a pas, U poorrtit bien, dans quelque grave afihire de confiance, vous Cure faux bond au milieu du danger.
BKRTRARD.
Je voudrais savoir à quelle épreuve le soumettre.
DBUXIÈMS SBGimjR.
Il n'en est pas de meilleure que de le laissa aller i h recherche de son tambour, expédition que devant vous il s'est si bien vanté de foire.
PBKMIKR SEKHKDR.
Moi, à la tête d'une troupe de Florentins, je me charge de le surprendre brusquement ; pour cela, j'aurai des hommes que, j'en suis sûr, il ne distinguera pas des ennemis; nous le garrotterons et nous lui banderons les yeux, de telle sorte qu'il se croira transporté dans le camp ennemi, quand doqs le ramènerons à nos tentes. Qu'alors Votre Seigneurie assiste à son interrogatoire : si, pour avoir k vie sauve, soos l'impulsion suprême d'une ignoble peur, il n'offire pis de vous trahir et de donner contre nous tous les renseignements en son pouvoir, en jurant de leur exactitude par le salut de son Ame, n'ayez plus la moindre confiance dans mon JQgement.
KUXitlIE SDGNEUR.
Oh ! pour l'amour du rire, qu'il aille chercher son tambour! 11 dit qu'il a un stratagème pour cela !.. Dès que Votre Seigneurie aura vu le fond de son courage et à quel métal se réduira ce prétendu lingot d'or, si vous ne le traitez pis
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iomme un drôle» c'est que votre inclination pour lui est irémédiable. Le voici.
Entre Paroles PBSmKR SHGNEURv bas à Bertrand.
Oh ! pour Tamour du rire, ne vous opposez pas è son plaisant dessein; qu'à tout prix il aille chercher son tam-
txmr*
BOtTRAND, à Paroles.
Eh bien, monsieur, ce tambour vous tient cruellement an eœur?
DEUXIÈME SEIGNEUR
N'y pensez plus, que diable ! ce n'est qu'un tambour.
PAROLES
Qu'on tambour! ce n'est qu'un tambour! on tambour tinaî perdu!.. Aussi bien, quelle manœuvre excellente! Cluiiger avec notre cavalerie sur nos propres ailes et enfoncer Doe propres troupes!
DEUXIÈME SEIGNEUR
Le général qui commandait n'est point à blâmer pour cela : c'est un de ces désastres de guerre que César luiifliènia n'aurait pu prévenir, s'il avait eu le commandemmL
BERTRAND
Allons! nous n'avons pas trop à nous plaindre de notre suecis. La perte de ce tambour n'a pas été à notre honneur, é'eel Trai ; mais il est impossible de le ravoir.
On aurait pu le ravoir.
BERTRAND
On l'aurait pu, mais on ne le peut plus.
PAROLES
On le peut encore ; s'il n'était pas vrai que le mérite des VI. 17
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actes d'éclat est rarement attribué à leur Téritable auteur, je reprendrais ce tambour, lui ou un autre, ou j'y trouTerais mon hicjacet.
BERTRAND
Eh bien, si vous enaves le corar, monsMor, si vous croyez par quelque mystérieux stratagème pouvoir remettre à sa plaee naturelle cet instrument d'honneur, faites-en rnagm^ nimement l'entreprise, et en avant! j'honorerai cette ieDt^ tive comme un noble exploit. Si vous réussissez, le duc eo pariera et récompensera, d'une manière digne de loi, jusqu'à la dernière syllabe de votre valeur.
PiROUS.
Par le bras d'tin scddat, j'entreprendrai la chose.
bxrtrâhd.
Mais vous n'avez pas le temps de vous endormir.
PAROLES
Je serai à^'œuvre dès ce soir : je vais pour le moment supputer mes moyens d'action, m'encourager dans ma c»* titude et faire mes préparatifs de mort. Vers minuit, attendez-vous à aivoir de mes nouvelles.
BERTRAND
Puis-je hardiment informer Sa GrAœ de votre expédilioD!
J'rgnore quel en sera le succès, monseigneur, mais je m'engage à la tenter.
BERTRAND
Je sais que tu es un vaillant ; et je réponds pour toi de l'efficacité de ta bravoure. Au revoir.
PAROLES
Je n'aime pas l'excès de paroles.
H sort PREMIER SEIGNEUR.
Pas plus qu'un poisson n'aime l'eau. N'est-ce pas-là, monseigneur, un étrange gaillard? Se chargea atèc tant dassa-
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rance d'une entreprise qu'il sait ne pouvoir exécuter, et se condamnera faire une chose, quand il aimerait mieux être damné que de la faire !
DKuxiÈia sncrauR.
Vous ne le connaissez pas, monseigneur, comme nous
tiscoimaiasons; il est certain qu'il saura se faufiler dans la Anrwir d'un homme et, pour une semaine, échapper à main- ^ ta lév^tions, mais» dès que vous l'aurez découvert, vous h tiendrez pour toujours.
^ BERTRAND
Rah ! vous croyez qu'il ne fera rien de ce qu'il a si sérieusement promis ?
PREMIER SEIGNEUR
Rien du tout ; il reviendra avec quelque invention et il
^ vous flanquera deux ou trois mensonges vraisemblables.
^ Hais nous avons mis l'animal aux abois, et ce soir vous
' ^wrez sa chute ; car, en vérité, il ne mérite pas l'estime de
▼irtre Seigneurie.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Nous allons nous amuser du renard, avant de le dénuder.
jBi a déjà été roussi par le vieux seigneur Lafeu ; quand il
^Ifera dépouillé de sa peau d'emprunt, vous me direz à quel
"^ ^dperlan vous avez affaire. Voilà ce que vous verrez cette nuit
'/ ;iBième.
** PREMIER SEIGNEUR
n faut que j'aille préparer mes pièges : il sera pris.
BERTRAND
Quant à votre frère, il va venir avec moi.
PREMIER SEIGNEUR
Comme il plaira à Votre Seigneurie ; je vous laisse.
Il sort.
BERTRAND
^ IbDDtenant je vais vous conduire dans la maison, et '^MMis montrer— la fille dont je vous ai parlé.
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DEUXIÈME SEIGNEUR
Mais VOUS dîtes qu'elle est bonnôle.
— C'est là son seul défaut. Je ne lui ai parlé qu'une fois, — et je l'ai trouvée merveilleusement froide ; je lui ai envoyé, — par ce m6me fat dont nous suivons la piste, - des présents et des lettres qu'elle m'a renvoyés ; — et c'est U tout ce que j'ai fait jusqu'ici. C'est une jolie créature. - Voulez- vous venir la voir?
DEUXIÈME SEIGNEUR
Très-volontiers, monseigneur.
Us MNtenL
SCÈNE XV
[Floreoee. Chex la ¥eove.] HÉLÈNE.
— Si VOUS doutez encore que je sois sa femme, - je ne sais plus comment vous en convaincre, — et je perdrai toat le terrain sur lequel je bAtis.
u VEUVE.
" Quoique ma fortune soit déchue, je n'en suis pas moins bien née, — et je ne connais rien à ces intrigues4à; aussi je ne voudrais pas compromettre ma réputation par une action flétrissante.
HÉLÈNE
Et je ne vous le demanderais pas. — Persuadez-vous bien, d'abord, que le comte est mon mari, — et que loat ce que je vous ai dit sous la foi du secret — est vrai root pour mot ; alors vous êtes sûre, — en me prêtant l'utile appui qu6 je vous demande» — de ne pouvoir faillir.
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U VEUYE.
(e dois vous croire; — car tous m'avez donné la solide tave — que vous avez une grande fortune.
HÉLÈNE
h^nez cette bourse d*or; - c'est un à-compte sur le K de votre cordial concours — que je payerai avec usure, dès que je l'aurai mis à profit. Le comte courtise votre I9 — il fait le siège galant de sa beauté, — et il est résolu D triompher. Qu'elle accorde enfin son consentement, — se dirigeani d'après nos instructions; — lui, emporté * les sens, ne refusera rien — de ce qu'elle lui demandera, comte porte une bague — ^qui a été transmise dans sa iison, — de père en fils, depuis quatre ou cinq généraos. — Cette bague, il y attache — une*valeur immense ; is, dans sa folle ardeur, — il la donnera sans marchan- ' eo payement de ce qu'il désire, - quitte à s'en repentir fes-
U VBUVE.
à présent je vois — la portée de votre projet.
' HÉLÈNE
— Tous le voyez, il est bien légitime. Je désire seuleiit — que votre fille, avant de paraître se rendre, — lui nande cette bague, lui fixe un rendez vous, -» et, enfin, icède sa place, — en s'astreignant i la plus chaste ablee. Cela bit, — j'ajouterai pour sa dot trois mille écus— eqoe j*ai déji donné.
U VEUVE
J'y consens. - Enseignez à ma fille comment elle doit se mporter — pour que l'heure et le lieu favorisent une surtiieriesi légitime. -Chaque soir il arrive— avec des mujoesde toutes sortes et des chansons où il fait d'elle— un 9e exagéré. Il ne nous sert de rien — de le chasser de nos (Aires ; il persiste — comme s'il y allait de sa vîp.
aiB TOCT EST BILt QO riKtT lir<t-
Eh lH«a,dèsc8Mir,-leQloasIeco{DpkA.S'îlréu3àt,-l
jsaraea, — d'uQcpnrl. uoeiûtentioa coupable saine d'un aetioo lëgitime, -- de l'aulre, ut>e intention léfilîme suint d'uQ acte tégilînw. - Et oui des deut n'aura péché, maigri le pécli^ commis. — A l'œoire ï
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[Haai la eampape. Oair d« hwQ.] El encBCK. iuifi de Qiiq ov sa soLDtn. llf u
PBEHirR sDnno.
U M peot Tenir que par le coin de cette baie. Dètqw TOUS d<5buM]aerez sur lui . parlez le plus lenible jugM qoe'tous imaginerez; quand tous ne le comprendriei p0 Tous-mi^mes, n'importe. Car nous devons tous Caire snDhlanl de ne pas le comprendre, eicepté un seul de duos, que nous produirons comme interprète.
PREinEH SOLDAT.
Bon capitaine, pennettei: que je sois l'interprète.
* PirnrEii sEicrecit.
Tf 'as-tn jamais ^é en rapport stcc lui ? Ne counali'il pu laToix?
PSElDHt SOUU^T.
IfoD, monsieur, je vous le garantis.
PREKIIH SCIGKEUB.
Dans quel charabias nous répondras.-tu ?
FBEWEB SOIMT.
Dans celui que tous me psrlerei.
fHEMlES SElGNnm.
Il faut qu'il nous prenne pour quelque bande d'étran^
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Jn solde de reonemi. Or^ il a une teinture de toMs la» hn^ iges cirooQvoisÎDS ; il faut donc que chacua de nous parie Q jargon à sa fantaisie, sans que nous sachions nousléines ce que nous disons. Pourvu que nous paraissions le vwàir^ cela suftit à notre projet ; la langue du corbeau» 'importe quel croassement, fera l'affaire. Quant à vous, interprète, il fout que vous ajez l'air d'un vrai diplomate, lais, ventre à terre ! le voici qui revient pour tuer deux eares de temps à dormir, et retourner ensuite jurer les lensonges qu'il aura forgés.
Entre Paroles.
PAROLES
Dix heures ! Dans trois heures il sera temps de rentrer, fa'est-ce que je dirai que j'ai fait? Il faut que ce soit une ivention très-plausible qui emporte la conviction. Ils coml||DWOt à me flairer, et les affronts ont depuis peu frsppé Pop souvent à ma porte. Décidément ma langue est d'une lardiesse folle ; mais mon cœur, ayant toujours présente tei¥ant lui la crainte de Mars et de ses enfants, n ose pas outenir les prétentions de ma langue.
PREMIKE 6EI6NSUE, à part
Toilà la première vérité dont ta langue ait jamais été capable.
PAROLES
Qui diable m'a poussé i entreprendre le recouvrement de :e tambour, n'ignorant pas l'impossibilité de la chose et tachant que je n'en avais pas l'intention ? Il faut que je me kssé moi-même quelques blessures et' que je dise que je les Ê^. û reçues dans l'action... Mais de légères ne suffiront pas. b tne diront : « Quoi ! vous en êtes quitte pour si peu ! » Bl je n'ose pas m'en faire de grandes. Alors à quoi bon ? 3ù sera la preuve?... I^angue, il faudra qu6 je vous mette dans la bouche d'une harengère, et que j'en nchèie une
de l'un des muets de Bajazet, si vous m'empôlrez eDOore dans de pareils périls.
PREMIER SEICmUR, à paru
Est-il possible qu'il sache ce qu'il est, et qu'il soit ce qu'il est?
PAROLES
Je voudrais que des entailles à mes vêtements suffissent, ou môme la Tracture de mon épée espagnole!
PREMIER SEIGNEUR, à paru
Nous ne pouvons pas vous accorde^ ça*.
PAROLES
Ou bien la tonsure de ma barbe ! Je dirais ensuite qœ c'était une ruse de guerre.
PREMIER SEIGNEUR, à part.
Ça ne prendrait pas.
PAROLES
Ou bien noyer mes vêtements, et dire que j*ai été dépouillé !
PREMIER SEIGNEUR, à parU
Ça pourrait à peine servir.
PAROLES
Si je jurais que j'ai sauté de la fenêtre de la citadelle...
PREMIER SEIGNEUR, à part.
De quelle hauteur ?
PAROLES
D'une hauteur de trente brasses?
PREMIER SEIGNEUR^ à part.
^^ Trois grands serments auraient peine à faire croire ça.
^i^ PAROLES.
Je voudrais avoir n'importe quel tambour de l'eDoemi» je jurerais que c'est moi qui l'ai repris.
PREMIER SEIGNEUR, à part.
Tu vas en entendre un touti l'heure.
RoolemeDt de taoïbour.
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PAROUSS.
Co tambour de l'ennemi^ à présent !
PHEMIIR SlIGNBURf m précipitant sor Paroles.
Throca movousus^ cargo, cargo, cargo.
TOUS, 8*élaDçaot.
Cargo^ cargo^ vUUanda par corbo^ cargo.
PAROLES
Oh I rançon ! rançon !
Les soldats IVmpoignent et lai baodeiit les yeoi.
Ne me couvrez pas les yeux !
PREMIER SOLDAT
Boikoi tkromuldos boskos.
PAROLES
— Je vois que vous êtes un régiment de muskos» — et je vais perdre la vie faute de savoir votre langue. — S'il j a id un Allemand, un Danois, un Hollandais, — un Italien cm un Français, qu'il me parle ! — Je lui ferai des révélations qui perdront — les Florentins.
PREMIER SOLDAT
Boskos vauvado. — Je te comprends et puis parler ta langue. — Kerelybonto. L'ami, - fais un appel suprême à ton Dieu, car dix-sept poignards — sont sur ton sein.
PAROLES
Oh!
PREMIER SOLDAT
Oh ! prie ! prie ! prie ! — Manka revania dulche,
PREMIER SEIGNEUR
Osearbi dulchosvolivorca.
PREMIER SOLDAT
— Le général consent à t*épargner encore ; — il va t'em- QMier, les yeux ainsi bandés, — pour recueillir tes rensei- Soements: peut-être pourras-tu, par une révélation - utile ••uver ta vie.
;;• TocT isT nK3 on n^ir ma
Oh ! bissex-moi n^re« — et je mas ferai oouoattre ie> secret de notre cunp, — nos forces» nos pUos; oui, je woos dini des choses -- qui toos émerreilieroat
PUnift SOLDAT.
■aïs diras4B h Téfîte?
Pilous.
— Si je ne le fus pas, que je sois damné !
Ptom souuT.
AcÊHdbdm. — ADoos, on f accorde nn sorsîs.
n »ft CHBOuat Pvoles soos ocorle.
nom swnixia, à ■■ soUal
— Ta dire an comte de RoQssîDon et à mon frère qœ DOQS aimos attr^ le lieron, et que noos le tiendrons ks 7« bandés — jnsqnl ce qoe nons ayons de leurs
tt BOLBiT.
— D fa nous trahir tons défiant noos-mèmes. - Dislanrcahu
U SOUIàT.
Oni.
— Josqne-U. je le tiendrai à Toaibre, et sous boooe
garde.
Us aortmL
SCÈNE XVII
Tlomee. Une Ammhn dus U saison de la Teof e.]
Katmt BsarmA5t et 1>u5a.
fiUniAKD.
— On m*a dit que mtre nom était Fontibelle.
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DIANA
- Non» mon bon seigneur» je m'appelle Diana.
Tous avez un titre de déesse, - et vous le méritez, avec thète. Mais, jolie Ame, — l'amour n'a«t-il aucune indice dans votre belle personne ? — Si la flamme ardente la jeunesse n'illumine pas votre cœur, — vous n'êtes uDe fille, vous êtes une statue ; — quand vous serez rte, vous serez telle — que vous êtes, car vous êtes de et impassible ; — et maintenant vous devriez 6tre ime était votre mère — quand votre doux être fut conçu.
DIANA
-» Alors elle était vertueuse.
BERTRAND
fooB le seriez aussi.
DIANA
loD, — ma mère ne faisait qu'accomplir un devoir, le
me, monseigneur, — qui vous est commandé envers votre !
BERTRAND
issez, —je t'en prie. Ne lutte pas contre mon vœu. — J'ai enchaîné à elle ; mais je t'aime, — toi, de par la douce itrainte de l'amour, et tu as pour jamais — droit à tous s services.
DIANA
)ai, vous nous servez ainsi, vous autres, —jusqu'à ce que is vous servions; mais lorsqu'une fois vous avez nos if, — vous ne nous laissez plus que les épines pour nous hirer, — et vous nous raillez de notre dénûment.
MRTRAND.
)ue de fois t'ai-je juré ! . . .
DIANA
^ La sincérité n'est pas dans le nombre des serments, laais dans le simple et candide vœu sincèrement pro-
en mr
- ie fe vcts^ les hotnmfis eomplenU àans ees sorts 1 h5Ln<^ — ç[Dt zK^ss xxjos niiiroQs Dous-mèines... Doo-
B1:!1JL5IU
- i* î* ïf rcâiffai, mi cLéft?. mais je n'ai pas le droit -
^>«j> De i:«akî p*&. xaoQfeiçiieur ?
- L t^ cr £»r? j'bcQoeur qui appartient à notre mai- !cc - z>es >^:>kr>er> a>e î\»nt lë«ué, — et ce seriil poof :.i.^. f ;i!j:> f^> ji C'p^K'Vibne du monde — que de le perdre.
M-c *r.»:tre-r t<< comme lolie bamie : — ma chasteté«^
> V •*- :>r i>:of 3:ai5on : - nies ancêtres me lonl léguée.
— et <^ serti: poor moi le plus grand opprobre da rnoode-
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que de la perdre. Ainsi c*est votre propre prudence — qui ■18 donne l'honneur pour champion - contre vos vaines attaques.
BERTRAND
Eh bien, prends mon anneau. — A toi mon honneur» BM maison, ma vie môme! — Je me laisse commander par toi.
DIANA| preoaDt la bagne qae lai remet Bertrand.
— Quand viendra minuit, frappez à la fenêtre de ma chambre. — Je ferai en sorte que ma mère ne puisse entendre. — Mais je vous somme au nom de la loyauté, — Ma que vous aurez conquis mon Ut encore vierge, — de n'j mtor qu'une heure et de ne pas me parler. — J'ai pour cela im Taisons les plus puissantes ; et vous les connaîtrez, —
(àmqiie cette bague vous sera restituée... - Cette nuit je
i i votre doigt — un autre anneau qui, dans la suite
temps, — devra attester à l'avenir notre union passée.
«- Adieu jusque-li. Ne manquez pas. Vous avez conquis —
me épouse en moi, tout en m'ôtant l'espoir de Tétre.
BERTRAND
— Cest le ciel sur la terre que j'ai conquis, à tes geoouxl
IlsorL DIANA, seule.
— Puissiez- VOUS vivre assez pour en rendre grâces au ciel et A moi! — Vous pourriez bien finir par là... - Ma mère
*avait dit la manière dont il me ferait la cour, — comme
i elle avait été dans son cœur. Elle dit que tous les hom-
—ont les mêmes serments. Il a juré de m'épouser, —
^aMod sa femme serait morte; et moi, je consens i reposer
-frta de lui, — quand je serai enterrée. Puisque ces Français
aoDt si trompeurs, — se marie qui voudra ! Je veux vivre
al mourir vierge. — Toutefois , je ne vois aucun mal — i
tricher, sous ce déguisement, un gagnant déloyal. —
EUe sort.
sH tmrr n im oi)i Rmt biek.
■ scfiNE Tna.
[Une leote dan* le camp Oor«atin- Sur nne table, nu QambAaa lUua^.} Eetrent 1m deox skignclus fkançab, «nim da dem on trou
FAEUIER SDGXEUR.
Est-ce que vous oe lui aiez pas douaé la lettre de il mère?
WEDXIÉSE SEIGÎÎEUR.
Je la lui ai remis il j a une heure ; it ; a dedans qaà-
quechosequi a sec outsuaètre: car, après t'avoirlud
il estdeveuu presque tre liomme.
r SEIUHEIR.
Il s'est attiré un bUiim ujcritti eD repoussant uoe ëjjoom
ci boaae, une si gracieuse dame.
DEi;}(l£XE SEIGNELlt.
Il a encouru spécialement l'éternel déplaisir du roi.qai «urHit tiré pour lui de sou harmonieuse bonté toutes b mélodies du bonheur. Je vais vous dire une chose, lutii vous la garderez téoébreusement pour vous.
PREMIER SEiliMU'R.
Quand vous l'aurez dite, elle sera morte et j'en serai le tombeau.
bEUXI^ SEIG>(EUB.
I) a corrompu ici, h Florence, une jeune dame da |^iB chaste renom, et cette nuit il aesouvil sa passion par la spohatioD de son honneur : il lui a donné son anneau bér^ taire, et il se croit le pins fortuné des hommes par cet ioiptf compromis.
PREMIER SSiCNBIR.
Ah! Dien nous garde de nos propres réroltes! Quand «v sommes nous-mêmes, que sommes-nous !
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DEUXIÈME SEIGITfiUK.
Des traîtres à nous-mêmes. Et comme, dans le cours ordinaire des complots, nous voyons toujours les conspirateurs s'entretenir de leurs espérances jusqu'à ce qu'ils atteignent leur but abhorré, lui, de même, lui qui dans cette action conspire contre sa propre noblesse, il laisse déborder son secret.
PREMIER SEIGNEUR
N'y a-t-il pas en nous une arrière-pensée bien damnable i trompetter ainsi nos intentions illégitimes?... Alors nous n'aurons pas sa compagnie ce soir ?
BEUXIÈMS SEIGNEUR.
Ce ne sera qu'après minuit ; car il est rationné à une heure fixe.
PREMIER SEIGNEUR
Et cette heure approche rapidement... Pourtant j'aurais élé bien aise qu'il assistât à la dissection de son compagnon. Il aurait pu ainsi avoir la mesure de son propre jugement, qoi a apprécié si haut oe héros de faux aloi.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Nous ne nous occuperons pas de cet homme avant que le comte arrive ; car sa présence doit être le crève-cœur du misérable.
En attendant, que savez- vous de la guerre?
DEUXIÈME SEIGNEUR
J*ai ouï dire qu'il a été fait des ouvertures de paix.
PREMIER SEIGNEUR
Pour cela» je puis vous l'assurer, la paix est conclue.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Que va Caire le comte de Roussillon alors? Va-t-il voyager aiUeiirB 09 retourner en France?
PREMIER SEIGNEUR
Je m'aperçois à cette demande que vous n'êtes pas tout à fait dans sa confidence.
DEUXIÈME SEIGNEUR
A Dieu ne plaise» monsieur! J'aurais une trop grande complicité dans ses actes.
PREMIER SEIGNEUR
Il y a quelque deux mois, monsieur, sa femme a fui de son château, sous prétexb^ d'un pèlerinngn à Saint -Jacquesle-Grand. sainte entreprise qu'elle a accomplie avec la plos austère dévotion ! Pendant qu'elle résidait là, la délicatesse de sa nature est devenue la proie de sa douleur. Enfin, elle a rendu dans un gémissement le dernier soupir, et maintenant elle chante au ciel.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Comment cela a-t-il été prouvé?
Principalement par ses propres lettres qui certifient son histoire jusqu'au moment de sa mort. Sa mort elle-même, qu'il ne lui appartenait pas de raconter, est fidèlement aiB^ mée par le curé de l'endroit.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Le comte a-t-il ces nouvelles?
PREMIER SEIGNEUR
Oui, avec toutes les particularités, avec les moindres détails dont puisse être armée la vérité.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Ce qui m'attriste Cordialement, c'est qu'il sera satisfait de cela.
PREMIER SEIGNEUR
Avec quelle hâte nous nous faisons parfois des oonsolitions de nos malheurs !
DEUXIÈME SEIGNEUR
Avec quelle hAte, parfois aussi, nous oojoos notre boo-
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heur dans les larmes!... La grande renommée que sa valear lai a acquise ici aura à lutter là-bas contre une ignominie aussi éclatante.
PREMIER SEIGNEUR
La trame de notre vie est tissue à la fois de bien et de mal. Nos vertus seraient fières si nos fautes ne les flagellaient pas; et nos vices désespéreraient s'ils n'étaient pas relevés par nos vertus. . .
Entre un Valet.
Eh bien, où est votre maître?
LE VALET
n a rencontré le duc dans la rue et a pris solennellement congé de lui. Sa Seigneurie part demain matin pour la France. Le duc lui a offert des lettres de recommandation pour le roi.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Elles lui seront d'un secours tout juste suffisant, quand elles le recommanderaient avec exagération.
Entre Bertrand.
PREMIER SEIGNEUR
Le roi est tellement aigri qu*elles ne sauraient être trop édulcorées. Voici Sa Seigneurie... Eh bien» monseigneur, eat-ee qu'il n'est pas plus de minuit?
BERTRAND
J*ai ce soir dépêché par sommaire décision seize affaires qui chacune eussent occupé un mois à la longue. J'ai pris congé du duc, fait mes adieux h ses proches, enterré ma femme, porté son deuil, écrit à madame ma mère que je reviens, fait mes préparatifs de départ, et, entre ces gros eolis, expédié maintes choses plus délicates; la dernière était la plus importante , mais elle n'est pas encore à sa fin.
VI
nuT m nu qui fisit bis5.
Pour peu que l'afTaire soit diflicile, à Votre
Tflot partir d'ici ce matin, il faul qu'elle se hAte.
KRTR-iND.
Je dis qu'elle n'est pas àsafjD.eDce sens queieenim
d'ea entendre parler plus tard... Ah r^, aurons^ousbieidM'
le di^o^ue annoncé entre le fanfaron et le soldai? AlloUr
faites comparaître ce paladin postiche qui m'a Irompéooow
OQ oracle équivoque. JM
DEUXIÈME SElGItEOft» i des loldaU. ||3
Amenez-le... -,.7^
Des soldait toitML
Le panne gaillard a passé tout« la nuit dans les c^.
BEBTRAKl).
Cest tout simple : ses talons l'ont mérité pour arat nturpé si longtemps tes éperons. Comment se tient-il?
TREUIER SEIGNECR.
Je lai déjà dit à Votre Seigneurie, ce sont lescepâqui le liecinent. Mais, pour vous répondre dans h seos qui- TOUS enlondcz, il pleure comme une paysanne qui s r^ pandu son lait. Il a confessé toute sa vie à Moi^n. qu'il prend pour un religieux, depuis le temps de ses premim souvenirs jusqu'au désastreux moment oii il a été misio ceps. Et que croyez-vous qu'il a confessé?
Rien qui me touche, n'est-ce pas?
DEUXIÈME SEIGNECH.
Sa confession a été mise par écrit, el il lui en sera àoBni lecture. S'il y est question de Votre Seigneurie, comme ji le crois, il faudra que vous ayez la patience de tout enUfldre.
Lei loldats reviennent, ameninl PAHOi.es les jtiii UiM^ BERTHAND.
Peste soit de lui!.. Un bandeau sur les yem!.. D W peut rien dire de moi!.. Chut! chut!
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PREMIER SEIGNEUR
Attention an Colin-Maillard!... Porto tartarona.
PREMIER SOLDAT, à Paroles.
n demande pour vous la torture. Qu'ètes-vous prêt à dire sans qu'on y ait recours?
PAROLES
J'aTOue ce que je sais sans contrainte. Vous m'écraseriez ecKnme chair à pftté que je n'en dirais pas davantage.
PREMIER SOLDAT
Beikoehimureo,
DEUXIÈME SEIGNEUR
BobWrindo chieurmurco,
PREMIER SOLDAT, prenant an papier.
Vous êtes clément, général... Notre général vous ordonne de répondre aux questions que je vais vous poser d*après cette note.
PAROLES
Et j'y répondrai franchement, aussi vrai que j'espàre tivre.
PREMIER SOLDAT, lisant.
Demandez-lui d'abord quel est V effectif de la cavalerie du due. Que dites-vous à cela?
Cinq ou six mille chevaux, mais aiïaiblis et hors de ser- Tice. Les troupes sont toutes disséminées, et les chefs sont de pauvres hères, sur ma parole, sur mon honneur, sur ma vie que j'espère garder.
PREMIER SOLDAT
Écrirai-je votre réponse en ces termes?
PAROLES
Oui, je la confirmerai par le serment, quel qu'il soit, qoe vous me proposerez.
Le soldat écrit.
Tout U Mt 4ed. Qad fieU eoipml
Tous TOOi ttomy, mODseigoeur. Le persoDnagc qoe void eat momiBiir Piroles, le Taillant militaire (c'éuit li a propreidinMJiiaiportuttoulelathétMnede la guerre liao! !■ noud àb ■» échupe at toute la pratique dans l'étiù di
t sBssin, b»s.
5 JB ne me fierai plus à ud homme sur It pn- Iirelédenlanie,fltjeBelBi croirai plus toutes tesqoaîttit pim <ia*il porten ét^gumnent son costume. lUMm SOU)AT.
. Ken, ^ert écrit.
ntaus.
Oui. dnqoa six mîBBdiaraui, je le répète, OQ eonniiL, Éerim eonron... Car je Wii dire la mérité. mm SBBSTR, b« l Bomad.
n est dans ce qu'il dit bien près de la vérité.
mtTHAND, bu iQ pretoier leïgiieDr.
Mais je ne lui sais aucun gré d'une franchise de cette utore.
PifiOUS, «n premier toUaU J'ai dit paarres hères, n'oubliez pas.
PREMIER SOLDAT
Bien, c'est écrit.
PAROLES
Je TOUS remercie hamblemeut, monsienr. Uneiérit^Ml
une vérité, et ce sout des hères merreilleusement paam
PREUER SOUUT, llMot.
Demandei-ltù de quel effectif est Vinfanlaie. Que diCffi-
Tousàceta?
PAROLES
Sur ma foi, monsieur, je dirai la vérité, comme si ^e d'i*
SCÈNE lYIlI
Tais pins que cette heure à vivre. Voyons : Spurio, cent cinquante; Sébastien, tant; Corambus, tant; Jacques, tant; Guiltian, Cosmo, Lodowick et Gratii, deux cent cinquante chacun; ma propre compagnie, Chitopher, Yaumond, Bentii, deux cent cinquante chacun ; en sorte que Tensemble» tant en valides qu'en pourris, ne se monte pas, sur ma' parole, à quinze mille, dont la moitié n'oseraient pas faire tomber la neige de leurs casaques de peur de tomber euxmêmes en morceaux.
Le premier soldat écrit.
BERTRAND, bas ao premier seigneur.
Que lui fera-t-on ?
LE PREMIER SEIGNEUR, bas à Bertrand.
Rien que le remercier.
Bas, ao premier soldat.
Interrogez-le sur mon caractère, sur le crédit que j'ai auprès du duc.
PREMIER SOLDÂT
Bon, c'est écrit.
Lisant.
Vous lui demanderez s'il y a dans le camp un certain capitaine Dumaine, un Français ; quelle est sa réputation auprès^ iu due; quelle est sa valeur, sa probité, son expérience de la guerre; et s*U croit qu'il serait impossible, avec des sommes d'or bien pesantes, de V entraîner à la révolte, Quedites- ?oas à cela? Que savez-vous sur ce sujet?
PAROLES
Permettez-moi, je vous en conjure, de répondre article par article à l'interrogatoire. Posez-moi chaque question séparément.
PREMIER SOLDAT
Connaissez-Tous ce capitaine Dumaine?
PAROLES
Je le connais. Il était apprenti chez un ravaudeur à Pa-
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ris, et il fut chassé de là pour avoir fait un enfant à k papille du prévôt (25), pauvre niaise muette qui ne pouvait pas lui dire non.
Le premier seigneur furieux montre le poing à Paroles. BERTRAND, bas au premier seigneur.
Pardon ! retenez votre bras pour le moment , dût une tuile fatale prévenir votre vengeance en lui tombant sur la tète.
PREMIER SOLDAT
Maintenant, ce capitaine est-il dans le camp du duc de Florence?
PAROLES
Autant que je sache, il y est, le pouilleux !
PREMIER SEIGNEUR, bas à Bertrand.
Çà, ne me regardez pas ainsi ; tout à l'heure nous en entendrons sur le compte de Votre Seigneurie.
PREMIER SOLDAT^ à Paroles.
QueHe est sa réputation auprès du duc?
PAROLES
Le duc ne le connaît que comme un pauvre officier sous mes ordres ; et, l'autre jour, il m'a écrit de le renvoyer du corps. Je crois même que j'ai sa lettre dans ma poche.
PREMIER SOLDAT
Morbleu, nous allons chercher.
Il s'avance vers Paroles et le fouille. PAROLES.
A parler sérieusement, je ne sais plus au juste : ou iiOe est là, ou elle est dans ma tente, en tète d'un dossier, avec les autres lettres du duc.
PREMIER SOLDAT, tirant un papier.
La voici. Voici un papier; vous en donnerai-je kctonf
PAROLES
Je ne sais si c'est cette lettre-là ou noD.
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BERTRAND, bas au prenier seigneur.
Notre interprète ya bien.
PREMIER SEIGNEUR
A merveille.
PREMIER SOLDAT, lisant.
Diane, le comte est on sot, plein d*or...
PAROLES
Ce n'est pas la lettre du duc, monsieur ; c'est un avertissement adressé à une honnête fille de Florence, une nommée Diana, pour quelle se défie des séductions d'un certain comte de Roussillon, un petit niais écervelé, mais, malgré tout, très-paillard. Je vous en prie, monsieur, remettez-moi 06 papier.
PREMIER SOLDAT
Non, avec votre permission, je vais d'abord le lire.
PAROLES
Mon intention ici, je le proteste, était des plus honorables i l'égard de la fille; car je connaissais le jeune comte pour un petit libertin fort dangereux, une baleine à virginités dévorant tout le fretin qui s'ofTre sur sa route.
BERTRAND, à part.
Damné coquin ! double drôle !
PREMIER SOLDAT
S*il prodigue les serments^ dis-lui de lâcher de Tor et prends;
Une fois qu'il a consommé, il ne paye jamais Tt^cot.
Un marché poor être bien conclu doit être déjà à moitié réalisé ;
Réalise d'abord et tu concluras bien.
W n'acquitte jamais les arrérages,
Fais-toi donc payer d'avance.
Et puis, crois-en, Diane, un soldat.
Adresse-toi aui hommes et n'embrasse pas les enfants.
Compte que le comte est un sot, je le sais,
Qui payt d'avance, mais jamais quand il doit.
A toi, comme il te l'a juré à l'oreille.
Paroles.
BERTRAND, à part.
n sera fusillé dans les rangs de Tarmée avec ces vers-là sur le front.
DEUXIÈME SEIGNEUR, A part.
Voilà, seigneur, votre ami dévoué, le savant polyglotte, le soldat armipotent !
BERTRAND, à part.
JusquMci je n'ai eu d'aversion que pour les chats, et maintenant cet homme est un chat pour moi.
PREMIER SOLDAT, à Paroles.
Je m'aperçois, messire, à la mme du général, que nous aurions plaisir à vous pendre.
Ah! monsieur, à tout prix, la vie!... Non pas que j'aie peur de mourir ; mais, voyez- vous? mes péchés sont si nombreux que je voudrais passer à me repentir le reste de mes jours. Laissez-moi vivre, monsieur, dans un cachot, au pilori, n'importe oîi, pourvu que je vive !
PREMIER SOLDAT
Nous verrons ce qu'on pourra faire, si vous faites des aveux sans restriction... Revenons donc à ce capitaine Domaine. Vous avez répondu quant à sa réputation auprès du duc et quant à sa valeur. Que dites-vous de son honnêteté?
PAROLES
C'est un homme, monsieur, qui volerait un œuf dans un sanctuaire ; pour les viols et pour les rapts , il rivalise avec Nessus. Il fait profession de ne pas tenir ses serments et, pour les rompre, il est plus fort qu'Hercule. Il mentira, monsieur, avec une telle volubilité que la vérité vous fera l'effet d'une sotte. L'ivrognerie est sa plus douce vertu: car il se soûle comme un porc, et, une fois endormi, il ne fait guère de mal, si ce n'est aux draps qui l'entourent; mais on connatt ses habitudes, et on le couche sur la paille.
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Je n'ai que pea de chose à ajouter, monsieur, sur son honnêteté; il a tout ce qu'un honnête homme ne doit pas avoir; et de ce qu'un honnête homme doit avoir, il n'a rien.
PREMIER SEIGNEUR, à part.
Je commence à l'aimer pour ceci.
BERTRAND^ A part.
Pour cette description de ton honnêteté? La vérole le prenne ! Pour moi il est de plus en plus un chat.
PREMIER SOLDAT, à Paroles.
Que dites-vous de son expérience dans la guerre?
Ma foi, monsieur, il a battu le tambour devant les tragédiens anglais. Je ne voudrais pas le calomnier, mais c'est tout ce que je sais de son talent militaire. Ah ! pourtant, dans ce pays-là, à un endroit appelé Mile-end (26), il a eu Thonneurde servir comme ofGcier recruteur dans la troupe... éaa saltimbanques. Je voudrais faire à l'homme tout l'honneur possible; mais quant à ça, je n'en suis pas certain.
PREMIER SEIGNEUR, à part.
n outre à ce point l'outrage qu'il se rachète par la ramlë.
BERTRAND, à part.
Peste soit de lui ! Pour moi c'est toujours un chat.
PREMIER SOLDAT, à Paroles.
Ses qualités étant d'aussi bas prix, je n'ai pas besoin de TOUS demander si l'or l'entraînerait à la révolte.
PAROLES
Monsieur, pour un quart d'écu il vendra la rente de son tthit avec le fonds ; et il déshéritera du ciel tous ses descendants en perpétuelle succession.
PREMIER SOLDAT
El son frère, l'autre capitaine Du Maine ?
DEUXIÈME SEIGNEUR, à part.
Pûarquoi le questionne-t-il sur moi?
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PKEMIÏR SOLDAT^ à Pttroles.
Quel homme est-ce ?
Un corbeau du même nid : pas tout à fait l'égal du premier dans le bien, mais de beaucoup son supérieur dans le mal. Comme couard, il surpasse son frère, quoique son frère passe pour un des plus fieffés. En cas de retraite, il n'est pas de laquais qu'il ne devance ; mais en cas d'attaque, morbleu, il a la crampe.
PREMIER SOLDAT
Si vous avez la vie sauve, vous engagez-vous à trahir les Florentins?
PAROUS.
Oui, et le cafHtaine de leur cavalerie, le comte de Roossilion.
PREMIER SOLDAT
Je vais échanger quelques mots tout bas avec le général et m'iuformer de sa décision.
PAROLES, à part.
Qu'on ne me parle plus de tambours! Foin de tous les tambours! Simplement pour avoir l'air de rendre des services et pour en imposer à la confiance de ce jeune libertio de comte, je me suis jeté dans ce danger-là! Mais qui aurait pu soupçonner une embuscade là où j'ai été pris?
PREMIER SOLDAT
Il n'y a pas de remède, monsieur. Il vous faut mourir. Le général dit qu'ayant si traîtreusement révélé les secrets de votre armée et Cait d'aussi odieux rapports sur des hommes du plus noble renom, vous n'êtes bon à rira d*hoonéte en ce mondç : en conséquence vous allez mourir. Allons, bourreau, à bas sa tète !
PAROLES
0 mon Dieu ! mopsieurt laisse^mcH vivre ou laisseHDoi yoir ma mort !
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PtElOER SOLDÂT y lai débandant las yen.
VojQz-Ia donc et faites vos adieux à vos amis... Eh bîeD» regardez autour de vous. Connaissez-vous quelqu'un id?
BERTRAND
BoDJour» noble capitaine.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Dieu vous bénisse, capitaine Paroles !
PREMIER SEIGNEUil.
Dieu vous garde, noble capitaine !
DEUXIÈME SEIGNEUR
Capitaine, qu'avez-vous à faire dire à monseigneur Lafèof Je pars pour la France.
PREMIER SEIGNEUR
Bon capitaine, voudriez-vous me donner une copie de ee sonnet que vous avez écrit à Diana, en faveur du comte de Roussillon? Si je n'étais pas un vrai couard, je vous la prendrais de force, mais adieu !
Tous tortent eicapté Parolat et le pramîar soldat. PREMIER SOLDAT.
Tous At^ ruiné, capitaine : il n'y a plus que votre écharpe tmA le nœud tienne encore.
PAROLES
Qui ne parviendrait-on pas à écraser sous un complot?
PREMIER SOLDAT
fli vous pouviez trouver un pays où serait seulement WÊB iiemme humiliée autant que vous venez de l'être, vous devenir père d'une nation d'effrontés. Portez-vous it monsieur ; je pars pour la France, moi aussi ; nous yerieroos de vous là-bas.
U forU PAROLES, seal.
— Eh bien, je rends grAoes au ciel : si mon cceur avait éd girand, — oed l'aurait fait éclater... Capitaine, je ne plus l'être; — mais je veux manger et boire et donoir
aussi moelleusement — que capitaine au monde. Être tout simplement ce que je suis, — voilà le soin qui désormais me fera vivre. Que celui qui se connaît pour un fanfaron y prenne garde : il arrive toujours un moment — où le ftinfaron est reconnu pour un fine. — Rouille-toi, épëe! calmez-vous, rougeurs ! et toi. Paroles, vis en —sûreté dans la honte ! Devenu ridicule, prospère du ridicule ! — H y a de la place et des ressources pour tout homme ici-has...
— Allons après eux.
11 fort
SCÈNE XIX
[ Florence. Chez la reore.] Entrent Hélène, la veuve et Dura.
— Afin de vous convaincre que je ne vous ai pas abusée,
— un des plus grands princes du monde chrétien — sera ma* caution : c'est devant son trône — que je dois m*agenouiller, avant d'accomplir mes projets. — Il fut un temps où je loi rendis un service signalé, — aussi cher que sa vie, un service pour lequel la gratitude — pénétrerait le cœur de pierre d'un Tartçre — et en tirerait des actions de grâces. J'ai été dûment informée — que Son Altesse est à Marseille : pour noas rendre à cette place, — un convoi favorable s'offre à nous. Sachez — qu'on me croit morte. L'armée étant débandée,
— mon mari retourne au château, et j'espère, le ciel aidant, — et avec la permission de mon seigneur le Rd, que nous y serons avant notre hôte.
U VEUVE
Gentille madame, * vous n'avez jamais eu de serrante dont le zèle — ait épousé avec plus d'empressement vos intérêts.
SCÈNE XX
HÉLÈNE
Ni VOUS de maltresse, — ou plutôt d'amie dont les pentravaillent plus activement — à récompenser votre dévoilement. N'en doutez pas, le ciel — m'a suscitée pour doter votre fille , — comme il l'a destinée i m*assister — font retrouver mon mari... Mais oh! que les hommes sont étranges — de pouvoir faire un usage si doux de ce qu'ils bussent, — alors que la confiance lascive de leurs désirs dopés — fait souillure à la nuit noire ! Ainsi la luxure caresse — l'objet abhorré qu'elle prend pour l'objet absent. — Mais nous en reparlerons... Vous, Diana, — soumise à BMS pauvres instructions, vous aurez à souffrir — encore pour moi. #
DIANA
1^ Quand je devrais mourir, — pourvu que ce soit avec honneur, je suis prête — à tout souffrir sur votre ordre.
HÉLÈNE
I Ah! de grâce, — rien qu'un peu de patience! le temps limdnera l'été, — et alors les églantiers auront des fleurs iossi bien que des épines : — après la piqûre, le parfum!.. IpriODS. — Notre voiture est prête et les délais nous font wt. — Tout est bien qui finit bien : le dénoûment, c'est la couronne : — quelles qu'aient été les vicissitudes, la fiin mie est décisive.
Elles sortent.
SCÈNE XX
[Dans le châteao des comtes de Roassillon.] Entrent la Comtesse, Lafeu et le Clown.
LÂFEU.
Hon, non, non, votre fils a été égaré par un faquin en tiefletas dont le funeste safran (27) teindrait de sa couleur
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toute la jeune pAte d'une nation. Sans lui, votre bru TÎrrait encore; et votre fils serait ici, bien mieux servi par le roi que par le frelon à queue rouge dont je parle.
u coirrESSE.
Que je voudrais ne pas l'avoir connu ! D a été la mort de la plus vertueuse femme que jamais la nature ait eu la gloire de créer. Eût-elle été formée de ma chair, m'eût- elle coûté les plus tendres gémissements d'une mère, je n'aurais pa lui vouer un amour plus enraciné.
LAFEU.
C'était une bonne dame, c'était une bonne dame : on poufrait cueillir des milliers de salades, sans tomber sur une herbe pareille.
us CLOWN.
En effet, messire, elle était la marjolaine de la salade ou plutôt l'herbe de grâce.
LAFEU.
Ce ne sont pas là des plantes à salade, imbécile, ce sont des plantes à bouquet.
LE CLOWN
Je ne suis pas le grand Nabuchodonosor, messire, et je ne me connais guère en herbes.
LÀFEU.
Que Cais-tu profession d'être? Coquin ou fou?
LE CLOWN
Fou au service d'une femme, messire, et coquin au service d'un homme.
LiFEU.
Explique-toi .
LE CLOWN
Je soufflerais au mari sa femme et je ferais son service.
LAFEU.
Tu serais alors, en effet, un coquin à son service.
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US CLOU
Et j'iDsÎDuerais ma marotte à sa femme pour lui rendre service.
LAFKU.
Je te le concède : tu es à la fois un coquin et un fou.
LE CLOWN
A YOtre service.
LiFBU.
Non, non, non !
LE CLOWN
Oui-dày messire» si je ne puis pas vous servir, je poîf servir un prince tout aussi grand que vous.
LAFEU.
Quel prince? un Français?
LE CLOWN
Il a le nom d'un Anglais ; mais sa physionomie enflammée est beaucoup plutôt française qu'anglaise (28).
LAFEU.
Quel est ce prince ?
LE CLOWN
Le prince Noir» messire ; alias, le prince des ténèbres ; alias, le diable.
LAFEU, loi jetant sa boane.
Tiens, voici ma bourse ; je ne te la donne pas pour te détacher du matlre dont tu parles : sers-le toujours.
LE CLOWN
Je suis un habitant des bois, messire, qui ai toujours aimé un grand feu ; et le maître dont je parle entretient toujours un bon feu. Mais puisqu'il est le prince du monde , c'est à sa noblesse de résider à sa cour. Quant à moi, je préfère la maison à porte étroite, que je sais trop petite pour que la pompe puisse y pénétrer; elle est accessible aux humbles; mais la plupart sont trop frileux, trop
LAFEU.
Allons voir votre fils» je vous prie. U me tarde de causer avec ce jeune et noble soldat.
LE aowN.
Ma foi/ils sont là-bas une douzaine avec de beaux chapeaux délicats et des plumes fort courtoises qui se courbent et saluent tout le monde.
Ils sortent»
SCÈNE XXI
[Marseille. Devant nne hôtellerie.] Entrent Hélène, là Veuve, Diana et deox valets.
HELENE
— Courir ainsi la poste nuit et jour, — cela doit épuiser vos forces. Nous n'y pouvons mais. — Seulement, soyez-en sûres» vous qui» sans distinguer entre les nuits et les jours,
— avez fatigué à mon service vos membres délicats» — vous êtes si profondément implantée dans ma gratitude que rien ne pourra vous en déraciner... Heureux basard!
Entre on GENTiLVOiafE fauconnier (39).
HËLÈNE.
— Cet homme peut m'avoir une audience de Sa Majesté,
— s'il veut employer son pouvoir... Dieu vous garde» monsieur !
LE GENTILHOMME
Et vous de même !
HÉLÈNE
— Monsieur, je vous ai vu à la cour de France.
LE GENTILHOMME
— J'y ai été plus d'une fois.
HÉLÈNE
— Je présume, monsieur, que vous n'êtes pas déchu -
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de votre réputation de bienveillance ; — aussi» stimulée par l'aiguillon des circonstances — qui écartent toute cérémonie, je vous sollicite — à un emploi de ces bonnes qualités qui — me rendra à jamais reconnaissante.
US GENTILHOMME
Que désirez- vous?
HÉLÈNE
— Que vous me fassiez la gr&ce — de remettre au roi cette pauvre pétition » — et de m'aider de toute votre influence — à parvenir jusqu'à lui.
LE GENTILHOMME
— Le roi n'est pas ici.
HÉLÈNE
Pas ici» monsieur!
LE GENTH^OMME.
Non» vraiment. — Il est parti d'ici la nuit dernière, avec une hAte — qui ne lui est pas habituelle.
U VEUVE
Dieu ! nous avons perdu nos peines !
HÉLÈNE
' — Tout est bien qui finit bien. — Les circonstances ont beau nous sembler contraires» les moyens insuffisants» n'importe! — De gr&ce» où est-il allé?
LE GENTmHOMME.
— Dans le Roussillon» à ce que j'ai compris; — je m'y rends moi-même.
HÉLÈNE y lai tendant nn papier.
Une prière» monsieur! - Comme il est probable que vous verrez le roi avant moi» — veuillez remettre ce papier entre ses gracieuses mains. — J'ose dire que vous n'encourrez aucun bl&me» — et que» loin de là» vous serez remercié de vos peines. — Je vous rejoindrai, avec toute la promptitude — dont nos moyens nous donneront le moyen.
kOjwsfli
tcts !«' 25 frLS : T.i7\^ i presEGt, s>?c»K2r. je sois eaÙMmbi
iii^ A z:.ir«iJ5«T tznjs^^ bt .mI Foctss/e, et je sens un p« in . ciiicr if sec i;n îeçiiiir.
TrLzi»fc:, le irçûiisLr i* a Fcctsa» est icfect s*3 sa^ i^ii^sL 5:r. 7^ n Is. ie si'eop^ i oe jamais nmicerde f<i:jccc i»* sd ^*::irr.-.
A'jTcs, ^Qs l'i-r^ rti5 'recela -ie ^dos boucber le Dft
L LZL-, fi l'iCT* ziccirbzc^ ce sent pas boo, je pràffli z:*^ i»:o:bfr le -tsi ie-n^: elle, ccciisie deTut laioéapboiv oe L jzfcnt%^.,,yà'itsL prie, nmge-loi.
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PAROLES
Je vous en prie, monsieur, remettez ce papier à son adresse.
LE CLOWN
Pouah!.. Éloigne-toi» je te prie!.. Moi, donner à un grand seigneur un papier venu de la chaise percée de la Fortune!.. Tiens, le voici en personne.
Eotre Lafeu.
LE CLOWN» k Lafen.
Messire» voici un miaou de la Fortune, un chat (mais pas un chat musqué) , qui est tombé dans le sale étang des défaveurs de la Fortune et qui, dit-il, en est sorti tout boueux» Je vous en prie, faites ce que vous pourrez pour ce carpillon ; car il a la mine d'un pauvre, misérable, malin, niais et méchant drôle. J'octroie à sa détresse l'aumône de mon sourire, et sur ce je l'abandonne à Votre Seigneurie.
11 sort.
PAROLES
Monseigneur, je suis un homme que la Fortune a cruellement égratigné.
LAFEU.
Et que voulez-vous que j'y fasse? Il est trop tard à présent pour lui rogner les ongles. Quel tour de coquin avezvousdonc joué à la Fortune, pour qu'elle vous égratigné ainsi, elle qui, en sa qualité d'honnête dame, ne permet pas aux coquins de prospérer longtemps sous son égide?
Lui donnant une pièce de monnaie.
Voici un quart d'écu pour vous. Que la justice de paix vous réconcilie, vous et la Fortune! J'ai d'autres affaires^
PAROLES
Je supplie Votre Honneur d'écouter un simple mot.
LAFEU, lui donnant noe antre pièce.
Vous désirez un simple sou de plus; allons, prenez, et économisez votre mot.
PAROLES
Mon nom, mon bon seigneur» est Paroles.
LAFEU.
C'est donc pour cela que vous demandez à dire au moins un mot... Au diable ma brusquerie! donnez-moi la main... Comment va votre tambour ?
PAROLES
Âh ! mon bon seigneur» c'est vous qui avez été le premfer à me découvrir.
LAFEU.
Vraiment ! et c'est moi aussi qui ai été le premier à te perdre.
PAROLES
Il ne tient qu'à vous, monseigneur» de me foire rentrer en grâce» car c'est vous qui avez causé ma chute.
LAFEU.
Fi» coquin ! Veux-tu donc que je fasse tour à tour l'office de Dieu et du diable» te faisant rentrer en grAce après avoir causé ta chute?
Son de trompettes.
Le roi arrive ; je reconnais sa fanfare.. . Maroufle» tu viendras me rejoindre ; hier soir j'ai eu de tes nouvelles ; quoique tu sois un fou et un coquin» tu auras de quoi manger... Allons» suis-moi.
PAROLES
Je loue Dieu de vous.
ils sortent,
SCÈNE XXIII
[La graod'salle du chAteao des comtes de Roassinon.]
Fanfares. Entrent le Roi, la Comtesse» Lafeu» des seigneurs,
des gardes» etc.
LE ROI
-Nous avons perdu en elle un joyau ; et notre éclat -en
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a été appauvri ; quant à votre fils» — égaré par sa folie» il n'a pas eu le bon sens — de l'estimer à sa valeur.
U COMTESSE
La chose est passée» mon suzerain ; — et je conjure Votre Hqesté de n'y plus voir— qu'une de ces révoltes naturelles» allumées par la jeunesse —alors que son huile et sa flamme» trop fortes pour la raison» — la débordent et propagent rincendie.
LE ROK
Ma dame vénérée» - j'ai pardonné et oublié tout» — bien que mes vengeances fussent tournées contre lui» — et n'attendissent plus que le moment d'éclater.
LAFEU.
Yoici ce que j'ai à dire» — en suppliant le roi de m'excuaer : le jeune comte — a fait à Votre Majesté» à sa mère et I sa femme — une grave offense ; mais c'est à lui-même «* qo'il a porté le plus grand préjudice : il a perdu une femme dont la beauté étonnait — les yeux les plus riches d'idéal et dont la parole captivait toutes les oreilles ; — rare perfection que les cœurs les plus indépendants — appelaient humblement souveraine !
Louer ce qui est perdu, — c'est en rendre la mémoire plus chère... Allons, faites-le venir. — Nous sommes récondliés» et le premier regard échangé entre nous va tuer — toute récrimination... Qu'il ne demande pas notre pardon! — L'objet de sa grande offense n'existe plus» — et nous en ensevelissons au plus profond de l'oubli — les cendres brûlantes. Qu'il approche — comme un étranger» non comme on coupable.
A un des gentilshommes.
Mandez-lui — que telle est notre volonté.
LE GENTILHOMME
J'obéis» mon suzerain.
Il sort.
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LE ROI 9 À Lafen.
— Que dit-il à Tidée d'épouser votre fille? Lui avez-vous parlé?
LÀFEU.
— Il a une déférence entière pour votre auguste volonté.
LE ROI
— Nous aurons donc une noce... J'ai reçu des lettres qui exaltent sa gloire.
Entre Bertraio).
LAFEU.
Il a une belle mine !
LE ROIy è BertraDd.
— Je ne suis pas un jour monotone : —car tu peux voir en moi le soleil en même temps que la grêle. — Devant les plus brillants rayons — les nuages dispersés se retirent. Montre- toi donc» - le temps est redevenu beau.
BERTRAND
Qu'à mon repentir profond — mon cher souverain pardonne mes fautes !
LE ROI
Tout est fini. — Plus un mot des temps écoulés. - Saisissons le moment au vol; — car nous sommes vieux, et sur nos décisions les plus promptes — le temps, d'un pas furtif et inouf, — glisse avant que nous ayons pu les exécuter.
Montraot Lafeaè Bertrand.
Vous VOUS rappelez — la fille de ce seigneur?
BERTRAND
— Avec admiration, mon prince. J'avais d'abord - jeté mon choix sur elle, sans que mon cœur — osflt faire de ma langue un interprète trop hardi. — Sous l'empire de cette première impression, - le mépris me prêta son dédaigneux regard, — qui pour moi faussa leslignes de toute autre beauté,
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-- et me fit Yoir partout des charmes avilis ou empruntes» — en agrandissant ou en rapetissant toutes les formes — aux proportions les plus hideuses. Voilà comment — celle que tous les hommes vantaient» et que moi-même — j'ai aimée depuis que je Tai perdue, n'était alors à mes yeux - qu'une poQSsiàre qui les blessait.
LB ROI
Tu t'es excusé fort bien. — Cet aveu que tu l'as aimée réduit un peu la somme — des comptes que tu as à rendre ; mais l'amour qui vient trop tard — est pareil à une grâce apportée trop lentement — qui se retourne contre son clément signataire comme un amer reproche , — criant : € C'est un être innocent qui vient de mourir ! y> Notre coupable légèreté - fait bon marché des objets précieux que nous possédons, — et nous n'en apercevons la valeur qu'en apercevant leur tombeau. — Souvent nos déplaisirs, injustes pour nous-mêmes, — immolent nos amis et pleurent ensuite sur leurs cendres. — Notre vieille amitié se réveille en gémissant sur le mal qui a été fait, — tandis que notre haine honteuse s'endort dans sa sieste tardive. — Que ceci soit le glas funèbre de cette charmante Hélène, et maintenant oublions-la. - Fais offrande de ton amour à la belle Madeleine. — Les consentements les plus importants sont •blenus, et nous resterons ici — pour voir clore ton veuvage par une seconde noce.
UFEU.
— Approchez, mon fils, vous en qui le nom de ma maison— doit s'absorber. Donnez-moi quelque gage d'amour— dont les étincelles enflamment ma fille — et la fiassent vite secourir.
Bertrand détache an annean de son doigt et le loi remet.
Fsr ma vieille barbe, — et par tous ses poils, Hélène, tp^ est morte,— était une suave créature ; c'est un anneau
comtnîô éél*ùi-ci'- (jjU'en Itti (Éâatrt s^u tôrt(iil'elle' quittait dé la couir, — je vis à son doigt.
BERTRAND
Celui-ci n'a jamais été le sien.
LE ROI« prenant l'anileaa.
— Çà, laissez-moi le voir, je vous prie ; môti regard, tandis que je parlais tout à l'heure, s'est maintes fois fixé sur lui... — Cet anneau était à moi ; et, quand je le donnai à Hélène, —je lui dis que, si jamais la fortune lui faisait — une nécessité de ma protection, cet anneau — la lui assurerait. Avez- vous eu donc la ruse de la priver - de sa plus puissante ressource?
BERTRAND
Mon gracieux souverain, — quoi qu'il vous plaise de croire, — cet anneau n'a jamais été le sien.
U COMTESSE
Mon fils, sur ma vie, — je le lui ai vu porter ; et elle y attachait — autant de prix qu'à sa vie.
LÀFEU.
Je suis sûr de le lui avoir vu porter.
BERTRAND
— Vous VOUS trompez, monseigneur, elle ne l'a jamais vu. — C'est à Florence qu'il me fut jeté d'une fenêtre, enveloppé dans un papier qui contenait le nom — de celle qui l'avait jeté : c'était une fille noble qui me croyait — libre de tout engagement; mais quand je lui eus certifié- ma véritable situation et nettement déclaré — que je ne pouvais pas répondre selon les lois de l'honneur — à ses ouvertures, elle s'abstint — avec une douloureuse résignation, mais ne voulut jamais — reprendre son anneau.
LE ROI
Plutus lui-même, — qui sait l'art de transmuter et de multiplier l'or, — n'a pas des mystères de la nature une conùàissance plus intime — que moi de cet anneaa.
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C'était le mien, c'était celui d'Hélène; — peu importe qui TOUS l'ait donné ! Donc, si vous reconnaissez - avoir pleine conscience de vous-même» — avouez qu'il était à elle, avouez par quelle brutale violence — vous l'avez eu d'elle. Elle avait pris tous les saints à témoin — qu'elle ne Voterait jamais de son doigt» — si ce n'est pour vous le donner à vous-même dans le lit — où vous n'êtes jamais entré» ou bien pour me l'envoyer — au moment d'iin grand désastre.
BERTRÂin),
Elle ne l'a jamais vu.
LE ROI
— Par l'amour que j'ai de mon honneur» ce que tu dis est foux»^ et tu fais nattre en moi d'inquiétantes conjectures — que je voudrais bien étouffer. S'il était prouvé — que tu fosses à ce point inhumain... Cela ne se peut pas... — Et pourtant je ne sais. . . Tu la haïssais mortellement» — et elle est morte : et rien» à moins de me fermer — les yeux moimême» ne peut être plus convaincant pour moi - que la vue de cet anneau.
Aux Gardes.
Emmenez-le !
Les gardes entoarent Bertrand.
— Quoi qu'il arrive, les preuves déjà acquises — absoudront mes craintes du reproche de légèreté» — que mérite bien plutôt ma sécurité excessive... Qu'on l'emmène! — Ifoos approfondirons cette affaire.
BERTRÂin).
Si vous parvenez à prouver — que cet anneau était celui
d'Hélène» vous prouverez aussi aisément — que j'ai fécondé
son lit à Florence — où elle n'a jamais été.
Bertrand sort, escorté par les gardes.
Entre le Gentilhomme qa*Hélène a rencontré à Marseille,
LE ROI
— Je suis absorbé dans d'horribles pensées,
LE GENTILHOMlfE.
Gracieux souverain, - suis-je à blâmer ou non? je n'en sais rien : — voici une pétition d'une dame de Florence— qui a manqué de quatre ou cinq relais Thonneur— de vous la remettre en personne. Je m'en suis chargé, —vaincu par la grAce et par la parole douce — de la pauvre suppliante qui elle-môme, je le sais, — attend déjà ici vos ordres. L'importance de raàaire apparaît — à son visage préoccupé ; et elle m'a dit, — en quelques mots gracieux, qu'elle intéressait - Votre Altesse autant qu'elle-même.
Il remet ane lettre au roi qai la décacheta. LE ROI, lisant.
< Après maintes promesses solennelles de m'épouser quand sa femme serait morte^ je rougis de le dire, il m'a seduite. Maintenant le comte de Roussillon est veuf; sa foi m'a été donnée en échange de mon honneur. Il s'est évadé de Florence, sans prendre congé de moi, et je Vai suivi dans son pays pour réclamer justice. Faites-moi réparation, 6 roi; cela dépend de vous ; autrement un séducteur triomphe^ et une pauvre fille est perdue,
a Diana Capulet. »
LAFEU.
Je veux m'acheter un nouveau gendre à la foire et mettre en vente celui-ci. Je ne veux pas de lui.
LE ROI
— Lescieux t'ont été favorables, Lafeu, — en amenant cette découverte... Qu'on aille chercher la solliciteuse ! — Dépéchez-vous et ramenez le comte.
Un gentilhomme sort avec des gens de senrice. A la Comtesse.
— Je crains bien, madame, que la vie d'Hélène — ne lui ait été criminellement arrachée.
U COMTESSE
Eh bien, que justice soit faite des coupables !
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Entre Birteand, eotooré de gardes.
LE ROI, è Bertrand.
— Je m'étonne, monsieur, que» les femmes étant pour TOUS des monstres — qui vous font fuir dès que vous leur ayez juré protection conjugale, — vous désiriez encore vous marier.
Le GBzmLHOMMS revient amenant DUKA et la Tbuvb.
LE ROI
Quelle est cette femme?
DIANA
— Je suis» monseigneur, une malheureuse Florentine, — qui descends des anciens Capulets. — Ma requête, à ce que j'apprends, vous est déjà connue ; — vous savez donc combien je suis à plaindre.
LA VEUVE
— Je suis sa mère, Sire. Ma vieillesse et mon honneur — souflrent du mal que nous vous dénonçons, — et tous deux y succomberont, si vous n'y portez remède.
LE ROI
— Approchez, comte. Connaissez-vous ces femmes ?
BERTRAND. '
— Monseigneur, je ne puis ni veux le nier, —je les connais. M'accusent-elles d'autre chose?
DIANAy h Bertrand.
*- Pourquoi jetez-vous sur votre femme un regard si étrange?
BERTRAND
— Elle ne m'est rien, monseigneur.
DIANA
Si vous vous mariez, — vous donnerez à une autre cette main qui est à moi ; — à une autre vous donnerez cette foi sacrée qui est à moi. — Vous me donnerez moi-même qui certes suis à moi ! — Car vos vœux m'ont à ce point in-
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corporée à vous, — que celle qui vous épousera devra m'épouser, — ne pouvant s*unir à vous sans s'unir à nous deux. -
LÀFEU, è Bertrand.
Votre réputation n*est pas à la hauteur de ma fille : vous n'êtes pas un mari pour elle.
BERTRAND, aa roi.
— Monseigneur, cette femme est une créature folle et désespérée, — avec qui il m'est parfois arrivé de rire. Que Votre Altesse — ait de mon honneur assez noble opinion — pour le croire incapable de tomber si bas.
LE ROL
— Mon opinion, monsieur ! vous serez- bien avec elle, — quand vos actes vous l'auront conciliée. Puissent les faits placer votre honneur plus haut — qu'il n*est dans mon estime!
DIANA
Mon bon seigneur, — demandez-lui sous la foi du serment s'il est sûr — de n'avoir pas eu ma virginité.
— Que lui réponds-tu ?
BERTRAND
Que c'est une impudente, monseigneur, — une fille de joie commune à tout le camp.
DIANA
— n m'outrage, monseigneur. Si j'étais ce qu'il dit, il m'aurait achetée à un prix vulgaire. — Ne le crojez pas- Oh ! voyez cet anneau — donl^ l'éclatante beauté et la riche valeur — sont incomparables. — Il l'a donnera une fille publique du camp, — si j'en suis une!
Elle montre nne bagae h son doigt.
U COMTESSE
Il rougit : c'est bien son anneau. — Depuis six générations, c€) diamant ^ transmis par testa^ient de père, en fils,
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- Aété porté idans la famille. Elle e^^t sa f^mo^ > t-.cb dia- (Dant en est mille fois la preuve.
LE ROI
N'avez- vous pas dit — que vous aviez vu .ici à Vi cour [juelqu'uD qui pourrait être appelé eu téafojguage ?
DIANA
— C'est vrai» monseigneur, mais il me répugne de produire - un si méchant arbitre ; il se nomme Paroles.
LAFEU.
— J'ai vu cet homme aujourd'hui, si c'est bien un bomme...
LE ROI, se toaraant rers ses gens.
— Qu'on le trouve et qu'on l'amène.
Des geos de senriee sortent.
BERTRAND
A quoi bon? — fl est connu pour un perfide coquin — sali et gangrené par toutes les impuretés du monde, — dont la nature se révolte rien qu'à dire une vérité. — Selai-je ceci ou cela, pour une parole prononcée — par un homme prêt à tout dire?
LE loi.
Elle a une bague qui vient de vous.
BERTRAND
— Je le crois ; il est certain qu'elle m'a plu, — et que j'ai été poussé à elle par un caprice de jeunesse. — Elle eonnaissait la distance qui nous sépare ; pour me mieux amorcer — elle a exaspéré mes désirs par la résistance, — ncbant bien que tous les obstacles jetés sur la route de la passion — sont autant de stimulants. Enfin, — son art inini, en dépit de ses gr&ces vulgaires, — me réduisit à subir ses conditions; elle obtint l'anneau, — et moi j'obtins ce que le premier venu — aurait pu acheter au prix du marché.
DIANA
Je dois me résigner. — Vous qui avez chassé votre pre-
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PlKOiAI.
Otiii s'il pIM à Ymt^ Majesté. JTâi été letff itttMwédiâire^ comme je l'ai dit. J'éjoUterâi ^'il l'èitiiait. Gâf efi tStité il eo était foa» et il parlait Aë SaUd, et des limbes» et des furies» et de je ne sais plus quoi. Eil dutre, j'étais assez dans leur oonfidence pour Mtoir qu'ib allaient Au lit MMinble^ <]u'il lui avait protnis siaHage ei d'autres déiaiU dont la rétëlâtiiMl m'attirerait la malveillance. Aosai ne diru^je pal ee qu« jd sais.
LE ROI
Tu as déjà tout dit» à moins que tu ne puisses ajouter qu'ils sont mariés. Mais tu es déeidémeiit trop déUeat dans ta déposition. Range-toi done.
jk Diana.
— Vous dites que cet anneau (Mtit à vous ?
SUdli.
Oui» mon bon seigneur.
— Où l'avez-vous acheté ? Ou bien qui yùiu l'a donilé?
WMé
— n ne m'a pas été donné* et je ne l'ai pas èofaeté.
U ROh
— Qui vous Ta préfté?
DIÂNÀ.
Il ne m'a pas été prêté non plus.
IB ROI
—Où l'avez-vous trouvé alor^?
Je ne l'ai pas trouvé.
LB ROU
— Si vous ne l'avez obtenu par aucun de ces moyens» — comment avez-vous pu le lui donner?
PIANAi
Je ne le lui lâ jaoïais donné. -^
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LAfEOé
Cetta fcmme ui un gant tiiéi moUseigneiir : éUe va comme on veut.
U ROI
— Cet anneaa était à moi ; je l'ai domié à la première femiM du comté.
DIâKà.
— n a pu ôtte à voua ou h ellé^ je tie saurais dirêk
Lt Agi.
— Qu'on emmtae cette femme; KUe ne me platt paâ: ^ Qn'OB rempriionnei et lui aussi.
A Dknâ.
«** Il ta ne me dis pas où tu ils eu eette baguoi -^ avant une heure tu es morte.
tMk.
Je ne vous le dirai jamais.
U ROI
— Emmenez^'la!
WJUk.
Je fournirai cautioni mon suzerain.
LB EDI
— A présent je te crois une fille publique.
— Par Jupiter, si j'ai jamais connu un homme» c'est
ils ROIf moaiftat Bittraid^
•^ Pomtiaoi donc Vas-tu accusé tout oe temps ?
— Parce qti'il est ootipable^ et n'est pas coupable. - B sait que je ne suis pas vierge, et il le jurerait \ - je jurerais que je suis vierge, et il ne le sait pas< — Grand it)l| sur ma vie, je ne stiis pas uûe prostituée ! — Ou je suis vierge,
OU Je suis la femme de ce tielllatd.
mauÉoÉttauSM*
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LE ROI
— Elle se joue de oos oreilles. En prison cette femme !
DIANA
— Bonne mère, allez chercher ma caution.
La Teave sort.
Arrêtez, royal sire ; — j'envoie chercher le joaillier à qui appartient Tanneau : — il répondra pour moi... Quant à ce seigneur, — qui m'a abusée comme il le sait bien, — quoiqu'il n'ait jamais eu de tort envers moi, je l'absous. — Il sait bien qu'il a souillé mon lit, — et qu'alors il a fait un enfant à sa femme : — toute morte qu'elle est, elle sent son nourrisson tressaillir. — Or , voici mon énigme : celle qui est morte est vivante ! — Et maintenant voyez l'explication.
La Veuve revient accompagnée d'HÉLËNE.
LE ROI
Est-ce qu'il n'y a pas un exorciste — qui fausse la fonction légitime de mes yeux ? — Ce que je vois est-il réel T
HELENE
Non, mon bon seigneur. — Vous ne voyez que l'ombre d'une épouse : — le nom, mais pas l'être.
BERTRAND
Si ! tous deux ! tous deux ! oh ! pardon !
HÉLÈNE
— 0 mon cher seigneur , quand j'étais comme cette jeune fille, — je vous ai trouvé merveilleusement tendre... Voici votre anneau, — et, tenez, voici aussi votre lettre oii il est dit : — Quand tu auras obtenu Vanneau que je porte à mon doi%t, — et que tu auras de moi un enfant , etc. Tout cela est arrivé : — voulez-vous être à moi, maintenant que vous êtes doublement conquis?
BERTRAND
— Si elle peut m'expliquer cela clairement, * je l'aimerai chèrement toujours, toujours chèrement
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HÉLÈNE
— Si ce que je dis ne vous est pas démontré avec la clarté de révidence» - qu'un divorce mortel s'interpose entre vous et moi !
jk la Comtesse.
— Oh ! ma chère mère» est-ce bien vous que je revois ! —
lAFEU.
Mes yeux sentent les oignons ; je vais pleurer tout à l'heure.
A Paroles.
Mon cher Tom Tambour» prête-moi ton mouchoir. . . C'est cela, je te remercie. Viens me voir; tu m'amuseras. Surtout laisse-là tes cérémonies; elles font pitié.
LE ROI, à Hélène.
— Faites-nous connaître de point en point cette histoire, — que la vérité tout unie s'épanche pour nous en plaisir ! . . .
A Diana.
— Si tu es une fleur encore fraîche et immaculée, — fais choix d'un mari et je payerai ta dot : — car je peux deviner que» par ton précieux concours, — tu as sauvegardé une épouse en te gardant vierge. — Cette aventure et toutes ses péripéties — seront éclaircies pour nous à loisir. — Jusqu'ici tout paraît bien ; et, si la conclusion est aussi heureuse, — les amertumes du passé auront fait valoir les douceurs de l'avenir.
Fanfares.
LE ROI, s'avançant vers les spectatears.
Le roi n'est plos qn'un mendiant, la pièce ane fois jonée. Toat aura bien fini, si nous parvenons à obtenir Qoe TOUS exprimiez votre satisfaction : en retour de quoi. Nous ferons chaque jour de nouveaux etforts pour vous plaire... A nous votre indulgence! A vous notre défense! Prêtez-nous vos mains gentilles et prenez nos cœurs.
Tous sortent.
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UN GARDE-CHASSE
SCENE I
[Un iMre de? aot an cbâtean royal.]
EnMnt le Roi, BmoN, Longubyillb et Du Mainb.
LE ROI
Puisse la gloire, que tous poursuivent dans leur vie» — se fixer» à jamais vitante, sur nos tombes d'airain, — et nous prêter sa grâce dans la disgrâce de la mort I — En dépit do Temps, ce cormoran qui dévore tout, — nous pouvons, par un effort de cette éphémère existence, conquérir — un honneur qui émoussera le tranchant acéré de sa faux — et nous fera hériter de l'éternité tout entière. — C'est pour^ quoi, braTes conquérants! (car vous 6tel des conquérants, — vous qui faites la guerre à vos propres passions — et à Timmense armée des destins de ce monde,) — notre dernier édit restera en vigueur. — La Navarre sera la merveille du monde ; — notre cour sera une petite académie, — Touée, paisible et contemplative, à la vie de l'art. — Vous trois, Rîron, Du Maine et Longueville, — vous avez juré de rester id aTee moi pendant trois ans, — comme mes compagnons d'étude et d'observer les statuts — enregistrés dans cette cédule!
U montre on parchemin.
~ Yo^ serments sont prononcés ; maintenant apposez vos signatores , — pour que quiconque violera le moioKlre article
de la convention — voie son honneur frappé par sa propre main ! — Si vous vous sentez assez forts pour faire ce que vous avez juré de faire, — signez votre serment et tenez-le.
LONGUKVILLE.
— Je suis résolu : ce n'est qu'un jeûne de trois ans; — l'âme fera bonne chère tandis que le corps pâtira. — A large panse maigre cervelle ! les morceaux succulents, — s'ils enrichissent la chair, mettent l'esprit en banqueroute.
DU HAINE
— Mon aimable seigneur, Du Maine est déjà mortifié; — il abandonne aux vils esclaves d'un monde grossier ~ la grossière bAt>itude (ie« jomi^sai^cfôi dq ce p^pudi^. — Je renonce et je meurs à l'amour, au luxe et à la pompe, — pour vivre avec vous dans la philosophie !
BIRON
**• Je ne puis que répéter U mémQ piQtest^tiqp, — .^rwt déjà juré, cher suzerain, — de vivve et d'étudiée |cî \iQip ans, ^ Mail il est d'autres vœux rigides, — oomin^ de ne pas voir de femmes pendant tout (se tempt-là ; — j^)#pèr0 bien que cette condition n'est pas dans l'ecte ; — CQmma d^ nTra un Jour de la semaine sans touoheir un alimeot» — et les autres jours^aveo un seul n^s : -- j'espire quQ €#t|e condition n'est pas 4sni recta; — epmmie aussi ^eoe dormir que trois heures la nuit, -^ et de M pei fermer Vmïï 4^ toute la journée I — moi qui suis habitua è dormir ^as rer mords toute la nuit — et mène à faire une miit épai^ 4ê h moitié du jour 2 —j'espère bien que eette eoodilion-llt Mp plas n'est p^s dans l'acte.-^ Obi ea sont des mortifiqitîaiis trop dures à subir c -r- ne pas vaîr jde dames» (Radier» je^^f»* et Qe pas dormir {
LE ROI
— ¥ous avez (ait le vœu de toutes ces abstinences.
BnoM.
— Daignea me permettre de digp qap mo» mo;e ewmijii.
SCÈNE
«*• J*«i feulement juré d'étudier «reo Votre Orlce — tt de rester ici i totre eour Tespace de trois ans,
LE EOI.
— Youa avei juré cela, Biron, eomme tout le reste.
BmoN.
— Oui et non, aire ; je n'ai juré que par plaisanterie. — Quel est le but de Vétude? Àpprenez-lemoi.
LE aoh ^ Eh bien» o*est de savoir œ qu'autraiiient nous ne saa* fiopspas,
Bnpif.
— Tous voulez dire les choses oachéei et interdites k It sepietion ordinaire, n -est^e pas 9
LE EOI.
«- Oui, c'est-là la ditine récompense de l'étude.
naoïi.
-> Eh bien, sûjt ! je veux bien jurer d'étudier -^ pour connaître la chose qu'il m'est interdit de savoir. — Par exemple, je jure d'étudier à bien dîner, — quand la bonne ehàre (ne «ère expressément défendue, -^qu d'étudier à découvrir une maîtresse mignoqne^ — quand les maîtresses eerQQt Interdites h Id sensation ordinaire; - ou enflp, ayant fait un serment trop dur h tepir, — d'étudier à le briser sans manquer à ma foi. - Si tel est le bépé^ce de l'étude, s'il est vrai que — l'étude est la connaissance de ce que nous ignorons, — faites-moi prêter serment, et jamais je ne me rétracterai !
LE ROI
— Yous citez là toutes les distractions qui entravent l'étade — et qui habituent nos âmes aux vaines jouissances.
BmoN.
— Ah! toutes les jouissances sont vaines; mais la plus vaine de toutes — est celle qui, acquise avec peine, ne rapporte que peine ; — c'est celle qui consiste à se morfondre
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péniblement sur un livre» — pour chercher la lumière de la Tërité, tandis que la vérité — ne fait qu'aveugler le regard de son éclat perfide. — La lumière ici-bas se perd à chercher la lumière. — Avant que vous découvriez la lumière au milieu des ténèbres» — la lumière devient ténèbres pour vous par la perte de vos yeux. — Étudiez-vous plutôt à charmer votre regard» — en le fixant sur un œil plus doux, — qui, s'il vous éblouit, deviendra votre astre — et prêtera sa lumière à vos yeux aveuglés ! — L'étude est comme le glorieux soleil du ciel — qui ne veut pas être scruté par d'impudents regards. ~ Les piocheurs assidus n'ont guère gagné jamais — qu'une chétive autorité empruntée aux livres d'autrui. — Ces terrestres parrains des lumières du ciel, — qui donnent un nom à toutes les étoiles fixes, — ne profitent pas plus de leur clarté nocturne — que ceux qui se promènent en ignorant qui elles sont. — A trop connaître, on ne parvient qu'à être connu, — et tout parrain peut vous £ure donner un nom.
LE ROI
— Quelle science il montre à raisonner contre la science !
DU haine.
— Excellent docteur pour entraver toute saine doctrine !
L0N6UEV1LLE.
— Il sarcle le bon grain et laisse croître ce qu'il faut sarcler.
BmoN.
— Le printemps est proche, quand les oisons couvent.
DU MAINE
— Comment ça?
BIRON
Toute chose a son lieu» sa saison.
DU MAINE
— Insensé!
SCÈNE l. 3?l
BIRON
Prends la rime à défaut de raison.
LONGUEVILLE
— Biron ressemble à une gelée envieuse — qui mord les premiers-nés du printemps.
BIRON
— Eh bien, soit ! Pourquoi l'été étalerait-il sa parure avant que les oiseaux aient eu sujet de chanter? ~ Pourquoi me réjouirais-je de productions d'avance avortées? ~ A Noël je ne désire pas plus de rose — que je ne souhaite la neige au retour des fêtes de mai. — J'aime chaque chose à sa saison. —Ainsi pour vous mettre à étudier il est maintenant trop tard. — C'est vouloir escalader la maison pour en ouvrir la porte basse.
LB ROI
— Eh bien » retirez-vous : retournez chez vous , Biron ; adieu!
BIRON
— Non» mon bon seigneur ; j'ai juré de rester avec vous; — et, quoique j'en aie plus dit en faveur de la barbarie — que vous à réloge de cette science angélique» — je veux tenir résolument ce que j'ai juré — et subir la pénitence quotidienne de ces trois années. — Donnez-moi l'écrit, que je le lise, — et j'en signerai de mon nom les plus stricts décrets.
LE ROI, loi remettant le parchemin.
— Voilà une soumission qui te délivre de la honte ! —
BIRON, lisant.
« Item. Qu'aucune femme n'approche à plus (F un mille ^ de ma coût, n
— Et on a proclamé cela?
LONGUEVULB.
n y a quatre jours.
BIRON
— Voyons la pénalité ! —
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LisanL
Sous peine de perdre la langue !
— Qui a imaginé ça?
LOKGUEVILLK.
— italbl, c*estmoi.
BmoN.
Doux seigneur y et pourquoi?
LONGOEVILLE.
— Pour les efiarer toutes par cette redoutable pénalité?
— ToiUi utie lot périlleuse à la galanterie.
< Item. Si un hotntnt est surpris parlant à une fèfnme Éàns un terme de trots em, U sublfa rhurnUiatlùti publique que le reste de la cour pourra imaginer GOfitré hit. é
Aa Roi.
<- Cet article» mon susenin, tous ailes foroëmetit le violer vous-même. — Car vous savez bien qu'ici arrive en ambassade» — pour vous parler» la fille du roi de France. — Cette vierge» d'une grâce, d'une majesté suprême, — vient vous demander de céder l'Aquitaine — à son père décrépit, malade et alité. — Ainsi, ou voilà un article foit en vain, — ou c'est vainement que vient ici cette princesse admirée.
Il BOl.
—Que dites-vous» seigneurs? Eh ! nous avions tout à iait oublié cela.
. BIIOK.
— Ainsi le zèle dépasse toujours la mesure ; — tout en s'élttdiant à posséder ce qu'il désire, — il oublie la chose essentielle. — Et quand il possède lobjet qu'il a pourchassé, — sa conquête est comme celle d'une ville incendiée ; autant de gagné, autant de perdu.
LE ROI
— Nous devons à tout prix abolir cet article ; — il faut par pure nécessité que la princesse réside ici.
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^ Là néMMité nous rendra tout parjurée — trois mille fois durant cea tfois ans. — Car tout homme natt avec des penchants, — que peut seule maîtriser, non la volonté, mais une grflce spéciale. — Si donc je vldld ma foi, j*aurai pour excuse — de m'étre parjuré par pure nécessité. — Conséquemment je signe sans réserve le décret tout entier.
l\ écrit son Dom.
— Quant h celui qui l'enfreindra dans le moindre détail, — qu*il soit condamné à une étemelle honte ! — Les tentations sont les mêmes pour les autres que pour moi : — aussi je crois, quelque répugnanceque j'aie montrée, — que le dernier à garder son serment, ce sera moi ! — Mais est-ce qu'aucune récréation ne nous sera accordée?
LE ROI
— Si fait ! notre cour, comme vous savez, — est hantée par im voyageur espagnol» un raffiné» — un homme qui est la fleur de la nouvelle mode — et qui a dans sa cervelle une mine de phrases ; — un être que la musique de sa propre langue — ravit, comme une harmonie enchanteresse ; — un homme accompli que le vrai et le faux — ont choisi pour arbitre de leur altercation. — Cet enfant de la fantaisie qui a nom Àrmado, — dans l'intérim de nos études, nous racontera — en termes de haut lieu les exploits de maint chevalier — de la fauve Espagne, trépassé dans les querelles de 06 monde. — A quel point il vous amuse, mes seigneurs, c'est ce que je ne sais pas : — mais je proteste, moi, que j*aime à l'entendre mentir, — et je veux faire de lui mon ménestrel.
BIRON
— Àrmado est un être des plus illustres, — l'homme des mots nouvellement frappés, le véritable chevalier de la
324 PKl.NES I) AMOUR PERDUES.
LONGUBYILLE.
— Ce butor de Trogne et lui feront notre divertissement ; — et avec eux trois ans d'étude passeront vite. ~
Entrent Balourd, portant nne lettre, et Trogne.
BALOURD
Quelle est la personne du roi?
BIRON
Ici» l'ami ; que lui veux-tu?
BALOURD
Je répréhende moi-même sa personne, car je suis sargent de Son Altesse; mais je voudrais voir sa personne en chair et en os.
BIRON, montrant le Roi.
Le voici.
BALOURD
Le signor Arm... Arm... vous recommande bien. Il y a du grabuge là-bas ; cette lettre vous en dira davantage.
TROGNE
Monsieur, le contentement de cet écrit me touche.
LE ROI9 prenant la lettre.
Une lettre du magnifique Arroado !
BIRON
Quelque mince qu'en soit le sujet, je compte, mon Dieu, sur de grands mots.
LONGUEVILLE
Espoir bien grand pour un résultat bien mince ! Dieu nous accorde la patience !
BIRON
D'écouter ou de ne pas rire?
LONGUEVILLE
D*écouter patiemment, monsieur, et de rire modérément, ou de nous abstenir de l'un et de l'autre.
SCÈNE
BIRON
Ah ! monsieur» tout dépendra de la hauteur à laquelle son style emportera notre gaieté.
TROGNE, aa Roi.
La chose me regarde, seigneur , ainsi que Jacquinette. Le fait est que J'ai été pris sur le fait.
BmoN.
Sur quel fait?
TROGNB.
Le foût, monsieur, le voici en trois points : j'ai été vu assis près d'elle sous le faite de la maison, sur le point... de Tembrasser, puis surpris à la suivre dans le parc, et l'affaire adonné lieu au rapport suivant. Voilà, monsieur, toute l'affaire ; or l'affaire de l'homme, c'est de parler à la femme; quant au rapport...
BmoN.
Quel sera-t-il pour toi ?
TROGNE
Je le saurai par ma correction. Dieu protège le bon droit I
LE ROI
Toulez-vous écouter cette lettre avec attention?
Gomme nous écouterions un oracle.
TROGNE
Quelle simplicité a l'homme d'écouter la chair !
LE ROI, lisant.
« Grand député, vice-gérant du ciel et seul dominateur de la Navarre, dieu terrestre de mon âme, patron nourricier de mon corps...
TROGNE
Pas encore question de Trogne !
LE ROI
« Voidla chose...
VI
TROGNE
Soit ; mais ! quelle que soit la chose, s*il la dit^ c'est un pas grand'chose.
LE ROU
Paix!...
TROGNE
À lout homme qui, comme moi, n'ose pas se battre !
LE ROI
Silence ! . . .
TROGNE
Sur les secrets d'autrui, je vous en conjure!
LE ROI, repreDADt.
« Voici la chose : assiégé par une mélancolie au champ de sablCy j'ai voulu soumettre cette humeur noire à l'action salutaire de ton atmosphère vivifiante ; et, foi de gentilhomme, je me suis livré à la promenade. Quand, demaiider as-tu? Vers la sixième heure, au moment où Us bestiaux paissent, où les oiseaux becquètent du meilleur appétit, et où les hommes s'attablent à cette collation qui s'appelle souper. Voilà pour le temps. Quant au tenain, j'entends U terrain où je me promenais, il se nomme ton parc. Quant au lieu, au lieu, j'entends, où s'est offert à ma vue le fait obscène et fort incongru qui tire de ma plume de neige l'encre d'ébène que distinguent , regardent, observent ou voient ici tes yeux; quant au lieu , dis-je , il est situé au nord-nordest du coin ouest de ton inextricable jardin ! Cest là que j'ai vu ce pastoureau à Vâme basse, ce minuscule objet de ta gaieté...
TROGNE
Moi!
LE ROI
« Cet esprit illettré et de mince savoir. . .
TROGxNE.
Moi!
SCÈNE
LE ROI
■ Ceehétifvaml...
TROGNE
Toujours moi !
« Quiy autant que je m* en sotÈviens, a nom Trogne...
tROGNS.
Oh! moi-même!
LE ROI
« S'associer et s'unir y en dépit de ton édit établi et prodamé y en dépit de tes pudiques canons, avec.,, avec... oh! avec... c'est pour moi la Passion de te dire avec qui..^
TROGNE
Avec une fille.
LE ROI
« Avec une enfant de notre grand^mère Ève^ utie femetie^ cm, pour employer un terme pltis suave, une femme ! Cest lui que moi, stimulé par mon étemel respect du devoir, je f envoie, pour qu'U reçoive sa rétribution de châtiment, sous la garde d'un sergent de ta siiavé Altesse, Antoine Balourd, âé bonne refummée, de bonne cotidûtte, de hônhèé fhoèurs et de bon crédit.
BALOURD
Moi-mdtnd^ ne toIis déplaise ! Je suis Aniàiûé BâlobM.
LE tôt.
4 QiMini à Jatquinette (ainsi â'àppéUë le fbiêle Mèe que foi surpris avec le susdit pastoureau), je la garde comme un vase voué à la furie de ta loi, et je la ferai comparoir, au plus léger signe de ta suave volontés A toi, avec tous les hommages de l'ardent dévouement qui consume mon cosur.
« Don Adriano de ArIiaik). %
BIRON
Ce Ji'Mt pËs atissi bdii que je m'y àtteBdaisi ; et {k^dHant c'est ce que j*ai encore entendu de mleilti
LE ROI
Oui, de mieux dans le pire... Àhçà, drôle» que répondezvous à cela?
TROGNE
Sire, je confesse la fille.
LE ROI
Aviez- vous pas entendu la proclamation?
TROGNE
Je confesse l'avoir beaucoup entendue, mais Tavoir peu écoutée.
LE ROI
On a proclamé la peine d'un an de prison contre quiconque serait pris avec une fille.
TROGNE
J^e n'ai pas été pris avec une fille» seigneur» mais avec une demoiselle.
LE ROI
Soit ! l'édit porte une demoiselle.
TROGNE
Ce n'était pas une demoiselle non plus» seigneur ; c'était une vierge.
LE ROI
Cette variante s'y trouve. L'édit porte une vierge.
Si cela est» je nie sa virginité; j'ai été pris avec une pucelle.
LE ROI
Cette pucelle ne vous servira à rien» monsieur.
TROGNE
Cette pucelle me servira, monsieur!
LE ROI
Allons, je vais prononcer votre sentence. Vous ferez une semaine de jeûne au son et à l'eau.
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TKOGlfS.
J*aimerais mieux faire un mois de prière au mouton et à la soupe.
LE ROI
— Et don Armado sera votre gardien... — MessireBiron, Teillez à ce que le prisonnier lui soit livré. - Et nous, seigneurs, allons mettre en pratique — les vœux solennels auxquels nous nous sommes engagés les uns les autres.
Le Roi sort afec Domaine et Longoe ville. BmON.
— Je gagerais ma tète contre le chapeau d'un brave homme — que ces vœux et ces lois ne seront bientôt qu'un vil re* bat. — Drôle, en avant !
TROGNE
Je souffre pour la vérité, seigneur ; car il est bien vrai que j'ai été pris avec JacquineUe et que Jacquinette est une vraie fille... Salut donc à la coupe amère delà prospérité! Un jour ou l'autre, l'affliction pourra me sourire encore ; jusque-là, trône, ô ma douleur !
Us sortent.
SCÈNE IL
[Une aotre partie du parc. Devant le logis de don Àrmado.] Entrent Armado et Phalène, son page.
ARMADO.
Page» quel signe est-ce, quand un homme à l'flme vraiment grande devient mélancolique ?
PHALÈNE
C'est un grand signe, monsieur» qu'il aura l'air triste.
ARKADO.
Mais la tristesse et la mélancolie sont une seule et même chose, cher marmouset.
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.PHiUtNE.
Iton ! noa I raoQ Dieu ! Seigneur, non.
ARMADO.
Comment peux-tu sépare]: la tristesse de la mélancolie,
PHALÈNE
' P;ir une démonstration familière de leurs effets , mon raide ci-devant.
ARMADO.
Pourquoi raide ci-devant? pourquoi raide ci-devant?
ppiÈlfE, Pourquoi tendra jouvenceau? pour(poi te^drei jouvenceau?
4KMAPP- J'ai clit « tendre jouvenceau, r> parce que telle est Tépi-
thète congrue qui sied à tes jeunes jours que nous pouvons
àpp^ler tendres.
PHALÈNE
Et moi, ce raide cî-devant, » pafce que tel est le titre qui convj^nl à yptre âge antique que nous pouvons qualifier de raide.
AEMADO.
Joli et à propos !
PHALÈNE
Qu'entendez-vous par là, monsieur? Est-ce moi qui suis joli et ma répartie à propos? Ou moi qui suis à propos, et ma répartie jolie ?
ARMADO.
Tu es joli, parce que tu n'es pas grand.
PHALÈNE
Je ne suis pas grandement joli, pqisque je ne suis pas grand. Mais pourquoi à propos?
ARMADO.
Parce que tu es vif.
PIL\LÈME
Je me le tiens pour dit, monsieur.
ARMADO.
Je n'aime pas qu'on me manque.
PDAIÈXE, à part.
Ce n'est pas moi qui te manque, c'est l'argent.
ARMADO.
J'ai promis d'étudier trois ans avec le roi.
PHALÈNE
Vous pouvez faire la chose en une heure, monsieur.
ARMADO.
Impossible.
PHALÈNE
Combien font trois fois un?
Je ne suis pas fort pour rompter; cela est bon pour un garçon de taverne.
PILVLÈNE.
Vous êtes un gentilhomme et un joueur, monsieur.
ARMADO.
J'avoue l'un et l'autre : tous deux sont le vernis d'un homme complet.
PHALÈNE
Alors» j'en suis sûr, vous savez combien font deux et as.
ARMADO.
Certainement : deux plus un.
PHALÈNE
Ce que Tignoble vulgaire nomme trois.
ARMADO.
Justement.
PHALÈNE
Eh bien, monsieur, l'étude est-elle donc chose si difficile? Voilà déjà trois d'étudiés avant que vous ayez cligné de rœil trois fois. Combien il est aisé d'ajouter les années au mot trois et d'étudier trois ans en deux mots, le cheval qui danse vous l'apprendra (32).
ARMADO.
Admirable calcul !
PHALÈNE y à part.
Qui prouve que tu n'es qu'un zéro.
ARMADO
Sur ce, je t'avouerai que je suis amoureux : et, comme un soldat s'abaisse à aimer, je suis amoureux d'une fille de bas étage. Si je pouvais tirer l'épée contre l'humeur de mon affection pour me délivrer de ce sentiment réprouvé, je ferais ma passion prisonnière, et je l'échangerais avec quelque courtisan français pour une révérence de nouvelle mode. Je trouve humiliant de soupirer; il me semble que je devrais abjurer Cupido. Console-moi, page : quels sont les grands hommes qui ont été amoureux?
PHALÈNE
Hercule, maître.
ARMADO.
Suave Hercule!... Cite -moi encore d'autres autorités, cher page ; et surtout, mon doux enfant, que ce soient des hommes de bonne renommée et de mœurs solides.
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PHALÈNE
Samson, maître ! CéXtii un homme de mœurs solides» bien solides ; car il chargeait les portes d'une yille sur ses épaules, comme un portefaix, et il était amoureux !
ARMADO.
0 robuste Samson I ô musculeux Samson !.. Je te surpasse autant à manier la rapière que tu m'as surpassé à porter les portes. Je suis amoureux, moi aussi ! Quelle était l'amante de Samson, mon cher Phalène?
PBALÈNE.
Une femme, mon maître.
ARMADO.
De quelle couleur?
D'une des quatre couleurs connues, ou de deux, ou de trois ou de toutes les quatre.
ARMADO.
Dis-moi précisément de quelle couleur.
PHAliNE.
Yert d'eau de mer, monsieur.
ARUADO.
Est-ce là une des quatre couleurs de la peau?
PHALÈNE
D'après ce que j'ai lu, monsieur, c'est la plus belle.
ARMADO.
Le vert est, en effet, la couleur des amants ; mais quant éprendre une amante de cette couleur, Samson, ce me semble, n'avait guère de raison pour cela. Sûrement il Faffectionnait pour son esprit.
PHALÈNE
Justement, monsieur; car elle avait l'esprit des plus iwts.
ÂRMADO.
Mon amante est ^u blanp et du rouge» le plus immaculés.
PHALÈNE
Les pensées les plus maculées, maître, se masquent sous ces couleurs-là.
ARMADO.
Précise, précise, enfant bien éduqué.
PHALÈNE
Esprit de mon père, langue de ma mère, assistez-moi !
ABÎADO.
Suave invocation d'un fils ! Que c'est joli et pathétique!
PHALÈNE, chantant.
Si votre beHe est teinte de blanc et de ronge, Jamais ses faites ne seront connoes; Car la rongenr des joues est produite par les fautes, Et les craintes se décèlent par nne blanche pâlenr. Aussi, qu^eUe ait des craintes on qu'elle soit coupable. Vous ne le éonnattrez plus par son teint. Car elle a sans cesse sur les joues les couleurs Qu'elle doit n*avoir que natorellement.
Voilà, maître, de terribles vers contre le blanc et le rouge.
ARMADO.
Est-ce qu'il n'y a pas, page, une ballade intitulée : Le noi et la Mendiante (33) ?
PHALÈNE
Le monde s'est rendu coupable d'une ballade de ce genre, il y a quelque trois cents ans ; mais je pense qu'à présent elle serait impos$ible à retrouver ; ou, fût-elle retrouvée, elle ne pourrait servir ni pour les paroles ni pour la musique.
Je veux faire remettre en vers ce sujet-là, afin de pouvoir
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justifier mon écart par quelque précédent considérable. Page, j'aime cette paysanne que j'ai surprise daos le parc avec cette raisonnable brute de Trogne ; après tout, c'est une digne fille.
PHALÈNB, à part.
Oui, digne d*étre fouettée, et aussi d'avoir pour amant mieux que mon maître.
ARMADO.
Chante, page ; l'amour met un poids sur mon cœur.
PH.UiNE.
C'est fort étonnant, puisque vous aimez une fille si l^re.
AKUADO. •
Allons, chante.
PHALÈNE
Attendez que la compagnie qui nous vient soit passée.
Entrent Balourd, Trogne et Jacquinette.
BALOURD, A Àrmado.
Monsieur, la volonté du roi est que vous teniez Trogne sous bonne garde; vous ne devrez lui laisser prendre ni plaisir ni pénitence ; mais il devra jeûner trois jours par semaine.
-i Montrant Jacqninetle.
Quant à cette demoiselle, j'ai ordre de la garder dans le parc ; elle y sera employée comme laitière. Portez-vous
ARMADO, à part.
Ma rougeur me trahit.
Bas A Jacqoinette.
La fille !
JAOOUmETTI.
L'homme !
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ARMâDO.
J'irai te visiter à la loge.
JÂGQUINBTTE.
A la grâce de Dieu !
ARMADO.
Je sais où elle est située.
JAGQUINETT1B.
Seigneur, que vous êtes savant !
ARMADO.
Je te conterai merveilles !
JAGQUIMErrE.
Tous en avez la mine.
• ARMADO.
Je t'aime !
JAOQUINETTE.
Je vous l'ai ouï dire.
ARMADO.
Au revoir !
JAGQUINETTE.
Que le beau temps vienne après vous !
BALOURD
Allons, Jacquinette, en marche !
Sortent Balourd et Jaoqainette.
ARMADO, à Trogne.
Drôle» tu jeûneras pour tes méfaits, avant qu'on te pardonne.
TR06KB.
Soit ! monsieur ! Quand je jeûnerai, j'espère que ce sera l'estomac plein.
ARMADO.
Tu seras lourdement puni.
TROGNE
Je vous aurai plus d'obligations que vos gens ; car ils sont bien légèrement rémunérés.
SCÈNE II
ARMADO9 à Phalène.
Emmène ce drôle et enferme-le.
PHALÈNE , à Trogne.
Allons, coquin de délinquant, en marche 1
TROGNE
Ne me clottrez pas, monsieur ; je jeûnerai bien, librement.
PHALÈNE
Non, monsieur. Tu jeûnerais par trop librement. Tu iras en prison.
TROGNE»
C'est bon. Si jamais je revois les joyeux jours de désolation que j'ai vus, il y aura quelqu'un qui verra...
PHALÈNE
Qu'est-ce que quelqu'un verra?
TROGNE
Rien, mattre Phalène, que ce qu'on lui montrera. Il ne sied pas aux prisonniers d'être trop silencieux en paroles, et auasi je ne dirai rien. Grâce à Dieu, j'ai autant d'impatieDoe qu'un autre homme ; et aussi, je saurai rester tranquille.
Sortent Phalène et Trogne.
ARMADOy seul.
J*adore jusqu'à la terre vile que foule son soulier plus ynlf guidé par son pied si vil ! Si j'aime, je me parjure, ce qoiest une grande preuve dedéloyauté. Et comment l'amour peol-il être loyal, quand il naît déloyalement ? L'amour est im esprit familier ; l'amour est un diable ; il n'y a de mauvais «Dge que l'amour. Et pourtant Samson a été tenté comme ■loi, et il avait une force supérieure. Pourtant Salomon a été séduit comme moi, et il avait une fort grande sagesse. Li flèche de Cupidon est trop acérée pour la massue d'Hercale ; aussi est-elle irrésistible pour la rapière d'un Espagnol. Les premières règles de l'art ne me serviront de rien ; fl aese soucie pas de l'escrime, il se joue des lois du duel I
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Son humiliation est d'être appelé enfant, mais sa gloire est
de vaincre les hommes. Adieu, valeur! Rouille-toi, rapière !
Silence, tambour! Votre maître est amoureux; oui, il
aime ! ... Que quelque dieu de la rime impromptue m'assiste ;
car, à coup sûr, je vais tourner au faiseur de sonnets. Rêve,
esprit! Écris ^ plume! Car j*ai à produire des in-folios
entiers !
Il sort.
SCÈNE
tÀai abords du {Mire rdyal. tlo pavillon et des tentes à distance.]
Entrent la Princesse de Frange, Aosaline, Maru, Catherine, BoYET, des Seigneurs et des Gentilshommes dé la suite.
BOYETi à )a princesse.
—k présenti madame, évoquez vos plus influents esprits.
— Considérez qui vous envoie, le roi votre père ! — Considérez à qui il vous envoie, et quel est le but de l'ambassade. — Vous, si haut placée dans Testime du monde< — vous allez conférer avec l'héritier unique — de toutes les perfections que Thomme peut posséder, — l'incomparable roi de Navarre^ et l'objet des pourparlers n'est rien moins— que l'Aquitaine, une dot dé reine I — Soyez donc envers lui aussi prodigue de séductions — que la nature l'a été à votre égard, —alors que, pour vous combler de toutes les grâces^
— elle en afiama le monde entier !
U PRINCESSB.
—Bon seigneur Bojet, ma beauté, si chétive qu'elle soit,
— n*a pas besoin du fard éclatant de vos éloges ; ~ la valeur de la beauté est fixée par le jugement du regard, — et non par une vile réclame débitée d'unevoixde marchand (34) . r- Je suis moins fière de vous entendre vanter mon mérite ~ gue vous n'êtes désireux de pa3seir pour spkitiiel ^ en dë^
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pensant votre esprit à la louange du mien. —Vous m'appreniez ma tâche ; apprenez maintenant la vôtre. Bon Boyet, — TOUS n*étes pas sans savoir (l'indiscrète renommée — Ta jynblié partout) que le roi de Navarre a fait le vœu — de [lasser trois années dans de pénibles études, — sans laissef approcher aucune femme de sa cour silencieuse. — Il nous semble donc indispensable, —avant que nous franchissions des portes interdites^ — de connaître ses intentions. Et c'est à cet effet — qu'enhardie par votre mérite nous vous désignons — comme notre avocat le plus éloquent. — Dites-lui que la fille du roi de France, — pour une afifSûré sérieuse qui réclame l'urgence, — sollicite une conférence personnelle avec Son Altesse. — Hâtez-vous de lui si^ifier ce message, tandis que nous attendons ici, —avec l'hlitiibte visage des suppliants, sa volonté suprême.
BOYET.
— Je pars avec empressement, tout fier de cette itiis- «ob.
Il sort.
U PRINCESSE
— Toute vanité est empressée, et telle est la vôtre.
Se toaroant Ters les coartisaos.
—Quels sont les néophytes, mes amés seigneurs, — qui ie toat associés au vœu du vertueux roi ?
PREMIER SEIGNEUR
— Longueville est l'un d'eux.
Gonnaissez-vous l'homme?
MARU.
— Je le connais, madame. C'est aux fêtes du mariage — dflébré entre le seigneur de Périgord et la belle héritière — de Jacques Fauconbridge, — en Normandie, que j'ai vu ce lïtagtieviUe. ~ Il passe pour un homme de souverain mérite» — fort instruit dans les arts, glorieux sous les armes : ^
-Un
t| ll| I Âa
•amm.i.
B mmttÊBÊr, a'ca-a pal]
fMT faÉK k ail. ÎM^ikk 4t le fane : ~ jQ^ MK A |â!^av n»dwli liîdav KrUle. - «tassa de
pose ;ikn aai cs^nL — Je Tai m ta^^DÈre cbei k éi tUm^C»-. -A iDtf lekca qw je dis de bn - etf Éi
-dtlBiMl»J'MiffieHL décente. -Soonfvddii ■ «spdl dan^HlB coasioas: -chaque atgel ^ I sML — r«rtn ta tÎR ^ amttsaoïe pUisaninM ;- 1 tasM, âj^Bia infcrprtle de wo idée. - Yesfnm HaHB*iMtot«afBaàen - qw t'atiEotioii des n^ li «uaboade n st4 de ses rédts-etque le jcvoe anié | - si charmiole, si ÎD^n^ibfe tA» 1
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laJpringessb.
— Dieu Yous bénisse» mes daines ! Êtes-Yous donc toutes amoureuses, — que chacune de yous couvre son préféré — d'une si brillante parure d'éloges?
MARIA
— Voici Yenir Boyet.
Rentre Boyet.
U PRINCESSE
Eh bien, quelle réception, messire?
BOYET.
— Le roi de Navarre avait reçu avis de votre auguste approche ; — déjà le prince et ses compagnons de retraite — étaient tous prêts à venir au-devant de vous, noble dame, — quand je suis arrivé. Mais, hélas ! j'ai appris — qu'il aime mieux vous faire camper dans la plaine — comme un ennemi venu ici pour assiéger sa cour, — que d'éluder son arment — en vous admettant dans son palais solitaire. - 'Toîci le roi de Navarre.
Toutes les femmes se masquent.
latreat lb Roi, Du BIainb, Biron et It suite des courtisans.
LE ROI
— Aimable princesse, vous êtes la bienvenue à la cour 4e Navarre. —
u PRINCESSE.
Aimable ! gardez pour vous ce compliment. Bienvenue ! je ne le suis pas encore.
Montrant le ciel.
Ce palais a la voûte trop élevée pour être à vous ; et rbospitalité en plein champ est trop humble pour être à
— Yous serez, madame, la bienvenue à ma cour.
U PRINCiSSI.
'^ Jo côDsaus à fttre la bieavenuOf alors; mais yeuillez me conduira.
LB ROI
— Écoutez-moi, chère dame ; j'ai fait un vœu.
U PRINCESSE
— Que Notre-Dame assiste monseigneur ! il va se parjurer.
— Pour rien au monde» madame, du mQin$ volontairement.
^ U PRINGBSSS.
I — Ah I c*est votre volonté qui brisera ce vœu» votre VO'-
î Ion té seule*
'i ue ROI.
— Votre Grâce ignore quel il est.
u PRINCESSE.
^ j — Si monseigneur était ignorant comme moi, son igno-
, rance serait sagesse, — tandis qu'à présent son savoir ne
peut être qu'ignorance. — J'apprends que Votre Altesse a \ fait vœu de retraite absolue; — tenir ce serment, monsei-
gneur, serait péché mortel, — et le violer serait péché. — Mais pardon, je suis trop hardie ; - il me sied mal de faire la leçon i un maître» —Daignez lire l'objet de mon ambassade — et répondre immédiatement à ma demande.
Elle lai remet an papier.
liS ROI.
— Si je le puis immédiatement, madame, je le ferai.
u PRINCESSE.
— Faites-le, que je parte au plus vite ; — car vous deviendrez parjure, si vous m'obligez à rester.
Le roi oavre le papier et le lit.
RIRONt i Rosalioe.
— li'aige pas dansé une fois aveo tous en Brabant ?
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— N'ai'je pas dansé une fois avec voua en Brabant?
BIRON
•- Je suis sûr que oui .
ROSALINE
Combien il était inutile alors — de faire la q[uesUon!
BIRON
Vous le prenez trop vivement.
ROSAUNB.
— C'est votre faute. Vous me provoquei avec de teUee cotations !
BIRON
— Votre esprit a trop de fougue ; il court trop vite : il S6 teiguera*
ROSALIKI^
^ Pas avant d*avoir jeté le cavalier dans la boue«
BlRON.
— Quelle heure est'il?
RosALnni.
— L'heure où les fous la demandent.
BlRON.
— Bonne chance à votre masque I
R08AUNE
Belle chance à la face qu'il couvre I
BlRON.
-^ Le ciel vous envoie beaucoup d'amants 1
ROSALCfB.
— Amen ! pourvu que vous n'en soyet pas un !
BIRON
-* Aucun danger I Je me retire.
LB ROI 9 A la princesse.
— Madame, votre père nous parle ici— d'un payement de cent mille écus — qui ne sont qu'une moitié de la iomme — que mon père a déboursée pout lui dans ses
guerres. — En adniettant (ce qui n'est pas) que le feu roi ou moi — ayons reçu cette somme, il reste encore à payer
— cent mille autres écus ; c'est en garantie de cette dette — que nous détenons une partie de l'Aquitaine, — quelque inférieur que soit ce gage à la valeur représentée. —Si donc le roi votre père veut seulement nous rembourser— la moitié qui reste à solder, — nous renoncerons à nos droits sur l'Aquitaine, — et nous maintiendrons une alliance amicale avec Sa Majesté. —Mais il ne paraît guère que telle soit son intention, — car il réclame la restitution — de ces prétendus cent mille écus, au lieu de s'offrir, —par un payement de cent mille écus, — à racheter pour jamais ses droits sur l'Aquitaine. —Quant à nous, nous aurions mieux aimé céder cette province, — en recouvrant la somme prêtée par notre père, —que de garder l'Aquitaine mutilée comme elle l'est.
— Chère princesse, si la demande de votre père n'était pas si éloignée — de tout compromis raisonnable, votre beauté aurait obtenu — des concessions, même peu raisonnables, de mon cœur, — et vous seriez retournée en France parfaitement satisfaite.
U PRINCESSE
— Vous faites trop d'injure au roi mon père, —trop d'injure à votre propre renommée, —en vous refusant ainsi à accuser réception — de ce qui a été si fidèlement payé.
LE ROI
— Je proteste que je n'ai jamais ouï parler de ce payement; — si vous pouvez le prouver, je suis prêt à restituer la somme — ou à céder l'Aquitaine.
U PRINCESSE
Nous vous prenons au mot. — Boyet, vous pouvez produire les quittances — données, pour cette somme, par les officiers spéciaux — de Charles, son père.
LE ROI
Donnez-moi cette preuve.
SCÈNE m
BOYFT.
— N'en déplaise h Votre Grâce, nous n'ayons pas encore reçu le paquet — qui contient ces quittances et d'autres pièces probantes. — Demain vous les aurez sous les yeux.
LE ROI
— Cela me suffira ; dans cette conférence, — je suis prêt à accepter tout accommodement raisonnable. — En attendant, recevez de moi la plus cordiale hospitalité — que l'honneur puisse, sans manquer à Tbonneur, — offrir à votre incontestable mérite. — Vous ne pouvez pas franchir mes portes, belle princesse ; — mais par la réception qui TOUS sera faite ici, à Textérieur, — vous reconnaîtrez avoir trouvé dans mon cœur — Taiïectueux asile qui vous est refusé dans ma maison. — Que votre indulgence m'excuse ! Adieu. — Demain nous vous ferons une nouvelle visite.
U PRINCESSE
— Que la douce santé et les désirs satisfaits tiennent Votre Grâce en joie !
LE ROI
— Je te souhaite à tout jamais ton propre souhait !
Le roi sort avec sa suite.
BIRON, h Rosaline.
— Madame, je vous recommanderai à mon cœur.
ROSALLXE.
—Je vous en prie, recommandez-moi bien ; je serai fort aise de le voir.
BIRON
— Je voudrais qne vous l'entendissiez gémir.
ROSALINE
Le fou a-t-il quelque mal ?
Mal au cœur.
RaSAUNE.
— Hélas ! il lui faudrait une bonne saignée.
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mROV.
•^ CdlL loi feraiUl du bien ?
ROBÀUKI.
•^ Ma médooine dit oui.
BIROH.
— Voulez- VOUS le percer avec votre regard ?
BOSALUrS.
— Nenni» avec mon couteau.
BIHOK.
^ Dieu vous garde longtemps en vie!
ROSALlIfE.
— Et vous, de vivre longtemps !
BIRON, M retirant.
— Je n'ai pas le temps des actions de grflcês.
DU MAINE, montraot Rosaline à Boyet.
— Messire, un mot, je vous prie. Quelle est celte dame?
BO^'ET
• — L'héritière d'Àlençon : son nom est Rosaline.
BU MAINE
— Une dame galante I... Monsieur, au revoir.
11 sort.
LONGUEVIILE, montrant Maria A Boyet.
— Un mot, je vous conjure : quelle est celle en blanc ?
BOYET.
— Vue à la lumière, on la prendrait pour une femme.
LONODEVILLE.
— Pourrait-on la prendre pour femme ? Je demande son nom.
BOYET.
— Elle n'en a qu'un pour son usage ; le demander serait indiscret.
LONOUEVILLE,
— De qui est-dle fille, je vous prie ?
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— Pe fi» mèr^, à oe que j'ai ouï dira.
LONGUEVILLE
— Que Dieu vous favorise en raison comme en barbe !
fiOYET.
— Bon seigneur, ne vous fâchez pas : — elle est Théri' tière de F^uconbridge,
LONGUEVILLE
— Eh bien, ma colère est finie : — c'est une femme ravissante.
BOYFT.
— Ce n*est pas improbable, monsieur ; il se pourrait.
Loogueyill« sort.
BIR0!f^ montrant Citherioe i B(rf«t.
— Comment se nomme cette dame à la toque?
BOYET.
— ' Catherine» si je devine bien.
UHON.
— Est-elle mariée?
BO^'ET
— À son goût, monsieur, ou peu s'en faut.
BIRON
— Soyez le bienvenu, monsieur. Adieu!
BOYET.
— * A moi l*adieu, monsieur ! A vous la bienvenue.
Biron sort, MARU.
— Ce dernier, ceaX Biron, le boute-en-train, le joyeux seigneur; — pas un mot dans sa bouche qui ne soit une plaisanterie.
BOYET.
Et toutes ses plaisanteries ne sont que des mots.
LA PRI5CESSE
— Tous avez bien fait de ne pas lui laisser le dernier mot.
BOYET.
— J'étais aussi disposé à raccrocher que lui à m'aborder.
MARIA
— Colères de béliers qui se rencontrent !
BOYET.
Non, galères d'ennemis qui se heurtent! — Je ne voudrais être bélier, doux agneau, qu'à condition de brouter sur vos lèvres.
MARIA
—Vous le bélier et moi le pâturage ! La plaisanterie s'arrêtera-t-elle là?
BOTETy essayant de l'embrasser.
— Oui, pourvu que vous m'accordiez la pAture.
MARIA, le rei>ou8saDt.
Pas comme ça, gentille béte. — Mes lèvres ne sont pas devenues vaine pâture, si peu closes qu'elles soient.
BOYET.
— A qui appartiennent-elles?
MARIA
A ma fortune et à moi.
— Les beaux esprits veulent toujours disputer; mais Voyons, restez d'accord, mes amis. — Vous ferez mieux de détourner cette guerre civile d'esprit — sur le roi de Navarre et ses bibliophiles; ici elle est déplacée.
BOYET.
— Si ma pénétration, habile d'ordinaire — à déchiffrer dans les yeuji le muet langage du cœur, - n'est pas en défaut cette fois, le roi de Navarre est affecté.
u PRINCESSE.
— De quoi?
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BOYFT.
— De ce que nous autres galants nous nommons une passion.
U PRINCESSE
— Votre raison ?
BOYET.
— La voici. Tout son être s'était retiré - dans le palais de ses yeux, entr'ouverts par le désir. — Son cœur, agathe où était gravée votre image. — était tout 6er de cette em-* preinte et exprimait sa fierté dans ses yeux. — Sa langue, impatientée de paroles qui gênaient le regard, — en finissait vite avec les mots pour n'être plus que le langage des jeax. — Tous ses sens se concentraient dans ce sens unique —pour n'avoir plus qu'à contempler la plusbelledes belles. — Oui, on eût dit que toutes ses sensations étaient enfermées dans son regard, — comme dans un cristal ces joyaux princiers — qui, se faisant valoir sous le verre, — tentent fotre bourse quand vous passez. — De telles surprises se Usaient en marge sur son visage — que tous les yeux pouvaient voir dans ses yeux l'enchantement de la contemplation. - Je vous donne TAquitaine et tout ce qu'il possède, — si seulement vous lui donnez h ma requête un amoureux baiser.
Li PRINCESSE.
— Allons ! à notre tente ! Boyet, je le vois, est disposé...
BOYET.
— A exprimer en paroles ce que ses yeux ont découvert : foilà tout ! - Je me suis borné à être l'interprète des regards du roi, - en leur prêtant un langage qui, j'en suis sûr, n'a rien de menteur.
ROSÂUNE.
— Tu es un vieil agent d'amour et tu parles habilement.
MARIA
— n est le grand-père de Cupido, et c'est de lui qu'il tient ses nouvelles.
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ROSAUNt.
— En ce cas, o'est à sa mère que Vénus ressemble; car son père est affreux.
BOYET.
— Enleodez-vous, mes folles donzelles?
MARIA
Non.
BOVET
£b bien alors, voyez-vous?
ROSAUNE.
— Om, notre chemin pour partir.
BOYlTé
Tous êtes trop fortes pour moi.
Tons tortenté
SCÈNE IV
[Dans le parc royat.]
Btitteilt AHItAAO et PflALtNÉ.
ARMAXK).
Gazouille, mon enfant. Charme-moi le sens de l'ouïe,
PHALÈNE, chantant.
CoDcoIinel, etc. (36)
ARMABO.
Air ravissant!... Tiens, jeune tendron, prends cette clef, élargis le berger et amène -le ici incontinent. J*ai à le charger d'une lettre pour mon amante.
pbaUns.
Mattroi voulei-vous séduire votre belle? Apprenez le branle français (36).
ARIIADD.
Qu'entends-tu par là? Le branle français !
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PHALlm.
Voici la chose» maitrs accompli. Vous fredonfief une gigue du bout des lèvres, vous en battez la mesure avec vos pieds, et vous Tanimez en levant les yeux au ciel *, vous soupirez cette DOte-ci ; vous chantez celle-là; tantôt du gosier, oomme si vous avaliez Tamour en le chantant ; tantôt du nez, comme si vous prisiez Tamour en le flairant. Votre obapeau s*avance comme un auvent sur l'échoppe de vos yeux. Vos bras sont croisés sur votre mince bedaine oomme les pattes d*un lapin à la broche. Vos mains sont dissimulées dans tos poches, comme celles d*un personnage de vieux tableau. Vous avez soin surtout de ne pas rester trop longtemps sur le même air. Rien qu'une bribe et c'est assez ! Voilé les talents fantasques à Taide desquels on perd les filles coquettes qui se seraient perdues sans cela, et grftoe auxquels, pour peu qu'on les cultive, on devient» remarquez bien, un homme remarquable.
ÀRMADO.
Combien t'a coûté cette expérience?
PHALÈÏVI.
Une obole d'observation.
ARMADO.
Mais oh I... Mais oh!...
PHALÈNE y fredooDant.
Le cheval de bois est oublié.
ARMADO.
Prends-tu mon amante pour un cheval de bois?
PHALÈNE
Son pas, maître. Le cheval de bois n'est qu'un étalon, et votre amante est peut-être une haquenée. Mais auriez*vous oublié votre amante ?
AUUDO.
Presque.
PHALÈNE
Négligent écolier! apprenez-la par cœur.
ARMADO.
Par cœur et de tout cœur, page.
PHALÈNE
Et aussi àconlre-cœur, mon maître. Je vais vous prouver les trois choses.
ARMADO.
Que prouveras-tu î
PHALÈNE
Que je suis un grand homme, et cela immédiatement par une déduction en trois points. Vous aimez votre belle par cœur, parce que votre cœur ne peut pas soupirer près d'elle; vous l'aimez de tout cœur, parce que votre cœur est épris d'elle; enfin vous l'aimez à contre-cœur parce que c'est pour vous un crève-cœur de ne pouvoir la posséder.
ARMADO.
Je suis dans ces trois cas.
PHALÈNE^ à part.
Tu serais dans bien d'autres cas que tu n'en serais pas moins nul.
ARMADO.
Va me chercher le berger : il faut qu'il porte une lettre pour moi.
PHALÈNE
Voilà un message bien assorti : un cheval ambassadeur d'un âne !
Ah ! ah ! que dis-tu ?
PHALÈNE
Je dis, monsieur, que vous feriez bien de mettre cet ânelà à cheval, car il a l'allure fort lente. Mais je pars.
ARMADO.
Le chemin n'est pas long. Vole !
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PHALÈNE
Aussi rapide que le plomb, monsieur.
AKMADO.
Que veux-tu dire, ingénieux mignon? Est-ce que le plomb n'est pas un métal pesant, massif et lent?
PHALÈNE
— Minime, honorable maître ; ou plutôt maître, point du tout.
ARMADO.
— Je dis que le plomb est lent.
PHALÈNE
Vous parlez trop vite, monsieur. — Est-il lent le plomb que décharge un fusil ?
ARMADO.
— Charmante fumée de rhétorique ! — Il fait de moi le mousquet dont il est la balle. — Je te tire sur le berger.
PHALÈNE
Feu donc, et je file.
Il sort.
ARMADO.
— Ce jouvenceau est fort sagace : quelle volubilité! quelle grâce! — Excuse-moi, doux ciel, de te soupirera la face. — Rude mélancoUe, la vaillance te cède la place... — Voici mon héraut de retour.
Phalène re?ieot, menant Trogne.
PHALÈNE
— Un miracle, maître! voilà une étrange Trogne qui s'est écorché le tibia.
ARMADO.
— Quelque énigme! quelque charade! Voyons! ton envoi! commence (37). —
TROGNE, se frottant la jambe.
Pas d'énigme! pas de charade! pas d'envoi j Oh! mon-
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sieur ! Four pauser, le plantaiOt le simple plantain, est ce qu'il y a de meilleur.
ARMADO*
Par la vertu, drôle, tu rends le rire irrésistible ; ta bêtise désopile ma rate et, en soulevant mes poumons, provoque chez moi un sourire sarcastique. Oh ! mes étoiles ! pardonnez-moi I L'imbécile prend un envoi pour un onguent et se figure qu'il peut servir à panser !
PHALÊ3f8.
Eh ! l'imbécile parle comme un sage. Dans un envoi estce qu'il n'y a pas de quoi penser?
ARHADO.
— Non, page. L'envoi est un épilogue ou discours destiné à expliquer — quelque chose d'obscur qui vient d'être dit — Je vais citer un exemple :
Le renard, le singe et le boardon
Faisaient nn nombre impair, n'étant que trois.
— Voilà les prémisses. Maintenant Y envoi.
PHÀIJ3Œ.
— Je vais igouter l'^ntfoi. Redites les prémisses.
ARMABO.
L% renard > le tfinge et le bonrdon
Faisaient an nombre impair, n'étant que troia«
PHALÈNE
Qaand l'oie sortit de la maison.
Et fit le nombre pair, en complétant qnatre.
Maintenant je vais répéter vos prémisses et vous me su ivrez, vous, avec mon envoi :
Le renard, le singe et le boordon
Faisaient an nombre impair, n'étant qae trois.
ARMADO.
Qaand Voie sortit dé la maison,
XI flt la aotabr« pair« ea oomplétant quatre*
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PHAliNE.
— Un envoi excellent qui se résume en une oie I ^ Que pourriez-YOUs désirer de mieux?
TROGHE, montrant Afmado.
— Le page lui a donné de l'oie, c'est clair...
A Armado.
— Seigneur, si Toie est grasse, c'est tout à votre avantage. -- Une oie grasse est un envoi fort succulent.
ARIIADO.
— Yojons. voyons, comment cette dissertation a-t-elle commencé ?
PHALÈNE
—Je parlais de cette étrange Trogne qui s'était écorché le tibia y — et c'est alors que vous avez demandé l'envoi.
TROGKE,
— C'est vrai, et moi j'ai demandé du plantain. Alors est iaoa votre argument ; — puis Yenvoi suoculent du page, Mita oie qu'il vous a donnée ; — et l'aflaire a été oondue là. —
ARMiDO.
mis, ditea^moi, comment se fait*il qu'une trogne ait pu fécorcher le tibia ?
PHALÈNE
«^ Je vais l'expliquer d'une manière sensible.
TROGNE
— Tu ne sens pas la chose comme moi, Phalène. C'est i moi que revient cet envoi-là :
Moi, Tn>gD«, en m'évadant d'on lira où jetait •m aùreié, Je Orancliis le seuil et m'écorche le tibia.
ARMADO.
Laissons cette matière.
TROQNI.
Oui, atteadona que la matière se porte à mi jambe.
ARMADO.
Trogne, l'ami, je vais t'affranchir.
TROGNE
Oh! c'est ça. Mariez-moi à quelque fille franche. 11 me semble qu*ici encore je sens comme une oie.
ARMADO.
Sur mon flme, j'entends dire que je vais te mettre en liberté, délivrer ta personne. Tu étais claquemuré, garrotté, enfermé, captif.
TROGNE
C'est vrai, c'est vrai ; et à présent vous allez être mon purgatif. Vous allez me relâcher.
ARMADO.
Je te donne ta liberté; je t'élargis de prison ; et, comme condition, je ne t'impose que ceci : tu vas porter cette signification à la paysanne Jacquinette. Voici la rémunération.
Il Ini donne une leltre et quelques pièces de menae monnaie.
Car, le plus bel attribut de mon honneur, c'est de rétribuer mes serviteurs... Suis-moi, Phalène.
PHALÈNE
Oui, monsieur, comme une conclusion... Signor Trogne, adieu !
TROGNE y À Phalène.
Ma chère once de chair humaine ! Mon charmant bijou !
Phalène sort.
TROGNE, seul.
A présent, voyons sa rémunération !
11 examine les quelques pièces que lui a données Ârmado.
Rémunération ! Oh ! c'est le mot latin pour dire trois liards. Trois liards : rémunération !... Combien ce cordonnet?,.. Un sou?... Non, je vous donnerai une rémunération; çt la chose est achetée. Rémunération ! Voilà un nom qui sonne mieux que celui d'un écu de France! A l'avenir, je ne ferai plus de marché sans ce mot-là.
SCÈNE IV
Entre BmoN.
BIRON
Ah ! ce cher coquin de Trogne ! Texcellente rencontre !
TROGNE
Pardon, monsieur. Combien de rubans couleur de chair un homme peut-il acheter pour une rémunération?
BIRON
Qu'entends-tu par une rémunération ?
Eh bien, monsieur, un sou moins un liard.
BIRON
Oh ! alors, tu peux acheter pour trois liards de soie.
TROGNE
Je remercie Votre Révérence. Dieu soit avec vous !
BIRON
— Oh ! arrête, maraud ! J'ai à t'employer. — Si tu veux gagner ma faveur, mon cher gueux, — fais pour moi une diose que je vais te demander. —
TROGNE
Quand voulez-vous qu'elle soit faite, monsieur?
BIRON
Oh! cette après-midi.
TROGNE
C'est bon, monsieur. Je la ferai. Au revoir.
Il fa poar se retirer.
BIRON
Oh ! mais tu ne sais pas de quoi il s'agit.
TROGNE
Je le saurai bien, monsieur, quand je l'aurai fait.
BIRON
Mais, coquin, il faut que tu commences par le savoir.
J*irai le demander à Votre Révérence dès demain matin. ▼I. 23
BIRON
Il faut que la chose soit faite cette après-midi. Écoute, drôle, il s'agit tout bonnemebt de ceci. — La princesse va venir chasser ici, dans le pat*c, — et {)armi*ses suivantes est une gentille dame — dont on prononce le nom pour avoir là voit douce. — C'est Rosaline (ju'on Teippelle : demandela, — et songe à i^mettrô dans sa blanche main — ce secret cacheté.
Il lui donne nnd lettre.
Voici tes émoluments. Va. —
Il lai donne de l'argent.
TROGNB.
Émoluments ! ... 0 suaves émoluments ! Us sont bien supérieurs à la rémunération ! Us lui sont supérieurs de onze sous et un liard! 0 exquis émoluments !... Monsieur, je ferai la chose à la lettre... Émoluments !... Rémunération !
Il sort.
BIROlfy senl.
— Oh ! est-ce possible? Moi, amoureux ! moi, le fléau de Tamour, — moi, le bourreau des soupirs passionnés, — le critique sévère ; Thomtoe de police de là nuit ; — moi, le pédant qui tançais, — avec plus d'arrogance qu'aucun mortel, cet enfant - aux yeux bandés, ce pleurnicheur, cet aveugle, ce maussade enfant, — ce jeune vieillard, ce nain géant, don Cupido ! — ce régent des rimes amoureuses, ce seigneur des bras croisés, — ce souverain consacré des soupirs et des gémissements, — cô suzerain de tous les flâneurs et de tous les mécontents, —ce redoutable prince des jupes, ce roi des braguettes, — cet empereur absolu, ce grand général—qui fait trotter tant d'huissiers!... Oh, mon pauvre petit cœur ! — Me voir réduit à être son aide de camp, — et à porter ses couleurs comme le cerceau enrubanné d'un saltimbanque ! —Quoi donc ! moi, aimer! moi, faire la cour ! moi, chercher une épouse ! - une femme, véritable bor-
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loge d'Allemagne, — toujours à réparer, toujours dérangée, — allant toujours mal, — quelque soin qu'on t)renne pour la faire aller bien ! — Que dis-je? Me parjuher, ce qui est le pire de tout, — et, entre trois femmes, aimer la pire de toutes, — une coquette au sourcil de velours, — ayant deux boules noires en guise d'yeux ! «• Oui, et par le ciel, une gaillarde qui fera des siennes, — quand Ai^s serait son eunuque et son gardien ! — Et je soupire pour elle ! je perds le sommeil pour elle ! — je prie pour l'obtenir ! Allons ! c'est un châtiment — que Cupido m'inflige pbùt avoir méconnu — sa toute-puissatite et redoutable petite puissance. — Soit! je vais aimer, écrire, soupi^e^ prier, hnplorer et g^ttllr. - Il fhùt que les hommes aimeklt soit une madame, soit une Jeanneton.
Il sort.
SCÈNE V
[\}tié aàire partie da pafc]
EnU^nt la PlUNCISSB. ROSÀLCNX, MaHIA, CATHSRIIfB, BOVET, de»
SxKiNiuRS, des geof de la suiie, et an Garde-Chasse.
LA t'RiKCESSE.
- Était-ce le roi qui éperonnalt si vivèmeiit son cheval — à l'assaut de cette colline escài*t>ée t
BOYET.
— Je ne sais ; mais il me semble que ce n'était pas Id.
U PRlNCtSSe.
^ Quel qu'il fflt, ce cavalier Montrait uhe âme pleine è*liipiffttion. - Allotis, messeigneurs. C'est aujourd'hui que nous terminons nos afl'aires; — et samedi nous retournons en France. — Eh bien, garde-chasse, mon ami, où est le binssoD ^ où nous devons nous embusquer pour jouer tiotn Wtle de meurtriers ?
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LE GARDE-CHASSE
— Ici près, sur la lisière de ce taillis. — Postée là, vous êtes sûre de vous montrer belle chasseuse.
U PRINCESSE
—Oui, grâce à mes charmes, je suis belle, et, comme je chasse, —je suis sûre, comme tu dis, de me montrer belle chasseuse.
LE GARDE-CHASSE
— Pardon, madame ; ce n'est pas ainsi que je l'entendais.
U PRINCESSE
— Comment ! comment ! tu commences par me louer et puis tu te dédis ! — 0 vanité éphémère ! Hélas ! je ne suis donc pas belle.
LE GARDE-CHASSE
— Belle I Si fait, madame.
U PRINCESSE
Va, ne te charge pas de mon portrait. —L'éloge ne corrige pas le visage oti la beauté manque. — Tiens, mon bon miroir, prends ceci pour m'avoir dit la vérité.
EUe lai donne de Targent.
— Donner de bel argent pour de vilaines paroles, c'est payer plus qu'il n'est dû.
LE GARDE-CHASSE
— Tous VOS dons sont dons de beauté.
U PRINCESSE
— Voyez ! voyez ! ma beauté n'est sauvée que par le mérite de mes œuvres. — 0 hérésie du goût, bien digne de ces temps ! — La main qui donne, si laide qu'elle soit, est sûre d'être louée bel et bien. — Mais voyons, donnez-moi l'arc.
Un valet de chasse lui remet an arc et des flèches.
Quand, comme en ce moment, la bonté va pour donner la mort, — les bons coups sont à ses yeux les mauvais. —
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Ainsi, je suis sûre de me tirer de cette chasse avec honneur :
— si je n'atteins pas ie gibier, c'est que la pitié m'en aura empêchée ; — si je l'aUeins, c'est que j'aurai voulu montrer mon habileté, — pour le plaisir d'être louée et non pour le plaisir de tuer. — Et certes cela se voit plus d'une fois : — la gloire se rend coupable de crimes détestables, — alors que, pour obtenir la renommée et l'éloge, ces vanités extérieures, — nous faussons l'emploi de notre énergie intime :
— comme moi qui , pour un simple éloge, cherche en ce moment à répandre — le sang d'un pauvre daim k qui mon cœur ne veut pas de mal !
BOYET.
— N'est-ce pas aussi par amour de l'éloge que les épouses acariâtres — veulent établir leur souveraineté en tâchant d'être — les seigneurs de leurs seigneurs?
LA PRLNCESSE.
— Oui, effectivement, car nous n'avons que des éloges à donner — à toute dame qui subjugue un seigneur.
Entre Trogne.
U PRmCESSE.
— Yoici venir un membre de la république.
TROGNE
Dieu gard' toute la compagnie ! Pardon ! quelle est ici la dame à la tête?
LA PRINCESSE
Pour la reconnaître, l'ami, tu n'as qu'à voir celles qui n'ont pas de tête.
TROGNE
Quelle est la plus grande dame, la plus haute?
U PRINCESSE
La plus large et la plus longue.
TROGNE
— La plus large et la plus longue. C'est ça. La vérité est
la y^rité. — Si yotro taille, madame, était aussi mioce qpQ mQp esprit, — la cejqture d'uoe de ces demoiselles tous irait j|içémQPt. — Ç?t-ce que vous o'êies pas ici la femme prinpjpflle? Yous êtes la plus large.
U PRQ^XESSE.
— Que ypwlqi-yops?qu^ vQplex-ypusî
TROGMI.
— J'ai MPQ l^ttrQ de monsieur Biron pour une dame Rosaliq^.
u PRI^X^SSfi.
— Oh! vite ta lettre! ta lettre! c'est un bon ami \ moi.
Elle prend U le^re que lui tend Trogne.
— B^ng^-toi, nion cher çourfiçr... Boy^t, vous savez découper : — Quyrex-mpi cp poulet-
i^lle p^sse U lettre à BQjet.
BpYfT.
4q sqi? tpuu de vpus servir-
V\^^ l>dre«ff .
— Il y a méprise. Cette lettre n'est adressée à personne d*ici : — elle est écrite à Jacquinette.
U Pm^CK^SE.
Nous la lirons, je Ip jufe. — Rompez le cou à cettf cire, et que chacun prête l'oreille!
BOyET «)^chèt^ la te|^re e^ \\\.
« Var le ciel, que tu es jolie, c'est infaillible ; que tu es belle, c'est vrai; et c*est Ui vérité rn^me que tu es aimable. C| taiplus jolie quç \e joli, plus belle que }e beatii, plu^ vraie que lu vérité même, prends en commisération tofi héroïque vassal. Jadi^ le magnanime et très-illustre roi Cophétua jeta Vœil sur la pernicietf^e e^ indubita\^le rnendfiÇftfteZéné^lophan: et ce fut lui qui put dire à juste titre veni, vidi, vici ; ce qui anntomisé en langage vulgaixe (ôvil et obscur vulgaire!) signifie qu'il vint, vit et vaifi^uit. Il vint, un. Il vit, deux. Ilvainf(uit, iro\s. Qui vint? \^ roi. JPour^jw^i %^tt'H? pour
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voir. Pourquoi vit-ilîpour vaincre. Ver$ qui vint-ilî vers la mendiante. Qui vihil? la mendiante. Qui vainqui('il? la mendiante, La conclusion est la victoire. De quel côté? du côté du roi. La captivité est un enrichissement. De quel côté? du côté de la mendiante. Une noce est la catastrophe. De quel côté? du côté du roi? Non, des deux côtés en un, ou mieux d'un seul côté en deux... Je suis le roi; car ainsi va de soi la comparaison ; tu es la mendiante; car ainsi l'atteste ta basse condition. Commanderai-je ton amour? je le puis. Forcerai'je ton amour? je le pourrais. Ifnplorerai-je ton amour? je le veux bien. Contre quoi échangeras-tu tes guenilles? contre des robes! tes indignités? contre des dignités! toi-même? contre moi! Sur ce, en attendant ta réplique y je profane mes lèvres sur ton pied, mes yeux sur ton image, et mon coeur sur tout ton individu.
A toi, dans la plus tendre intention de te servir,
PoN Adriano de Armado. »
— Entends-tu le lion de Néraée rugir — contre toi, petite brebis qui vas devenir sa proie? — Rampe bupiblement aux pieds du monarque» — et peut-être, déjà repu, daignera-til jouer avec toi. — Mais, pauvrette, situ veux résister, que deviens-tu? — Un aliment pour sa rage, une pâture pour sa tanière!
U PRPfCESSE.
— De quel plumage est donc celui qui a rédigé cette lettre? — Quel coq de girouette! 4^ vez-vous jamais entendu rien de mieux?
BOTET.
— Ou je me trompe fort, ou je me rappelle ce style-là.
LA PRINCESSE
— Vous auriez la mémoire bien courte, si vous Taviez si YÎte oublié.
BOYET.
— C#t Armado est un Espagnol qui réside ici à la cour ;
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— un grotesque, un monarcho(38], un homme qui amuse
— le prince et ses compagnons d'étude.
LA PRINCESSE, à Trogne.
Toi, Tami! un mot : — Qui t'a donné cette lettre ?
TROGNE
Je vous l'ai dit : c'est mon sieur.
LA PRINCESSE
— A qui devais-tu la remettre ?
TROGNE
A ma dame de la part de mon sieur.
U PRINCESSE
— De quel sieur, à quelle dame ?
TROGNE
— De mon sieur Biron, un bon maître à moi, — à une dame de France qu'il a appelée Rosaline.
u PRINCESSE.
— Tu as donné une autre lettre pour la sienne... Allons, mes seigneurs, partons...
Remettant la lettre à Rosaline.
— Prends toujours celle-ci, ma chère; tu recevras un autre jour celle qui t'est adressée.
La princesse sort avec sa suite.
BOYET, à Rosaline.
— Qui donc fait ici la chasse galante ?
ROSALLNE.
Dois-je vous l'apprendre?
BOYET.
— Oui, mon continent de beauté.
ROSALINE
Eh bien, c'est celle qui brandit l'arc. — Bien paré, n'est-ce pas?
BOYET.
— La princesse va détruire les bêtes à corne ; mais quand
SCÈNE V
tu te marieras, — je veux être pendu si les cornes manquent cette année-là. — Bien riposté, n'est-ce pas?
RDS ALINE.
— Je prouverai donc que je suis bonne tireuse.
BOYET.
Oui, mais qui sera votre cerf?
ROSÂLINE.
— Si je le choisis aux cornes, ce sera vous : approchez. " Bien frappé, pas vrai?
MARIA
— Vous vous querellez toujours avec elle, Boyet, et elle frappe au front.
BOYET.
— Mais elle, elle est frappée plus bas... Attrape ! -
ROSALIE
Puisque nous en sommes aux coups, voulez-vous que je vous lance un vieux lardon qui avait déjà TAge d'homme quand le roi Pépin de France n'était encore qu'un petit garçon?
BOYET.
Oui, pourvu que je puisse te répondre avec une vieille épigramme qui avait l'Age de femme quand la reine Guinever d'Angleterre (39) n'était encore qu'une petite fille.
ROSALINE y chanunt.
Tu De peux pas y atteindre, y atteindre, y atteindre, Ta ne peux pas y atteindre, mon bonhomme.
BOYET, chanUnt.
Si je ne pais, ne pais, ne pais, Si je ne pais, an antre poorra.
Sortent Rosaline et Catherine.
TROGNE
— Sur ma parole, c'est fort plaisant ! parfaitement ajusté!
MAmA.
— Le coup a éx^ merveilleusement tiré ; car tous deqx ont atteint la marque !
BOVET
— La marque ! Oh ! voilà une marque digne de remarque! Une marque, madame! — Vile une bonne pointe pour enclouer cette marque-là !
MARIA
— Vous frappez à côté. En vérité, votre instrument est trop en dehors.
— Il devrait viser de plus près ; sans ça, il ne frappera jamais la cible.
BOYET, à Maria.
— Si mon instrument e$t en dehors, en revanche le vôtre est en dedans.
TROGNE
— Elle aUeindra le but qd faisant éclater la cheville.
MÀRU.
— Allons, allons, vous avez le parler trop gras. Vos lèvres se salissent.
TROGNE
— Pljq est trop forte pour vous au tir, monsieur. Défiezla aux boule9.
POYET
— Je crains trop d'être écorché.
A Maria.
Bonne nuit, ma bonne chouette.
Boyet et Maria sortent.
TROOmS, seal.
— Sur mon âme, quel rustre ! quel nigaud ! ~ Seigneur ! seigneur ! comme ces dames et moi nous l'avons berné! — Plaisanteries adynirables, ma foi! Parlez-moi de l'ft^prit, qH^Rfi \\ est 1^1 p^turçl, si vujgaina, - et quand il
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coule dfi source avec t«nt (j'obscépM et d'i-propo^... - ^l^ mado ! oh ! vpjlli Iborume véritablement élégept I - Il fouj voir comme il sait marcher devant une xlame, lui porter son éveptail, — lui envoyer uq baiser de la majp, et lui faire mille doux serments ! — Et puis il y a son page ! pi^e poignée d'esprit ! — Ah ! ciel, c'est bien Tanimalcule le plus pathétique qui soit. — Holà ! holà !
Bruit de chasse aa loin. Trogne sort en eoqrant'
Entrent Holophernb» Sike Nathaniel et Balourd.
NATHANIEl.
Voil^ une chasse fort respectable, vraimeat» et iaitA «?w le témoignage d'uue bonne conscience.
HOLOPHBRNI.
Le daipp était comme vous savez, in $angui^, ea sapg; mûr comme une reinette qui pend comme up joyau à l'oreille du cœlo, du ciel, du firmament, de Tempjrée, et le voili qui tombe comme une pomme sauvage sur la iace de la terra, du sol, du continent, de la terre (40).
NATHANISL.
Vraiment, mattre Holopherne« vous variez les ëpithètaa aussi agréat^lement qu'un savant, pour le moins. Mais je vous assure que c'était un chevreuil d'un an.
HOLOPHERNE
Messire Nathaniel, baud credo.
BALOURD
Ce n'était pas un haud credo , c'était un iaon.
HOLOPHERNE
Quelle remarque barbare! Voilà pourtant une sorte d*in«sinuation hasardée comme qui dirait in via, par voie d'explication ; afin de facere comme qui dirait une réplique ou plutôt d'ostentare, d'exprimer comme qui dirait son sentiment. 0 jugement incorrect, iipppli, inéduqu^, inculte,
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iwliscipliDé ou plutôt illettré, ou plutôt encore inexpérimenté! prendre mon haud credo pour un daim !
BALOURD
J'ai dit que le daim n'était pas un hatid credo, mais un faon.
HOLOPHERNE
Simplicité doublement encroûtée! bis coctus! 0 monstre de l'ignorance, que tu es hideux !
NATHANIEL
Ce garçon, monsieur, ne s'est jamais nourri des friandises qui foisonnent dans les livres ; il n'a jamais comme qui dirait mangé de papier ; il n'a jamais bu d'encre ; son intellect n'est pas approvisionné ; c'est un animal sensible seulement dans les parties grossières. — C'est une de ces plantes stériles qui sont mises sous nos yeux afin que nous, — hommes de goût et de sentiment, nous soyons reconnaissants — d'avoir reçu la fécondation qui leur a manqué. — Car, de même qu'il me siérait mal de faire le sot, le niais ou l'imbécile, — de même il ne siérait pas à un rustre de vouloir être savant et de figurer dans une école. — Mais omne benèf et je suis en cela de l'avis d'un vieux père, — beaucoup peuvent supporter le mauvais temps qui n'ont pas de goût pour la tempête.
BALOURD
— Vous êtes deux savants. Eh bien, avec tout votre esprit, pourriez-vous me nommer un être — qui, déjà âgé d'un mois h la naissance de Caïn, n'a pas encore atteint ses cinq semaines?
HOLOPHERNE
Dictynna, bonhomme Balourd; Dictynna, bonhomme Balourd !
BALOURD
Qu'est-ce que Dictynna ?
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NATHANIEL
C'est un des titres qu*on donne h Phébé, à Luna, à la lune.
HOLOPHERNE
— La Lune avait un mois, lorsque Adam n'avait pas davantage; — et elle n'avait pas atteint cinq semaines, qu'Adam avait ses cent ans. — L'allusion est probante avec un nom comme avec l'autre.
BALOURD
C'est vrai : la conclusion est probante.
HOLOPHERNE
Dieu vienne en aide à ta capacité ! Je dis que l'allusion est probante.
BALOURD
Et je dis, moi, que la pollution est probante ; car la lune D*a jamais plus d'un mois, et je dis en outre que c'était un faon que la princesse a tué.
HOLOPHERNE
Sîre Nathaniel, voulez-vous entendre une épitapbe improvisée sur la mort du daim? Pour complaire à cet ignorant, j'ai appelé faon le daim que la princesse a tué.
NATHANIEL
PergCy bon maître Holopherne, perge; pourvu toutefois que vous abrogiez toute vulgarité.
HOLOPHERNE
Je vais jouer un peu sur les mots; car c'est cela qui dénote la facilité.
n déclame.
A ïoir le petit faon qa*a mis bas la princesse, Uo grand nombre diront : ce faon esi un infant ! S*ils rayaient va voler de toute sa vitesse. Les mêmes auraient dit : mais c'est un éléphant !
NATHANIEL
Quel rare talent!
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BALOURD
Il a dohk de l'esprit jusqu'au bout de lA patte qu'oîi admire ainsi son talon.
HÔLOPHERNC.
C'è^t un don qoe je possède, fort simple, ah ! fort simple : j'ai Une imagiùation folletneni extravagante, pleine de formel, de flores, de visîoris, d'objets, d'idées, d'appréhensions, de motions et de révolutions : le tbut conçu dahs le ventricule de la mémoire, nourri dans le sein de làpia-mater et enfanté dans la tUâtùrité de ToCcasion. Cette flicultéest surtout bonne chez ceux eu qui elle est piquante ; et sous oe rappoh je n'ai que des grAces à rendre.
NATHANIEL
Messire, je remercie DieU de vous, et tous mes paroissiens eu peuveut faire autâdt ; car leurs garçons sont fort bien élevée paf vous, et leurs filles profitent grÂûdement sous vous. Vous êtes un bon membre de la communauté.
HOLOPfiEhKË.
Meherclè, si leurâ garçons out de rimelligence, l'idstructiou ne leur tnauquera pâë; et ëi leUrs filles ont une véritable capacité, je leur dohnerai de l'eterclce. Mais Vir sapit qui pauca loquitur; voici Une Ame féminine qui nous salue.
Entre Jacquinette suivie de Trogne.
JACQUINETtË, à Nathaniel.
Dieu vous donne le bonjour, monsieur le curé !
HOLOPHERNE
Monsieur le curé! monsieur le curé! qui donc ici a eu besoin de se faire curer?
TROGNE
Pardine, monsieur le magister, Celui de nous qui ressemble le plus à un muids.
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HOLOPUEUNE.
C*est juste, il faut qu*un muids soit curé. Voilà une lumineuse idée, pour utie motte de terre. Tive étincelle pour un caillou ! perle rare pour un porc! c'est Joli ; c'est bien.
JACQUINEHE.
Mon bon monsieur le curé, soyez assez bon pour me lire cette lettre, elle m'a été remise par trogne de la pari de don Armatbo. De grftce, lisez-la moi.
HOLOPHERNE
Faoste, (trecor, gelida quando pecus omne sab umbra Raminat...
Et cœtera ! Ah ! bon vieux Mantouan(4i) ! je t)Uis Ai^ de loi eè que le voyageur dit de Venise !
Viuegia, vinegia.
Chi non te vede, ei non te pregia (42).
Vieux Mantouan ! vieux Mantouan ! Qui ne te comprend pas ne t'aime pas.
Fredonnant,
Ut, re, sol, la, mi, fa.
Pardon, monsieur, quel est le contenu de cette lettre, ou plutôt, comme dit Horace dans son... Sur mon Ame, ce sont des vers!
NATH.LMEL.
Oui» messire, et fort savants.
HOLOPHEH>E.
Faites-m'en entendre une bribe, une strophe, un vers. L^e, domme.
NATHAiMEL, lisant.
Si Tamour me rend parjure, comment paisge jnrer d*aimer? Ah ! les serments ne sont valables qQ*adres<és à la beaiitt* ! Bien qu'à moi-même parjure, à toi je serai fidèle. L'idée qui pour moi est uu chèue, devttt toi plie comme no roseau.
L'étude cessant de s'égarer fait son livre de tes yeux Qui recèlent toutes les jouissances accessibles à Tart.
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Si la connaissance est le bat, te connattre doit suffire. Bien savante est la langue qai sait bien te louer!
Bien ignorante Tâme qui te voit sans surprise !
Il suffit è ma gloire d*admirer tes mérites.
L*éclair de Jupiter est dans ton regard ; sa foudre, dans ta voii
Qui, quand elle est sans colère, est musique et douce flamme.
Divine comme tu Tes, mon amour, oh I pardonne Si je chante le ciel dans une langue si terrestre.
HOLOPHERNE
Vous ne faites pas sentir les apostrophes et ainsi vous manquez Taccent. Laissez-moi examiner ce canzone... Le rhytbme seul y est observé ; mais quant à Télégance, quant h la facilité et à la cadence dorée de la poésie, caret. Ovidius Naso était l'homme pour cela. Et pourquoi en effet s'appelait-il Naso? Justement parce qu'il savait flairer les fleurs odoriférantes de la fantaisie, les pétillements de l'invention. Imitari n'est rien : le chien se modèle sur son maître, le singe sur son gardien^ le cheval caparaçonné sur son cavalier... Mais, virginale damosella, est-ce à vous que ceci est adressé?
JACQUINETTE.
Oui, monsieur, de la part d'un certain don Ârmatho.
HOLOPHERNE
Lançons un coup d'œil sur l'adresse : A la main blanche comme neige de la très-belle Dame Rosaline. Examinons de nouveau l'intellect delà lettre pour connaître la dénomination de la partie qui écrit à la personne ci-dessus : De Votre Grâce le tout dévoué serviteur, Biron. Messire Nathaniel, ce Biron est un des néophytes qui accompagnent le roi ; et il vient d'adresser à une suivante de la princesse étrangère une missive qui, accidentellement ou par voie de progression, a fait fausse route.
A Jacquinette.
Pars de ton pied léger, ma charmante ; remets ce papier
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entre les augustes mains du roi : il peut être de grande importance. Ne t'arrête pas aux compliments. Je te dispense de tes révérences. Adieu !
JACQUINFrnS.
Bon Trogne» viens avec moi. . . Messire, Dieu conserve vos jours!
TROGNE
Je suis à toi» ma fille.
Trogne et Jacqninelte sortent.
NATHANIEL
Messire, vous avez agi là dans la crainte de Dieu, fort religieusement ; et» comme dit un certain Père...
HOLOPHERNK.
Messire, ne me parlez pas de père, je crains les fausses couleurs. Mais» pour revenir à ces vers» comment les trouteat-vous» messire Natbaniel?
NATHANIEL
Merveilleusement bien pour le style.
H0L0PHI3UŒ.
Je dtne aujourd'hui chez le père d'un certain élève à moi ; s'il vous platt de venir, avant que nous nous mettions à table» nous gratifier d'un bénédicité » je m'engage » en Tertu des privilèges que j'ai auprès des parents du dit enfant ou élève» à ce que vous soyez le benvenuto, Li, je voustj^uverai que ces vers sont fort imparfaits et n'ont aucune ÉNlBur de poésie, d'esprit ni d'invention. J'implore votre société.
NATBANIEL.
J'accepte avec reconnaissance : car la société» dit le texte sacré» fait le bonheur de la vie.
HOLOPHERNE
Et certes, le texte émet là une infaillible conclusion...
A Baloord.
Monsieur» je vous invite aussi ; ne dites pas non ! pauea VI. U
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vfrba. Psnons. La cour est i la chasse ; i aUoQ« nous récréer.
SCENE Vi
[Uoe «nia d« parc] Ealre BiftoN, DS pipier i U i
BIRÛK.
Le roi relanoe le -f, et moi je me (ais ta chasse à tnème. Ils preDDem m béte au ûlet ; moi, je me prend glu. une gl p I, qui poisse ! Fi ! rhorreur î...
Trdae, t \ " Aiosi disait ce fou de tantôt ; et
jedis, moi, .uu -uis... Bien raisonné, mou esu
Parleciel, l'amoures aussi forcené qu'Ajas : il tue, M lui, les moulons; il lae tue, moi, un mouton ! Voil coro un beau raisonnemenl à mon eicuseV.. Non, veui pas aimer : si j'aime, je veux être pendu ; décidéi Je ne veux pas. Oh ! mais cet œil noir !... par là loi d'en haut, n'était son œil, n'étaient ses deux yeux, l'aimerais pas. Par le ciel, je ne fais que medémeatin donner le démenti par la got^... Par le ciel, j'aime, l'amour qui m'a appris à rimer et i Aire bélancoliqa voici un échantillon de ma rime et de ma m^aocolil surplus, elle a déjà un de mes sonnets : le fou l'a enra] rustre l'a porté et la dame l'a reçu : fou achevé ! r achevé ! dame plus achevéel... Par l'univers, je ne i soucierais pas plus que d'une épingle, si les trots a étaient pris comme moi... En Toici un qui arrive uop i ta main. Dieu lui accorda ainsi qu'à moi la grio gémir!
Il (triiBp« dam ao wbf«.
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Entre le Roi» un papier à U main.
US ROI
Hélas !
BIRON, à part.
ToQobé, par le ciel!... Poursuis, dierCupido! tu l'as frappé de ta flèche à moineau sous la mamelle gauohe !... Bon ! des secrets !
LE ROI y lisant.
Le soleil d*or ne donne pas an baiser aussi doux À la rose encore humide des pleurs de la fratche aurore Que ton regard, quand il darde ses frais rayons Sur mes joues que la nuit inonde de rosée.
La lutte d'argent ne brille pas à beaucoup pràs A travers le sein transparent de Tonde Autant que ta beauté luit à travers mes pleurs : Elle re^lendit dans tous ceux que je verse.
OMteuie de mes larmes la porte comme un char D*où elle domine triomphalement ma douleur. Regarde seulement les pleurs qui gonflent mes yeux Kl ta y verras ta gloire à travers ma détresse. .
Ta! ne réponds pas A mon amour, et tu pourras toujours Te mlfer dans mes larmes, en me faisant pleurer sans oetee. 0 reine des reines, combien ta es sublime I La pensée ne peut le concevoir ni la langue humaine le dire.
«*• Gomment lui ferai-je oonnattre mes peines ? Je vais laisser choir ce papier. — Douces feuilles , prêtez votre ombre à ma folie. .. Qui vient ici ?
u se cache derrière on arbre. Entre Lomgubville, un papier à la main.
LB ROI
— Eh quoi! Longueville! il lit!... Écoute, mon oreille !...
BIRON, h pari.
— Parais donc, nouveau fou à Timage de Biron !
LONGUEVILLE
— Hélas ! je suis parjure.
KRON, à part.
— En effet, il arrive comme le parjure, avec i'écriteau devant lui.
LE ROI, à part.
I — II est amoureux, j'espère I... Douce camaraderie de
honte !
BIRON, à part.
— Un ivrogne aime toujours un ivrogne comme lui.
LONGUEVILLE
— Suis-je le premier qui me sois ainsi parjuré ?
BmON, k part.
— Je pourrais te rassurer. J'en connais deux comme toi. —Tu complètes le triumvirat, le clj^apiteau de notre société, — le triangle du gibet d'amour où s'est pendue notre simplicité.
LONGUEVILLE
— Je crains que ces vers grossiers ne soient impuissants à l'émouvoir. — 0 suave Maria, impératrice de mon amour !
f — Je veux déchirer ces strophes, et écrire en prose.
BIRON , h part.^
— Oh ! les vers sont autant de broderies sur le haut de chausses du coquet Cupidon. — Ne dépare pas ses braies.
LONGUEVILLE
Allons ! cela ira :
H lit.
N*est-ce pas la céleste rhétorique de ton regard,
A laquelle ronirers ne peut opposer d'argument»
Qni a entraîné mon cœur à ce parjure ?
▲ rompre nn voen ponr toi on ne mérite pas de châtiment.
i*B\ renoncé k une femme ; mais je prouverai
SCÈNE ^I
Qa'éunt déesse, mon renonoemept ne s'sdresse pss k toi. Mon TOBU était tout terrestre, tu es mi eéleste amoar. Ta grâce obtenoe me gaérit de tonte disgrâce.
Un ?œn n'est qn'un souffle, le sonffle n*est qn*nne Tapenr : Aussi, beaa soleil qui brilles sur ma terre, Aspires-tu mon vœu à toi ; en toi il s*est absorbé ; S*il est rompu, ce n*est pas ma fiante.
Et, quand ce serait ma faute, quel fon n'est pas asseï sage Ponr sacrifier un serment afin de gagner nn paradis î
BIRON, à part.
— Voilà bien cette affection bilieuse qui bit de la chair une diTinité, — une déesse d'une jeune oie ! Pure, pure idolâtrie ! — Dieu nous amende ! Dieu nous amende ! Nous sommes bien loin du droit chemin.
Entre Du Mainb, nn papier à la main.
LONGUevnJiB.
— Par qui enverrai-je ceci?... Quelqu'un! Rangeonsnous.
Il se place à l'écart.
BIRON9 à part.
— Cache-cache général ! Nous jouons au vieux jeu des enftints ! — Gomme un demi-dieu» je suis niché dans les nues — et je contemple de haut les secrets de ces misérables fous. — Encore un sac au moulin ! O ciel ! mon désir est exaucé ! — Du Maine aussi est métamorphosé !... Quatre béca&es dans un plat !
DU HAnou
— 0 divine Cateau !
BlRON, à part.
0 profane faquin !
miMAraK.
— Par le ciel ! la merveille des yeux mortels !
BIRON, à part.
— Tu mens. Par la terre ! elle a un corps bien matériel !
DU MAINE
— Près de ses cheveux ambrés Fambre môme devient terne!
BffiONy A pan.
— Un corbeau couleur d'ambre mérite d'être noté.
DU MAINE
— Droite comme un cèdre !
BIRONy à part.
n faut en rabattre. — Elle a l'épaule en mal d'enfant.
DU MAINE
Éclatante comme le jour !
BIRON, k part.
— Oui, comme certains jours où le soleil ne brille pas.
DU MAINE
<- Oh ? si mon désir était exaucé !
LONOUEVnXE, à part.
Et le mien !
LE ROI, à part.
— Et le mien aussi, mon Dieu !
BIRON, A part.
" Amen, pourvu que le mien le fût !... Yoilà une bonne prière!
DU MAINE
. — Je voudrais Voublier ; mais elle est la fièvre — qui ràgni daps mon sang, et force m'est de penser à elle. *
BIRON, A part.
— Si c'est une fièvre que tu as dans le sang, une simpk saignée — te la fera jaillir dans une saucière. L'excellent< lubie !
DU MAINE
-* Relisons encore une fois l'ode que j'ai écrite.
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BIRON, à part.
— Vojoos eooore une fois comment Tamour vane ses formules.
DU MAINE, Hwiit.
Ud joar (hélas I joor foneste !) L*Amoar, dont le mois est an mai éternel, DécooTrit nne fleor raTissante 8e jouant dans l*air Tolaptaeoi :
Entre set péules velontées la brise.
Invisible, se frayait un (Mssage ; Si bien qne Tamonranx, malade à mourir. Se prit à envier cette haleine du ciel. Brise, dit-il, tn peax t*épancher h plein soaflle ; Brise, qne ne pnis-je triompher comme toi I Mais, hélas I ma main a jnré, ô rose. De ne jamais te cneillir à ton épine I Serment, hélas I bien dnr poar la jennesse Ooi aime tant à cneillir les tenteurs l Ne n'accnse pas d*on péché Si je me parjure pour toi, Toi près de qai Jupiter jurerait Que Junon n'est qu*une Éthiopienne, Toi pour qui, voulant se faire mortel, 11 aienit être Inpiter !
— Je vais envoyer ceci , avec qudqoe chose de plus dair, — pour exprimer la douleur sincère de mon famélique amour ! —Oh ! plût au ciel que le roi, Biron et Longue- Tille — fussent amoureux aussi! Leur faute, senratH d'exemple à ma faute, — eflacerait de mon front le stigmate do parjure. —Nul, en effet, n'a tort quand tous radotent.
LDNGUEVniiLE, s*avançaot spr la scène.
— Du Maine, ton amour n'est guère charitable— de souhaiter des compagnons de douleurs ; — tu peux pftiir h ton aise, mais moi je rougirais — d'avoir été entendu et surpris dans une pareille défaillance.
LB ROI, s*aran(aAt rers Longneville.
— Allons, monsieur, rougissez! Vous êtes dans le même
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cas que lui ; — en le grondaut vous vous rendez demi plus coupable. - Noo, vous n'aimes pas Maria ! LonpjCT n'a jamais composé de sonnet h sa louange ! -Jamais il croisé ses bras sur - sa poitrine, pour comprimer élans amoureux de son cœur ! -Tout h l'heure, enfoui crètement dans ce taillis, - je vous ai observés et rougi pour vous deux. — J'ai entendu vos rimes coupab remarqué votre contenance ; — j'ai vu les soupirs s'exhl de vous, et trop bien noté vos transports. — Hélas ! di l'un ! 0 Jupiter. --'""' "autre! — L'un vantait des cbn d'or, l'autre cristal.
-Vous éùez ^iui ir le paradis à violer votre foi el vœuxl
À. Da MiÎDQ.
- Et Jupiter, ] votre Wen- aimée, enfreindrait serment! - Que d lironen apprenant- que vousi faussé la foi, jurée avec tant de ferveur! — Comme 1 vous railler ! Quelle dépense d'esprit il va faire ! — Cou il va triompher, ssuler d'aise et rire! — Pour tous les sors que j'ai jamais vus, — je ne voudrais pas qu'il en autant sur mon cœur.
- Montrons- nous maintenant pour O^eller l'hj crisie.
Il deKcnd de l'ubre «t l'adraua m ni
- Ah ! mon cher suzerain, pardon ! — Avez-voos t» grice h reprocher — leur amour k ces vermisseaux, tc tendre cœur, qui êtes le plus amoureux de tous?— Vos mes ne sont-elles pas autant de chars — où apparaît to brillante certaine princesse ? - Tous ne voudriez pas v parjurer, c'est une chose abominable ! — Quant i faire sonnets, bah ! c'est bon seulement pour des ménestre
— Quoi ivous n'avez pas honte? Non, vousn'avezpasbw:
—vous trois, d'être ainsi attrapés !
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Montrant Da Maine à Longoeville.
—Vous avez vu la paille dans son œil, et le roi l'a vue dans le vôtre; — mais moi j'ai découvert la poutre dans l'œil de vous trois. — Oh ! à quoi ai-je assisté ! A quelle scène de folie, — de soupirs, de gémissements, de douleur, de désolation ! — Ob ! de quelle patience j'ai fait preuve, — pour voir si tranquillement un roi transformé en bourdon, — le grand Hercule pirouettant une ronde, — le profond Salomon entonnant une gigue, - Nestor jouant à la poussette avec les enfants, — et Timon le censeur s'amusant avec des joujoux ! — Où est ton mal, ob ! dis-moi, bon Du Maine ? — Où souffres-tu , gentil Longueville ? — Où souffre mon roi? Tous, dans la poitrine! — Holà! du gruau !
LE ROI
Ta raillerie est trop amère. — Nous sommes-nous donc ainsi trahis sous tes yeux ?
— Ah ! ce n'est pas vous qui êtes trahis, c'est moi, moi qui suis honnête, moi qui croirais pécher, —si je rompais le vœu auquel je me suis engagé. —Je suis trahi, pour m'être associé — avec des lunatiques, avec des hommes d'une si singulière inconstance ! — Quand donc me verrez- TOUS écrire une rime? — ou geindre pour une Jeanneton ? ou dépenser une seule minute — à m'attifer ? Quand donc m'entendrez- vous — vanter une main, un pied, un visage, un regard, — un port, une prestance, un front, une gorge, one taille, — une jambe, un membre?
LE ROI
Tout doux ! Pourquoi vous emporter si vite ? — Est-ce un honnête homme ou un voleur qui prend ainsi le galop ?
BIRON
— Je me sauve de l'amour; bel amoureux, laissez-moi passer!
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Entrent Jàcquinbttb et Trognk.
JAGQUINETTE, nne lettre à la main.
— Dieu bénisse le roi !
LE ROI
Quel présent apportes-tu là T
TROGNE. '
— Une trahison certaine.
LE ROI
Ou*est-ce que ùiit la trahison ici ?
TROGXE.
~ Elle n'y fait rien» seigneur.
LE ROI
Si elle ne fait rien de mal, — la trahison et vous deux, TOUS pouvez vous en aller en paix.
JAGQUINETTE, montrant la lettre au roi.
—Je supplie Votre Grâce de faire lire cette lettre ; — notre curé la suspecte ; il a dit qu'il y avait trahison.
LE ROI
. Biron, lis-nous-la.
Biron prend la lettre.
À Jaoqninette.
— De qui la tiens-tu ?
JACQUINETTE.
De Trogne.
LE ROI, à Trogne.
— Et toi, de qui la tiens-tu ?
TROGNE
De don Adramadio ! don Adramadio !
Biron déchire la lettre.
LE ROI
— Eh bien ! qu'as-tu donc? Pourquoi déchires-tu cette lettre?
CÉ.NI VI
BIROH.
— Une niaiserie • mon suzerain, une niaiserie ! Votre Grâce n'a pas d'inquiétude è avoir.
LONGUtVniB.
— Elle lui a causé une vive émotion. Lisons-la donc !
DU MACŒ, ramasMnt les morceaoï.
— C'est l'écriture de Biron et voici son nom.
BIRON, A Trogne.
— Ah ! mauvais nigaud bâtard, tu étais né pour faire ma honte.
▲o roi.
— Je suis coupable, monseigneur ! coupable I J'avoue, j'ayoue.
us ROI.
^Quoi?
BIRON
Fou que je suis, je vous étais nécessaire, mes trois fous, pour faire la partie carrée. — Lui, lui, et vous, mon suzerain, et moi, — nous sommes des détrousseurs d'amour et nous méritons la mort. — Oh ! congédiez ces auditeurs, et je vous en dirai davantage.
DU MAINE
A présent nous sommes en nombre pair. ..
BIRON
C'est juste, nous sommes quatre. — Ces tourtereaux s'en iront-ils?
LS ROI, à Jteqainette et à Trogne.
Allons, TOUS autres, partez !
TROGNB.
— Filons, honnêtes gens, et laissons là les traîtres.
n sort avec Jaoqainette.
BIRON
— Chers seigneurs , chers amants , oh ! embrassonsnous I — Nous sommes ce que peuvent être la chair et le
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sang. — Il ftiut que la mer ait son flux et son reflux» que le del montre sa tace. ~ Le sang jeune ne peut pas obéir aux prescriptions de l'Age : — nous ne pouvons pas contrarier la cause pour laquelle nous sommes nés. —Aussi a-t-il £allu à toute force que nous fussions parjures.
LE ROI
— Eh quoi ! la lettre que tu viens de déchirer montrait Biron amoureux !
BmoN.
— Vous me le demandez ! Qui donc peut voir la divine Rosaline — sans être, comme l'Indien rude et sauvage — devant le premier rayon de l'Orient splendide, — obligé de courber sa tête vassale, et, brusquement ébloui, — de baiser la vile poussière avec sa poitrine humiliée? — Quel est l'œil d'aigle assez péremptoire — pour oser contempler le ciel de son front» — sans être aveuglé par sa majesté ?
LE ROI
— Quelle extase, quelle furie t'inspire?— Ma bien-aimée, maîtresse de la tienne, est une gracieuse lune ; — et ta Rosaline n'est près d'elle qu'un astre satellite, à peine visible.
) BmoN.
—Alors mes yeux ne sont pas des yeux ! Je ne suis pas Bi- ^ ron! — Oh! sansmabien-aimée, lejour se changerait en nuit!
— Les nuances souveraines des plus beaux teints — font étalage sur son splendide visage — où cent attraits divers se fondent en une grftce unique, — où rien ne manque de ce qui peut manquer au désir ! — Prôtez-moi les fleurs du plus sublime langage... — Mais non ! fi des couleurs de la rhétorique ! Elle n'en a pas besoin. — C'est aux choses vénales qu'il faut des éloges de vendeur (43). - Elle dépasse tout éloge ; un éloge trop mesquin ne ferait que la déparer. — Un ermite flétri, usé par cent hivers, — pourrait en secouer cinquante sous le rayonnement de son regard. — Sa
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beauté reverdît et ranime la vieillesse, - et donne h la béquille l'enfance du berceau. - Oh ! elle est le soleil qui fait briller toute chose !
LE ROI
— Par le ciel» ta bien-aimëe est noire comme l'ëbène.
BIRON
— Est-ce que l'ébène lui ressemble? Obois divin! — Une épouse de ce bois-là , ce serait la félicité. — Oh ! qui peut ici déférer un serment? Où est le livre saint — que je jure que la beauté n*est pas la beauté» - si elle n'est pas modelée sur elle? — Il n'est pas de beau visage qui ne soit Doir autant que le sien ! (44).
LE ROI
— 0 paradoxe ! Le noir est le chevron de l'enfer, — la couleur des donjons et la moue de la nuit. — Le cimier de la beauté, c'est la clarté du ciel.
BIRON
-* Les démons les plus tentateurs ressemblent aux esprits de lumière. — Oh ! si ma dame a le front tendu de noir, — c'est qu'elle a pris le deuil à la vue de tant de visages fardés, de tant de chevelures usurpées— qui ravissent les amoureux de leurs faux attraits (45). — Elle est venue au monde pour faire du noir la beauté suprême. — Son teint ta changer la mode de nos jours ; — l'incarnat même de la nature va passer pour un méchant fard ; — et aussi les faces roses qui voudront échapper au dénigrement — se peindroQt^es en noir pour ressembler à son front!
DU VAINE
— C'est pour être comme elle que les ramoneurs sont noirs!
LONGUEVILLE
— Et c'est depuis sa venue que les charbonniers sont réputés beaux !
38ti
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U tt(».
— El quo les Ëthiopiem se tai^^ent de leur teint rsm-
6>Dt!
DU KAIKE.
•- Les ténèbres o'ODt plus besoin de cbiuidelles, car ténèbres et lumière, c'est tout un !
BIRON
— Vos maîtresses n'oseraient jamais aller à la ploie, de Mur que leurs couleurs ne partissent au lange.
LF, Rot.
— La ' lou l'y aller; car, A vous parler iraimeot, mon - je trouverai maint visage, pas \»A is clair queU i.
BIRON
— Je prouverai est la clarté môme, dussé-je pa^ ler jusqu'au jour du j lent!
U ROI
— Ce joui^U, pas uu diable ne te fera peur aulaol qu'elle.
DU MilNI.
— Je o'ai jamais vu un homme fiûre tant de cas d'u> mauvaise drogue.
LONGDIVILUE, vonuvDt H cbtiunrt.
— Tiens I voici ta belle; regarde mon pied, tu vois wt visage.
BIRON
— Oh ! quand tes rues seraient pavées de tes jeux, ses pieds seraient encore trop délicats pour une chausséa pareille.
DU HAINE
— Oh fi ! pour peu qu'elle fit un pas sur un tel pavé, elle se ferait voir h toute la rue comme si elle mar^il sur
la télu.
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LB ROI
— Nais à quoi bon cette discussion ? Ne sonunet-noot pas tous amoureux?
wm.
— Ob ! certainement, et par conséquent tous parjures.
LB ROI
— Laissons donc là ce Terbiage; et toi, bon Biron, prouvenous — que notre amour est légitime et que notre foi n*est ptSTÎolée.
DO MAINE
— C'est cela, morbleu... Vite un palliatif pour notre iaute.
LONGUEVULE.
— Ob ! un argument pour autoriser notre conduite ! — un sopbisme, une argutie è attraper le diable !
DU MAINE
— Quelque baume pour le parjure !
BmoN.
Ob I nous en avons plus qu'il n'en faut ! — Attention donc, bommes d*armes de l'amour ! — Considérez ce que vous aviez juré : — jeûner, étudier et ne pas voir de femme!
— Autant d'aUentats notoires contre la royauté de la jeunesse. — Dites-moi, pouvez-vous jeûner? Vos estomacs sont trop jeunes, — et l'abstinence engendre les maladies.
— En jurant d'étudier, messeigneurs, — cbacun de vous a abjuré le vrai livre. — Pouvez-vous méditer toujours, rêver toujours, contempler toujours? — Comment parviendriezfous, Sire, et vous, seigneur, et vous, — à découvrir ce qui est l'essence de l'étude, — sans la beauté d'un visage de femme? — C'est des yeux mêmes des femmes que je tire eetle science suprême : — elles sont le fond, elles sont les livres et les académies — d'où jaillit le vrai feu prométbéen.
— Ab! les excès de l'étude étouffent — dans les artères les tiprîts subtils de la vie, — de même que le mouvement et
l'ortioti Irop prolon^^ûii t'iiuiseal - la nerveuse «énergie dtt voyageur. - En promettant de ne pas regarder an visage de femme, - vous aviei abjuré l'emploi de vos jeui. - (t l'étude mémo, objet de vos semieals. - Or quel esll'aateur au monde — qui vous enseignera la beauté aussi bies qu'un regard de femme? - i^ science n'est qu'accessoîiri è nous-mêmes; - et partout où nous sommes, note science est avec nous. - Si donc nous nous voyons daÉ les yeux d'une femme, — est-ce que nous n'y voyons m aussi noire science? — Oh ! nous avons fait le vœu d'éU^ dicr. messeigneurs, — et par ce vœu nous avons abjorf nos vrais livres. — Dites-moi en effet, vous. Sire, ou vonif seigneur, nu vous. - auriez-vous jamais sous le plombj» la contemplation trouvé ~ cette poésie enflammée dont l'ai inspirateur — d'une belle tutrice vous a prodigué kl trésors? — Les autres sciences restent inertes dans le mn veau, - et, pratiquées stérilement, — accordent à peine oat moisson au plus pénible travail, — Mais l'amour ensei^ parles yeui d'une femme — ne reste pas muré dans il cerveau; - avec la mobilité de tous les éléments, - il» répand, rapide comme la pensée, dans chacune de dos facultés ; - à toutes nos forces il donne une force double, en surexcitant leur action et leur pouvoir. — Il prête ani yeux une précieuse seconde vue : — l'aigle s'aveuglerait plus vite que l'amant. — L'ouie de l'amant percevra le son le plus faible — qui aura échappé à l'oreille soupçonneoss du voleur. — l£ tact de l'amour est plus délicat, plus sensible — que ne le sont les cornes si tendres du lima^nl coquille. - Près de l'amour, le friand Bacchus a le goât grossier. — Pour la valeur, l'amour n'est-jl pas un Hercule, — toujours pr5l à grimper aux arbres des Uespérides? - Subtil, il l'est autant que le sphinx; suave et mélodieux, il l'est autant que la lyre spleadide d'Apotloo. lyaul pour cordes les cheveux divins t — Et quand l'amoar pirle, kl
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¥OÎx de tous les dieux — bercent le ciel d'un harmonieux écho. —Jamais poète n'oserait prendre la plume pour écrire,
— sans que son encre eût été saturée de larmes d'amour.
— Oh I mais alors ses Ters raviraient les oreilles les plus fiurOQches — et implanteraient chez les tyrans la plus douce humilité. — C'est des yeux môme des femmes que je tire cette sdeoce suprême : — sans cesse elles étincellent de vrai feo prométhéen. — Elles sont les livres, les arts, les académies ^ qui enseignent, régissent et alimentent le monde «Dtier. -* Sans elles il n'est personne qui puisse exceller à ri». — Tous étiez fous d'abjurer ainsi les femmes ; — vous aériez fous de tenir votre serment. — Au nom de la sagesse qui est si chère à tous les hommes, — ou au nom de l'amour i qui les hommes sont si chers, — au nom des hommes auteurs des femmes, — ou au nom des femmes par qui^ hommes , nous sommes hommes, — sacrifions une bonne fois nos serments pour nous sauver nous-mêmes, — si nous ne voulons pas nous sacrifier pour garder nos serments. - C'est religion de se paijurer ainsi : — la charité est toute la loi divine ; — et comment séparer l'amour de la diarité?
LE ROI
— Par saint Cupido! Soldats, en avant!
BIRON
— Déployez vos étendards, messeigneurs, et sus à noâ adversaires ! — Terrassez-les à la môlée et songez — à vous multiplier dans le conflit.
LONGUEVILLE
— Passons aux actes ! assez glosé ! — Sommes*nous résolus à birela cour à ces filles de France?
LE ROI
—Oui, et à fidre leur conquête. Imaginons donc — quelque divertissement pour les fêter dans leurs tentes.
Vb ^
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BIRQH.
— ReoODdui»OD5-les d'abord do pare jusqueek el qu'en route cbacuo de dous s'empare do l belle maltresse. Daos raprès-midi - oODsleséi quelque passe-temps origioal — tel qu'un bt«ï déU 11 permelira de l'improTtaer. — Car les galas, les dam^tf aiascarades et les heures joueuses — doireot prMdM t) mour eo joachanl sa route de Qeura.
Ll RDI.
— Partons! partons! ne perdons pu on i temp» qui peut être mis par nous h proQt.
BIHON.
— ÀUont ! aUom / La semence d'ivraia ne produh | blé; — et U justice oscille toujours en équiUtMu, lïlles légères peuvent être les fléaux ré^rres aux t parjures; - s'il ea est ainsi, nous aurons la moQDÛeA notre ballon.
SCÈNE Vil
[Une BDin pirtît da parc-l Eotrent Holopheilse, sire Nathamel et BaloijU.
fioLOraEti.ie.
Satisquodsttfficit.
SiTH-tMEL.
Je loue Dieu pour vous, monsieur : vos propos è dtaa ont été piquants et sentencieux, plaisants sans graTelura spirituels sans afleclntion, audacieux sans impudence, » vanis sans prétealion, et originaui sans hérésie. J'i causé un jour, fuondam, avec un compagnon darojqiia intitulé, nommé ou appelé don Adriano de Annado.
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HOUPHIBn.
i haminein tàtufium te. C'eii un bomme qut a lliur flère, !■ parole tiuicbaDle, la Iod^ds alËI4e, l'œil ammx, la démarobe importante! et dont la teanft générale BiTolc, ridicule et thrasoniqne. Il est trop attifé, trop leux, trop aiTecté, trop aingalier en quelque sorle, et, r ainsi parler, trop pérégrin.
nATOANm, pl^MDt iDii uitM M écritait.
tfaète tout i lait originale et choisie !
HOLOPHKRHI.
B m de sa verbosité est plus finement Aéiidé que l'éche I de son argumentation. J'abhorre Ms làotaisistes fiilbkis, ces compsgnons insociables et poititus, cesboutTéant Tohhogrsphe qui, par éiemple, pninOnbeOl dont Sa lieu ' dedoubi; det, d, e, 1 au lieu deil«Iit, d, «, h, t; i|Ul disent M/" pour ealf, Ao/'pour lalf, pour qui neighbour devient nehour, et pour qui nâgk s' abrège en né. Cela est abhoniiaable, mot que ces faquins pranoneer«ieat abominable. C'est i frapper un bomme d'ibsanité. iVe MeiH^, iimine f C'est à rendre frénétique, lunatique.
HtTHAItttL.
Laut Deo, bone inteUigo.
BOLOPHCSltt.
Bone î c'est bene qu'a faut dire. Vous écorcbezija peu la grammaire. N'importe.
EnUent ArhadO, hlALEHBflt Tkognk.
SATHASIEL.
Yide»-ne quis venil f
HOLOPHER!».
Video et gaudeo.
AfUUOO, i FlulèM.
IbouOel
HOLOPHSRNS.
Qwre maoafle, au lieu de maroufle?
ÂRMADO» se tonraant vers Holopherne et NaihaoîaL
Gens de paix» diarmé de vous rencontrer !
HOLOPHERNE
. Salut, très-militaire seigneur !
PHALÈNE,, bas A Trogoe.
Ils ont été à un grand banquet de langues, et ils en ont Yolé les miettes.
TROGNE, bas A Phalène.
Oh ! ils vivent de tous les mots jetés au panier. Je m'étonne que ton maître, te prenant pour un mot, ne t'ait pas encore mangé, car il s'en faut de toute la tète que tu sois aussi long que honorificabUitudinitatibus. Tu es plus facile è avaler qu'une rôtie.
PHALiNE.
Silence ! Le feu commence. ^
ARMADO, A Holopherne.
Monsieur, est-ce que vous n'êtes pas lettré 7
PHALÈNE
Si ! si ! il enseigne aux enfants l'alphabet.
A Holopherne.
Qu'est-ce que fait un B lié à un £, avec l'addition d'un circonflexe ?
HOLOPHERNE
Eufant, il fait Bô !
PHALÈNE
Bè ! Bô ! Bè ! Il fait de vous-même un bélier avec addition de cornes.
!l A Armado.
Vous voyez sa science.
ARMADO.
Par l'eau salée de la Méditerranée, voilà qui est bien touché ! une vive botte d'esprit ! Une, deux et droit au cœur !
ji
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Cda réjouit mon intellect : véritable trait d'esprit!
PHALtoB.
Déeoehé par un enfuit à on vieillard qui a l'esprit cadoc.
HOLOPHOUIE.
Tu raisonnes comme un bambin : va fouetter ton sabot.
PHAilms.
PrètCHnoi votre corne pour en &ire un, et je fouetterai votre ignominie dreum cirea. Quel sabot on ferait d'une corne de cocu !
TR06NB» à Phalèoe.
- Je n'aurais qu'un sou au monde que je le donnerais pour f acheter du pain d'épice.
Loi donnaiit nue neirae pièce*
Tiens ! voici la rémunération même que j'ai reçue de ton maître. C'est pour toi, tirelire d'esprit, œuf de pigeon de discernement. Oh ! si les ^eux avaient voulu que tu fusses seulement mon bAtard ! Quel père joyeui tu ferais de moi ! Ah ! l'esprit te va comme un gant ; tu en as jusqu'au bout des ongles.
HOLOPHEHNK.
Ah ! je sens là du faux latin : comme un gant au lieu de eum ungue.
âRMÂDO, prenant à part Holophone.
Homme ès-arts, prctambula... Séparons-nous des barbares... N'est*ce pas vous qui élevez la jeunesse à l'école gratuite qui est au haut de la montagne?
HOLOPHERNB.
Tous voulez dire mons, la colline.
ARIIÂDO.
Comme il vous plaira, va pour mons au lieu de montagne.
HOLOPHKRNE.
C^est moi, sans contredit
ARKADO.
Monsieur, c'est le très-gracieui plaisir et caprice du roi de ooDgrttuler la princesse à son pavillon, dans |e postériaur du jour que la vile multitude appelle après-midi.
HOLOPHERNE
Il La' postérieur du jour» tràs-génëreux seîgnear, ast une
expression fort bienséante, congrue et adéquate à Taprèsmidi. Le mot est bien trié, bien choisi, harmonieux et juste, je vous assure, monsieur, je vous assure.
ARMADO.
Monsieur, le roi est un noble gentilhomme, et mon intime, mon excellent ami, je vous assure. Je ne vous parierai pas de la familiarité qui existe entre bous«»» <i Paada cérémonie, je t'en conjure... Couvre-toi lecb^, je t'en supplie... » Voilà ce qu'il me dire au milieu de la conversation la plus importante et la plus sérieuse, oui, la plus importante 1. .. Mais passons U-dessus... Au surplus, je dois voua affirmer, sur rhooneor, qu'il arrivera parfois à Sa Majesté de s'appuyer sur ma pauvre ép^iule et de caresser de sa main royale mon excrément capillaire, ma moustache... Passons
i là-dessus encore, mon très-cher... Non, sur l'honneur, ce
n'est pas une fable que je vous raconte. U plaît à Son Altesse de conférer certains honneurs spéciaux à Annado, uii guerrier, un voyageur qui a vu le monde. Passons là-dessus... Le résumé de tout ceci (mais, moi^ très-cher, j'implore de vous le secret), c'est qu0 )e roi ij^'a prié d'offrir à la princesse, chère poulette! quelque divertissant spectacle, pantomime, mascarade, parade ou feu d'artifice. Or, ayant appris que le curé et votre cher individu excellent à ce$ improvisations, à ces soudaines explosions de la gaieté, pour ainsi dire, je yiens m'aboucher avec vous, dai^s le but d'ipiplorer votre assistance.
HOLOPHERNS.
Seigneur, vous ferez représenter devant la priucesse les
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Neuf Preux... Messire NMbaoi^l» il s*agit d*uije fête, d'uu spectacle qui, par l'ordre du roi et sur la demunëe de oe galanty illustrée! savant gentilhomme, doit être, avec notre assistance, offert à la princesse dans le poslérie ur de oe jour. Je dis qu'on ne peut représenter rien de mieux que les Neuf Preux.
NÀTHAMIIL.
Mafe où trouver des hommes assez preux pour les représenter dignement ?
HOLOPHlimi.
Vous ferez Josué ; vous, ou ce galant gentilhomme. Judas Machabée.
Montrant Trogne.
Ce rustre, en raison de la grandeur de ses membres ou jointures, jouera le grand Pompée, et le page. Hercule.
ARMÀDO, montrant Pha1è>ne.
Pardon, monsieur, vous faites erreqr ; le page n'a p^is assez de volume pour représenter seulement 1^ gouce du h^^"ro6 ; il n'est pas aussi gros que le bout de sa massue.
HOLQPBpirs.
Obtiendrai-je audience? Il jouera Hercule <)4p|| w QÛno^ rite ; son entrée et sa sortie consisteront à étrangler le serpent , et je composerai une apologie pour cela.
raxiiNB.
Excellente idée ! En sorte qye, si quelqu'un de l'audiloire me sifDe, vous pourrez crier : « Bravo, Hercule! c'est pour le coup qu^ tii écr^se^ le serpent. » Voilà le moyen de tirer avantage d'un affront, et c'est un don que peu de gens possèdent.
ARMADO.
Et pour )e reste des Preux ?
HOLOPHÏRNE.
J'eq jouerai trois è moi tout seul.
ri t
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PHÂliNB.
Trois fois preux gentilhomme !
ÂRMAOO.
Vous dirai-je une chose?
HOLOPHERME.
Nous écoutons.
Si ça ne va pas, nous jouerons une pantomime. SuiTe moit je vous conjure.
HOLOPHERIŒ.
Eh bien» bonhomme Balourd, tu n'as pas dit un mot d puis le temps.
BALOURD
Et je n'en ai pas compris un seul, monsieur.
HOLOPHERNE
Allons l nous t'emploierons.
BALOURD
Je ferai un homme à la danse ou bien je jouerai du tai bourin aux Preux pour qu'ils dansent une ronde.
HOLOPHERNE
0 vrai Balourd ! Honnôte Balourd ! vite à notre représeï tation ! Allons !
Ils sortent.
SCÈNE vni
[Devant la tente de la princesse.]
Entrent la Princbssb, Gathbrinb, Rosalinb et MAaiA.
U PRINCESSE
—Chères amies, nous serons riches avant de partir,-
pour peu que les cadeaux continuent à pleuvoir : — mi
dame est crénelée de diamants ! — Voici ce que j'ai reçu d
roi amoureux.
Elle montre une panire de pierreries «
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BOSÂlDIB.
— Madame» est-ce que rien ne tons a été envoyé aTec ça?
U FBDHXSSK.
— Rien ? Si &it» tout Tamour rimé — dont peat être bourrée une feuille de papier» — écrite des deux côtés» sur la iparge» partout» — et cachetée à J'efBgie de Cupido.
ROfiAUNK.
— L'amour est tout à fait d'âge à prendre le titre de cire. -- Yoilà cinq mille ans qu'on le traite d'enfant.
GàTHKRINE.
— Oui» et de méchant petit pendard.
rosâloib.
— Lui et TOUS» vous ne serez jamais bons amis : il a tué TotresŒur.
GATHKRINK,
— n Ta rendue mélancolique» triste et morose» — et elle en est morte. Si elle avait été aussi légère que tous, — d'une humeur aussi gaie» aussi allègre» aussi remuante, — elle aurait pu ôtre grand'mère» avant de mourir» — comme TOUS le serez, vous ; car un cœur léger vit longtemps.
ROSAUNI.
— Quelle sombre signification» petite souris» a dans votre boQche ce mot léger?
CÀTHSRIIIS*
— Caractère léger dans une beauté sombre! C'est clair.
ROSALDIB,
— Nous aurions besmn de plus de clarté pour tous de- Tiner.
GÀTHBRniK.
— Si je mouche la chandelle» tous prendrez la mouche^ -- Je laisserai donc ma pensée dans l'ombre^
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RflSiLOn.
^ Yom v^wl vouii fiMta^ tQuj9ui« dans l'imlkHi ce que TOUS faites.
qiTHBin»
r- Ce n'est pu» oomme yqus. Tous agisses, en ftUa I^ère, poblîqueineat..
RQSiLOR.
— En effet, étant moins pesante que vous, je dois tous S^ler légèrç.
— Ob ! TOUS ne m'avez pas pesée ! vous ne pouvez donc m'estimer.
— Par une bonne ^t^spn : c'est (pf) yoij$ $t^ inestimable!
— Bien lancé ! vous maniesp biei^ la raquette d^ ^esprit
— Mais, dites-moi, Rosalipe^ vous avesi; aussi un cadeai) :
— qui vous l'a envoyé ? Et qu'est-ce donc ?
ROSAUNl.
Vous allez le sayoir. — Si j'étais a\i^i l^rmaq^ gue vous,
— j'aurais reçu des dons égaux aux vôtres : regardez cecL
Elle montre un bijoq.
— J^ai aussi des vers dont je remercie Bîron. — Le nombre en est juste; et si l'évaluation Tétait également, — je serais la plus belle divinité de la terre : — h moi seule je vaux vingt mille belles. — Oh I on y fait de moi un portrait!
Est-il exact?
aoUUNI.
— Qui, dana Is^ lettres de mon noip; mUt f}ai|$ la description de ma perspniie-
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— Youi êtes dom belle comme de Tendre. 1m condiision eeijaste.
CATHIKIHI.
— Blanehe oonni^ un grand R dans nq mannserit.
ROSiOiNI. ?
— Gare è la peinture I Je ne veai pat mourir TOtra débitrice, -*- ma rouge majuscule, ma ch^ lettre d*or I — Oh! quel malheur que votre visage soit si plein d'O ! (46)
GATHERIKB.
— Diantre de la plaisanterie ! Que la vérole grêle loutet les moqueuses !
U PRINGESSI, è CâUMriM.
— Et VOUS» que VOUS a envoyé le beau Du Maine ¥...
OATHERINI.
— MadamOt ee gant.
u PRINGKSSE.
Est-ce qu'il ne vous a pas envoyé la paire?
GATHKRUfl.
— Si fait, madame, et, en outre, — quelque mille vers d'amant fidèle, — immense fiction de l'hypocrisie, — méchtfite compilation d'une innocenee afléctée.
llillUA, Bontrant an collier et an fMipier.
— Ceci m'a été envoyé par Liongueville aveo ces perlée : — la lettre est trop longue d'un demi-mille.
u PfUHGKSSB.
— C'est mon avis. Ne souhaiterais-tu pas de tout cœur — que te collier fût plfie Ipog et la lettre plD# tpuite?
-- Oui, dussé-je pour œtte pri^ #?oîr fqiyours les mains jointes !
lA PRINGESSI.
— Quelles filles sages nous somipias de nous moquer ainsi de nos amoureux !
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ROSAUNI.
w Us n'en sont que plus fous d'acheter nos moqums « cher. —Ce Biron 1 Je veux le torturer avant de partir.— Oh! «je savais un moyen de le prendre à mes gages, —comme je le forcerais à ramper, à implorer, à supfdier» — i attendre le moment, à obÂver les minutes, - à dépenser ses eq[>rîts prodigues en rimes superflues, — à se mettre au service de toutes mes fantaisies , — et à se glorifier de devenir, en me glorifiant, l'objet de mes railleries ! — Je voudrais influencer sa vie si fatalement — qu'il fût pour moi un jou^ et que je fiisse pour lui le destin.
U PR1NCXSSE.
— Nul n'est aussi bien pris, quand il est pris, — que le sage devenu fou : sa folie, édose en pleine sagesse, — a toute l'autorité de la sagesse et toutes les ressources de l'éducation ; — elle a pour donner grAce à ses aberrations la grflce môme de l'esprit.
ROfiàUNK.
— La sensuelle jeunesse est moins ardente en ses eioès —que la gravité en révolte d'amour.
MARIA
— La folie chez le fou n'est pas aussi saillante — que chez le sage qui s'afible; — car alors elle applique toutes les facultés d'une intelligence — à rehausser par l'esprit Téclat de labétiise.
Entre Botbt.
U PRntGESSK.
— Yoici venir Boyet, la gaieté sur la face.
BOTET.
— Ah ! je suis poignardé de rires. Où est Son Altesse ?
lA PRINCESSE.
— Ta nouvelle, Boyet?
BOTET, h la princesse.
Préparez-vous, madame, préparez-vou8<
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A Mt fliiauBtf.
— Aox armes, donzelles, aax annes I Une expédition est montée — contre votre repos. L'amoar s'ayance déguisé, — armé d'arguments. Vous allez être surprises. — Battez le itppel de Tos esprits , levez-vous pour votre défense , — ou résignez-vous à cacher vos têtes comme des lAcbes en vous atttvant d'ici.
U PRDHZSSI.
*• Saint Denis contre saint Cupido! qui sont ceux — qui chargent leur éloquence contre nous? Parle, éolaireuTt parle.
BOTBT.
— Sous le frais ombrage d'un sycomore — je m'apprétus à fermer les yeui une demi-heure, — quand, brusquement, iHon repos projeté fut interrompu, — et je vis se diriger vers cet ombrage — le roi et ses compagnons. Prudonment — je me glissai dans un fourré voi^n — d'où J'entendis ce que vous allez entendre, — à savoir que tout à Fheure ils arriveront ici déguisés. — Leur héraut est un jdi fripon de page — qui sait par ccBur son message : -^ action et accent, ils lui ont tout appris. — VoUà comment ^parlerai et eamment tu te tiendras. — Sur quoi, ils ont exprimé la crainte — que votre présence majestueuse ne le déeoncertAt. — Tu vas voir un ange^ a dit le roi ; — n'iniporte l n*aie pas peur et parle hardiment. — Un ange n'est pas méchant^ a répliqué le page ; — f aurais eu peur d'elle^ si elle avait été un diable. -— Là-dessus, tous de rire, et de lui frapper sur l'épaule, — enhardissant de leurs éloges le hardi ferceur. — L'un se frottait le coude, comme ceci, et se tordait, et jurait — que jamais meilleur mot n'avait été dit ; *- l'autre, faisant claquer un doigt contre son pouce, — criait : Nous ferons la ehose^ advienne que pourra. — Le troisième cabriolait et criait : Tout va bien. Le quatrième il une pirouette sur son orteil et tomba. — Sur ce, tous se
sont affaissés à terre, — avec un rire si acclamé, ri profond — qu'au liiilieu de leut* humeur joyeux ont apparu, — pour réprimer leur folie, les larmes ftolennelle^ de là douleiir!
Li PtUHGtSffll.
—Comment? comment? Est-ce qu'ils neonent nous rendre visils?
BOYET.
— Oui, ils viennent, ild ftotit co&tumés — en Moscovites ou m RusMs 2 à oe que je ooiijêoture, -^ ils viennent [lour partomenter, ooquetef et danser ; - et ohaciin lancera sa déclaration d'amour — à la maîtresse de son choix, reconnabsable pour lui — au cadeau qu'il lui a envoyé.
U PtlINQESSBi
— Esi-de ainsi? Eh bien, ces galants vont être bien intrigués. -^ Mes dames^ nous allons toutes noos masquer, — et pas un d'entre eux n'obtiendra la grâce» — en dépit de ses prières, de voir le visage d'une dame... — Tiens, Rosalioe, tu porteras ce bijou, — et alors le roi te ooortiserà comme sa mie.. • — Allons, prends-le, ma chère, et donne-moi k tien : — comme cela, Biron me prendra pour Rosaline.
▲ Cathiritie et à Maria.
-* Faites ccmime nous l'échange de vos présents; ea sorte que vos amoureux, — dégus par ces substitutions, soupirent à faux.
SOSALINB.
— Allons ; mettons bien leurs présents en évidence.
GàTHERINE.
— Mais, dans cet échange, quel est votre projet?
— Mon projet est de traverser le leur ; — ils n'agissent que par pur persifflage, — et ma seule intentioti est de rendre persifflage pour persifflage. — Ils révéleront leurs plus intimes secrets -^ à leurs fausses bien*aimées ; et noos nous moquerons d'eux ^ — à la première cintrevue — oè
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nous pourrons les aborder et leur perler à visage découvert.
— Mais danserons-nous, s'ils nous y invitent?
U PRINCBSSI.
— Non. Plutôt mourir que de remuer un pied ! — Nous ne rendrons même pas grAce è leur discours le mieux calligraphié, — et, tandis qu'il nous parleront^ nous leur tournerons toutes le dos.
BOYKT.
— Àh! ce dédain percera le cœur lies orateurs» — et du coup leur mémoire divorcera avec leur rôle.
U PRINCESSE
— C'est justement ce que je veux : je suis bien sûre — qu'une fois dérouté, chacun d'eux en oubliera son reste. — Quelle f&te d*écrâàelr les rieurs sous les rires — et de nous approprier leur joie en gardant la nôtre 1 — ainsi nous triompherons, en bafouant nos prétendus railleurs» — et éol, bien bàtoués, ils se sauveront àVéé leur confusion.
On eateiid lé son des trompettes.
BOYET.
— La trompette sonttê ; tnasqudi-tous ! Yoici les masques.
SatreBl li M, Mon « LoUetrfevtLUi, ei Do UkinÈ, ea MMiiieè mises, el masqués; pub Pëalèmb, des mosiciens ei des gens de service.
rHALiNI, stlMDt Is prûieesse et ses fsmMes. Silol ttti pl«s splendides besalés de la terre I
n0!f^ è pan.
Splendides comme peuvent l'èure des masques de taffetas .
PHAliNE.
Groupe sacré des plus jolies dàiaes
Qoi aient jamais toarné— li dos è des mortels 1
Toaies loi tooraeni le dos.
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BIRON, le reprenatti.
Les yeux» coquin ! les yeux !
PHALÈNE
Qai aient jamais toamé les yeox Ten des mortels t Àhf ce...
BOTET.
C'est loi» ma foi, qui en a assez !
PHAli»E.
Àh! eélestes esprits, acoordex-noos la faveur De ne pas regarder.. •
URON.
De regarder, chenapan !
PHAIÂŒ.
De regarder avec tos yeax profonds comme les mers... ÂTec TOS yeox profonds comme les mers....
BOYET.
— Elles ne répondront pas à cette épithète ) — vous feriez mieux de dire : Avec vos yeux profonds comme les filles.
PHALÈNE, A Biron.
— Elles ne m'écoutent pas et cela me déroute.
BIRON
— Voilà donc ton infaillibilité! Décampe» chenapan.
Phalène se retire.
ROSALINE
— Que veulent ces étrangers ? Sachez leurs intentions, Boyet. — S'ils parlent notre langue, notre volonté est que quelqu'un nous expose simplement leurs projets. - Sachez ce qu'ils veulent.
BOTET, allant è Biron.
— Que voulez-vous de la princesse?
MRON.
— Rien que la paix et une cordiale entrevue.
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BOSALINB.
— Vojfoos, que T6uleDt«ils ?
BOYET.
Rien que la paix el une cordiale entrevue.
ROSÀimE.
— Eh bien, ils ont ce qu'ils veulent : ainsi dites-leur de s'en aller.
BOTET, ratoariMiit à Biroi.
— Elle dit que vous avez ce que vous voulez et que vous pouvez vous en aller.
LE ROI
— Dites*lui que nous avons mesuré bien des milles — pour danser une mesure avec elle sur cette pelouse.
BOTETy raTenant près de la princesse.
— Us disent qu'ils ont mesuré bien des milles -- pour danser une mesure avec vous sur cette pelouse.
ROSALDVE.
— Cela ne se foit pas ainsi. Demandez-leur combien de pouces — il 7 a dans un mille ; s'ils en ont mesuré beaucoup, — il leur sera aisé de nous dire la mesure d'un seul.
BOTETy se tournant vers les Iravestis.
— Si pour venir ici vous avez mesuré des milles» — et bien des milles , la princesse vous prie de lui dire — combien il fout de pouces pour foire un mille.
BmoN.
— Dites-lui que nous les avons mesurés par des pas doulooreux.
BOTET.
— Elle vous entend.
ROSAUNE.
Combien de pas douloureux — avez-vous comptés dans le parcours d'un seul — de tous ces milles douloureux que vous avez franchis?
VI
40$ WaSÏ& D'AHOD& PERDOKS.
BIRON
\ — Nous ne comptons pas ce que noas dépensofis pour
vous. — Notre dévouement est si riche, si infini, — que nous pourrions aller toujours ainsi sans ealooler. — fiaîgaez
1 montrer le radieux soleil de votre visage, — que» comme des
I saovagea, nous paissions Tadorer !
; ROSAUNE.
— Mon visage n'est qu'une lune, et dans les nuages enoorel.
; LE ROI
\ — Heureux les nuages qui le couvrent ainsi ! — Dai-
I gnei, brillaate lune, et vous aussi, étoiles, ms satelUles, -
en écartant ees nuages, luire sur nos yeux humides.
ROSAUNI.
' — 0 vain pétitionnaire! implore mieux que œia : — ta
ne demandes qu'un rdlei de lune sur l'eau.
UROl.
— Eh bien I pour dianger, aecordez-nous une mesure f de danse. — Vous m'avez dit de demander ; eette demande
n'a rien d'étrange.
ROSAUNB.
— Allons, musiciens, jouez.
La «osk^M joutt.
Mais faites vite... — Pas encore! Décidémeol, pas de danse ! Tous le voyez, je change comme la lune.
U ROI
— Vous ne voulez pas danser ! D'où vous vient cette boutade?
ROSAUNE.
i Vous aviez pris la lune dans son plein ; mais à présent
il y a changement de lune.
LE ROI
- Elle n'en est pas moins la lune, et inoî r||omiae de
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la lune. — La musique joue ; par grAce, suivons-en le mouvement.
RoaiLDfi.
— Nos oreilles le suivent.
Ce serait à vos jambes de le faire.
ROSAlilfl.
— Puisque vous êtes étrangers et que vous vents m par . hasard, - nous ne ferons pas les renchéries. . . Donnez-nous
la main... Mais nous ne voulons pas de danse.
LE ROI
— Fonrqooi alors nous donner la main?
ROSAIilIB.
Simplement pour nous quitter bons amis. — Une révérence» beaux galants» pour finir la mesure !
E;il0Mliia.
LE ROI
— Mesurez-nous plus largement la mesure; ne soyez point chiche.
ROSALDiS.
— Nous ne pouvons accorder davantage pour le prix.
LE ROi.
— Évaluez-vous vous-mêmes. A quel prix se vend votre compagnie?
ROSALOIB.
— Uniquement au prix de votre absence.
LE ROI
Tous demandez l'impossible.
ROSALINE
— Cest que nous ne sommes pas à vendre. Ainsi adieu» — deux fois à votre masque» à vous une demi-fois!
LE ROI
— Si vous refusez de danser» continuons du moins cette causerie.
Ifi
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ROSAUNK.
— En particulier alors.
t us ROI.
Je n*en suis que plus charmé.
Ils s'éloignent en cansaDt BIRON, è laprinoetse.
— Maîtresse aux blanches nmins, rien qu'une douceur avec vous.
U PRINCSSSE.
— Miel, lait et sucre; en voilà trois.
BIRON
— Eh bien, doublons la triade, puisque vous devenez à ■ friande: — hydromel, hypocras et malvoisie... Joli coup
de dés! — Voilà une demi-douzaine de douceurs.
U PRINCSSSE.
[ Septième douceur : adieu ! - Puisque vous savez si bien
\ piper, je ne veux plus jouer avec vous.
— Un mot en secret !
lA PRINCESSE.
Pourvu que ce ne soit pas une douceur.
BlROIf.
— Tu m'agites la bile.
u PRINCESSE.
La bile! voilà qui est amer.
BIRON
Et par conséquent à propos.
Us 8*éloigneiit eo caasant.
DU HAINE, è^Maria.
— Daignerez-vous échanger un mot avec moi ?
MARIA
*- Énoncez-le.
DU MAINE
Belle dame. .
SCÈNE vni
MARIA
Est-ce là ee que TOUS dites?... Beau seigneur! - Prenez cela pour fotre belle dame.
DU HAUIB.
Par grftoe, — encore un mot en particulier, et je tous dis adieu.
lit s'éloigneol en caufant.
CATHEMIfKy A Longoevilte.
— Quoi ! Est-ce que tous n'aTcz pas de langue» beau masque?
L0N6UETILLS.
— Je sais la raison, madame, pourquoi tous me demandeicela.
GATHKRINB.
— Ohl Toyons Totre raison! Tite, monsieur! Je brAIe.
LONGUEVILLB,
— Tous aTCZ une langue double sous Totre loup — et TOUS Toudriez en céder la moitié à ce beau masque muet.
CATHERINE
— A merreillet agréez mon braTO.
LONGUETULB.
— J'agrée TOtre bras, mais non pas Totre Teau.
CATHERINE
— Prenez le Teau aussi et scTrez-le : il deTÎendra taureau.
LONGUETHII.
—Votre piquante raillerie tous transperce TOus-môme. — Vous Toulez donc, chaste dame, me faire porter des cornes ?
— Tous mourrez Teau, avant qu'elles poussent par ma bute.
LONGUEVniE.
— Accordez-moi un mot en particulier, avant que je meure.
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GÂTUItUlK.
— Mugissez doucement alors I le boucher woùs enMid.
Ui t'âoigne»! ml mmnmL BOTET.
— La langue des filles moqueuses est aussi effilée - que le tranchant invisible du rasoir, — qui divise un cheveu insaisissable au regard; — elle échappe au sens du sens commun» si déliée — est leur rauserie ; leurs saillies ont des ailes — plus promptes que la flèche, la balle» le vent, la pensée» la chose la plus rapide.
rosâunx.
— Pas un mot de plus, mes filles. Brisons là, brisons U.
Toutes les dames se séparent de lears eevalicff. BIRON.
— Par le ciel» on nous chasse tous avec le plus sac dédain.
UROI.
— Adieu, folles donzelles; vous avez l'esprit mesquin.
Sortent le Roi, les seignears. Phalène, le» miuicieas et toos les gens de la soite.
LA FBINCESSE.
— Vingt fois adieu, mes Moscovites transis. — Yoilà donc cette pléiade d'esprits si admirés !
BOYET,
— Ce sont des flambeaux qu'a éteints votre douce haleine.
ROSÀUinE.
r- Ils ont l'esprit chargé d^embonpoiot, grossier, grossier, replet, replet.
U PRDKXSSE.
— 0 pauvreté d'esprit! pauvre plastron royal ! -^ Croyezvous pas qu'ils vont se pendre cette nuit, ~ ou du moins qu'ils n'oseront jamais se montrer autrement que sous le masque? — CeBiron si sémillant avait tout à fait perdu contenance.
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— Oh ! ils étaient tous dans un lamentable état. — Le roi dévorait ses larmes en implorant un mot tendre.
U PRUKZSSB.
— Biron, I bout de prières, se confondait en serments.
XABU.
— Du Maine et son épée se mettaient è mon service : — Non, pointe, ai-je répondu. Et mon serriteur est resté coi.
CATHEHIliE.
— Messire de Longueville m'a dit que je lui pesais sur le cœur, — et savez-vous comment il m'a appelée ?
Nausée, peut-être.
CATHKBINE.
— Justement.
U noHcissi.
Éloigne-toi vite, maladie que tu es !
ROSiUNK.
— Allons, on trouverait de meilleurs esprits sous de simples bonnets de laine... — Sachez-le, le roi est mon amoureux juré.
U PRINCESSE
— Et le pétulant Biron m'a engagé sa foi.
CATHERINE
— Et Longueville était né pour me servir.
MARIA
— Du Maine m'est attaché comme Técorce à l'arbre.
BOYET.
— Madame, et vous, jolies donzelles, prêtez l'oreille : — îb vont revenir ici tout h l'heure, — sous leur ioiiBe naturelle, car il est impossible — qu'ils digèrent une si emeHe avanie.
- Ils Tont revenir?
U PRINCmSB.
BOTET.
Ils reviendront» ils reviendront» Dieu le sait» —et en boDdissant de joie, tout estropiés qu'ils sont par tos coups. - Ainsi» que chacun reprenne son cadeau ; et quand ils reparaîtront» — épanouissez-vous comme de suaves roses aa souffle de l'été. .
lA PRINCESSE.
— Nous épanouir! Nous épanouir ! et comment? Parie de façon intelligible.
BOYET»
— De belles dames masquées sont de belles roses en bouton ; — démasquées» elles montrent leurs suaves cooleiiis diaprées ; —alors ce sont des anges dépouillés de leur nuage ou des roses épanouies.
U PRINCESSE
— Arrière» logogryphe I Qu'est-ce que nous ferons» s'ils reviennent coquetter sous leur forme naturelle?
ROSAUNE.
— Bonne madame» prenez pion avis : — raillons-les face à foce comme nous les raillions déguisés ; — plaignons-nous à eux des fous qui sont venus ici» —déguisés en Moscovites» dans le plus difforme accoutrement ; — demandons-leur ce qu'ils pouvaient être et dans quel but — ils nous ont offert» dans nos tentes» — leur parade si plate» leur prologue si mal tourné» — et le spectacle si ridicule de leurs grossiers procédés.
BOTET.
— Retirez-vous» mesdames» nos galants approchent.
lA PRINCESSE.
— Courons à nos tentes» comme des biches à travers la plaine.
Sortent la Prinresse, Bwaline, Catherioe et Marît^
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Bnireit Ift Roi, BmoN, LoNGUBviLLS et Du Mainb, dios ko? eostama
habitael.
U ROI, à Boyet.
— Beaa sire, Dieu vous garde ! Où est la prinoesse ?
BOYET.
— Rentrée dans sa tente I Votre Majesté voudrait-elle — me charger de quelque message pour elle?
LB ROI
— Qu'elle daigne m'accorder une audience d'un mot.
BOYBT.
— Je défère à votre désir comme elle-môme» j'en suis sûr, j déférera, monseigneur.
U sort.
BIRON
— Ce compagnon va becquetant l'esprit, comme un pigeon la graine, — et le dégorge ensuite quand il platt à Dieu. — U est colporteur d'esprit, et il détaille la marchandise—aux veillées, aux galas, aux réunions, aux marchés, aux foires, — et nous qui la vendons en gros, le Seigneur le sait, — nous n'avons pas la grâce de lui prêter grâce par un tel étalage. — Ce galant pique les filles sur sa manche ; — s'il avait été Adam, c'eût été lui qui aurait tenté Eve. — En outre, il sait découper et zézajer. Oui-dè, c'est lui — qui baise si bien sa main en signe de courtoisie. ^
— C'est le singe de l'étiquette, monsieur le délicat — qui, quand il joue au trictrac, gronde les dés — en d'honorables termes. Eh ! mais il sait chanter - en ténor acoomi^i : comme hoissier, — le surpasse qui pourra ! Les dames l'appellent : cher ! — Les escaliers, quand il les foule, baisent son pied ;
— c'est la fleur qui sourit à chacun — pour montrer des dents blanches comme un os de baleine ; — et les conflcieiices qui ne veulent pas mourir endettées — lui payent la titre de Boyei è la langue de miel.
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LK ROI
— Ah ! peste soit de ce dou^ langage — qui a déeoDtenancé le page d'Armado !
EntTMt U Piuilc«8BB, préec^dëe de Bqtst, piiif RaMUm,
Catherine et lear suite.
BIRON
— Tenez ! voici qu'on tient !
Considéraol Boyet.
Attitude, qu'étais-tu — avant que cet homme te fit valoir? et qu'es-tu maintenant ?
LE ROI, â la priDcewe.
— Le bonjour à vous, madame ! Plat au ciel qu'il lût poar tous le plus beau !
U PRINCESSE
— Pour que ce jour fût le plus beau, il faudrait tout d'abord qu'il ne plût pas au ciel.
LE ROI
— Interprétez mieux mes paroles, s'il est passible.
U PRINCESSE
— Énoncez mieux vos souhaits, je vous y autorise.
U RQK
— Nous sommes Tenus vous visiter, dans riutaiitîoD de vous mener & notre cour : daignez donc nous accompagner.
U PRINCESSE
— Ces champs nous garderont ; gardez de même votre parole... ^ Ni Dieu» ni moi, nous n'aimons les hommes parjures.
U ROIi
— Ne me reprochez pas ce que vousHoième am piof^^ que. — C'est la verlu de vos yeux qui a dû rompte vœu.
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U PlUIfCISSK.
— Yùoê ioTOquez i tort la ferta : c'est de fioe que vous devriei parler ; -• car l'ofâce de la vertu n'est Jamais de lompre les vœux des hommes. — Ah ! par mon virginal bonneur, aussi pur encore — que le lis immaculé, je le jure» — dassé-je endurer un monde de tourments» — je ne consentirai pas à accepter l'hospitalîlé dans Votre mai-» son ; — tant je répugne è causer la rupture -* d'un vœu prononcé de bonne foi è la face du ciel.
Ll ROI.
" Oh ! vous avez vécu ici dans un désert, — inaperçue» délaissée, à notre grande honte.
LA PRINGKSSB.
— Non pas» monseigneur ! Cela n'est pas» je vous jure : — nous avons eu plus d'un passe-temps et d'une récréation fort réjoaissante ; — une bande de Russes vient justement de nous quitter.
LE ROI
— Comment» madame» des Russes?
LA PRmCESSS.
Oui» vraiment» monseigneur: — de gracieux galants» pleins de courtoisie et de majesté.
ROSALDIX.
— Parlez franchement» madame... Il n'en est rien» sooseîgneur. -^ Madame» selon la mode de nos jours» — leur accorde par courtoisie un éloge immérité. — Nous qua« Ire» en effet» avons été abordées ici par quatre personnages — 40 eoaUune russe. Us sont restés ici une heure — sras ces- «er de causer» et dans cette heure, monseigneur» - ila ne nous ont pas gratifiées d'un seul mot heureux. — Je n'oae^ fais les appeler des fous : mais ce que je crois, — c'est que» ^piand ils ont soif, il y a des fous qui voudraient bien
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KRON
— Celte plaisanterie me paraît sèche. .. Charmante, potille beauté» - c'est votre esprit même qui diange les sipi en fous. Quand nous fixons - les meilleurs yeux du maak sur l'œil enflammé du ciel, — nous perdons la lumière pr l'excès de lumière. De même» votre capacité— est d'oDetdk nature qu'«iuprès de votre trésor idéal — les sages semUeffii fous et les riches semblent pauvres.
ROSAUlfE.
— C'est la preuve que vousètes riche et sage; car âmes yeux...
mRON.
— Je suis un bien pauvre fou.
ROSiOJNE.
— N'était que vous reprenez ce qui vous appartient, vous auriez tort de m'arracher ainsi les mots de la boudie.
moN.
— Oh ! je suis & vous» avec tout ce que je possède.
ROSAIiNR.
— J'ai donc à moi le fou tout entier?
BIRON
Je ne puis vous donner moins.
rosâune.
— Quel était le masque que vous portiez 7
— Où? quand? quel masque? Pourquoi demandefr^vw cela?
ROSALINE
— Eh ! vous savez bien ! ce masque, cette enveldppe superflue — qui cachait le plus laid et montrait le plus béas visage!
LE ROI
— Nous sommes reconnus : elles vont rudement se mo* quer de nous.
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DU MAOUE.
— GonfossoDs tout et toarnoDS la ehose en plaisanterie.
Là PRINGESSB, an roi.
—Tous semblez consterné» monseigneur ! Pourquoi Votre jUlesse a-t-elle cet air confus?
ROSAUNI.
— Au secours! tenez-lui le front! il va s*éfanouir ! Pour» ^pioi pâlissez-YOus ainsi? — Le mal de mer» je pense !.. quand on Tient de Moscovie !
BmoN.
— Quand les étoiles déversent ainsi leurs fléaux sur nos parjures, — quelle tôte d'airain pourrait y résister? - Me ymàt ma dame ; déchatne ta verve contre moi ; — écrase- ■KM d'ironies» accable-moi de sarcasmes; — passe mon {gnorance au fil de ton esprit ; — hache-moi de tes traits les plus aigus: ~ va, je ne me risquerai plus à t'inviter à la danse, — ou & me présenter sous l'habit russe. — Oh ! je ne me fierai plus jamais aux harangues écrites — ni aux mouvements de langue d'un écolier ; — je ne m'offrirai plus sous le masque à ma mie ; — je ne mettrai plus l'amour en rimes comme la chanson d'un ménétrier aveugle. — nirases de taffetas, termes précieusement soyeux» — hyperboles à trois poils» affectations raffinées, — figures pédantesques» toutes ces mouches qui me piquaient — m'ont boursoufflé de leurs malsaines ampoules. — Je les honnis pour jamais ; et» j'en jure — par ce gant blanc (Dieu sait combien plus blanche est la main ! ] — désormais les sentiments de mon MBur seront exprimés — par un simple oui de bure ou par on honnête twn de serge. ~ Et» pour commencer» fillette» que Dieu m'assiste» là ! — j'ai pour toi un amour bien trempé» sans paille ni fêlure.
ROSALOQB.
— Sans phrase» je vous en prie.
FEUil» D'AMOOR KBDUES.
— Par le ciel, vous l'afeifut; et ccHnme gage, - n» m'avez donné ce bijou : mais repreoez-le, sire.
LE BOl.
— C'est & la princesse que je l'ai donné avec ma f(». - Je l'ai rooonaue à ce jo;au qu'elle avait i sa manche.
U PBDIGISSI.
— Pardon, sire, c'était Hosaline qui le portait; - qoinl à moi, c'est le seigneur Biron, et je lui ea rends grtcN, qsi est mon bien-aimé.
ABirOD.
— Eh bien, voulez-vous m'avoirou ravoir votre p^eT
BIROH.
— Ni l'un nil'aulre: je ne prétends ni h vous ni i elle...
— Oui, je vois le tour. On a cabale, — sachant d'araixc notre diverUssement, — pour l'écraser comme une farce de Noël. - Quelque conteur patelin, quelque misérable Ubleur, — quelque mâcheur de nouvelles, quelque chevaliv de l'assiette, quelque faquin — qui se vieillît à force de sodrire, et qui a le secret — de foire rire madame, quand elle y est disposée, — avait dit d'avance notre projet. La cbost une fois découverte, — ces dames ont échangé leurs pi^ sents ; et nous, — éconduits par ces simulacres, nous d'ivons courtisé chacun que le simulacre de notre préférée- - Ainsi, surcroît d'borreurigoutéà notre faute, — noos novs sommes deux fois parjurés, volontairement et parerraur...
— Oui, c'est sans doute cela.
ABojet.
Eh! ne seriez-vous pas capable - d'avoir dëjoné notre projet pour nous rendre parjures? — N'est-ce pas votre état de mesurer l'empreinte du pied de madame, ~ et de rire an moindre mouvement de sa prunelle, — et de vous tenir entre son dos et le feu, — portant une assiette et plaisantant à cœur joie? — C'est vous qui avez déconcerté le pi^:
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Et vous aviez toute votre rMenon?
U ROI
Oui» belle madame.
U nUNClSSE.
Eh bien » quand vous étiez ici» — qu'est-ee doue que disiez tout bas à Toreille de votre dame?
LE ROI
' «- Qœ Je Testimais plus que le monde entier.
lA PUmCESSE.
— Quand elle vous prendra au mot, vous la repousserez.
— Sur mon honneur» non.
U PRUIGESSS.
* Mz, paix ! arrêtez ! — Après un serment déj& violé, vous éi répugnez plus à vous parjurer.
LE ROI
— MéprisezHnoi, si je viole ce serment-Ui.
U PRINCESSE
— Je vous mépriserais certainement : tenez-le donc. . . lOMlioe, — qu'est-ce que le Russe t'a dit tout bas à l'oifiDe?
rosàline.
«* Madame» il m*a juré que je lui étais aussi chère — fue sa précieuse prunelle ; qu'il me mettait — au-dessus de runivers» ajoutant en outre — qu'il m'épouserait ou mourrait mon amant.
U PRIRGBSSK.
— Que Dieu le donne la joie en t'unissant à lui ! Le noble — fsra certes honneur à sa parole.
u ROI.
•«*• Que voulez-vous dire, madame? Sur ma vie, sur fM, -- je n'ai jamais adressé à cette dame pareil serment.
4^ PEINES O'ANOOR PKRDUES.
Sauf correetioa» monsieur, nous mvous combieo (i têit.
BmoN.
— Par Jupin ! j'avais toujours cru que trois fois trois faisaient neuf. -*-
TROGNE
0 Seigneur! monsieur, quel malheur pour vous, si tous étiez obligé de gagner Yotre vie à compter I
BIRON
Combien donc cela fait-il ?
TROGins.
0 Seigneur ! monsieur, les parties elles-mêmes, les acteurs vous montreront, monsieur, combien ça fait ; pour ma part, comme ils disent, je ne dois défigurer qu'un seul homme, et un pauvre homme encore : le grand Pompion, monsieur.
BIRON
Serais-tu l'un des Preux ?
TROGNE
Il m'ont jugé digne de Pompion le Grand ; pour ma part, je ne connais pas la qualité de ce Preux-li ; mais je dois tenir sa place.
BIRON
Va leur dire de se nréparer.
TROGNE
Nous donnerons une belle tournure à la chose, allez, monsieur ; nous y mettrons du zèle.
Trogne sort.
*- Us nous feront honte , Biron ; qu'ils n'approchent pas !
BIRON
— Nous sommes à l'épreuve de la honte^ nu>|iseignettr ;
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et il est assez politique — de montrer à ces dames une pande pire que celle du roi et de sa troupe.
LE loi.
«- Je déclare qu'ils ne viendront pas.
U PR0GESSE
— Voyons, mon bon seigneur, laissez*vous fléchir par moi.— Le dÎTertissement le plus agréable est celui qui platt & son insu. — Quand le zèle s'évertue à nous contenter et que ses intentions — meurent par le zèle même de ceux qu'il anime, — les formes confondues prennent forme de drôlerie, — au moment même oi!i avortent tant de grands efforts en travail.
BIRON
— Voilà la juste description de notre fôte, monseigneur.
Entre le fanfaron Armado.
ARMADO.
Oint du Seigneur, j'implore de ta douce baleine royale la dépense nécessaire pour proférer un couple de mots.
Armado remet an papier an roi et cause k part a?ec loi. LA PRINCESSE, montrant Armado.
Est-ce que cet bomme-lè sert Dieu ?
Pourquoi le demandez-vous?
LA PRINCESSE
11 ne parle pas comme un homme de la façon de Dieu.
ARMADO y haut, au roi.
C'est égal, mon beau, suave et mieilleux monarque : je proteste que le maître d'école est excessivement fantasque ; un peu trop vain, un peu trop vain ; mais nous nous en remettons, comme on dit, à la fartuna deUa gtierra. Je vous souhaite la paix de l'esprit, très-royal couple.
Armado sort en saluant.
LE ROI
Nous allons avoir sans doate une belle exhibition it Preux. Lui, il représente Hector de Troie ; le paysan, Pompée le Grand ; le curé de paroisse, Alexandre ; le paged'irmado, Hercule ; le pédant, Judas Machabëe. — Et si ces quatre Preux réussissent dans leurs premiers rôles, - ik changeront d'habits tous quatre et représenteront les doq Preux restants.
BIRON
— Ils seront cinq dans la première partie.
LE ROI
— Vous vous trompez.
BmoN.
Si fait : le pédant, le fanfaron, le prêtre de buisson, le niais et le page. -Quand vous amèneriez le plus beau ooop de dés, dans l'univers entier — vous ne réuniriez pas cinq êtres aussi complets en leur genre.
LE ROI
— Le vaisseau est sous voile, et le voici qui vient les^ tement.
On apporte des sièges pour le roi, la princesse, les seigneurs el 1« dames de la suite. Tous prennent place.
INTERMÈDE DES NEUF PREUX
Entre Trogne armé et représentant Pompc^.
TROGNE, déclamanl.
Pompée je suis...
BOYET.
Vous mentez! vous ne Tètes pas.
TROGNE, reprenant.
Pompée je suis...
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BOYST.
Afec une tète de léopard au genou (49)1
BIRON
Bien dit, vieux moqueur ; il faut que je me réconcilie avec toi.
Pompée je sais. Pompée surnommé le Gros...
DU MAWE.
Le Grand !
TROGNE
Le Grand, c'est juste, monsieur.
Reprenant.
• • . . . Pompée surnommé le Grand
Qui sonvent dans la plaine, avec écu et boaclter, fis soer mon ennemi I
Voyageant le long de cette côte, je sais vena ici par hasard.
Et je dépose les armes devant les jambes de cette suave ûlle de France.
S'adressent k la princesse.
Si Votre Grâce veut me dire : Merci, Pompée I j'ai fini.
lA PRINCESSE.
Grand merci, grand Pompée.
TROGNE
Je ne méritais pas tant ; mais je me flatte que j'ai été parfait. J'ai fait une petite faute à grand,
BIRON
Mon chapeau contre un sou que Pompée sera le meilleur des Preux !
Entre Nathamiel, armé et représentant Aleiandre.
NATHANIEL
Quand je vivais dans le monde, j*étais souverain dn monde»
A Testy À Touest, au nord, au sud je répandais uia force cooqut^raute.
Mon écusson déclare nettement que je suis Alisaodre...
.BOTET.
— Votre nez dit que non, qna yoiM ne l'êtes pas; or il
est trop droit.
— Et votre nez sent que non ! ChevaUery vous am k flair délicat.
U PRINCESSE
— Le conquérant est épouvanté!... Poursufe, bon Alexandre.
NÂTHANMi, reprenant* Quand je vivais dans le mobde, j^éuis sonTerain da monde.
BOTET.
— C'est, ma foi, vrai : vous Tétiez, Alisandre.
BIRON , faisant signe A Trogne* . .
<** Grand Pompée !
TROGNE, s*incHnant.
Me voici ! Trogne pour vous servir !
BIRON
Emmène le conquérant ; emmène Alisandre.
TROGNE, àNathaniel.
0 messire, vous avez causé la chute d' Alisandre le Conquérant ! Pour la peine, vous allez être dépouillé du costume bariolé. Votre lion a beau tenir sa masse d*armes assise sur une chaise percée (60), il n'a rien du héros à chyle. Un conquérant avoir peur de parler ! Par pudeur , esquive- «1 toi, Alisandre.
Nathaniel se retire.
Là !... c'est un doux imbécile, voyez-vous? Un homme qui est bien vite en déroute ! Comme voisin, il est, sur ma parole, merveilleusement bon ; comme joueur de boules, il est excellent ; mais, comme Alisandre, hélas ! vous voyez ce qu'il est... un peu au-dessous de son rôle. Heureusement, il arrive d'autres Preux qui vont exprimer leur pensée d'une tout autre manière.
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U PRlNCnSI.
. Range-toi, bon Pompée.
Trogne se retire.
Entreot HoLOPHERNB armé» représeoUntladas, et Phalène également
armé, représentant Hercule.
HOLOPHERNE , montrant Phalène.
Ce nabot toqs représente le grand Hercule, Dont la massue tua Cerbère, le canis à triple tète, Et qui» n'étant encore qa*an poupon, un enfant, un marmot. Étranglait ainsi les serpents dans set manuê. Quoniam^ il apparaît ici dans sa minorité ; Ërgo, je vient avec cette apologie, A Phalène.
Montre quelque majesté dans ton ea^f et évanouis- toi.
Bon Phalène.
HOLOPHERlIty déclamant. Judas je suis...
DO MAINE
Un Judas !
HOLOPHEBNS, sUnterrom^nL
Non pas Iscariote, messire I
Reprenant.
Judas je suis, surnommé Michabée.
DU MAINE
Un Judas mAche-abbés est un méchant Judas.
BIRON
Un erabrasseur fort traître... Comment es-tu devenu un Judas?
HOLOPHERNE
Judas je suis...
DU MAINS
Pour ta honte. Judas !
438 fusss D AWicft hmm:e^
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Que préteodei-^OQSy Aider Judas à se pendre !
Tous D*ëles pas on bomme assez sûr ! Oh !
Bien répliqué! C'est à un sareaa que Judas s'est pendu!
Je ne me laisseiai pas outrager eo frce.
Farce que tu n'as pas de face !
Qu'est-ce doDC que ceci ?
Bonr.
Une tête à guitare !
DU 1AI5E
Une tête de dou !
Bno5.
Une tête de mort dans une bague !
L056(:EVILU.
La Cace, à peine visible, d'une vieille moDDaie romaine
BOVET
Le ponmieau de l'épée de César !
DC MilXE.
La figure en os sculpté qui surmonte une gourde !
Le profil d'un saint George sur un fermoir ! . . .
DU MAINE
Un fermoir de plomb !
— Fixé au chapeau d'un arracheur de dents ! — Et maii tenant, continue : nous t'avons laissé reprendre cootenano
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HOLOPHERNE
Vous m'avez fiait perdre toute cootenance.
BIRON
Erreur; nous t'avons donné beaucoup de fronts.
HOLOPHERNE
Vous ne m'avez fait que des affronte.
BIRON
Quand tu serais un lion, nous te tiendrions tête.
BOYET.
— Comme ce n'est qu'un Ane, ne le retenons pas. — Adieu» doux Jude ! Pardieu, qu'attends-tu?
DU MAINE
— Eh ! la dernière partie de son nom.
BlRON.
— C'est juste ; rendons-le lui. Adieu, vieux Jude» as de pique !
HOLOPHERNE
— Cela n'est ni généreux» ni gentil» ni charitable.
BOYET .
— Une lumière pour monsieur Judas ! Il fait nuit. Il pourrait faire un faux pas.
Holopheroe le retire.
LA PRINCESSE
— Hélas ! pauvre Macbabée» comme il a été étrillé ! —
Entre Armado armé, représentant Hector.
BIRON
Cache ta tête, Achille ; voici venir Hector en armes.
DU IIÂINE.
Quand mes plaisanteries devraient retomber sur moi, je veux m'égayer.
LE m.
Hector n'était qu'un Troyen, comparé à celui-cié (51)
432 PEINES D'AMOOa PERDUES.
TROGNE
Ma foi, à moins que vous ne jouiez le rôle de Thoimt^ Troyen, la pauvre fille est perdue. Elle est grosse... reniait se pavane déjà dans son ventre ; il est bien de yous.
ARMÀIX).
Ah ! tu me dif&imonises devant les potentats ! Tu vas mourir.
Il dëgatne.
TROGNE
Alors Hector sera fouetté pour avoir fécondé Jacquioette et pour avoir occis Pompée.
DU MAINE
0 rare Pompée !
BOYET.
Renommé Pompée !
BIBON.
Plus grand que le grand grand grand grand Pompée ! Pompée l'immense !
DU IfAlNEé
Hector tremble.
BIRON
Pompée est ému... Plus de furie ! plus de furie !... Eicitez-les ! excitez-les !
DU MAINE
Hector le provoquera.
BIRON
Oui, n'eût-il pas plus de sang dans le ventre qu'il n'eu faut pour faire souper une puce !
ARMADOy s*avaDçaDt vers Trogoe.
Par les pôles du Nord et du Sud, je te défie.
TROGNE
Je ne veux pas me battre affec l'épaule, moi ; je veux uoe estocade; je me battrai avec l'épée.
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LONGUIYILLE.
Gttte oolombine I
ÂHMADO.
Doux seigneur de Longuerille» enrAne ta langue.
LONGUIVniE.
* Je dois bien plutôt lui lâcher les rênes, puisqu'elle eéati après Hector.
DU MAINE
Et Hector est un si bon lévrier !
' ARMADO.
Le cher guerrier est mort et pourri ; cbers poulets, ne secouez pas les ossements des trépassés ; quand il respirait, c'était un homme... Mais continuons notre rôle.
A la princesse
Suave royauté, octroyez-moi la sensation de votre ouïe.
LA PRDfGESSE.
Parlez, inrave Hector : nous en serons ravie.
Pendant ce dialogue, Biron dit quelques mots tout bat à Trognt, qol Tient de rentrer dépouillé de son costume.
ARMADO.
J'adore la pantoufle de ta suave Altesse.
BOYET.
n l'aime par le pied.
DU MAINE
C'est qu'il ne peut pas l'aimer par la verge.
ARMADOy déclamant.
Cet Hector surpassait de beaucoup Annibal...
TROGNE, brusquement.
Votre partenaire est en travail, camarade Hector» elle est en travail. Elle est à ses deux mois de gestation.
Que veux-tu dire?
434 PKINES D AMOUR KRDUKS.
Entre MERau>E.
MERGÂDEy h la princesse.
-- Diea tous garde, madame !
U PRl!fGI88K«
Sois le bienTena, Mercade, — bien qae tu inteirompes DOirefèle.
MBRGÂDB.
— Ten suis (âché, madame ; car la noavelle que j'apporte—pèse douloareosement à ma langue. Le i^îmln père...
u FBiraGBSK.
— Est morif sur ma TÎe 1
MIRGAIXB.
Oui, madame, je D*ai rieo de plus à vous dire. -
BIRON
Preox, r^irez-Toos ; la scène commence à s*as$ombrir.
armâdo.
Poar ma part, je respire librement. Le jour de Toutrage a lui pour moi à travers le petit trou de la modération, mais j'obtiendrai réparation en Trai soldat.
I-es Preux sortent
Il lOIy à la prineMae.
— Comment se trouve Votre Majesté ?
— Boyet, préparez tout. Je partirai ce soir.
LK RDI.
— Non, madame ; je vous en supplie, restez !
u PRniCESSE.
— Préparez tout, vous dis-je... Je vous remercie, gracieux seigneurs, — de toutes vos prévenances ; et je vous
I conjure, — du fond de ma soudaine tristesse, de daigner
—excuser 00 dissimuler, dans votre inépuisable sagesse, — les excès de notre railleuse humeur. — Si noos avons éê*
MM
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ptssë les bornes — dans la familiarité de la causerie» c'est Totre courtoisie — qu'il en faut accuser.
Ao Roi.
Adieu, digne seigneur. — Un cœur accablé ne tolère pas une langue obséquieuse. — Excusez-moi, si je ne tous re* mercie pas plus longuement — de la grande concession que j'ai si aisément obtenue de vous.
LB ROI
— Le temps, dans ses moments suprêmes» vers sa conduaion suprême — précipite chaque chose ; — et souvent c'est quand il va nous échapper, qu'il décide — ce qu'un long procès n'avait pu arbitrei:. — Quoiqu'un front assombri par le deuil filial — interdise à la courtoisie souriante de l'amour — de plaider la cause sacrée qu'il voudrait gagner,
— pourtant, puisque l'amour a été admis i présenter sa requête, — que les nuages de la douleur ne le détournent pas
— de ses fins ! Pleurer des amis perdus — est bien mofns salutaire et profitable — que de se réjouir des amis nouvellement trouvés...
U PRmCBSSK.
— Jerne vous comprends pas : vous redoublez mes chagrins.
BIRON
— Des paroles simples et franches pénètrent le mieux Foreille de la douleur. — Par ces éclaircissements comprenez la pensée du roi. — C'est pour l'amour de vous, belles, que nous avons perdu notre temps — et fait faux bond à nos serments. Votre beauté, mesdames, — nous a défigurés tous, en façonnant nos goûts — à l'inverse de nos volontés;
— Si vous avez vu en nous tant de ridicules, — c'est que l'amour est plein de caprices extravagants, — espiègle comme un enfant, sautillant et frivole, — engendré par le regard, et par conséquent, comme le regard, — plein de fiiMnnes, d'apparitions et d'images étranges, — variant ses
PEINES D'amour perdues.
▼isions comme l'œil promène — son r^ard, d'objet en objet. — Si, sous ces dehors bigarrés dont Tamour bota^ nous a revêtus, nous avons, devant vos yeux célestes, compromis notre foi et notre gravité, — ce sont ces j^oinlestes, témoins de nos fautes, — qui nous ont engagés àks commettre. Ainsi, mesdames, — notre amour étantde^ (ait, les écarts causés par l'amour — sont également de votre fait. Traîtres envers nous-mêmes, — nous n'avons été traîtres qu'afin d'être pour toujours fidèles — à celles qui nous font à la fois fidèles et traîtres, c'est-à-dire à vous, mesdames! -Et cette trahison, qui est péché en ellenaiêmc, — s'épure ainsi elle-même et devient vertu.
U PRINCESSE
— Nous avons reçu vos lettres, pleines d'amour, - tos cadeaux, ambassadeurs d'amour; —et dans notre conseil firgiqal, nous n'y avions vu - que galanteries, aimables jJaisanteries, courtoisies — de clinquant destinées à parer le temps. - Nous n'y avions pas, pour notre part, — attache plus d'importance, et voilà pourquoi nous avons accueilli votre amour, — selon ses allures, comme un badinage.
DU MAINE
— Nos lettres, madame, montraient mieux qu'une plaisanterie.
LONOUEVILLE.
— Et nos regards aussi.
ROSILINE.
Nous n'en avons pas jugé ainsi.
LE ROI
— Voyons, à la dernière minute, accordez-nous votre amour.
U PRINCESSE
C'est un temps trop court, ce me semble, — pour conclure un marché à perpétuité. — Non, non, monseigneur! Votre Grâce s'est parjurée, - elle s'est rendue chèrement
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coupable; qu'elle m'écoute donc! - Si pour Taniour de moi, prétexte auquel je ne crois pas, — vous êtes prêt à faire quelque chose, voici ce que vous ferez. - Je ne me fie pas à vos serments ; mais retirez-vous au plus vite — dans quelque ermitage solitaire et désolé, — bien éloigné do tous les plaisirs du monde. — Restez-y jusqu'à ce que les douze signes célestes ~ aient subi leur recensement annuel. — Si cette vie austère et insociable — ne change rien à l'offre foite par vous dans l'ardeur des sens , — si la gelée et le jeûne, le rude logement et les vêtements légers - ne flétrissent pas l'éclatante floraison de votre amour, — si votre amour résiste à cette épreuve et persiste, — alors, à l'expiration de l'année, — venez. Réclamez-moi» réclamez-moi au nom de votre mérite nouveau... — et, par cette main virginale qui en ce moment étreint la tienne, — je serai à toi ! Jusqu'à ce moment-là je veux enfermer — ma tristesse dans une demeure de deuil, — pour verser une pluie de larmes lamentables - au souvenir de la mort de mon père. — Si tu te refuses à cela, que nos mains se détachent — et que nos cœurs renoncent l'un à l'autre !
LE ROI
— Si je me refuse à cette épreuve ou à toute autre — ayant pour but d'ennoblir mon Ame parle repos, — que la main soudaine de la mort me ferme les yeux ! — Désormais mon cœur est dans ta poitrine !
II canse tout bat avec la princesse.
BIRONy à Rosaline.
— Et à moi, ma mie? À moi que direz-vous?
ROSAmS.
— Il faut aussi vous purifier ; car vous êtes gangrené de péchés; — vous êtes perclus de fautes et de parjures. — Si donc vous voulez obtenir ma faveur, — vous passerez douze mois, sans vous reposer, — à veiller au chevet douloureux ém malades.
Di: MAINE, k CttlUeriuiu
— Et à mois ma mie? et à moi?
GATHERINS.
— A vous une femme?.. De la barbet, une bonne santé, ^t de rhoDuei^r, — voilà les trois chQ^es que je vous soahaite avec une triple tendresse.
DU MAINE
— Oh ! puis-je vous dire : merci, ma gentille fen^qe?
CATHERINE
— Nenni, monseigneur. Je veux être un an et un joursans écouter les paroles des soupirants à l'air doucereux. - Revenez quand le roi reviendra près de la princesse ; alors, si j'ai beaucoup d'amour, je vous en donnerai.
pu MAINE.
— Je serai jusque-là votre serviteur fidèle et loyal.
QATHERINE.
— Mais ne le jurez pas, de peur de vous parjurer encore.
LONGUEVniS.
— Que dit Maria?
MARIA
Au bout de douze mois, — j'échangerai ma robe noire contre un ami Gdèle.
LONGUEVILLE
— J'attendrai avec patience ; mais le temps est long.
MARIA
— Il ne vous sied que mieux. Si jeune, il est rare d'être aussi grand que vous.
BIRON, À Rosaline.
— Que médite ma dame? Maîtresse, regarde-moi; vois à mes yeux, ces fenêtres de mon cœur, — vois l'humble supplique qui attend ta réponse. — Impose-moi quelque service pour te prouver mon amour.
ROSAUNE.
— J'avais souvent entendu parler de vous, messire Biron
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— avant de vous connaître. La large langue du monde — vous proclame un railleur achevé, — toujours plein de comparaisons et d'ironies moqueuses — que vous ûncay sur tout ce qui — ^st placé à la portée de votre esprit. — Pour arracher cette amère ivraie de votre féconde cervelle, — et aussi, si vous le désirez, pour gagner mon cœur — que vous ne pouvez gagner qu'à ce prix, — vous passerez une année, au jour le jour, — à visiter les malades silencieux et à causer — avec les pauvres agonisants ; et, ce sera là votre tâche,
— vous vous évertuerez de toutes les forces vives de votre esprit — è faire sourire les souffrants incurables.
BIRON
— Faire rire la mort à gorge déployée ! — Cela ne se peut; c'est impossible. — La gaieté ne saurait émouvoir une Ame h l'agonie.
ROSAUNK.
— Eh ! c'est le moyen d'étouffer cet esprit narquois — dont l'influence n'est due qu'à la complaisante faveur — que des rieurs ineptos accordent à des fous. — Le succès d*un bon mot est tout entier dans l'oreille — de qui l'écoute, et non dans la langue — de qui le fait. Si donc les malades, — assourdis par les cris de leur triste agonie, — écoutent vos vaines railleries, continuez — et je vous accepte avec ce défaut-là; — sinon, défaites-vous de cet esprit, — et en vous voyant affranchi de ce travers — je serai toute joyeuse de votre réformation.
BTBON.
— Un an? Soit ! advienne que pourra ; — je vais plaisanter un an dans un hôpital.
U PRINCESSE, Minant le Roi.
— Oui, mon cher seigneur; et sur ce, je prends congé de
TOUS
LE ROI
~ Non, madame; nous voulons vous accompagner.
BIRON
— Nos amours ne fiDissent pas comme les TÎeîlles pièces. — leannot n'a pas sa Jeanoeton : la courtoisie de ces daines — aurait bien pu terminer notre fête en comédie.
LE ROI
— Allons, messire» encore un an et un jour, — et le dénoûment Tiendra.
BIRON
C'est trop long pour une pièce... —
Entre Armado.
ARMÀDO.
Suare Majesté, daigne me...
LA PRINCESSE
N*est-ce pas là notre Hector?
DU KAINE
Le preux chevalier de Troie !
ARXADO.
Je veux baiser ton doigt royal et prendre mon congé. J'ai prononcé mes vœux : j'ai juré à Jacquinette de tenir la charrue (rois ans pour l'amour d'elle... Mais, très- illustre Grandeur, vous plairait-il d'entendre le dialogue que nos deux savants ont compilé à la gloire de la chouette et du coucou? Ce devait être le morceau final de notre représentation.
LE ROI
Introduisez-les vite. Nous j consentons.. .
ARMADO, criant.
Holà ! approchez I
Entrent Uolopherne, Nathamiel, Phalène, Balourd et autres.
ARMADO, roonlrant Holopherne.
De ce côté est Hiems, l'hiver.
CHANSON
LE PRumniPS.
Qiaod let pâquerettes diaprées et les Tiolettes bleoes
El lee crestons argentés
It les primevères de couleur jaune
Émaill^t de leurs grâces les prés,
Le coucou alors, d*arbre en arbre,
Se moque des maris, car il chante :
Coucou I Coucou! Coucou!.. 0 mot sinistre, Malsonnant à une ofeille mariée I
Quand les bergers embouchent les chalumeaux d*avoine Et que les gaies alouettes servent d'horloges aux laboureurs. Quand s*accoupleDt les tourterelles, les grolles et les corneilles Et que les filles blanchissent leurs jupes au soleil. Le coucou alors, d'arbre en arbre, Se moque des maris, car il chante :
Coocou!
Coucou! Coucou!.. 0 mot sinistre, Malsonnant à une oreille mariée 1
l'hiver-
Quand les glaçons pendent au mur.
Et que Dick le berger soufDe dans ses ongles. Et que Tom porte des bûches au vestibule, Et que le lait arrive gelé dans la jatte. Quand le sang se fige et que la roule est noire. Alors la chouette hagarde chante dans la nuit :
Touhou !
Touhouit! Touhou! Joyeuse note, Tandis que la grasse Jeanne écume le pot.
Quand tout haut le vent souffle,
Et que la toux noie le sermon du curé.
Et qoe les oiseaai font perchés dans la neigé» Et qne le nez de Marianne est d'on rodge cm» Qoand les pommes rôties sifflent sur le fea. Alors la choaette hagarde chante dans la naît :
TouhonI Tonhonitt Tonhoul Joyeuse note.
Tandis qne la grasse Jeanne écorne le pot.
ARMADO.
Les paroles de Mercure détonnetit après les chants d*A potion. Voilà votre chemin, et voici le nôtre.
Toos tortent.
FIN DE PEINES d'AHOUK PERDUES*
tui
LA SAUVAGE APPRIVOISÉE, TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN ET PEINES D'AMOUR PERDUES.
(1) la pmniière Mition de cette comédie <»si relie de 1623. La SawMige apprivoiêé^ occupa' vingt-d(>ux fc nillols du gros iD-folio où ont été réunies les pièces authentiques de Shakespeare, et est placée, de la page 208 à la page 230, entre Commêil wuiplairauX Tbiti M Irien qui flnU Irien. La division par scènes n'y est pas marquée; en revanche, la division par actes y est faite avec une négligence inconcevable. Les éditeurs ont indiqué, en tète du prologue, l'acte premier de la comédie qui ne commence qu'après le prologue; puis, ne sachant plus où mettre le second acte, ils ont omis de le mentionner ; enfin, iU ont placé en tète de la scène du pari cette indication savante : Acttu quimui^ icœna prima, et ils ne 86 sont pas aperçus que cette « scène première du cinquième acte » était la scène finale!
Vingt-neuf ans avant que La Sauvage appriwiêée eût été publiée avec cette déplorable insouciance, — dès 1594, — le libraire Cufhbert Burbie avait mis en vente à sa boutique, place dtt Hoyal Exchangif un petit volume in-4, sur le titre duquel te
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justement ses plus fervents admirateurs ! Ce sont ceux qui, en racontant sa vie, ont mis le plus de zèle à faire admirer le génie de de l'écrivain et à faire aimer la probité de l'homme. ProA fudor!
Et quelles sont les raisons de ces commentateurs pour ternir d'une pareille imputation une des plus chères gloires da genre humain ? Ces raisons, je les ai consciencieusement chercha et voici celles que j'ai pu parvenir à découvrir. On va voir de quelle valeur elles sont.
Le premier motif pour lequel, è en croire ces messieurs, la comédie publiée en 1594 ne peut pas être de Shakespeare, c'est qu'avant sa publication elle avait été représentée par la troupe du oomie de Pembroke : est-il probable que Shakespeare, appartenant i une troupe rivale de celle du comte, aurait voulu contribuer i la vogue de ses concurrents en leur livrant une comédie qui pouvait ôtre jouée si fructueusement par ses associés ? Voilà l'objeclion dans toute sa force. 11 est facile d'y répondre en démontrant qu'i cette époque le droit de propriété littéraire était loin d'élre protégé comme il l'est aujourd'hui. Au temps de la bonne leioe Bess, les chefs de troupe ne se faisaient nul scrupule de monter et de représenter, sans l'assentiment de l'auteur, une pièce qui attirait le public dans un théâtre rival. Comme l'a fort bien dit M. Collier, a une pièce» écrite par une compagnie et peul-ètre jouée par cette compagnie telle qu'elle était écrite, pou- Tiit être obtenue subrepticement par une autre, grâce i une transcription, aussi fidèle que possible, des paroles prononcées par les exérâtants originaux ; de cette seconde compagnie elle pouvait passer i une troisième, et, après une succession de changements, de corruptions et d'omissions, elle pourrait parvenir jusqu'à Tim* pression. Je tiens donc pour positif que des auteurs favoris comme Bobert Greene, Christophe Mariowe, Thomas Lodge, George Peele, Tbomas Kid, et quelques autres, fournissaient d'œuvres drama* tiques, non pas une compagnie seulement, mais la plupart des associations d'acteurs dans la métropole ; et quand nous trouvons que, dans le journal du chef de troupe Henslowe, Tamerlan est mentionné comme ayant été joué par les comédiens de lord Sirangf, nous pouvons en conclure que ee drame était joué aussi
par les comédiens de la reine, de lord Nottingham, de lordOibi ou par toute autre compagnie ayant pu monter, tant bien que a^ une reproduction de la pièce originale. Le drame si popubin^ Christophe Marlowe, que je viens de nommer, est un exespe parfaitement choisi ; car sur te titre de la pièce imprimée en liSI on nous dit qu'elle était jouée par les serviteurs du lord amhil et pourtant Henslowe la mentionne comme ayant été représniâ cinq fois par les serviteurs de lord Strange antérieurement i Anii 1592 ^ » Cette assertion si explicite du savant historien de b scène anglaise est une réponse victorieuse aux accusateors di Shakespeare. Parce que la troupe du comte de Pembrokeajoi la Sautxige apprivoisée primitive, cela ne prouve nullement ((i Shakespeare n'en soit pas l'auteur. Les comédiens de lord hn broke ont pu se procurer une copie d'une pièce appartenante l'origine aux comédiens de la reine, juste comme les oooiédia de lord Strange ont pu obtenir une copie du Tamerlan de Ma lowe, qui était la propriété des comédiens du lord amiral. - Passons outre.
La seconde raison pour laquelle Une Sauvcige appriuAm i peut pas être attribuée i Shakespeare, toujours au dire dec messieurs, est une raison de style. Le commentateur Steevenf
1 découvert dans la vieille comédie quatre mots qui ne sont ei
ployés dans aucune pièce de Shakespeare, Sardofiyx (Sardoio* Hyacinth (Hyacinthe], radiations (rayons), eye-traintd [k W exercé); et ces quatre mots sont, selon Steevens, auUot preuves nouvelles que la vieille comédie n'est pas l'œuvre
|. poète. Cet argument est si puéril qu'il y aurait puérilité à
réfuter. S'il étaitadmisen principe qu'une pièce de Shakespei pour être authentique, ne doit pas contenir un seul mot <
1^ n'ait été employé dans ses autres pièces, toutes tes œuvres
poète, sans aucune exception^ devraient être déclarées apocrypt Par exemple, le mot composé tempest-tossed (secoué de la u pète) ne se trouvant que dans Macbeth^ Macbeth serait apocryp Le mot spirU'SUrring (excitant le courage) ne se renconti que dans Othello, Othello serait apocryphe ! Le mot grey-coi
i ColUer» History of the Itage, t. III. p. 86.
(liâbillé de grin) n'étant que dans Roméo et JulieUe^ Roméo H JutielU serait apocryphe 1 Le mot implorator (qui implore) ne se présentant que dans Hamletf Hamiet serait apocryphe ! — Pauvre Sieevens 1
La troisième et dernière raison mise en avant dans cette contre-» versa (Mr la critique anglaise est un fait d'histoire littéraire, consigné dans les registres tenus par le chef de troupe Henslowe, pendant les dernières années du seizième siècle. Dans le courent de l'année 1594, pendant qu'on construisait le théâtre du Gkbe^ la troupe du lord Chambellan (la troupe même à laquelle appartenait Shakespeare) demanda asile à la troupe du lord amiral, et les deux troupes combinées donnèrent ensemble une aérie de représentations qui attirèrent la foule au théétre de Newington. Le comédien Henslowe, qui prit part à ces représentations, a laissé une liste, devenue très-curieuse, des pièces jouées alors. A la date du mois de juin, on y lit ceci :
— 9 joio 1694, Hamkt.
— Il juin 1694, The taming of a Shrew (Une Sauvage apprivoiaie.)
— 19 JaîD 1694, The Jew of Malta (Le Juif de MalU de Marlowe).
Voilà certes une présomption bien puissante à l'appui de Topinion que je soutiens. Par une ciroonsuince extraordinaire, la Iroupedu lord chambellan est amenée à joindre son répertoire au répertoire de la troupe du lord amiral. Que fait-elle? elle joue deux pièces auxquelles le nom de Shakespeare est tout naturellement attaché : Hamiet^ Une sauvage apprivoisée^ la veille du jour où la troupe du lord amiral donne une pièce de Marlowe. Mais Malone n'accepte pas cette interprétation si vraisemblable. Malone affirme que cet Hamiet et cette Saunage apprivoisée ne sont pas les œuvres de Shakespeare, mais seulement deux pièces sur lesquelles Shakespeare a copié les siennes. « Il est clair, ditil, qu'aucune des pièces de notre auteur ne fut jouée è Newington Bults; si on en avait joué une seule* nous en aurions certaineoient trouvé plus d'une. Le vieil Hamiet avait éié mis sur la •eène avant 1590. )i Et voilà Shakespeare convaincu, par cette simple aliirmatiun de son commentateur, d'avoir plagié deux de
448 U SAUVAGE ArPniYOISÉE, ETC.
SM principales pièces ! — Mais, malbeureusemeiit pour rioUlibililé de Malone et heureusement pour la mémoire de Sukespeare» ou découvrit en 1825 un exemplaire in-quarto de ce fkâ HamUt, joué à Newington BuUs en 1.594. Ce vieil /Tamiet, laprimé pour Nicholas Ling» ce vieil Hamlei^ que Malone déelinii n*ètre pas de Shakespeare, était signé en toutes leUres WiUwm ShakeipeaTe! Fiez-vous donc aux commentateurs, après eelt!
Ainsi tout le monde le reconnaît aujourd'hui , ce que Vabe affirmait quant au vieil Hamlet^ était justement le eontraireè la vérité. Eh bien» ma conviction profonde, c'est que Uùm s'est trompé sur le compte de La Sauvage apprivoiêée primilive, comme sur le compte du vieil HandH, Ma conviction, c'est q« les deux pièces jouées le 9 et le U juin 1594 sur la scène è Newington sont Tune et l'autre de Shakespeare, et que le fgxà homme n'a pas plus plagié la comédie que le drame.
A l'appui de ma conviction, voici un fait frappant que ks commentateurs ont jusqu'ici passé sous silence.
Le lecteur sait déjà que la Sautage apprivoisée primitive a ^ publiée en 1594 parCuthbertBurby. En 1598, le môme Cutblieit Burby publie Peirm lïamour perdues, et, en 1599, Roméo A JulieUe.
Sept années plus tard» en 1608, la propriété de ees trois pièces est cédée k même jour à un autre libraire, Nicholas Ling, d^ éditeur à*Hamkt. Voici l'extrait du registre officiel tenu u Slaiùmer's Hall :
Jan. S2, leoe.
M. Ling. Romeo and JuUett, Lûve*s Labour Loste.
Taming of a Shrewe (la comédie primitive).
Vingt-deux mois plus tard, un nouveau transfert s'opère. Le droit de publier ces quatre pièces : Hamlet^ Roméo et JulieKit Peines d'amour perdues, Une sauvage apprivoisée^ passe tout a coup des mains de Nicholas Ling à celles d'un troisième éditeur, John Smylbick ; et, chose bien remarquable, l'enregistremeot des quatre pièces a encore lieu le mime jour :
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Nov. ID, 1007.
lobo Smythicli. A bookecalled Hamktt.
The Taming of a Shretce.
Romeo and JuUetU Ij)ve*8 Labour Loste.
N*e8l-il pas clair que toutes ces pièces, ainsi vendues le nénie joar au même éditeur, appartenaient préalablement au Même propriétaire, c'est-é-dire au même auteur? Or, quel était TMleiir d'Hamte, de Peinte iamour perduee^ de Roméo ei lu- UeUêt Le même que l'auteur de la Sauwige apprivoieée priml* tive : William Shakespeare.
Il est donc désormais évident pour tout lecteur de bonne foi ^'en calquant sur la comédie publiée en 1594 la comédie puftUéodans le grand in-folio de 1623, Shakespeare n'a été eoupa- Me d*aiieon plagiat. En remaniant son œuvre, le poêle n*a fait que SB copier lui-même.
A défaut de documents précis, il a été jusqu'à présent imposmiAt de fixer l'époque à laquelle fut représentée pour la première Ibis la Sauvage apprivoieée^ telle que nous la connaissons aujourdlini. Le eritique Mères n'en ayant pas fait mention dans la liste des œuvres de Shakespeare connues avant 1598, il est possible que la comédie déflnitive n'ait été jouée qu'après cette année-là. Hais il est certain pour quiconque a étudié de près les diverses manières de Shakespeare, que la Sauvage apprivoieée^ imprimée ao 162S, a dû être écrite dans la même période que les premières pièces du poète, Lee Deux Gentilehommee de Véronet Comédie éFerreure , Peinee d! amour perduee. On y retrouve les mêmes formes caractéristiques, mémo coupe du vers, même fréquence de rimes, même rareté de l'enjambement. D'après les conjectures les plus probables, La Sauvage apprivoisée^ composée originairement avant 1590, aurait été refaite parle poète avant 1595.
Cette comédie est encore aujourd'hui une des plus populaires do répertoire shakespearien. Elle a donné lieu, depuis deux siècles, à plusieurs imitations qui, comme toujours, sont restées fort inférieures au modèle. Remaniée par différents auteurs, elle (ot jouée successivement, en 1598, au Théàlre-Royal, sous ce
(2) Le Dom de Sly était très-commun dam 1 comté oà Stuke^)Mrft<4Uit nd. Un acteur, do faisait partie de la troupe du Gtobtr, et fui cbai d'Osric, ûiw HamUt. L'indignation avec laqu déclare que Ut Sly ne tant pat des vagabond*, une protestulion, par voie d'allusion, contre le gueur, qui assimilait aux vagabonds les acleu déjA eu occasion de noter une allusion du HamUt. — Faisons remarquer ici que le persoi également dans la comédie primitive. N'est-ce tion de plus en faveur de l'opinion qui veut q soient du mfime auteur?
{3) Le nom de Petruchio ec trouve dans une de l'Arioste par George Gascoigne et intitulée : . trigue relative aux amours de Lucentio et di égnlcmenl la comédie italienne. Ainsi que dans on voit dans la piàce de l'Arioste un jeune ht râle et d'babit avec son valet pour supplanter déterminer un étranger à se Taire passer pour commentateur Farnier a le premier appelé l'i rapports curieux qui permettent de comparer I'^ speare.
[4] Soto est un des principaux personnages d
(6) Wilmecote est un autre hameau du Warwickshire, situé à une lieue de Stratford-sur-Avon, dans la paroisse de Aston- Cantlow. Là avait demeuré Robert Arden, grand-pére maternel de Shakespeare ; la mère du poète y po.<(8édait une chaumière et un champ que Tentant sublime a dû souvent visiter.
(7) Ainsi que je l'ai dit à l'Introduction^ une aventure analogue i celle du bonhomme Sly avait été, dès le commencement du seizième siècle, racontée comme un fait historique' par Goulard, dans son ThrésorifhixUnrfx admirables H merveilleiues. Un compilateur anglais» Richard Edwards, paraphrasa le récit de Gouhrd et le publia dans un recueil d'anecdotes en 157t. Je traduis kà cette paraphrase, d'après le texte du petit livre anglais, que notre poète a pu avoir entre les mains dès l'âge de huit ans :
LB RÉVB DB l'HOMMB iVBILLÉ.
« Au temps où Philippe, duc de Bourgogne (qui par la gentillesse et la courtoisie de sa conduite acquit le surnom de Boh)^ tendait les rênes du pays de Flandres, ce prince, qui était d'humeur plaisante, et plein de bonté judicieuse, avait recours à des passo-temps qui par leur singularité sont communément appelf^s plaisirs de princes : de cette manière il ne montrait pas moins la finesse de son esprit que sa prudence.
« Étant à Bruxelles avec toute sa cour, et ayant, à sa table, discouru assez amplement des vanités et des grandeurs de ce monde, il laissa chacun devisera sa guise sur ce sujet. Sur quoi, se promenant vers le soir dans la ville, la tète pleine de pensées diverses, il aperçut un artisan couché dans un coin et endormi trôs-profondément, les fumées de Bacchus ayant surchargé son eerveau. Sur l'ordre du duc, des gens enlevèrent ce dormeur qui, insensible comme une souche, ne s'éveilla pas, et le portèrent dans une des plus somptueuses parties du palais, en une chambre meublée princièrement. Li, après l'avoir couché sur un lit magniflque,on le dépouilla de ses mauvais habits, et on lui mit une ebemise très-fine et très-propre, au lieu de la sienne qui était
liff
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grosse et sale. On le laissa dormir loul à son aise. Tandb^' cuve sa boisson, le duc prépare le plus réjouissant paaHEi| qui se puisse imaginer.
« Dans la matinée Tivrogne s'éveille, lire les rideaux de brave et riche lit, se voit dans une chambre ornée comme ml radis, et considère le riche ameublement avec un éumnw que vous pouvez imaginer. Ne pouvant en croire ses yen, i porte ses doigts, et, bien qu'il les sente ouverts, il se pem qu'ils sont fermés par le sommeil, et que loul ce qu'il voit et pur rêve.
a Aussitôt qu'on s'aperçoit do son réveil, arrivent les die de la maison du duc, instruits par lui de ce qu'ils oot i li des pages magnifiquement vêtus, des gentilshommes de lack bre, des gentilshommes de service et le grand chambellan. X en bel ordre et sans rire, apportent des vêtements pour le no hôte : ils l'honorent avec la même révérence respectueuse s'il était prince souverain ; ils le servent tôle nue et lui dei dent quel costume il lui plait de revêtir ce jour-ci.
a Notre gaillard, effrayé tout d'abord par la pensée que choses tenaient de l'enchantement ou du rôve, est enfin m par tant de soumissions, il reprend du cœur, s'enhardit, et, sant bon visage à Taffaire, choisit entre tous les costumes qi lui présente celui qui lui plait le plus et qui, è son idée, do mieux lui aller : accommodé comme un roi, servi avec des c monics toutes nouvelles pour lui, il regarde tout sans rien et avec une contenance assurée.
<c Comme il s'était levé tard et que l'heure du diner approcl on lui demande s'il lui convient que le couvert soit mis. Il y i sent volontiers... Il mange avec toutes les cérémonies d'usa la table du duc, fait bonne chère et mâche avec toutes ses de seulement il boit avec la modération que lui impose la ma qu'il représente. Tout étant desservi, on l'amusa par de nouvi plaisirs; on lui fit passer l'aprés-midi dans toutes sortes de fi la musique, la danse et une comédie employèrent une partii temps... L'heure du souper approchant, il fut conduit, au sor trompettes et des hautbois, dans une grande salle où étaient posées de longues tables couvertes de toutes sortes de mets <
1 cats. Les torches brillaient à chaque coin et faisaient le jour au î milieu de la nuit. Jamais duc imaginaire ne fut a pareille fête. Les rasades commencèrent à la manière du pays. On lui servit du vin très-fort, de bon hypocras, qu'il avala è grandes gorgées, en y revenant fréquemment, si bien que, chargé de tant de libations extraordinaires, il céda au cousin -germain de la mort, le sommeil 1
« Alors le véritable duc, qui s'était mis dans la foule des officiers pour avoir le plaisir de cette momerie, ordonna que le dormeur fût dépouillé de ses beaux habits, revêtu de ses vieilles guenilles et remporté au lieu même d'où il avait été enlevé la nuit d'auparavant. Ce qui fut fait immédiatement. Notre homme ronfla là toute la nuit, sans ressentir aucun mal de la dureté des pierres ni de la fraîcheur de la nuit, tant son estomac était rempli de bons préservatifs. Réveillé dès le matin par quelque passant ou peut-être par quelqu'un que le duc avait désigné tout exprès : a Ah! lui dit-il, mon ami, qu'avez-vous fait lé? Vous m'avez volé un royaume ! Vous m'avez enlevé au plus doux, au plus heureux rêve que j'aie jamais fait ! d
On comprend à quel point cette légende, d'origine orientale, devait frapper l'imagination d'un jeune poète. Bientôt le voili qui prend la plume, — inspiré à son insu par la muse arabe. — 11 s'essaye a dramatiser ce récit et à en animer les personnages. L'essai est encore un peu gauche : on y sent l'inexpérience et la gène de l'écrivain novice. Mais c'est ^al. Malgré des imperfections nombreuses que Shakespeare corrigera plus tard, le prologue de la Sauvage apprivoisée primitive appartient déjà à la vraie comédie. Jugez-en vous-même :
PROLO60B.
Knire un CiBAàKTtEâ, jcUot k U porte Slt, complëlemeot ivre.
LT
-A JaraidîM! TaBbergiste^ je fais tous étriller toat à rbe«re.é.plistei ao autre pot ; toat est payé» toss dis-je. — Je le boira di n propre instigation... — Je vais dormir an pea ici... — Eh bieajiibergiste ! Encore ane fois, — remplisses ane aatre cbopine. — B^' Ho! voici an coacher assez doaiilet.
n sraflkiflM i terre «t s^eUdort
Botrent on Loed et set gens rerenaDt de la cfaieee.
Ll LOKD.
-^ Maintenant ^e Tombre lagabre de la noil» «^ désifense ésmtempler Orion A travers la broine, — 8*élanoe da monde antmli^ dans le ciel — et en ternit l'azur de sa ténëbreoae haleine,— mualnii que la nuit noirâtre obscurcit le cristal des cieax, — suspendons id ■§> tre chasse. — Rentrons vite chez nous.
A un valet.
Aéconplez les limiers — et dites aa chassear de les bien Bdifrir, car ils Tont tous bien mérité aojoard*hdii Aperoevant Slyé
— Mais doacement, quel est le gaillard qai dort ooncbé là? — Esi il mort? qa*on s*assare de son état !
LE SERVITEUR
— Monseignear, ce n'est qa'an ivrogne qui dort. — Sa tète est tnf lourde poar son cofps, -^ et il a tant bd qa*il ne peat aller pins Ioib.
LE LORD
— Pil comme le chenapan pue la boisson !..« *^ Ûell, drAte,^ bont!.. Qaoil si profondément endormi! -^ ▲lions» enle?et-le et per tez-le chez moi, ••— et porlez-le doucement de penr qu*il ne s'éfA
— et faites du fea dans ma plus belle chambre, — et dressez un sMf* tueux banquet, — et mettez-lui sur le dos mes plus riches vètemeoti;' pnis meltez-le è table dans an fauteuil. — Cela fait, il se réveillera.-'
Faites retentir alors uoe musique céleste autour de lui. Que àm
d'entre vous se retirent et l'emportent. — Je vous dirai alors ce que je imaginé, — mais surtout prenez soin de ne pas le réveiller.
Deux valets emportent Sly.
— Maintenant, prenez mon manteau, et donnez-moi Tun des vôtm^
— Nous sommes tous camarades A présent ; ayez soin de me tniter comme tel ; — nous allons noas poster auprès de cet ivrogne, — poff voir sa contenattee quand il s'éveillera, — revêtu de si beaux atoars,' au son d'une musique céleste, — ayant sous les yeux un pareil banque.
— Sûrement le gaillard se figurera être au ciel ; — nous nous empreM^
fODt aotoor de lai dès qu'il t*é¥eillera. — Ah I Ayez soin de l'appeler ■ilord à chaque moi. — Toi, ta lui oflTriras loo cheval pour la prome- ••de; — toi, set faocoos, toi, ses limiers pour courir le cerf;— et moi, je lui demanderai quelle parure il entend mettre. — Quoi qu'il dise, vâUez à ne pas rire, — et persuadez-lui toujours qu'il est lord.
Entra un Messager.
LE MESSAGER
— Ne fOus déplaise, milord, vos comédiens sont venus, — et attenéÊmX le bon plaisir de Votre Honneur.
LE LORU.
•^ Ils ne pouvaient choisir un moment plus favorable. — Dites à un oa deui de venir. — Je vais faire en sorte — qu'ils lui donnent une Ttpréfeotation dès qu'il s'éveillera.
Entrent davi Comidibn», ayant lïi^ TaliAM Mir le «Itw, et un Pa(».
LE LURD.
— Eb bien, messieurs, quelles pièces avez-vous en réserve?
SANUER *.
— Pardine, milord, vous pouvez en avoir une tragique, — ou une commodité, ou ce que vous voudrez.
AUTRE COMÉDIEN, k Sander.
— Tu devrais dire une comédie... Morbleu, tu vas nous faire honte.
LE LORD
— Et quel est le titre de votre comédie?
SANDER
— Pardine, milord, elle s'appelle Uiu Sauvage apprivoisée, — G'eii une bonne leçon pour nous, milord , qui sommes des gens striés.
LE LORD
— Une Sauvage apprivoisée ! Ce doit être eieellent. — Allez vous
préparer immédiatement. — Car vous aurez & jouer d^s ce soir devant
n Wféf — 4ont vous Toui direz les comédiens; je passerai pour votre
ceaemde. — II est un peu imbécile, mais, quoi qu'il dise, — né vous
laiiaez pet déeoncerter.
AoPtge.
— Bh ! maraud, va te préparer sur-le-champ, — et habille-toi comme dame; — dès que j'appellerai, tu viendras près de moi, —
• ViebaMenent W mmi do rarteur mmique qui rpnii>lissaii ce rOlo. Le valet de qni flfore plus loin, ont diSûyné par le même nom.
4» u uvTUt uniTOKii, ne
CM- i* Ih Am fM ta M H fc*Me. — Sm« eveanat «vee Wj U 4m« !■> tn>. — «t. «'i *n— in • •Uet «a lit «MC Ui. alM^«il«M«K*Mal4ufMUcoMaMirMU>at i rk«a«[ M *>.>•. « t«Ba ■ bîca fnra b cbwc u r»«a.
>— X'nB •■««■« cniatak MtM égirl: je rat* le mmowi bM — M lai Iwr* ovin fat j« r«M« fimwpaM.
— BMaMuCi
rraNi
mt 4t> fit) t'^vcahM.
—0ht BigiMiatl rMMTM!UfaM «m mm jmnu ri M l«d LMbtcfk .. TcBat. AlloM «ow prépmr. — Pncmw iHxkM t"*v wu*>I«r ^M wB«i^ — MM. ja «ab parier pawl
HVM^aliMMraMM!
■ibrt. il »Mi{M*«ieaMM«MH toèmemmaifmi»' M* — ■«•( Ml p«B é« màfrc p«ar bif« fcMv da rira ■■!■■ I
raEMin TILET.
fM», *• pRiaair aîloni.
dû-iniqlM
ua»i> T*ui.
Mir
le
ch«iBp
btn 1* Uiu,<Bii^««
Etw.
u UN».
-Bkbiw.laM«trrit?
rUMIU «ALXT.
NOTES. ALI
LE LORD
— Alors, bitet jooer la mosiqae. Je vais l'éveiller. — > Ayez soin de
lOQt faire eomaie je Tai commandé. — Appf^lanU Milord 1 milord 1... 11 dort profondément... Milord !
SLY, sVYCillant.
^ Garçon, donnei-moi-z-an peu de petite bière. Hé! ho!
LE LORD
Yoicî du vin, milord, le plus pur de la grappe.
SLY
— Pour quel lord T
LE LORD
Pour Votre Honneur, milord.
SLY
— Popr moi? Est-ce qoe je suis on lord? Jésos! qoeh beaux habits jai !
LE LORD
— Votre Honneur en a de beaucoup plus riches, — et, si cela vous platt, je vais les chercher.
WILL
— Bt, s'il plaît à Votre Honneur de faire une promenade h cheval,—* j*irai chercher vos vigoureux coursiers, plus rapides d*allure — que ce Pégase ailé qui, dans toute sa fierté, — parcourait si vite les plaines persanes.
TOM
— Et, s*il platl à Votre Honneur de chasser le cerf, — vos limiers se tiennent accouplés à la porte, — prêts à relancer le chevreuil — et à rendre poussif le tigre de longue haleine.
SLY
— Par la Messe, je crois que je suis lord en vérité. —
An l^rd.
Quel est ton nom?
LE LORD
— Simon, s'il platt à Votre Honneur.
SLY
— Eh bien, Siro. (ce sera l'équivalent de Siméon ou de Simon), — allonge le bras et remplis le pot. *- Donne-moi la main, Sim. Suis- je lord, vraiment?
LE LORD
— • Oui, mon gracieux lord. Voilà bien longt'^mps — que votre aima-
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Ue Udy |4cMe voirt aliMaee; — et Baûitemuii, Toyei •?« <|idiai cAe Hent — stiiier rkenreoi retour «le Votre Hoasev.
Entre le mgc, babaié ea femne.
SLT.
— Sim, est-ee U elleî
Oiii,Bilord.
— Par là Messe, c'est une jolie 6lle. Qoel est eoe momJ
LE PAGE
~0k! si OMD aioieble lord daignait enlie — aie roeoeullreei léser là ees lubies fréDéliqoes ! — Oa si seoloMeot j^dtaîs imt êMm — pour exprimer eo paroles ce qoe je reaeens en réaUté, — TobcS» eour» j*eB suit sAre, aorait pitié de asoû
SLT.
— Voyons, mistress, Toulex-foos nengor on morceau de ptu*- Yeeet toos asseoir ser mob genoa... Sim, bois à sa santé, Sin; -tf elle et moi nous irons ao lit toat i F heore I
LE UMtD.
— Saaf votre respect, les comédiens de Yotm Honaeor — toaties poar offrir nae comédie à Votre Hoonoor.
SLY
— Une comédie, Sim ! oh ! magnifîqae ! et ce sont mes coméiM*
LE LORD
•^ Oai, milord.
SLT.
Est-ce qa*il n'y a pas an booffon dans la pièce ?
LE LO&D
I — Si fait, milord.
SLY
Et qoand joneront-ils, Sim?
LE LORD
— Qaand il plaira à Votre Honneur : ils sont prêts.
LE PAGE
— Milord, je vais leur dire de commencer.
SLY
— Soit, mais aie soin de revenir.
LE PAGE
— Je vous le garantis, milord. Je ne veux pas toos quitter ainsi.
I.B LORD
— Je vais les appeler, milord.,. Hé ! èles-voas 1&?
La trompette sonne.
(8) Florent est le nom d'un chevalier qui s'était engagé à épouser une horrible sorcière, à condition qu'elle lui dirait le mot d'une énigme dont sa vie dépendait. Gower, qui a dépeint celte sorcidre dans son poëme de ConfeisUme atnantis^ dit qu'elle était semblable à un sac de laine,
(9) Allusion à un sarcasme proverbial. Les vieilles filles, ayant refusé de porter des enfants, devaient être, en punition, condamnées à porter des singes en enfer.
(10) Locution proverbiale dont le sens est aujourd'hui p^rdu. Peut-être, pour entrevoir la pensée de Catharina, faut-il se rappeler ce sarcasme de Béatrice à Bénédict : « Dans notre dernier combat, quatre de ses cinq esprits s'en sont allés tout éclopés, et maintenant , il n'en reste plus qu'un pour gouverner tout l'homme. Si celui-là suffit pour lui tenir ckaud, qu'il le garde comme une distinction entre lui et son cheval. » — Beaucoup de bruit pour rien. Tome IV, page 211.
(H) Boccace a raconté toutes les épreuves dont triompha la patiente Griselidis» dans un conte qu'il a emprunté, comme beaucoup d'autres, aux vieux fabliaux français. (Voirie Décaméron^ dixième journée, nouvelle X.)
(1?) Dans la comédie primitive, le mariage de Catherine se conclut bien plus lestement encore. L'action qui remplit ici deux longues scènes (la scène il et la scène m] n'occupe là qu'une scène fort courte. Il est curieux de voir avec quel art et quel esprit le poète a développé l'intrigue première. Pour que le leciMir fane celle élude si intéressante, je traduis la pièce originale.
— Polidor et Aurelius, amants des deux sœurs de ClAeriit. Emilia et Phylema, sont en scène. Tous deux aUendsitiiK anxiété le fiancé audacieux qui, en épousant Taînée, lear permettra d'épouser les puînées. A ce moment arrive Fasai» (Petruchio)» accompagné de son valet Saoder (Grumio] :
POLmOR» à Aurelios.
Voici le gentilhomme dont je Yoas ai parlé.
FERANDO
— Salut en même tempe à tous, messieurs. — Eh bien, Polidir.li et donc toujours amoureux, »- et toujours soapirant sans ponroireicore réussir? — Dieu m'accorde une meilleure chance quand je mpirerai !
SANDER
— Je vous la garantis^ maître, si vous prenez mes avis.
FERANDO
— Rh quoi, maraud, es-tu donc si habile ?
SAMDBR.
— Qui? moi! votre cas serait cinq fois meilleur, — ai vous pooris dire, aussi bien que moi, comment il faut 8*y prendre.
POLIDOR
— Je voudrais que ton mattre fût en veine une bonne fois — d'eisayer k séduire une fille.
— Eh I mais je vais essayer tout de suite.
SANDER
— Oui, vraiment, monsieur, mon maître va se mettre à cette besogne-là.
POLmOR.
— Auprès de qui, Ferando ? Parle-moi franchement.
FERANDO
— Auprès de la bonne Cateau, la plus patiente fille du monde : —
le diable lui-même oserait A peine se risquer A lui faire la cour Le
signer Alfonso dont elle est la fille aînée — m*a promis six mille cooronnes — si je puis me faire épouser d'elle. — C'est en groenant que nous devons soupirer» elle et moi ; — je lai tiendrai tête jusqu'à ce qu'elle soit épuisée, — si je ne puis Tamener autrement è m*accorder son amour.
POLIDOR
— Qu'en pensez-vous, Aurelios? Je crois vraiment qu'il avait deviné
— not désirs avant même que nons Teossiois envoyé chercher... ^ Mais, dis-moi, quand as-ta rinteniion de Ini |MirlerT
FBRANDO.
— Ma foi, tout de saite. Reiires-Toas on roomeni, — et je vais la faire appeler par son père. — Noos causerons seuls, elle, lui et moi.
POLU>OR.
— A merveille. Venez, Aurelius. — Partons, et laissons-le.
Aurellus et PoUdor snrtaot. FBRANDO, ippelanU
— HoU! signer Alfonsol... Y a-t-il quelqu'un ici?
Partit Altoxm) (Baptista).
ALFONSO
— Signer Ferando, soyez le très-bien venu. — Vous êtes étranger, monsieur, dans ma maison. — Vous m'entendez : ce que je vous ai promis, — je Taccomplirai, si vous obtenez Tamour de ma fille.
FERANDO
— C*est convenu. Quand je lui aurai dit un mot ou deux, —paraissez et donnez-moi sa main, — en Tinformant du jour où aura lieu le mariage, — car je suis sûr qu'elle est toute disposée à se marier. — Une fois la cérémonie nuptiale accomplie, — laissez-moi seul l'apprivoiser: j'en viendrai à bout. — Sur ce, appelez-la que je lui parle 1
Entre CATHUiifK.
ALFONSO
— Ah ! Cateau, viens ici, fillette et écoute-moi. — Traite ce gentilhomme aussi amicalement que tu pourras.
n sort.
FERANDO
— Vingt bonjours à mon aimable Cateau 1
CATHERINE
— Vous plaisantes, j'en suis sûre. Est-elle è vous déjà?
FERANDO
— Je te dis, Cateau, que je sais que tu m'aimes bien.
CATHERINE
— Au diable 1 qui vous a dit cela?
FERANDa
— Mon inspiration me dit. suave Cateau, que je suis l'homme — qoi doit emménager, mettre au lit et épouser la bonne Cateau.
CATHERINE
— A-t-on jamais vu un âne aussi grossier que ça I
FIHAIIIM), •'approchant d*«ll«.
— Quoi ! après une si longae attente» a*aToip pet obtent m kiw'
CATHBRINB.
— A bas les maios, foas dis^ 1 et décampes d*iei « — oa je niiNB appliquer mes dii Gommandeineiits sar la figure.
FSRANDO.
— Fais-le, je t'eo prie, Cateau. lU diaeot qae ta es eaa?age. -k ne t*en aime que mieai et c'est ainsi qae je te veax.
CATHERINB.
— Lâches-moi la main, de crainte qu'elle n'atteigne TOtre oreille.
FBRANIK),
— Non, Catéao, cette main est A moi, et je sais ton amonreui!
CATHEROfS.
•««-Oh! non, monsieur! La bécasse pèche trop par la qnene.
FERANDO
— A défaut de queue, son bec lui servira.
Rentre Altohsq.
ALF0N
— Kk bien, Ferando, que dit ma fille T
— Bile consent, nionsieor, et m*aime conune sa vie.
CATHERINE
*• Pour avoir votre peau, soit! mais pas ponr être votre femme.
ALFONSO
— Approche, Catean, que je donne u main à celui qoe j*ai die» pour ton fiancé. — Dès demain tu réponserae*
CATHERINE
•^Comment, mon père! qu*enteodez-voas donc faire de moi, posr
me donner ainsi A cet écerveié — qui dans une bootade ne se fera p« scrupule de m*égorger?..
Se mettant à l'écart.
— Pourtant je Yeux bien consentir A Tépoaser, — car voilA trop loaftemps, il me semble, qoe je reste fille... » D'ailleors» il faodnit qoe <:« fût un fier homme pour que je ne pnssa lui tenir tête.
ALFONSO, àCatheriae.
— Donne-moi ta main. Ferando t'aime, — et te maintiendra daDsU richesse et dans TaisaDce... — Tiens, Ferando, prends-la ponr femne. — La noce aura lien dimanche prochain.
FERANDO, à Catherine.
— Eh bien, ne t*avais^je pas dit que je serais ton hootnie T.. -« Père,
je voM laisse mon aimable Cateao, ^- préparei-voos poor le joorde notre mariage. — Qaanlà moi^ je coors & ma maison deeumpagne — en toute hâte afin de veiller à ce que tout soil prêt — pour recevoir ma Cateaa quand elle arrivera.
ALFONSO
^ A merveille. Viens, Cateao. Pourquoi at-to Tair — si triste t Sois
gaie, Cateaa. Le jour de ta noce approche... — Mon fils, portes-vooi
bien et veillei à tenir votre promesse.
Oflioiiaot.
(13] Titre d'une ballade aujourd'hui perdue.
(14) Voici l'esquisse de cette scène dans la comédie primitive.
— Le jour fixé pour les noces est venu. Tous les invités sont prêts à se rendre à l'église. On n'attend plus que le marié.
ALPONSO.
^ Je m*étonne qae Ferando n'arrive pas.
POLIDOR
— Il se peut que son tailleur n*ait pu achever & temps ^ le costume qn'il compte porter. — Sans doute il est déterminé à mettre aujoord*hoi
— quelque parure fantastique — richement poudrée de pierres précieuses, — mouchetée d*or liquide , chamarrée de perles, — digne, à aon idée, d*ètre son habit de noces.
ALPONSO.
— Peu m'importeraient les dépenses qu'il a pu faire — en or et en soieries, pourvu qu'il fût ici en personne. — Car j'aimerais mieux perdre mille couronnes ^ qu'être aujourd'hui désappointé par lui... — Mais doucement! Le voici, je crois.
Entre Feeatido misérablement costomé, un chapemu rouge sur la tète.
FERANDO
— Bonjour, pète. Polidor* salut ! — Vous êtea étennés, je suis sèr, que j'aie tardé si longtemps.
ALF0M
— > Oui» parbleu, mon fils. Noos étions presque persuadés — que notre fianoé nous ferait faux bond aujourd'hui. — Mais, dis-moi, pour* • quoi es-tu si misérablement vêtu?
FfiRAMDO.
-»Si richement, voua devriez dire, mon père. ^- En ellét, quand ne«s
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SANDER
— L'hdielier De Yeot pas me le laisser prendrai eoQs préUiU fM m lai dtYes dii deoien — poar m nouiritore et six d«DMrs pew vm reaiboBrré U telle de madame.
FBRANDO.
^ Tiens, drôle, paye-W immédiatemeDl.
SAND£R
— Loi doimerai-je oq autre pieotin de IsYande?
FUUNDO.
*- Déeampe, maroifle, et amàne-les inunédiaieaieiit à la porta.
ALFONSa
— Allons, nis, j*espère qa*aa moins Yoas dînerez avec noos.
SANDEa.
— Je YOQS en prie, mattre, restons jusqa*à ce que le dtner soit 611.
FftRANlK).
^ Corblen, chenapan, tu es encore icll..
fiaadersort -o Viens, Catean, notre dtner est préparé chea Doiie«
— Mais pas pour moi, car c*est ici que j'entends dtner. Jaarù
ma volonté en cela aussi bien que vous. — Vous aurez beau qoittff tes pafents dans un accèàde folle humeur, ^ en dépit de toos, ^ resterai avec eux.
FERANDO
— Soit, Cateau, mais une autre fois. — Le jour où tes sœurs teaarieront, — nous aélébrerons nos noces — mieux que nous nepouTosi le faire A présent. — Car, je te le promets ici devant tous, — noosivviendrons dans ta famille avant longtemps. — Viens, Cateau ne wU pas A épilogiier ; nous allons partir. - C'est aujourd'hui mon joar, demain tu seras maîtresse, — et je ferai tout ce que tu me commandera;. — Messieurs^ adieu, nous prenons congé de vous ; — .. il sera tard avut que nous soyons arrivés.
POLIDOR
— Adieu, Ferando, puisque tu veux partir.
Ferando et Catherine sortent, ALFONSO.
— Je n'ai jamais vu un couple aussi fou.
(16) Jack boyl ho bayl premières paroles d'une vieille ronde fort populaire.
Cêleto ttl plot belle et plos radiease — que le Xaelhe argenlé élreigoaat — le Simoît Yemieil ao pied de Tlda. ** Ne t'îiiqaiète pat de non cot- Umie, toa?e Cateao ; — to aurat det robet de toie médiqae, — lenéet de pierret prédeotet rapportées de loin — par let mareheods italieat ^ avec det prooet msei — laboareot d*iinroenses sillont dans la Ber Thyrrhénieenel — Vient donc, dom amoor et partont pour l'églite, — ear je ne porterai pat d*aatre habit de noce.
U «ort.
ALFONSO
— Allont, nestieors ! Yenei avec nout. — > Car, quoi qoe noos fat- «ont, il Toodra te marier ainti.
Ton» ftorteaU (Extrait à* Une Sauvante a/tpriroisée, ISM).
(15) L'immense supériorité de la comédie refaite sur la comédie primitive n'est nulle part plus éclatante que dans celle scène. Combien le départ de Ferando nous laisse froids, comparé k la siisissanle sortie de Petruchio entraînant Catbarina Tépée à la main!
FERANOO.
— Père, adien. Ma Cateaa et moi, il fant qne nous allions cbes
sont.
A Saoder.
— Maraud, fa préparer mon cheval tout de taite.
ALFONSO
— Votre cheval! Ah çà, fils, vous plaisantez, j*espère. —• Je sois sèr que vous ne partirez pas si brusqucmeut.
CATHERINE
«- Qn*il parte on qu'il demeure, je suis rétoloe à rester — et à ne pat foyager le jour de mes noces.
FERANDO
* Assez, Cateau. Je te dis qu*il faut que nous allions chez nous... — Manant, as- tu telle mon cheval?
SANDER
— > Quel cheval? Votre courtaud ?
F£RANI>0«r
— Tudieu! drôle, allez- vout rester à jaser ici ? — Sellez le cheval hongre de votre maîtresse.
^-Non, pas pour moi, cir je ne vcoi pas partir.
If
■ff-
j. le souper pas encore sur la table t *- Le oooTeit ims ims! rien 4ek
î — Où est le chenapan que j*aYais envoyé en avant t
î SAMDUU
l Voilà!... ilcfottm, monsieur.
FERANDO
— Venez ici, drôle. Je fais yoqs couper le nex. ~ Seélénl,«tE moi mes bottes I... Vous plairat-il — de mettre la nappe? VeoUtUn
^ le marouffle — me blesse le pied. Tire doncement, te dis-je,.. Eicet?
; Il les frmppe tous.
Los iMpiais meUeot le couvert et apportent le soaper.
— Tudieu ! tout est brûlé et desséché. Qai a dressé oei fia* des-là?
WILL
— k dire vrai, c*est Jean Cuisinier.
Ferando renverse la table et les pUU et bat toib se» fifei
— Décampez, chenapans. Oser m'apporter un pareil sonper: - Hors de ma vue, dis-je, et emportez ça d'ici. — Viens, Cate8a,Mn nous préparer un autre souper...
ASaoder.
Y a-t-il du feu dans ma chambre^ roonsîear t
SAMDER.
— Oui» vraiment.
Sortent Feraodo et Catherine.
Les valets restent et mangent toat le souper.
TOM
Tudiea, je crois en conscience que mon maître est fou depuis
est marié.
WILL
— Oui, as-tu vu quel soufflet il a donné à Sander pour lai appreaàc à ôter ses bottes?
Rentre Ferando.
SANDER
C'est eiprès que je lui faisais mal au pied, mon brave.
FERANDO
— En vérité, damné coquin?
Jl les chasse tous violemment.
— 11 faut que je conserve quelque temps cette hamear pour brider et retenir ma femme rétive — sous le frein de rinsomnie et delà
faim. — Elle ne goûtera celte nuit ni sommeil, si souper. Je vais
Tencager comme on cncnge un fnacon, — et rhabitoer à venir gentiment au leurre. — Fût-elle aussi obstinée et aussi vigoorease — qoe
le ehe?d de Thnee, domplé ptr Aldde, — qae le rot lig^ MmrrittatI
de chair homaiRe, — poarUet je la aooiuettffei et je la ferai marcher —
aotti TÎte que les faoconi affamés folent rers le learre.
Diort.
(19) Ici, le poète n'a presque rien changé i l'esquisse primitire. La seène entre Gnimio et Catharina et la seàne entre Petruehio et les deux fournisseurs sont copiées, parfois littéralement, sur la comédie originale :
[Cbei Fennda]
Entrent Sandkr et Catrbrimb.
SA1«D£E
Allons, mistreas.
CATHBROfl.
— Je t*eD prie, Sander, procure-moi qœlqae aliroeot, — je sais si faible qoe je pois à peiae me tenir.
SANDIR.
— Oni, morblea, mistress, mais yoqs savez qoe mon nuttre — m'a signifié qoe yoos ne défies rien manger — qoe ce que loi-méme Toos donnerait*
CATHIEINB.
— Baht mon brafe, il n'est pas néoessaire qoe ton mattre le
SàNDBE.
— Yoos dites vrai, ma foi. Eh bien, foyons, mistreas, — qoe diriesvoos d*on moroean de bœaf à la moatarde T
CATHERINE
— > Eh bien, je dis que c'est excellenu Penx-to m'eo proeorerf
SANDER
-* Oeije ponrrais rons en procorer,si je ne craignsis— qoe la moo* tarde ne fût trop irritante poor yoos. — > Mais qoe diriei-Toos d*one lête de mooton à Tail?
CATHERINE
Donne-moi ce que to Yoodras. Peii m'importe I
SANDER
— > Ooi, mais je crains que l'ail ne rende votre haleine infecte, — et alofe mon mattre me maodira poor tous en ntoir laissé -» manger. fie MieK-foas d'on chapon gras f
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TOtre repas ; car je n'en veos pas, moi. — iê «e Yeai paa Toot être obligée poor n>ire nourritore... ~ Je te le dis oeUeinent à ta barbe, la ne me traiteras pas, ta ne me «oarriras pas à ta gaise, — car je Tais retoaroer ches mo» père.
FIRANDO.
-« Ooi, qoaad Yoat serei dooce et geitine, nais pas •- arent ; je sais qoe votre fièTre ii*esl pas eacore passée. *- Ne toos écoonei donc pas de ae pas poavoir aianger. — Et moi aosst j*irai chei votre père. — AUoDS, Polidor, rentroas. — Et toi, Gateao, fieas avee neos... Je sois s&r qa'avant pea — loi et moi ooia seroM dans la plot laadra aeeord.
Kntre le Mmcim poruot un piquet SAIfDBli.
— Mettre, le mercier apporte » la toqoe de Medarne.
PBEAHOO.aallercim'.
' lei» marattd 1 qv*avai-veat là?
IM MBACIIR.
— Une toque de veloars, monsieor. ae fOoa déplaiia.
PBRAIIDO*
— Qai Ta commandée? est-ce loi, Caleaat
CATRnUNB.
«- El quand ce serait moi?.. Viens id, maraod. Donae-mol — la lo-
qaa. Je veos voir si aile me va.
Elle met U toque isr m téta.
PBEANDO.
~ Ob I monstreox ! certes, elle ne te va pas... — Laisso^noi la voir, Cataao... Tiens, maraud, emporte ça. — Cette toque est tout à (ait kers de Cubion.
CATBER»!.
— Elle est soffisammeat fashionable. On dirait qoe vons — vaolex faire une folle de moi.
PBRAIIDO.
— C*esl vrai, il veot fidre une folle de lai. —-s'il prétend qoe tn mettes une toqae aassi émineéa... ^ Maraud, décampe avec ça.
Sortie
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Entre le TAtiusoft, apportant une rolie. SANDBR.
— Voici le tailleor aussi avec la robe de nudeme.
FERANDO
— VoyoDft, Uineor. Commeot 1 arec des crevés et des dois 4e n — Sang Dieo ! MaroeOe, in as gâté cette robe.
LE TAILLEUR
— Mais, monsienr, je Tai faite selon rinjooctkm de voUeTàl Vens pooYes lire le devis que Yoiei.
FERANDO
Approche» drftie... Tailleor, lis le devis.
LE TAILLEUR
Itemt un beau ooUM ammdi, . .
SANDBR.
Ooi, ça, c'est vrai.
LE TAILLEUR
El une manche bien large..*
SANDBR.
Ce, c'est on mensonge, maître, j*ai dit deux maiicbes larges.
C'est bien, monsieur. Continuez.
LE TAILLEUR
Item, une robe à corsage ample.
SANDER
•^ Maître, si j'ai jamais dit une robe à corsage ample, •— oi'a conse dans an lé, et qn'on me batte à moit — «?ec on pelotOB i brun !
ILE TAILLEUR
Je l'ai faite comme le devis riodiquatt.
SANDER
Je dis que le devis eu a menti par la gorge, et toi aassi, si ta di
LE TAILLEUR
Allons, allons, ne vous échanlTez pas tant, car je ne vous cniM
SANDER
— Enlendsta» tailleur, tu as fait — bien des bommes saperbe bien, ne fais pas le snperbe avec moi. — Ta as toûë bien des hoa
LE TAILLEUR
Eh bien?
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SAMDtR.
— Ne me toise pet. Je ne veni pei être toité oi br«Té ^ per toi, Je pals te le dire.
CATHBana.
— AlloosI «UoBtl U fiiçoB m'en platt iieei... — Voilà plut d*eailiarrM qo'il B*e» fiiot... Je Yeox et oir cette robe, noi ; — et, si elle ae ▼oos pUti pea, caehes vos yeoi. -^ Je crois qoe je n'earaî rien, si j*«ttoads votre consentement.
rBEAHDO, sa Tanieor.
— Allons, je le répète, emporte>l« et meU-U à U dispomtion de ton mettre!
SANDRE.
--> Corbleu, mtrsad, ne t'en «vise pas! — Corbleo, mettre la robe de me mattresse à la disposition de ton mahre !
PIRANDO.
" Eb bien I monsieor, quelle Idée avei*?0Q8 donc?
SANDSn.
— J*ai ane idée bien pins sérieuse qoe voos — > ne pensez. Mettre la robe de ma mattresse — è la disposition de son maître !
FERANDO
— Tailleur, approche.
Pour cetto fois reprends>la ! — Va-t'en et je to récompenserai po«r ta peine.
LE TAILLEUR
-—Je vons remercie, monsieur.
Sort le TaiUew.
FERANDO
— Allons, viens, Cateaa. nous allons voir la maison de ton père — aoos ce Mmple et hoonèle accoutrement. — Nos bourses seront riches si nos vêtements «tout simples. — Poarvn qu'ils préservent nos corps de la rage de Thiver, — c'est asseï; qn'arons-nons besoin de plus?—- Tes smnrt, Catean, doivent ae marier demain, — et je leur ai promis que tu semis là. — l.a mai i née e&t avancée, dépèebons>noas : — il sera neuf beares avant que noos arrivions.
— Neuf beores? il est déjà passé deux — > beores de Taprès-midi, d*après toutes les borloges de le ville.
FERANDO
— > je dis qu'il e^t à peine neuf heures du matin.
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GÂTHBEim»
— It dii (pi*tt M dMx htOTM de l'apiè^Hiddi.
FERANDO
— Il sera neof beoret «Tant 4|IM vmib alliez chei Totre pfan.^- Reotiont. Nooi ne unirons paa «ojourd'iiiii. -^ Toi^foaff à ■• «treomer I — le veut que fooidîttex eoouna mm «Teat qae je pHU.
Après le départ de Ferendo et de Catherine, un chaDgoM de déoor a lieu. La vieille comédie nous transporte imBDHMiifement chez le beau-père Alfonso qui vient d'accorder ses des patnées, Emilia et Pbileroa, à leurs deux soupirants, Polidorci Aurelius. Les quatre éancés se déclarent leur amour mntoel avec un luxe mythologique qui, bien qu'excessif, n'est pasdis» gracieux. Je traduis cette scène curieuse que le poêle a dû n^ traucber par suite du remaniement fondamental qu'il a (ait subir i Tintrigue secondaire de la pièce anonyme ;
POUDOR.
— Belle Emilie, radieox soleil d*été, ma reine, — - plus brilkalifie la looe enflammée — où Phébns r^gne dans son lumineax éqnatav, *
. J créant l'or et les méuax pn^cienx! — Que feraia-to, Emilia» si féliii
forcé — de quitter la belle Athènes et d'errer à travers le monde!
SMULU.
— Qaand ta essayerais d'escalader le trôna de Jupiter, — eBgrifii> sant les subtiles régions aériennes, — quand to serais enlevé cobm le fut Ganymède, — Tamour donnerait des ailes à mes ardents déan
»— ftt épirerait ma pensée, de telle sorte que je ta snivrait, — dasié^ tomber et périr comme Icare.
AtJRBLIUS.
«— Touchante résolution» belle Emilia I — £t toi» Philema» m'as dirai^-tu autant, — si jt t'adressais une pareille quaetion? — Voyoet^ si le fils unique du duc deCestn^ — cherchait à m*eiilev«r l'amour es
Pliilema. - en la faisant duchesse d'une si m^aetaeoae cité, eat^tit
que lu ne m'abandonnerais pas pour lui ?
PHOEMA.
— Non ! ni pour le grand Neptune, ni pour Jupiter lui-même, -*- Phili^ma ne renoncerait pas à l'amour d'Aurelius. — Quand un antn pourrait m'introniser impératrice de l'univers — ou me Caire reine et
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••■fitÉlM àH dMi, — * Je toVdiAiigrefdii pas ton «moar poor le sieo. — Te locMté eKt kl elel de U penne Phileme, — et luins toi le ciel •ereil poar moi Tenfer.
BMiLU»
— Bt ii mot bieneiné, oomme eutreIbU Hereule» •** eveit péa^tré ioiii les Toùlet brûleotet de Teofer.-^ je Yoodraift avec des regards la- ■entables et de sëdaiMOles paroles, — comme jadis Orphée afeo^son karmonie — et les sons ravissants de sa harpe mélodieuse, — attendrir le sinistre Platon et obieoir de lai — qae tu passes sortir et re- Yeair sain et sauf!
PHILEMA.
— Kt ai mon bieo-aimé, comme aatrefoii Léandre, -^^ tentait de tiiYèraer i la nage TUellespont écumant ^ poor l'amoar de son Héro. il a'èai pas de tour de coivre qai m'arrêterait. — Je te suivrais i travers lea flots fbrieox, — avec mes cheveox épars et ma poitrine tonte Doe. — Pois, ployant le genou sur la plage d*Abjdos, je voudrais, i force de soupirs sombres et de larmes amëres, — décider Neptune et les dieux marins — i dépêcher une garde de dauphins aux écailles d*argent — et de Tritons résonnants pour nous servir de convoi — et nous transporter sûrement i la cdle, tandis que, suspendue i ton cou adorallla, — et prodiguant à tes joues baisers sur baisers, — je calmerais les fagnpt irritées par la tue de notre bonheur !
EMILU.
— SI PoHdor, comme jadis Achille, — se consacrait à la carrière des anaea, — pareille i la retue martiale des Amazones, — i cette Peothéillée, amante d'Hector, ~> qui renversa le sanglant Pyrrhus, ce Grec ■iOTtrier, ^ je me jetterais au plus épais de la mêlée, — et j'assisterais mon bien-aimé de toutes mes forces.
PHILESU.
— Oo*Smporte qn*Éo1e se di'clMtiie, si tu es doux et serain; — que fleptniia se rnilèf e, %\ Au relins est calme et content : — je ne m'en toteli pat, mal t Advienne que pourra ! -^ O^a las Destins et la For* tune se conjurent pour mon malheur ! — je ne m'en inquiète pas; ils oe sont pas en désaeeord avec nof, —tant que mon bien-almé et moi ■aoa soiiiire eu haroonia.
AURELRTS.
~> Suave Philaua, mine de beauté, — d'où le soleil aspira son glorieux éclat, — pour parer le eiel du raflet de tes rayons. ^ Ah! ma tendra amie, te temps approche — où Ihymen, ravèiii de sa robe safrsaée, — doit te (aira nscona avie ses lorahcsi -- brillaitea comme
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les frèrts d'Hélèoe «o-daMiuda eroistant. — Alors, Jiuuii,j' Ut ùékkê — U phis belle fiencée qa*ait jamais eoe liifciifitjî
(20) La plaisanterie dont Vineenlio est ici yictime est p» eée encore pins loin dans la eomëdie primitive. liFennJiâ Catherine» en retournant chez le beau-père, rencontrait \tk de Cestus, qui se rend à Athènes pour y chercher son fib A» lius, et voici en quels termes tous deux abordent le doc :
PKRANDO.
— Aimable vierge, si jolie, li jeone, si affable» — plus briUoiià ODolean et bieo pins belle — qae la précieuse sardoine, qoe le ôa empoarpré— de raméthyste oo que rétiaeelante hjadntlie,— kn plus sgréable qoe n'est là pleine liqaide — où la transpsnnte G^hja, dsDs des bosqoets argeotins, — oontemple le géant Andiogiel...- Sosfe Catherine, salue donc cette aimable léauoe.
LE DUC
— Je crois qoe l'homme est foa... U me prend pour one fffw-
CATHEROfS, au duc
— Aimable Tierge, li jolie, si brillante, si eriaulline, vierge ma
beOe, aossi majestaente qoe l'oiseau à l'œil infiiUgable I vierae m
glorieuse qoe la matinée baignée de rosée 1 1 — toi dans les jen à qui elle puise ses rayoos crépnscnlairesl — toi sur les jones de on repose Tété d'or! — envebppe ta lumière dans quelque nuage, —de par que ta beauté ue rende cette magnifique cité — aussi inhabitable ^ la zone brûlante, — par les reflets charmants de ton admirable visage!
(21) Il y a ici, dans la pièce publiée en 1594, un incident q« le poëte a retranché plus tard. Pendant les dernières scènes, S; s'est complètement endormi. Le lord qui Ta fait transporter àm sa maison s'en aperçoit et ordonne aux valets d'enlever le m-
A À8 gloriauB as ihe maming uxuh'd uHth dmo,
CeUe comparaison, légèrement modifiée, se retrouve à la seëMm^ la comédie définitive :
As dear
As moming rose toash'd with dew.
Aussi brillante Qoe la rose do matin baignée de roaée. .
N0TI
vre dormeur, de lai remettre ses vieux habits et de le remporter devant la taverne. L'ordre est exécuté» et Sly disparatt avant la scène finale.
(22) Le dénoûment est exactement pareil dans la vieille comédie. Là, Ferando gagne le pari comme ici Petruchio. Catherine» devenue aussi docile que Catharina, arrive la première i Tappel» et, ramenant de force ses sœurs, leur prêche la soumission envers leurs maris. Je traduis la fin de la pièce originale :
CATHBKllfB.
— > Tons tODtes qoi ne vivez que de détirs niMasiés, — éeootei-moi et renirqQex ce qoe je vais dire... — Le monde primitif était nae forme •ans forme, ^ an monceau confus, on chaos, — on abtme d'abtmes, nn corps sans corps» où tous les éléments étaient jetés pêle-mêle, — quand le grand ordonnateur du monde,— le Roi des rois, le Dieu glorieoi do ciel, — fit à son image un homme, — le vieil Adam. De son flanc endormi — une oête fût prise dont le Seigneur fît <— ce fléau de Tbomme qu'Adam nomma - la femme *. Ce fut par elle, en efiél qoe le péché vint i nous : — et pour le péché de la femme Adam (ht condamné à BMurir. — Soyons donc envers nos maris comme Sara envers le^ea,*obéissons-leor, aimons-les» maintenons-les, noorrissons4es, — s*ils ont le moindre besoin de notre aide. — Mettons sot Bains sons leors pieds pour qo*ib les foulent, — si nous pouvons par là leur procurer du plaisir. — El, pour créer le précédent, je commencerai la première, — et je mettrai la main sous les pieds de mon mari.
nie met sa nuin sous les pieds de son mari.
FE1UND
— U suffit, chère, tu as gagné le pari, ~ et je sois sûr qu'ils ne le nieront pas.
< Il j a ici une équivoque ab^lument intraduisible. On sait qu'en anglais femme se dit woman. Le poète, imaginant que le mot wcmam est composé du mot icoê, malheur, fléau et du mot maiit homme, se fonde sur cette étymologie prétendue pour déclarer que la femme est justement nommée le fléau de l^hommê. Heureusement pour la réputation de la plu!i belle moitié du genre humain, Télymologie véritable est toot antre. Le mot waman est <'v idem ment composé du mot tcomb, matrice, ei du mot mon, homsM.
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ALPORMI.
«- Oui, FtnMdOt Uii* 8ii«^ i«pari, -^M* ^«rl« «ostfct j'en sois charmé, — je te doone ToloDtiers eent livret de ^Itt, •-m* velle doi poar ane Doavelle fille, — car Catherine n*esl plus la wim personne.
PBRANDO.
— Merd, cher père. Mesaiears, bonne nuit. — CaieaQ et m, a»
aliéna tous qnltter des ce soir. — rateta et mei, nùo» aonaei màés;
-* vona aatrea, tooa ètaa eondamnc-a. -^ Bi ior ce, adieo. Car maii^
Ions i notre lit.
Sortent Peraado, Catheriiie et Seadcr.
ÀLFONSO.
— Eh bien, Aorelias, que dites-vous A cela?
AURKLIUS.
— Croyei-oioi, mon père, je me réjoaia de rolr -^ q«e Peraadaaie femiaa a*accordenl ti amonreosêment.
eortaot AeréUua» Phnenià, Alfeoio ei ftièn. IMILIA.
•->Bh bien, Folider? rèvea-tn? Que die-4a, Thoaiaier
rOLtDOK.
«— le dis qae la es une mégère.
IMILU.
Cela fiot mieai qne d*4tre on agneaa.
Il FOLIDOK.
AUenSi poiaqne c'eal Ibil» partona.
Sortent Pqli4or et
latrent 4eax Ttleu portant SLt revêtu de set propres habita; fia le laiiMUî ak ib l'ont ramateé la veille, et piii» t'en vont; alors entre le CASamcnuL
LE CAVARBTIIR.
— Maintenant qne la naît sombre est passée, — et que le joorcaa mence i poindre dans le ciel de cristal, — il faut qae je me hâte de soriir : mais doaccmeotl qui est ici ?— Quoi ? Sly ! . . ô merveilleai ! n-til donc couché là toute la nuit? — Je vais réveiller. Je crois qa*il serait mert de fkim déjA, — si sa b< daine n*était pas ti remplie d*ale. — Allons. Sly I éveille-toi ! par pndear l —
SLY
Sim, donne-mol-z-eocore du vio ! Quoi ! est-ce qpe les açteors tOit partis t Kat-ce que je ne suis plus lord ?
LB CADAERTIga.
la lord ! peste soit de toi ! Allons! esHu ivre aaeoret
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SLT.
Qqi MU? Le eabartUtr ! 0 non DÎM I Itaii. j*«i M eMIê miit la plot magniqae réfe dont ta âiot jamais oui parier deai tovle ta fie.
' LB CABA&ETlBll.
— Oui, morblea ! mais to aurais mieox fait de rentrer ches toi, — car ta femme ?a te tancer poor avoir rêvé ici cette naît.
SLT.
— >EOe! allons donc! Je sais comment on apprivoise nne (émoM hergneiat. «<- Tei rêt é de cela tonte cette nnit, et to m'as réveillé dn meillenr rêve — ^e j'aie en de ma vie. Mais je vais, de ee pes, ironvtr ma femsM, — el je Taf privoiserai, moi anssi, si elle me fiche.
LE CiUURITIBR.
— Kh bien, attends, Slj ; je vais t*accoropagner, -** et tn me raconteras le reste du rêve qne tn as fait celte noit.
Us tortenL
(?3) Tout iit bien qui finit bien est une des dix-sept pièces de Shakespeare qui ne furent imprimées qu'après sa mort. Enregistrée au Suuionert* Hall le 8 novembre 1633« cette comédie parut la même année dans la grande édition publiée par Blount et Jaggard; elle remplit quinze feuillets de l'in-folio, suivant la Sauvage appriwiêée et précédant le Soir des rois (Twelfih niglu). Les éditeurs, qui ont pris soin de la diviser en cinq actes, ne se sont pas donné la peine de la diviser en scènes.
Aucun document ne permet de fixer l'époque à la'iuelle cette pièce fut représentée pour la première fois. Mais tout porte à croire, comme l'a conjecturé Malone, qu'elle avait été jouée, so\k un autre titre, avant la An du seitièroesièele. Le publieiste Mères, dans an livre qui contient une foule de renseignements pré» cieux sur la littérature au temps d'Elisabeth (WU^$ treagury)^ a donné la liste des pièces de Shakespeare déjà en vogue avant raiiiiée 1598; et, parmi ces pièces, il en désigne une intitulée Lofoe'i labours won [Peinei d'amours gagnées) comme contrepartie à cette autre comédie du poète Loce's labours lott (Peînea Mamours jierdues).
Aucune œuvre de Shakespeare ne nous étant parvenue sous ce nom, les commentateurs ont conjecturé avec toute apparence de rais4»n que le titre indiqué par Mères, Peines d^amour gagnées.
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devait s'appliquer primitivement à quelque comédie do maitR aujourd'hui connue sous un autre titre. Les critiques d'Aogieieni et d'Allemagne ont recherché» dans de longues el savantes &r sertations, quelle pouvait ôtre cette comédie. Les uns ont lOok que ce fût la Tempête; les autres que ce fût Tout eU bimfà finit bien. Coleridge a appuyé cette dernière conjecture de m immense autorité* et quiconque a fait une étude sérieuse des modifications du style de Shakespeare n'hésitera pas à partager l'opinion émise par l'illustre expert dans ses Lùerary remam, La Tempête appartient évidemment à la demfere époque shako* pearienne ; Jbut est bien qui finit bien appartient à cette période de transition qui commence à Roméo et JtUieite et qui s'arrête i Othello.
Dés son enfance» Shakespeare avait pu connaître, par la trado^ tion de Paynter, publiée en 1566, le conte de Boocace auquel il a emprunté la fable de sa comédie; et il est infiniment probable qu'il céda, dés sa jeunesse, aux sollicitations de ce beau sujet L'œuvre dut donc ôtre composée et jouée avant 1 598 ; et le Uiorieux triomphe obtenu par Hélène sur Bertrand justifiait Ibrt bien ce titre primitif: Peines i amour gagnées.
Touteet bien qui finit bien a été deux fois dérangé pour la scène anglaise pendant le dix-huitième siècle: la première fois, paras sieur Pilon, pour Uaymarket-Théâtre ; la seconde, par Kembk, pour Drury-Lane.
(24) 0 Lordf wr I cette exclamation, parait-il, était fort fo vogue à la cour. Ben Jonson la ridiculise dans une de ses piéees les plus célèbres, Efiery Man ovt ofhis humour.
(25) Les idiots, en Angleterre, étaient sous la tutelle du roi, qui s'emparait de leur fortune et les fai<^it garder par un prévôt oi shériff, chargé de les nourrir, fja pupille cTun prévôt était door une idiote.
(26) Mite-end green était un carrefour prés de la dlé de Ijoo-
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dres» où était représentée la farce des ChetaHÊrt de la TabU rofide.
(27) Au temps de Shakespeare, la fraise des geos i la mode s'empesait avec de l'empok jaum^ que Lafeu appelle ici viUeiifiotta wlfroH^ funeste safran.
(28) Allusion aux ardeurs de la maladie qui avait tué François 1*% et que les docteurs auglais» peu courtois à notre égard, appelaient morbm fotKeuê,
(29) Le texte original appelle en effet le nouveau venu a genik tutringer^ un gentilhomme fauconnier. Mais il est fort probable que le motaftrtn^er est une erreur typographique et que le poète avait écrit tout simplement a gentle gêrangetf un gentilhomme étranger.
(30) Tel est, littéralement traduit, le titre de la première édition connue de cette comédie. Ainsi que ce titre Tanuonce , Peines (f amour perdues est une des pièces que le poète a retouchées. Malone a conjecturé que l'esquisse primitive a dû être écrite vers 1594, et que l'auteur a dû y faire des additions dans l'intervalle qui sépare cette année de l'année 1597, époque où la comédie, définitivement refondue, fut jouée devant la reine. Parmi ces additions, le commentateur cite un passage où don Armado, se plaignant du peu d'égards que l'amour a pour les règles du duel, fait une allusion directe au traité de Saviolo, publié en 1595, Sur (honneur H sur les querelles honorables. Les conjectures de Malone paraissent fort plausibles, et tout porte à croire que Shakespeare, après avoir essayé cette comédie satirique sur une scène populaire, y fit des changements considérables eu vue de l'importante représentation qui devait avoir lieu i la cour. Il est certain, comme l'a fait observer M. Natinn Drako, que, par le style et par les idées. Peines damour perdues présente une corrélation frappante avec les Semneff, adressés spécialement au comte de Southampton. le signale plus loin des analo-
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giee ptesque littéralet qui prouvent que les éênt cMmeft, Tfifi! dramatique et Tœuvre lyrique, ont été écrites sous UmAaieiBpiratioD et évidemment à la môme époque.
La eomédia de Peme$ (tanumr p$rdueê, jouée pv h tnqià lord cbambellan, obtint un grand suooée, s'il fout on enâiw élégie contemporaine signée du poète Robert Toflo. La criâfo Mères, dans son PaUadii Tamia (1598)« cite avec él<^eett pièce parmi celles que l'auteur aviit déjà livrées au pnUie : « De même que Plaute et Sénôque sont regardés comme tel oalleurs parmi les latins pour la comédie et la Irogédie* da Beat, parmi les Anglais, Shakespeare est le plus excellent dans la deux genres scéniques : témoins, pour la comédie, ses Gêntèkotnmes de Vérone^ ses Erreurs, ses Peines d^ amour perdues,» Peinez Samour gagnées^ son Songe (Tune nuit d^été et soo Jfcrchand de Venise; pour la tragàiie, son Richard 11^ son Kchard ÏII^ son Henri fT, son Roi Jean, soo TUtu Àninmm et son Roméo et JtdieUe.
Au siècle dernier, un auteur anonyme a composé sur le dodéle de Peùwê f amour perdues une comédie qui fut jooéi m 1762, sous ce titre : lêsÂudiatUs.
Rw (31) Shakespeare a donné à son maître d'école le même a«a
que Rabelais au précapteur de Gargantua : « De faiet, l'ao in enseigna un grand docteur sophiste, nommé maîstre ThiW UoLoriRiiB, qui lui apprint sa charte, si bien qu'il la disoit fu cœur au rebours. »
j (32) Allusion au fameux Marooco» si merveilleusement drm
K par Técuyer Bankes. Outre Shakespeare, loe plus célébras poèns
anglais, Ben Jonson, sir Wal ter Raleigh, Deoker» Taylor, Middleiai. ont chanté ce cheval étonnant qui montait jusqu'au haut de Saiat- Paul au grand trot. Après avoir donné des représentations, en 1601, rue Saint-Jaoques, i Paris, Marocco commit Timprudence d»* s'en aller à Rome, où il fut brûlé comnie sorcier en compagnie de son maître, qu'on accusa d*étre son complice! Encore uo crime que l'histoire catholico-royaliste a oublié et qu'il faut ajouter au monstrueux dossier des crimes d'État.
(33) La Ugtadt dit amoura du rai oufiiieiiia avta la «radiante PénélophoQ était fort populaire au temps de Shakespeare qui, en reparle dans lèméo m JnHtm. Rlie eoDtient dii ceupleu. Voici la praaiitf :
i*al la qu'aairafoit aa Afrique
Ud iirt pnoeiar r4§aaitt
Qui avait nom Cophétoa.
SaloD la fiction dat poétaa.
Il M dérobait aoi lois de natora,
Car, pour sûr, il c'avait pat mai f^ta ;
Il ne aa aondait pat des fammea.
Mais les dédaignait tontes.
Mais voyas ae qui an Jonr hil adiriat.
Caoïaka il était à la fenêtre.
Il fit nne mendiante an gria.
Qui lai eaaaa biaa des peinas.
Le seooud couplet est devenu mémorabley grAea i la ailatian partielle qu'en fait Mercutio :
L'aveugle enfant qnl tire ai jaste Deaceadit vite da aial .
Prit nn dard et tire aar lui A readtait oè il étaU placé i Aassitôt la roi fat percé an vif.
Bt quand il sentit la pointe de la flècbe Qui adhérait à son tendre cceur, 11 sembla comme s'U allait mourir.
Quel est, dit-il, ce changement soudain? Faut-il que je sois svyet à Tamaar, Moi qui n'y ai jamaia consenti, Et qui n*ai cessé de le délier?
(34) Une pensée analogue se retrouve dans les Sonneu de Shakespeare : « C'est faire marchandise de ce qu'on aime que d'en publier partout la riche estimation ^ »
I Saaaal tOt dana l'éditîan angUiaa, lU daaa aaaa édilioa*
(35) Refrain d*une cbaDSon d*amour aujourd'hui peidue.
(36) Le branle du bouqua était une danse par laqodle les U commençaient généralement dans la seconde moitié da snâèiBe siècle. Un petit livre imprimé à Anvers, en 1579, sons ce titre : Deux dialogues du langage français iialiamsé^ en fait la description suivante : « Un des gentilshommes et une des dames, éi»si les premiers en la danse, laissent les autres (qui cependant oodûpuent la danse), et, se mettant dedans ladite compagnie, vcwttnsantpar ordre toutes les personnes qui y sont : à savoir le gentilhomme les dames, et la dame les gentishommes. Puis, ayntt achevé leurs haisements, au lieu qu'ils étaient les premiers eo !i danse, se mettent les derniers. Et cette façon de faire se cooiioiK par le gentilhomme et la dame qui sont les plus procfaaiDs. josqu*à ce qu'on vienne aux derniers. » P. 385. — Le garde des sceaux Hatton, dont la reine Elisabeth admirait fort la belle jambe, s'était acquis une grande réputation par le talent af«e lequel il ouvrait cette danse.
(37) Venvoy était, comme chacun sait, la strophe finale qui terminait nos vieilles poésies françaises et qui, avec la dédiciee, contenait généralement la morale de chaque pièce. La coutume de Cenwy s'était introduite dans la prosodie britannique.
"l . (38) Monarcho, sobriquet donné à un maniaque italien, nommé
Bergamasco, qui se figurait être le roi de l'univers.
(30) La reine Guinever ou Genièvre était l'épouse fort peo fidèle du fameux Arthur, roi de la Table Ronde.
(40) Dans le dictionnaire italien de John Florio, ce pédant dont nous avons parlé à Tintroduction, on trouve les deux dé6nilions suivantes : Coblo, heaven^ the sky or u>elkin ; Terra, earth, land.soiL Ce sont ces deux définitions qu'dolopherne répèle littéralement : CoELO, the sAiy, the welkm^ the hearen (le ciel le firmament, Tempyrée) ; Tbhra, theeoU,the land, the earth (lé sol, le
continent, la terre); Shakespeare lance ici directement Tépigramme contre le Yadius anglais.
(41) Ce bon vieux Mantouan qu*Holopherne cite avec tant d'admiration est le carme Jean -Baptiste de Mantone» dont les iglogues furent traduites en anglais par George Tuberville, dès 1567.
(42) Encore une citation empruntée par Shakespeare i son en* nemi littéraire. Dans son.livre des Seâmdi fruUê (in-4*| 1691)» Florio écorchait ainsi le proverbe italien sur Venise :
FefMfia, chi non ti vede non H pntia; Ma chi ti vede, bengU oosto.
(43) Dans un des sonnets qu'il adresse i sa brune bien-aimée» Shakespeare répète presque littéralement l'amoureux de la brune Bosaline. ^ Biron dit :
To things ofsale a seUefs jpraise behngs.
« Cest aux choses à vendre qu'il but l'éloge d'un vendeur. » Shakespeare dit :
IwUnot praise, thaipurpose not to telk
c Je ne veux pas vanter ce que je ne désire pas] vendre. » ^SonnH 21 dans l'édition anglaise, 18 dans mon édition.
(44) Shakespeare a reproduit à l'éloge de sa maîtresse cette hyperbole de Biron, lorsqu'il a dit dans son onzième sonnet :
Then wiU / Bwear beauty herself is black^ Ànd ail th$y foui, that thy œmpleonon lack.
« Alors je jurerai qu'il n*y a de beauté que la brune et qu'elles sont toutes laides celles qui n'ont pas ton teint. »
(45) Ici encore l'amoureux des Sonneu parle comme Biron :
My mistress* eye$ are raven black,
Her ayes lo $uiUd; and they moumers smm VI. 81
Il ■'
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Aiênekt Mjho. nolbomfairt no btmàiy iackp
Slandering création wish a faim Mêêtn : Yet so tliey moum, beooming of their tooe») That every tongue says, beauty shotM look jd.
« Lh yeux de ma rïidirMse soot aoin eommê le eorteii,s cette eoaleur leur tied( car ils aemblent porter I0 àêm\ è»m ces beautés qui, a'étaat pas nées blondes, calomnient k MÉM par une fausse apparence. Mais la couleur du deuil va si bieii ses j%\kx chagrins que tout le monde dit : € Li btâuié démit te brune. » Sonmê 9, édition française ; 187, éditioD angiiin.
C'est, on le voit, la même idée exprimée preeque dm ii mômes termes. Je m'étonne que cette analogie frappante entre i poème et la comédie ait jusqu'ici échappé à loua les commefifi^ leurs. — Il est probable, selon moi, que, lorsque Shakespe» composait Peines (i'amourperduea, la brune et sémillante bérv de ses Sonnets posait devant lui polir le personoage de Roâliiie Cette conjecture, si elle était fond^, donnerait un intérêt doevea à la coquette figure que le poète a mise sur la scène.
(46) Rosaline semble ici se moquer des marques que la pcit vérole a laissées sur le visage de Catherine.
(47) C'était l'inscription que Tob mettait sur la porte des oisons pestiférées.
V (48) L'intermède que le poète introduit ici est une parodiée
I cette farce, si populaire parmi nos aîeux, où figuraient côte à (^
les héros de Tantiquité païenne, de l'antiquité juive et du mofs ^ âge. Dans cette farce» résumé naïf de la légende humaine, toai»
les grandes traditions se troueraient représentées : la traditK^ grecque, par Hector et par Alexandre; la tradition romaine, p> César ou par Pompée ; la tradition judaïque, par Josué, par Difi^ et par Judas Machabée; la tradition celtique, par le roi Arthar; enfin, la tradition germanique, par Cbarlemagne et parGodefr^ de Bouillon, le chef de la première croisade. Shakespeare a oedifié d'une façon curieuse la compodiiion de rhéroïqua ce-
nacle : il a substitué Hercule i Arthur. Cette substitution semble donner force k la conjecture qui ne voudrait voir qu'un seul et même personnage dans le fils de Jupiter et dans le bâtard d*Uther. Il est certain qu'il y a entre l'histoire du demi-dieu et celle du roi Breton des analogies frappantes; Arthur a été protégé par Merlin aussi efficacement qu'Hercule par Mercure ; l'un a été trahi par Genièvre comme l'autre par Déjanire.
(49) Quand le grand Pompée paraissait avec son costume héraldique, il portait sur la genouillère une figure de léopard.
(50) Une estampe coloriée, du quinzième siècle, qu'on peut voir i la Bibliothèque nationale, en tète d'un manuscrit du fonds de Colbert, représente Alexandre chevauchant sous un portique roman, entre Hector et Julius Caesar. Le roi de Macédoine, couronné d'or et bardé de fer, brandit de la main droite une lance, et, de la gauche, son écu traditionnel. Cet écu porte, sur champ de gueules, un lion d'or séant en une chaise et accosté d'une masse d'argent. Ce sont ces armes avec lesquelles paraît Hoiopherne et qui provoquent les lauis de Trogne.
(5!) Dans l'argot d'alors, le filou était un Troym; dans Tar^ got de nos jours, il a passé k l'ennemi et s'est fait Grec.
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EXTRAIT DU DÉCAMf^.RON DE BOGGACE
TRADUIT PAR MAITRE AMTOIRI UDIAÇOM.
Troitième Journée.
NOUVELLE IX
Il y eut au royaume de France un gentilhomme nommé Esnard, comte de Roussillon, lequel, pour oe qu'il n'était guèressaîn, tenait toujours auprès de lui un médecin nommé mattre Gérard de Narbonne : ce comte avait un sien seul petit-fils nommé Bertrand, très-beau et jeune garçon avec lequel Ton faisait nourrir plusieurs autres enfants de son Age, entre lesquels y avait une fille dudit médecin, appelée Gillette ', laquelle devint éprise d'amour pour ce Bertrand, jusques au point qu'on ne le pourrait penser et plus qu'il n'était convenable à si grande jeunesse.
Auquel Bertrand, quand son père fut mort» il convint aller à Paris, dont la jeune fille demeura désespérément
* Hélène dans Tcui ext bien qui finit bim.
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dëoonfoilée. Peu de temps après, son père étant aosâmoit. elle fût volontiers allée à Paris pour voir seulement le jeuiK \ comte, si elle eût eu quelque bonne occasion. Mais éteol ! soigneusement gardée par ses parents, parce qu'elle élÉ { demeurée seule et riche, elle n'y voyait point d'boDnéle \ moyen, dont déjà prôte h maner, n'ayant jamais pu ooblier le jeune comte, elle avait refusé plusieurs à qui ses pareil ; Tavaient voulu marier, sans leur témoigner aucunemart Toccasion de son refus.
Or, advint qu'elle, brûlant de Tamour de Bertrand pie que jamais, pour ce qu'elle oyait dire qu'il était deveoo beau jeune gentilhomme, elle entendit des nouvelles eomme il était demeuré une fistule au roi de France, par une enflure d'estomac qu'il avait eue dont il avait été mal pansé, qni lui causait une merveilleuse douleur et angoisse; et n'avaiton pu encore trouver médecin, combien que plusieurs s'et fussent mêlés, qui l'en eût pu guérir, mais tous Tavaiest empiré. Pourquoi le Roi comme désespéré ne voulait plus ni conseil ni aide de personne, La jeune fille fut sans comparaison fort aise et pensa d'avoir par ceci non-seulemeot occasion légitime d'aJler à Paris, mais, si la maladie était telle qu'elle croyait, de pouvoir facilement venir k bout d'^ voir le comte Bertrand pour mari. Et comme celle qui anit appris auparavant plusieurs choses de son père, ayant frit une poudre de certaines herbes propres pour la maladie i I qu'elle pensait que ce fût, elle monta à cheval et alla à
Paris.
T^ première chose qu'elle fit^ oe fut qu*elle s'efforça de voir le comte Bertrand. Après, étant venue devant le Roi, elle lui requit de gr&ce qu'il lui montrât sa maladie. Le Roi la voyant belle jeune fille et avepante, ne l'en sut éoondaire et la lui montra. Incontinent qu*el]e l'eut vue, aussitôt elle se persuada de le pouvoir guérir et lui dit : — Sire, quand il vous plaira» j'ai Tespérance en Dieu
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que, saqs vous btre eoQui ni fAoherie, je vous aurai rendu sain dedans huit jours de cette maladie.
Le roi se moqua en soi-même des paroles de oette fille, disant : Gomment est-il possible que ce que les plus grandi médecins du monde n'ont pu ni su faire, une jeune femme le fasse? et répondit qu'il avait proposé en soi-môme de ne suivre aucun conseil de médecin.
A qui la jeune fille répondit :
— Sire, vous méprisez mon art, pour ce que je suis jeune et femme, mais je vous advise que je ne médecine point avec ma science, mais avec l'aide de Dieu et la science de mattre Gérard de Narbonne, qui fut mon père et médecin de grande renommée tant qu'il vécut.
Le Roi dit alors en soi-même : Celle-ci par aventure m'est envoyée de Dieu; pourquoi n'éprouveraî-je ce qu'elle sait puisqu'elle promet de me guérir en peu de temps sans me faire ennui ? Et s'étant accordé, il dit :
— Damoiselle, si vous ne me guérisses, me faisant rom* pre ma délibération, que voulez-vous qu'il s'ensuive?
«<- Sire, dit la jeune fille, faites*moi mettre en bonne et sûre garde; et si je ne vous guéris dedans huit jours, faitesmoi brûler ; mais aussi, si je vous guéris, quelle récompense en aurai-je?
A qui le Roi répondit : •-* II me semble que vous êtes encore è marier et, pour ce, si vous me guérissez, je vous marierai bien hautement.
Auquel la fille répondit : «-*• Certes, Sire, je suis bien contente que vous me mariiez, mais je veux un mari tel que je vous demanderai, sans prétendre à pas un de vos enfants ni de votre sang.
Le Roi lui promit incontinent de le faire.
La jeune fille commença à foire sa médecine et, en bref, voire avant le terme qu'elle avait promis, le Roi fut guéri, dont étaut bien satisbit, il lui dit :
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— Dtmotoelle» tous avez bien gagné te mari quii j demanderez.
- J'ai doDC» Sire, dit-elle, gagné le Comte Bertnal è RoiMsilloD, lequel j'ai dès mon enfance oonmieneé i ne, et depuis l'ai toujours aimé de tout mon cœur. 1
Le Roi crut le lui devoir donner puisqu'il le lui ni , promis : ne voulant manquer à sa promesse, il lefit appé ; et lui dit :
— Comme vous êtes désormais grand et puissut,ji veux que vous vous en retourniez en votre maison gooiv* ner votre état, et que vous emmeniez une damoiseUe ^f vous ai donnée pour femme.
Alors le comte dit : - Et qui est. Sire, la Damoiselht A qui le Roi répondit : ~ C'est celle qui avec ses méi»cines m'a guéri.
I^ Comte, qui bien la connaissait et déjà l'avait VDe,eo» bien qu'elle lui semblftt belle, sachant qu'elle n'était è lignage convenable à sa noblesse, tout dédaigneux, dit :
- Vous me voulez donc. Sire, bailler une méde» pour femme? jà à Dieu ne plaise que j*épouse une leb femme !
A qui le Roi répondit : - Vous voulez donc que je Uh de ma foi que j'ai donnée à la DamoiseUe pour leooamr ma santé : qui pour récompense vous demande pov
man.
— Sire, dit Bertrand, vous me pouvez ôter tout mon biei et me donner moi*môme à qui vous platt, comme loht homme que je suis, mais je vous fais certain que je ne seni jamais content d'un tel mariage.
- Si ferez, dit le Roi, parce que la DamoiseUe est beh et sage, et si vous aime beaucoup : parquoi j*espèie oob vous mènerez plus joyeuse vie avec elle que vous ne feria avec une autre de plus grande maison.
Le Comte se tut et le Roi ât faire grand appareU pour II
EXTRAIT DU DÉGAMÉRON DE BOCCACK. 493
fête des Doœs. Quand le jour qu'on avait déterminé fut venu, le Comte en la présence du Roi, quoique mal volontiers» épousa la Damoiselle qui l'aimait plus que soimême.
Ceci fait, comme celui qui avait pensé en soi-même ce qu'il avait à faire, feignant qu'il s'en voulait retourner en son pays, et là, consommer le mariage, il demanda congé au Roi, et, quand il fut monté à cheval, s'en vint en Toscane» où ayant su que les Florentins avaient guerre contre les Génois» il se délibéra d'être de leur parti et» y étant volontiers reçu, et avec honneur fait capitaine de certain nombre de gens, avec bon état d'eux» il se mit en leur service et y fut longtemps.
La nouvelle mariée peu contente de telle aventure» espérant par son adresse de le faire revenir en son pays» s*en vint à Roussillon» où elle fut reçue de tous leurs sujets comme leur dame. Là, ayant trouvé que pour le long temps qu'on avait été sans Comte» tout était gâté et en désordre, elle remit comme sage Dame, et par grande diligence et sollicitude, tout en ordre. Dont les sujets se contentèrent grandement et l'eurent moult chère» et eurent aussi amour pour elle» blâmant fort le Comte de ce qu'il ne s'en contentait pas. Ayant la Dame remis sus tout le pays» elle le fit entendre par deux chevaliers au Comte son mari» le suppliant que» si c'était pour elle qu'il ne venait pas en son pays» il le lui mandât, et qu'elle, pour lui complaire, se retirerait» auxquels il dit rudement :
— Qu'elle en fasse comme elle voudra. Quant est de moi, je m'en irai demeurer avec elle quand elle aura cet anneau de moi et un fils de moi entre ses bras.
Il aimait fort cet anneau et le tenait bien cher et jamais ne Tôtait de son doigt» pour quelque vertu qu'on lui avait fait entendre qu'il avait. Les chevaliers entendirent la terrible condition par lui mise sur ces deux choses quasi impo&-
ft
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sibtes { et, f^ant que par leurs parolet ils m le nrai fléchir, iift s'en retournèrent devers la Dame, et lai ni» tèrnnt la réponse; laquelle, fort dolente, apr^qn'dtflU longtemps pensé, résolut de vouloir savoir si elle poonÉ venir k chef de ces deux choses, afin que par coiîséqiB ello pût ravoir son mari. Ayant avisé ce qu*elle détail bin, t elle assembla une partie des plus grands et plusgavh | bif'n de son pays, leur contant par ordre et pitojablaMi ce qu'elle avait déjà fait pour l'amour du comte, lai rav» tmnt la conséquence de son procédé, et à k fin dk b« dit que son intention n'était pas que, pour la ^mm qu'elle faisait le, le Comte demeurât en perpétuel exil : m quelle délibérerait de consommer le reste de ses jouis m pèlorîoage, et en œuvres de miséricorde pour le fslol de son âme, les priant qu'ils prissent la charge et goofe» mont du pays, et qu'ils fissent entendre au Comte qo'elk lui avait laissé la possession d'icelui toute vide et tooii nette, s'étant lors éloignée, avec intention de ne jamais ptu retourner à Rousaillon. Là furent répandues, cepeodiBi qu'elle parlait, plusieurs larmes par ces bonnes geas, et lui furent faites de très-grandes prières qu'il lui plût cbangv d'opinion, mais tout cela ne servit de rien.
Par quoi les ayant recommandés h Dieu, elle se mit ei chemin avec un sien cousin et une sienne servante, en b»bit de pèlerin, bien garnie d'argent et de précieuses bagues sans qu'aucun sût où elle allait, et jamais elle ne s'arrte qu'elle ne fût à Florence. Où arrivée par fortune en un petit logis que tenait une bonne femme veuve, elle se contentait tout bellement comme une pauvre pèlerine désiraot avoir des nouvelles de son seigneur» lequel de fortune elle vit le jour suivant passer devant le logis à cbeval avec sa compagnie. Qr, quoiqu'elle le connût très-bien, si de* manda-t-e|le toutefois à la bonne femme du logis qui il était. À qui Tbâtesse répondit :
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— C*eit un gentilbomme étranger lequel ae nomme le Comte Bertrand de Roussillon, courtois et gracieux et fort aimé en cette Tille , et ti est le plus amoureux homme dn monde d'une nôtre voisine qui est gentille femme, mais pauvre. Il est vrai qu'elle est honnête jeune fille et que par pauvreté elle ne se marie point, mais demeure avec une sienne mère, très-sage et honnête dame, et par aventure , n'était celte mère, elle eût d^à fait une partie de ce que le Comte eût voulu.
La Comtesse recueillit bien ces paroles, et examinant par le menu chaque particulier d'icelles, et ayant compris toute chose, elle prit conclusion de ce qu'elle avait à faire. Quand elle eut appris la maison et le nom de la Dame, et de la fille aimée du Comte, elle s'y en alla un jour en habit de pèlerine, et les trouvantassez pauvres en leur ménage,elle les salua, et dit à la mère que, quand il lui plairait, elle parlerait volonliere à elle. La gentille femme s'étaot levée lui dit qu'elle était toute prête de l'écouter.
Étant entrées toutes seules en une chambre et assises, la comtesse commença à dire :
-^ Madame, il me semble que vous êtes des ennemies de fortune aussi bien que moi ; mais si vous voulez, vous pour* rez consoler et vous et moi.
La dame répondit qu'eHe ne désirait chose en ce monde tant que se consoler honnêtement.
La comtesse suivit son propos, lui disant :
— J'ai besoin de votre foi, en laquelle si je me remets et que vous me trompiez, vous gâteries votre fait et le mien.
— Dites-moi, dit la gentille femme, assurément ce qu'il vous plaira ; car vous ne vous trouverez jamais trompée de moi.
Alors ayant la Comtesse commencé dès le premier jour qu'elle devint amoureuse, lui conta qui elle était et ce qui
lui était advsDajnsques k ce jour4i, de t^ snto^il geatilte femme croyaot ce qu'elle disait cMmnecÀfl déj& en avait ouï dire quelque chose A d'antinqi'àA| commença h en aroir compassion, et, apris qu h»! lesse toi eût raconté tout son Caît, elle contiDiufoa|ifii en disant : i
- Or TOUS avez ouï entre mas antres ftdtefiesfièl ■ont les deux choses qu'il me convient avoir, si je m» couvrer mon mari ; lesquelles je ne connais antre paw qui me les puisse faire avoir, sinon voos, s'il est ntieif j'entends, c'est k savoir que le comte mon mari ûm* 611e.
A qui 1b gentille femme dit :
- Si lecomteaimemaSIle, je n'en sais rien, t en fait de grands semblants, mais que puis-je Eût f vous soit agréable ?
- Madame, répond la Comtesse, je vous le dîrù, je vous veux premièrement montrer ce qui vous eu aM> dni, si vous me voulez secourir en ceci. Je vois mnB belle et grande, prête h marier, mais à ce que j'ai Hilaà et que je puis comprendre, ce qui vous fait la garderli est faute d'avoir le moyen de la marier, partant je délibiR par le mérite du plaisir que vous me ferez, de lui dooK proraptement de mes deniers autant en mariasequene même trouverez être suffisant pour la marier bonon* ment.
L'offre de la Comtesse fut fort agréable à la Dame, taeu \ nécessiteuse qu'elle était, mois toutefois ayantlecœunHbk! elle lui dit : [
- Madame, diles-moi ce que je puis faire pour tous, a. 1 si c'est chose honnête à moi, je le ferai volontiers et pv 1 après vous ferez ce qu'il vous plaira. 1
Lors dit la comtesse : [
~ Il est de besoin que vous fassiez dire au comte ma
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mari, par quelque personne en qui vous ayez grande oonfianoe, que totre fille est toute prête de faire ce qui lui plaira, pourvu qu'elle puisse être assurée qu'il l'aime autant comme il en bit le semblant : ce qu'elle ne croira jamais s'il ne lui envoie l'anneau qu'il a au doigt» qu'elle a ouï dire qu'il aime tant : lequel, s'il vous l'envoie, vous me le baillerez, et après vous lui enverrez dire que votre fille est prête d'accomplir son désir ; et lors le ferez secrètement venir ici, et me mettrez en échange de votre fille auprès de lui ; par aventure que notre seigneur me fera tant de grâce de devenir grosse, et ainsi ayant son anneau au doigt et l'enfant en mes bras engendré de lui, je le recouvrerai et demeurerai par votre moyen avec lui, comme la femme doit demeurer avec son mari.
Cette chose sembla difficile à la gentille femme, craignant qu'il ne s'ensuivit quelque blAme; mais toutefois pensant que c'était chose honnête de donner moyen que la bonne dame recouvrit son mari, et qu'elle se mettrait à Caire cela pour bonne fin, se confiant dans sa bonne et honnête affection, non-seulement promit à la Comtesse de le foire, mais en peu de jours, avec grande cautelle suivant l'ordre qu'elle avait donné, elle eut l'anneau, combien qu'il en fit mal au cœur au Comte, et si la mit en échange de sa fille coucher avec lui.
A cette première rencontre tant affectueusement désirée par le comte, notre Seigneur voulut que la comtesse devint grosse de deux beaux fils, ainsi que son enfantement, quand le temps en fut venu, en rendit certaine assurance, et nonseulement cette fois la gentille femme contenta la comtesse de la compagnie de son mari, mais plusieurs autres, si se* crètement qu'il n'en fut jamais rien su, croyant toujours le comte avoir été non avec sa femme, mais avec celle qu'il aimait. A laquelle quand ce venait au matin qu'il fallait déloger, il donnait plusieurs belles et précieuses bagues, les*
afpëudige.
quelles la oomteeae gardait toutes trà6-9c»giieoMiMDl;t quand elle se sentît enceinte* elle De TOulot dafaiitip» portoner la gentille femme d'un tel plaisir» maiskââ:
^ Madame, par la grâce de Dieu et la tAm, J*«eife je désirais, et par ainsi il est désormaîs temps qoejiiîi oe qu'il tous plaira, afin que puis apcèi je m'en litti.
La gentille femme lui dit-quei si elle aTaîtoaehoie(|Bk fût agréable, qu'elle enautot grand |riaisir ; niais qielit lavait point fait pour aucune espérance de féooBpoa mais pour ce qu'il loi semblait qu'elle» pour bieii Un, i deToit ainsi faire. A qui la comtesse dit :
•— Cela me platt : aussi de ma part je n'entends pois de vous donner ce que vous me demanderez pour réooi* pense du plaisir que vous m'arez fait, mais pour bien faut» et qu'il me semble que je le dois ainsi faire.
Alors la gentille femme, contrainte de néœssité, tua manda, avec très'^grande bonté, cent livres pour msmi fille. La comtesse, connaissant sa honte et oyant sa demutà si courtoise, lui en donna cinq cents, et de belles bsgss qui valaient par aventure autant. De quoi la gentille fsflUK plus que contente rendit les plus grandes grâces qu'il b fut possible à la comtesse : laquelle, partie d*avec la gendk femme, s'en retourna en son premier logis. La geatilk femme, pour ôter le moyen au comte de plus venir ni es* voyer à son logis, s'en alla avec sa fille au village cbei l ses parents : puis le comte étant de là à peu de jours np- } pelé par ses sujets pour venir à la maison, averti que laGom- 1 tesse s'était retournée, il s'y en retourna.
La comtesse sachant qu'il était parti de Florence et retourné en son pays, en fut fort contente et demeura longtemps audit Florence jusques à ce que le temps de ses couches vint, et enfanta deux fils ressemblant fort à leur père : lesquels elle fit soigneusement nourrir, et» quand il lui sembla ôtre temps, elle se mit en chemin sans être connue
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de penonne» el s'en vint à Moutpeiiier. Où s'éiaut reposée queues jours et ayant su Douvelles du comte, où il était, elle ouït dire que, le jour de la Toussaint, il se devait faire à Roussillon une grande assemblée de dames et de gentilshommes. Par quoi elle s'y en alla toujours en guise de pèlerine, comme elle en était sortie, et sachant qu'ils étaient tous assemblés au palais du comte, prêts à se mettre à table, elle passa entre les gens sans changer d'habit, avec ses deux fils entre ses bras.
Quant elle fut montée en la salle jusques au milieu où elle vit le comte, elle, se jetant à ses pieds, lui dit en pleurant :
— Monseigneur, je suis ta pauvre et infortunée femme, laquelle, pour te laisser retourner et demeurer en ta maison, suis allée longtemps coquinant par le monde. Je te requiers, pour l'honneur de Dieu, que tu me tiennes les conditions que les deux chevaliers que je t'envoyai me rapportèrent de ta part : car voici entre mes bras non-seulement un fils de toi, mais deux , et pareillement ton anneau ; il est donc temps que, suivant ta promesse, je doive ôtre reçue de toi comme ta propre femme.
Le comte oyant ceci fut fort étonné et reconnut l'anneau, et pareillement les enfants qui lui ressemblaient, toutefois il dit : — Comment cela peut-il être arrivé ?
La comtesse, avec grande admiration du comte et de tous les autres qui étaient présents, conta par ordre tout le fait, et comme il était advenu ; pour laquelle chose le comte connaissant qu'elle disait vrai, et voyant sa persévérance et son bon sens, et deux si beaux petits garçons, aussi pour garder ce qu'il avait promis et complaire à tous ses sujets et aux dames qui le priaient toutes de la recueillir désormais comme sa légitime épouse et l'honorer, relâcha son obstinée rigueur et la fit lever, puis l'embrassa, et la baisa, et la reconnut pour sa légitime épouse et les deux garçons pour ses
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entants. Et après l'avoir fait vâtir d'habits convenables à éKe, avec grand plaisir de tous ceux qui y étaient, et de tous les autres vassaux qui le surent, il fit non-seulement toot ce jour-là» mais plusieurs autres, très-grandes chères, el de ce jour en avant l'aima et honora comme sa femme et épouse. Et elle lui fut très-grandement chère.
là
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