François Villon (1431-1463), sa vie son oeuvre
Jean Marc Bernard
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
François Villon (1431-1463), sa vie son oeuvre
TITRE DE L'iDlïlON ORIGINALE DES POÉEIKS DE VllJXW rUBLIÉE A PARIS, PAR PIERRE LEVKI , EN I489
■Mr-f.^-
Tttr-*^.
ALORS qu'en attendant ie courant rénovateur de la Renaissance, la poésie française s'épuisait entre les mains des derniers rhétoriqueurs, habiles mais vains orfèvres de rythmes et de rimes, un écolier de l'Université de Paris, dans le silence de sa chambre ou le tumulte des tavernes, improvisait, au gré de sa fantaisie, des poèmes cyniques, tendres et douloureux. Certes il ne s'imaginait pas que les vers ainsi composés et bientôt après oubliés par lui, allaient, répétés de bouche en bouche d'abord, puis calligraphiés avec respect par des copistes, devenir l'objet d'un culte pieux pour une longue suite de dévots et de poètes. En efEet, ses peines et ses joies, c'était pour sa propre satisfaction qu'il se plaisait à les fixer ainsi en strophes bien cadencées et rimées; il n'avait point la prétention d'intéresser les lettrés de son temps; il se contentait de noter, en quelques mots, de menus incidents quotidiens et de dessiner, à grands traits, des silhouettes familières. Aussi devons- nous aujourd'hui, pour goûter plus complètement la saveur de ses œuvres, connaitre tout d'abord le plus complètement possible les détails de sa vie.
Avant d'être poète, Villon fut un homme; il fut poète dans la mesure même où il fut homme. Chez lui l'écrivain et l'écolier ne se peuvent séparer. Vouloir étudier l'un indépendamment de
l'autre, quelle absurdité ! Analyser l'œuvre sans approfondir la biographie, c'est volontairement se résigner à ne point comprendre la moitié des poèmes. De même ne s'attacher qu'à la seule biographie, c'est inévitablement se condamner à mettre François Villon au niveau d'un vulgaire malandrin. Au contraire, comme il grandit à nos yeux, ce vagabond, ce coureur de grands chemins, quand nous le voyons se pencher sur son cœur et, de honte, « tordre ses poings douloureux » ! Comme il nous passionne ce déhcat poète qui se lamente sur la mort des belles filles, lorsque nous apprenons qi 'il fut pipeur, larron, crocheteur, sacrilège et meurtrier 1
Aussi nous bornerons-nous ici à conter minutieusement la vie de l'écrivain, en transcrivant les fragments les plus beaux et les plus significatifs de son œuvre, au fur et à mesure des dates où ils ont été composés. En plaçant de la sorte, dans leur ordre chronologique, événements et poèmes, nous espérons pouvoir présenter aux lecteurs la physionomie réelle de maître François Villon.
SA JEUNESSE ET SON ADOLESCENCE (14J
FRANÇOIS de Moutcorbier, dit de Villon, est né à Paris l'an 1431. De très bonne heure il perdit son père et fut recueilli par Guillaume de Villon, chapelain de l'église Saint-Benoit le Bétourné. Ce religieux, âgé de près de quarante .ms, possédait, au cloître même, plusieurs maisons. C'est là que giandit le poète. (Sa mère habitait dans le quartier des Célestins.) Après avoir pris quelques leçons avec le bon chapelain, Villon dut obtenir une bourse et entra à l'Université.
Bien qu'il ait été trop jeune pour en souffrir lui-même, il ne manqua pas de subir les malheureuses conséquences des troubles profonds au milieu desquels Paris venait de se débattre. Jusqu'en 1436 l'Anglais régnait dans la capitale, et son arrogance de vainqueur indignait les Parisiens. Puis, l'envahisseur éloigné, c'étaient les continuelles discordes, les incessantes querelles et bagarres entre Armagnacs et Bourguignons. Après l'étranger et la guerre civile, voici, en 1438, l'atroce famine pendant laquelle « toute nuit et tout jour criaient petits enfants et femmes et hommes : Je meurs I hélas ! doux Dieu, je meurs de faim et de froid M » et les loups eux-mêmes d'entrer dans la citél « Ils étaient si enragés de manger chair d'hommes, de femmes et d'enfants que, en la dernière semaine de septembre, étranglèrent et mangèrent quatorze personnes que grandes que petites, entre la porte Montmartre et la porte Saint- Antoine *, » Avec les
I et 2. Journal d'un Bourgeois à$ Paris sous Charles VII.
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loups et derrière eux surgissent de tempsà autre, jusqu'en 14+4, les bandes des « Écorcheurs » 1
Villon avait treize ans et depuis peu il étudiait, lorsque des différends s'élevèrent entre l'Université et le pouvoir royal. Pendant environ six mois tous les cours furent suspendus. Profitant de ces vacances obligées, François Villon se rendit peutêtre chez un de ses oncles, ecclésiastique à Angers. De cette ville il dut aller assister, en 1446, au fameux tournoi de Saumur, organisé par René, roi de Sicile. Il y connut sans doute Robert d'Estouteville, prévôt de Paris, qui dans cette joute conquit à l'épéeson épciise Ambroise de Loré. Pour louer le prévôt, Villon composa, plus tard, une ballade fort médiocre et assez plate.
Grâce à son père adoptif, Guillaume de Villon, l'écolier pénétra dans divers milieux bourgeois et religieux : il connut Michault Culdou, prévôt de la grande confrérie des bourgeois de Paris ; Andry Couraud, procureur du roi de Sicile ; Nicolas de Louviers, receveur des aides de la ville ; Saint-Amand, clerc du trésor; les chanoines Guillaume Cotin, Thibault de Vitry... et tant d'autres ! Grâce au prévôt Robert d'Estouteville, il put faire une première connaissance — toute amicale celle-là! — avec les gens de justice, de robe et d'armes. C'était le bon et beau tîmps : celui du travail; en 1449, c'est-à-dire à dix-huit ans, il était bachelier. De cette époque date probablement la Ballade de Bon Conseil, qui sent l'école et le sermon.
HOMMES failliz, despourveuz de raison, Desnaturez et hors de congnoissance, Desmis de sens, comblez de desraison; Fols abusez, plains de descongnoissance.
Qui procurez contre vostre naissance.
Vous soubzmettant à détestable mort Par lascheté, las! que ne vous remort ^ L'orribleté qui à honte vous maine?
Voyez comment maint jeune homs en est mort Par offencer et prendre autruy demaine» .
I. Cause des remords. — 3. Domaine
Chascun en soy voye sa mesprison ' .
Ne nous vengeons, prenons en pacience ; Nous congnoissons que ce monde est prison. Aux vertueux franchis d'impacience Batre, rouiller-, pour ce n'est pas science, Toîlir3, ravir, piller, meurtrir à tort. De Dieu ne chault, de vérité se tort ♦ Qui en telz faiz sa jeunesse demaine, Dont à la fin ses poingz doloreux tort, Par ofïencer et prendre autruy demaine.
Que vault piper s , flater en trahyson, ■Quesfcer^ , mentir, affermer sans fiance 7 , Farcer, tromper, artifier^ poyson, Vivre en pechié, dormir en def fiance De son prochain, sans avoir confiance ? Pour ce conclus : de bien faisons effort. Reprenons cuer, ayons en Dieu confort. Nous n'avons jour certain en la sepraaino ; De nos maulx ont noz parens le ressort Par offencer et prendre autruy demaine.
Envoi
<ivons en paix, exterminons discord,
"-H eunes et vieulx, soyons tous d'ung accord,
fa loy le veult, l'apostrele remaine?
licitement en l'epistre romaine;
Ordre nous fault, estât ou aucun port '«>.
'Z otons ces pointz ; ne laissons le vray port
Par ofïencer et prendre autruy demaine.
I. Erreur. — 2. Frapper. — 3. Enlever. — 4. Se détowrne. — 5. Voter au jeu. — 6. Mendier. — 7. Foi. — 8u Fabriquer. — ^ De ramener. rappeler (?) [Longnon]. — 10. Attitude, ici probablement : métier.
A ces nobles préceptes, le jeune étudiant ne devait pas longtemps conformer sa vie. Une seconde fois des troubles se produisirent dans l'Université, et pendant trois ans le désordre régna sur la montagne Sainte-Geneviève.
Un soir d'automne de l'année 1451, les écoliers descendirent à Saint-Jean en Grève pour déraciner la borne du Pet-au-Diable, qui faisait depuis plus de cent ans l'ornement de l'hôtel de mademoiselle de Bruyères. En grande pompe et à grand bruit, ils la transportèrent au mont Saint-Hilaire. Sur l'ordre du Parlement et par les soins des gens d'armes du lieutenant-criminel Jehan Bezon, la pierre fut reprise et placée dans la cour même du Palais. Mais, têtus, les écoliers dévalèrent de nouveau ]a montagne pour reprendre leur conquête et, cette fois, la scellèrent à l'emplacement qu'ils lui avaient choisi et, triomphalement, la couronnèrent « d'ung chapeau de romarin ». Ce n'était pas sans troubles violents que ces sorties nocturnes avaient lieu. La folle bande des suppôts de l'Université parcourait les rues, décrochant les enseignes et hurlant, à pleins poumons : « Tuez ! Tuez! » A Sainte-Geneviève on enlevait les crochets aux étaux des bouchers ; à Saint-Germain des Prés on volait des poules ! Et, une nuit, à Vanves, les étudiants s'emparèrent par force d'une jeune femme, qu'en charrette ils firent entrer dans Paris.
Ce fut le temps des repues franches ! La renommée de François Villon s'étendit bien au delà des écoles :
C'estoit la mère nourricière De ceux qui n'avoient point d'argent ; A tromper devant et derrière, Estoit ung homme diligent ' .
Comme on se les contait avec admiration, ses joyeuses friponneries I On les prisait certes davantage que ses ballades et rondeaux. Personne n'ignorait la manière dont il avait eu le poisson à la poissonnerie, des tripes chez la tripière du Petit-Pont, du pain chez le boulanger, du vin de Beaune à la Pomme de Pin
I. La Repeue de Villon et de ses compaignons (Recueil des Repues franches).
et des volailles chez le rôtisseur ! De ses œuvres poétiques, seules les fantaisies étaient connues et célèbres. A la Ballade des Dames du temps jadis les écoliers préféraient le rondel sur leur camarade Jenin l'Avenu :
JENIN l'Avenu, Va-t-en aux estuves!
Et toy là venu, Jenin l'Avenu,
Si te lave nud
Et te baigne es cuves,
Jenin l'Avenu !
Tours d'école et repues franches, certes 1 Mais ces innocentes et plaisantes piperies conduisent lentement au gibet de Montfaucon. On peut pardonner les larcins de volailles, le soir, au revers des fossés, avec l'aide de Jean le Loup, voiturier par eau, et du tonnelier Casin Cholet. Canards dérobés ne sont pas crimes ; seulement le proverbe est ancien : t Qui vole u^ œuf vole un bœuf ! »
Ces expéditions nocturnes, il les faisait peut-être en compagnie de camarades honorables, comme les frères Jacques et Jehan Raguier, François et Jehan Perdrier, ou d'autres. Mais à eux se mêlaient des fillettes, — oh I la joyeuse bande aux noms vulgaires et sonores : Jehanneton de Minières, l'amie d'un riche clergeon du Parlement; Jacqueline; la gente Perrette; la belle Jehanne; Isabeau, qui ne jurait qn'Enné/; Marion la Dentue, dite l'Idole; Marion la Peautarde; Biétrix; Bellet et la grand' Jehanne de Bretagne I — et ces fillettes toujours amenaient avec elles de gais lurons, écoliers aussi, mais malandrins avérés : Guy Tabary, partout qualifié de « larron et crocheteur»; Colin de Cayeux, fils d'un serrurier du quartier Saint-Benott, déjà deux fois emprisonné pour vol et deux fois remis par le prévôt entre les mains de l'évêque de Paris; enfin Régnier de Montigny, issu d'une des plus nobles familles de Bourges, mais
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irrémédiablement tombé in profundmn malorum. C'est avec ces trois derniers écoliers, qui faisaient partie d'une orga- Hisation de voleurs, la Coquille, que François Villon se mit à fréquenter, au cloître Notre-Dame, la taverne de la grosse Margot. Ce bouge semble avoir été le lieu de rendez-vous des coquillards, la maihe, comme ils disaient en leur jargonjobelin.
Aux premiers jours de l'été de cette année 1452, Villon avait été nommé «maistre es arts». Il crut pouvoir se reposer quelque peu, quitte à se mettre ensuite sérieusement au travail, pour regagner le temps perdu. D'ailleurs, comme nous l'avons vu, l'Université était désorganisée et les écoliers discouraient plus dans les tavernes et sur les places que dans les cours du procurateur Jehan de Conflans. Seulement à ne rien faire, les deniers ne s'amassaient point en poche ! Le bon Guillaume de Villon n'était guère riche, ni la triste mère du poète. Maître François emprunta donc de petites sommes à chacun de ses amis, rendant à l'un ce qu'il demandait à l'autre. A la taverne de la grosse Margot, il avait compte ouvert, buvait à crédit et ne réglait que lorsqu'il se trouvait avoir argent. Souvent, pour payer son écot, il laissa, dans d'autres bouges, sa longue dague d'acier, voire ses braies ! Bientôt il passa ses journées, puis ses nuits, à la taverne du cloître Notre-Dame, devint sans doute l'amant de la patronne et, insensiblement, patron lui-même du cabaret. Il apprit, de ses amis les coquillards, à manier les dés plombés et à tricher aux cartes. Sans cesse, alors, il se trouva en procès, p>our piperies, fraudes et diffamations; mais deux de ses amis, l'avocat Fournier et Jehan Cotart, procureur en cour d'église, le tirèrent de ces mauvais pas. Lentement François Villon s'engageait dans la route où déjà, devant lui, trottaient les gens de la Coquille. L'insouciance l'avait d'abord entraîné, puis la curiosité, surtout la paresse.
Quant aux écoliers, ils continuaient à troubler le quartier. En eôet, lassée d'attendre de la prévôté la restitution du Pet-au- Diable, mademoiselle de Bruyères venait de faire placer une nouvelle borne au coin de son hôtel. Cette pierre n'y demeura guère. Les étudiants l'arrachèrent, comme l'autre, la cimentèrent au mont Sainte - Geneviève et, après l'avoir baptisée
la Vôss», toutes les nuits, ils firent autour d'elle « danses à ileutes et bedons i ».
Une nuit même ils résolurent de parcourir la ville pjour décrocher les enseignes et les marier ensemble. On enleva l'Ours, la PapegauH, le Serf et la Truie qui file.' Cette fois la prévôté se mit en mouvement. Le 9 mai 1453, Robert d'Estouteville et ses sergents occupèrent la montagne Sainte-Geneviève, arrêtèrent quarante écoliers que l'on enferma immédiatement au Châtelet. Dans l'après-midi du même jour, le recteur de l'Université, suivi de huit cents étudiants, se rendit auprès du prévôt pour se faire remettre les prisonniers ; mais au retour l'immense cortège fut attaqué par les archers qui tuèrent un écolier et en blessèrent un grand nombre. L'Université alors ferma ses portes et suspendit ses cours jusqu'en février 1454, époque à laquelle elle obtint satisfaction.
Villon retourna probablement au cloître Saint-Benoît près de sa mère et de son père adoptif. La taverne de la grosse Margot venait d'être fermée, Régnier de Montigny ayant, une nuit d'août 1452, rossé, à la porte du bouge, deux sergents du guet. Le coquillard, condamné pour ce fait au bannissement, s'était aussitôt dirigé vers la Normandie. Ses camarades, maintenant que leur lieu de rendez-vous avait été éventé, s'empressèrent de déguerpir et allèrent s'installer, à Dijon, dans la maison des Fillettes, tenue par un certain Jacquot de la Mer.
Maître François, durant la suspension des cours de l'Université, afin de gagner quelque argent, dut, suivant Marcel Schwob, exécuter quelques copies pour des clercs du trésor. Entre temps il dictait à Guy Tabary le Roman du Pet-an-Diable , sorte d'épopée burlesque que l'on n'a pu retrouver. On fixe généralement à cette époque les leçons et les conseils qu'il nous dit avoir donnés si paternellement à trois pauvres petits orphelins. Hélas ! il ne faut voir là rien qu'une plaisanterie; car on a découvert, aujourd'hui, que ces trois « orphelins », Colin Laurens, Girard' Gossoyn et Jehan Marceau, étaient, tout simplement, trois vieux usuriers de Paris ! N'importe, François Villon maintenant séparé de ses funestes camarades pouvait reprendre l'honnête
ï. Danses à flûtes et bedons. Le bedon est un petit tambovnrin.
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et bon chemin d'autrefois. Malheureusement un événement terrible en allait décider de toute autre façon et pour jamais au contraire le pousser dans la voie criminelle.
Le 5 juin 1455, jour de la Fête-Dieu, après avoir soupe, vers les neuf heures du soir, maître François vient s'installer sur un banc, placé sous le cadran de l'horloge Saint-Benoît, en la grand'rue Saint- Jacques. Avec lui se trouvaient une femme, nbmmée Isabeau, et un prêtre du nom de Gilles. Passe alors un autre prêtre, Philippe Sermoise, accompagné de Jehan le Merdi. Par bravade sans doute, ayant eu quelque sujet de querelle autrefois avec ce religieux, Villon se lève et invite les deux passants à s'asseoir près de lui. Philippe Sermoise s'écrie avec colère : « Maître François, je vous retrouve; croyez bien que je m'en vais vous corriger ! » Goguenard, le poète lui répond : « Maître Philippe, de quoi vous fâchez- vous ? Vous ai-je fait tort ? Que me voulez-vous ? Je ne crois pas vous avoir offensé ! » Sans un mot, Sermoise se rapproche de lui, tire une dague, d'un coup lui fend la lèvre inférieure. Comme une volée de moineaux, les témoins du drame disparaissent dans les ruelles proches, tandis que le blessé chancelle, étourdi par la brusquerie de l'assaut. Mais Villon se ressaisit bientôt; se débarrassant alors du petit manteau qu'il avait revêtu à cause du « serein », le voilà qui tire à son tour sa dague et la plante profondément dans l'aine de son adversaire. Jehan le Merdi, qui, de loin, avait observé la bagarre, se précipite au secours de son ami; tous deux se mettent à la poursuite du poète qui s'enfuyait. Affolé, Villon se baisse, empoigne un pavé et le lance à la face de Philippe Sermoise, qui s'abat comme une masse...
En hâte maître François se rendit chez le barbier i Fouquet pour faire visiter sa blessure; comme le chirurgien lui demandait son nom, il déclara se nommer Michel Mouton. Une fois pansé, il s'éloigna rapidement de Paris, peu soucieux d'attendre l'enquête du Châtelet.
Pendant ce temps, Philippe Sermoise était amené à l'hôtel de la prison Saint-Benoît, et là, comme on l'interrogeait sur son
I. Les barbiers étaient alors chirurgiens. Le Figaro de Beaumarchais remplit aussi ces deux emplois.
meurtrier, il supplia la prévôté de ne point poursuivre Villon, ajoutant qu'il lui pardonnait « pour certaines causes qui à ce le mouvaient ». Transporté, quelques jours après, à l'Hôtel-Dieu, le prêtre y trépassait.
Certes la déclaration du mourant dut aider énormément Guillaume de Villon et ses amis dans leurs démarches' auprès du pouvoir royal pour obtenir la grâce du coupable. En effet, dès janvier 1456, des lettres de rémission furent accordées, et l'on se mit à la recherche du poète pour l'inviter à rentrer dans Paris. Mais François Villon, comme s'il avait eu à ses trousses toute la maréchaussée de Robert d'Estouteville, depuis longtemps avait gagné la plaine.
r . . . I . ' ' ' '"^-rr^"
IL n'alla pas loin hors des portes de Paris. On peut supposer que sa blessure, sommairement pansée par Fouquet, s'étant rouverte, la souffrance l'empêcha de poursuivre sa route; car il s'arrêta une semaine entière à Bourg-la-Reine, chez Perret Girard, barbier juré. Il s'y rétablit promptement grâce aux_ soins du chirurgien... et à ceux de l'abbesse de Port-Royal! Ce n'était pas une abbesse ordinaire que cette Huguette du Hamcl qui « alloitaux testes et nopc?s et se dégoisoit avec les galans» ! L'abbesse et l'écolier firent bombance et, au bout de huit jours, s'échappèrent de chez le barbier, en oubliant seulement deréglejce qu'ils lui devaient.
François Villon, à cette époque, était petit, hâlé, sec et maigre, « sec et noir comme écouvillon ». A part sa blessure, maintenant fermée, il se sentait vigoureux et bien portant. Seule sa bourse se trouvait dégarnie ; aussi ne dut-il pas hésiter longtemps sur le parti à prendre. Il se souvint fort à propos que ses amis de la Coquille avaient élu domicile en la bonne ville de Dijon, et simplement il se mit en chemin ^ .
Depuis 1453, en effet, nous l'avons vu, à la suite de la fermeture de leur malhe à Paris, les coquillards étaient venus s'installer à Dijon dans la maison des Fillettes. Le tenancier de ce bouge se trouvait être en même temps sergent à la mairie ! La Coquille alors formait une véritable corporation, admirablement
I. M. Marcel Schwob suppose en effet que Villon dut se rendre à Dijon. Selon M. Pierre Champion, le poète ne quitta pas les environs de Paris. Il est certain qu'aucun document n'est venu confirmer ce voyage, pourtant assez vraisemblable.
organisée et dirigée par Colin de Cayeux, duc de la Coquille i . Ces compagnons vagabonds et oisifs troublaient la paisible ville ; on les voyait fainéanter par les mes ou, dans les tavernes, dépenser leur argent au jeu. Quand les uns ou les autres n'avaient plus un sou, ils disparaissaient de Dijon pendant un mois ou six semaines, puis revenaient alors, frusques de neuf, chevauchant jument ou mule et faisant tinter écus en paume ! Entre eux, pour se comprendre, ils parlaient un certain jargon-jobelin dans lequel Villon a écrit six ballades. Chaque coquillard avait sa spécialité : il y avait des crocheteurs, des faux monnayeurs, des pipeurs aux dés ou aux cartes, et des larrons. La bonne ville de Dijon, toute la nuit, retentissait d'appels « au meurtre» ou t au voleur» et, le jour durant, s'emplissait du bruit des querelles des coquillards ivres et colères.
Le maire de Dijon se décida à sévir. En novembre 1455 la compagnie fut dispersée ; plusieurs voleurs furent arrêtés, jugés et condamnés, les uns à la corde, les autres à la roue; certaine môme furent échaudés.
François Villon n'arriva donc à Dijon que pour assister à la désorganisation — éphémère d'ailleurs — de « la Coquille ». Avec quelques fuyards il gagna probablement les villes de Dôle et de Salins, dans le Jura. Las de courir ainsi à l'aventure, risquant le gibet à chacun de ses gestes, il se décida bientôt à reprendre le chemin de Paris ; il se disait, avec raison, que le bon Guillaume, sa mère et ses amis avaient dû intercéder pour lui auprès de l'ofiicialité. Il ne se trompait pas : des lettres de rémission avaient été accordées ; aussi Villon retrouva-t-il avec plaisir sa grand'rue Saint- Jacques et son cher quartier Saint- Benoît. Les premiers mois de cette année 1456, il les passa dans le plus grand calme ; Régnier de Montigny, toujours exilé, commettait des vols en Normandie ; Colin de Cayeux, lui, venait d'être arrêté par le guet du Châtelet. Quant au voiturier Jehan le Loup, condamné à l'amende pour fraudes et piperies, il se tenait tranquille en sa maison. Villon ne rencontrait plus, parmi les rues, que Guy Tabary et Casin Cholet.
Mais si la paresse, une première fois, avait ainsi dévoyé le
I. Suivant M. Pierre d'Alheim
poète, l'amour maintenant allait lui faire oublier les bonnes résolutions qu'il pouvait avoir prises. L'histoire de cette passion est assez obscure ; nul document de l'époque ne nous renseigne à ce sujet. Villon lui-même dans ses œuvres ne se permet que de discrètes allusions. Toujours est-il que sa maîtresse, Catherine de Vausselles (?), après l'avoir encouragé, puis bafoué, le fit vertement fustiger, devant un certain Noël Jolis ; si bien que le poète s'entendit partout surnommer « l'amant remys et regnyé » ! Cette grotesque aventure lui fut certes plus douloureuse moralement que physiquement ; car cinq ans encore après sa correction il ne pourra songer sans angoisse à celle qu'il « souloit tant ameri». Sur le moment il se décida à quitter Paris, ne voulant pas devenir la risée de la ville ; mais l'argent lui manquait, et il ne savait œuvrer de ses dix doigts.
En compagnie de Tabary et de quelques nouveaux camarades il avait bien cherché à dévaliser l'église Saint-Mathurin, mais « les chiens les'avoient accusez, » et il dut s'enfuir. Ridiculement alors, Guy Tabary, à la suite d'une querelle avec Cholet, s'était fait prendre et mettre en la prison épiscopale. Maître François n'avait plus comme compagnons qu'un orfèvre nommé Thibault, fabricant de crochets et receleur, et maître Jehan, un petit homme bien habile, de 28 à 30 ans, vêtu de court et à barbe noire. Heureusement pour les coquillards désemparés que, frais et dispos, rose et engraissé. Colin de Cayeux s'évadait de prison. Avec eux il prépara un vol des plus audacieux. Il s'agissait de débourser, en plein jour, un religieux augustin, frère Guillaume Coifïier, riche de cinq à six cents écus 2 . Un matin donc, François Villon, assez honorablement connu parmi les ecclésiastiques grâce au bon chapelain, alla trouver le religieux dans sa maison et le pria de bien vouloir célébrer et dire une messe à son intention en l'église Saint-Mathurin. A peine frère Coifïier eut-il quitté sa chambre pour l'accompagner que les coquillards, aux aguets, crochetèrent sa porte, prirent un petit coffret contenant les écus et s'emparèrent de la vaisselle d'argent. Immédiatement l'orfèvre Thibault se rendit à la prison épiscopale où, moyennant
I. Qu'il avait coutume de tant aimer. — a. L'écu d'or valait à cette époque de 50 à 52 francs.
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huit écus, il obtint du geôlier la liberté de Guy Tabary; puis il se hâta, rentré chez lui, de fondre les pièces d'or et la vaisselle d'argent, afin de faire disparaître toutes traces du vol ^ .
A quelque temps de là, probablement le jour de Noël, maître François et Colin de Cayeux ordonnèrent à Tabary de leur faire préparer un bon repas, pour le soir, à la taverne de la Mule, située juste en face de l'église Saint-Mathurin, rue Saint- Jacques. Jusqu'à neuf heures, Villon, Colin, Tabary, Petit -Thibault, Petit- Jehan et un religieux picard, dom Nicolas, festoyèrent bruyamment. Puis, quand le salut sonna à l'horloge de la Sorbonne, tous les six, ils quittèrent la taverne, et, rasant les murailles, s'approchèrent de la demeure de maître Robert de Saint- Simon, dont ils franchirent le mur. Se débarrassant alors de leurs gippons*, qui pouvaient gêner leurs mouvements, les coquillards prièrent Tabary de faire le guet et de garder leurs nippes, cependant qu'ils allaient, eux cinq, pénétrer dans le collège de Navarre. Il était dix heures du soir; Tabary attendit ses compagnons jusqu'à minuit. L'argent se trouvait au fond de plusieurs coffres qu'il avait fallu crocheter l'un après l'autre. Colin remit à Guy dix écus sur les cent qu'il disait avoir emportés. En réalité chacun des autres camarades avait eu cent écus d'or pour sa part.
Villon, trouvant facile et plaisante cette façon de s'enrichir sans trop peiner, se souvint alors de son oncle, l'ecclésiastique d'Angers. Cet oncle avait, comme confrère, certain moine, riche au moins de six cents écus. Maître François s'engagea à étudier le terrain et promit aux coquillards de leur faire signe quand le temps de a vendanger > serait venu. Sa combinaison soudaine lui souriait; elle présentait d'ailleurs un triple avantage : il préférait se trouver loin de Paris le jour où serait découvert le vol du collège de Navarre; en même temps il préparait à Angers une excellente affaire ; enfin il s'éloignait ainsi de sa maîtresse 1 A la réflexion, il voulut même se persuader qu'il ne quittait Paris qu'à cause de ses amours malheureuses.
I. Le document relatif à ce vol ne nomme pas François Villon. Mais ce n'est pas sans vraisemblance que nous pouvons attribuer au poète le rôle que nous lui faisons jouer ici. — 2. Gippon : vêtement de dessus, sorte de tunique sans manches (Longnon).
Si bien qu'un soir, avant de délaisser le vieux quartier Saint- Benoît, tranquillement installé dans sa petite chambre, les pieds aux tisons, la bougie allumée, il composa cTun seul jet un amusant adieu à sa maîtresse et à ses amis. Certes ces strophes vives, bien construites, mais trop pleines d'allusions familières et personnelles, ne dépassaient pas la moyenne des bons poèmes de l'époque. Difficilement dans ces Legs, presque aussitôt baptisés le Petit Testament, on aurait pu trouver les germes d'un talent supérieur. D'ailleurs maître François ne songeait pas à laisser son nom à la postérité, il ne voyait là qu'une manière spirituelle d'abandonner Paris i .
Le Petit Testament
L'AN quatre cens cinquante six, Je, Françoys Villon, escoUier, Considérant, de sens rassis, Le frain aux dens, franc au collier, Qu'on doit ses œuvres conseiller *, Comme Vegece le raconte.
Sage rommain, grant conseiller.
Ou autrement on se mesconte.
II
En ce temps que j'ay dit devant, Sur le Noël, morte saison, Que les loups se vivent de vent.
Et qu'on se tient en sa maison,
I. Nous ne citons seulement que quelques extraits de cette œuvre de jeunesse. Tous les legs d'ailleurs sont composés sur un patron identique. Presque toutes les plaisanteries demanderaient un commentaire assez long, et il serait nécessaire de donner la biographie des légataires. — Pour le texte, nous suivons presque toujours celui qui a été établi par Auguste Longnon et publié chez Lemerre en 1892. — 2. Conduire ses affaires.
Pour le frimas, près du tison :
Me vint ung vouloir de brisier La très amoureuse prison Qui souloit mon cuer debrisier ' .
3 (ni)
Je le feis en telle façon,
Voyant Celle devant mes yeulx
Consentant à ma desfaçon ^
Sans ce que ja^ luy en fust mieulx ;
Dont je me deuil et plains aux cieulx,
En requérant d'elle vengence
A tous les dieux venerieux+,
Et du grief d'amours allegence.
IV
Et se j'ay prins en ma faveur, Ces doulx regards et beaux semblans De très décevante saveur, Me trespersans jusques aux flans, Bien ilz ont vers moy les piez blans Et me faillent au grant besoing 5 .
Planter me fault autres complans ^ Et frapper en ung autre coing.
Le regart de Celle m'a prins.
Qui m'a esté félonne et dure ; Sans ce qu'en riens aye mesprins, Veult et ordonne que j'endure
I. Briser. — 2. Destruction, mort. — 3. Ja, maintenant. Suivi d'une négation, ja a le sens de jamais (A. Longnon). — 4. D'amour, qui a rapport à Vénus. — 5. Expression proverbiale, dérivée de ce qu'un cheval avec quatre balzanes blanches ne payait pas de droits de péage (M. Schwob). — 6. Complaintes ou plants.
La mort, et que plus je ne dure. Si n'y voy secours que fouir ^ .
Rompre veult la vive souldure Sans mes piteux regretz oïr !
VIII
Et puisque départir me fault, Et du retour ne suis certain :
Je ne suis homme sans default, Ne qu'autre d'assier ne d'estain ;
I. Fuir. — 2. Accorder. — 3. Donner une part. — 4. Expression proverbiale; être en quenouille veut dire : être en faveur. — 5. Hareng saur de Boulogne-sur-Mer (A. Longnon).
Vivre aux humains est incertain, Et après mort n'y a relaiz :
Je m'en vois en pays loingtain; Si establis ces présent laiz ' .
IX
Premièrement, ou nom du Père,
Du Filz et du Saint Esperit,
Et de sa glorieuse Mère
Par qui grâce riens ne périt,
Je laisse, de par Dieu ! mon bruit *
A maistre Guillaume Villon,
Qui en l'onneur de son nom bruit,
Mes tentes et mon pavillon.
Item, à celle que j'ay dit.
Qui si durement m'a chassé.
Que je suis de joye interdit Et de tout plaisir dechassé, Je laisse mon cuer enchâssé, Palle, piteux, mort et transy :
Elle m'a ce mal pourchassé, Mais Dieu luy en face mercy !
II (XVI
Item, laisse et donne en pur don Mes gans et ma hucque de soye A mon amy Jaquet Cardon ; Le gian aussi d'une saulsoye 3 ,
I. Legs. — 2. Renommée. — 3. Lieu où croissent des saules. Le « gland •, c'est-à-dire la glcindée d'une « saulsoye 1, est donc bel et bien un mythf (A. Longnon).
Et tous les jours une grasse 03^6 Et ung chappon de haulte gresse, Dix muys de vin blanc comme croye.
Et deux procès, que trop n'engresse.
XXXIX
Puis que mon sens fut à repos Et l'entendement demeslé, Je cuidé finer s mon propos ; Mais mon ancre s'estoit gelé,
I. Etalages. — 2. Coup de poing sur le « groin ». — 3. En verve. — 4. Borne. — 5. Finir.
Et mon cierge trouvé soufflé.
De feu je n'eusse peu finer ' .
Si m'endormis, tout enmoufflé, Et ne peuz autrement finer.
XL
Fait au temps de ladite date Par le bien renommé Villon, Qui ne mengue figue ne date.
Sec et noir comme escouvillon ' ; Il n'a tente ni pavillon Qu'il n'ait laissé à ses amis, Et n'a mais qu'ung peu de billon Qui sera tantost à fin mis 3 .
I. Trouver. — 2. Êcouvillon, balai de four dont se servent les boulangers. - 3. Qui sera bientôt dépensé.
BIEN qu'à Angers de nombreux vols aient été commis vers cette époque, il serait téméraire de les vouloir attribuer au poète ou à ses amis les coquillards, car F.ançois Villon ne séjourna guère auprès de son oncle. Avec l'argent qui lui restait, il acheta de la mercerie i et, remontant vers Rennes, il se mit à la crier par les hameaux et par les bourgs 2 . Se corrigeait-il enfin ? Hélas non ! Il se dirigeait vers Rennes, espérant rencontrer sur les marches de Bretagne ou de Normandie quelques débris de la Coquille. En effet, cette même année, Régnier de Montigny et Colin de Cayeux se trouvèrent dans les prisons de l'archevêché de Rouen, tous deux accusés de vols sacrilèges. Colin, lui, s'échappa en crochetant les portes de sa prison: mais Régnier fut condamné à mort, puis pendu.
François Villon, sans doute prévenu, jugea pnident de descendre vers le Poitou. Il passa à Saint-Julien-des-Vouventes, puis à Ancenis probablement; il demeura quelques jours à Saint-Généroux, près Parthenay. C'est là qu'il fit la connaissance de deux gentes dames poitevines dont il garda longtemps l'aimable souvenir. Enfin de Saint-Maixent il remonta vers Tours, longea les rives de la Loi.'-e et vint échouer, on ne sait pour quelle raison, au fond de la prison de Blois !
Il n'y demeura guère.
Le 19 décembre 1457 naquit Marie, fille de Charles d'Orléans,
I. Le mot mercerie avait alors la signification générale de : marchandises, — 2. Supposition qui explique le vers dans lequel Villon se qualifie de « povre mercerot de Rennes ».
et, parmi les prisonniers libérés à cette occasion, se trouva maître François! . Or le poète, considérant qu'on doit dire du bien, le bien, s'empressa de dédier à sa libératrice un «dit » enthousiaste et une double ballade, pour lui témoigner sa reconnaissance. Charles d'Orléans, flatté, voulut bien accueillir le poète parmi ses familiers et le pensionner. Le duc Charles avait alors 63 ans; il était pieux, grave et triste. Lorsqu'il pouvait slarracher d'entre les bras de ses amis trop chers, Mélancolie et Nonchaloir, il se plaisait aux échecs, à la musique et au jeu des rythmes. Cette nonchalance, ce dégoût de l'action, ce penchant à se laisser vivre, que le duc avait rapportés de sa longue captivité en Angleterre, on les retrouve chez Villon, qui fut toujours un faible et un impulsif. Mais ces deux poètes ne s'entendirent pas longtemps. Villon d'ailleurs ne put se plier aux exigences de la politesse servile et courtisanesque. L'obséquiosité des Faret, des Fraigne et des Fredet2 révoltait l'écolier. Aussi bientôt se ût-il supprimer ses gages. Mais
Nécessité fait gens mesprendre Et faim saillir le loup des boys !
Villon, feuilletant quelque jour un manuscrit où les poètes écrivaient leurs ballades et rondeaux, découvrit que l'année précédente un tournoi poétique avait eu lieu, et que Charles d'Orléans avait donné en concours un poème, dont le premier vers le fit longtemps méditer :
Je meurs de soif auprès de la fontaine.
Il composa à son tour, sur ce sujet, la ballade suivante, qui le fit rentrer en grâce auprès de son seigneur :
JE meurs de seuf auprès de la fontaine, Chault comme feu, et tremble dent à dent;
I. Ici j'ai suivi Marcel Schwob. Mais des recherches patientes et une intelligence subtile ont permis à M. Pierre Chaunpion d'apporter sur cette partie de la vie du poète des clartés nouvelles. — Tous les villonistes, d'ailleurs, doivent consulter le remarquable ouvrage de M. Pierre Champion : François Villon, sa vie et son temps. Paris, Honoré Champion, 1913, 2 vol. in-S". — 2. Trois des poètes familiers que Charles d'Orléans pensioonait.
En mon païs suis en terre loingtaine ; Lez » ung brasier frissonne tout ardent ; Nu comme ung ver, vestu en président ; Je riz en pleurs, et attens sans espoir ; Confort reprens en triste desespoir ; Je m'esjouys et n'ay plaisir aucun; Puissant je suis sans force et sans pouvoir; Bien recueully, débouté ^ de chascun.
Rien ne m'est seurs que la chose incertaine;
Obscur, fors ce qui est tout évident ;
Doubte ne fais, fors en chose certaine ;
Science tiens à soudain accident ;
Je gaigne tout et demeure perdent ;
Au point du jour, diz : « Dieu vous doint bon soir ! »
Gisant envers, j'ay grant paour de cheoir;
J'ay bien de quoy, et si* n'en ay pas ung 5 ;
Eschoicte^ attens, et d'homme ne suis hoir;
Bien recueully, débouté de chacun.
De rien n'ay soing, si mectz toute ma peine
D'acquérir biens, et n'y suis prétendent ;
Qui mieulx me dit, c'est cil qui plus m'attaine'.
Et qui plus vray, lors plus me va bourdent^ ;
Mon amy est, qui me fait entendent
D'ung cigne blanc que c'est un corbeau noir ;
Et qui me nuyst, croy qu'il m'ayde à povoir;
Vérité, bourde aujourd'huy m'est tout un;
Je retiens tout : rien ne sçay concepvoir ;
Bien recueully, débouté de chascun.
I. Près de. — 2. Renvoyé. — 3. Sûr. — 4. Si a le sens ici de : pourtant. — 5. Et pourtant je n'ai rien. — 6. Héritage. — 7. Afflige. — 8. Bernant.
Envoi
Prince clément, or vous plaise sçavoir Que j'entens moult, et n'ay sens ne sçavoir; Parcial suis, à toutes loys commun ; Que fais-je plus? Quoy ? Les gaiges ravoir; Bien recueuUy, débouté de chascun.
Les gages que lui donnait le duc Charles, il ne les toucha pas longtemps. Tandis qu'il paradait ainsi à la cour de Blois, s'apprenant à ployer l'échiné devant les princes et à tourner un madrigal pour les dames de compagnie, à Paris, son ancien condisciple Guy Tabary était appréhendé, mis à la question et obligé de révéler le vol du collège de Navarre.
Aussi dès le commencement de l'année 1458, l'Official lançait un mandat d'arrêt contre le poète. Charles d'Orléans, que sa captivité en Angleterre avait dû rendre indulgent et bonhomme, conseilla à maître François de s'éloigner au plus tôt et de se rendre à Moulins auprès de son cousin Jean II de Bourbon.
Voici donc François Villon quittant la livrée princière pour endosser de nouveau les habits du pèlerin.
A Bourges, il rencontra par hasard ua ancien camarade de l'Université, François Perdrier. Mais ce dernier, devenu écuyer, se souciait peu de renouveler connaissance avec un malandrin; il dénonça même Villon auprès de l'officialité de la ville.
Cependant le poète ne dut pas être inquiété longtemps, car il reprit sa marche sur Moulins ^ . Jean II de Bourbon lui donna six écus et l'engagea vivement à aller passer quelques mois dans sa terre de Roussillon en Dauphiné, hors du royaume de France. La route est longue de Moulins à Roussillon et les six écus furent tôt dépensés ! Une fois dans la petite ville
I. Il est à remarquer que les villes d'Angers, de Blois et de Moulins étaient alors le séjour de trois princes-poètes, le roi René, le duc d'Orléans et Jean II de Bourbon, qui se plaisaient à accueillir chez eux tous les lettrés de France.
dauphinoise, Villon profita du premier courrier pour faire tenir à monseigneur de Bourbon la requête suivante :
LE mien seigneur et prince redoublé, Fleuron de Lys, royalle geniture, François Villon, que travail a- dompté A coups orbes ^ , par force de bature. Vous supplie, par ceste humble escripture, Que lui faciez quelque gracieux prest. De s'obliger en toutes cours est prest ; Si ^ ne doubtez que bien ne vous contente : Sans y avoir dommaige n'interest.
Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
A prince n'a ung denier emprunté.
Fors à vous seul, vostre humble créature.
De six escus que luy avez preste,
Cela pieça3 il meist en nourriture.
Tout se paiera ensemble, c'est droiture.
Mais ce sera legierement et prest :
Car, si du gland rencontre en la forest
D'entour Patay, et chastaignes ont vente,
Paie serez sans delay ny arrest :
Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Si je peusse vendre de ma santé
A ung Lombart4 , usurier par nature,
Faulte d'argent m'a si fort enchanté.
Que j'en prendrois, ce cuides, l'adventure.
Argent ne pens à gippon^^ n'a sainture;
Beau sire Dieux! je m'esbaïz que c'est,
I. Coup orbe : qui meurtrit sans faire de plaie. — 2. Suivant le contexte, si peut signifier : si, ainsi, pourtant, certes et tellement. — 3. Depuis longtemps. — 4. Usurier italien. — 5. Pense. — 6. Voir page 19, note 2.
Que devant moy croix' ne se comparoist, Si non de bois ou pierre, que ne mente; Mais s'une fois la vroye' m'apparoist, Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Envoi
Prince du Lys, qui à tout bien complaist, Que cuidez-vous comment il me desplaist Quand je ne puis venir à mon entente?
Bien entendez; aidez moy s'il vous plaist; Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Suscription de la dicte requeste.
Allez, lettres, faictes ung sault; Combien que n'ayez pié ne langue, Remonstrez, en vostre harangue, Que faulte d'argent si m'assault.
Ne recevant point de réponse, s'ennuyant à mourir dans ce pays éloigné, le poète imprudent retourna à Moulins, d'où cette fois il dut être éconduit. Il décida de remonter sur Paris, en passant par Orléans ; mais se souvenant de son aventure à Bourges, il se dirigea vers Nevers et Sancerre. En 1461 il se trouvait donc à Orléans; là, il fit la connaissance d'une fillette nommée Macée qui, — dérision ! — lui vola sa ceinture et sa bourse 3 ! Dégoûté d'une ville semblable où les pipeurs étaient pipés, maître François quittait le pays, lorsque à dix-huit kilomètres de Meung-sur-Loire, à Montpipeau, il rencontra l'ami Cohn et plusieurs Coquillards. CoHn de Cayeux, l'été précédent, avait été arrêté, dans l'église de Saint-Leu-d'Esserent, par le prévôt de Senlis. Transporté à la Conciergerie de Paris, il fut réclamé parl'évêque de Beauvais, dans le diocèse duquel il avait
I et 2. Villon équivoque ici sur la croix qui se trouvait sur le côté droit des monnaies. Seule cette croix pour lui est la vraie. — 3. Selon M. Champion, il s'agirait ici d'un certain juge provincial, nommé Macé d'Orléans.
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commis son vol. Mais Colin n'était pas de ces oiseaux que l'on peut tenir longtemps en cage. Il s'échappa; puis, rassemblant ses hommes dispersés, il se mit en devoir de piller l'Orléanais.
François Villon, heureux de retrouver de vieux amis, prit part à quelques vols, qui lui permirent de vivre encore un temps. Mais un jour la bande entière tomba entre les mains des gens d'armes. Colin, cette fois, sommairement jugé, fut pendu à Montpipeau même. Quant à Villon, l'évêque d'Orléans Thibault d'Aussigny l'envoya méditer à Meung et composer ballades au fond d'un cul de basse-fosse. Tout l'été le poète demeura prisonnier. Le régime, exclusivement composé de pain et d'eau, auquel il était astreint n'était pas fait pour l'engraisser. L'humidité de la prison lui donnait le frisson et pour jamais lui retirait cette santé qu'il voulait vendre aux usuriers ! Régulièrement le geôlier lui venait raser le crâne, la barbe et les moustaches. Villon s'apercevait bien que l'heure approchait où il lui faudrait rejoindre Colin de Cayeux et Régnier de Montigny. Et des regrets lui torturaient le cœur et le cerveau lorsqu'il songeait aux amis d'autrefois. Piteusement il leur adressait cette épître en forme de ballade, mi-raiileuse, mi-désespérée :
AIEZ pitié, aiez pitié de moy A tout le moins, si vous plaist, mes amis ! En fosse giz, non pas sous houx ne may ^ , En cest exil ouquel je suis transmis Par Fortune, comme Dieu l'a permis.
Filles, amans, jeunes gens et nouveaulx; Danceurs, saulteurs, faisans les pies de veaulx*. Vifz comme dars, aguz comme aguillon ; Gousiers tintans cler comme cascaveaux 3; Le lesserez là, le povre Villon ?
Chantres chantans à plaisance, sans loy; Galans, rians, plaisans en faiz et diz;
I. Arbre que l'on plantait, au premier mai, devant la maison de celui qu'on voulait honorer. — 2. Danse (?). — 3. Grelots.
Courens alans, francs de faulx or, d'aloy» ; Gens d'esperit, ung petit estourdiz; Trop dcmourez, car il meurt entandiz « . Faiseurs de laiz, de motcs et rondeaux, Quant mort sera vous luy ferez chaudeaux 3 . Où gist, il n'entre escler ne tourbillon ; De murs espoix on luy a fait bandeaux : Le lesserez là, le pauvre Villon ?
Venez le veoir en ce piteux arroy, Nobles hommes, francs •* de quart et de dix, Qui ne tenez d'empereur ne de roy, Mais seulement de Dieu de Paradiz.
Jeûner lui fault dimenches et merdiz, Dont les dens a plus longues que ratteaux. Après pain sec — non pas après gasteaux — En ses boyaulx verse eau à gros bouillon; Bas en terre, table n'a, ne tresteaulx : Le lesserez là, le povre Villon ?
Envoi
Princes nommez, anciens et jouvenceaux, Impetrez5 moy grâces et royaulx seaux.
Et me montez en quelque corbillon.
Ainsi le font, l'un à l'autre, pourceaux, Car, où l'ung brait, ilz fuyent à monceaux. Le lesserez là, le povre Villon?
D'autres jours il méditait sérieusement sur sa vie et se promettait, si Dieu le voulait bien secourir, de s'amender et de racheter enfin ses fautes passées. Puis le dégoût s'emparait de lui; il se surprenait à souhaiter avec ardeur le matin, où, en
I. Expression populaire dont le sens est pareil à celle d'aujourd'hui : il vaut son pesant d'or. — 2. Pendant ce temps. — 3. Boisson faite avec de l'eau chaude, des œufs et du sucre, — 4. Exempts de. — 5. Accordez-moi.
plein soleil, il s'irait balancer au bout d'une corde. Deux hommes en lui ne cessaient de se gourmer, au milieu de l'obscurité et du silence.
QU'EST-CE que j'oy?
— Ce suis-je.
-Qui?
— Ton cuer Qui ne tient mais ' qu'à ung petit filet. Force n'ay plus, substance ne liqueur, Quand je te voy retraict ainsi seulet, Cora povre chien tappy en reculet * .
— Pour quoy est-ce ?
— Pour ta folle plaisance.
— Que t'en chault-il?
— J'en ay la déplaisance.
— Laisse m'en paix !
— Pour quoy ?
— J'y penseray.
— Quand sera-ce?
— Quand seray hors d'enfance.
— Plus ne t'en dis.
— Et je m'en passeray.
— Que penses tu ?
— Estre homme de valeur.
— Tu as trente ans.
— C'est l'aage d'un mulet.
— Est-ce enfance ?
— Nennil.
— C'est donc folleur
I. Plus. — 2. Lieu écarté
SES VOYAGES ET SES PRISONS — 3î>
Qui te saisit !
— Par où ?
— Par le collet; Rien ne congnois.
— Si fais ; mouches en let ' :
L'ung est blanc, l'autre est noir, c'est la distance.
— Est-ce donc tout ?
— Que veux tu que je tance?
Se n'est assez, je recommenceray.
— Tu es perdu !
— J'y mettray résistance.
— Plus ne t'en dis.
— Et je m'en passe ray.
— J'en ay le deul; toy, le mal et douleur. Feusses ung povre ydiot et folet, Encore eusses de t'excuser couleur :
Se n'as tu soing, tout t'est ung 2, bel ou let. Ou la teste as plus dure qu'un galet.
Ou mieulx te plaist qu'onneur ceste meschance! Que respondras à cette conséquence ?
— J'en seray hors quand je trespasseray.
— Dieu, quel confort !
— Quelle sage éloquence !
— Plus ne t'en dis.
— Et je m'en passeray.
— D'ont vient ce mal ?
— Il vient de mon maleur.
Quand Saturne me feist mon fardelet 3 ,
I. Connaître mouches en lait, expression populaire signifiant : connaître ce qui est bien évident. — 2. Tout t'est de même. — 3. Petit fardeau, ici: destinée.
Ces maulx y meist, je le cro5^
— C'est foleur :
Son seigneur es, et te tiens son varlet. Voy que Salmon escript en son rolet ^ : « Homme sage, ce dit-il, a puissance Sur planètes et sur leur influence. »
— Je n'en croy rien ; tel qu'ilz m'ont fait seray.
— Que dis-tu ?
— DeaM
— Certes c'est ma créance.
Plus ne t'en dis.
— Et je m'en passeray.
Envoi
< eulx tu vivre?
— Dieu m'en doint la puissance !
t-H 1 te fault...
— Quoy?
— Remors de conscience; f* ire sans fin.
— En quoy lire ?
— En science ; t"* aisser les folz !
— Bien j'y adviseray.
O r le retien !
— J'en ay bien souvenance.
îz; 'atens pas tant que viengne à desplaisance; Plus ne t'en dis.
— Et je m'en passeray.
Mais la Muse veillait sur son poète bien-aimé. Le 22 juillet 1461, Charles VII mourait et Louis XI était, à Reims, sacré roi de France. Suivant la coutume. le nouveau souverain par-
I. Rouleau, ouvrage. — 2. Exclamation : Bah
courut son royaume, accordant, dans chacune des villes qu'il traversait, de nombreuses lettres de rémission aux prisonniers. Le 2 octobre, il entrait à Meung-sur-Loirc. Villon fut gracié.
Le misérable écolier, malgré sa faiblesse, regagna Paris immédiatement. Il sentait que là, près de sa pauvre mère et de l'excellent Guillaume de Villon, il pourrait reprendre goût à la vie. Toujours sous le coup du mandat d'arrêt de 1458, il n'osa se montrer dans le quartier; d'ailleurs il était bien faible pour courir les ruelles et hanter les tavernes , il lui fallait auparavant se refaire un nouveau corps. Enfermé dans sa chambre, dorloté par les siens, au milieu de ses chers livres délaissés, ce fut pour lui une double convalescence. Mais son âme demandait plus de soins que le corps.
Dès l'hiver de 1461, il se mit à écrire les premières pages de son Grand Testament. Ah! il connaissait la vie maintenant! Qu'il était loin le jeime étourdi, vivant à l'aventure, et jetant, au hasard des vents, ses strophes malicieuses ou méchantes ! Grave aujourd'hui, il savait se juger sévèrement et n'avait plus pour lui de vaines complaisances. Les remords et les regrets savaient lui arracher du fond du cœur des cris sincères et émouvants. Autrefois c'était un jeu pour lui que d'aligner des vers. Il en avait tant écrit que sa prosodie s'était assouplie. Mais aujourd'hui le versificateur cède la place au poète. Dans des strophes parfaites, au rythme musical, aux rimes sonores, il offre au monde émerveillé sa chair, son sang, son intelligence et son cœur.
Le Grand Testament
EN l'an trentiesme de mon aage, Que toutes mes hontes j'euz beues, Ne du tout fol, ne du tout sage; Non obstant maintes peines eues,
Lesquelles j'ay toutes receues Soubz la main Thibault d'Aussigny ^ .
S'evesque il est, seignant^ les rues, Qu'il soit le mien je le regny !
2(11) Mon seigneur n'est, ne mon evesque ; Soubz luy ne tiens, s'il n'est en friche 3 ; Foy ne luy doy, n'hommage avecque : Je ne suis son serf ne sa biche.
Peu ♦ m'a d'une petite miche Et de froide eau, tout ung esté.
Large ou estroit, moult me fut chiche.
Tel luy soit Dieu qu'il m'a esté.
3 (ni)
Et s'aucun me vouloit reprendre
Et dire que je le mauldis,
Non fais, se bien le scet comprendre,
En riens de luy je ne mesdis.
Vecy tout le mal que j'en dis :
S'il m'a esté misericors,
Jhesus, le roy de Paradis,
Tel luy soit à l'âme et au corps !
IV
Et s'este m'a dur et cruel
Trop plus que cy ne le raconte,
Je vueil que le Dieu éternel
Luy soit donc semblable à ce compte ! , . .
I. Evêque d'Orléans. Villon se plaint ici de n'avoir pas été remis entre les mains de l'évêque de Paris dont il dépendait. — 2. Bénissant. — 3. Je ne possède de lui aucune terre qui ne soit en friche. — 4. Repu.
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Et l'Eg-lise notas dit et compte Que prions pour noz ennemis; Je vous diray : « J'ay tort et honte, Quoy qu'il m'ait fait, à Dieu remis! »
Si priray pour luy de bon cuer,.
Par l'âm.e du bon feu Cotart !
Mais quoy! ce sera donc par cuer.
Car de lire je suis fctart ' .
Prière en fera}' de Pîcart ^ ;
S'il ne la scet, voise3 l'aprendre,
S'il m'en croit, ains qu'il soit plus tart,
A Douai ou à l'Isle en Flandre !
VII
Si prie au benoist fils de Dieu, Qu'à tous mes besoings je reclame.
Que ma povre prière ait lieu Vers luy, de qui tiens corps et ame,
I. Paresseux. — 2. Les Picards étaient des hérétiques hongrois qui ne faisaient aucune prière pour les morts. — 3. Qu'il aille. — 4. But, désir, souhait. — 5. Cuir de Cordoue. — 6. Fiant dies ejus paum, et episcopatum ejus accipiat aller. Ps. iû8, verset 7 (en réalité verset 8).
Qui m'a préservé de maint blasijie Et franchy de ville puissance.
Loué soit-il, et Nostre Dame, Et Loys, le bon roi de France !
IX
Et douze beaux enfans, tous masles, Voir, de son très cher sang royal, Aussi preux que fut le grant Charles, Conceuz en ventre nupcial.
Bons comme fut sainct Marcial.
Ainsi en preigne ^ au feu Dauphin !
Je ne luy souhaite autre mal. Et puis Paradis à la fin.
Pour ce que foible je me sens, Trop plus de biens que de santé, Tant que je suis en mon plain sens, Si peu que Dieu m'en a preste.
Car d'autre ne l'ay emprunté, J'ay ce Testament très estable ^
XIII
Combien qu'au plus fort de mes maulx, En cheminant sans croix-» ne pilles, Dieu, qui les pèlerins d'Esmaus Conforta, ce dit l'Evangile, Me monstra une bonne ville Et pourveut du don d'espérance; Combien que le pécheur soit ville, Riens ne hayt que persévérance.
I. Aussi longtemps qu'il vi\Ta. — 2. Malheur, souffrance. — 3. Fugitifs, glissants (Longnon). — 4. La face d'une pièce de monnaie. — 5. L'envers.
14 (XIV) Je suys pécheur, je le sçay bien ; Pourtant ne veult pas Dieu ma mort.
Mais convertisse et vive en bien ; Mieulx tout autre que péché mort, Combien qu'en péché soye mort ^ , Dieu voit, et sa miséricorde — Se conscience me remort — Par sa grâce pardon m'accorde.
XVI
Se, pour ma mort, le bien publique D'aucune chose vaulsist mieulx, A mourir comme un homme inique Je me jujasse, ainsi m'ait Dieux!
Grief 3 ne faiz à jeune ne vieulx.
Soie sur pied ou soie en bière :
Les mons ne bougent de leurs heux.
Pour un povre, n'avant, n'arriére.
17 (XVII) Du temps qu'Ahxandre régna, Ung homs, nommé Diomedès,
I. Mordu. — 2. Maturité, âge mûr. — 3. Dommage
Devant lui on lui amena, Engrillonné poulces et dès ^ Comme ung larron ; car il fut des Escumeurs que voions courir.
Si fut mis devant ce cadès, Pour estre jugié à mourir.
i8 (XVIII)
L'empereur si l'araisonna :
« Pourquoi es tu larron de mer ? »
L'autre, responce lui donna :
« Pourquoi larron me faiz nommer ?
Pour ce qu'on me voit escumer
En une petiote fuste - ?
Se comme toy me peusse armer,
Comme toy empereur je fusse.
XXIII
Allé s'en est, et je demeure Povre de sens et de savoir, Triste, failly, plus noir que meure 3 , Qui n'ay n'escus, rente, n'avoir; Des miens le mendre*, je dis voir s, De me désavouer s'avance.
I. Brûlé. — 2. Galler : s'amuser, faire la noce. — 3. Mûre. — 4. Le moindre de mes parents. — 5. Vrai.
SES VOYAGES ET SES PRISONS — Wt
Oubliant naturel devoir,
Par faulte d'ung peu de chevance.
XXIX
Où sont les gracieux gallans
Que je suivoye ou temps jadis,
Si bien chantans, si bien parlans,
Si plaisans en faiz et en diz ?
Les aucuns sont mors et roidiz ;
D'eulx n'est-il plus riens maintenant 1
Repos aient en paradis.
Et Dieu saulve le remenant*!
ï. Lœtare ergo, juvenis, in adolescentia tua et Adolescentia enim et W' luptas vana sunt (Eccl.). — 2. Morceau de toile. — 3. Dies mei velocius transierunt quam a texente tela succiditur, et consumpti sunt absque alla spe, (Job, ch. VII, V. 6). — 4. Le restant, ceux qui demeurent.
XXXII
Bons vins ont souvent embrochez ♦ , Saulces, brouetz et gros poissons; Tartes, flaons, cefz fritz et pochez, Perdus et en toutes façons.
Pas ne ressemblent les maçons Que servir fault à si grant peine ; Ils ne veulent nulz eschançons :
De soy verser chascun se peine.
33 (XXXIII) En cest incident me suis mis.
Qui de riens ne sert à mon fait.
I. Vitrines, étalages. — 2. Pêcheurs d'huîtres. — 3. TidnquilJité. — 4. Souvent mis en perce.
/iS - FRANÇOIS VILLON
Je ne suis juge, ni commis Pour pugnir n'absoudre mesfait.
De tous suis le plus imparfait.
Loué soit le doulx Jhesucrist !
Que par moy leur soit satisfait !
Ce que j'ay escript est escript.
XXXVI
De povreté me garmentant 3 , Souventesfois me dit le cuer :
« Homme, ne te doulouse tant Et ne demaine tel douleur.
I. Le couvent, mis ici pour : les questions religieuses. — 2. Extraction. - 3. Me lamentant.
Se tu n'as tant que Jacques Cuer.
Mieux vault vivre soubz gros bureau ' Povre, qu'avoir esté seigneur Et pourrir soubz riche tombeau ! »
XXXIX
Je congnois que povres et riches, Sages et folz, prestres et laiz, Nobles, villains, larges et chiches, Petiz et grans, et beaulx et laiz, Dames à rebrassez 4 collez, De quelconque condicion.
I. Bure, étoffe grossière. — 2. Quœsivi ettm, et non est inventus locus ejus (Ps. 36). — 3. Astre. — 4- Retroussés, repliés (Longnon).
Portans atours et bourrelez, Mort saisit sans excepcion.
XLI
La mort le fait frémir, pallir.
Le nez courber, les vaines tendre.
Le col enfler, la chair mollir,
Joinctes^ et nerfs croistre et estendre.
Corps femenin, qui tant es tendre,
Poly, souef3, si précieux,
Te faudra il ces maulx attendre ?
Oy, ou tout vif aller es cieulx.
Ballade des Dames du temps jadis
DICTES moy où, n'en quel pays, Est Flora, la belle Rommaine ; Archipiades, ne Thaïs, Qui fut sa cousine germaine ;
I. Otage, garant. — 2. Jointures. — 3. Suave
Echo, parlant quant bruyt on maine Dessus rivière ou sus estan, Qui beauté ot trop plus qu'humaine.
Mais où sont les neiges d'antan ' !
Où est la très sage Helloïs, Pour qui fut chastré et puis moyne Pierre Esbaillart à Saint-Denis ?
Pour son amour ot cest essoyne ^ .
Semblablement où est la royne Qui commanda que Buridan Fust geté en ung sac en Saine ?
Mais où sont les neiges d'antan !
La royne Blanche comme lis, Qui chantoit à voix de seraine 3 ; Berte au grant pié, Bietris, Allis; Haremburgis qui tint le Maine, Et Jehanne, la bonne Lorraine, Qu'Englois brûlèrent à Rouan; Où sont elles, Vierge souvraine?...
Mais où sont les neiges d'antan !
Envoi
Prince, n'enquerez de sepmaine Où elles sont, ne de cest an.
Que ce reffrain ne vous remaine.
Mais où sont les neiges d'antan !
I. Antaa, de l'année passée. — 2. Peine, douleur. — 3. Sirèns
Ballade des Seigneurs du temps Jadis
Suyvant le propos précèdent.
QUI plus? Où est le tiers Calixte, Dernier decedé de ce nom, Qui quatre ans tint le papaliste ^ ?
Alphonce, le roy d'Arragon, Le gracieux duc de Bourbon, Et Artus, le duc de Bretaigne, Et Charles septième, le Bon?...
Mais où est le preux Charlemaigne !
Semblablement, le roy Scotistè, Qui demy face ot, ce dit on, Vermeille comme une amatiste ^ Depuis le front jusqu'au menton ?
Le roy de Chippre, de renom ; Hélas ! et le bon roy d'Espaigne Duquel je ne sça}^ pas le nom?...
Mais où est le preux Charlemaigne !
D'en plus parler je me désiste.
Ce monde n'est qu'abusion.
Il n'est qui contre mort résiste, Ne qu'y treuve provision.
Encor fais une question :
Lancelot, le roy de Behaigne 3 , Où est-il? Où est son tayon4?...
Mais où est le preux Charlemaigne !
XLIII
Ce monde n'est perpétuel, Quoy que pense riche pillart; Tous sommes soubz mortel coutel.
Ce confort prent povre vieillart, Lequel d'estre plaisant raillart Ot le bruit, lorsque jeune estoit, Qu'on tiendroit à fol et paillart, Se viel, à railler se mettoit.
44 (XLIV) Or luy convient il mendier.
Car à ce force le contraint.
Regrete huy sa mort, et hier ; Tristesse son cuer si estraint,
I. Du Guesclin. — 2. Marchand ambulant
m - FRANÇOIS VILLON
Que souvent — n'estoit Dieu qu'il crainct —
Il ferait ung horrible fait.
Et advient qu'en ce Dieu enfraint,
Et que luy mesmes se desfait ^ . ^
45 (XLV) I Car, s'en jeunesse il fut plaisant,
Ores plus riens ne dit qui plaise.
Toujours vieil cinge est desplaisant : Moue ne faict qui ne desplaise.
S'il se taist, afïîn qu'il complaise, Il est tenu pour fol recreu ^ ; S'il parle, on luy dit qu'il se taise. Et qu'en son prunier n'a pas creu3.
46 (XLVI) Aussi, ces povres fameletes.
Qui vielles sont et n'ont de quoy, Quant ilz voient ces pucelettes Emprunter elles à requoy, Hz demandent : « Hé, Dieu ! pourquoy Si tost nasquirent, n'a quel droit ? » Nostre Seigneur se taist tout quoy.
Car, au tancer 4 , il le perdroit.
Les Regrets de la belle Heaulmiere
AD VIS m'est que j'oy regreter La belle qui fut heaulmiere, Soy jeune fille soushaicter Et parler en telle manière :
I. Se tue. — 2. Constaté, assuré. — 3. Expression populaire, signifiant sot. — 4, Discuter.
« Ha ! viellesse félonne et fiere, Pourquoy m'as si tost abatue ?
Qui me tient ? qui ? que ne me fiere ' ? Et qu'à ce coup je ne me tue ?
« Tollu 2 m'a la haulte franchise Que beaulté m'avait ordonné Sur clers, marchans et gens d'Eglise :
Car lors, il n'estoit homme né Qui tout le sien ne m'eust donné, Ouoy qu'il en fust des repentailles, Mais que luy eusse habandonné Ce que reffusent truandailles 3 .
« A maint homme l'ay reffusé.
Qui n'estoit à moy grant sagesse, Pour l'amour d'ung garson rusé, Auquel j'en faisoie largesse.
A qui que je feisse finesse, Par m'ame, je l'amoye bien !
Or ne me faisoit que rudesse Et ne m'amoit que pour le mien.
« Si ne me sceut tant detrayner, Fouler au piez, que ne l'amasse.
Et m'eust il fait les rains trayner, Si m'eust dit que je le baisasse, Que tous mes maulx je n'oubliasse.
Le glouton, de mal entechié*, M'embrassoit... J'en suis bien plus grasse! Que m'en reste il ? Honte et pechié !
I. Que je ne me frappe ? de ferir, asséner un coup. — 2. Enlevé, supprimé. — 3. Diminutif méprisant de iruands. — 4. Entaché.
m - FRANÇOIS VILLON
« Or est il mort, passé trente ans.
Et je remains ï vielle, chenue.
Quant je pense, lasse ! au bon temps.
Quelle fus, quelle devenue; Quant me regarde toute nue, Et je me voy si très changée, Povre, seiche, mesgre, menue.
Je suis presque toute enragée.
« Qu'est devenu ce front poly, Ces cheveulx blons, sourcilz voultiz ^ , Grant entrœil, le regart joly, Dont prenoie les plus soubtilz ; Ce beau nez droit, grant ne petiz ; Ces petites joinctes oreilles.
Menton fourchu, cler vis 3 traictiz, Et ces belles lèvres vermeilles ?
« Ces gentes espauUes menues;
Ces bras longs et ces mains traictisses + j
Petiz tetins, hanches charnues,
Eslevées, propres, faictissesj
A tenir amoureuses lisses ;
Ces larges rains, ce sadinet,
Assis sur grosses fermes cuisses,
Dedens son petit jardinet ?
« Le front ridé, les cheveux gris.
Les sourcilz cheuz, les yeulx estains, Qui faisoient regars et ris Dont mains marchans furent attains :
Nez courbes, de beaulté loingtains; Oreilles pendans et moussues;
I. Demeure, de remanoir. — 2. Arqués. — 3. Visage. — 4. Bien dessinées, de tirer : dessiner; au participe : traict. — 5. Faites pour...
Le vis pally, mort et destains; Menton froncé, lèvres peaussues ' :
« C'est d'umaine beaulté l'yssue !
Les bras cours et les mains contraites. Les espaulles toutes bossues; Mamelles, quoy! toutes retraites; Telles les hanches que les têtes.
Du sadinet, fy! Quant des cuisses, Cuisses ne sont plus, mais cuissetes Grivelées ^ comme saulcisses.
"« Ainsi le bon temps regretons Entre nous, povres vielles sotes, Assises bas, à crouppetons.
Tout en un tas comme pelotes, A petit feu de chenevotess Tost allumées, tost estaintes; Et jadis fusmes si mignotes!...
Ainsi en prent* à mains et maintes. »
LIV
Or ont les folz amans le bont.
Et les dames prins la voilée;
C'est le droit loyer qu'amours ont :
Toute foy y est vioUée,
Quelque doulx baisers n'acollée s .
« De chiens, d'oyseaulx, d'armes, d'amours,
— Chascun le dit à la voilée —
Pour ung plaisir mille doulours. »
I. Quioatde la peau, qui pendent. — 2. Tachetées. — 3. Brins de chanvre dépouillés de l'écorce (Longnon). — 4. Arriver, advenir. — 5. Malgré les doux baisers ou les accolades que l'on se donne.
bS— FRANÇOIS VILLON
Double Ballade sur le mesme propos
POUR ce, aimez tant que vouldrez, Suyvez assemblées et f estes, En la fin ja mieulx n'en vauldrez Et si n'y romprez que vos testes ; Folles amours font les gens bestes :
Salmon en ydolatria; Samson en perdit ses lunetes.
Bien est eureux qui riens n'y a !
Orpheûs, le doulx menestrier.
Jouant de fleustes et musetes, En fut en dangier de murtrier ^ Chien Cerberus à quatre testes ; Et Narcisus, le bel honnestes, En ung parfont puis se noya.
Pour l'amour de ses amouretes...
Bien est eureux qui riens n'y a !
Sardana, le preux chevalier Oui conquist le règne de Crêtes, En voulut devenir mouiller « Et filler entre pucelettes; Dayid le roy, sage prophètes, Crainte de Dieu en oubha.
Voyant laver cuisses bien faites...
Bien est eureux qui riens n'y a !
Amon en voulst deshonnourer, Faignant de menger tarteletes, Sa seur Thamar, et desflourer, Oui fut inceste deshonnestes ;
I. De tuer. — 2. Femme
Herodes — pas ne sont sornetes — Saint Jehan Baptiste en decola Pour dances, saulx et chansonnctes...
Bien est eureux qui riens n'y a !
De moy, povre, je vucil parler; J'en fuz batu, comme à ru toiles ' , Tout nu, ja ne le quiers^ celer.
Qui me feist mascher ces grosellos, Fors Katherine de Vausselles?
Noël le tiers ot, qui fut là, Mitaines à ces nopces telles 3 !
Bien est eureux qui riens n'y a !
Mais que ce jeune bacheler Laissast ces jeunes bacheletes. Non ! et, le deust on vif brusler Comme ung chevaucheur d'escouvetes + , Plus doulces luy sont que civetes.
Mais toutesfoys fol s'y fîa :
Soient blanches, soient brunetes, Bien est eureux qui riens n'y a !
LIX
Ainsi m'ont amours abusé Et pourmené de l'uys au peslc s .
Je croy qu'homme n'est si rusé, Fust fin comme argent de crepelle ^ ,
I. Comme toiles au ruisseau. — 2. Je ne cherclie pas à le caclier. — •3. Sur cet usage, voir Rabelais, livre IV, ch. xn. — 4. Sorcier, chevaucheur de balais. — 5. Pêne. — 6. Argent de crepelle (?). Un manuscrit porte: coepellc. Argent de coupelle signifierait alors : argent pur, débarrassé de tout alliage.
Qui n'y laissas! linge, drap, paelle ^ , Mais qu'il fust ainsi manié Comme moy, qui partout m'appelle L'amant remys et regnyé.
LXII
Je congnois approcher ma seuf ; Je crache, blanc comme coton, Jacoppins gros comme ung esteuf 4 :
Qu'est ce à dire ? que Jehanneton
I. Une poêle. — 2. Petite pièce de monnaie. — 3. Expression populaire; se retirer du monde joyeux (Longnon). — 4. Balle du jeu de paume.
Plus ne me tient pour valeton, Mais pour ung viel usé roquart':
De viel porte voix et le ton, Et ne suys qu'ung jeune coquart - .
LXX
Ou nom de Dieu, Père éternel, Et du Filz que Vierge parit '■> , Dieu au Père coetemel.
Ensemble le Saint Esperit,
j. Invalide, litt. : vieux soldat en retraite (Longnon). — 2. Jeune coq, sot. -^ 3. M'entend, de o^tlr — 4. Balbutier. — 5. Enfanta.
i)2 — FRANÇOIS VILLON
Qui sauva ce qu'Adam périt ^ , Et du pery2 pare les Cieulx...
Qui bien ce croit, peu ne merit^ :
Gens mors estre faiz petiz Dieux * .
LXXV
Premier, je donne ma povre ame A la benoiste Trinité, Et la commande à Nostre Dame, Chambre de la Divinité;
I. Perdit. — 2. Et de l'homme perdu... — 3. Mérite, de merir. — 4. Saiats. — 5. Entendez : parce qu'ils ne durent guère séjourner en purgatoire. — 6. Parfaire, achever. — 7. Ephémère.
Priant toute la charité Des dignes neuf Ordres des cieulx, Que par eulx soit ce don porté Devant le Trosne précieux.
LXVIII
Je luy donne ma librairie ♦ , Et le Rommant du Pet au Deahle, Lequel maistre Guy Tabarie Grossa 5 , qui est homs véritable.
I. Litt. : grand train, ici : proniplement (Longnon). — 2. Maillot, langes. - 3. Bouillon, mauvais pas. — 4. Bibliothèque. — 5. Cipia, transcrivit.
bh — FRANÇOIS VILLON
Par cayers est soubz une table.
Combien qu'il soit rudement fait, La matière est si très notable Qu'elle amende tout le mesfait ^ .
6i (LXXIX) Item, donne à ma povre mère Pour saluer nostre Maistresse, Qui pour moy ot douleur amere, Dieu le scet, et mainte tristesse ; Autre chastel n'ay, ne fortresse Où me retraye corps et ame.
Quand sur moy court malle destresse. Ne ma mère, la povre femme !
Ballade
que Villon feit à la requeste de sa mère
pour prier Nostre-Dame
DAME des cieulx, régente terrienne, Emperiere des infernaux paluz^, Recevez moy, vostre humble chrestienne.
Que comprinse soye entre vos esleuz, Ce non obstant qu'oncques riens ne valuz. Les biens de vous, ma dame et ma maistresse. Sont trop plus grans que ne suis pécheresse, Sans lesquelz biens ame ne peut merir 3 , N'avoir les cieulx, je n'en suis jungleresse 4 . En ceste foy je vueil vivre et mourir.
I. La mauvaise exécution, les défauts de forme. — 2. Marais. — 3. Méditer. — 4. Trompeuse, menteuse.
SES VOYAGES ET SES PRISONS ~ ffii
A votre Filz dictes que je suis sienne ; De luy soyent mes péchiez aboluz ' :
Pardonne moy comme à l'Egipcienne, Ou comme il feist au clerc Theophilus, Lequel par vous fut quitte et absoluz, Combien qu'il eust au deable fait promesse. Préservez moy, que ne face jamais ce, Vierge portant, sans rompure « encourir, Le sacrement qu'on célèbre à la messe.
En ceste foy je vueil vivre et mourir.
Femme je suis povrette et ancienne, ^ui rien ne scay ; oncques lettre ne leuz ; Au moustier voy, dont suis paroissienne, Paradis paint où sont harpes et luz 3 , Et ung enfer où dampnez sont boulluz * : La joye avoir me fay, haulte Déesse, A qui pécheurs doivent tous recourir, Comblez de foy, sans fainte ne paresse. En ceste foy je vueil vivre et mourir.
Envoi
< ous portastes, digne Vierge, princesse, HH esus régnant, qui n'a ne fin ne cesse. t-" e Tout Puissant, prenant nostre foiblesse, f aissa les cieulx et nous vint secourir, O ffrit à mort sa très chiere jeunesse. îz! ostre Seigneur tel est, tel le confesse. En ceste foy je vueil vivre et mourir.
I. Abolis. — 2. Sans perdre votre virginité. — 3. Luths. — 4. Bouillis.
XCI
Item, je donne à maistre Jaques Raguier le Grani Godet, de Grève, Pourveu qu'il paiera quatre plaques 3 , Deust il vendre, quoy qu'il luy griefve4. Ce dont on cueuvre mol et grève s ; Aller sans chausse, en eschappin^.
Tous les matins quant il se lieve Au trou de la Pomme de Pin.
I. Perdus. — 2. Poignées. — 3. Monnaie de cuivre. — 4. Ennuie, chagrine. — 5. Mollet et devant de la jambe. — 6. Escarpin.
XCV
Item, à Jehan Raguier je donne — Qui est sergent, voire des Douze — Tant qu'il vivra, ainsi l'ordonne, Tous les jours une tallemouse- , Pour bouter et fourrer sa mouse 3 , Prinse à la table de Bailly; A Maubué * sa gorge arrouse, Car au mengier n'a pas failly.
1. Ces quatre derniers vers sont une imitation du parler poitevin. — 2. Pièce de pâtisserie sucrée, dans laquelle il entre de la crème, du fromage et des œufs (Longnon). — 3. Museau. — 4. Fontaine Maubuée.
XCIX
Item, ne vueil plus que Cholet
Dolle, trenche, douve ne boise,
Relie broc ne tonnelet.
Mais tous ses houstilz changer voisc-
A une espée lyonnoise.
Et retiegne le hutinet 3 :
Combien qu'il n'ayme bruyt ne noise.
Si luy plaist il ung tantinet.
Item, je donne à Jehan Le Lou, Homme de bien et bon marchant, Pour ce qu'il est linget et flou 4, Et que Cholet est mal serchant, Ung beau petit chiennet couchant Qui ne lairra poullaille en voye, Un long tabart s et bien cachant Pour les musser, qu'on ne les voye.
I. Dimension. — 2. Péter. — 3. Diminutif de huHn, bagarre, rixe, querelle. D'après Longnon, le hutinet est un instrument de tonnelier qui consiste en une sorte de maillet. Il est certain néanmoins que Villon joue ici sur la signification des mots. — 4. Mince et fluet. — 5. Manteau:
CV
Item, donne à Perrot Girart, Barbier juré du Bourg la Royne, Deux bacins et ungcoquemart, Puis qu'à gaigner met telle paine.
Des ans y a demi douzaine.
Qu'en son hostel, de cochons gras M'apatella une sepmaine :
Tesmoing l'abesse de Pourras ' .
72 (CVI) Item, aux Frères mendians, Aux Dévotes et aux Béguines Tant de Paris que d'Orléans, Tant Turlupins que Turlupines, De grasses souppes jacoppines Et flaons leur fais oblacion ;
Et puis après, soubz les courtines.
Parler de contemplacion.
CXV
Item à maistre Jehan Cotart,
Mon procureur en court d'Eglise,
Devoye environ ung patart 3,
— Car à présent bien m'en advise — ■
Quant chicaner me feist Denise,
Disant que l'avoye mauldite ^ ;
Pour son ame, qu'es cieulx soit mise !
Geste oraison j'ay cy escripte.
I. Poches. — 2. Sorte d'étoffe de soie (Longnon). — 3. Monnaie flamande. 4. Injuriée, diSamée.
Ballade et Oraison
PERE Noé, qui plantastes la vigne.
Vous aussi, Loth, qui beustes ou rochicr *
Par tel party qu'Amours, qui gens engigne.
De vos filles si vous feist approuchier,
— Pas ne le dy pour vous le reprouchier ; —
Archetriclin, qui bien sçeustes cest art;
Tous trois vous pry qu'o vous vueillez perchier
L'ame du bon feu maistre Jehan Cotart!
Jadis extraict il fut de vostre ligne, Luy qui beuvoit du meilleur et plus chier, Et ne deust il avoir vaillant ung pigne ■ . Certes, sur tous, c'estoit ung bon archier, On ne luy sceut pot des mains arrachier ; De bien boire ne fut oncques fetart.
Nobles seigneurs, ne souffrez empeschior L'ame du bon feu maistre Jehan Cotart.
Comme homme beu qui chancelle et trépigne L'ay veu souvent, quand il s'alloit couchier; Et une fois il se feist une bigne - , Bien m'en souvient, à Testai d'ung bouchier. Brief, on n'eust sceu en ce monde serchier Meilleur pion 3 pour boire tost et tart. Faictes entrer, quand vous orrez huchicr*, L'ame du bon feu maistre Jehan Cotart.
Envoi
Prince, il n'eust sceu jusqu'à terre crachicr; Tousjours crioit : « Haro, la gorge m'art ^ î »
CXVIII
Si vueil qu'ilz voisent à l'estude ;
Où? sur maistre Pierre Richier.
Le Donat est pour eulx trop rude :
Jà ne les y vueil empeschier.
Hz sauront, je l'ayme plus chier :
Ave salus, tihi deciis,
Sans plus grans lettres enserchier :
Tousjours n'ont pas clers l'au dessus
79 (CXIX) Cecy estudient, et ho !
Plus procéder je leur deffens.
Quant d'entendre le grant Credo 3 , Trop fort il est pour telz enfans.
I. Moutons. — 2. Mathurins. — 3. Comme nous l'avons dit, ces trois prétendus orphelins étaient trois vieux usuriers ; aussi les octaves 78 et 79 contiennent-ils plusieurs allusions. D'abord le choix du prof esseur : jRtcWer ; puis la grammaire de Donat, signifiant ici : le donner est pour eux trop rude ; la phrase latine contient deux mots par lesquels étaient désignées des monnaies du temps : saluts et à'écus. Enfin le Credo : croire signifiant aussi jaire crédit.
Mon long tabart en deux je fens :
vSi vueil que la moitié s'en vende Pour leur en acheter des ilaons, Car jeunesse est ung peu friande.
CXXX
Item, à sire Jehan Perdrier Riens, n'a Françoys, son second frère.
Cilz m'ont tousjours voulu aider Et de leurs biens faire confrère ; Combien que Françoys, mon compère, Langue cuisant, flambant et rouges 3 ,
I. Celui qui confère les bourses au Collège des Dix-Huit. — 2. Certes il n'avait pas connu leurs mères! puisque, en réalité, ces deux clei-jons étaient deux vieux chanoines ! — 3. Rouge, en jargon jobelin, signifie malin, hypocrite.
My commandement, my prière, Me recommanda fort à Bourges.
CXXXIII
Gontier ne crains : il n'a nulz hommes
Et mieulx que moy n'est hérité ;
Mais en ce débat cy nous sommes.
Car il loue sa povreté :
Estre povre, yver et esté;
A félicité le repute
Ce que tiens à maleureté.
Lequel a tort ? Or en dispute.
Ballade intitulée : les Contreditx de Franc-Gontier
SUR mol duvet assis, ung gras chanoine, Lez 4 ung brasier en chambre bien natée.
I. Marot nous apprend que les Ditz de Franc-Gontier avaient déjà suscité unf^ a"-;vre intitulée les Contreditz, dans laquelle l'auteur blâmait violemmeri!. quelque seigneur d'alors et le traitait de tyran. — 2. Filets. — 3. Pièges. — j Près de.
l(j — FRANÇOIS VILLON
A son costé gisant dame Sidoine, Blanche, tendre, polie et attintée :
Boire ypocras à jour et à nuytée.
Rire, jouer, mignonner et baiser, Et nu à nu pour mieulx des corps s'aisier, Les vy tous deux, par ung trou de mortaise r Lors je congneuz que, pour dueil appaisier, Il n'est trésor que de vivre à son aise.
Se Franc-Gontier et sa compaigne Helaine Eussent ceste doulce vie hantée, D'ongnons, civoz ^ , qui causent forte alaine, N'acontassent une bise tostée*.
Tout leur mathons, ne toute leur potée, Ne prise ung ail, je le dy sans noysier. S'ilz se vantent coucher soubz le rosier. Lequel vault mieulx : lict costoyé de chaise ? Qu'en dictes vous ! Faut il à ce musier ? Il n'est trésor que de vivre à son aise.
De gros pain bis vivent, d'orge, d'avoine,
Et boivent eau tout au long de l'année.
Tous les oyseaulx d'icy en Babiloine,
A tel escot* , une seule journée
Ne me tiendroient, non une matinée.
Or s'esbate, de par Dieu, Franc-Gontier,
Helaine o s luy, soubz le bel esglantier ;
Si bien leur est, n'ay cause qu'il me poise^ *.
Mais quoy que soit du laboureux mestier.
Il n'est trésor que de vivre à son aise.
I. Ciboulette. — 2. Tranche de pain bis grillée au four. — 3. Lait caillé, sorte de fromage mou (Longnon). — 4. Le chant des oiseaux les plusbeaux ne me retiendrait pas, si, pour l'écouter, il me fallait vivre ainsi. — 5. Avec. — 6. Pèse, chagrine.
Envoi
Prince, jugez, pour tous nous accorder.
Quant est à moy, mais qu'à nul n'en desplaise, Petit enfant, j'ay oy recorder' :
Il n'est trésor que de vivre à son aise.
CXXXIV
Item, pour ce que scet sa Bible Mademoiselle de Bruyères, Donne preschier, hors l'Evangille, A elle et à ses bachelières, Pour retraire ces villotieres ^ Qui ont le bec si affilié, Mais que ce soit hors cymetieres.
Trop bien au Marchié au filles .
Ballade des Femmes de Paris
QUOY qu'on tient belles langagières Florentines, Veniciennes, Assez pour estre messagieres.
Et mesmement les anciennes; Mais, soient Lombardes, Romaines, Genevoises, à mes perilz, Pimontoises, Savoisiennes, Il n'est bon bec que de Paris.
IS — FRANÇOIS VILLON
De très beau parler tiennent chayeres Se dit-on, les Napolitaines, Et sont très bonnes caquetieres Allemandes et Pruciennes ; Soient Grecques, Egipciennes, De Hongrie ou d'autre pays, Espaignolles ou Cathelennes, Il n'est bon bec que de Paris.
Brettes, Suysses, n'y sçavent gueres, Gasconnes, n'aussi Toulousaines ; De Petit Pont deux harangieres Les concluront ^ ; et les Lorraines, Engloises et Calaisiennes, — Ay-je beaucoup de lieux compris ?
Picardes de Valenciennes ; Il n'est bon bec que de Paris,
Envoi
Prince, aux dames Parisiennes De beau parler donne le pris ; Quoy qu'on die d'Italiennes, Il n'est bon bec que de Paris.
CXXXIX
Aux Celestins et aux Chartreux ; Quoy que vie mainent estroite, Si ont ilz largement entre eulx.
Dont povres filles ont souffrete :
I. Gougère, espèce de tarte au fromage (Longnon). — 2. Régal. — 3. Rappelle. — 4. Morceau. — 5. (?) Certeûnefi éditions portent : adve^ nentes.
Tesmoing Jaqueline et Perrete, Et Ysabeau qui dit : enné ^ !
Puis qu'ilz en ont telle disette, A peine en seroit on damné.
CXLIV
Item, je donne à mon barbier,
Qui se nomme Colin Galerne,
Près voisin d'Angelot l'erbier 5 ,
Ung gros glasson.... Prins où? En Marne.
I. Juron qui signifie certes. — 2. Grille. — 3. Correction. — 4. Henri Cousin, exécuteur de la haute justice. — 5. L'herboriste.
Affin qu'à son ayse s'yverne.
De l'estomac le tiengne près.
Se l'yver ainsi se gouverne, Il n'aura chault l'esté d'après.
CXLV
Item, riens aux Enfans Trouvez, Mais les perdus faut que consolle.
Si doivent estre retrouvez.
Par droit, sur ^ Marion l'Ydolle.
Une leçon de mon escolle Leur liray, qui ne dure guère.
Teste n'ayent dure ne folle ; Escoutent ! car c'est la dernière !
Belle Leçon de Villon aux Enfants perdux. ^
BEAULX enfans, vous perdez la plus
Belle rose de vo chappeau ;
Mes clers près prenans ^ comme glus.
Se vous allez à Montpipeau
Ou à Rueil, gardez la peau :
Car, pour s'esbatre en ces deux lieux.
Guidant que vaulsist le rappeau 3 , .
La perdit Colin de Cayeulx.
I. Chez. — 2. Presprenant signifie à la fois dépourvu et collant (Longnon). - 3. Appel.
Ce n'est pas ung jeu de trois mailles Ou va corps, et peut-estre l'ame.
Qui pert, riens n'y sont repentailles Qu'on n'en meure à honte et diffame ^ . Et qui gaigne n'a pas à femme Dido la royne de Cartage.
L'homme donc est fol et infâme Qui pour si peu couche tel gage.
Qu'ung chascun encore m'escoute :
On dit, et il est vérité, Que charretée - se boit toute.
Au feu l'yver, au bois l'esté ; vS'argent avez, il n'est enté s ; Mais le despendez tost et viste.
Qui en voyez vous hérité ?
Jamais mal acquest ne prouffite.
Ballade de bonne doctrine â ceux de mauvaise vie
CAR ou soies porteur de bulles * , Pipeur ou hasardeur de dez.
Tailleur de faulx coings, tu te brusles Comme ceulx qui sont eschaudez, Traistres parjurs, de foy vuydez ; Soies larron, ravis ou pilles :
I. Mauvaise réputation. — a. Tonneau de vin de grande dimension (Longnon). — 3. Fixé, planté. — 4. Les porteurs de bulles d'indulgences, ou pardonaeurs, qui parcouraient les pays chrétiens se disant envoyés par le pape, étaient, pour la plupart, de misérables imposteurs (Longnon).
Où en va l'acquest ' , que cuidez ?
Tout aux tavernes et aux filles.
Ryme, raille, cymballes, luttes*, Comme fol, fainctif3, eshontez; Farce, broulle, joue des fleustes; Fais, es villes et es citez, Farces, jeux et moralitez; Gaigne au berlanc, au glic* , aux quilles. Aussi bien va — or escoutez — Tout aux tavernes et aux filles.
De telz ordures te reculles.
Laboure, fauche champs et prez ; Sers et pense chevaulx et mulles, S'aucunement tu n'es lettrez.
Assez auras, se prens en grez s .
Mais, se chanvre broyés ou tilles^, Ne tens ton labour qu'as ouvrez Tout aux tavernes et aux filles ?
Envoi
Chausses, pourpoins esguilletez.
Robes et toutes vos drapilles, Ains que vous fassiez pis, portez Tout aux tavernes et aux filles.
CXLVI
A vous parle, compaings de galle 7, Mal des âmes et bien du corps,
I. Le profit, le gain. — 2. Joue du luth. — 3. Trompeur, qui feint. — 4. Jeux de cartes. — 5. Si tu t'en donnes la peine. — 6. Tiller le chanvre, le décortiquer. — 7. Compagnons de plaisirs.
Gardez-vous tous de ce mau hasle ^
Qui noircist les gens quant sont mors ; :
Eschevez-le, c'est ung mal mors ^ ;
Passez vous au mieulx que pourrez;
Et, pour Dieu, soiez tous recors *
Qu'une fois viendra que mourrez.
CXLIX
Quand je considère ces testes Entassées en ces charniers,
1. Mauvais hâle. — 2. Évitez-le, c'est un mal mordu (un enragé). — 3. Le charnier des Innocents. — 4. Participe passé de gésir, être couché, — 5. La faute, le péché.
Tous furent maistres des requestes, Au moins de la Chambre aux Deniers, Ou tous furent porte panniers ' ; Autant puis l'ung que l'autre dire, Car, d'evesques ou lanterniers, Je n'y congnois rien à redire.
loi (CL)
Et icelles qui s'enclinoient Unes contre autres en leurs vies; Desquelles les unes regnoient.
Des autres craintes et servies :
Là les voy toutes assouvies Ensemble en ung tas pesle-mesle.
Seigneuries leur sont ravies; Clerc ne maistre ne s'y appelle.
S6 — FRANÇOIS VILLON
Lesquelz pour la chose publique Se seichent les os et les corps :
De Dieu et de saint Dominique Soient absolz quant seront mors.
Rondeau
AU retour de dure prison Où j'ay laissé presque la vie, Se fortune a sur moy envie, Jugiez s'elle fait mesprison ' !
Il me semble que, par raison.
Elle deust bien estre assouvie, Au retour !
Cecy plain est de desraison.
Qui vueille que du tout desvie ; Plaise à Dieu que l'ame ravie En soit lassus * en sa maison.
Au retour!
CLXII
Et s'aucun, dont n'ay congnoissance,
Estoit allé de mort à vie,
Je vueil et luy donne puissance,
Affin que l'ordre soit suyvie.
Pour estre mieulx parassouvie,
Que ceste aumosne ailleurs transporte,
Sans se l'appliquer par envie;
A son ame je m'en rapporte.
I. Jusqu'au ras, c'est-à-dire lisse comme une pomme. — 2. Légaliser (Lacroix).
io8 (CLXIII)
Item, j'ordonne à Saincte-Avoye S Et non ailleurs, ma sépulture ; Et — affin que chascun me voie.
Non pas en chair, mais en painture — Que l'on tire ^ mon estature D'ancre, s'il ne coustoit trop chier.
De tombel? Riens; je n'en ay cure.
Car il greveroit le planchier.
CLXIV
Item, vueil qu'autour de ma fosse, Ce que s'ensuit, sans autre histoire, Soit escript, en lettre assez grosse.
Et, qui n'auroit point d'escriptoire, De charbon ou de pierre noire.
Sans en riens entamer le piastre :
Au moins sera de moy mémoire Telle qu'elle est d'ung bon foUastre.
iio (CLXV)
CY GIST ET DORT EN CE SOLLIER 3, QV'AMOVRS OCCIST de son RAILLON 4, VNG POVRE PETIT ESCOLLIER, QVI FVST NOMMÉ FRANÇOIS VILLON.
ONCQVES DE TERRE n'OT SILLON. IL DONNA TOVT, CHASCVN LE SCET :
AMANS, DICTES-EN CE VERSET
I. Chapelle située au premier étage. — 2. Dessine. — 3. Etage. 4. Flèche.
Rondeau
REPOS éternel donne à cil,
Sire, et clarté perpétuelle,
Qui vaillant plat ni escuelle
N'eut oncques, n'ung brain de percil*.
Il fut rez 2 , chief, barbe et sourcil, Comme un navet qu'on ret ou pelle.
Repos éternel, donne à cil, Sire, et clarté perpétuelle.
Rigueur le transmit en exil
Et luy frappa au cul la pelle.
Non obstant qu'il dit : « J'en appelle ! a
Qui n'est pas terme trop subtil.
Repos éternel donne à cil.
111 (CLXVI)
Item, je vueil qu'on sonne à bransle Le gros beffroy qui n'est de voirre 3 ; Combien qu'il n'est cuer qui ne tremble Quant de Sonner est à son erre * .
Saulvé a mainte bonne terre, Le temps passé, chacun le scet : Fussent gens d'armes ou tonnerre, Au son de luy, tout mal cessoit.
CLXVII
Les sonneurs auront quatre miches; Et se c'est peu demy douzaine.
1 Brin de persil. — 2. Rasé. — 3. De verre. — 4. Est en train.
— Autant n'en donnent les plus riches —
Mais ilz seront de saint Estienne ^ .
Voilant est homme de grant paine :
L'ung en sera; quand g'y regarde,
Il en vivra une sepmaine.
Et l'autre ? Au fort, Jehan de la Garde.
CLXVII
Pour tout ce fournir et parfaire, J'ordonne mes exécuteurs, Auxquelz fait bon avoir affaire, Et contentent bien leurs debteurs, Hz ne sont pas moult grans vanteurs Et ont bien de quoy, Dieu mercis !
De ce fait seront directeurs...
Escry : je t'en nommerai six.
114 (CLXIX)
C'est maistre Martin Bellefaye,
Lieutenant du cas criminel.
Qui sera l'autre ? G'y pensoye :
Ce sera sire Colombel.
S'il luy plaist et il luy est bel.
Il entreprendra ceste charge.
Et l'autre? Michel Jouvenel.
Ces trois seulz, et pour tout, j'en charge.
I. Miches de Saint-Etienne, pierres ou cailloux
Institue, gens de bien très :
PhelipBrunel, noble escuyer.
Et l'autre, son voisin d'emprès, Si est maistre Jacques Raguier ;
ii6 (CLXXI)
Et l'autre, maistre Jaques James, Trois hommes de bien et d'onneur, Desirans de sauver leurs âmes, Et doubtans ' Dieu Nostre Seigneur.
Plus tost y raettroient du leur Que ceste ordonnance ne baillent.
Point n'auront de contrerolleur, A leur bon seul plaisir en taillent.
I. Craignant. — 2. Tripot et jeu de paume
Trop plus mal me font qu'oncques mais Penil, cheveulx, barbe, sourcilz.
Mal me presse; est temps désormais Que crie à toutes gens mercis.
Ballade par laquelle Villon crye mercy a chascun
A CHARTREUX et à Celestins, A mendians et à dévotes, A musars et claquepatins * , A servans et filles mignotes Portans surcotz et justes cotes, A cuidereaux 3 d'amours transsis Chaussans sans meshaing* fauves botes.
Je crie à toutes gens mercis !
A fillettes monstrans tetins Pour avoir plus largement d'ostes, A ribleurs mouveurss de hutins, A bateleurs traynans marmotes, A folz et folles, sots et sottes Qui s'en vont siflant cinq et six, A marmosés et mariotes ^ , Je crie à toutes gens mercis !
Si non aux traistres chiens mastins Qui m'ont fait chieres dures crostes
I. Que jamais. — 2. Claquer des patins (souliers à hautes semelles). — 3. Amants, galants. — 4. Mal, peine. — 5. Débauchés qui susciteat des bagarres. — 6. A petits garçons et petites filles.
Mascher ^ , mains soirs et mains matins, Qu'ores je ne crains pas trois crotes.
Je feisse pour eulx petz et rotes; Je ne puis, car je suis assis.
Au fort pour éviter riotes ^ , Je crie à toutes gens mercis !
Envoi
Qu'on leur froisse les quinze costes De gros mailletz, forts et massis 3 , De plombées + et telz pelottes, Je crie à toutes gens mercis !
Ballade pour servir de conclusion
ICY se clost le Testament, Et finist, du povre Villon.
Venez à son enterrement, Quand vous orrez le carillon, Vestuz rouge com vermillon ; Car en amours mourut martir.
Ce jura il sur son coullon, Quand de ce monde voult partir.
Et je croy bien que pas n'en ment; Car chassé fut comme un soullon s De ses amours hayneusement.
Tant que d'icy à Roussillon
I, Qui m'ont fait mâcher de dures croûtes; allusion à ses gardes de Meung. — 2. Querelles. — 3. Massifs. — 4. Bâton plombé. — 5. Gâtc-saucc, marmiton.
Brosse n'y a ne brossillon »
Qui n'eust, ce dit-il sans mentir, Ung lambeau de son cotillon, Quant de ce monde voult partir.
Il est ainsi et tellement.
Quand mourut n'avoit qu'ung haillon.
Qui plus ? En mourant, mallement
L'espoignoit d'Amours l'esguillon :
Plus agu que le ranguillon ^
D'ung baudrier luy faisoit sentir,
— C'est de quoy nous esmerveillon —
Quant de ce monde voult partir.
Envoi
Prince, gent comme esmerillon.
Sachez qu'il fist au départir :
Ung traict but de vin morillon 3 Quant de ce monde voult partir !
I. Buisson et petit buisson. — 2. Ardillon. — 3. Vin fait avec un raisin dont les grains sont très noirs.
SES DERNIÈRES AVENTURES
AINSI se passèrent les derniers mois de 1461, le printemps, l'été et même l'automne de 1462. Paisiblement installé dans sa chambre, d'où, chaque soir, il entendait la cloche de la Sorbonne sonner le salut de neuf heures, maître François rêvait, écrivait, corrigeait et recopiait. Sa triste mère, heureuse de l'avoir enfin auprès d'elle, et le chapelain Guillaume de Villon, maintenant sexagénaire, le dorlotaient, le soignaient et, doucettement, le ramenaient à la vie. Parfois quelques amis discrets et sûrs le venaient visiter; ensemble alors on se remémorait le temps des repues franches, l'affaire du Pet-au-Diable, les fillettes vieillies et les compagnons disparus ! Mais Villon, quand approcha l'hiver, oublia peu à peu sa prudence accoutumée. Parce que la nuit tombait tôt sur la cité, il sortit revoirie cloître, la rue Saint-Jacques et le quartier. Mélancolique, il déambulait devant l'ancienne taverne de la grosse Margot, s'attardait en face de la Pomme de Pin, se demandant si le couloir était toujours ouvert qui conduisait à la rue aux Fèves, en face du tripot et jeu de paume du Trou Pervette. Quelques anciens condisciples le reconnurent, qu'il voulut d'abord éviter, mais qu'il suivit bientôt. Il était si faible encore, si facile à vaincre! Il les accompagna dans les nouvelles tavernes, puis dans les anciennes, oii les connaissances fêtèrent dignement son retour. Il récita ses vers; on les apprit par cœur.
Le 2 novembre 1462, accusé de vol, il était arrêté par le g^et du Châtelet; mais, aucune charge n'ayant été relevée contre lui.
il allait être remis en liberté, lorsqu'un procureur, mal à propos v se souvint de la part qu'avait prise l'inculpé au vol du collège de Navarre, six ans auparavant ! Des cinq auteurs du vol, le principal, Colin de Cayeux, avait été pendu à Montpipeau; les autres étaient sous les verrous. Villon promit de rembourser dans un délaide troisans les cent vingt écus d'or qu'il avait eus pour sa part. Cette promesse, dûment signée et paraphée, suffit aux examinateurs qui, le 7 novembre, prononcèrent son élargissement. Cinq jours en prison ! jamais maître François n'y avait fait un aussi bref séjour I Mais il n'osa se réjouir de l'aventure, car il dut reconnaître avec amertume que lui aussi était bien tombé, comme Régnier, et pour toujours, in profundum malorum ! Dix ans de vie criminelle, passée avec les coquillards, l'avaient marqué comme la brûlure d'un fer rouge à l'épaule !
Il reprit ses habitudes passées; un soir du même mois de novembre, peu soucieux d'écouter les reproches de sa mère, il s'en alla, vers les six heures, bonjourer un de ses nouveaux camarades, Robin Dogis, qui demeurait à l'hôtel du Chariot, rue des Parcheminiers. Il y rencontra deux autres jeunes gens, Rogier Pichart et Hutin du Moustier. Tous les quatre soupèrent de compagnie. Après le repas, sur les huit heure?, Villon proposa de passer la soirée dans sa chambre du cloître Saint-Benoît. Les quatre joyeux camarades traversaient la rue Saint- Jacques, lorsqu'ils remarquèrent de la lumière à la fenêtre de l'écritoire de maître François Ferrebouc. A l'intérieur, penchés sur des parchemins, plusieurs clercs faisaient grincer leurs plumes. Ce Ferrebouc, scribe de l'officiaUté de l'évêque de Paris, avait été l'un des plus acharnés examinateurs de Guy Tabarie, en 1458, dans l'affaire du collège de Navarre. Aussi Villon, par rancune, conseiUa-t-il peut-être à ses amis de s'approcher de la fenêtre, de se moquer des clercs et de cracher à l'intérieur de la maison. Inévitablement une rixe s'ensuivit. Attiré par le vacarme, maître François Ferrebouc sortit dans la rue, mais, frappé d'un coup de dague par Robin Dogis, il s'affaissa sur le pavé. Devant la mauvaise tournure prise par l'affaire, Villon s'éclipsa; mais il fut dénoncé. Dans les premiers jours de décembre il était au Châtelet, sous la garde du clerc de guichet Garnier. Hélas! Robert d'Estouteville n'était plus prévôt de Paris ! Il
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avait été remplacé par Jacques VilUers de l'Isle-Adara. Ce dernier n'hésita pas longtemps ; il condamna Villon et ses trois camarades à être pendus. Le premier mouvement du poète fut, qui sait ? un geste de satisfaction : depuis tant d'années déjà il attendait cette conclusion fatale que la sentence de mort le délivrait enfin de ses perpétuelles incertitudes ! Avec bouffonnerie, il composa un quatrain mortuaire :
JE suis François, dont ce me poise * , Né de Paris emprès Pontoise, Qui, d'une corde d'une toise, Sçaura mon col que mon cul poise « .
Mais ensuite, après avoir médité sur sa vie, comprenant que sa fin était logique et justifiée, il écrivit Vâdmirahle Épiiaphe en forme de ballade, plus connue sous le nom de Ballade des pendus.
FRÈRES humains, qui après nous vivez,
N'ayez les cuers contre nous endurcis,
Car, se pitié de nous povres avez,
Dieu en aura de vous plus tost mercis.
Vous nous voiez cy atachez cinq, six :
Quant de la chair, que trop avons nourrie.
Elle est pieça dévorée et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.
De nostre mal personne ne s'en rie.
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !
Se vous clamons, frères, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice. Toutesfois vous sçavez
Que tous hommes n'ont pas bon sens assise ;
Excusez-nous — puis que sommes transsis* —
Envers le filz de la Vierge Marie ;
I. Me pèse, me chagrine. — 2. Pèse. — 3. Certaines éditk>as portent . rassis. — 4. Trépassés.
Que sa grâce ne soit pour nous tarie,
Nous préservant de l'infernale fouldre,
Nous sommes mors, ame ne nous harie ^ ,
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !
La pluye nous a et buez ^ et lavez,
Et le soleil desechez et noircis ;
Pies, corbeaux, nous ont les yeux cavez3,
Et arraché la barbe et les sourcilz.
Jamais nul temps nous ne sommes assis ;
Puis çà, puis là, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charie.
Plus becquetez d'oiseaulx que dez à couldre.
Ne soiez donc de nostre confrairie,
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!
Envoi
Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie.
Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie :
A luy n'ayons que faire ne que souldre ♦ .
Hommes, icy n'a point de mocquerie.
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !
Patiemment maître François attendait la corde, lorsque son père adoptif et sa mère, sans nul doute, le supplièrent de faire appel, auprès du Parlement, de la sentence du prévôt. Pour leur complaire, peut-être avec le secret espoir de réussir, il suivit leurs conseils, bien que Garnier, son geôlier, lui remontrât le peu de chance qu'il avait d'être gracié.
Le 5 janvier 1463, le Parlement rendit son jugement définitif: il reconnaissait excessive la peine infligée par le prévôt, mais « eu regard à la vie mauvaise dudit Villon » il bannissait le poète pour dix ans de la ville, prévôté et vicomte de Paris.
I. Importuce. — 2. Lessivés, de buée, lessive. — 3. Creusés. — 4. Solder, régler (Longnon).
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Fou de joie, Villon adressa une enthousiaste mais bien mauvaise ballade à la cour du Parlement, témoignage de sa reconnaissance. Dans l'envoi, il demandait un délai de trois jours à l'exécution de l'arrêt, car il désirait dire adieu aux siens et se procurer quelque argent pour le voyage. Au clerc de guichet, Garnier, qui s'était tant moqué de lui, il dédia cette joyeuse et spirituelle ballade :
QUE vous semble de mon appel, Garnier? Feis-je' sens ou folie?
Toute beste garde sa pel ^ ; Qui la contraint, efforce ou lie, S'elle peult, elle se deslie.
Quant donc, par plaisir voluntairc, Chanté me fut ceste omelie, Estoit il lors temps de moy taire?
Se feusse des hoirs Hue Cappel 3 , Qui fut extrait de boucherie, On ne m'eust, parmy ce drappel*, Fait boire en ceste escorcherie ; Vous entendez bien joncherie s ?
Mais quant ceste paine arbitraire On me jugea par tricherie, Estoit il lors temps de moy taire?
Guidiez ^ vous que soubz mon cappel ' Y eust tant de philosophie Gomme de dire : « J'en appel » ?
S'y avoit, je vous certifïîe, Gombien que point trop ne m'y ûe.
Quant on me dit, présent notaire :
I. Fis-je. — 2. Peau. — 3. Hugues Capet, qui, d'après une tradition erronée, descendait d'une famille de bouchers. — 4. Linge. Ces deux vers nous montrent que Villon avait subi la qur' '"^ de l'eau. — 5. Tromperie, plaisanterie. — 6. Pensiez-vous. — 7. Chay, :.
« Pendu serez ! » je vous af&e ^ , Estoit il lors temps de moy taire
Envoi
Prince, si j'eusse eu la pépie,
Pieça je feusse où est Clotaire,
Aux champs debout comme ung espie*.
Estoit il lors temps de moy taire ?
Maître François Villon embrassa tendrement sa pauvre mère désespérée, son « plus que père » Guillaume de Villon, quitta avec douleur le cloître Saint-Benoît, non sans dire adieu à de vieux amis et leur emprunter un peu d'argent ; puis, reprenant son bâton de jadis, il s'en alla à l'aventure, vers le Poitou probablement.
C'était la même vie de vagabondage et de crimes qu'il allait recommencer, la même vie, avec certainement au bout... la corde !
I. A£6er : se fier. Ici probablement : je m'en rapporte à vous. — 2. Guetteur, veilleur.
L'ŒUVRE DE FR. VILLON
Nous avons, dans la première partie de cet ouvrage, donné par fragments la presque totalité de l'œuvre du poète parisien. Il importe cependant de dresser ici la liste complète des poésies parvenues jusqu'à nous. Outre les deux longs poèmes qui ont fait la gloire de Villon, les Lais ou Petit Testament (1456) et le Grand Testament (1461), on possède encore le Codicille ou recueil de vers et ballades relatifs à sa prison de Meung et à sa condamnation à mort ; ce sont les pièces suivantes : Epître à ses amis, le Débat du cœur et du corps (1461), le Quatrain qu'il fit quand il fut jugé à mourir, VEpitaphe, la Requête au Parlement, la Ballade de l'appel (i 462-1 463). Enfin nous connaissons aussi quelques poésies diverses : les unes de jeunesse, écrites probablement avant le meurtre de 1455, comme les ballades des Contre- Vérités i, de Bon Conseil, des Proverbes, des Menus-Propos et le rondel sur Jenin T/li^enM; d'autres composées lors de son séjour à Blois, entre 1457 et 1460 : le Dit de la naissance Marie, la Double Ballade, le Problème au nom de Fortune et la Ballade du concours ; enfin sa Requête à monseigneur de Bourbon, envoyée sans doute de Roussillon, vers 1459-1460.
En plus de ces quatre parties, si nettement fixées par Auguste Longnon, c'est-à dire Petit Testament, Grand Testa-
I. Cette ballade pourrait bien être l'œuvre d'un faussaire : on ne la trouve que dans le manuscrit Fauchet, où déjà cinq ballades apocryphes en argot se sont glissées. Pour l'acrostiche, il faut compter le refrain, ce que Villon ne fait jamais ; enfin les rimes sont mêlées suivant cet ordre inusité : ababcdcd.
ment, Codicille et Poésies diverses, nous ne pouvons omettre une dernière catégorie de pièces authentiques de Villon : nous voulons parler des ballades en j argon- jobelin ou argot de la Coquille. Cette cinquième partie de l'œuvre ne contient que six poèmes (M. Auguste Vitu découvrit bien, en 1884, cinq ballades inédites dans le manuscrit de la bibliothèque de Stockholm; mais M. Pierre d'Alheim a prouvé, me semble-t-il, que l'on se trouvait en présence de l'œuvre d'un faussaire) . Suivant MM. Longnon, Schwob et Paris, ces ballades auraient été composées à diverses époques de la vie du poète : les unes pendant son exil de 1455, sur les routes de Dijon à Salins; les autres, pendant ses longs voyages jusqu'à sa prison de Meung. Cependant la ballade II fait allusion à la mort des deux fameux coquillards Régnier de Montigny et Colin de Cayeux. Or, nous l'avons vu, si Régnier fut pendu en 1457, Colin, par contre, ne subit la peine suprême qu'après les vols de Montpipeau, soit en 1461. Ne serait-il pas plus logique de supposer qu'avec ces six ballades argotiques nous sommes en présence de la dernière œuvre du poète ? Condamné à un bannissement de dix années, il dut rassembler quelques membres dispersés de la Coquille ; et c'est pour eux qu'il se plut à rimer en jargon quelques simples conseils de prudence. Mais qu'importe ! L'essentiel de son œuvre, qui contient un peu plus de trois mille vers, subsiste tout entier et fait encore les délices de tous les poètes et d'un grand nombre de lettrés.
Malgré la difficulté qu'il y a aujourd'hui à comprendre parfaitement la langue de Villon, cet écrivain s'af&rme le premier de nos poètes français. Boileau, lui-même, quoique fort peu aimable envers les « muses gothiques », n'a pas manqué de le reconnaître :
Villon sut le premier, en ces siècles grossiers. Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers.
Boileau, certainement, en écrivant ces deux vers (que Théophile Gautier trouve ridicules parce qu'il les interprète mal), songeait surtout au fameux Roman de la Rose, dont la renommée seule durait encore, au milieu de l'oubli dédaigneux où
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avait sombré, au xvii» siècle, toute la poésie du moyen âge. Et certes il n'a pas tort ! Sa solide raison classique ne pouvait admettre le manque de composition et d'unité de l'interminable poème de Guillaume de Lorris et de Jehan de Meung. On doit avouer, en efiet, que ce poème célèbre, bible morale de tout un siècle, est terriblement ennuyeux et confus. Son intérêt réside aujourd'hui dans le charme de quelques détails parfaits ou savoureux.
Quelle différence ne trouvons-nous pas dans l'œuvre principale de François Villon, le Grand Testament! Nous nous obstinons, en dépit des affirmations de Gaston Paris, à voir là plus qu'un simple cadre que le poète pouvait remplir à sa guise. Ce poème est fort solidement construit et très logiquement ordonné; sa forme, celle d'un testament, est simplement accessoire ; elle sert à ouvrir comme à fermer d'une façon originale l'ensemble de la composition. Mais que l'on observe de près la marche lente et sûre de l'ouvrage, que l'on étudie la progression savante des strophes, la succession des idées, bientôt on s'apercevra de l'unité du poème et de sa réelle ordonnance. Il faut bien reconnaître que, seul, l'élément moral préoccupe l'écrivain, et que la forme même ne l'inquiète que secondairement. Villon part d'un fait personnel : sa rancune contre l'évêque d'Orléans qui le fit emprisonner tout un été. C'est, en somme, par un cri de haine que débute le Grand Testament ; mais, tôt après, le poète s'interroge, se reconnaît coupable et accepte le châtiment. Le débat s'élargit aussitôt; car, sa propre aventure, il la généralise, l'humanise en quelque sorte; c'est alors la destinée de l'Homme qui devient l'objet de sa méditation. Les admirables strophes sur la mort, suivies de la ballade des Neiges d'antan et de celle des Seigneurs du temps jadis, terminent la première partie du poème. Après quelques legs obligés par la forme même qu'il avait choisie, le poète poursuit ses réflexions morales sur l'inutiUté des tentatives humaines et s'en vient achever sa songerie dans le charnier des Innocents. Ces deux parties du livre s'équilibrent d'une façon parfaite. La Mort ouvre et ferme l'ouvrage, avec raison, « car à la mort tout s'assouvit ! »
L'œuvre de Villon est l'image même de cette époque, que
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caractérise admirablement la cathédrale. En effet le Grand Testament nous apparaît bien, proportions gardées, semblable à quelque cathédrale littéraire ; l'ensemble tout d'abord retient les regards et l'esprit par ses justes proportions, son élégance, la soUdité de ses assises et de sa musculature ; ensuite, seulement, on s'amuse à détailler, sous les porches, la multitude des statues et, accrochées aux flancs des tours, les gargouilles grimaçantes. Tous ces hors-d'œuvre que sont les legs disparaissent dans la noblesse de la composition d'où émane le double parfum de la vie et de la mort. Comme les flèches d'une cathédrale jaillies du scA., ce poème, avec ses deux méditations, s'échappe brusquement du cœur torturé de François Villon.
Oui, raisonnablement, Boileau fait commencer avec cet écrivain la littérature française. Au xv^ siècle l'inspiration délaisse les poètes. Parnassiens avant la lettre, ces rimeurs se contentent d'ouvrager la forme des poèmes, d'augmenter les difi&cultés rythmiques, d'inventer de nouvelles étrangetés de prosodie. Rutebeuf et Eustache Deschamps ne vivent plus que dans quelques mémoires; les jongleurs ne vont plus, de villes en villes, apprendre aux bourgeois assemblés de fières épopées ou d'âpres sirventes; la littérature semble morte depuis que les Anglais occupent le doux pays de France ! En ce xv^ siècle pourtant, une dernière fois avant la Pléiade, la poésie française voit s'épanouir trois fleurs splendides, diverses, mais émouvantes et si nationales ! Ce sont les œuvres de Charles d'Orléans, de François Villon et de Guillaume Coquillart ; en elles le vieux génie français s'affirme sous sa triple forme : aristocratique, populaire et bourgeoise. Comme d'habitude, d'ailleurs, la poésie populaire l'emporte sur ses rivales, l'une trop artificielle, l'autre trop bassement réaliste.
Charles d'Orléans, reclus aimable qui fit ses bons amis d'Ennui, de Nonchalance et de Mélancolie, exhala sa peine en de touchajites ballades et d'adorables, rondeaux : « Fruit suis d'hiver qui a moins de tendresse Que fruit d'été... Je suis celui au cœur vêtu de noir... » Objets et bijoux d'étagères, plaisants à voir et délicats à manier ! Un peu de l'âme ducale y demeure attaché, mais avec discrétion. Chez Guillaume CoquiUart, au contraire, nulle retenue dans la langue, ni dans l'imagination
La crudité de l'expression égale la crudité des tableaux ; nul idéal ne semble soulever ce bourgeois, toujours affairé, toujours turbulent. Il ne peint que ce qu'il voit, critique le luxe des Rémois, la débauche des Rémoises ou les méfaits des gens d'armes. Un court bon sens réaliste, voilà tout ce que l'on trouve dans son œuvre. François Villon possède, à un degré plus parfait, l'émotion délicate et pudique de Charles d'Orléans, la lucidité de vue de Guillaume Coquillart. Et ces dons lui servent à travailler une matière morale bien plus riche que celle de ses contemporains. Un seul lien réunit ces trois poètes : leur commun amour de la France. Le duc Charles, lorsqu'il était prisonnier à Douvres, avait sans cesse les yeux tournés vers la côte française, et son désir unique était
De voir France que mon cœur aimer doit.
Coquillart, de Reims, exprimait brutalement sa colère contre les princes révoltés, il se plaisait, le soir, à entendre glorifier
Les gestes des très chrétiens rois Qui par armes ont donné gloire
Au noble royaume françois !
Quant à Villon, il n'en finissait plus d'énumêrer tous les supplices qu'il souhaitait à
Qui mal voudrait au royaume de France !
Le regretté Marcel Schwob, d'accord en cela avec la plupart des commentateurs, affirme que la caractéristique de Villon est la perversité, et non pas la nsûveté comme on avait bien voulu le dire. Certes on ne comprend guère ceux qui crurent découvrir dans les actes du poète l'indice de Vamoralité ! Il est vrai que sa biographie laissait alors beaucoup à désirer et que l'on pouvait, dans l'écolier parisien, ne découvrir qu'un aimable fripon. Mais si vraiment le poète n'avait été qu'un naïf, qu'un impulsif, comment expliquer l'intensité d'énaotion de son œuvre ? Comment avoir des remords, si l'on n'aperçoit pas
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le crime ou le péché dans les actes que l'on commet ? La vraie naïveté, qui se confond en somme avec l'inconscience, ne peut être esthétique. Mais Marcel Schwob, également, eut tort d'écrire : « C'est de sa perversité même que sont nés ses plus beaux vers. » Un sentiment pervers, pas plus qu'un sentiment naïf, ne peut créer de la beauté vraie.
Villon, paresseux, faible et déclassé, ne sut jamais se résoudre à réagir contre l'influence des divers milieux qu'il fréquenta. La lucidité de son intelUgence lui permettait de distinguer le bien du mal ; toujours il savait ce qu'il importait de faire, car le devoir ne l'effrayait pas. On peut même assurer que Villon désirait le bien ; ses repentirs sont sincères, ses promesses sérieuses. Mais la lucidité ne su£6t pas : il faut encore avoir la force de choisir et de réaliser les décisions prises. Nature faible, condamnée à subir l'emprise d'un maître, le poète, pour son malheur, reçut une éducation dont il devint orgueilleux et dont il s'autorisa pour refuser de servir. Or celui qui, rêveur sans force, ne veut pas accepter les ordres d'une intelligence peutêtre inférieure à la sienne, mais d'un caractère plus actif et plus ferme, loin de gagner la liberté qu'il désire, devient bientôt l'esclave méprisable et avili de toutes les circonstances fortuites, de toutes les passions les plus basses et de tous les plaisirs les plus grossiers. Aux instants de lucidité, des cris angoissés s'échappent des lèvres crispées, et l'on « tord ses poings douloureux ». Voilà le véritable élément de beauté : il réside tout entier dans cet effrayant débat ; il n'est pas dans la perversité, ni dans l'inconscience, ni dans les rechutes du pécheur, mais dans ces heures de clarté où l'âme se révolte et se juge ellemême irrémédiablement.
En même temps qu'elle nous révèle la conscience d'un individu, l'œuvre de Villon nous ofire à la fois l'image de la société de son temps. Elle sait faire surgir à nos yeux la vie même des difiérents groupes que fréquenta le poète. La faiblesse de maître François, nous l'avons dit, le livra sans défense à la séduction de « sociétés bien différentes; il fut écolier de l'Université, ami des procureurs, du prévôt de Paris et reçu chez sa femme, et mena une vie paisible avec le chapelain de Saint- Benoît. En même temps il fréquentait les écoliers turbulents
et les compagnons de la Coquille ' ». Son génie poétique, fait surtout de sensibilité féminine, lui permettait, non pas d'ajuster sur sa face un masque de circonstance, mais bien de ressentir tour à tour des émotions contradictoires. Toutefois il faut s? garder de découvrir dans le Grand Testament, comme M. Marcel Schwob l'a fait, une satire ayant une « portée sociale » ou un pamphlet dirigé contre les financiers! Dans son admirable ouvrage sur le poète, M. Pierre Champion a nettement démontré com.bien cette supposition était erronée. « Tout ce qu'on en peut raisonnablement déduire, écrit le savant et intelligent biographe, c'est que Villon a passé sa jeunesse parmi de jeunes clercs de finance, qu'il a travaillé peut-être à leurs côtés, qu'il connaît parfaitement ce milieu. Il n'a pas traduit la plainte du peuple contre les élus, les receveurs de taille, les gabeleurs, les usuriers, même dans la mesure où un homme du peuple, comme Deschamps, a pu le faire avant lui. Il était beaucoup trop égoïste pour cela, et aussi trop poète. Mais aux jours malheureux de sa difficile existence, François s'est retourné vers ces gens riches qu'il a connus autrefois, il leur a demandé vTaisemblablement des secours; les uns ont été généreux pour lui, d'autres n'ont pas répondu à son appel. Il estime les uni honorables, les autres malhonnêtes. C'est là toute sa morale apparemment ^ . ■ Voilà la vérité. Avec M. Pierre Champion, nous pouvons conclure, sans crainte de nous tromper : « le Testament n'a donc pas une « portée sociale »; il n'est qu'un miroir de son temps : Villon ne fut ni un altruiste ni un réformateur. Il manquait seulement d'argent; ayant désiré beaucoup d'en avoir, il a maudit ceux qui lui en avaient refusé. » Que les moralistes gémissent! les poètes n'en continueront pas moins de chérir tout particulièrement leur (I povre escolier Françoys ».
Il nous reste, avant de terminer, à dire quelques mots sur la prosodie de maître François Villon.
Marcel Schwob, Spicilège (François Villon
2. P. Champion, François Villon, sa vie et son temps, t. II, p. 229-230. Paris, H. Champion, 1913.
Villon n'use jamais de l'alexandrin, complètement démodé depuis Rutebeuf ; ses deux mètres de prédilection sont l'octosyllabe et le décasyllabe. Outre la ballade et le rondel, poésies à forme fixe, il se sert couramment d'une suite d'octaves de vers de huit syllabes dont les rimes, féminines ou masculines indistinctement mêlées, sont disposées dans l'ordre suivant : ababbcbc.
Quant au rythme proprement dit, il faut noter que Villon n'élide jamais l'e muet précédé d'une voyelle et suivi d'une consonne ; à rencontre de Coquillart, toujours il lui donne la valeur d'une syllabe :
Elevées, propres, faictisses...
à ce point que, dans le décasyllabe, il ne l'élide pas à la césure, mais le compte comme quatrième syllabe :
Or s'esbsite, de par Dieu, Franc-Gontier...
Ce poète est, en somme, bien plus sévère pour sa prosodie que le duc Charles d'Orléans. On pourrait même le rapprocher des rhétoriqueurs si, chez lui, le souci de la forme alourdissait la pensée. Il n'en est rien, heureusement ; jamais on ne remarque le labeur, tant la strophe paraît spontanée. Et cependant, que l'on observe de près l'exécution de chaque couplet, de chaque vers : la rime est riche au point de faire envie à nos modernes parnassiens ! Toujours Villon recherche la consonne d^ appui ; s'il le peut, même, il ne manque pas de rimer sur deux syllabes (v. p. ex. la Ballade de l'appel et VEpitaphe). Quand il se contente d'une assonance, c'est presque chaque fois pour obtenir un résultat plaisant, pour forcer l'attention sur quelque gauloiserie.
Toutesfois, fais excepcion
Des patriarches et prophètes,
Car, selon ma concepcion,
Oncques n'eurent grant chault aux fesses...
Déjà maître François connaît toutes les ressources de comique que l'on peut obtenir par le seul jeu des rythmes et des rimes, indépendamment même du sens de la phrase. Il a des enjambements et des rejets capables de faire tressaillir d'aise l'ombre de Théodore de Banville :
Engrillonné poulces et dès Comme ung larron ; car il fut des Escumeurs que volons courir!...
...Esjoys toy, mon û\z, En ton adolescence, mais Ailleurs sers bien d'ung autre mez...
Mais on doit honnorer ce qu'a Honnoré l'Église de Dieu ! . . .
Aussi lorsqu'il use de toutes les richesses de l'harmonie verbale pour exprimer un sentiment ou une pensée vraiment poétique, Villon devient admirable ! Que l'on relise, au seul point de vue musical, la splendide Ballade des Dames du temps jadis : les rimes s'enchevêtrent, adorables, en lis, aine et ian, avec de nombreuses assonances et aUitérations dans le corps des vers ; c'est un murmure exquis :
La royne BLANche comme lis Qui CHANtoit à voix de seraine...
Il n'est pas inutile de faire remarquer enfin que Villon, de même qu'il orthographiait à la parisienne, prononçait ses vers comme un enfant de Paris. Il fait rimer indistinctement lef mots en ois avec ceux en ais, non pas, ainsi qu'on l'a dit, parce que ois se prononçait ais. La syllabe ois se prononçait alors oè, à peu près comme ouais ! (à la savoyarde) . Ce qui explique qu'un mot franchement en oi comme exploiz peut rimer avec laiz {fenestres avec cloistres..., etc.). Quant aux rimes en ar, comme dans ce passage :
Mes parens, vendez mon h2.\xbert, Et que l'argent, ou la plus part. . .
MO - FRANÇOIS VILLON
M. Jannet s'imagine que le poète prononçait : hautay// C'est erroné. Villon, avons-nous expliqué, prononçait à la parisienne; il disait donc : la plus pevt... Nous en trouvons la preuve dans les vers suivants :
Item, et au mont de Montmartre,
Qui est ung lieu moult ancien,
Je luy donne et adjoings le tertre...
Comme les habitants actuels de la butte, Villon disait : M ontmer te, sans même faire sentir l'y; en efïet il fait rimer les mots : sonne et borne, rouges et courges, mâles et Charles, etc.
Bien d'autres remarques seraient à faire encore, mais qui dépasseraient le cadre de ce petit ouvrage, Nous n'avons voulu que donner ici quelques explications permettant de goûter davantage nos extraits de l'œuvre du poète.
FR. VILLON ET SON TEMPS
Dates. Age.
1431 — Naissance de François de Montcorbier.
Synchronismes — Jeanne d'Arc brûlOe vive à Rouen, 30 mai 1431. Concile de Constance, 1431. Traité d'Arras, 1435. Naissance du peintre Hans Memling, 1435.
1436 5 François de Montcorbier est accueilli par Guillaume de Villon, chapelain de l'église Saint-Benoît le Bétourné.
SYiN'c. — Charles VII entre dans Paris, 1436. Famine, 1438. Le duc Charles d'Orléans, prisonnier en Angleterre, est libéré, 1440. Siège de Pontoise par Charles VII, 1441. Le roi de France et le Dauphin parcourent le Poitou, l'Angoumois, la Saintonge et le Limousin pour détruire les débris de « l'Ecorcherie », 1442. Le Dauphin Louis délivre Dieppe, 1443. Naissance de Commines, 1445. Mort de Brunelleschi, 1446.
1449 18 François Villon est nommé bachelier, au mois de mars.
Sync. — Mort d'Alain Chartier, 1449. Invention de l'imprimerie, 1450. Mort d'Agnès Sorel, 1450. Troubles à l'Université de Paris, 1451. Naissance, à Gênes, de Christophe Colomb, 1451.
1452 21 François Villon est nommé maître es arts, il écrit le Roman d» Pet-au-Diable.
Symc. — Naissance de Léonard de Vinci, 1452. Troubles à l'Université, 1452. Victoire de Castillon, les Anglais ne conservent plus en France que la ville de Calais, 1453. Prise de Constantinople par les Turcs, 29 mai 1453. Les coquillards s'installent à Dijon, 1453. L'Université suspend ses cours jusqu'en février 1454.
1455 24 François Villon tue Philippe Sermoise (5 juin).
Sync. — Les coquillards sont chassés de Dijon, 1453.
Dates. Age.
1456 23 Villon obtient, en janvier, des lettres de rémission, rentre à
Paris, où il commet un vol au collège de Navarre ; puis se dirige vers Angers, après avoir composé le Petit Testament.
Sync. — Charles VII fait envahir le Dauphiné par Daminartia pour s'emparer du prince Louis, 1456. A Genappe, Antoine de La Sale écrit les Cent Nouvelles Nouvelles, 1456. Mort de Jacques Cœur, 1455.
1457 25 Villon est en prison à Blois; libéré, il écrit : le Dit de la Nais-
sance Marie, la Double Ballade, Problème au nom de Fortune et Ballade du concours.
Sync. — Naissance de Marie, fille de Charles d'Orléans, 1457. Procès de Guy Tabary, au sujet du vol du collège de Navarre, 1457. Mandat d'arrêt lancé contre Villon, 1458. A Reims, Guillaume Coquillart commence sa première œuvre : une traduction de la Guerre des Juifs, de Flavius Josèphe, 1460.
1461 30 Villon passe l'été dans la prison de Meung-sur-Loire. Libéré, il
rentre à Paris, où il commence le Grand Testament.
Sync. — Mort de Charles VII, le 22 juillet, et sacre de Louis XI, en août 1461.
1462 31 Villon, emprisonné à Paris le 2 novembre, est libéré le 7. Mais à
la suite d'une rixe, il est de nouveau arrêté, à la fin du même mois et condamné à mort. Il écrit le Quatrain et la Ballade
des pendus.
Sync. — Naissance de Louis XII, 14G2.
1463 32 Villon est gracié, mais banni pour dix ans (5 janvier). Avant de
quitter Paris, il écrit la Ballade à la cour du Parlement et la Ballade de l'appel.
Sync. — A Reims, Coquillart achève sa traduction de la Guerre des Juifs, 1463. A Blois, la veuve Jean Fougère relie le Livre des Ballades de monssisn-ur le duc d'Orléans, 1463.
JUGEMEÎ^TS SUR VILLON
« Le reste des œuvres de nostre Villon est de tel artifice, tant plein de bonne doctrine et tellement painct de mille couleurs, que le temps, qui tout efface, jusques icy ne l'a sceu effacer, et moins encores l'effacera ores et d'icy en avant que les bonnes cscriptures françoises sont et seront mieulx congnues et recueillies que jamais »
Clément Mardi {Préface aux Poésies de Villon, 1532)
Un seul mot, une seule touche suffiâent à Villon pour indiquer un personnage ; il saisit le caractère distinctif avec une singulière sagacité; un nom et une épithète, et voilà un homme reconstruit de toutes pièces ; les attitudes de ses figures soni indiquées d'une manière fine et précise qui rappelle Aîberl Diirer.
Théophile Gautier [les Grotesques, 1844).
La bouffonnerie, dans ses vers, se mêle à la gravité, l'émotion à la raillerie, la tristesse à la débauche ; le trait piquant se termine avec mélancolie; le sentiment du néant des choses et des êtres est mêlé d'un burlesque soudain qui en augmente l'effet, Et tout cela est si naturel, si net, si franc, si spirituel ; le style suit la pensée avec une justesse si vive que vous n'avez pas le temps d'admirer comment le corps qu'il revêt est habillé par le vêtement. C'est bien mieux que l'esprit bourgeois, toujours un peu mesquin, c'est l'esprit populaire que cet enfant des Halles, qui écrivait : // n'est bon bec que de Paris, a recueilli dans les rues et qu'il épure en l'aiguisant. Il en a le sentiment, il en prend les mots, mais il les encadre, il les incruste dans une phrase si vive, si nette, si bien construite, si énergique ou si légère, que cette langue colorée reçoit de son génie l'élégance et même le goût, sans rien perdre de sa force. Il a tout : la vigueur et le charme, la clarté et l'éclat, la variété et l'unité, la gravité et l'esprit, la brièveté incisive du trait et la plénitude du sens, la souplesse capricieuse et la fougue violente, la qualité contemporaine et l'étemelle humanité. Il faut aller jusqu'à Rabelais pour trouver un maître qu'on puisse lui comparer, et qui écrive le français avec la science et l'instinct, avec la pureté et la
fantaisie, avec la grâce délicate et la rudesse souveraine que l'on admire dans Villon, et qu'il a seul parmi les gens de son temps.
A. DE MoNTAiGLON [les Poètcs français, t. I, 1861-62).
Il passa dans des sociétés bien différentes, fut écolier de l'Université, ami des procureurs, du prévôt de Paris et reçu chez sa femme, et mena une vie paisible avec le chapelain de Saint- Benoît. En même temps il fréquentait les écoliers turbulents et les compagnons de la Coquille. Devenu criminel, il sut pourtant se faire accueillir chez Charles d'Orléans et Jean de Bourbon. Deux ans après qu'il avait écrit une œuvre de repentir, il se faisait encore venger par ses compagnons d'un souvenir rancunier de sa mauvaise vie. La complication d'une pareille existence, la difficulté de composer des attitudes pour ces différentes sociétés, le goût même pour une mascarade continuelle, font voir que François Villon n'avait pas l'âme naïve. Il posséda au plus haut point la belle expression littéraire. C'était un gra: d poète. Dans un siècle où la force, le pouvoir et le courage avaient seuls quelque valeur, il fut petit, faible, lâche, il eut l'art du mensonge. S'il fut subtil par perversité, c'est de sa perversité même que sont nés ses plus beaux vers.
Marcel ScHWOB {Spicilège, 1896).
S'il est vrai que le moi, en un certain sens, soit haïssable, il n'est pas moins vrai, dans un autre sens, qu'il possède un singulier et impérissable attrait. Ce qui a le plus charmé les lecteurs des xvi« et xvii^ siècles, dans l'œuvre du poète parisien, c'est son habileté à manier la langue et le vers, sa fantaisie imprévue, sa malice, son enjouement, son talent de description; aujourd'hui — sans que tous ces dons octroyés à l'auteur du Testament par la fée dont il se dit « extrait » aient perdu de leur prix à nos yeux, — ce qui nous attache le plus à lui, c'est ce qu'il nous a révélé de son cœur faible et ardent, de son âme mobile, de ses passions, de ses souffrances et de ses remords. Aux générations qui viendront après nous, d'autres aspects encore s'offriront pput-être qui les captiveront d'une façon nouvelle. Gaston Paris {François Villon, 1901).
JUGEMENTS SUR VILLON
Villon est le premier poète à la moderne : le premier où l'on reconnaisse l'âme du poète étonnant, tel que la France l'a conçu, tel que Paris l'a créé, tel qu'il est resté, et tel qu'il devait cire depuis maître François. Les étrangers n'arrivent pas à le comprendre, si leur entendement ne s'est pas éclairé de la lumière antique...
Les émotions de Villon sont violentes et profondes. Mais elles ne le privent pas de raison, si elles le privent de volonté.
André Suarès (F. Villon, 1913).
Avoir vingt-cinq ans; être très pauvre; éprouver qu'on a devant soi l'avenir que vous assurent la santé, la joie de vivre, de belles relations, un esprit vif, capable de désarmer l'homme le plus rigide, de faire réfléchir Je plus sérieux, de surpasser en gaieté le plus joyeux; avoir le goût de la volupté décuplé par la pensée de la mort; éprouver qu'il y a un plaisir dans chaque chose, dans une chanson, dans un beau rythme, dans une rime étincclante; aimer l'aspect et le bruit du monde, le geste des hommes, comme on adore le tendre corps de la femme; savoir traduire toutes ces impressions avec le sûr instinct de son oreille et de son cœur; se trouver dans sa mauvaise fortune et dans ses amours semblable aux héros des livres qu'on vient de lire, à ceux de la Bible, de la Grèce et de Rome; rêver de posséder Didon, la reine de Carthage; rire du pédantisme et du fatras de l'École; être jeune enfin en ayant déjà beaucoup vécu, observé toutes sortes de conditions; pouvoir haïr de toutes les forces de son âme; se montrer bon ou mauvais, suivant l'heure; se sentir à la fois d'église et Si'culier; avoir jusqu'à ce jour éprouvé toutes les gâteries d'un brave homme de chapelain et la tendresse d'une pauvre femme de mère : tel pouvait être alors vraisemblablement, au moral, l'état de M^ François Villon.
Pierre Champion {François Villon, 1913).
ÉDITIONS MODERNES DES ŒUVRES DE VILLON
Œuvres de maistre François Vùlon, corrigées et complétées d'après plu-sieurs manuscrits; par J.-H.-R. Prompsault... Paris, Imprimerie de Béthune, 1S32. — Œuvres complèUs de François Villon, nouvelle édition, revues, corrigées et mises en ordre par P. L. Jacob, bibliophile. A Paris, chez P. Jannet, 1854. — Les Deux Testaments de Villon, suivis du Bancquet du boys. Nouveaux textes, publiés d'après un manuscrit inconnu jusqu'à ce jour et précédés d'une notice critique, par Paul L. Jacob, bibliophile, Paris, Académie des Bibliophiles, décembie 1866. — Œuvres complètes de François Villon, suivies d'un choix de poésies de ses disciples, édition préparée par La Monnoye, mise au jour avec notes et glossaire, par M. Pierre Jannet. Paris, chez E. Picard, 1867. — Œuvres de François Villon, par Paul Lacroix. Paris, Librairie des Bibliophiles, 1877. — Œuvres complètes de François Villon, avec la liste des personnages historiques, par M. Louis Moland. Paris, Garnier frères, 1879. — Œuvres de maistre François Villon, édition collationnée d'après les meilleurs textes. Paris, Delarue, libraireéditeur, s. d. — Spécimen d'un essai critique sur les œuvres de François Villon, par W. G. C. Bijvanck, le Petit Testament. Leyde, De Breuk et Smits, 1882. — Le Jargon du XV^ siècle, étude philologique. Onze ballades en jargon attribuées à François Villon, par Auguste Vitu. Paris, G. Charpentier et C'«, 1884. — Le Jargon et Jobelin de François Villon, par Lucien Schône. Paris, Lemerre éditeur, 1888. — Le Jargon jobelin de maistre François Villon, par Pierre d'Alheim. Paris, Savine, 1892. — Œuvres complètes de François Villon, publiées d'après les manuscrits et les plus anciennes éditions par Auguste Longnon. Paris, Lemerre, 1892. — Œuvres de maître François Villon. Bibliotheca romanica. Strasbourg, s. d. — Villon. Œuvres. Notices biographique et bibliographique, par Alphonse Séché. Paris, Louis Michaud, s. d. — François Villon, œuvres éditées par A. Longnon, 2® édition, revue par Lucien Foule', Paris, Champion, 1914..
OUVRAGES ET ÉTUDES SUR FRANÇOIS VILLON
François Villon, étude, par Daunou, « Journal des Savants », septembre 1832. — François Villon, par Théophile Gautier, dans les Grotesques, 1844. — François Villon, Versuch einer kritischen Darstellung seines Lebens nach seinen G«dichten, von D'' S. Nagel, Mulheim an der Ruhr, 1856. — François Villon, sa vie et ses œuvres, par Antoine Campaux. Paris, Durand, 1859. — Notice sur François Villon, d'après des documents nouveaux et inédits, tirés des dépôts publics, par Auguste Vitu. Paris, Librairie des Bibliophiles, 8 mai 1873. — Études bibliographiques sur François Villon, d'après les documents inédits conservés aux Archives nationales, par Auguste
ICONOGRAPHIE
Longnon. Paris, Henri Menu, libraire-éditeur, 1877. — François Villon, par Marcel Schwob, étude publiée dans la « Revue des Deux Mondes », 15 juillet 1892, puis recueillie dans son volume 0 Spicilège ». Paris, Société du Mercure de France, 1896. — La Passion de Maître François Villon, par Pierre d'Alheim. Paris, Paul Ollendorff, 1900. — François Villon, par Gaston Paris, collection des Grands Écrivains français. Paris, Hachette et C'*, 1901. — François Villon et sa biographie, par Henry-D. Davray, dans « l'Ermitage » de novembre 1903. — Les Dernières Leçons de Marcel Schwob sur François Villon, par Louis Thomas, édition de la revue « Psyché », 1906. — François Villon, rédactions et notes, par Marcel Schwob. Paris, imp. J. Dumoulin, 1912. — François Villoh et Villon et son peintre, par André Suarès, la « Nouvelle Revue française » de janvier et février 1913- — François Villon, sa vie et son temps, par Pierre Champion, 2 vol. Paris, H. Champion, 1913.
Pour la bibliographie complète des manuscrits et des anciennes éditions des œuvres de François Villon, consulter celle qui se trouve aux pages Lxxx-cvi des Œuvres complètes publiées par A. Longnon, chez Lemerre.
ICONOGRAPHIE
François Villon, lithographie de Rulemann {1830) d'après t une gravure sur bois en tête de ses œuvres publiées par Marot ». Comme le fait remarquer Gaston Paris, « aucune des éditions données par Marot n'a de portrait, et l'allégation est fictive ou erronée, i — Villon, statue de M. Etchéto, square Monge. — La lithographie de Rulemann et la statue de M. Etchéto sont, malheureusement, l'une et l'autre, d'aimables mais simples fantaisies.
grant teftament x>i\\on ce
TITRE d'une Édition des poésies di villom publiée A PARIS, PAR MICHEL LE NOIR. VERS I50$
TRADUCTION EN FRANÇAIS MODERNE DES POÉSIES DE F. VILLON
Afin de faciliter l'intelligence du texte de Villon, nous présentons ici aux lecteurs un essai de traduction. Certaines locutions populaires du moyen âge ont été remplacées par des expressions contemporaines équivalentes. Enfin de nouvelles notes pourront servir, nous l'espérons, à faire mieux comprendre la plupart des plaisanteries du poète.
Ballade de Bon Conseil
(Page 8.)
HOMMES déchus, dépourvus de raison, dénaturés et sans savoir, privés de sens, pleins de folie, ô fous déçus remplis d'ignorance, vous travaillez contre vous-mêmes et, par lâcheté, vous vous soumettez à une mort détestable! Hélas! pourquoi l'horrible existence qui vous conduit à la honte ne cause-t-elle point vos remords ? Voyez comment maint jeune homme est mort pour avoir offensé autrui et pris ses biens.
Que chacun examine en soi son erreur. Ne nous vengeons point; prenons tout en patience; nous savons que ce monde est une prison. Pour tous les gens vertueux affranchis d'inquiétude, non, ce n'est pas une science que de savoir frapper, renverser dans la boue, dérober, ravir, piHei- ou assassiner sans raison ! Il ne se soucie point de Dieu, il se détourne de la vérité, celui qui passe sa jeunesse en commettant de semblables actions; mais à la fin
il se tord douloureusement les bras, de ce qu'il a offensé autrui et pris ses biens.
A quoi sert de tricher au jeu, flatter traîtreusement, mendier, mentir, prêter serment sans bonne foi, faire des farces, tromper, fabriquer des poisons, vivre en état de péché, dormir sans abandon en se défiant de son prochain ? Aussi je conclus : efforçonsnous de bien faire, reprenons courage, mettons en Dieu notre espoir; car nous n'avons un seul jour certain dans la semaine. De nos maux, d'ailleurs, nos parents subissent le contre-coup, lorsque nous offensons autrui et que nous prenons ses biens.
Envoi. — Vivons en paix, exterminons les dissentiments. Jeunes et vieux, marchons tous d'accord; la loi le veut et l'apôtre saint Paul nous le rappelle expressément dans son épître aux Romains. Il nous faut retourner à l'ordre et reprendre un état ou un métier. Notons ces points; ne perdons pas le vrai port, pour avoir offensé autrui et pris ses biens.
Rondel
(Page II.)
JENIN l'Avenu, va-t'en aux étuves !
Une fois que tu y seras, Jenin l'Avenu,
Lave-toi donc tout nu et baigne-toi dans la cuve, Jenin l'Avenu.
Le Petit Testament
(Page 20.)
I. — L'AN mil quatre cent cinquante-six, je, François Villon, écolier, considère, de sens rassis (le frein aux dents, mais franc du collier) qu'on doit soumettre ses affaires au jugement d'autrui,
comme l'expose Végèce, sage Romain et grand conseiller; sans cela on fait erreur .
2. — A l'époqu que je viens de dire, vers la Noël, — mortesaison pendant laquelle les loups se repaissent de vent et les hommes se tiennent chez eux, à cause du froid, près du foyer, — j'eus le dessein de briser la très amoureuse prison qui ne cessait de tourmenter mon cœur.
3. — Je le fis comme je l'avais décidé, ayant devant mes j^eux celle qui consentait à ma mort, sans qu'elle en eût d'ailleurs quelque avantage! Aussi je me lamente et me plains aux cieux, et je demande à tous les dieux de l'amourqu'ils me vengent d'elle cL qu'ils allègent ma peine.
4. — Si j'ai considéré comme favorables ces doux regards et ces belles apparences, de saveur très décevante et qui me coupaient la respiration, ils me font belle jambe aujourd'hui M Ils me manquent quand j'en aurais besoin. lime faut donc planter un autre arbre amoureux et frapper à un autre cœur.
5. — Celui qui m'a pris, c'est le regard de celle qui m'a été parjure et rigoureuse. Sans avoir en rien démérité, cette femme veut et ordonne que je soufire la mort, que je cesse de respirer... Je n'y vois d'autre remède que la fuite, puisqu'elle veut rompre cette vive attiiche, sans écouter mes regrets pitoyables!
6. — Pour éviter ces dangers, je ferai mieux, je crois, de partir. Adieu! je m'en vais à Angers, puisqu'elle ne me veut accorder sa grâee ni même m'en donner une part ! C'est par elle que je meurs... les membres sains. En somme, je suis un amant martyr, que l'on peut ranger au nombre des saints de l'amour!
7. — Bien que le départ me soit dur, encore faut-il que je m'éloigne d'elle. Comme ma pauvre raison le soupçonne, un autre que moi file le parfait amour! Jamais hareng saur de Boulogne-sur-Mer ne s'en est senti le gosier plus desséché! Pour moi, quelle lamentable affaire : que Dieu entende mes plaintes!
8. — Mais puisqu'il me faut partir et que je ne suis pas certain du retour (je ne suis pas un homme sans défaut et pas plus qu'autre d'acier ni d'étain!), puisque la vie humaine est indéterminée,
I. Voir la note 5, page
qu'après la mort il n'y a point de remise et que ie m'en vais en pays éloigné, j 'établis donc les legs ci-dessous.
g. — Premièrement, — au nom du Père, du Fils et du Saint- Esprit, et de sa glorieuse Mère, grâce à qui riea n'est perdu, — je laisse, de par Dieu! à maître Guillaume de Villon, ma renommée qui propage l'honneur de son nom, ainsi qvie mes tentes.., et mon pavillon.
10. — liem, à celle que j'ai dit, qui m'a chassé, si durement que me voici privé de toute joie et de tout plaisir, je laisse mon cœur enchâssé, pâle, pitoyable, mort et glacé. Elle est la cause de tout ce mal, mais que Dieu lui pardonne !
11. — Item, je laisse et donne, en pur don, mes gants et mon capuchon de soie à mon ami Jacques Cardon ; je lui donne aussi la glandée d'une saulaie i, un chap)on bien gras, dix muids de via, blanc comme craie... et deux procès aussi, afin qu'il n'engraisse pas trop !
12. — Item, je laisse aux hôpitaux les châssis de mon lit pleins de toiles d'araignée, et à chacun de ceux qui sont couchés sous les étalages un bon coup de poing sur le groin! Qu'ils tremblent! le visage refrogné, maigres, velus et morfondus, robes rognées et chausses courtes, gelés, meurtris et trempés...
13. — Finalement, en écrivant, ce soir, tout seul et plein de verve, dictant ces legs et décrivant mes légataires,, j'entendis la cloche de la Sorbonne qui toujours, à neuf heures, sonne la salutation que l'Ange fit à la Vierge; aussi je m'arrêtai et mis un terme à mes strophes pour prier ainsi que le cœur l'exige.
14. — Puis, lorsque mon esprit fut reposé et mon cerveau bien net, je pensai terminer mes propos; mais mon encre s'était gelée, et je retrouvai ma bougie soufflée. Comme je n'aurais pu découvrir de feu, je m'endormis tout emmitouflé et je ne pus achever.
15. — Fait, à ladite date, par le bien renommé Villon, qui ne mange ni datte ni figue, sec et noir comme un balai de four ! Il n'a tente ni pavillon qu'il n'ait laissés à ses amis; il n'a plus qu'un peu de monnaie qui sera bientôt dépensé.
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Ballade du Concours de Blois
(Page 27.)
JE meurs de soif auprès de la fontaine; brûlant comme le feu, je tremble dent à dent! En mon pays, je me trouve en exil; près d'un brasier, tout ardent je frissonne; nu comme un ver et pourtant vêtu en président, je ris en pleurs, et j'attends sans espérance; je reprends courage au milieu du plus triste désespoir; je me réjouis sans avoir aucun plaisir; je suis puissant sans avoir force ni autorité ; bien recueilli tour à tour et repoussé de chacun.
Rien ne m'est certain que la chose douteuse, rien ne m'est obscur quel'évid' nce même! Je ne doute que lorsque la chose est certaine; je tiens la sience susceptible de soudain accident. Je gagne tout et je demeure celui qui perd. Au point du jour, je dis : Dieu vous donne le bon soir! Couché sur le dos, j'ai grande peur de tomber. J'ai bien de quoi vivre et pourtant je n'ai lien. J'attends un héritage et ne suis héritier de-personne! Bien recueilli tour à tour et repoussé de chacun.
Je n'ai soin de rien et cependant je mets toute ma peine à acquérir des biens que je ne désire pas! « Celui qui me dit les meiileures paroles est celui-là qui me tourmente le plus, et celui qui me dit la vérité est celui-là qui se moque le plus de moi i. » Il est mon ami celui qui me fait entendre qu'un cygne blanc n'est rien qu'un corbeau noir. Et qui me nuit, je crois qu'il vient à mon aide. Vérité ou bourde, aujourd'hui tout me semble pareil. Je retiens tout et pourtant je ne sais rien concevoir. Bien recueilli tour à tour et repoussé de chacun.
Envoi. — Prince clément, qu'il vous plaise apprendre que je comprends beaucoup et que je n'ai ni sens ni savoir. «Je suis en dehors de toutes les règles et cependant soumis à toutes les lois 2. » Qu'est-ce que je fais de plus ? quoi ? Avoir de nouveau mes gages! Bien recueilli tour à tour et repoussé de chacun.
I et 2. Pierre Champion.
Requête à Mgr de Bourbon
(Page 30.)
MON seigneur et prince redouté, fleuron de Lys, royal enfant, François Villon (que les peines ont dompté et couvert de contusions à force de coups), vous supplie, par l'humble lettre présente, de lui faire gracieusement un prêt. Il s'engage à vous obliger ensuite dans toutes les cours. Aussi ne craignez pas qu'il ne vous contente parfaitement. Sans dommages ni intérêts, vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Votre humble serviteur n'a encore emprunté un denier à aucun prince, si ce n'est à vous seul. Les six écus que vous lui avez prêtés, depuis longtemps il s'en servit pour se nourrir. Tout se paie. a ensemble, c'est raison! Mais ce sera de façon vive et légère; car si l'on rencontre du gland dans la forêt de Patay et si les châtaignes ont vente i, vous serez payé sans délai ni retard. Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Si je pouvais vendre de ma santé à quelque Lombard, usurier de naissance, « Faute d'argent » m'a tellement affolé, que j'en tenterais, je crois, l'aventure! Je ne pends d'argent ni à mon vêtement ni à ma ceinture ! Je m'étonne, mon Dieu ! de ce que devant moi aucune croix ne se présente, sinon de bois ou de pierre, en vérité! Mais si une fois la vraie 2 m'apparaît, vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Envoi. — Prince du Lys, complaisant pour tous, vous figurezvous combien il me déplaît de ne pouvoir en venir à mes fins ? Vous l'entendez sufi&samment. Aidez-moi, je vous prie. Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Souscription à la dite lettre. — Allez, lettre, faites un saut. Quoique vous n'ayez ni pieds ni langue, faites savoir, par votre discours, que le manque d'argent me fait ici la guerre.
I. « Entour Patay n'y aucune forest et n'y vend on chastaigne. » (Cl. Marot.) 2. Voir, page 31, les notes i et 2.
EpUre à ses amis
(Page 32.)
AYEZ pitié, ayez pitié de moi! vous du moins, mes amis ', je vous prie! Je suis couché au fond d'une fosse et non sous un buisson de houx ou sous un arbre de mai 2, dans cet exil où je suis envoyé par la Fortune, avec la permission de Dieu! Filles, amants, jeunes gens nouveaux, danseurs, sauteurs! prompts comme un dard, pointus comme l'aiguillon; gosiers qui tintez clair comme des sonnettes; le laisserez-vous là, le pauvre Villon?
Chanteurs qui chantez par plaisir, sans loi ; galants, rieurs, plaisants en faits et dits; coureurs bien allants, qui valez votre pesant d'or ; gensd'esprit, bien qu'étourdis un peu; vcus demeurez trop, car il meurt pendant ce temps ! Faiseurs de chants, de motets, de rondeaux, c'est quand il sera mort que vous lui ferez des laits de poule ? Où il est couché, il n'entre ni éclairs, ni tourbillor.s : on lui a fait un bandeau avec des murs épais! Le laisserez-vous là, le pauvre Villon ?
Venez le voir en ce pitoyable état, nobles hommes, « exempts de la dîme et du quartelage 3 », qui ne dépendez ni d'empereur, ni de roi, mais seulement du Dieu de Paradis. Il lui faut jeûner dimanches et mardis; aussi a-t-il les dents plus longues que celles d'un râteau. Après pain sec — non psis après gâteaux, — à gros bouillons il se verse de l'eau dans le ventre. A même le sol, il n'a ni table ni lit. Le laisserez-vous là, le pauvre Villon?
Envoi — Princes nommés, jeunes et vieux, « obtenez-moi des lettres de grâce ou de rémission, faites sous le sceau royal 4 », et remontez-moi à la lumière du jour dans quelque corbeille. Ainsi se font, l'un à l'autre, les pourceaux; car où l'un grogne, « ils accourent en bandes 5 »! Le laisserez-vous là, le pauvre Villon ?
I. Miseremini mei, miseremini met, saltem vos, amici mci. Job, XIX, 21 Note I, page 32. — 3, 4 et 5. P. Champion.
Débat du Cœur et du Corps
(Page 34.)
I. —Le Corps : QU'EST-CE que j'entends? — Le Cœur : C'est moi. — Le Corps : Qui ? — Le Cœur : Ton cœur, qui ne tient plus que par un petit fil. Je n'ai plus ni force, ni substance, ni liqueur, quand je te vois ainsi retiré, tout seul, comme un pauvre chien tapi dans un coin reculé. — Le Corps : Pourquoi suis-je ainsi ? — Le Cœur : A cause de tes plaisirs insensés.
— Le Corps : Qu'est-ce que cela te fait ? — Le Cœur : Cela me déplaît. — Le Corps : Laisse-moi en paix ! — Le Cœur : Pourquoi ? — Le Corps : J'y songerai. — Le Cœur : Quand donc ?
— Le Corps : Quand je serai hors d'enfance. — Le Cœur : Je ne te dis plus rien. — Le Corps : Et je m'en passerai !
II. — Le Cœur : Que crois-tu être 7 — Le Corps : Un homme de valeur. — Le Cœur : Tu as trente ans. — Le Corps : C'est l'âge d'un mulet ! — Le Cœur : Est-ce enfance ? — Le Corps : Que non! — Le Cœur : C'est donc folie qui te saisit. — Le Corps: Par où ? — Le Cœur : Par le collet. Tu ne connais rie;; ! — Le Corps : Pardon! je connais bien mouches en lait i : l'un est blanc, les autres noires, à cause de la distance. — Le Cœur : Est-ce là tout } — Le Corps : Que veux- tu que je dispute ? Si cela ne suffit pas, je recommencerai. — Le Cœur : Tu es perdu !
— Le Corps : J'y mettrai résistance. — Le Cœur : Je ne te dis plus rien. — Le Corps ; Et je m'en passerai.
III. — Le Cœur : J'en ai la tristesse, toi le mal et la douleur. Si tu étais un pauvre idiot ou quelque fou, encore aurais-tu une excuse. Mais tu n'as soin de rien; tout t'est égal : le mal ou le bien. Ou tu as la tête plus dure qu'une pierre, ou cette infortune te plaît davantage que l'honneur! Que répondras-tu à ce dilemme ?
— Le Corps : J'en serai hors quand je trépasserai. — Le Cœur : Dieu ! quel soulagement! — Le Corps : Quelle sage éloquence! — Le Cœur : Je ne te dis plus rien. — Le Corps : Et je m'en passerai.
IV. — Le Cœur : D'où vient ton mal ? — Le Corps : Il vient de
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la fatalité. Quand Saturne me fit ma destinée, ces maux )• furent placés, je le crois. — Le Cœur : C'est folie ! Tu es son maître et tu te reconnais son esclave. Vois ce que Salomon écrit dans son livre : « L'homme sage, c'est ce qu'il dit, a toute puissance sur les planètes et sur leur influence. i> — Le Corps : Je n'en crois rien. Tel qu'elles m'ont fait, je resterai. — Le Cœur : Que dis-tu ? — Le Corps : Rien! — Le Cœur : Certes, c'est mon avis. Je iie te dis plus rien. — Le Corps : Et je m'en passerai.
Envoi. — Le Cœur : Veux-tu ^dvre ? — Le Corps : Dieu m'en donne la possibilité I — Le Cœur : Il te faut... — Le Corps : Quoi? — Le Cœur : Te repentir du fond de ta conscience. Il te faut lire sans cesse. — Le Corps : Et lire quoi ? — Le Cœur : Livres de science. Il te faut encore laisser les fous. — Le Corps : C'est bien, j'y penserai. — Le Cœur : Ne l'oublie pas. — Le Corps : Je m'en souviens bien. — Le Cœur : Ne va pas attendre qu'il te survienne quelque malheur. Je ne te dis plus rien. — Le Corps : Et je m'en passerai.
Le Grand Testament
(Page 37.)
1. — C'EST à l'âge de trente ans (que j'écris ces strophes); à cette éDoque de ma vie où j'ai digéré toutes mes hontes. Je ne suis encore ni tout à fait fou, ni tout à fait sage, malgré maintes peines soufiEertes 1 — peines qui m'ont été octroyées par Thibaud d'Aussigny.Bien qu'il soit évêque, etqu'il aille par les rues bénissant les gens, je ne le reconnais pas pour le mieni
2. — D n'est ni mon seigneur ni mon évêque; je ne possède de lui aucune terre qui ne soit en friche (?); je ne lui dois donc ni foi ni hommage : je ne suis pas son serf... ni sa biche! Tout un été, il m'a nourri quotidiennement d'une petite miche de pain et d'eau froide. « Constamment i » il se montra très avare. Que Dieu le traite comme il m'a traité!
I. P. Champion traduit ainsi les mots : « large ou estroit s. — Voir aussi la note i de la page 38.
3. — Mais si quelqu'un voulait me faire des reproches et insinuer que je maudis cetévêque, je proteste! Qu'on le comprenne bien : je ne médis pas de lui. Voici tout le mal que j'en dis : S'il m'a été miséricordieux, que Jésus, le roi du Paradis, fasse miséricorde à son âme ainsi qu'à son corps!
4. — Et s'il m'a été cruel et dur encore plus que je ne le rapporte ici, je souhaite que le Dieu éternel se montre pareil à son égard!.-. Mais l'Église nous dit et nous conseille de prier pour nos ennemis; je vous avouerai : « J'ai tort et m'en repens; quoi qu'il m'ait fait, que tout soit remis à Dieu! »
5. — Je prierai donc pour lui de bon cœur, j'en prends à témoin l'âme du bon feu CotardI Mais quoi ? je le ferai machinalement ; car pour lire, je suis paresseux. Je ferai une prière de Picard i; s'il ne la connaît pas, qu'il me croie et qu'il aille l'apprendre, avant qu'il ne soit trop tard, à Douai ou à Lille en Flandre.
6. — Pourtant s'il veut que l'on prie pour lui, par la foi jurée à mon baptême! — bien que je ne le crie pas sur les toits, — je ne tromperai pas son attente. Chaque fois que j'en aurai l'occasion, je réciterai dans un psautier (pourvu qu'il ne soit relié ni de cuir de bœuf ni de cordouan 2) le verset 8 du psaume Deus, laudein 3.
7. — Je fais des supplications au bienheureux fils de Dieu, que j'invoque dans tous mes besoins, pour que ma pauvre prière monte vers lui. C'est lui, dont je tiens la vie, qui m'a préservé de maintes actions blâmables et qui m'a délivré des puissances d'en-bas. Qu'il en soit loué, ainsi que Notre-Dame et que Louis, le bon roi de France,
8. — Que Dieu accorde au roi le bonheur de Jacob, l'honneur et la gloire de Salomon. Quant aux prouesses il en a assez, et de puissance aussi, je l'affirme sur mon âme! Qu'en ce monde éphémère, afin que l'on conserve partout sa mémoire, il vive autant que Mathusalem.
Et qu'il ait douze beaux enfants, tous mâles, issus de
I. Page 39, note 2. Villon joue ici sur le nom de Picard, qui désigne à la fois un hérétique hongrois et un habitant de la Picardie. — 2. Tous les> psautiers étaient reliés ainsi. — 3. Page 39, note 6.
son précieux sang royal et conçus dans le ventre légitime ; qu'ils soient preux comme Charlemagne et bons comme saint Martial. Ainsi advienne à feu le Dauphin i. Je ne lui souhaite pas d'autre mal, et le Paradis à la fin.
10. — Parce que je me sens faible, — beaucoup plus de biens il est vrai, que de santé ! — et que je jouis de mon bon sens
(si peu que Dieu m'en ait prêté, car je ne l'ai emprunté à personne) j'ai fait ce testament stable, unique et irrévocable, comme l'expression de ma dernière volonté.
11. — Je l'ai écrit l'an mil quatre cent soixante et un, que le bon roi me délivra de la dure prison de Meung-sur-Loire et qu'il me ramena à la vie, dont je suis tenu de lui témoigner ma reconnaissance, aussi longtemps qu'il vivra. Je le ferai jusqu'à sa mort : bienfait ne se doit oublier.
12. — Or il est vrai, qu'après les plaintes et les larmes, les gémissements d'angoisse, les peines et les voyages pénibles, le malheur redressa ma faible volonté (aussi peu pointue jadis qu'une boule !) plus que tous les commentaires d'Averroès sur Aristote.
13. — Cependant, au plus fort de mes maux, alors que je cheminais sans un sou. Dieu, qui réconforta, nous dit l'Évangile, les pèlerins d'Emmaûs, me montra une bonne ville et me gratifia du don d'espérance 2. Quoique le pécheur soit méprisable. Dieu ne hait que la persévérance dans le mal.
14. — Je suis pécheur, je le sais bien ; pourtant Dieu ne souhaite pas que je meure, mais que je me convertisse et vive saintement, loin de tout péché mortel, quoique je sois plein du péché originel. Dieu voit — et sa miséricorde, si le remords emplit ma conscience, m'envoie sa grâce et son pardon.
15. — Et puis ainsi que le noble Roman de la Rose le dit et le proclame en son commencement : il faut excuser un jeune cœur, dans la jeunesse, puisqu'il mûrira avec l'âge. Hélas ! il dit vrai. Ceux donc qui me persécutent pareillement voudraient-ils ne pas me voir en pleine maturité ?
I. Louis XI, fils de Charles VII et de Marie d'Anjou. — 2. « Espérance » était la devise des ducs de Bourgogne. La bonne ville ci nommée est Moulins. Voir la biographie de Villon, page 29.
iSO - FRANÇOIS VILLON
i6. — Si ma mort devait profiter à la société, je me condamnerais moi-même à mourir comme un homme inique! Mais je ne gêne ni jeune ni vieux, que je sois vivant ou que je sois mort : les montagnes ne se déplacent pas pour un pauvre !
17. — Au temps où Alexandre régna, un homme, nommé Diomède, fut amené devant lui, les pouces et les doigts liés, comme un voleur ; car il était de ces écumeurs que l'on voit courir la mer. Ce capitaine fut poussé devant l'empereur pour s'entendre condamner à mort.
18. — L'empereur le raisonna de la sorte : « Pourquoi es-tu pirate ? » L'autre lui répondit : « Pourquoi m'appelles-tu pirate ? parce qu'on me voit faire la guerre avec une petite galère de bois ? Si je pouvais ra'armer comme toi, comme toi je serais empereur. »
ig. — a Mais que veux-tu ! C'est de la fortune, — contre qui je ne puis rien et qui me mène si lamentablement, — que dépend la direction de ma vie. Excuse-moi et sache qu'en grande pauvreté, ainsi dit-on communément, ne réside pas grande loyauté. »
20. — Quand l'empereur eut médité la déclaration de Diomède : « Je te changerai ta mauvaise fortune en bonne fortune, » lui dit-il. C'est ce qu'il fit. Jamais ensuite Diomède ne maltraita personne; mais il vécut en homme honnête. C'est Valère, qui fut nommé le Grand à Rome, qui nous l'affirme.
21. — Si Dieu m'eût accordé la grâce de rencontrer un autre Alexandre plein de pitié, qui m'eût procuré quelque bonheur, et si l'on m'eût vu ensuite retomber dans le mal, je me serais condamné moi-même à être brûlé vif et réduit en cendres. C'est la nécessité qui oblige les gens à se mal conduire et la faim qui fait sortir le loup du bois.
22. — Je regrette ce temps de ma jeunesse, pendant lequel j'ai plus qu'un autre fait la noce, jusqu'à l'entrée de la vieillesse qui m'a caché le départ de mes jeunes ans. Ceux-ci ne sont partis ni à pied ni à cheval! Hélas! et comment donc ? Soudainement ils se sont envolés, sans me laisser le moindre souvenir,
23. — Ils s'en sont allés ! et je demeure pauvre de sens et de savoir ; triste, déchu, plus noir qu'une mûre, je n'ai ni écus
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ni rente, ci jvoir. Le plus éloigné de mes parents, je dis vrai, se hâte de me désavouer, oubliant les devoirs de nature, parce que je n'ai pas de biens.
24. — Pourtant je ni crains pas d'avoir trop dépensé par gourmnndise ou ivrognerie. Pour avoir trop aimé, je n'ai rien vendu, que mes amis me puissent reprocher; ou tout au moins il ne leur en a pas coûté grand'chose. Je le dis, et je ne crois pas me tromper : je ne puis me prévaloir de cela. Quaad on n"a pas m.al fait, on ne doit pas le dire.
25. — La vérité, c'est que j'ai aimé et que j'aimerais encore volontiers ; mais, triste cœur, ventre afifamé, je dois m'éloigner des sentiers amoureux. D'ailleurs quelque autre s'amuse en compensation, bien rempli sur le théâtre de ses exploits : car la danse varie suivant l'état de l'estomac.
26. — Mon Dieu ! si j'avais étudié au temps de ma folle jeunesse et si je m'étais voué à de bonnes mœurs, j'aurais aujourd'hui maison et couche molle ! Mais je fuyais l'école comme le mauvais enfant... En écrivant cette parole, peu s'en faut que mon cœur ne se brise.
27. — J'ai trop considéré d'un œil favorable la maxime rlu Sage : « Réjouis-toi, mon fils, en ton adolescence. » Pourtrnt l'Ecclésiaste nous sert ailleurs un autre plat de sa façon, car « Jeunesse et adolescence, c'est son langage, ni plus ni moins, ne sont qu'abus et ignorance. »
28. — Mes jours s'en sont allés légers, comme, dit Job, les fils d'un morceau de toile, quand le tisserand est à son métier ; car s'il y a le moindre bout de fil qui dépasse, aussitôt il le coupe. Ainsi je ne redoute pas que quelque chose encore m'arrive, puisqu'à la mort tout se termine.
29. — Où sont les gracieux galants que je suivais au temps jadis, si bons chanteurs, si bons parleurs, si plaisants en actes et paroles ? Plusieurs s mt morts et raides; il ne reste plus rien d'eux maintenant ! Qu'ils reposent donc en Paradis et que Dieu sauve ceux qui demeurent !
30. — Les uns sont devenus, grâce à Dieu, grands seigneurs et maîtres; les autres, tout nus, vont mendiant, et ne voient du pain qu'aux étalages; les autres sont entrés dans les cloîtres de Célestins ou de Chartreux, bottés et chaussés
comme des pêcheurs d'huîtres. Voilà les divers états de la plupart,
31. — Aux grands maîtres qui vivent dans la paix et la tranquillité, que Dieu donne la grâce de bien faire ; là il n'y a rien à reprendre ! Il fait meilleur de se taire carrément. Mais aux pauvres comme moi, qui n'ont rien, que Dieu accorde la vertu de patience ; les autres ne manquent de quoi que ce soit, ils ont assez de quoi manger.
32. — Ils ont du bon vin, fraîchement tiré; des sauces, des soupes et de gros poissons ; des tartes, des flans ; des œufs frits et pochés ou perdus, bref, de toutes façons. Ils ne ressemblent pas aux maçons qu'il faut servir avec tant de x^eine ! ils ne réclament nul échanson : chacun se charge de se verser à boire à soi-même !
33. — Je me suis engagé dans un développement qui ne sert pas à mon dessein. Je ne suis pas un juge, et je n'ai pas été placé pour punir ou absoudre les méfaits. Je suis le plus imparfait de tous. Que le doux Jésus-Christ soit loué et que grâce à moi tous les vœux de mes anciens amis soient satisfaits. Ce que j'ai écrit est écrit.
34. — Laissons les questions religieuses à l'écart ; parlons de choses plus plaisantes. Cette matière ne plaît pas à tous : elle est ennuyeuse et désagréable. La pauvreté, chagrine et gémissante, toujours arrogante et rebelle, murmure de cuisants propos ; si elle n'ose les proférer, du moins les pense-t-elle.
35. — Je suis pauvre de naissance, de pauvre et de petite origine. Mon père n'eut jamais beaucoup de biens, ni son aïeul, qui se nommait Horace. La pauvreté nous suit tous pas à pas. Sur les tombeaux de mes ancêtres — que Dieu ait leurs âmes ! •— on ne voit ni couronnes ni sceptres.
36. — Gémissant sur ma pauvreté, souvent j'entends mon cœur me dire : « Ne te plains pas tant, ô homme, et ne montre pas une douleur pareille. Si tu n'as pas autant que Jacques Cœur, crois -moi : mieux vaut vivre sous une grossière étoffe de bure, et pauvre, qu'avoir été seigneur et pourrir sous un riche tombeau ! »
37. — Qu'avoir été seigneur... Qu'est-ce que je dis ? Seigneur, hélas ! il ne l'est plus ! Selon les paroles de David, tu ne
trouveras jamais le lieu où il a vécu i. Quant au reste, je me tais. Ce n'est pas à moi, pécheur, de traiter cette matière ; je la laisse aux théologiens, car c'est là l'office de ceux qui prêchent.
38. — D'ailleurs, je ne suis pas, je le reconnais bien, le fils d'un ange partant diadème d'étoiles ou d'autres astres ! Mon père est mort — Dieu ait son âme 1 — quant à son corps, il gît sous la pierre du tombeau... Je sais que ma mère mourra (elle ne l'ignore pas, la pauvre femme) et le fils ne dem.eurera pas.
39. — Je sais que les pauvres et les riches, les sages et les fous, les prêtres et les laïques, les nobles, les roturiers, les prodigues, les avares, les petits et les grands, les beaux et les laids, les dames à collets retroussés ou de toute autre condition, portant atours et bourrelets, tous, sans exception, la mort doit les saisir.
40. — Et que ce soit Paris ou Hélène qui meure, quiconque meurt, meurt au milieu de douleurs telles qu'il en perd le soufïïe et la respiration ! Son fiel se crève sur son cœur ; puis il sue. Dieu sait 1 quelle sueur. Il ne se trouve personne qui l'allège dj ses maux; car il n'a enfant, frère ni sœur qui consente à s'offrir alors comme otage.
41. — La mort le fait frémir, pâlir; elle courbe son nez, tend ses veines, enfle son cou, amollit sa chair, allonge et tire ses jointures et ses nerfs... Corps féminin, toi qui es si tendre, si lisse, si suave, si précieux, dois-tu t'attendre à subir de pareilles souffrances ? Oui 1 ou bien, tout vif, il te faut monter aux cieux.
I. Page 49, note 2. Au lieu du vers : Selon les davidiques diz, peut-être faut-il corriger avec Marot : Selon les auctentiques diz. Il s'agirait alors du ch. VII, V. 10 du Livre de Job : « Neque cognoscet eutn amplius locus ejus. »
Ballade des Dames du temps jadis
(Page 50.)
DITES-MOI où, dans quel pays est Flora, la belle Romaine; Archipiades ^ et Thaïs, qui fut sa cousine germaine ; la nymphe Écho, qui répond lorsqu'on fait du bruit sur les rivières et les étangs, et qui eut une beauté surnaturelle ? Mais où sont les neiges de l'an passé ?
Où est la très sage Héloïse, à cause de qui Abélard fut châtré, pais devint moine à Saint-Denis ? Son amour lui valut cette souffrance. Ds même où est la reine qui commanda que Buridan fût jeté en Seine dans un sac ? Mais où sont les neiges de l'an passé ?
La reine Blanche comme un lis, qui chantait d'une voix de sirène; Berthe aux grands pieds, Béatrice, Alix; Arembourg (fille du comte Hélie) qui gouverna le Maine, et Jeanne, la bonne Lorraine, que les Anglais brûlèrent vive, à Rouen ?... Où sontelies, Vierge souveraine ? Mais où sont les neiges de l'an passé ?
Envoi, — Prince, n'allez pas demander ce qu'elles sont devenues, de cette semaine, ni de toute cette année, de peur que je ne vous ramène encore ce refrain : mais où sont les neiges de l'an passé ?
Ballade des Seigneurs du temps jadis
(Sur le même sujet)
(Page 52.)
BIEN PLUS! où est Calixte III (Alphonse Borgia), dernier décédé de ce nom, qui quatre ans s'assit sur le trône papal ? Alphonse V, le roi d'Aragon; Charles, le gracieux duc de Bourbon; et Arthur, connétable de Richemont, duc de Bretagne; et Charles VII, le Bon ?... Mais où est le preux Charlemagne !
I. Il s'agit là d'AIcibiade, qui passait communément, au moyen âge, pour avoir été une femme.
Semblablement le roi d'Ecosse (Jacques II), qui eut, dit-on, la moitié du visage vermeille comme une amctiiyste, depuis le front jusqu'au menton ? le renommé roi de Chypre (Jean IH de ' Lusignan) ; hélas ! et ce bon roi d'Espagne dont je ne me rappelle plus le nom ? Mais où est le preux Charlemagne !
Je renonce à en nommer davantage. Ce monde n'est rien que déception. Il n'y a personne qui puisse résistera la mort, ni qui puisse espérer une remise. Je ferai encore une question cependant : Lancelot (Ladislas), roi de Bohême, où est-il ? Où est son aïeul ?... Mais où est le preux Charlemagne!
Envoi. — Où est du Guesclin, le bon Breton ? le comte dau- Piiin d'Auvergne (Béraud III), et le bon feu duc d'Alençon ' (Jean II)? Mais où est le preux Charlemagne!
42. — Puisque papes, rois, fils de rois, conçus en ventres de reines, sont ensevelis, morts et froids, et qu'en d'autres main i passent les rênes de leur gouvernement, moi, pauvre petit marchand ambulant de Rennes, ne mourrai-je pas ? Oui, s'il plaît à Dieu. Mais pourvu que j'aie eu du bon temps, une mort honnête ne me déplaît point.
43. — Ce monde n'est pas perpétuel, quoiqu'en pense un riche voleur. Tous, nous sommes sous le couteau de la mort. Que cette pensée réconforte donc le pauvre vieillard qui avait le renom, lorsqu'il était jeune, d'être un aimable railleur, et qui passerait pour fou et paillard, s'il se mettait à plaisanter, aujourd'hui qu'il est vieux.
44. — Le voici forcé de mendier : la nécessité l'y contraint. Chaque jour, il appelle la mort. La tristesse étreint son cœur à ce point que souvent — si ce n'était Dieu qu'il redoute — il ferait une horrible action. Il lui advient même d'enfreindre les lois de Dieu et de se tuer lui-même.
45. — Car, si dans sa jeunesse il fut plaisant, il ne dit plus rien aujourd'hui qui plaise. Toujours un vieux singe est désa-
I. Le duc d'Alençon était encore en vie, au moment où Villon écrivait, mais il avait été condamné comme traître.
gréable : il ne fait aucune grimace qui réjouisse. S'il se tait, pour nous complaire, il est considéré comme un fou parfait; s'il parle on lui dit de se taire et ou lui affirme qu'il est un sot^. 46. — De même ces pauvres petites femmes, qui sont vieilles et n'ont pas le sou, quand elles voient ces jeunes filles qui se livrent à loisir (à la joie), elles demandent à Dieu pourquoi, et de quel droit, il les a fait naître si tôt. Notre Seigneur se tait tout à fait; car s'il voulait discuter, il n'aurait pas le dernier mot.
Les Regrets de la belle Heaumière^
(Page 54.)
IL ME SEMBLE que j'entends se plaindre la belle qui fut armurière, que je l'entends souhaiter de redevenir jeune fille et parler de cette façon : « Ah! vieillesse trompeuse et superbe! pourquoi m'as-tu sitôt abattue ? Qui donc m'empêche de me frapper et de me tuer ?
« Tu m'as enlevé ce plein pouvoir que la beauté me donnait sur les clercs, les marchands et les gens d'Église; car il n'y avait alors aucun homme-né, qui ne m'eût donné tous ses biens — quoiqu'il dût s'en repentir — pourvu que je lui eusse accordé ce que refusent aujourd'hui les truands.
« A maint homme je me suis refusée — ce qui n'était guère sage de ma part — par amour pour un garçon rusé à qui je m'abandonnais tout entière. Autant je me montrais cruelle envers d'autres, autant, sur mon âme, je l'adorais. Pourtant il ne faisait que me rudoyer et ne m'aimait que pour mon argent.
« Il avait beau me renverser sur le sol, et me fouler aux pieds, je ne pouvais m'empêcher de l'aimer. Quand bien même il m'aurait traînée à m'écorcher les reins, il n'aurait eu qu'à me dire de le baiser, pour qu'aussitôt tous mes maux fussent oubliés. Ce ruffian, ravagé par le vice, me prenait dans ses bras... J'en suis bien plus grasse I que m'en reste-t-il ? Honte et péché I
I. Page 54, note 3. — 2. La belle vendeuse de heaumes, la belle armurière.
« Or il est mort, il y a plus de trente ans, et je demeure, vieille et blanchie. Quand je songe, hélas! au bon temps, à ce que je fus, à ce que je suis devenue, quand je me regarde toute nue et que je me vois pareillement transformée : pauvre, sèche, maigre et menue, j'en deviens presque toute enragée.
« Qu'est devenu ce front Usse, ces cheveux blonds, ces sourcils arqués, ces yeux bien écartés, ce joli regard dont je prenais les plus subtils; ce beau nez droit, grand ni petit, ces petites oreilles finement attachées, ce menton relevé, ce clair visage bien dessiné et ces belles lèvres vermeilles ?
« Ces gentilles épaules mignonnes; ces bras longs et ces jolies main- ; ces petits seins, ces hanches charnues, hautes, bien faites, propres à soutenir d'amoureuses joutes; ces larges reins; ce K morceau délicat », au milieu de son petit jardin, près des cuisses grosses et fermes ?
a Le front ridé, les cheveux gris, les sourcils tombés; les yeux éteints, qui lançaient ces regards et ces sourires dont maints marchands furent blessés; le nez recourbé dont la beauté est lointaine ! les oreilles décollées et velues; le visage pâli, mort, sans couleur; le menton en galoche, les lèvres pendantes !
a Voilà la fin de la beauté humaine 1 Les bras ramassés et les mains recroquevillées; les épaules toutes bossues; les mamelles toutes desséchées ; telles les hanches que les seins. Du « morceau déhcat » mieux vaut n'en point parler! Quant aux cuisses, ce ne sont plus des cuisses, mais des cuissettes, tachetées comme des saucisses !...
« C'est ainsi qu'entre nous, pauvres vieilles folles, nous regrettons le bon temps, assises sur le sol, à croupetons, ramassées sur nous-mêmes comme des boules, auprès d'un pauvre feu de brindilles de chanvre aussitôt éteint qu'allumé; et pourtant, autrefois, nous fûmes si mignonnes I Tel est le sort de maints et maintes. »
47. — Or les fous amoureux ont pris le bond, et les dames la volée i; c'est là le vrai loyer d'amour. Toute foi est violée, quels que soient les baisers ou les embrassements que l'on se prodigue. vDe chiens, d'oiseaux, d'armes, d'amour (chacun le dit à la ronde) pour un plaisir mille douleurs l »
Double Ballade sur le même propos
(Page 58.)
C'EST pourquoi aimez autant que vous voudrez, suivez les assemblées et les fêtes, en fin de compte vous n'y gagnerez rien ; heureux encore si vous n'y rompez que vos têtes ! Les folles amours rendent les gens bêtes : Salomon en devint idolâtre; Samson en perdit la vue. Bienheureux qui ne s'en mêle point !
Orphée, le doux musicien qui jouait de la flûte et de la musette, en fut sur le point d'être tué par Cerbère, le chien aux quatre têtes ; et Narcisse, ce bel honnête, se noya dans un puits profond par désir de son propre amour. . . Bienheureux qui ne s'en mêle point.
Sardanapale, le preux chevalier qui conquit le royaume de Crète, voulut par amour devenir femme et se mettre à filer au milieu des jeunes vierges; David, roi et prophète sage, voyant laver des cuisses bien faites, en oublia la crainte de Dieu... Bienheureux qui ne s'en mêle point.
Amnon, sous prétexte de manger des gâteaux, en chercha à déshonorer et à violer sa soeur Thamar, ce qui constitue le plus malhonnête des incestes; Hérode — ce n'est pas une fable — en fit décapiter saint Jean-Baptiste à la suite des danses, des bonds et des chansons de Salomé... Bienheureux qui ne s'en mêle point.
I. ï Avoir la balle au bond, c'était la renvoyer après un ricochet et marquer un point inférieur au jeu de paume; mais la prendre à la volée, c'était triompher de son adversaire en la rejetant d'un coup direct... Bond et volée formèrent de bonne heure des façons proverbiales de parler. » Pierre Champion.Franfois Villon, 1. 1, page 84 et note 8 de la même page. — Ici Villon semble vouloir dire que les amants s'en sont allés, chacun de leur côté.
De moi, pauvre, je veux parler : j'en fus battu comme linges au ruisseau, tout nu, je ne cherche pas à le cacher. Qui me fit subir cet affront ? Catherine de Vausselles. Noël, mon confident, en fut témoin et reçut à ces noces des mitaines pareilles i... Bienheureux qui ne s'en mêle point.
Mais qu'un jeune homme renonce à fréquenter les jeunes filles, impossible ! et quand bien même on menacerait de le brûler vif comme un sorcier, il les trouverait plus parfumées que le musc... Toutefois, fou qui s'y fie! car des blondes ou des brunes, bienheureux qui ne s'en mêle point!
48. — L'amour ainsi m'a rendu fou et m'a mené faire mes dévotions à la porte de ma belle ! Je crois qu'il n'est pas un homme rusé, fût-il fin comme de l'argent épuré 2, qui n'y aurait « laissé tout son pauvre ménage 3 » s'il avait été traité comme moi, que l'on appelle partout l'amant délaissé et renié.
49. — A mon tour, je renie l'amour et le méprise, je le défie à feu et à sang; c'est grâce à lui que la mort m'entraîne et il ne s'en inquiète point! J'ai remisé ma vielle sous le banc -. Si jadis je fus parmi les amoureux, je déclare qu'aujourd'hui je n'en suis plus.
50. — Car j'ai jeté la plume au vent : qu'il la suive celui qui espère quelque chose de l'amour! Désormais je me tairai sur ce sujet, car je veux poursuivre mon dessein. Et si quelqu'un me demande, ou voulait me demander, comment j'ose ainsi médire de l'amour, qu'il se contente de cette réponse : Celui qui meurt a le droit d'être sincère.
I. « Les paroles dictes, et la mariée baisée, au son du tabour, vous tous baillerez l'un à l'autre du souvenir des nopces, ce sont petits coups de poing. Ce faisans, vous n'en souperez que mieulx. Mais quand ce viendra au Chiquanous, frappez dessus comme sus seigle verd, ne l'épargnez... Telz coups seront donnés en riant, selon la coustume observée en toutes fian- Sdilles. » (Rabelais, Pantagruel, livre IV, chap. .xii.) — Peut-être faut-il lire : « c'est Noël, mon confident et qui était présent, qui porta de pareilles mitaines, 1 c'est-à-dire « qui me frappa »? — 2. Page 59, note 6. — 3. P. Champion traduit ainsi très justement : Qu% n'eût laissé linges, draps, poêle. — 4. Page 60, note 3.
31. — Je sens approcher la soif : je crache des crachats, blancs comme le coton et gros comme des balles. Qu'est-ce que cela signifie ? hélas ! que Jeannette ne me considère plus comme un jeune homme, mais comme un vieux cheval usé ». J'ai la voix et l'allure d'un vieillard, et je ne suis pourtant qu'un jouvenceau.
52. — En somme, je ne dirai plus qu'un mot, car je veux commencer à faire mon testament. Devant mon clerc Firmin qui m'entend... s'il ne dort! je proteste que, dans les pages présentes, je n'entends haïr personne. Et je veux qu'on rende cette déclaration manifeste par tout le royaume de France.
23. — Je sens mon cœur qui devient faible, et je ne puis plus parier. Firmin, assieds-toi près de mon lit; prends garde que l'on ne me vienne épier ! Prends vite du papier, de l'encre et une plume. Ce que je dicte, écris-le promptement, puis fais-le copier partout ; et voici le commencement :
34. — Au nom de Dieu, Père éternel, et de son Fils, que la Vierge enfanta, — Dieu coéternel avec le Père et le Saint- Esprit, — lui qui sauva ce qu'Adam avait perdu et qui plaça dans les cieux ceux qui étaient dans les limbes... Celui qui croit cela : que ces morts sont devenus des saints, mérite grandement.
55. — Les hommes étaient morts, corps et âmes, damnés et perdus, les corps pourris, les âmes brûlées par les flammes d'enfer, tous, tant qu'ils étaient... toutefois il faut faire exception des patriarches et prophètes; car, à mon avis, ils ne durent jamais avoir trop chaud aux fesses 2 1
56. — Au nom de Dieu, comme je l'ai dit, et de sa glorieuse mère; que, sans péché, ces pages puissent être achevées, par moi, qui suis plus maigre qu'une chimère! C'est à la clémence divine que je dois de n'avoir point attrapé quelque maladie; quant aux autres tristesses et aux pertes amères que j'ai éprouvées, je veux m'en taire. Et je commence de la sorte :
57. — En premier lieu, je remets mon âme à la bienheureuse Trinité, et je la recommande à Notre-Dame, Palais de la Divi-
I. Selon G. Paris et R. Longoon, roquart signifie : cheval hors de service. — 2. Page 62, note 5.
nité; j'implore la charité des neuf Ordres des cieux; que parles dignes anges mon âme soit portée devant le Trône céleste.
58. — Item, je donne et je laisse mon corps à notre grande mère, la terre. Les vers n'y trouveront pas beaucoup de graisse; la faim lui a fait une guerre trop acharnée. Qu'il soit donc promptement anéanti ! Il est sorti de la terre, il y retournera. Toute chose, si je ne me trompe pas, reprend volontiers son état primitif.
59- — Item, à mon plus que père, maître Guillaume de Villon— (il m'a été plus tendre qu'une mère; à peine sorti des langes, il m'a tiré de maints mauvais pas; il ne se réjouit point non plus de ma situation actuelle, pourtant je lui demande à genoux de me laisser la joie de m'en délivrer seul),
60. — Je lui donne ma bibliothèque et le Roman du Pel au Diable, que copia maître Guy Tabary, homme sincère. Il le trouvera en cahiers, sous une table, Quoiqu'il soit d'une forme grossière, la matière en est de telle importance qu'elle compense la mauvaise exécution.
61. — Item, je donne à ma pauvre mère, qui éprouva, grâce à moi, d'amères douleurs. Dieu le sait ! et maintes tristesses, je lui donne la ballade suivante pour prier la Vierge, notre Maîtresse. Quand la mauvaise fortune s'abat sur moi, je n'ai d'autres donjon et forteresse où je puisse me retirer, corps et âme, que ma mère, la pauvre femme !
Ballade
que Villon fit à la requête de sa mère
pour prier Notre-Dame
(Page 64.)
DAME des cieux, reine de la terre, impératrice des marais infernaux, accueillez-moi, qui suis votre humble chrétienne, en sorte que je sois comprise au nombre de vos élus, quoique \
jamais je n'aie rien valu. Mais votre grâce, dame et maîtresse, surpasse mes péchés, votre grâce sans laquelle aucune âme (je dis vrai)' ne peut mériter ni obtenir les cieux. Je veux vivre et mourir dans cette foi.
Dites à votre Fils que je suis à lui; qu'il efface mes péchés, qu'il me pardonne ainsi qu'à sainte Marie l'Égyptienne ou comme il fit au clerc Théophile, qui, grâce à vous, fut absous et libéré de sa promesse, bien qu'il eût fait un pacte avec le diable. Préservez-moi; que je ne fasse jamais une telle chose, ô Vierge qui avez enfanté, sans cesser d'être vierge, le sacrement que l'on célèbre à la messe (c'est-à-dire Jésus-Christ lui-même). Je veux vivre et mourir dans cette foi.
Je suis une femme pauvre et vieille, qui ne sait rien ! Jamais je n'ai su déchiffrer une lettre. A l'église dont je suis paroissienne, je vois la peinture d'un Paradis plein de harpes et de luths, et un enfer où les damnés sont bouiHis ! Sainte Vierge à qui les pécheurs, pleins de foi, doivent tous recourir, sans se lasser et sincèrement, faites-moi obtenir la joie étemelle. Je veux vivre et mourir dans cette foi.
Envoi. — Digne Vierge, princesse, vous avez porté le roi Jésus, qui vit éternellement. Le Tout-Puissant, revêtant notre corps misérable, quitta les cieux pour venir à notre secours. Il offrit son fils à la mort. Tel est Notre-Seigneur, tel je le confesse. Je veux vivre et mourir dans cette foi.
62. — Item, je donne à sire Denis Hesselin, élu de la ville de Paris, quatorze muids de vin d'Aunis, à prendre chez Turgis, à mes risques et périls. S'il devait en boire au point d'en perdre le sens et la raison, qu'on mette de l'eau dans les barils : le vin cause la ruine de maintes bonnes maisons.
63. — Item, mon procureur Fournier, pour toutes les corvées que je lui ai imposées (il serait simple de l'épargner!) aura le droit de plonger quatre fois son poing dans ma bourse , car il m'a gagné maintes causes qui étaient bonnes (Jésus-Christ m'aide!) comme elles ont été trouvées. Mais le bon droit a grand besoin qu'on vienne à son aide.
64. — Item, je donne à maître Jacques Raguier le Grand Godet I de la place de Grève, pourvu qu'il paye quatre plaques (monnaies de cuivre), dut-il vendre, quoiqu'il lui en coûte, les chausses dont il recouvre ses mollets, dut-il aller, chaque matin, au saut du lit, en savates et sans culottes, jusqu'au bouge de la Pomme de Pin^ .
65. — Item, si Robin Turgis 3 vient chez moi, je lui paierai son vin ! Toutefois, s'il trouve mon logis, il sera plus fort que le sorcier. Je lui donne le droit d'être échevin. En quelle qualité ? Celle qu'il a d'être enfant de Paris... Si je parle un peu le poitevin, c'est que deux dames me l'ont appris.
66. — Ces deux dames sont très belles et fort aimables, elles demeurent à Saint-Generoux, près de Saint-Julien-des-Vouventes, dans les Marches de la Bretagne ou du Poitou; mais je ne veux pas dire exactement où celles-ci passent leurs jours... Par mon âme! je ne suis pas si fou; car je veux cacher mes amours.
67. — Item, à Jean Raguier, qui fait partie des douze sergents à cheval de la garde du prévôt de Paris, je donne, pour tous les jours de sa vie (c'est mon ordre) un gros gâteau, afin qu'il y fourre son museau! Ce gâteau sera pris à la table de Bailly. Ensuite qu'il aille arroser sa gorge à la fontaine Maubuée. car U a dû manger de bon appétit.
68. — De nouveau, parce qu'il est beau garçon et propre, je donne à Pierre, bâtard de la Barre, le droit de mettre sur son écu, au lieu d'une barre, trois dés plombés de bonne dimension ou bien un joli jeu de cartes... Mais si on l'entend faire des bruits incongrus, il aura en outre les fièvres!
69. — Item, je ne veux plus que Cholet dole, scie, boise, fasse des douves, relie des brocs et des tonneaux, mais qu'il aille échanger tous ses outils contre une épée lyonnaise et qu'il mette de côté son maillet; quoiqu'il n'aime pas le bruit ni les querelles, encore lui plaisent-ils quelque peu + .
70. — Item, à Jean le Loup, homme de bien et bon marchand, parce qu'il est fluet et mince et que son voisin Cholet
I et 2. Tavernes de Paris. — 3. Propriétaire de la Pomme de Pin. — 4. Voir page 68, note 3.
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est un mauvais coucheur, je donne un beau petit chien couchant qui ne laissera pas courir les poules par les rues, et un long manteau bien épais pour dissimuler ce gibier, afin qu'on ne le découvre.
71. — Item, à Pierre Girard, barbier juré au Bourg-la-Reine, je donne deux bassins et uncoquemar, puisqu'il travaille pareillement à s'enrichir. Il y a six ans, dans sa maison, il me gava, pendant une semaine, avec de la viande de porc : l'abbesse de Port-Royal en fut témoin i .
72. — Item, aux Frères mendiants, aux Dévotes et aux Béguines, tant de Paris que d'Orléans, tant Turlupins que Turlupines, je fais don de grasses soupes jacobines 2 et de flans; ensuite je les prie de parler d'extase sous les rideaux de leur lit.
73. — Pourtant ce n'est pas moi qui leur fais ces dons, mais ce sont les mères de tous leurs enfants ! D'ailleurs, Dieu, pour qui ils souffrent des peines amères, les récompense de la sorte. Il faut bien qu'ils vivent les bons pères, ainsi que ceux de Paris: s'ils font plaisir à nos commères, c'est leur façon d'aimer les maris.
74. — Quant à messieurs les Auditeurs, je veux qu'on lambrisse la grange où ils siègent; et ceux qui ont le derrière plein de rognes, qu'on leur donne une chaise percée. Mais il faut que la petite Macée d'Orléans, qui vola ma ceinture, soit mise à l'amende; c'est une mauvaise ordure 3.
75. — Item, à maître Jean Laurens qui a de pauvres yeux si rouges, à cause de ses parents qui buvaient à pleins pots, je donne l'envers de mes poches pour se les torcher chaque matin... S'il était archevêque de Bourges, il aurait eu de la soie; mais elle est chère.
76. — Item, à feu maître Jean Cotard, mon procureur en cour d'Église, je devais environ un patard (c'est bien le moment de m'en souvenir!) — à la suite du procès que m'intenta Denise, qui prétendait que je l'avais diffamée; — j'ai composé cette oraison pour son âme, afin qu'elle gagne le ciel.
I. Voir la biographie à la page 16. — 2. « Soppe jacopine de pain testé (grillé), de fromage du meilleur... et mettre sur lez tosteez et destramper de bouillon de bœuf et mettre dessus de bons pluviers rotiz ou de bons chappons. » — 3. Page 31, note 3.
APPENDICE - l'i5
Ballade et Oraison
(Page 71.)
PÈRE Noé, qui avez planté la vigne ; vous aussi, Loth, qui avez bu au rocher, à tel point que l'amour, qui trompe les gens, vous obligea à vous approcher de vos filles (je ne le dis pas pour vous le reprocher); Architriclin i , vous qui connaissiez bien aussi cet art de boire; je vous supplie tous les trois que vous veuillez bien placer parmi vous l'âme du bon feu maître Jean Cotard !
Jadis, il fut extrait de votre race, lui qui buvait du meilleur et du plus cher, quand même il n'aurait pas eu un sou (un peigne vaillant). Certes il était le meilleur des buveurs, jamais on ne lui sut arracher le pot des mains; de bien boire il ne fut pas paresseux. Nobles seigneurs, ne permettez pas que l'on repousse l'âme du bon feu maître Jean Cotard.
Comme un homme ivre qui chancelle et trépigne, je l'ai vu souvent, quand il allait se coucher. Une fois même il se fit une bosse, je m'en souviens bien! à l'étal d'un boucher. Bref, on n'eût su dans ce monde trouver un meilleur buveur, prêt à boire soir et matin. Faites entrer, quand vous l'entendrez appeler, l'âme du bon feu maître Jean Cotard.
Envoi. — Prince, il n'aurait pas su cracher jusqu'à terre ; toujours il criait : «Holà! la gorge me brûle! » Et c'est ainsi qu'elle ne sut jamais étancher sa soif, l'âme du bon feu maître Jean Cotard.
77. — Item, j'ai su, au cours de ce voyage, que mes trois pauvres orphehns 2 ont grandi, qu'ils ont pris de l'âge, qu'ils n'ont pas la tête dure et que, d'ici à Salins, il n'y a point d'en-
I. Architriclinus, le maître d'hôtel des noces de Cana. — 2. Voir la biographie, page 13 et la note 3 de la page 72.
fant qui sache mieux exécuter ses tours d'école. Or, par l'ordre des Mathurins, cette jeunesse n'est pas folle.
78. — C'est pourquoi je veux qu'ils aillent étudier. Où ? Chez maître Pierre Richier. La grammaire deDonatus est pour eux trop difficile; pourtant je ne veux pas les empêcher de l'apprendre. Mais je préférerais qu'ils sachent : Ave salus, tibi deciis, sans s'attaquer à de plus fortes études : les clercs n'en savent pas toujours autant!
yg. — Qu'ils étudient donc cela, puis : halte l Je leur défends de poursuivre plus avant. Quant à comprendre le grand Credo, c'est bien trop fort pour de tels enfants. Je fends en deux mon grand manteau; je veux que la moitié en soit vendue pour qu'on leur achète des flans; car la jeunesse est toujours un peu gourmande.
80. — Je veux qu'ils soient instruits en bonnes moeurs, « sans regarder à ce que coûteront les coups ^ ». Ils auront des bonnets rabaissés et tiendront leurs pouces à la ceintvire. Humbles à toutes créatures, ils iront disant : Hein? Quoi? Il n'en est fient Aussi les gens s'écrieront : « Voici des enfants de bonne famille ! »
81. — Item, à mes pauvres petits clercs «, à qui je laissai mon bénéfice; les voyant beaux enfants et droits comme des joncs, je m'en dépouillai en leur faveur. Aussi sûr que si on le tenait déjà, je leur fis cadeau de l'impôt qui devait être perçu, à certain jour indiqué, sur la maison de Guillaume Gueuldry 3.
82. — Quoiqu'ils soient jeunes et folâtres, cela ne me déplaît aucunement. S'il plaît à Dieu, ils seront bien autres dans trente ou quarante ans ! Il n'agit pas bien avec eux celui qui les désoblige. Ce sont de très beaux enfants et fort gentils; aussi est-il fou celui qui les bat ou les frappe, d'autant plus que ces enfants deviendront de grandes personnes.
83. — Je vais m'employer pour qu'ils obtiennent une bourse au Collège des Dix- Huit, près de la Sorbonne. Ils ne ressemblent pas aux loirs qui dorment trois mois sans se réveiller! D'ailleurs
I. G. Paris. — 2. Il s'agit de Guillaume Cotin et de Thibaut de Vitry, deux vieux et riches chanoines de Paris. Voir, page 74, note 8. — 3. Maison d'un boucher insolvable.
il est triste de dormir et de s'amuser pendant son jeune temps; car plus tard il faudra veiller, alors que l'on devrait se reposer sur les vieux jours.
84. — J'écris donc une lettre dans ce sens à celui qui confère les bourses. Je veux aussi que mes deux clercs prient pour leur bienfaiteur, ou qu'on leur tire les oreilles ! Certains sont étonnés de mon affection pour ces deux jeunes gens; je jure cependant (par les fêtes et veilles de fêtes que la foi m'ordonne d'observer!) que je n'ai jamais connu leurs mères !
85. — Itern, rien à sire Jean Perdrier, ni à François, son second frère; pourtant ils ont toujours cherché à m 'obliger et à me faire partager leurs biens ! quoique mon compère François, cette mauvaise langue — soit par ordre, soit par prière — m'ait recommandé (et comment !) à l'archevêque de Bourges.
86. — Item, à maître André Couraud, j'envoie les Contredits de Franc- Gantier^; quant au tyran qui gouverne là-haut, je ne lui réclame rien. Le sage conseille au pauvre de ne pas attaquer les puissants de peur qu'il ne trébuche dans leurs filets tendus et leurs lacets.
87. — Par contre je ne redoute pas Gontier : il n'a point de gendarmes à son service et il n'est pas plus riche que moi! Mais parce qu'il loue sa pauvreté, nous nous trouvons en querelle : il vante comme une félicité d'être pauvre, été et hiver; ce que je considère comme un malheur! Lequel à tort ? On en dispute.
Ballade intitulée : les Contredits de FranC'Gontier
(Page 75.)
GRACE à une ouverture dans le mur, je vis un gras chanoine, assis sur un tendre duvet, près d'un bon feu, dans une chambre recouverte de belles nattes; à son côté était couchée madame Sidoine, blanche, tendre, lisse et bien parée; je les vis boire
I. Page 75, note i
hypocras jour et nuit, rire, jouer, se caresser et s'embrasser, et cela complètement nus, pour avoir leurs mouvements plus libres... Alors je reconnus que, pour dissiper la mélancolie, il n'est trésor que de vivre à son aise.
Si Franc-Gontier et sa compagne Hélène avaient mené cette douce vie, ils n'auraient pas fait le moindre cas des oignons et de la ciboulette, qui font l'haleine forte ! Tous leurs fromages et toutes leurs soupes ne valent pas un clou, je le dis sans barguigner. S'ils se vantent de coucher à l'ombre d'un rosier, ne vaut-il pas mieux un bon lit, entouré de chaises ? Qu'en pensez-vous ? Faut-il perdre son temps en de pareilles discussions ? Il n'est trésor que de vivre à son aise.
Ils mangent de gros pains bis, de l'orge, de l'avoiae, et, tout au long de l'année, ils ne boivent que de l'eau! Dans de telles conditions, le chant de tous les oiseaux, qui sont d'ici à Babylone, ne me retiendrait pas une seule journée, pas même l'espace d'un matin! Que Franc-Gontier se réjouisse donc avec Hélène, sous son bel églantier! Si ça leur fait plaisir, ça ne me fait pasi de mal. Mais malgré toutes les joies du métier de paysan, il n'est trésor que de vivre à son aise.
Envoi. — Prince, jugez, pour nous mettre tous d'accord. Quant à moi, mais que personne ne s'en offusque, tout enfant, j'ai entendu répéter qu'il n'est trésor que de vivre à son aise.
88. — Item, parce qu'elle connaît à fond sa Bible, je permets à mademoiselle de Bruyères, ainsi qu'à ses servantes, de faire de beaux sermons (excepté sur les textes de l'Evangile) dans le but de convertir les filles de joie qui ont la langue si bien pendue. Mais que ces prêches soient tenus en dehors des cimetières i ; la place du Marché au fil suffira !
I. Les moines prêchaient ordinairement dans les cimetières
Ballade des Femmes de Paris
(Page 77.)
QUOIQU'ON regarde comme de fines langues les Florentines et les Vénitiennes, voire les plus vieilles, au point d'en faire des messagères d'amour; cependant, qu'elles soient Lombardes ou Romaines, Génoises (à mes périls !), Piémontaises ou Savoyardes, il n'est bon bec que de Paris!
On dit que les Napolitaines enseignent le beau langage et que les Allemandes et les Prussiennes sont de très bonnes caqueteuses; mais qu'elles soient Grecques, Égyptiennes, de Hongrie ou de quelque autre pays. Espagnoles ou Catalanes, il n'est bon bec que de Paris.
Bretonnes et Suissesses ne connaissent pas grand'chose à cet art, pcis plus que les Gasconnes ou les Toulousaines : deux marchandes de poissons du Petit-Pont leur fermeraient le bec 1 II en est de même des Lorraines, des Anglaises, des Calaisiennes (aije suffisamment énuméré de contrées ?) comme des Picardes de Valenciennes : il n'est bon bec que de Paris.
Envoi. — Prince, donne le prix du beau parler aux Parisiennes; quoi qu'on dise d'Italiennes, il n'est bon bec que de Paris.
89. — Regarde-moi deux ou trois de ces Parisiennes, assises sur le bord de leurs jupes, dans un couvent ou dans une église. Approche-toi et ne remue point; tu t'apercevras là que Macrobe n'émit jamais des jugements paureils. Fais attention et sache en profiter un peu : ce sont de magnifiques enseignements.
90, — Item, les valets et les femmes de chambre de bonnes maisons (je ne dédaigne rien) cuiront des tartes, des flans et des gâteaux, pour faire la noce, à minuit. Ils n'ont pas peur de sept à huit pintes, jusqu'à ce que femmes et hommes roulent par terre. Ensuite, sans faire de bruit, je leur apprends le jeu d'âne !
91. — Item, aux filles de bien, qui ont père, mère et parents, sur mon âme! je ne donne rien, car j'ai tout donné aux servantes. Si elles savaient se contenter de peu, ces pauvres filles charmantes, certains morceaux leur feraient grand bien, qui se perdent chez les Jacobins,
92. — Chez les Célestins et chez les Chartreux! Quoi que ces moines suivent une règle sévère, pourtant ils possèdent largement entre eux tous ce dont manquent les pauvres filles : j'en prends à témoins Perrette, et Isabelle qui jure par enné! Puisqu'elles en souffrent pareillement, on ne serait pas damné si on leur en fournissait !
93. — Item, à Marion l'Idole et à la grande Jeanne de Bretagne, je donne l'autorisation de tenir une école publique où l'élève en remontre à son maître. Il n'est pas un endroit où ce marché ne se tienne, sinon derrière les grilles de Meung -sur- Loire; c'est pourquoi je déclare : « Fi de l'enseigne! puisque l'ouvrage est si commun ! »
94. — Item, à Noël Jolis, je ne lui donne rien autre qu'une pleine poignée d'osiers, fraîchement cueillis dans mon jardin — et je l'abandonne à son sort. (Une bonne correction est une riche aumône ; personne ne doit s'en chagriner.) J'ordonne qu'il reçoive deux cent vingt coups de la main même de l'exécuteur Henri Cousin.
95. — Item, à mon barbier, qui se nomme Colin Galerne, proche voisin de l'herboriste Angelot, je donne un gros glaçon... Où le prendra-t-on ? Dans la Marne. Afin de passer agréablement l'hiver, qu'il le pose sur son estomac. S'il suit ce régime tout l'hiver, il n'aura pas chaud l'été suivant !
g5. — Item, rien aux Enfants-Trouvés; mais il faut que je console les enfants perdus (les criminels et les dévoyés). On les retrouvera certainement chez Marion l'Idole. Je leur lirai une leçon de ma façon qui ne dure pas longtemps. Qu'ils n'aient pas la tête dure ou folle et qu'ils écoutent cette leçon, car c'est la dernière !
APPENDICE — Ibi
Belle Leçon de Villon aux Enfants perdus
(Page 8i.)
BEAUX enfants, vous perdez la plus belle rose de votre chapeau ; ô mes clercs, aux doigts prenants comme la glu, si vous allez à Montpipeau ou à Rueil, prenez garde à votre peau ! Car c'est pour être allé s'ébattre dans ces deux endroits que Colin de Cayeux perdit la vie. Il pensait qu'il pourrait faire appel à la justice ecclésiastique.
Ce n'est pas un jeu de petite importance où le corps est engagé, et l'âme aussi peut-être ! Celui qui perd, le repentir ne l'empêche point de mourir couvert de honte et de scandale. Et celui qui gagne n'obtient pas pour femme Didon, reine de Carthage! Il est donc infâme et fou, l'homme qui pour si peu met au jeu un pareil gage !
Que chacun m'écoute encore : on dit, et c'est la vérité, qu'une pleine charrette de vin se boit toujours toute, auprès du feu, l'hiver, l'été au milieu des bois; si donc vous avez quelque argent, il ne doit pas être enterré ; mais dépensez-le au plus tôt ! Qui croyez-vous qui en hérite ? Jamais l'argent mal acquis ne profite.
Ballade de Bonne Doctrine à ceux de mauvaise vie
(Page 82.)
CAR, que tu sois porteur de bulles i, tricheur ou joueur de dés, fabricant de fausse-monnaie, tu risques de te brûler comme ceux qui ont été bouillis a, ces traîtres et parjures, sans foi
I. Page 83, note 4. — 3. Biographie, page
aucune! Sois larron, dérobe ou mets à sac; où penses-tu que le profit de ces vols s'en aille ? Tout aux tavernes et aux filles !
Fais des vers, des plaisanteries, joue des cymbales ou du luth comme ces fous, ces trompeurs éhontés; compose des farces, fais des sortilèges, joue de la flûte; organise, dans les villes et les bourgs, des farces, des jeux et des moraUtés; gagne au brelan, au glic, aux quilles; aussi bien le bénéfice s'en ira — écoutez 1 — tout aux tavernes et aux filles.
De telles ordures te font reculer? Laboure donc; fauche les champs et les prés; sers et panse les chevaux et les mules, si tu n'as reçu aucune instruction. Si tu t'en donnes la peine, tu gagneras assez. Mais pourtant, quand tu broies et décortiques ton chanvre, est-ce que tu ne songes pas à porter le produit du travail accompli tout aux tavernes et aux filles ?
Envoi. — C'est pourquoi, chausses, pourpoints aux belles aiguillettes, robes et toutes vos draperies, avant de faire pis, portez tout aux tavernes et aux filles !
gj. — C'est à vous que je parle, vous qui partagez avec moi ces plaisirs, qui font du mal à nos âmes s'ils font du bien à nos corps; préservez-vous de ce mauvais hâle qui brunit les gens quand ils sont morts; évitez-le : c'est un enragé ! sauvez- vous du mieux que vous pourrez. Et, au nom de Dieu, rappelez-vous qu'un jour viendra où vous mourrez.
98. — Item, je donne aux « Quinze- Vingts » (qu'il vaudrait autant appeler les Trois-Cents!) — j'entends ceux de Paris, car je ne me sens pas tenu d'en faire autant envers ceux de Provins — je leur donne, avec mon plein consentement, mes grandes lunettes, sans leur étui, pour leur permettre de séparer les gens de bien des malhonnêtes, qui reposent dans le charnier des Innocents 1
99. — Ici, il n'y a pas lieu de rire ni de s'amuser. Que vaut à ces squelettes d'avoir eu des biens, d'avoir couché dans de grands lits de parade, d'avoir englouti le vin dans leurs grosses bedaines, d'avoir ri, festoyé et dansé, et d'avoir été prêt à le
faire à toute heure du jour ? Tous ces plaisirs viennent à manquer, mais le péché demeure.
loo. — Quand je considère ces crânes entassés dans ce charnier, je me dis que tous furent maîtres des requêtes, pour le moins, à la Chambre aux Deniers, ou que tous furent de simples colporteurs. Je puis dire l'un aussi bien que l'autre, car je ne saurais distinguer ici un évêque d'un pauvre fabricant de lanternes.
loi. — Et ces têtes qui s'inclinaient, durant leur vie, les unes devant les autres, dont certaines régnaient, servies et craintes des autres, réunies en tas, pêle-mêle, je les vois toutes ici « arrivées à leur fin» ». Leur puissance leur est dérobée : personne ne s'y appelle ni savant ni maître.
102. — Puisqu'ils sont morts, que Dieu recueille leurs âmes! Quant aux corps, ils sont en pourriture. Qu'ils aient été ceux de seigneurs ou de dames, soigneusement et tendrement nourris de crèmes, de bouillies de froment et de riz, leurs os sont réduits en poussière. Plaisirs et sourires ne leur importent plus... Plaise au doux Jésus-Christ les absoudre !
103. — Tel est le legs que je fais aux trépassés; et ce legs, je le communique à toutes les cours, sièges et palais, et aux régents qui haïssent l'avarice et qui se dessèchent le corps pour s'occuper de la chose publique. Aussi je souhaite que Dieu et saint Dominique les absolvent, quand ils mourront à leur tour.
Rondeau
(Page 86.)
AU sortir de la dure prison où j'ai laissé presque ma vie, si la Fortune m'envie encore, jugez combien elle se trompe! Il me semble que, raisonnablement, elle devrait bien être satisfaite!
N'est-ce pas folie que de souhaiter que je disparaisse complètement ? Dieu veuille que mon âme ravie, au sortir de cette vie, monte là-haut dans son Paradis!
I. Gaston Paris
rô4 - FRANÇOIS VILLON
104. — Item, je donne aux amants malheureux, avec le poème d'Alain Chartier i, un bénitier plein jusqu'aux bords de pleurs et de larmes, pour qu'ils le placent à leur chevet, et un petit brin d'églantier tout vert, en guise de goupillon; sous la condition qu'ils réciteront un Psautier pour le repos de l'âme du pauvre Villon.
105. — Parce que Jean de Calais — homme honorable qui ne m'a pas vu depuis trente ans, et qui ignore jusqu'à mon nom — sait parfaitement quels sont mes désirs, je lui donne la permission d'annuler totalement mon testament, s'il surgit quelque difficulté.
106. — Je lui donne la permission d'y faire toutes les gloses et tous les commentaires qu'il voudra; de le définir et décrire, diminuer ou augmenter, de le faire légaliser ou non, et cela de sa main, — quand bien même il ne saurait pas écrire. Bref, de l'interpréter et de lui donner le sens qui lui plaira. Je consens à tout,
107. — Et si quelqu'un, dont je n'ai pas connaissance, avait passé de vie à trépas, je veux que Jean de Calais (et je lui donne pour cela pleins pouvoirs) attribue ce legs à un autre, sans le garder pour lui. Ainsi sera l'ordre de mon testament respecté et mes intentions suivies. Je m'en rapporte à sa conscience.
108. — Item, je veux ma sépulture à Sainte-Avoie et non ailleurs 2, et — afin que chacun puisse me voir, non pas en chair et en os, mais en peinture — je veux qu'on fasse mon portrait à l'encre, si ça ne doit pas coûter trop cher. Point de tombeau! je ne m'en soucie pas; d'ailleurs il chargerait trop le plancher.
109. — Item, je veux qu'autour de ma fosse, sans plus d'histoire, soit écrit ce qui s'ensuit en lettres capitales. Si l'on n'avait point d'encrier, on pourrait le faire avec un morceau de charbon ou une pierre noire; mais qu'on fasse attention à ne point entamer le plâtre. Au moins se souviendra-t-on de moi comme d'un joyeux fou.
iio. — « Ci-gît et repose dans cette chambre un pauvre petit
I. Le fameux poème d'Alaia Chartier la Belle Dame sans mercy. — 2. Page 88, note i.
écolier qui fut nommé François Villon et qu'Amour tua de son dard. Il ne posséda jamais le moindre bout de terre; et il atout donné, chacun le sait : ses tables, son lit, son pain et son panier! Amants, récitez à son intention ce verset. »
Rondeau
(Page 89.)
DONNEZ, Seigneur, le repos éternel et la clarté céleste à celui-ci, qui n'eut jamais, dans sa vie, un plat à lui, niuneécuelle, ni même un brin de persil.
Il fut rasé — tête, barbe et sourcils — comme un navet qu'on gratte ou pèle. Donnez, Seigneur, le repos éternel à celui-ci, et la clarté céleste.
C'est la rigueur (d'un arrêt) qui l'envoya en exil et le frappa de la pelle au derrière i, bien qu'il ait dit : « J'en appelle! » ce qui n'est pas trop difi&cile à comprendre. Donnez-lui, Seigneur, le repos éternel.
111. — Je veux qu'on mette en branle les cloches du grand beffroi, qui n'est pas de verre; quoique tous les cœurs tremblent, quand il se met à sonner. Au temps passé, chacun sait qu'il a préservé maintes bonnes contrées; au son de ses cloches, tous les dégâts étaient arrêtés, ceux occasionnés par le tonnerre, comme ceux causés par ces brigands de gens d'armes!
112. — Les sonneurs auront quatre miches et même une demi-douzaine, si c'est trop peu (les plus riches n'en donnent pas autant!) — mais ce seront les miches qui servirent à lapider Saint-Étienne ! Voilant, qui est robuste, sera l'un des sonneurs (quand j'y pense, il vivra bien une semaine de ces miches). Et l'autre ? Ce sera Jean de la Garde.
113. — Pour achever dignement cet acte, je vais nommer des exécuteurs auxquels il fera bon avoir affaire et qui conten-
I. Ainsi était-il fait aux gens que l'on bannissait
teront bien les légataires. Ce ne seront pas des faiseurs d'embarras et ils auront assez de bien. Ils seront les maîtres... Écris; je vais t'en nommer six.
IT4. — C'est le lieutenant-criminel Martin Bellefaye. Quel sera l'autre ? J'y pensais : ce sera sire Colombel. S'il le juge à propos, il se chargera de cette besogne. Et l'autre ? Michel Jouvenel. Je désigne ces trois hommes seuls et les charge de tout.
115. — Mais dans le cas où ils s'excuseraient, redoutant les premiers frais; ou s'ils allaient se récuser complètement; je nomme les trois honnêtes personnages ci-dessous : Philippe Brunel, noble écuyer; son proche voisin, Jacques Raguier;
116. — Et maître Jacques James, trois hommes de bien et d'honneur et qui craignent le Seigneur Dieu. Ils préféreraient en être de leur poche, plutôt que de ne pas exécuter cette ordonnance. Ils n'auront point de contrôleur : qu'ils agissent à leur guise!
iiy. — Celui qui aie titre de Maître des testaments n'aura rien de mon fait; mais, à sa place, ce sera un jeune prêtre du nom de Thomas Tricot. Volontiers je boirais à ses frais, dût-il m'en coûter ma cornette! S'il avait su jouer à la pelote, je lui aurais légué le Trou de Perrette i.
118. — Quant au luminaire, j'en charge Guillaume du Ru ; je me repose sur les exécuteurs pour trouver ceux qui porteront les coins du suaire. Plus que jamais me font mal maintenant mes cheveux, ma barbe et mes sourcils ! La maladie m'oppresse. Il est temps désormais que je demande pardon à tout le monde.
Ballade par laquelle Villon demande pardon à tout le monde
(Page 92.)
AUX Chartreux et aux Célestins, aux frères mendiants et aux dévotes, aux badauds et aux batteurs de pavés, aux serviteurs
I. Taverue et jeu de paume à Paris
et aux belles filles qui portent tailles et jupes serrées, aux amoureux transis et fats, « chaussant sans blessure d'étroites bottes jaunes ' », je demande pardon à tout le monde.
Aux filles de joie qui montrent leurs seins pour avoir davantage de clients, aux débauchés qui suscitent des bagarres, aux bateleurs qui traînent leurs marmottes, aux fous et aux folles, aux sots et aux sottes, qui vont sifflant par groupes de cinq et six, aux petits garçons et aux petites filles, je demande pardon à tout le monde. ,
Excepté aux traîtres chiens mâtins qui m'ont fait mâcher de dures croûtes, tant de matins et tant de soirs, au point qu'aujourd'hui je n'aurais pas peur d'avaler des crottes. (Je lâcherais volontiers quelques pets en leur honneur; mais je ne puis, car je suis assis!) D'ailleurs, pour éviter toutes disputes, je demande pardon à tout le monde !
Envoi. — Mais qu'on leur froisse les côtes avec de bons marteaux lourds et massifs, des bâtons plombés et des balles de plomb, et je crie à tout le monde : merci - 1
Ballade pour servir de conclusion
(Page 93.)
C'EST ici que s'achève le testament du pauvre Villon. Venez à son enterrement quand vous entendrez le carillon, vêtus de rouge; car il mourut en vrai martyr de l'amour; c'est du moiiis ce qu'il jura sur son « honneur », quand il consentit à quitter ce monde.
Et je crois bien qu'il ne mentait pas, car il fut chassé avec haine par son amante, comme un valet! tant que d'ici à Roussillon il n'y a pas un buisson, voire une broussaille, qui n'ait eu (il le dit sans mentir) un lambeau de son vêtement, quand il consentit à quitter ce monde.
I. P. Champion. — 2. « Crier à toutes gens mercis » peut, en efiet, signifier : demander pardon à tous, ou : crier à tous merci.
158 — PRANÇOIS VILLON
Èpitaphe en forme de quatrain
(Page 97.)
JE suis François, dont j'ai bien du chagrin, né à Paris, près de Pontoise; grâce à une corde longue d'une toise, mon cou saura bientôt ce que pèse mon derrière !
Ballade des Pendus
(Page 97.)
FRÈRES humains, qui vivez après nous, n'ayez pas le cœur dur à notre égard, car si vous avez pitié de nous qui sommes si misérables, Dieu vous fera grâce à vous-même plus rapidement. Vous nous voyez ici, cinq ou six, qui sommes attachés ; quant à notre chair que nous avons trop entretenue, elle est dévorée et pourrie depuis longtemps ! et nous, les os, nous devenons cendre et poussière... Que personne ne se moque de notre malheur; mais priez Dieu pour qu'il consente à tous nous absoudre.
Si nous vous implorons, frères, vous ne devez pas vous montrer dédaigneux, bien que nous ayons été justement mis à mort. Vous savez bien que tous les hommes ne sont pas également sages. Intercédez pour nous — maintenant que nous sommes trépassés — auprès du fils de la Vierge Marie. Que les sources de sa grâce ne soient pas taries et qu'elles nous préservent de la foudre infernale. Nous sommes morts, plus personne, ne nous
Il en est ainsi; et à ce point que, lorsqu'il mourut, il était en
haillons. Bien plus, au moment de sa mort, l'aiguillon de l'amour >1
le tourmentait encore! Il le sentait en lui plus dur que l'ardillon |
d'un baudrier (c'est de quoi nous étonner!) quand il consentit à 5
quitter ce monde. ^
Envoi. — Prince vif comme un émerillon, sachez ce qu'il fit ]
au moment de partir : il vida d'un trait un verre de vin noir, *^
quand il consentit à quitter ce monde. î^
Fin du Grand Testament. ^
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importune ; mais priez Dieu pour qu'il consente à tous nous absoudre.
La pluie nous a lessivés et rincés, puis le soleil desséchés et noircis ! Pies et corbeaux nous ont creusé les yeux et arraché la barbe et les sourcils ! Pas un instant nous ne sommes en repos ; çà et là, selon le vent, l'air balance sans cesse, à son gré, nos squelettes, plus becquetés des oiseaux qu'un dé à coudre. Gardez-vous bien de venir nous tenir compagnie ; mais priez Dieu pour qu'il consente à tous nous absoudre.
Envoi. — Prince Jésus, qui nous gouvernez tous, faites que l'Enfer ne nous ait pas en sa puissance, qu'avec lui nous n'ayons pas à compter. O hommes, ce n'est point le lieu de se moquer ici ! mais priez Dieu pour qu'il consente à tous nous absoudre.
Ballade de U Appel
(Page 99.)
QUE vous semble de mon appel, Garnier? Ai-je sagement ou follement agi ? Toute bête tient à conserver sa peau. Si, par contrainte ou force, on l'attache, elle cherche à se délivrer. Aussi, lorsque par bon plaisir on m'eut fait la lecture de ma sentence, était-ce le moment de me taire ?
Si j'avais été un descendant d'Hugues Capet, issu d'une famille de bouchers, on ne m'eût pas, dans cet abattoir, fait boire de l'eau à travers un linge. Vous aimez la plaisanterie ? Mais quand on me condamna à cette peine arbitraire par erreur, était-ce le moment de me taire ?
Pensiez- vous que sous mon bonnet se cachait suffisamment de sagesse pour me permettre de dire : a J'en appelle ? » Certes oui, je vous le certifie — quoique je n'aie pas grande confiance à cet égard. Quand on m'eut dit devant notaire : 0 Vous serez pendu ! » était-ce le moment de me taire ?
Envoi. — Prince, si j'avais eu la pépie, il y a longtemps que je serais où est Clotaire, debout, au milieu d'un champ, à surveiller l'horizon l Était-ce le moment de me taire ?
ŒUVRES DE VILLON
Ballade de Bon Conseil 8, 119
Rondel de Jenin l'Avenu 11, 120
Les Lais ou Petit Testament 20, 120
Ballade du Concours de Blois 27, 123
Requête à Mgr de Bourbon 30, 124
Épître à ses amis 32, 125
Débat du Cœur et du Corps 34, 126
Le Grand Testament 37, 127
Ballade des Dames du temps jadis 50, 134
Ballade des Seigneurs du temps jadis 52, 134
Les Regrets de la belle Heaumière 54, 136
Double Ballade sur le même propos 58, 138
Ballade que Villon fit à la requête de sa mère
pour prier Notre-Dame. . 64, 141
Ballade et Oraison 71, 145
Ballade intitulée : les Contredits de Franc-Gontier 75, 147
Ballade des Femmes de Paris 77. 149
Belle Leçon de Villon aux Enfants perdus 81, 151
Ballade de Bonne Doctrine à ceux de mauvaise vie. 82, 151
Rondeau 86, 153
Rondeau 89, 155
Ballade par laquelle Villon crie merci à chacun. 92, 156
Ballade pour servir de conclusion 93, 157
Épitaphe en forme de quatrain 97, 158
Ballade des Pendus 97, 158
Ballade de l'Appel 99, 159
Paris. — Itnp. Larousse, 17, rue Montparnasse.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/franoisvillon100bernuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		François Villon (1431-1463), sa vie son oeuvre

		François Villon (1431-1463), sa vie son oeuvre

		SA JEUNESSE ET SON ADOLESCENCE (14J

		I. Cause des remords. — 3. Domaine

		I. Suivant M. Pierre d'Alheim

		II

		IV

		VIII

		IX

		II (XVI

		XXXIX

		XL

		V11.LON

		I. Plus. — 2. Lieu écarté

		I. Rouleau, ouvrage. — 2. Exclamation : Bah

		IV

		VII

		IX

		XIII

		XVI

		I. Mordu. — 2. Maturité, âge mûr. — 3. Dommage

		XXIII

		XXIX

		XXXII

		XXXVI

		XXXIX

		XLI

		I. Otage, garant. — 2. Jointures. — 3. Suave

		XLIII

		I. Du Guesclin. — 2. Marchand ambulant

		LIV

		I. De tuer. — 2. Femme

		LIX

		LXII

		LXX

		LXXV

		LXVIII

		XCI

		XCV

		XCIX

		CV

		CXV

		CXVIII

		CXXX

		CXXXIII

		CXXXIV

		IS — FRANÇOIS VILLON

		CXXXIX

		CXLIV

		CXLV

		CXLVI

		CXLIX

		S6 — FRANÇOIS VILLON

		CLXII

		CLXIV

		AMANS, DICTES-EN CE VERSET

		CLXVII

		CLXVII

		I. Miches de Saint-Etienne, pierres ou cailloux

		I. Craignant. — 2. Tripot et jeu de paume

		SES DERNIÈRES AVENTURES

		GRAVURE TIRÉE DE L'ÉDITION PIERRE LEV«T, PARIS, I

		L'ŒUVRE DE FR. VILLON

		Marcel Schwob, Spicilège (François Villon

		MO - FRANÇOIS VILLON

		FR. VILLON ET SON TEMPS

		JUGEMEÎ^TS SUR VILLON

		JUGEMENTS SUR VILLON

		ÉDITIONS MODERNES DES ŒUVRES DE VILLON

		OUVRAGES ET ÉTUDES SUR FRANÇOIS VILLON

		ICONOGRAPHIE

		ICONOGRAPHIE

		TRADUCTION EN FRANÇAIS MODERNE DES POÉSIES DE F. VILLON

		I. Voir la note 5, page

		I. Note 3, p

		I. Note I, page

		Et qu'il ait douze beaux enfants, tous mâles, issus de

		I. Page 75, note i

		I. Les moines prêchaient ordinairement dans les cimetières

		I. Page 83, note 4. — 3. Biographie, page

		I. Gaston Paris

		I. Ainsi était-il fait aux gens que l'on bannissait

		I. Taverue et jeu de paume à Paris

		ŒUVRES DE VILLON

		Sources et licence





