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L'INFLUENCE DE MISTRAL
Qu'est-ce qui anime encore d'une force si exceptionnelle le nom de Mistral ? — Son oeuvre et son influence. Or l'œuvre fut le véhicule de l'influence, et c'est ce dernier terme qui va le plus loin, l'influence qui prolonge, bien avant des survivants, les vertus de l'exemple. Les livres demeurent : références, témoignages. Mais ils sont inertes. Ils ignorent les caprices logiques des évolutions. Les idées vivent. Elles se fécondent entre elles. Elles déterminent des actes, des vocations, des œuvres. Si l'on a voulu jusqu'ici éclipser en Mistral le penseur par le poète, si l'on s'est permis de les faire divorcer, en quelque sorte, c'est peut-être bien parce qu'on n'était point capable de concevoir l'harmonie d'une œuvre si abondante en germes ; mais c'est aussi parce que certaines de ses idées semblaient importunes aux petits esprits d'une époque sans bonheur.
Par rapport au grand mouvement du Félibrige, qu'est l'œuvre de Mistral i* — Une splendide, une généreuse illustration. Soit. Est-ce tout ? Et quand Charles- Brun annonçait aux environs de 1900 qu'il y avait
dans le Félibrige toute l'ampleur et la portée d'un mouvement social, se trompait-il ? Nous savons que cela contrarie certains hommes de talent, qui sont les hommes d'une certaine politique, et qui n'entretiennent le culte de Mistral qu'avec l'espoir de trouver sous ce nom érigé eh étendard de ralliement un excellent instrument de pro{,.agande. Nous savons cela. Et aussi que ces admirateurs, en accaparant ce grand nom, ne l'ont pas servi I Nous savons encore que Mistral a été fort exploité par les propagandistes de la foi catholique. Et s'ils n'ont pas trahi sa mémoire, ceux-là l'ont rétrécie. D'autres cercles se sont formés autour des livres et l'ombre. Et c'est le Félibrige qui en a le plus souffert. On a fini par attribuer au nom du Félibrige une signification perverse. Il s'est trouvé des hommes, mal renseignés ou malhonnêtes,' pour représenter notamment le grand mouvement de renaissance provençale présidé par Mistral et par lui déterminé comme un concert d'insurrection, comme une conspiration dirigée contre la France.
Qu'est-ce donc que le Félibrige ?
— L'œuvre de Mistral, oui ; une œuvre qui dépasse les dimensions restreintes des livres, puisqu'elle délimite un royaume d'action et de pensée (i). Lorsqu'on parle du Félibrige, on se représente d'abord une cour d'amour, des femmes que la coiffe embellit, vêtues du costume provincial, des poètes avides de cigales d'or.
(1) Consulter : Le Trésor du Félibrige (monument de la langue provençale, le Trésor en est le lexique; et la science d'un Littré, l'a réalisé) — et aussi L'Empire du Soleil du poète Armand Praviel.
ou d'argent et de lauriers, des couronnements symboliques, des banquets, des discours en plein vent, une vaste exhibition enfin tenant de la foire et du théâtre. Mais ce côté-là, cette parade nécessaire, cette manifestation publique en des fêtes auxquelles participe la foule, en tant qu'actrice, c'est le petit côté, c'est le côté pittoresque, anecdotique, galant, fantaisiste, du Félibrige : ce n'est pas le côté sérieux. Il y a, sous les fastes extérieurs des félibrées, quelque chose de profondément pensé, réfléchi, et qui est en quelque sorte l'éthique nationale dont Mistral a recherché les lois.
On a raconté partout ce récit biblique : Sept poètes réunis, Glaup, Roumanille, Mathieu, Tavan, Aubanel, Brunet et Mistral (i), chez l'un d'eux, à Font-Ségune, le 21 mai i854, se baptisent du nom de félibres et jurent de sauver la langue de leur pays, de tirer leur idiome de l'abandon où « il gisait, depuis que, trahissant l'honneur de la Provence, les classes dirigeantes l'avaient réduit, hélas ! à la domesticité... » Il s'agissait de réhabiliter une langue sur laquelle les amoureux de l'Uniformité française avaient réussi à jeter l'opprobre des patois. Ces poètes qui ne rougissaient pas d'être de leur pays de naissance et qui ne comprenaient pas qu'un Provençal se pût dire bon Français en dissimulant honteusement son origine, en n'osant point parler sa langue, ils n'obéissaient pas seulement à un caprice en décidant de remettre en honneur le verbe
(1) On ne parle que de Mistral. Si l'on avait souci d'être équitable et »'il ne s'agissait que de louer le talent du poète, il faudrait dire ici que Roumanille et Aubanel ne furent pas des écrivains moins doués que Frédéric Mistral. 11 faudra, quelque jour, leur restituer leur part de gloire.
de leur race : ils accomplissaient un acte national, symbolique et se haussaient en précurseurs au-dessus de leur époque. Que signifiait cet acte ? Et quelle signification garde le Félibrige né de cet acte ?
Jean-Marc Bernard que nous pleurons avec Mistral, parce qu'il est mort pour la France et qu'il avait mis au service des idées du Maître ses jeunes dons de poète, Jean-Marc Bernard a écrit :
« Le geste de Font-Ségune fut un geste de libération, d'aération I La Provence voulait respirer, étouffée qu'elle était sous une centralisation stupide ! Travailler à la renaissance de la langue provençale, c'était permettre le renouveau de tout un pays. Cet acte littéraire fut en même temps un acte politique, puisqu'il entraînait à sa suite diverse exigences : l'enseignement du provençal à l'école, la reprise de certaines libertés provinciales, sociales et religieuses. Pour s'épanouir pleinement, la doctrine des félibres suppose de profondes modifications politiques. Mistral l'avait prévu, qui a dit : Nous faisiomj pacifiques, une révolution (i).
Une révolution, eh ! oui. Aucun de nos lecteurs n'ignore assurément ce que réclament aujourd'hui le plus grand nombre des Français et ce que promettent vai-
(1) Ces lignes de J.-M. Bernard ont paru dans le numéro de La Revue Critique du 10 avril 1914, consacré à Mistral, peu de jours après la mort du grand poète. Il convient d'observer que J.-M. Bernard avait fait profession de foi monarchiste. Il n'acceptait pas seulement la loi de Mistral qui est la loi du Félibrige disant : il faut décentraliser. II avait suivi Charles Maurras, dans ses déductions habiles et aflirmait avec lui que la République ne peut pas décentraliser. Or, cela, Mistial ne l'a pas dit. Nous verrons même qu'il était foncièrement d'esprit républicain.
nement leurs députés sous les mots-programmes- de décerdralisation, réforme administrative, régionalisme, etc.. Or, la plupart des idées groupées sous ces etiquettes-là proviennent sans détour du Félibrige. Si elles viennent parfois d'un passé plus éloigné, elles ont été reprises, propagées, canalisées, véhiculées avec plus de force par les adhérents du Félibrige (i). Or tous les félibres savent ce qu'ils doivent à Mistral. D'abord, c'est lui qui les a baptisés. Il fut ensuite leur plus grande gloire et leur guide respecté. C'est lui qui, de i854 à 191 4, a dirigé leur mouvement, un peu à la façon d'un prophète; il restait dans son village de Maillane, mais sa pensée agissait partout : il y a encore des écoles félibréennes, c'est-à-dire des groupements de félibres, au Pays Basque, en Guyenne et Gascogne, en Limousin, en Auvergne, en Dauphiné, en Languedoc, en Corse, c'est-à-dire bien au-delà des frontières provençales. Je n'oublie pas, en écrivant, que j'ai l'honneur d'être mainteneur du Félibrige, en Limousin. Les Provençaux de Paris ont même leur école et leurs réunions.
On a bien osé prétendre, et plus souvent que je ne le saurais dire, que réclamer la reconnaissance des langues méridionales, c'était dresser le Midi contre la France ; puis, quand on eut compris que le mouvement de Renaissance provençale (dont Emile Ripert a étudié en savant l'extraordinaire richesse) était analogue, som-
(1) Qu'on me pardonne de le rappeler : j'ai montré cela ailleurs • cf. L Evolution Régionalisle (du Félibrige au Fédéralisme). - Un toI Bossard, édit , Paris.
me toute, au mouvement plus modeste mais non moins aident des Bretons attachés à leur vieille langue et par elle attachés à leur patrie, — au mouvement que les Wallons soutiennent en Belgique contre l'impérialisme flamand, on a conclu sottement que la France ne pourrait que souffrir de telles dissensions. Les Jacobins nous ont accusés de travailler contre la France, quand nous ne réclamions pour elle que la liberté d'être plus diverse, plus riche, plus belle ! Jean-Marc Bernard citait cette phrase de la correspondance de Théodore Aubanel, oiî on lit : « Ah ! la belle et grande France que cela ferait ! au lieu de l'uniforme niveau qui abaisse, qui énerve, qui efface tout !... » Est-ce avec de tels sentiments qu'on peut blesser sa nation ?
La nécessité d'être succinct m'empêche à regret d'accorder à l'étude du caractère social, sinon politique, économique, sinon social, du mouvement félibréen déterminé par Mistral et les six satellites de Font-Ségune en i85/i, toute l'importance qu'elle exigerait, et qui ne lui a d'ailleurs jamais été encore accordée.
Mais j'en ai dit assez, sans doute, pour représenter cette importance, en ce qu'elle est extra-littéraire. Car si le Félibrige conserve des milliers d'adhérents, le Régionalisme issu de son sein, qui comporte en toute la France ses fédérations, ses associations et ses groupements de toute sorte, en recrute un plus grand nombre encore. L'exemple de Mistral, ses doctrines, ses principes, ce que j'ai appelé son éthique ont été propagés à travers la France entière. Et rares sont désormais les localités oii il ne s'est pas encore formé un groupement d'hommes d'action soucieux de l'essor ar-
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tistique et intellectuel de leur région, disposés en faveur de la réforme administrative et de l'organisation de régions autonomes, et sous le rapport moral, et sous le rapport administratif, et sous le rapport économique. On peut même assurer, en un sens, que les guerres, le développement industriel de certains grands centres d'attraction, la spécialisation des régions ont ouvert le champ aux progrès d'un régionalisme pratique, conforme en tous points aux arguments des félibres, et aux prédictions de Mistral. Il serait facile de s'en rendre compte en citant des textes. Mais n'alourdissons pas ces pages d'exposition. On trouvera un peu plus loin quelques opinions de Mistral, choisies pour l'édification du profane sur ce point et sur d'autres.
En France, l'influence de Mistral a donc été inévaluable. L'observateur la voit croître d'année en année. Et un moment viendra bien où l'on reconnaîtra que cette Renaissance provençale décidée en i854 par la vertu du verbe a bientôt acquis tous les caractères d'une renaissance française.
Française ? C'est certain. Mais j'ai tout à l'heure évoqué l'exemple de la Wallonie, menacée d'étouffement par le flamingantisme. En Catalogne, où la lutte contre la tyrannie castillane se fait si âpre, si violente, le mot régionalisme a un sens politique plus accusé que chez nous. Et si l'on demande aux champions de l'émancipation catalane quels ont été leurs maîtres, quelle est leur foi, ils répondent par l'invo-
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cation de Mistral qui leur a fait entrevoir un idéal politique composé de logique et du sentiment de la race. Ce n'est un secret pour aucun des écrivains qui ont étudié le Félibrige que, dans l'empire du soleil, lequel n'est autre que l'empire du félibrige et de la langue d'oc, on ignore la frontière qui divise en espagnole et en française la province catalane. Ou si on ne l'ignore pas, c'est pour la regretter. Et si des Catalans se plaignent de leur sort, ce n'est pas du côté français qu'on les rencontre ; mais bel et bien autour de cette capitale européenne et méditerranéenne qu'est Barcelone, cité d'amour, de volupté et de sang dont quelques enfants trop sincères n'ont pas craint de réclamer l'attachement à la France.
Pourquoi cela ? M, Gomez-Garillo me disait un jour, au cours des guerres, à Paris, que si des Américains du Sud étaient venus s'enrôler en 191 4 sous les drapeaux de notre pays, leur détermination et leur sacrifice étaient dus à la religion qu'ils professaient pour Victor Hugo et nos grands poètes ou philosophes de ce siècle stupide, au dire de certains dont Comte, Taine, Proudhon et Renan ont fait la richesse intellectuelle devant le monde. — Je ne crois pas me tromper en disant que la Catalogne d'Espagne aurait moins de sympathie pour la France, si la France n'était la patrie de Mistral. Est-ce une influence, cela P — Dans la plupart des œuvres consacrées à l'étude de Mistral, je n'ai pas trouvé les développements que comporte, à mon sens, la révélation d'un tel ascendant.
Sans doute, le voisinage et l'amitié spontanée, tra-
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ditionnelle, qui unissent de longue date les peuples de Provence et de Catalogne suffiraient à expliquer un phénomène aussi naturel. Mais pense-t-on que Mistral, tout poète qu'il fut, ait montré le visage d'un homme à l'esprit borné ? Il avait &u comprendre avec un sens politique fort significatif tout le parti que l'on pouvait tirer de telles affinités. Avec plus d'intuition que n'en ont montré les ministres des Affaires étrangères embarrassés par les choses d'Espagne, il avait senti que la Catalogne pouvait jouer un rôle prépondérant sur les rives méditerranéennes ; et que si les rapports hispano-français se trouvaient un jour exposés à des malentendus, on aurait intérêt, à Madrid, à ne point vexer les sentiments d'une France aimée des Catalans. Et si Mistral n'a pas commis l'erreur de définir sa pensée à ce sujet d'une manière trop précise, on verra qu'il songeait à assurer un avenir pacifique aux peuples méditerranéens en assignant à la Provence une mission d'union entre les provinces voisines d'Espagne ou d'Italie, attirées vers Marseille par des intérêts égaux et des sentiments parallèles. Une fédération primaire, une fédération naturelle aurait ainsi trouvé dans la Provence sa clef de voûte. On sait de reste que, durant les années qui se sont écoulées depuis la fin des guerres, plus d'un froissement s'est produit tant à l'est qu'à l'ouest de la France méditerranéenne. Les bons esprits n'ont pas manqué, à chaque occasion, de regretter qu'on n'eût pas même exploité dans l'intérêt des trois pays les impulsions des amitiés latines. La politique d'instabilité interna-
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tionale pratiquée par le Quai d'Orsay à tous les points cardinaux de l'univers n'a pas infirmé les solides principes posés par Mistral,
Mais son influence s'est étendue plus loin. Lorsque la Roumanie vint ranger son armée dans le consortium des forces alliées, en un article du Correspondant, M. Charles-Brun a pu rappeler quels avaient été les rapports du féllbrige avec les intellectuels roumains. Mistral fut en correspondance avec la reine Carmen Sylva. Le poète Alcxandri se déclara son disciple et tenta dans son pays un effort analogue au aien.
En Italie, Mistral avait des admirateurs enthousiastes. Marcel Provence a rappelé, à la mort du poète, que lorsque le Conseil municipal de Gênes fut reçu en corps par la Ville de Marseille, les édiles génois ne voulurent pas quitter la France sans aller porter à Mistral, dans son village même, le salut de leur grande cité. En 187A, les Italiens qui vinrent en Avignon pour le cinquième centenaire de Pétrarque, célébrèrent en même temps leur poète et le nôtre. Et demandez à Jean Carrère, ce Romain de France, si Mistral, son maître, ne jouit pas, de Gênes à Naples, d'une popularité égale à celle qu'on lui fait chez nous ? <( Ainsi donc, chantant la Roumanie renaissante, la Catalogne révoltée, la Provence éveillée à sa voix devait naturellement rêver d'une fraternité latine » (i). Et qui sait si, au concours que l'Italie et la Roumanie offrirent à la
(1) Marcel Provence, Revue Critique des Idées et des Livres. Op. déj. cit.
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France, l'effort de Mistral n'a pas beaucoup contribué ? Pour les Grecs, Mistral était un poète aussi grand que Byron et Shelley. Mais la Méditerranée n'a pas seule porté sur ses flots les échos des chants provençaux. Dans les Universités allemandes, longtemps avant la guerre. Mistral était étudié, commenté, par des professeurs qui avaient fait, des années durant, de son œuvre, l'unique objet de leur cours. Ses poèmes ont été traduits en langue allemande et les éditions successives, accompagnées de glossaires, en ont connu, près des étudiants et des lettrés, un succès chez nous ignoré. Les Tchèques, dit encore Marcel Provence, et la chose est notoire, les Croates, les Suédois, les Danois, les Finlandais, les Frisons, les Flamands, les Irlandais ont célébré Mistral. Le parlement hongrois, en 1914, vota à Mme Mistral une adresse de condoléance, — ce que le parlement français n'a pas fait. C'est de Suède que vint au poète le prix Nobel. Et je pourrais citer bien d'autres noms de peuples, d'hommes, de gloires, venus à Mistral pour lui porter les hommages dus aux héros, s'il était encore besoin de prouver que l'influence de ce grand poète ne fut pas que littéraire, qu'elle n'est pas limitée par les frontières de la nation provençale, comme on le croit encore à P'aris, mais qu'elle justifie pleinement l'appellation de grand Européen que j'entends décerner à l'auteur de Calendal.
Dès lors, il n'est pas étonnant qu'on ait pu découvrir sans peine, dans les lettres, les écrits et les dis-
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cours de Mistral, quantité de passages fort édifiants sur sa conception politique de l'Europe. Dans un livre dont je puis bien avouer qu'il eut plus de succès que je n'en espérais pour lui (i), j'ai eu l'occasion de citer des propos de cette sorte qui n'ont pas manqué d'édifier mes lecteurs. Avant moi, Charles-Brun avait montré que s'il y a en France quelques hommes décidés à faire la paix, c'est par Mistral aussi bien que par Proudhon qu'ils ont été conduits au fédéralisme. Depuis, Jules Véran a fait de même. Et je tiens son livre : De Dante à Mistral, pour l'un des meilleurs ouvrages consacrés à l'étude des (( répercussions mistraliennes ». « Comme Dante, écrit-il, Mistral a cru à la possibilité d'une Société des Nations. » Et ce n'est pas, pour ma part, sans un regret étonné que j'ai constaté, sur ce point, l'ignorance de l'un des propagandistes les mieux avertis en France de l'idée de Société des Nations : (2) « Comme Dante, Mistral a cru à la possibilité d'une Société des Nations qui garantirait la paix à l'humanité en faisant respecter les droits et la liberté de chacun. Pour Mistral, la vraie patrie, c'est la patrie naturelle... Tous les peuples qui rêvaient d'indépendance ou d'autonomie, Polonais, Finlandais, Ukrainiens, Catalans, Irlandais, s'adressaient à lui, lui envoyaient des délégués ; il correspondait avec eux.
(1) La Leçon de Pyrrhus ou la Paix n'est pas faite. Un vol. Bossard, édit., Paris. ^ , ^ „ ,, , ^ „
(2) Voir l'article de M. Albert Milhaud, La Politique de Mistral, dans La lienaissance foltltque et littéraire du 10 juin 1922.
et à tous il conseillait de maintenir leur langue comme le suprême palladium de leur patrie... »
Et c'est ici la place de citer les beaux vers de Jean Garrère invoquant Mistral :
Pasteur et souverain des peuples de Provence, Toi par qui s'élargit l'horizon de la France, Et qui conquiers le monde avec ton seul laurier, Donne-nous, pour marcher vers la cité nouvelle. Les magiques vertus de ton œuvre, où se mêle L'âme de l'univers au souffle du foyer (i).
(1) Les Buccins d'or, Perrin, éditeur, Paris.
L'ETHIQUE MISTRALIENNE
Il faudrait un chapitre de la Philosophie de Taine, pour dégager de l'œuvre de Mistral tout son sens. Les influences que l'on vient d'indiquer à grands traits, il s'agit de les justifier. Il convient de montrer du doigt, en désignant des textes précis, le point de départ de leur genèse. Et c'est maintenant qu'il faut ouvrir les livres, feuilleter la correspondance, chercher les références. Or, il semble que le moyen le plus simple et le plus respectueux aussi d'éviter toute contestation et toute déformation de la pensée du maître soit celui qui consiste à citer. Citer, c'est faire acte d'admiration, a-t-on dit. Et de dévotion, pourrait-on ajouter. On trouvera donc ci-dessous, classées par parenté, quelques opinions exprimées par le poète et détachées de son œuvre comme des pierres chatoyantes séparées de leurs chatons : puissent leurs feux . éclairer la religion des incrédules et contribuer à mettre fin aux malentendus qui se produisent encore sur le nom de Mistral. Pour ne pas prolonger trop cet exposé, toutefois, il a fallu choisir. Et ja-
mais, tant l'œuvre est riche, jamais, si nombreuses sont les références, on n'osera affirmer ici que le choix fait soit le plus judicieux.
Certains textes nous manquent au moment précis où l'on serait bien aise de pouvoir les reproduire.
Mais, si ardu que soit le problème, il faut le résoudre. Et voici par exemple comment Mistral a défini lui-même son action et l'œuvre de sa vie :
(V ...J'avais mes vingt-et-un ans — le pied sur te seuil du mas paternel, les yeux vers les Alpilles, en moi et de moi-même, je pris la résolution : premièrement de relever, de raviver en Provence le sentiment la race que je voyais s'annihiler sous l'éducation fausse et antinaturelle de toutes les écoles ; secondement, de provoquer cette résurrection par la restauration de la langue naturelle et historique du pays, à laquelle les écoles font toutes une guerre à mort ; troisièmement, de rendre la vogue au proven*çal par Vinflux et la flamme de la divine poésie... »
Ainsi, la divine poésie, pour lui, fut d'instinct un moyen...
« J'aime mon village, plus que ton* village, a-t-il écrit ; j'aime ma province, plus que ta province ; j'aime la France par dessus tout, (i) »
Et ailleurs :
« Elevé dans une famille de propriétaires ruraux
(1) On a attribué à Félix Gras cette pensée : elle est en réalité commune aux sept poètes de FontSegune.
qui ne parlait que le provençal, dans un village et une région où Von ne parle que cette langue, au milieu d'illettrés qui la parlaient d'instinct et dans toute sa richesse de locutions traditionn.elles , je n'aurais pas été un homme, ni surtout un poète, si, pour quelques années de collège et de leçons banales, j'avais dépouillé ma nature de toute cette masse d'impressions ambiantes où mon âme se baigne. »
(Lettre à M. A. Albalat.)
Puis encore :
({ C'est en nous retrempant dans nos origines que nous échapperons à la périlleuse faiblesse du cosmopolitisme et aux platitudes de l'universel nivellemeni. »
Ceci est plus net :
« De façon ou d'autre, il faut que la France, dans l'univers, soit le flambeau. »
Voilà donc pour ce champion que M. Marius- Ary Leblond représentait il y a peu de temps encore comme le héraut d'un imbécile séparatisme ! Dans ses poèmes, dans les Iles d'or, dans Mireille (Chant IX), dans Calendal, dans toute son œuvre, enfin, il a exalté la France ; et c'est lui qui a déclaré : Nous autres, « les Provençaux, flamme unanime, nous sommes de la grande France, franchement et loyalement ».
Son patriotisme ne peut pas être mis en question. C'est déjà faire injure à sa mémoire que dire cela. M. Pierre Lasserre n'hésite pas à écrire : « On peut
dire de Mistral, comme on le dit de Virgile (et absolument dans le même sens), qu'il est, avant tout, le poète du patriotisme. » Mais sans doute il ne peut s'agir d'un patriotisme de chauvinisme, d'un orgueil national hypertrophié, d'une conception étriquée. Comme Victor Hugo, comme Michelet, volontiers. Mistral se serait proclamé citoyen d'Europe. Et sa sagesse en est encore grandie.
On a essayé, avons-nous noté en passant, d'attribuer à Mistral une foi réactionnaire. Mais voici comment s'exprimait le poète, quand on lui offrait une candidature électorale ou quand on le pressait de se définir :
u II est des avenirs et des idéals supérieurs à ceux rêvés par le comte d'Haussonville. » (Correspondance, 1898).
« Je ne puis sacrifier aux inanités d'un parti usé jusqu'à la corde... Maintenant que tout est perdu irrémédiablement pour les candidats conservateurs dans Varrondissemeni d'Arles, qu'on est forcé de reconnaître la popularité de Mistral au-dessus de tous les partis, on voudrait me faire servir de cheval de renfort. Eh ! bien, non, je ne veux pas de ce rôle. J'ai mieux à faire que d'aller perdre la fin de ma vie de poète pur dans les basses intrigues d'un corps législatif quelconque. Je comprendrais ce dévouement de ma part, au c€^
d'une Constituarde réunie après un branle-bas, Constituante de six mois où l'on pourrait crier les revendications de la Provence et du fédéralisme. Et encore ! C'est aux jeunes que reviendrait ce rôle, u (Ibid.)
« Et nous verrons, je vous le dis, dans la moindre cité, redescendre, ô bonheur! l'antique liberté, et l'amour seul unir les races ! et si jamais se montre la griffe sombre d'un tyran, toutes les races bondiront pour courir sus à la bête de proie. » (iSôg, Ode aux Catalans.)
« Les troubadours, et personne depuis ne les a surpassés, à la barbe des clercs, à l'oreille des rois haussant le verbe populaire, chantaient avec amour, chantaieni librement l'avènement d'un monde nouveau et le mépris des effrois passés. » (Ibid.)
C'est à ces déclarations que M. Albert Milhaud faisait allusion, lorsqu'après les avoir connues dans un ouvage de M. Jules Véran, il écrivait :
(( Il faut savoir gré à M. Jules Véran de nous avoir aidés à découvrir un Mistral « politique », qu'aucun parti ne pourra revendiquer comme sien, mais qu'aucun parti m pourra détacher de cette grande tradition méridionale faite d'optimisme et de joie, de puissance et de rayonnement intellectuels. »
,^ Il est bien vrai que l'idée régionaliste est sortie tout armée, comme Minerve, du cerveau de Mistral »,
a pu écrire M. Charles Le Goffic, en préface à l'un de nos précédents ouvrages. D'autre part, j'ai indiqué la rencontre curieuse, sur ce point, du poète avec Proudhon. En effet, Mistral, très nettement, a écrit :
« Si, au conseil des amphictyons européens, la France était représentée par 3o, la Provence, le Midi, qui forme le tiers ou le quart de ces 3o unités, aurait donc lo voix ou 7 voix au chapitre. Et voilà tout, (i) » (i865, Correspondance,)
« Nous oublions que la Provence a été une nation et que nos principes cités ont été des républiques. » (i865, Ibid.)
Et plus tard :
« Mon rêve politique, je ne vous le cacherai pas, c'est l'Etat fédéral appliqué à la France... Mais je déteste les niveleurs, qu'ils s'appellent Louis XIV, Bahœuf ou Napoléon. » (1902, Cité par Jules Véran.)
<( Ne devons-nous pas nous garantir contre l'abus de l'unité, cordre cette puissance terrible, démesurée: la centralisation, qui nous vient imposer jusqu'au dernier village des Pyrénées et des Cévennes, non seulement ses modes et son uniformité, mais encore ses folies, ses sarcasmes, sa perversité, — cette centrali-
(1) Comment imaginer, demande M. Albert Milhaad, qui cite ce texte d'après Jules Véran, que Mistral soit « demeuré étranger à la pensée de Proudhon préconisant « la compénétration libre et universelle des races sons la foi unique du contrat? Il reprend, lui aussi, l'expressi'in amphictyonique qu'affectionnaient les Saint-Simoniens. »
satiora qui se veut mêler de tout, qui détruit nos coutumes, notre amour du terroir, notre attachement à l'ambiance, qui rompt le nerf de la belle énergie des ancêtres, et qui va jusqu'au tuf tarir les sources de notre indépendance ?» — Discours sur l'Attachement au terroir.
Au président de la République lui-même, Mistral a exprimé sa pensée, lorsque, recevant chez lui M. R. Poincaré, en 191 3, il lui disait, en son discours de bienvenue :
(( En venant saluer dans son humble village le poète provençal qui ne l'a jamais quitté, vous témoignez très haut vos sympathies de patriote pour ce régionalisme dans lequel la France aura, j'en ai la foi, son rajeunissement. »
Que veut-on de plus édifiant ? Du félibrige au régionalisme, il n'y avait qu'un pas à franchir pour enchaîner le système. Mistral a fait ce pas.
Il en avait fait un autre, en progressant selon la logique la plus proudhonienne du régionalisme au fédéralisme. Et non seulement la théorie, mais l'action fut sienne.
Sur la latinité moderne, il a chanté :
Relève-toi, race latine — sous la chape du soleil! ^ — Le raisin brun bout dans la cuve, — et le vin de Dieu
va jaillir. — Avec ta chevelure dénouée, — tu es la race lumineuse — qui vit d'enthousiasme et de joie, — tu es la race apostolique — qui met les cloches en branle ; — tu es la trompe qui publie, — tu es la main qui jette le grain. — Allumant ton flambeau — à l'étincelle des étoiles, — tu as, dans le marbre et sur la toile, — incarné la suprême beauté. — Tu es la patrie de l'art divin-, — et toute grâce vient de toi : — tu es la source de l'allégresse, — tu es l'éternelle jeunesse ! (A la Raço Latino — Les Iles d'or.)
Et plus nettement :
(( Belle Provence, es-tu destinée, comme trait d'union naturel, à relier en une même gerbe les trois brillants faisceaux de la race latine : la France, l'Italie et l'Espagne? (Annana, 1861.)
Comment cela ?
« Souvenez-vous bien que si c£tte grande idée, la fédération latine, un jour se vérifie, ce sera le Félibrige qui en sera le nœud. (Discours, Marseille, 1882.)
Car tel était le sens politique du félibrige. Mais il étendait le système à la France :
(( Si je participais au travail d'une Constitution nouvelle, je ferais tous mes efforts pour faire triompher le principe fédératif, et je crois malheureusement que cette idée n'est pas encore comprise en France. Nos républicains français rêvent sans cesse les bienfaits des constitutions américaine et suisse et repoussent le seul moyen de les atteindre, qui est la fédération. » (6 octobre 1870. Cité par M. Jules Véran.)
« Si le cœur de nos vaillants amis avait batta à Vunisson du mien sur la question provençale, nous aurions accompli peut-être quelque chose... Nous aurions préparé, accéléré le mouvement fédératij, qui est dans Vavenir. Non pas que j'ai l'idée niaise de rêver une séparation de la France. Les temps futurs sont à V union et non à la séparation. Mais aussi et surtout ils sont à la liberté, à la liberté des races, des cités, des individus, dans l'harmonie... N'est-il pas évideni, pour tous ceux qui réfléchissent, que l'Europe — même en conservant ses rois et ducs et empereurs, — court à l'union républicaine ? » (Correspondance, i865. Cité par M. Jules Véran.)
Et ce dernier trait n'achève-t-il pas de mettre en déroute les metteurs en scène d'un Mistral royaliste ?
A quoi bon muliplier de telles citations ? Celles-ci suffisent, semble-t-il, à définir la progression des idées de Mistral, sur tous les points, — à définir ses positions. Or, il faut retenir que dans les principes ci-dessus formulés se trouvent les clefs de toute son œuvre, le sens de son effort, la doctrine de tout le félibrige Consciemment ou non, les poèmes n'ont ete conçus que pour le triomphe et la beauté de ces idées Le verbe s'est fait action. Et jamais Mistral ne s est écarté des lignes directives ainsi fixées. Seulement, comme les idées ne le gênaient point, il n'a pas juge
bon de se définir avant que d'exister. Si son œuvre est riche en symboles, le poète n'a pas cru devoir se faire son propre commentateur. Il nous a laissé ce soin ; et la peine est faible, puisqu'il a suffi de chercher dans ses propos courants l'aveu de ses desseins. Ainsi, l'universalité du génie de Mistral est attestée. Ce poète provençal ne fut pas un rimeur ordinaire. Il ne fut pas un littérateur aux courtes vues. Et pour la confusion de ceux qui n'ont pas voulu le comprendre, voilà ce que nous ne cesserons de répéter. Car c'est surtout cela qui compte. Ce paysan, ce grand Français a montré un génie complet.
L'ŒUVRE LITTÉRAIRE DE MISTRAL
On a écrit, en titre, à celte page : Vœuvre littéraire. Et nulle qualification n'est plus inexacte. On ne peut appeler Mistral un littérateur. Le mot poète dit plus. Mais c'est un mot usé par l'emploi immodéré qu'en font les illettrés. Littéraire est vrai dans la mesure où les livres justifient le terme. 11 devient faux dans le moment où, sans livre, hors du livre, le peuple luimême s'empare des chants du poète pour en cadencer
la vie.
Nulle œuvre d'art n'a été plus vraiment populaire que celle de Mistral. Et j'entends par là que les paysans de Provence la connaissent et qu'ils en apprécient les beautés. Aucun poète français, en ce sens, n'a gagné jamais une gloire plus limpide. C'est qu'aucun, parlant aux hommes d'un pays, n'a mieux exprimé les vertus, les aspirations, les noblesses, les sentiments, les caractères de ses compatriotes. Et l'œuvre des hommes d'une race est l'œuvre de cette race. La plupart des poètes français ne se sont-ils pas d'ailleurs, dédaigneusement détourné des gens simples? Vigny, Baude-
laire, Mallarmé, en même temps que Mistral et que Lamartine, ont imposé leurs talents. Aucun d'eux n'a été animé par le même souci que Mistral à qui il est toujours apparu que la perfection de la forme n'est pas incompatible avec la plus large intelligence de ses termes. On imagine volontiers dans les milieux littéraires, que le grand art doit être réservé aux initiés d'une élite. Et les candidats à la gloire travaillent pour un petit nombre d'esprits. Combien plus large et plus saine s'avère, par contraste, la conception d'un Mistrall
Nous connaissons la pensée du poète. Il serait tentant de la suivre, maintenant, dans toutes ses manifestations, à travers les poèmes et les chants. Hélas ! il faut ici renoncer à un si ambitieux propos. Des auteurs comme MM. José Vincent et Pierre Lasserre (i) l'ont d'ailleurs tenu avec plus de talent et plus de développement que nous ne le saurions faire. En outre, il faut être un provençalisant expert pour se permettre une telle gageure. Ce que nous pourrons dresser ici, c'est, tout au plus, un catalogue analytique de l'œuvre poétique de Mistral : un sommaire que le lecteur aura sans doute le goût de compléter lui-même.
Il sait déjà que le plus populaire des ouvrages de Mistral, le premier en date aussi, c'est Mireille. Achevé en i858, après sept années de travail, ce poème ne parvint à la connaissance du public qu'en iSBg, après que Lamartine en eut fait le triomphe, en lui consacrant le quarantième entretien de. son cours familier
(i) Du premier : Frédéric Mistral, Beanchesne, édit. Paris, 1918. Du second : Frédéric Mistral, Payot, édit. Paris, 1918.
— sodé littérature. Et qui, mieux que le poète de Jocelyn, pouvait apprécier le poète de Mireille? M. Charles Maurras — a conté M. Pierre Lasserre — s'est plu à établir une filiation unissant Mistral jeune à l'auteur des Recueillements, lu à l'âge des premières impressions. La thèse serait aimable à soutenir. Il nous suffit aujourd'hui de rappeler l'accueil fait à un inconnu qui se nommait lui-même un « paysan » — le beau titre ! — par celui dont le renom écrasait toutes les gloires, à ce moment. Les écrivains célèbres de notre temps n'ont pas assez médité un tel exemple. Et quel est celui d'entre eux qui, à notre époque, oserait accueillir un débutant par ce cri :
a Sois le bienvenu parmi les chantres de nos climats ! Tu es d'un autre ciel et d'une autre langue, mais tu as apporté avec toi ton climat, ta langue et ton ciel I Nous ne demandons pas d'où tu viens ni qui tu es : Tu Marcellas eris !
Ainsi fut jugé le poète : le chanteur d'un autre ciel et d'une autre langue. Et M. A. Albalat, qui a cherché dans les journaux de l'époque les articles parus sur Mireio, a noté qu'auprès de toute la critique, notaniment auprès d'Armand de Pontmartin, de Louis Ratisbonne et de Barbey d'Aurevilly, l'accueil n'avait pas ete moins enthousiaste. Le poète se disait « humble ecoher du grand Homère ». Et c'est sous l'invocation multiple d'Homère, de Virgile, de Dante et de Pétrarque que, depuis lors, les meilleurs juges ont placé son nom.
La fable de Mireille a été plus répandue par 1 operacomique de Gounod que par les éditions originales du
poème. C'est la seule chose commune aux deux ouvrages, en plus du titre. Mais il faut savoir gré à Gounod d'avoir mis sur un même pied de gloire Mistral et Gœthe, même si Mireille n'a pas été moins dépréciée que le Faust par ses soins. Il y a, bien évidemment, entre la transposition théâtrale et ces poèmes, toute la distance qui sépare un vaudevilliste d'un poète de génie. Mais Gounod n'aurait-il contribué qu'a répandre le nom de Mistral qu'il conviendrait de l'en louer avec gratitude.
Or si le grand public s'est emparé de Mireille, il ignore Calendal, Nerte, le Poème du Rhône, autant de chefs-d'œuvre, comme il ignore les recueils lyriques : les Iles d'Or et les Olivades. On est stupéfait que les Mémoires et Récits n'aient eu que deux éditions en langue française, qu'un recueil des pensées de Mistral, tirées de ses discours et de sa correspondance, n'ait pas été publié, et qu'enfin une édition du Trésor du félibrige, ce monument de la langue provençale, comparable à celui que Littré a dressé sans plus de science à la langue française, n'ait pas été établie encore pour permettre aux philologues d'y puiser les richesses 'extraordinaires qu'un poète érudit (et pour qui Gaston Paris professait d'ailleurs une haute admiration) a su y amonceler.
Avec Calendal, le poète a atteint aux merveilles de la fable et de la grande épopée. Semblable aux grands créateurs de toutes les littératures — à Swift ou à Cer-
vantés, à Gœthe ou à Rabelais — il a imaginé et transposé une vaste légende pleine d'enseignements, de parfums d'amour, de musique, accomplissant amsi son œuvre la plus considérable, la plus riche et, smon la plus aimable, sinon la plus connue, celle qui constitue assurément le plus beau témoignage de son génie réalisé Le succès n'en fut pas aussi grand que celui de Mireille. Ceux qui lisent VEneide avec curiosité trouvent dans Calendal les éléments d'un plaisir comparable. Ceux qui n'ont cherché dans Mireille qu une histoire d'amour fleurie de poésie n'ont pas l'esprit qu il faut pour aimer Calendal Je ne puis guère comparer qu'à l'une des parties de la tétralogie wagnénenne cette fresque où l'imagination la mieux racinêe emprunte à la nature provençale toutes ses séductions. « Le vrai sujet de Calendal, dit justement M. José Vincent, ne réside pas tant dans les amours d'Esterelle, princesse de Cassis, que dans la constante et merveilleuse exaltation, à la fois épique et lyrique, du Pays de Provence, successivement ou tout ensemble étudie dans son décor de montagne et dans son décor marin. » , ,
M Pierre Benoît écrirait assurément son plus beau roman d'aventures, en s'emparant des amours d Esterelle et de Calendal. Mais il ne ravirait au poème de Mistral aucune parcelle de sa valeur, car, dans cet e œuvre comme dans les autres, ce que j appelle la fable et qui serait l'intrigue d'un roman n'est q^un prétexte à chansons. Le port de Cassis ou naquit Calenda , — la Méditerranée, — les montagnes, — le château d'Aiglon où Esterelle a vécu son enfance, jusqu au jour où le comte Sèveran l'y vint subjuguer, - beveran
dénoncé par son père, ou plutôt par le fantôme de son père au cours d'un festin merveilleux, comme un capitaine de brigands, — la fuite d'Esterelle dans la montagne où elle vit cachée, et réduite à la condition d'une fée, — la rencontre de Sèveran et de Calendal, toujours amoureux de la princesse, — l'épisode biblique d'une autre pêche miraculeuse — la pêche du poisson dont les mâchoires tenaient un écu neuf, — les défis successifs d'Esterelle au pauvre Calendal qui s'enrichit et se ' couvre de gloire sans la fléchir, qui accomplit de véritables travaux d'Hercule sans l'étonner, — l'incendie des montagnes par Sèveran, qui n'a rien imaginé de mieux pour traquer Esterelle et son rival, — la mort de Sèveran écrasé par la chute d'un arbre embrasé, — le triomphe de Calendal, les fiançailles et le cortège final ont fourni au poète les prétextes de descriptions et de chants dont je ne connais pas d'équivalences dans notre littérature. Il y a eu Rabelais. Mais la poésie ne rythmait pas et ne colorait pas les descriptions de Rabelais. Le poème de Mistral comporte sa musique et son relief. Et s'il était possible de tirer de cette œuvre, dont le défaut n'est que d'être trop riche, un opéra, s'il se trouvait un poète assez fou pour tenter la gageure, on ne trouverait pas un compositeur capable de rendre par les voix de l'orchestre la polyphonie merveilleuse que le poète a transportée dans ses strophes et ses laisses.
M. Albalat a remarqué : « Le Paradis Perdu n'est pas l'Angleterre ; La Messiade n'est pas l'Allemagne ; La Divine Comédie n'est pas l'Italie... mais Mireille, Calendal, c'est la Provence, rien que la Provence. » Je ne crois pas que ce ne soit que la Provence. Mais c'est la
Provence, et l'on n'en saurait faire plus grand éloge. Parlant de l'influence du poète, je n'ai rien dit de son influence littéraire. Désireux de rester fidèle à mon dessein qui n'est pas de refaire en quelques pages un livre écrit par d'autres, il ne m'apparaît pas que cette influence soit la plus importante à considérer ici. Néanmoins, je serais trop incomplet si je ne notais pas un fait : Mistral a mis la Provence à la mode des lettres
françaises. j • i •
Alphonse Daudet, Paul Arène, d'autres, depuis lui, ont consacré des efforts heureux à la région provençale C'est évidemment Mistral qui, par un exemple fructueux, leur a inspiré cette idée. Et qui sait si la pléiade d'écrivains contemporains qui, depuis, s est formée en Provence, et qui comprend des romanciers et des poètes comme MM. Francis de Miomandre, Edmond Jaloux, Emile Ripert, Eugène Montfort Bruno Durand Jules Bernex, Louis Roubaud, près desquels ie ne veux oublier ni Lucien Rolmer, ni Emile Sicard, morts tous deux, ne s'est pas formée à la faveur de l'ambiance qu'il avait créée ? J'en oublie que j aime, sans doute : ils sont si nombreux que jamais, en aucun moment, pays de France n'a donné tant de bons écrivains à la littérature d'un temps. Mais à coup sur, si quelques-uns de ceux-ci n'avaient pas subi 1 influence du poète national de la Provence, un poète aussi riche en dons que le majorai félibre Joseph d Arbaud ne chanterait pas seulement pour nous charmer mais pour nous prouver que le souffle animateur de a grande inspiration mistralienne n'est pas épuise. Gela compte. Et si l'on considère en outre que la Provence
a donné à l'art autant de bons peintres que d'écrivains — je parle des vivants — on ne saurait douter qu'une si remarquable effervescence créatrice ^'ait été déterminée par des circonstances auxquelles Mistral et le Félibrige n'ont pas pu être étrangers. Mais c'est un autre sujet.
Calendal a paru en 1866. En 1884 Nerte suivait. Le poème de Nerte nous reporte au temps où dans Avignon régnaient les Papes. C'est un poème d'une fraîcheur égale à celle de Mireille, mais rétrospective, historique comme Calendal, et où le Diable, comme dans Faust, joue un rôle : Nerte lui est vendue par son père. Puis,' honteux, chargé de remords, il envoie sa fille demander le pardon souverain au vicaire de Dieu. Des péripéties variées font comparaître Nerte non pas devant Benoît XIII, mais devant le commandant du Palais qui lui suggère un autre remède que l'absolution : l'amour. Mais elle parvient à voir le pontife. Elle lui rend un invraisemblable service. Puis on convient que la jeune fillo prendra le voile pour échapper à Satan. Mais le commandant du Palais pontifical reparaît, sauve Nerte de la mort, lui inspire l'amour. Elle pénètre pourtant dans le cloître. Dans la nuit, Rodrigue — le commandant — donne l'assaut au monastère. Il emporte Nerte dans ses bras. Mais dehors la bataille continue, et dans la lagune, Nerte se trouve seule. Elle fuit. La voici dans la montagne. Elle rencontre l'ermite qui ne veut pas la garder près de lui, parce que VAnge lui révèle qu'elle est possédée. Nouvelle fuite. Pendant ce temps, Rodri-
gue traite avec le Diable. Un château surgit devant la fugitive. Elle y pénètre. C'est Rodrigue qui l'accueille. Mais bientôt le Démon vient la chercher. Bataille entre Satan et Rodrigue. Tonnerre, tempête, ouragan. Le château s'effondre. Les combattants disparaissent. Seule reste, à la place du château, une nonne... mais c'est une nonne de pierre. Et c'est la légende provençale de
Nerte.
Il y a bien, dans le Poème du Rhône, une intrigue aussi. Mais elle n'est qu'un lien entre des chants qui tous exaltent le paysage, l'histoire, les vertus, du roi du pays : le Rhône, ses bateaux, ses flots, ses villes, décrites comme par un guide enchanteur et précis. Et cela finit par un drame : deux amants se noient... Le Poème du Rhône est de 1897. On voit que Mistral mûrissait longuement ses grandes compositions poétiques. On a dit que c'était là le plus parfait de ses chants. Je ne sais si c'est le chef-d'œuvre, au sens propre. Mais c'en est un, au sens absolu. Et je n'ai pas connaissance d'un avis différent. — Pour les provençalisants ou plus simplement pour les romanisants, le Poème du Rhôn£ doit être le plus précieux : la prosodie en est d'une variété prodigieuse et la frappe des vers assurément est d'une perfection plus constante que dans les autres parties de l'œuvre de Mistral.
Après Mireille, le Poème du Rhône est en tout cas celui qui devait être le plus accessible au public. On a évoqué La Chanson de Roland. Si justifiée que puisse sembler, du point de vue prosodique, une telle comparaison, peut-être n'est-elle pas très utile.
En 1890, Lo. Reine Jeanne, tragédie en cinq actes et en vers, ajoutait un chevron à la carrière du poète.
Entre temps, je veux dire entre ces grandes œuvres, deux recueils avaient paru : deux volumes composés des pièces éparses écrites par le poète en des circonstances différentes : le premier — Les Iles d'Or — en 1875, le second — Les OUvades — en 1912 (i). M. Pierre Lasserre a écrit : <( Mistral ne fût-il l'auteur que de ces deux ouvrages, ils suffiraient à lui assurer une place éclatante au rang le plus élevé de la poésie moderne. » Inspiration biblique, grecque, latine, classique, on s'est plu à en opposer les prouesses aux arabesques romantiques. Et l'écrivain qui notait l'influence possible de Lamartine sur Mistral jeune est de ceux qui l'ont loué d'avoir échappé au vertige romantique... Ce sont là des distinctions fort en honneur dans les cercles universitaires, oii l'esprit déformé se manifeste comme avide de classifications, — où, le plus souvent, les classifications tiennent lieu de jugement. On me permettra d'avouer que je ne comprends pas ce que cela veut dire. Il ne suffit pas d'évoquer Pindare ou Malherbe pour définir Mistral. Et depuis Leconte de Lisle, il faut avoir du loisir à perdre pour fonder sur des questions de forme prosodique ou de vocabulaire une opposition théorique entre romantiques et classiques. La vérité est que Mistral est un phénomène littéraire inclassable et qu'il serait tout aussi possible de découvrir en son œuvre des aspects et des moments romantiques qu'il l'a été à d'autres dé l'enrégimenter dans les brigades du
(1) En provençal : Lis Isclo d'Or et Lis OuHvade.
classicisme. Pour nous, c'est Mistral que nous aimons en Misttal, — ce n'est ni une attitude particulière, m une crise physiologique étendue à son siècle...
Quoi qu'il en soit, son œuvre lyrique est des plus importantes. Elle est variée. Elle est humaine. Elle est plaisante. Elle est originale. Elle est provençale. Elle est française. Mais elle échappe aux définitions arbitraires. Et ce n'est pas en si peu d'espace que j'entreprendrai d'en donner l'idée. On a cité Pindare. On cite aussi les Bucoliques. Tenons-nous-en au Mistral que nous connaissons. • jx i
Il reste, pour lors, à expliquer ici à ceux qui déclarent ne pouvoir lire Mistral parce qu'ils ignorent le provençal, qu'en face de chacune des pages qu il a publiées le poète a scrupuleusement place une traduc- Ln littérale, qui a la même valeur que l «"gma l P^^^^^^^^ qu'elle est de sa main, et qui prouve, comine d ailleurs les Mémoires et Récits (1906), que ce grand poète provençal est aussi un grand écrivain français Au reste il n'est pas possible de distinguer l'un de 1 autre. Elevé dans une langue, il avait étudié dans l'autre. 1 savait, Îuand n écriv'ait'la traduction d'une strophe écrire^ks mots conformes à sa pensée, et bien souvent les^mots Te sont trouvés esclaves des cadences alexandrmes (i
n'est, me semble-t-il, que le texte français de la Genèse 1910) - dont Mistral avait fait un poème pro-
(i) Voici un exemple pris an hasard :
^ Dam le J, jusqu'au tuf, a creusé ma charrue, -Et le bronze romain et l'or des empereurs - Reluisent au Soleil parmi le ble qui lève...
vençal — qui ne soit pas de sa main : M. Jean-Jacques; Brousson y apporta les soins de sa rare érudition et de sa connaissance complète des deux langues. Quant au Trésor du Félibrige, ainsi que je l'ai noté, c'est le recueil des termes qui composent le vocabulaire provençal, tel que Mistral l'a patiemment composé, annoté, commenté.
Et s'il faut conclure ce chapitre réduit aux proportions d'un sommaire, je dirai simplement que Mistral, ce grand Français de Provence, a donné à sa patrie une collection de chefs-d'œuvre, dans une langue qui n'est pas moins belle que celle de Chateaubriand et d'Anatole France, et qui permet à notre pays le luxe d'une seconde littérature nationale, laquelle est sœur de celle qu'ont illustrée le Dante, Carducci et d'Annunzio, génies de la latinité moderne, auxquels nous ne pouvons opposer, nous, que ce même Mistral, aussi grand qu'eux.
L'HOMME ET SA VIE
Pour ne pas m'exposer aux regrets que j'aurais d'ajouter en manière de portrait une caricature à cet essai comme ont fait la plupart des admirateurs de Mistral (Tui l'ont voulu ranimer en faveur de leurs livres, je demanderai au lecteur la permission de ne parler ici du poète que dans la mesure la plus respectueuse c està-dire la plus sommaire. La vie privée de Mistral nous appartient, puisqu'il en a fait confession, que cette aonfession forme un très beau livre et que, par surcroît, on ne peut pas séparer de sa vie l'œuvre d un auteur qui s'est sans cesse identifié ses héros. Mais nous avons trop souvent protesté contre l'inconvenante manie des critiques dont l'ambition est satisfaite quand ils ont mis à nu les secrets d'une existence pour ne pas prendre ici le parti de ne retenir de la vie de Mistral que ce qui en paraîtra indispensable à la présentation du poète
Né à MaiUane, en pleine Provence, d^^^l^^^^;—
du-Rhône, le 8 septembre i83o, il y a vécu toute son
existence, sauf de rares absences. , m.» a..
Son père, François Mistral, propriétaire du Mas du
Juge, avait épousé Delaïde Poulinet, fille du maire de Maillane. Des paysans, a-t-on dit. Sans doute. Mais des paysans d'une rare vertu. Frédéric Mistral a montré dans ses mémoires la grandeur biblique d'une existence où son père vit, se marie et meurt avec l'auréole d'un patriarche, où sa mère est une sainte. Changeons le décor : si simples de mœurs que soient ces paysans, ces petits propriétaires, comme on dit à présent, ils ont des âmes de grands seigneurs, — ou du moins les âmes qu'on attribue aux grands seigneurs chez qui l'autorité n'aliénait pas le respect humain et la bonté, A cette famille composée de trois personnes, il faut ajouter une douzaine de tantes et d'oncles, que leur neveu a immortalisés en ses mémoires. Un frère de sa mère — l'oncle Bénoni — avait épousé la fille d'un marquis, commandeur de Malte par surcroît, des environs de Garpentras. Quant à <( la gent mistralienne », pour noter l'expression du poète, elle est héritière des Mistral dauphinois, seigneurs de Mondragon et de Romanin. Leur tombeau fait l'une des curiosités de Valence. Le Palais de la Reine Jeanne qu'on montre à Saint-Rémy' est en réalité l'hôtel des Mistral de Romanin. Le blason des Mistral a trois feuilles de trèfle, avec cette devise : « Tout ou Rien ».
Voilà donc quel paysan était Mistral. Et si Alphonse de Lamartine a su cela, il n'est pas interdit de voir dans cette ascendance noble une raison de sympathie étrangère au talent. Deux grands seigneurs étaient en présence, quand ils se sont connus. Et s'il est permis à l'auteur de cet essai de noter que la famille des Lamartine est proche de la sienne, il avouera le plaisir
qu'il prend à de telles coïncidences : les coïncidences du passé offrent des sujets de méditations bien étranges, parfois, aux arrière-neveux...
Ce paysan de Mistral; il fit de bonne heure des études classiques, sérieuses. A vingt-et-un ans, il était licencié es lettres, ce qui, en i85i, était encore un titre. Il avait, pendant quelques mois, vécu en Aix la vie d'étudiant. Il en revenait avec des résolutions solennelles ; et nous savons déjà qu'il les a tenues. Je crois bien qu'on ne vit Mistral à Paris qu'une fois : lorsque, sur le conseil d'un poète originaire de son pays et qui se flattait de l'avoir découvert, il vint présenter son œuvre à Lamartine, Barbey d'Aurevilly fut très étonné, paraît-il, par ce paysan qui n'avait plus, quand on le voyait, du paysan que le nom mais tenait très fort à ce nom, --• sans la moindre affectation. Lamartine lui-même a fait son portrait :
«... Un beau et modeste jeune homme, vêtu avec une sobre élégance, comme l'amant de Laure, quand il brossait sa tunique noire et qu'il peignait sa lisse chevelure dans les rues d'Avignon. C'était Frédéric Mistral, le jeune poète villageois destiné à devenir comme Burns, le laboureur écossais, l'Homère de la Pro»vence.
(( Sa physionomie, simple et douce, n'avait rien de cette tension orgueilleuse des traits ou de cette évaporation des yeux qui caractérise trop souvent ces hommes de vanité plus que de génie qu'on appelle les poètes populaires ; ce que la nature a donné, on
le possède sans prétention et sans jactance. Le jeune Provençal était à l'aise dans son talent comme dans ses habits ; rien ne le gênait, parce qu'il ne cherchait ni à s'enfler ni à s'élever plus haut que nature. Sa parfaite convenance, cet instinct de justesse dans toutes les conditions, qui donne aux bergers comme aux rois la même dignité et la même grâce d'attitude ou d'accent, gouvernait toute sa personne. Il avait la bienséance de la vérité, il plaisait, il intéressait, il émouvait, on sentait dans sa mâle beauté le fils d'une de ces belles arlésiennes, statues vivantes de la Grèce qui palpitent dans notre Midi. »
Rapprochez ce portrait de celui, moins précis, mais plus pittoresque, car le décor y est, qu'a peint l'auteur des Lettres de mon Moulin ; je crois que vous aurez de Mistral jeune une idée séduisante, harmonieusement juste. Ainsi, les dons de l'esprit correspondaient chez lui aux grâces du physique.
En 1876 — le 27 septembre — le poète se mariait : il épousait mieux qu'une compagne : une collaboratrice qui, depuis son veuvage, patronne avec intelligence les efforts des nouveaux venus aux doctrines du Maître.
Il faudrait pouvoir dire l'activité du fondateur du Félibrige qui, sans cesser de travailler à son Trésor, ni de composer quelque grande œuvre, s'imposait comme un devoir une véritable croisade de discours : l'exemple de sa foi agissante contribua ainsi plus que l'on ne le peut dire à l'évolution du Félibrige, dont
la période mystique ne pouvait se prolonger sans dommage. Il s'est dépensé, avec une éloquence faite de bon sens et de conviction, dans maints congrès, sous tous les prétextes qui lui étaient offerts :^ fêtes félibriennes, conférences ; partout où sa présence était sollicitée, Mistral répondait par la présence. Et chaque fois qu'il venait quelque part, c'était pour agir. Il ne parlait que pour préciser une doctrine ou formuler une revendication. Et chaque fois qu'il parlait, orateur né, il était acclamé. — Il a agi de bien d'autres façons : le musée provençal d'Arles — Le Musée Arlatan — qui est le musée vivant du Félibrige et qui fut d'un si heureux enseignement, puisqu il a montré ce que pouvait être un musée de province, créé par Mistral, fut encore un grand acte de foi.
Cet homme dont les disciples auraient forme des légions, ce grand seigneur surnommé roi de Provence et qui savait la puissance de son verbe comme il connaissait le pouvoir de sa séduction, ce poète et cet apôtre, ce philosophe et cet homme d'Etat trop sage pour gouverner, il ne s'est jamais montre a qui que ce fut que sous les dehors d'une affabilité complète On le venait voir à Maillane comme un monument historique : il recevait avec patience les touristes et les curieux dans sa petite maison et Pour ses fidèles la table était toujours dressée ; le vin de Chateaunay-des-Papes coulait toujours. Chaque jour, un courrier fantastique lui apportait avec des hommages d'admiration tantôt naïfs et tantôt graves quantité de billets importuns : on l'interrogeait pour des enque-
— estes ; et, sérieux mais parfaitement averti, il rédigeait des réponses fort belles destinées à paraître dans un journal entre un poulet de Mlle Cassive et une ânerie d'un quelconque député ; on lui posait des questions ridicules sur l'art de composer la bouillabaisse ; il répondait encore ! On a même abusé d'une telle bonne grâce : aux auteurs qui lui envoyaient leurs livres en sollicitant un avis, il répondait par un compliment. Et souvent sa bonne grâce était exploitée. Mais de tous les pays, on lui écrivait. Et les peuples avides d'émancipation espéraient en lui. Et tous les Provençaux savaient qu'ils avaient à Maillane en lui un père prêt à les secourir. Aussi ses autographes, répandus à foison par un homme qui s'était fait une règle de répondre le jour même à toute correspondance reçue, n'ont-ils aujourd'hui aucune valeur. Mais jusque dans les rapports les plus ordinaires de l'existence, le poète avait ainsi trouvé le moyen d'introduire de la grandeur : il savait qu'une lettre de lui faisait plaisir ; il en écrivait des centaines...
Le patriarche de Maillane — les témoins de sa, simple existence le diront — a vécu en chrétien. Faut-il voir dans sa fidélité religieuse un nouveau témoignage d'humilité ? Faut-il y voir un exemple ? La foi seule a pu permettre à ce grand sincère de louer le bon Dieu en prières nouvelles aussi belles que celles qu'il lui fit. M, José Vincent a fort bien étudié le sentiment religieux, chez Mistral. Et je ne sais rien de plus digne que cette strophe du sonnet liminaire du Trésor :
Moi aussi, en labourant et jaisani maigre chère, Pour le nom dô Provence, j'ai fait c£ que j'ai pu ; Et Dieu m'ayant aidé à accomplir ma tâche, Agenouillé dans le sillon, je rends grâce aujourd'hui
[à Dieu.]
Rappellerai- je la dignité de son altitude, le jour oii la statue de Mistral vivant fut inaugurée devant lui ? Rappellerai-je que, très sage, à quelques pas de sa maison, il avait fait construire son propre tombeau :
Sous mes yeux je vois l'enclos — et la coupole blanche — où comme les limaçons, — je me tapirai à l'ombrette.
Et quand les gens demanderont — à Jean des Figues, à Jean Guetré : « Qu'est-ce que ce dôme ? » — ils répondront : « C'est la tombe du poète ».
<( Poète qui jit des chansons — pour une belle Provençale, qu'on appelait Mireille... »
Et puis, un jour, ou dira : «. C'est celui — que l'on avait élu roi de Provence. — Mais son nom ne survit plus guère, — que dar,fS le chant des grillons bruns. »
Enfin, à bout d'explications, — on dira : a C'est le tombeau d'un sage, — car d'une étoile à sept rayons, le monument porte l'image. (Les Olivades. »
Et le 25 mars 191 4, comme s'il redoutait de voir ce qu'il ne voulait pas revoir, saintement, noblement, il mourut... d'un accès de grippe...
Nous vivons par un temps à ne pas mettre un poète au monde. Quoique la France compte aujourd'hui.
■^IBB
une armée de poètes, ce n'est pas le vrai génie qui est respecté. Car vous entendez bien que le grand poète Mistral n'a rien de commun avec ceux que Paris fête : Edmond Rostand, Jean Richepin, Paul Claudel, académiciens d'hier ou de demain, ne sont pas des poètes dai^s le même sens du mot. Ou bien alors, c'est Mistral qui ne fut pas un poète : il fut mieux que cela. Un homme qui a exercé une grande influence, en Angleterre, à la fin du siècle, et qui peutêtre, par certains aspects de son apostolat, aurait pu lui être comparé, c'est Ruskin. Un poète qui, au pays d'une autre civilisation, a donné à tout un peuple des chants jamais entendus, un poète qui fut simple comme lui et qui comme lui fît le bonheur, c'est l'américain Walt Withman. Un contemporain qui, de très loin, par la vertu de ses poèmes, exerce un rayonnement semblable à celui qu'exerça Mistral, c'est le poète hindou Tagore... Ces noms viennent à ma pensée pour situer à la fois dans l'espace et dans le temps une gloire pure de tout alliage médiocre. On ne rencontre pas tous les jours, ni tous les lustres, ni tous les siècles, un grand poète doué de philosophie et capable de révéler à ses frères la relativité abstraite et matérielle de l'homme tout en leur donnant, pour nourrir leur amour, des raisons de vivre et de vivre heureusement. Et je suis reconnaissant, pour ma part, à M. Léon Daudet qui nous a rapporté un jugement convenable sur Mistral qu'il admire luimême en homme qui, par hasard, sait ce qu'est la poésie :
« Méredith, qui savait le français, comprenait à
livre ouvert le provençal de Mistral et disait de lui : u 11 est le plus grand... ce n'est pas l'autre... » L'autre, c'est-à-dire Hugo .(i) » Et si l'on nous demande encore pourquoi le Midi n'a pas donné de grand poète de langue française à la France, saurons-nous répondre qu'il y a plusieurs France dans une, plusieurs langues aussi, mais que le plus grand poète né, célébré, et mort en France depuis plus d'un siècle, depuis plus de deux siècles, n'a peut-être été aucun de ceux que le monde a connus par la langue officielle ?
Fournoux, 3o juin 1922.
(1) tes Œuvres dans les Hommes : Frédéric Mistral on le génie équilibré, 1922, Paris.
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