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Frédéric Schiller

SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le 11 novembre 1759,
a Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que,
sur la colline ou s’éleve aujourd’hui cette cité riante, on n’aperce-
vait autrefois quune épaisse forét habitée par un géant, par une
divinité vivante du paganisme, Mars ou Bacchus. « C’était aussi
un géant, dit le biographe allemand de Schiller, un géant de la
poésie qui venait de naitre dans ce lieu consacré déja par les
croyances superstitieuses du peuple ; mais ses yeux s’ouvrirent a
la lumiére dans une humble demeure, dans la maison de son
aieul maternel George Kodweis, qui avait perdu dans une inon-
dation du Necker la meilleure partie de son petit bien, et qui
exercait alors I'état de boulanger : les premieres émotions du
poete furent celles d'une condition obscure, souvent troublée par
I'inquiétude des besoins matériels. »

Son pére, Jean-Gaspard Schiller, était entré a 'age de vingt-
deux ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-
barbier. Il parvint dans I’espace de trois ans au grade de sous-of-
ficier, fut licencié a la paix d’Aix-la-Chapelle en 1748, et se maria
en 1749. Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda a re-
prendre du service, et fut admis dans le régiment du prince Louis
de Wurtemberg avec le grade d’adjudant. Une maladie conta-
gieuse ayant atteint ce régiment en Bohéme, le pere de Schiller
revint a son premier état de médecin. Il administrait des remedes



aux malades, et, dans son zele tout chrétien, remplissait en méme
temps aupres d’eux les devoirs de prétre. Il leur faisait réciter
leurs prieres, et les encourageait dans leurs souffrances par ses
exhortations et par le chant des psaumes. De la Bohéme il passa
avec un autre régiment dans la Hesse et la Thuringe ; puis, a la
fin de la guerre, il se retira a Louisbourg, et s’y livra a des travaux
d’agriculture. Peu de temps apres, le duc Charles de Wurtemberg
lui confia I'inspection des jardins qu’il venait de faire établir pres
de Stuttgardt, autour du riant chateau qu’il appelait sa Solitude.
Ce fut 1a que Gaspard, revétu du titre de major, estimé du prince,
heureux des devoirs qu’il avait a remplir, termina dans une douce
aisance une vie qui avait été souvent flottante et souvent traver-
sée par d’ameres inquiétudes. C’était un homme d’une nature
ferme, sévere et un peu rude, mais d’'un esprit droit, actif et sur-
tout essentiellement pratique. Il avait fait lui-méme en grande
partie son éducation, et il a écrit sur la culture des arbres et des
jardins des livres qui ne sont pas sans mérite. Quand son fils vint
au monde, il le prit dans ses bras, et I’élevant vers le ciel : « Dieu
tout-puissant, s’écria-t-il, accorde les lumieres de l'esprit a cet
enfant, supplée par ta grace a 'éducation que je ne pourrai lui
donner. » Il vécut assez pour jouir des succes littéraires de son
fils, dont il avait, dans sa pauvreté, salué la naissance avec une
joie mélée d’une tendre sollicitude. Un heureux jour pour le
vieillard était celui ou il apprenait qu’on devait imprimer a Stutt-
gardt un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le digne homme
s’en allait aussitot chez I’éditeur, prenait le manuscrit d'une main
tremblante, et le lisait avec une vive émotion. Pour mieux com-
prendre I'esprit de ces compositions poétiques, il abandonnait
ses livres sur lagriculture et lisait des ceuvres de littérature,
d’histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait un nouveau



monde d’idées ou jamais auparavant son ame simple et peu ré-
veuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jardinier ; sur
la fin de sa vie, de jardinier il se faisait littérateur. Il mourut en
1796. La lettre que Frédéric écrivit a sa meére en apprenant que
son pere n’était plus est le plus bel hommage rendu a sa mé-
moire. « Quand méme, dit-il, je ne songerais pas a tout ce que
mon bon pere a été pour moi et pour nous tous, je ne pourrais,
sans une douloureuse émotion, penser a la fin de cette vie labo-
rieuse et utile, si pleine de droiture et d’honneur. Non, en vérité,
ce n’est pas une petite chose que de rester si fidele a soi-méme
pendant une longue et pénible existence, et de quitter le monde,
a I'age de soixante-treize ans, avec un cceur aussi pur et aussi
candide. Que ne puis-je, au prix de toutes ses douleurs, finir ma
vie aussi innocemment qu’il a fini la sienne ! car la vie est une
rude épreuve, et les avantages que la Providence m’a accordés sur
lui sont autant de dons périlleux pour le cceur et la vraie tran-
quillité. Notre pere est heureux a présent, nous devons tous le
suivre. Jamais son image ne s’effacera de notre ceeur, et le regret
que nous cause sa perte ne peut que nous lier plus intimement
I'un a l'autre. »

La mére de Schiller, Elisabeth Kodweis, était une femme d’une
nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénité de son es-
prit et la douceur de ses manieres ce qu’il y avait de trop rude et
de trop inflexible dans le caractére de son mari. Jeune, elle mani-
festait un vif penchant pour la poésie et la musique. La pauvreté
de ses parens ne leur permit pas de lui donner une éducation qui
répondit a ces dispositions ; mais elle recherchait avec avidité
tout ce qui pouvait entretenir en elle le sentiment poétique, et ses
compagnes la regardaient comme une jeune fille enthousiaste et
réveuse. On a conservé d’elle quelques vers qu’elle adressait a son



mari le jour du huitiéme anniversaire de leur mariage. Traduits
dans une autre langue, ces vers ne peuvent étre regardés que
comme l’expression bien simple d’'une pensée assez commune ;
mais, dans l'original, ils sont remarquables par la facture de la
strophe et ’harmonie du rhythme. « Oh ! si j’avais, dit-elle, trou-
vé dans la vallée des vergissmeinnicht et des roses, je t’aurais
tressé avec ces fleurs, pour cette année, une couronne plus belle
encore que celle du jour de notre mariage.

« Je m’afflige de voir le froid empire du nord. Chaque petite
fleur se glace au sein de la terre refroidie ; mais ce qui ne se glace
pas, c’est mon coeur aimant, qui est a toi, qui partage avec toi les
joies et les douleurs. ».

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers, que
Schiller ne dut le sentiment de la forme poétique a sa mere et aux
livres choisis dont elle faisait sa lecture habituelle. — II lui devait
aussi les dispositions pieuses qui, des ses plus jeunes années, se
manifesterent en lui. Jusqu’a I'age de quatre ans, il resta avec elle
a Marbach ; son pere était alors retenu a 'armée par la guerre de
sept ans, et la pauvre mere soignait avec une touchante tendresse
I’'enfant qui était venu au monde avec une constitution délicate,
et qui souvent tombait malade. En 1763, Gaspard Schiller rentra
dans sa patrie ; deux ans apres, il alla occuper a Lorch, sur la
frontiere du Wurtemberg, le poste de capitaine de recrutement.
Ce fut la que Frédéric commenca ses études. Un digne pasteur,
nommé Moser, lui enseigna les élémens du grec et du latin. Sa
mere, qui, deux années auparavant, lui avait appris a lire et a
écrire, continuait en méme temps ses douces lecons. Tant6t elle
lui racontait une histoire biblique que I'’enfant écoutait avec une
religieuse émotion ; tant6t elle le distrayait par une de ces naives



et charmantes traditions dont le peuple allemand a si bien gardé
la mémoire ; tantot enfin elle lui faisait lire les plus beaux pas-
sages de ses poetes favoris, les vers solennels de la Messiade,
dont les trois premiers chants venaient de paraitre, les cantiques
de Gherard, les fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait
avec lui vers une époque plus reculée, et lui faisait faire, pour ain-
si dire, un cours de littérature, en lui apprenant a connaitre les
poéetes d’'une autre école, en lui indiquant leurs qualités et leurs
défauts. Il n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes
d’'une condition obscure qui, n’ayant jamais regu que les plus
simples élémens d’instruction, se développent elles-mémes dans
le cours de leur vie paisible et retirée, et parviennent, par la lec-
ture, a se former le gofit, a acquérir des connaissances littéraires
étendues, d’autant plus douces a observer qu’elles sont presque
toujours alliées a une grande modestie, et completement déga-
gées de toute prétention et de toute pédanterie. La mere de Schil-
ler était une de ces femmes. Les dieux du foyer domestique lui
avaient révélé dans les heures de repos du dimanche, dans les
veillées de I’hiver, I'aimable savoir que d’autres vont inutilement
chercher dans 'ambitieux travail des écoles.

Tandis que les lecons classiques du prétre et les enseignemens
maternels exercaient ainsi de bonne heure I'intelligence du jeune
Frédéric, 'amour de la nature, cette source adorable de tant de
nobles pensées, de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans
son ceeur. Des riantes et fraiches vallées du Necker qui entourent
la jolie ville de Marbach, il se trouvait tout a coup transporté
dans une contrée d’'un aspect sévére et imposant. Le village de
Lorch est bati au bord dune plaine silencieuse entourée de pins,
au pied d'une colline parsemée de grands arbres au feuillage
sombre et couronnée par les murs d'un cloitre. Derriére cette col-



line s’éleve une chaine de montagnes qui donnent a ce roman-
tique paysage un caractére grandiose, et dans le cloitre sont les
tombeaux des Hohenstaufen. L’histoire d’'une époque féconde en
traditions poétiques, en traditions chevaleresques, I'histoire
d’'une race héroique, ardente, glorieuse, non moins célebre par
Ses revers que par ses succes, était la a coté d'une nature agreste
et primitive. Quel vaste champ pour une jeune imagination qui
commencait a prendre I'essor ! Frédéric aimait a errer sous le
mélancolique ombrage de ces foréts de sapins, a gravir au som-
met de la colline, a s’asseoir pensif au pied des murs du cloitre.
Son ame se dilatait dans ces émotions intimes et charmantes, in-
connues de tous ceux qui n’ont jamais habité que '’enceinte des
villes, dans ce bonheur de voir et d’admirer tout ce que ’enfant,
avec sa naive spontanéité d’impressions, comprend bien mieux
que 'homme avec sa réflexion et son esprit d’analyse, toutes ces
grandes et riantes images dun beau jour qui se leve sur la mon-
tagne, d’une vallée qui s’épanouit comme une corbeille de fleurs
aux rayons du soleil, et ce jeu d’'ombre et de lumiére qui tour a
tour voile ou éclaire les profondeurs de la forét, et cette vie mys-
térieuse des plantes qui s’élevent jusque sur les flancs décharnés
du roc sauvage, et ces milliers d’étres qui tourbillonnent dans
lair, flottent sur les eaux, se baignent dans une goutte de rosée
ou s’égarent sur un brin d’herbe.

Souvent aussi, le pére de Frédéric le conduisait dans le camp
ou il devait se rendre a différentes époques pour assister aux ma-
neceuvres, ou dans quelque vieux chateau des environs dont il lui
racontait l'histoire, et chacune de ces excursions était pour l'en-
fant une source abondante de souvenirs. Les émotions de 1'en-
fance ont des suites infinies. Pareilles a ces ruisseaux limpides de
la Suisse qui coulent inapercus sous des touffes de gazon et des



rameaux d’arbres, elles poursuivent discrétement leur cours au
dedans de notre ame, elles se cachent sous nos préoccupations
nouvelles ; mais un mot échappé au hasard, un son fugitif, un
point de vue accidentel les dévoile par un charme soudain, les fait
revivre a nos yeux, et nous replace sous leur empire. Qui sait si
I’histoire dramatique des Hohenstaufen, racontée a Schiller sur le
tombeau méme de cette famille de chevaliers et d’empereurs,
n'imprima pas de bonne heure a son insu une tendance particu-
liere a son esprit, et si les sensations qu’il puisa tout jeune dans
son ardent amour pour la nature n’agirent pas plus tard sur sa
destinée. « Oh ! qu’on est bien ici ! s’écriait-il un jour qu’il se
trouvait seul avec un de ses camarades dans la forét de Lorch. Je
renoncerais volontiers a tout ce que je possede, plutot qu’a la joie
que j’éprouve sous ces beaux arbres verts. » Au méme instant,
comme pour sanctionner son veceu, un pauvre enfant s’avance
couvert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fagot. Fré-
déric court a lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui donne
tout ce qu’il a dans ses poches, jusqu’a une vieille monnaie d’ar-
gent dont son pere lui avait fait cadeau le jour anniversaire de sa
naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. Vers
le soir, des nuages épais s’amoncelent dans le ciel, I'éclair luit, la
tempéte éclate, et Frédéric ne parait pas. Ses parens alarmés
courent de coté et d’autre a sa poursuite, et son pére le trouve
tranquillement assis sur I'un des arbres les plus élevés de la col-
line. — Que fais-tu donc 13, s’écrie-t-il, malheureux enfant ? — Je
voulais savoir, répond Frédéric, d’ou venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’'une vie passée dans les champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa



mere ou du pasteur Moser, s’alliaient en lui a un vif sentiment de
religion et de piété. Déja, quand on l'interrogeait sur ce qu’il de-
viendrait un jour, il déclarait qu’il se ferait prétre, et, dans son ar-
deur enfantine pour I'état sacerdotal, il lui arrivait souvent de
monter sur une chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise
de surplis, et de faire sur un texte de la Bible des sermons aux-
quels il voulait qu’on prétat une sérieuse attention, et qui, s’il faut
en croire les biographes allemands, ne manquaient pas d’une cer-
taine logique.

Cependant la position de ses parens était alors fort pénible et
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité d’officier
de recrutement, son pere devait recevoir chaque mois une solde
de 19 florins (environ 47 francs) ! et, pendant trois années de
suite, il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour
pouvoir subsister, il vendit piece par piece son petit patrimoine, il
invoqua lassistance de ses parens et amis ; mais enfin, hors
d’état de soutenir plus long-temps cette situation, il s’adressa di-
rectement au grand-duc, qui, ayant reconnu la validité de ses
titres, le fit incorporer dans la garnison de Louisbourg, et lui fit
remettre l'arriéré de sa solde. A Louisbourg, Frédéric fut placé
sous la direction d’'un professeur de latin nommé Jahn, homme
dur et froid, qui le premier lui fit sentir les rigueurs d’une vie de
discipline et 'amertume du fruit scolastique. De joyeux et
confiant qu’il était dans son heureuse retraite de Lorch, 'enfant
devint, sous la férule de ce nouveau maitre, timide et contraint.
Toutefois il faisait des progres assez notables ; il désirait toujours
devenir prétre, et il subissait réguliérement les examens imposés
a ceux qui voulaient quitter le gymnase pour entrer dans les
écoles spéciales de théologie. En 1769, a la suite d'un de ces exa-



mens, il fut noté ainsi : Puer bonce spei, quem nihil impedit quo-
minus inter potentes hujus anni recipiatur.

Ce fut a Louisbourg que Schiller assista, pour la premiére fois,
a une représentation théatrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles ; mais I’éclat des dé-
corations, le costume des acteurs, la musique, produisirent sur
I'enfant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable, une pro-
fonde impression. Dés ce moment, il abandonna ses jeux habi-
tuels pour dresser un théatre ou il faisait, comme Goethe, mou-
voir des marionnettes. C'est de Louisbourg aussi que date sa pre-
miere inspiration poétique. Un jour qu’il avait récité plus cou-
ramment encore que de coutume sa lecon de catéchisme, son
maitre lui donna deux kreuzers (un peu moins de deux sols). Un
de ses camarades recut la méme récompense. Fiers de leurs suc-
ces, riches de leur petit trésor, tous deux se réunirent comme des
hommes dignes de marcher ensemble, associérent leur fortune et
résolurent d’aller gaiement la dépenser dans une ferme. Ils ar-
rivent au hameau voisin, ils montrent leurs quatre kreuzers et de-
mandent du lait ; mais le fermier ne jugea point a propos de se
déranger pour une telle somme, et les renvoya impitoyablement.
Ils continuent leur route, ils entrent dans une autre maison, ou
on leur sert du lait et des fruits en abondance. En retournant a
Louisbourg, les deux enfans s’arréterent sur une colline d’ou I'on
apercevait les deux fermes ou ils avaient passé. La, dans le senti-
ment de sa déception et de sa reconnaissance, le jeune Frédéric,
étendant la main, prononca en stances cadencées une impréca-
tion sur la demeure ou leur priére avait été rejetée, et bénit celle
ou ils avaient recu 'hospitalité.



En 1770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du chateau
de Solitude et quitta Louisbourg. L’enfant resta dans la maison
de Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-la sa
vie s’était écoulée doucement au foyer de famille, et son coeur
s’était ouvert avec amour aux enseignemens de sa mere. Il se
trouva des-lors assujetti a la volonté d’un maitre rude et impé-
rieux, qui accompagnait ses lecons d’invectives et lui apprenait le
catéchisme a coups de fouet. Sa seule consolation était d’aller de
temps a autre voir ses parens dans leur nouvelle demeure. Il
continuait a se préparer a I’étude de la théologie et espérait bien-
tot entrer dans une école spéciale. La volonté du grand-duc en
disposa autrement. Il venait de fonder une sorte d’académie mili-
taire. Pour la peupler de sujets distingués, il fit prendre des ren-
seignemens sur les éléves des gymnases ; Jahn lui indiqua le
jeune Frédéric, et le duc voulut l'avoir. Cette disposition du
prince surprit douloureusement le digne Gaspard et sa femme,
qui avaient destiné leur enfant a Iétat ecclésiastique et qui se ré-
jouissaient de le voir bient6t suivre cette carriere. Mais le souve-
rain avait parlé, il fallait obéir ; Frédéric entra a 'académie de
Charles (Karls akademie).

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller,
et les évenemens qui en furent la suite, il est nécessaire d’expli-
quer la nature et 'organisation de cette école. Ce n’était d’abord
qu'un établissement d’éducation bien restreint, destiné a recevoir
quinze pauvres enfans de soldats qui apprenaient la musique et
la danse pour étre ensuite employés dans la chapelle ou dans les
ballets de la cour. Le duc Charles transporta cet établissement a
Stuttgardt, et en fit une vaste institution ou ’enseignement de-
vait s’étendre, si 'on excepte la théologie, a toutes les branches
des connaissances humaines. On lui donna alors le titre d’acadé-



mie, et elle fut ouverte aux étrangers. L’esprit aristocratique et
militaire qui avait présidé a la fondation de cette école éclatait
dans tout 'ensemble de son organisation et dans le moindre de
ses reglemens. Les jeunes gens admis dans cet établissement
étaient divisés en deux classes : les fils de nobles ou d’officiers et
les fils de bourgeois ou de soldats. Les premiers portaient le titre
de cavaliers, les autres celui d’éleves. La premiere classe était en
grande partie destinée a I’état militaire, la seconde aux beaux-
arts et aux arts mécaniques. Toute cette école était conduite
comme un régiment : les maitres d’études étaient sergens, les
professeurs officiers, et le gouverneur était colonel. Tous les exer-
cices se faisaient au son de la trompette et du tambour ; les
éléves, rangés sur deux lignes, marchaient par file a droite ou par
file a gauche, et se rendaient ainsi a la salle d’étude, a la récréa-
tion, au dortoir. Les reglemens étaient séveres, et les punitions
rudes : pour la moindre infraction a la discipline, on infligeait les
coups de plat d’épée, la schlague, et il n’était pas rare d’entendre
prononcer l'arrét du chatiment avec cette terrible formule : Que
I’éleve soit battu jusqu’a ce que le sang vienne !

Les mémes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les
plus petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le
costume des éleves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas as-
treints a de grands frais de toilette ; mais ceux de la premiere
portaient un habit bleu clair, avec le collet, les revers et les pare-
mens de pluche noire, des culottes blanches, un petit chapeau a
trois cornes, deux papillotes de chaque co6té et une fausse queue
d’une longueur déterminée par les reglemens. Il y avait en outre
un autre costume pour les jours de féte, et, dans les grandes pa-
rades, les éleves de la seconde classe devaient tous étre en uni-
forme comme les cavaliers. Le prince attachait la plus grande im-



portance a ce ridicule costume. On rapporte quun jour, en par-
lant d’un éleéve dans l'incroyable dialecte mélé de francais et d’al-
lemand qui régnait alors dans les cours d’Allemagne, il lui rendit
ce singulier témoignage de satisfaction : « Je déclare que M... est
le meilleur éleve de I’établissement pour la conduite comme pour
la vergette. »

En sa qualité de fils d’officier, Schiller fut admis dans la pre-
miere classe. Il avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras
longs, les jambes arquées, le visage pale, parsemé, comme celui
de sa mere, de taches de rousseur, le nez fin et allongé, les levres
minces, le contour des yeux un peu enflammé, et les cheveux ti-
rant sur le roux. Plus tard, quand sa physionomie eut pris un ca-
ractere déterminé, on admirait ’expression touchante de son re-
gard, la noblesse de son front, le mouvement énergique de ses
lévres ; mais alors il n’était rien moins que beau et élégant. Qu’on
se représente I’étrange aspect qu’il devait avoir avec ses cheveux
roux et ses jambes effilées, portant un petit chapeau, une queue
et des papillotes. Ce n’était la toutefois qu'un des moindres désa-
grémens de sa nouvelle situation. Ce qu’il y eut de douloureux, de
cruel pour lui, enfant de la nature, éleve chéri d'une mere intelli-
gente et pleine de bonté, ce fut de se voir placé sous le joug de
cette discipline militaire, soumis a la baguette dun sergent,
condamné, sous peine d’'une rude punition, a ne pas s’écarter
d’une ligne des lecons qui lui étaient prescrites, obligé d’avoir re-
cours a la ruse, a la dissimulation, pour écrire une lettre a un
ami, ou lire un autre livre que ses livres d’étude. Toute sa nature
de jeune homme libre, poétique, enthousiaste, se révolta contre
ce régime rigoureux et pédantesque. Son imagination, grossis-
sant encore tout ce qui choquait ou fatiguait sa pensée, donna le
nom d’esclavage a ce que d’autres n’auraient peut-étre appelé



qu’'une rigide contrainte, et dés ce moment il amassa dans son
coeur cette haine profonde de la servitude qu’il a si souvent et si
énergiquement exprimée dans ses drames. Six mois apreés son
entrée a I’école, il écrivait au fils du pasteur Moser, qui était deve-
nu son ami, et lui racontait d'un ton douloureux a quelles lois il
était assujetti. Quelques mois plus tard, il lui dit : « Tu crois que
je suis enchainé a cette sotte routine que nos inspecteurs re-
gardent comme une honorable méthode ? Non ; aussi long-temps
que mon esprit pourra prendre 'essor, nuls liens ne le feront flé-
chir. Pour 'homme libre, I'image seule de l’esclavage est un
odieux aspect ; et il devrait regarder patiemment les chaines
quon lui forge !... O Charles, le monde que nous portons dans
notre ceceur est tout autre que le monde réel ! Nous connaissions
l'idéal et non pas le positif. Souvent je me révolte quand je me
vois menacé d’'une punition pour un fait dont tout mon étre at-
teste 'innocence. »

Tout en souffrant amerement du genre de vie qu’il menait a
I’école, Schiller étudiait avec zele, et faisait de rapides progres
dans I’étude du francais, de la géographie, de I'histoire et surtout
de la philosophie ; il n’en était pas de méme de la jurisprudence
qui devait étre sa partie spéciale. Il était, sous ce rapport, en ar-
riere de tous ses camarades, et ses professeurs en droit n’avaient
de lui qu'une tres médiocre opinion ; mais le duc, plus clair-
voyant, lavait deviné : Laissez-le aller, disait-il, on en fera
quelque chose.

Frédéric suivait depuis environ un an les cours de jurispru-
dence, lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement
I’état de son académie, reconnut que le nombre des éléves en
droit était hors de proportion avec celui des autres facultés. Il es-



saya de le diminuer, et, par suite de cette nouvelle disposition,
engagea les parens de Schiller a faire étudier la médecine a leur
fils. Ils recurent a regret cette invitation, car la jurisprudence leur
offrait une perspective plus brillante que la médecine, mais ils
étaient dans la dépendance absolue du prince, et ils obéirent ;
Frédéric partageait leurs regrets et leurs préventions. Cependant
il ne tarda pas a apporter dans ses nouveaux devoirs un zele et
une application qu’il n’avait jamais manifestés dans I'étude du
droit. II commencait a pressentir sa destinée de poete drama-
tique, et il lui semblait que la physique, la physiologie, I'anato-
mie, ne lui seraient pas inutiles dans la conception de ses tragé-
dies. Plus tard, il disait aussi que le poete devait avoir, en dehors
de ses travaux favoris, une science spéciale, une carriere a suivre,
n’importe laquelle. « Je crains depuis long-temps, écrivait-il a un
de ses amis, et non pas sans raison, que mon feu poétique ne
s’éteigne, si la poésie doit étre mon unique moyen de subsistance,
tandis qu’elle aura pour moi sans cesse de nouveaux attraits, si
elle ne devient pas une obligation, si je ne lui consacre que des
heures choisies. Alors toute ma force et mon enthousiasme se-
ront appliqués a la poésie, et j’espere que ma passion pour l'art se
prolongera pendant tout le cours de ma vie. »

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu'une contrainte
passagere lui serait par la suite d’'un grand secours, il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travail, toutes ses
pensées a la médecine, jusqu'a ce qu’il elit acquis dans cette
science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi, ne tarda-t-il pas a se distinguer entre tous ses
condisciples, et il écrivit a deux années de distance deux theses,
I'une sur la physiologie, I'autre sur les rapports de la nature ani-



male avec la nature morale de ’'homme, qui, toutes deux, lui
firent beaucoup d’honneur.

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve a la méde-
cine, le jeune étudiant s’exagérait a lui-méme sa propre force.
Enfant, il avait été conduit par sa mere dans le monde poétique,
il avait respiré l'air de ces régions enchantées, il avait vu s’ouvrir
devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces
images vivaient encore dans son esprit, et, a chaque instant, la
lecture d’un livre, 'entretien d'un ami les faisaient reparaitre a
ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fit la rigidité
du cordon militaire établi autour de l'académie, les éléves
n’étaient pourtant pas tellement retranchés de la vie sociale,
qu’ils n’entendissent parler d’un livre nouveau, d’un succes litté-
raire. En dépit des officiers et des sergens, ces livres étaient in-
troduits dans I’enceinte classique, on les lisait a la dérobée, on les
cachait aux regards des surveillans sous quelque estimable traité
de droit ou de médecine, et ils passaient de main en main. C’était
le temps ou la littérature allemande brisait ses vieilles chaines et
sortait de sa route craintive et routiniére pour s’élancer dans
I'immense espace qu’elle devait parcourir avec éclat. Du fond de
leur école, ou ils étaient renfermés comme dans un cloitre, les
jeunes disciples de la science pressentaient une nouvelle ere et en
recherchaient avidement tous les indices. Schiller, qui connais-
sait déja les poetes d’'un autre temps, lut avec d’autant plus de
fruit les productions récentes, car alors il s’établissait dans son
esprit une comparaison entre ’époque ancienne et ’époque nais-
sante, et, en voyant d’ou l'on était parti, il comprenait mieux ou
I'on pouvait aller. Goetz de Berlichingen et Werther, qui venaient
de paraitre, produisirent sur lui une vive impression ; les ceuvres
de critique et les drames de Lessing furent une de ses études fa-



vorites. Un jour, il entendit réciter a un de ses professeurs un
passage de Shakspeare, et ce passage ’ébranla jusqu’au fond de
I’ame. Deés-lors, il n’eut point de repos qu’il ne se fiit procuré les
ceuvres completes du poéte anglais ; un de ses amis lui donna la
traduction de Wieland ; il 1a lut avec avidité, et la relut encore, et
y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment sur
lui, et décida de sa vocation. Le jugement qu’il portait plus tard
sur ce grand poete est curieux a noter. « Lorsque, tout jeune en-
core, j'appris, dit-il, a connaitre Shakspeare, je fus révolté de la
froideur, de l'insensibilité qui lui permettent de plaisanter au mi-
lieu du plus grand enthousiasme. Habitué par ’étude des nou-
veaux poetes a chercher de prime-abord le poéte dans ses
ceuvres, a rencontrer son ceceur, a réfléchir conjointement avec lui
sur le sujet qu’il traite, c’était pour moi une chose insupportable
de ne pouvoir ici le saisir nulle part : il était déja depuis plusieurs
années l'objet de mon admiration, de mes études, et je n’aimais
pas encore son individualité. Dans ce temps-13, je n’étais pas en-
core capable de comprendre la nature de premiére main. »

Outre ces ceuvres de poete, Schiller lisait aussi assidiiment
qu’il le pouvait des livres d’histoire, entre autres Plutarque, des
livres de philosophie, et il étudiait sa langue dans la traduction de
la Bible de Luther, cet admirable monument de la langue
allemande.

Ainsi, toujours séduit par l'attrait des idées poétiques et dé-
tourné a chaque instant des études spéciales qui lui étaient pres-
crites, Schiller finit par vouloir aussi prendre part a cette vie litté-
raire qui lui apparaissait de loin, a travers les barrieres de 1’école,
comme une vaste et riante contrée a travers les fenétres d’'une
prison. Il s’associa avec quelques-uns de ses camarades qui



avaient les mémes penchans que lui, et ils formerent une sorte de
concile académique ou I'on discutait gravement sur les questions
d’art et de poésie et sur les titres réels des écrivains les plus
illustres. Dans leur jeune et naive ambition, les membres de ce
petit congres n’aspiraient a rien moins qu’a sortir de I’école avec
des ceuvres qui étonneraient le monde. L'un d’eux devait écrire
un roman a la Werther, un autre un drame larmoyant, un troi-
sieme une tragédie chevaleresque dans le genre de Goetz de Ber-
lichingen. Quant a Schiller, il cherchait un sujet de piéce drama-
tique, et il disait parfois en riant qu’il donnerait bien son dernier
habit et sa derniére chemise pour le trouver. Il crut le découvrir
dans le récit du suicide d’un étudiant, et écrivit un drame intitulé
I’Etudiant de Nassau, dont il n’est rien resté. Plus tard il en fit un
autre, dont Cosme de Médicis était le principal personnage, et
qui a été détruit comme le premier. Ses amis disent qu’il y avait
la plusieurs sceénes vraiment dramatiques et des passages tres
remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédie, Schiller s’es-
sayait dans un autre genre. La plus ancienne composition qui
nous ait été conservée de lui est une ode intitulée le Soir. Cest
une ceuvre de souvenir plutét que d’inspiration premiére, une
sorte de rapsodie écrite sous I'impression des lectures favorites
du poete. Le rédacteur du Magasin Souabe la jugea pourtant
digne d’étre publiée, et y ajouta une note ainsi congue : « L’au-
teur de ces vers est un jeune homme de seize ans. Il nous semble
qu’il a déja lu de bons auteurs, et qu’il pourra avoir avec le temps
0s magna sonaturum. »

En 1777, une seconde piece de Schiller fut publiée dans le
méme recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : « Ces



vers sont d’'un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock, et
ne voit et ne sent que par lui. Nous ne voulons pas étouffer son
ardeur, mais la modérer. Il y a dans cette piéce des non-sens, de
I'obscurité et des images outrées. Si 'auteur parvient a se corri-
ger de ces défauts, il pourra avoir une place assez distinguée et
faire honneur a sa patrie. »

Il est de fait qu’il y avait dans cette nouvelle composition
moins d’originalité encore que dans la premiére. C’était, pour le
fond comme pour la forme, une imitation servile de Klopstock.
« Dans ce temps-la, dit plus tard Schiller, j’étais encore un es-
clave de Klopstock. » Du reste, la maniére méme dont il tra-
vaillait a cette époque n’annoncait guere avec quelle facilité il
écrirait un jour. « Qu’on ne s’'imagine pas, dit un de ses amis, que
ses premieres poésies fussent le fruit d'une imagination toujours
riche et toujours abondante, ou l'inspiration d’'une muse amie.
Non pas vraiment. Ce ne fut qu’apres avoir long-temps recueilli
et classé ses impressions, apres avoir amassé des remarques, des
idées, des images, apreés maint essai avorté et anéanti, qu’il par-
vint, a peu pres vers 'année 1777, a s’élever assez haut pour que
des juges clairvoyans pressentissent en lui le poete futur, plut6t
cependant d’aprés des observations assez minimes que d’apres
des ceuvres importantes. »

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques,
la surveillance rigoureuse exercée par les maitres, la punition qui
suivait de pres la menace, ne faisaient que rendre plus odieux a
Schiller le séjour de I’école. Une fois il avait projeté sérieusement
de s’enfuir ; mais la crainte que le mécontentement du duc ne re-
jaillit sur ses parens le retint, et il resta. Il resta pour étre sans
cesse en lutte avec lui-méme, pour subir ce rude combat des dési-



rs de 'ame aux prises avec la nécessité matérielle. S’il voulait lire
un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les reglements, il
fallait qu’il se réfugiat dans le coin le plus obscur de sa chambre a
coucher, qu’il se cachat dans le jardin, derriere un arbre. Pour
pouvoir écrire ses vers, il en était de méme ; pour les communi-
quer a ses camarades, il en était de méme aussi. Quelquefois il
feignait d’étre malade. Alors il lui était permis d’avoir le soir une
lampe pres de son lit, et je laisse a penser quelle joie c’était pour
le pauvre étudiant altéré de science et de poésie de pouvoir lire a
son aise, et sans crainte d’étre arrété aux plus beaux passages, ses
livres favoris. Mais tous ces innocens artifices d'une jeune ame
contrainte et arrétée dans ses penchans échouaient encore de-
vant l'incessante surveillance d'un maitre d’études. Un jour un
des camarades de Schiller le trouva assis tout seul dans sa
chambre et pleurant ; on venait de lui enlever son Shakspeare et
tous ses autres livres de littérature.

Ce fut dans les sentimens de révolte, de colére, de résignation
forcée, ou le jetaient sans cesse les habitudes de I'école, qu’il écri-
vit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Magasin
Souabe, qui racontait 'histoire d’'un vieillard délivré par le fils
qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scene de ce drame terrible
était le résultat d'une imagination ardente péniblement réprimée,
d’un sentiment de haine profond pour toute espece de contrainte,
de servitude, d’'une foule d’idées étranges, exagérées, sur I'état
d’une société ou il n’avait jamais vécu, et d'un génie puissant qui
devinait une partie des choses qu’il n’avait jamais éprouvées, et
donnait a celles qu’il révait la vie, le mouvement, la réalité. Cinq a
six ans apres, 'auteur, examinant avec plus de calme cette pre-
miere ceuvre de jeunesse, expliquait parfaitement les dispositions
d’esprit dans lesquelles il la composa. Nous ne pouvons mieux



faire que de citer ses propres paroles. « J’écris, dit-il, comme un
citoyen du monde, qui n’est au service d’aucun prince. J’ai de
bonne heure perdu ma patrie pour I'échanger contre le vaste
monde que je ne connaissais que par les verres d’'un télescope.
Une erreur de la nature m’a condamné a étre poete dans le lieu
méme de ma naissance. Le penchant pour la poésie blessait les
lois de I’établissement ou j’étais élevé, et contrariait les plans de
son fondateur. Pendant huit années, mon enthousiasme a été en
lutte avec les reglemens militaires ; la passion pour la poésie est
ardente et forte, comme le premier amour : ce qui devait I'étouf-
fer ne fit que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper a la situa-
tion qui me torturait, mon ceceur s’élanca vers un monde idéal.
Mais je ne connaissais pas le monde réel, dont j’étais séparé par
des barrieres de fer ; je ne connaissais pas les hommes, car les
quatre cents créatures qui m’entouraient n’étaient qu'une méme
créature, une fidele copie d'un seul et méme modele, dont la na-
ture plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais pas
le libre penchant d’un étre qui s’abandonne a lui-méme, car un
seul penchant a miiri en moi, et celui-1a je ne veux pas le nommer
a présent. Chaque autre force de volonté s’assoupissait, tandis
que celle-la se développait convulsivement. Chaque particularité,
chaque image entrainante de la nature si riche et si variée, se per-
daient dans le mouvement uniforme de I'organisation a laquelle
j’étais soumis. Je ne connaissais pas le beau sexe, car on entre
dans l'établissement ou jétais enfermé, avant que les femmes
soient intéressantes, et 'on en sort quand elles cessent de I'étre.
Dans cette ignorance des hommes et de la destinée des hommes,
la ligne de démarcation entre ’ange et le démon devait nécessai-
rement échapper a mon pinceau. Il devait produire un monstre,
qui par bonheur n’a jamais existé dans le monde, et que je vou-



drais seulement perpétuer comme I’exemple d’'une création en-
fantée par l'alliance monstrueuse de la subordination et du génie.
Je veux parler des Brigands. Cette piéce a paru. Le monde moral
tout entier accuse 'auteur d’avoir offensé sa majesté. Le climat
sous lequel cette ceuvre a recu le jour est sa seule justification. De
toutes les innombrables récriminations soulevées par les Bri-
gands, une seule me touche : c’est que jaie osé peindre les
hommes deux années avant d’en avoir rencontré aucun. »

Cette piece fut écrite a la dérobée comme les autres essais de
Schiller, et lue par fragmens a ses amis, qui 'accueillirent avec
enthousiasme. Elle était terminée quand l'auteur quitta 1’école
pour entrer dans le régiment Ange, en qualité de chirurgien. Il
avait alors vingt-un ans.

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses ap-
pointemens ne s’élevaient pas a plus de 18 florins (45 francs) par
mois. Il était astreint a une régularité de service tres rigide ; il fal-
lait en outre qu’il assistat aux revues, aux parades, et il faisait une
assez triste figure avec son uniforme prussien, ses cheveux roulés
de chaque coté et sa longue queue. Mais pour la premiere fois il
entrait dans ce monde qu’il avait si souvent appelé de tous ses
veeux ; il était libre, et le premier usage qu'’il fit de sa liberté ef-
fraya ceux qui laimaient. Affranchi tout a coup de la rude
contrainte qu’il avait subie pendant tant d’années, il se laissa
prendre aux premieres séductions de la vie. Il passa avec I'em-
portement de sa nature fougueuse d'un extréme a l'autre, de la
servitude a la licence. Par malheur pour lui, il demeurait avec un
jeune lieutenant dont le coeur était depuis long-temps vicié par
une conduite fort irréguliere. Cet homme n’eut pas de peine a
s’emparer de I’esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerca sur lui



une fatale influence. Dans la méme maison demeurait la veuve
d’un officier qui n’était plus ni jeune ni jolie, et dont la réputation
était en outre fort équivoque. Mais c’était la premiere femme que
le poéte rencontrait sur sa route, une réalité a la suite d'un long
réve, une image vivante apres tant d’'images vagues et indécises
qui avaient passé comme des ombres fugitives dans sa pensée.
Schiller se prosterna a ses pieds dans toute la ferveur d’'un pre-
mier amour, ’adora et la chanta. Ce fut elle a qui il donna le nom
de Laure ; c’était a elle qu’il adressait ces odes réveuses et idéales
ou les grandes images de la destinée humaine et de la nature se
mélent a I'expression enthousiaste de I'amour. Si cette femme
comprit et apprécia une telle exaltation, c’est ce que nous ne sau-
rions dire. A en croire le témoignage des amis de Schiller, ce pre-
mier amour était purement platonique et fut toujours contenu
dans les bornes du respect.

L’entrainement funeste, les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Pres de cette belle et
dangereuse ville de Stuttgardt qui, comme une courtisane, atti-
rait dans ses perfides séductions 'ame candide et crédule de
Schiller, s’élevait la douce retraite de Solitude. Prés des écueils ou
il avait lancé témérairement sa barque fragile était le foyer de fa-
mille avec la tendre remontrance et le doux enseignement de
I’amour maternel. Ce fut la ce qui le sauva. Il s’était jeté avec im-
pétuosité au-devant de toutes les émotions dont il était altéré.
Quelques jours de calme passés au milieu des siens, l'aspect
d’une vie simple et pleine de joies sans trouble, de désirs sans re-
mords, amortirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel il
s’était livré. Il s’éloigna des relations blamables qu’il avait for-
mées, et rentra dans la ligne de ses devoirs.



Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du
monde avaient dérangé I'état de ses finances, et il faut avouer
quun budget de 45 francs par mois n’est pas difficile a mettre en
désordre. Schiller tenait en réserve son drame ; c’était la pierre
de touche qu’il voulait employer pour essayer la véritable valeur
de son génie. C’était la-dessus aussi qu’il comptait pour réparer
les bréches faites a son modique revenu. « Si le poéte souabe
Standlin, écrivait-il a un de ses amis, recoit pour ses vers un du-
cat par feuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une
tragédie ? Au-dessus de cent florins, le reste est a toi. »

Cent florins pour cette grande ceuvre du jeune poete ! En véri-
té, la demande était modeste. Ses amis qui, depuis le temps qu’ils
avaient passé avec lui a I'école, étaient habitués a le regarder avec
une haute considération, et qui étaient bien plus que lui charmés
de son drame, I'engagerent vivement a le mettre au jour, et vou-
lurent coopérer a la publication. L'un d’eux en fit une analyse dé-
taillée ; un autre dessina comme symbole de ce drame de colere
un lion en fureur avec cette devise : In tyrannos. Mais, quand
Schiller en vint a chercher un éditeur, il éprouva toutes les an-
goisses et toutes les agitations d’'un pauvre auteur dont le nom
ignoré n’offre encore aucune garantie aux spéculateurs. Au lieu
de recevoir cent florins de sa piece, il fut obligé de la faire lui-
méme imprimer a ses frais. Un de ses amis lui servit de caution
pour cent cinquante florins, et les Brigands parurent imprimés
en vieux caractéres sur un mauvais papier gris. Schiller en en-
voya quelques exemplaires au libraire Schwann, de Mannheim,
en le priant de vouloir bien chercher a répandre 'ouvrage. Et
quelle ne fut pas la joie du poete lorsqu’un jour il recut une lettre
de Schwann, qui lui annoncait qu’il avait montré ce drame au ba-
ron Dalberg, directeur du théatre de Mannheim, et que Dalberg



désirait le faire représenter, si 'auteur voulait en modifier cer-
tains passages ! C’était la un résultat que Schiller n’avait pas osé
espérer, un résultat d’autant plus heureux, que le théatre de
Mannheim, habilement dirigé et possédant des acteurs tels que
Bock et Iffland, passait alors pour un des premiers théatres de
I’Allemagne.

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dal-
berg, qui lui indiqua plusieurs scenes a changer, et diverses
nuances de caractere a adoucir. Aprés maint essai et mainte cor-
rection, la piece fut agréée, et I'on convint de part et d’autre de la
faire jouer prochainement.

En méme temps que Schiller travaillait ainsi a réformer son
drame, il préparait ’Anthologie poétique, qui fut publiée en 1782.
C’était un recueil de différentes poésies lyriques, composées pour
la plupart par des jeunes gens : celles de Schiller étaient signées
de diverses initiales ; elles sont aujourd’hui extrémement rares,
et nous ne les avons jamais lues ; mais les critiques allemands
s’accordent a les représenter comme des compositions de fort
peu de valeur, et 'auteur lui-méme les a condamnées, en les re-
tranchant de ses ceuvres completes.

Le 13 janvier de la méme année, on lisait au coin des rues de
Mannheim une affiche portant en gros caractéres : Les Brigands,
drame en cinq actes, arrangé pour la scéne par M. Schiller. Dal-
berg avait fait joindre a cette annonce une longue explication,
dans le genre de celle que les acteurs des mysteres prononcaient
jadis sur la scéne pour faire comprendre au public la marche des
évenemens et la moralité de la piece. La représentation de ce
drame, annoncée depuis long-temps, avait attiré a Mannheim un
nombreux concours de spectateurs. De Heidelberg, de Francfort,



de Mayence, de toutes les villes voisines, les curieux arriverent a
pied, a cheval, en voiture. Dés le matin, les avenues du théatre
étaient occupées par la foule. La représentation devait commen-
cer a cing heures et finir a dix.

Schiller avait demandé la permission de venir a Mannheim,
mais elle lui fut refusée, et on lui dit méme assez sechement qu’il
ett a s'occuper davantage de ses devoirs de médecin, s’il ne vou-
lait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait l'effrayer dans une circonstance aussi importante : il partit
en secret, assista a la représentation de son drame, qui fut fort
bien joué, entendit les applaudissemens de la foule et s’en revint
enivré de son succes.

L’impression produite par sa piéce se propageait de ville en
ville ; de toutes parts, son nom était répété par la foule, son
ceuvre était le sujet de tous les entretiens. Bient6t ’Allemagne fut
inondée d’une quantité de drames dont les héros étaient d’ai-
mables voleurs de grands chemins, et 'on découvrit a Leipzig une
association de jeunes gens qui avaient formé le projet de se reti-
rer dans les foréts de la Bohéme, pour y exercer le noble métier
de brigands. En méme temps Schiller vit arriver chez lui cette
nuée d’oisifs et de curieux qui courent de ville en ville a la re-
cherche d’une distraction, et pensent ennoblir leur désceuvre-
ment en contemplant une célébrité. Chaque jour, il recevait une
nouvelle visite : tantot c’était un élégant touriste qui voulait re-
tracer dans les salons la figure, les manieres, le costume du jeune
poete ; tantot c’était une femme sentimentale qui criait a I'injus-
tice, a la cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misé-
rable mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces
larmes.



Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il de-
vait bient6t les expier. Déja les Brigands lui avaient imposé le far-
deau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter. L’édition en-
tiere était vendue, mais les bénéfices étaient pour le libraire. La
publication de I’Anthologie venait d’accroitre encore cette dette,
et ce qu’il y avait de plus triste, c’est que le grand-duc, de qui
Schiller dépendait entierement ainsi que sa famille, n’avait été
frappé, dans toute la rumeur produite par I'apparition des Bri-
gands, que du reproche d'immoralité adressé a cette piece. Des
hommes malveillans lui firent entendre aussi qu’elle renfermait
plusieurs allusions offensantes a 1’état de sa cour. Schiller 'avait
déja mécontenté par une ode écrite sur la mort dun officier.
Deux lignes fort innocentes des Brigands firent éclater son hu-
meur. Au second acte, Spiegelberg, en racontant ses prouesses,
dit a un de ses camarades : « Va dans le pays des Grisons, c’est
I’Athénes actuelle des filous. » Un Grison écrivit a ce sujet un
violent article dans le Correspondant de Hambourg. Un nommé
Walter, ennemi particulier de Schiller, qui espérait obtenir le
droit de bourgeoisie parmi les Grisons, se méla de I'affaire, et la
présenta au grand-duc sous les couleurs les plus fausses. Le duc,
irrité, ordonna a Schiller, sous peine de prison, de ne plus faire
imprimer aucun ouvrage, a moins que ce ne fiit un ouvrage de
médecine, de n’entretenir aucune relation au dehors, et de s’as-
treindre au strict accomplissement de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succes de ses Brigands, il révait alors de nouvelles
ceuvres ; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la publication
d’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et des dissertations
critiques ; il commencait déja a parler a Dalberg du drame qu’il
lui présenterait bient6t : la Conjuration de Fiesque ; et tout a



coup le voila soumis a une censure sans restriction et sans exa-
men, condamné a étouffer en lui sa pensée, a renoncer a tout ce
qui faisait sa gloire, sa joie, son espérance, pour s’enfermer servi-
lement dans le cercle étroit d'une occupation monotone

Peu de temps apres, il aggrave encore sa situation, en faisant
de nouveau a la dérobée le voyage de Mannheim. Cette fois le duc
le sut et le mit aux arréts, en lui adressant de vives réprimandes.
Schiller se tourna avec anxiété du c6té du baron Dalberg. Il espé-
rait que cet homme qui, par sa naissance, par sa position, avait
de l'influence, pourrait intercéder pour lui aupres du prince, et
adoucir 'arrét qui lui défendait d’écrire. Il adressa dans ce sens
une longue et touchante lettre au baron, et recut une réponse po-
lie, mais qui ne promettait rien. Schiller écrivit une seconde fois
d’'une maniere plus pressante. Il témoignait le désir d’aller a
Mannheim ; il annoncait aussi qu’il pensait a choisir don Carlos
pour sujet d’'un nouveau drame. Le noble directeur de théatre ne
daigna pas, a ce qu’il parait, répondre a cette lettre, et Schiller,
privé de tout appui, désespérant de faire revenir le prince sur sa
décision, tremblant d’étre enfermé, comme le poete Schubart, a
la forteresse de Hohenasperg, s’il avait encore 'audace d’écrire,
incapable pourtant de renoncer a la seule carriere qu’il ambition-
nait, résolut, pour mettre un terme a toutes ses craintes et a
toutes ses souffrances morales, d’aller lui-méme solliciter I'inter-
vention de Dalberg, et préparer, par des négociations, son retour
a Stuttgardt. Dans le cas ou sa demande a cet égard ne serait pas
accueillie, il espérait pouvoir se fixer a Mannheim, et y suivre li-
brement ses penchans littéraires.

Il communiqua ce projet a un de ses amis, nommé Streicher,
qui voulait aller étudier la musique a Hambourg, et qui résolut de



partir avec lui. Streicher était libre, mais Schiller ne pouvait quit-
ter Stuttgardt sans s’exposer a étre arrété comme déserteur. Une
circonstance favorisa ses projets de fuite. Le grand-duc de Russie
allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des fétes pom-
peuses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour
s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre son pére dans le secret,
afin de lui laisser plus de liberté dans ses réponses, si le duc le
faisait interroger ; mais il alla dire adieu a sa mere, qui pleura et
n’osa pourtant le retenir. Puis, le jour du départ étant venu, Strei-
cher se charge lui-méme des préparatifs, rassemble les livres et
les effets de Schiller ; car, pendant ce temps, le poéte, enthousias-
mé par une ode qu’il venait de lire, ne songeait plus ni a son
voyage ni a ses projets, et se promenait de long en large dans la
chambre, abandonné aux réves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s’arréte a la porte de Streicher. Les deux amis
y montent. Ils passent par les rues les plus obscures, ils arrivent
avec anxiété a la porte de la ville. Le factionnaire les arréte et ap-
pelle le sous-officier de garde. — Qui est la ? demande celui-ci. —
Le docteur Ritter et le docteur Wolff allant a Esslingen. — Laissez
passer. — La voiture franchit la barriere, et les amis respirent.

Au méme instant une lumiere éclatante apparait du coté de
Louisbourg ; c’était celle des édifices illuminés, celle de la forét,
ou le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de
pourpre se répand a lhorizon, un jour nouveau éclaire la
contrée ; a un mille de distance, Schiller apercoit dans cette sou-
daine clarté le chateau de Solitude. — Ma pauvre mere ! murmu-
ra-t-il doucement. — Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain, les deux voyageurs arrivaient a Mannheim.
Dalberg était parti pour Stuttgardt ; mais Meier, le régisseur du



théatre, les recut avec empressement. Le premier soin de Schiller
fut d’écrire a son souverain une lettre soumise et respectueuse,
dans laquelle il expliquait la raison qui l'avait porté a fuir Stutt-
gardt, et demandait du ton le plus humble la permission de
suivre sa vocation littéraire, promettant de retourner alors dans
son pays et de ne donner lieu a aucune nouvelle plainte contre
lui. Il envoya sa lettre a son colonel, et il lui fut répondu, en
quelques mots fort secs, que, s’il voulait retourner a Stuttgardt,
on ne le punirait pas de sa désertion. Ce n’était point la ce que le
poéte avait osé espérer, ce qu’il désirait. Il vit que toute transac-
tion était impossible, et il resta.

Il apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens se
réunirent chez Meier pour en entendre la lecture. A la fin du pre-
mier acte, personne ne dit mot ; au second, les auditeurs baillent,
et quelques-uns d’entre eux s’esquivent ; a la fin de la piece,
d’autres s’éloignent encore sans murmurer le moindre éloge, et
ceux qui restent se mettent a parler des nouvelles du jour. Schil-
ler s’en alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son compagnon
de voyage a I’écart, et lui dit : « Est-ce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands ? — Mais sans doute. Pourquoi cette question ?
— C’est que je ne puis croire que I'auteur d’'une piece qui a eu un
si grand succes, puisse étre I'auteur du misérable drame qui vient
de nous étre lu. »

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut lui-méme voir
cette nouvelle piece, et a peine l'avait-il lue, qu’il courut trouver
Streicher.

« Je me suis trompé, s’écria-t-il ; Fiesque est un excellent
drame et bien mieux écrit que les Brigands ; mais Schiller nous le



rendait insupportable en le lisant avec son ton déclamatoire et
son accent souabe. »

Il fut convenu alors que la piéce serait représentée des qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que 'auteur y au-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive M Meier,
qui avait assisté aux fétes de Stuttgardt, qui raconte que la fuite
de Schiller a fait beaucoup de bruit, et qui 'engage a se cacher.
Les deux amis prennent la résolution de s’éloigner de Mannheim,
ou il était trop facile de les atteindre, et de se retirer a Francfort.
Ils partent a pied, car ils n’avaient plus qu'une tres petite somme
d’argent. Ils s’en vont par des chemins détournés, Schiller pour-
suivant toujours ses réves de poéte, tantot saisi d'un abattement
profond, tant6t enthousiasmé par quelques vers, et le fidele Strei-
cher le suivant, le guidant, le soutenant comme un enfant
malade.

A Francfort, Schiller écrit une lettre a Dalberg ; il lui exprime,
dans des termes touchans, sa douloureuse position, 'anxiété qui
le poursuit, la misere qui le menace. Il le prie de lui donner une
faible somme a compte sur les représentations de Fiesque. Apres
quelques jours d’attente, de perplexité, il retourne a la poste, et
n’y trouve rien ; il y retourne encore, et recoit un paquet a son
adresse, revient chez lui, 'ouvre d'une main tremblante, et n’y
trouve rien, rien que de vains encouragemens de Meier et une
froide lettre de celui qu’il regardait comme un protecteur, et qui
n’était qu'un plat courtisan, avare et égoiste.

La position du poete a Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait d’ar-
gent, il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heureuse-
ment, Streicher recut de sa mere trente florins qu’il avait deman-



dés pour se rendre a Hambourg, et, au lieu de faire ce voyage, il
voulut partager son modique trésor avec son ami. Par mesure
d’économie, tous deux se déciderent a retourner aux environs de
Mannheim, ou la vie était moins cheére qu’a Francfort. Meier leur
loua un petit logement a Oggersheim ; ce fut 1a que Schiller corri-
gea Fiesque et commenca a écrire ’Amour et I'Intrigue. Il y vivait
fort isolé, et prenait de plus en plus I'habitude de travailler pen-
dant la nuit, habitude dont il abusa plus tard, et qui ne contribua
pas peu a altérer ses forces et a détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta a Dalberg Fiesque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait
étre prise a I’égard de cette piece ; mais le lache baron, qui crai-
gnait de se compromettre en donnant une marque d’intérét au
pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Apres des ins-
tances réitérées, Schiller obtint enfin une solution, hélas ! et elle
trompait toutes ses espérances. Iffland avait en vain demandé
que Fiesque fiit recu au théatre ; Dalberg déclara qu’il n’accepte-
rait cette piece que lorsqu’elle aurait été refaite en grande partie.
Schiller, en désespoir de cause, s’estima treés heureux de la
vendre au libraire Schwann pour un louis par feuille. Avec 'ar-
gent qu’il recut, il paya sa pension, et il lui resta juste ce qui lui
était nécessaire pour aller a Bauerbach, ot une noble femme, la
mere d’'un de ses compagnons d’étude, M de Wollzogen, lui avait
offert un généreux asile. Streicher vint le reconduire jusqu’a
Worms ; 1a, quand I'heure des adieux sonna, les deux amis ne
verserent pas une larme, n’exprimerent pas une seule plainte ; ils
s’embrasserent en silence, puis partirent, et cet adieu muet de
deux ames tendres, qui avaient si long-temps partagé les mémes
joies et les mémes angoisses, en disait plus que les gémissemens
et les sanglots.



A Bauerbach, Schiller passa une heureuse vie de réves et de
travail. Il était seul, dans une riante demeure, au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de foréts. Il était
pres de Rudolstadt, I'une des plus jolies petites villes de I’Alle-
magne, pres de Meiningen, et il y trouva un ami, le bibliothécaire
Reinwald, qui, plus tard, épousa sa sceur. Au mois de janvier,
M de Wollzogen, qui habitait ordinairement Stuttgart pour y sur-
veiller I'’éducation de ses fils, vint, avec sa fille, passer quelques
jours a Bauerbach. L’aspect de cette jeune fille éveilla dans le
ceeur de Schiller un sentiment d’amour tendre, pur et idéal ; mais
il apprit que M de Wollzogen était déja en quelque sorte promise
a un autre, et cette nouvelle éveilla en lui un sentiment passionné
de jalousie. Tanto6t il voulait quitter Bauerbach pour ne plus la
rencontrer, tantot il espérait la ravir a son rival par le succes de
ses ceuvres. « Je ferai, disait-il, toutes les années une tragédie de
plus ; jécrirai sur la premiere page : Tragédie pour Charlotte. »
Puis, les désirs de 'amour, les réves d’'une vie paisible et enchan-
tée par le charme d’'une douce union I'emportaient dans sa pen-
sée sur 'ambition poétique, et il écrivait a la mere de Charlotte :
« Il fut un temps ou 'espérance d’'une gloire impérissable me sé-
duisait comme une robe de bal séduit une jeune femme ; a pré-
sent, je n’y attache plus de prix, je vous donne mes lauriers poé-
tiques pour les employer la premiere fois que vous ferez du beeuf
a la mode, et je vous renvoie ma muse tragique pour étre votre
servante. Oh ! que la plus grande élévation du poéte est petite,
comparée a la pensée de vivre heureux ! C’en est fait de mes an-
ciens plans, et malheur a moi si je devais renoncer aussi a ceux
que je projette maintenant ! Il est bien entendu que je reste au-
pres de vous. La question est seulement de savoir de quelle ma-
niere, je puis assurer pres de vous la durée de mon bonheur ;



mais je veux 'assurer ou mourir ; et, quand je compare la force
de mon cceur aux obstacles qui m’arrétent, je me dis que je les
surmonterai. »

Charlotte revint avec sa mere a Bauerbach, et Schiller, sachant
qu’elle ne pouvait étre a lui, eut la force de réprimer sa passion. Il
écrivait, quelques jours apres avoir revu cette jeune fille, a son
ami Wollzogen, qui la lui avait recommandée, cette lettre char-
mante « J’ai reconnu ici pour la premiere fois combien il faut peu
pour étre heureux. Un cceur noble et ardent est le premier élé-
ment du bonheur, un ami en est ’'accomplissement. Pendant huit
années, nous avons vécu ensemble, et nous étions alors indiffé-
rens I'un a 'autre ; nous voila séparés, et nous nous recherchons.
Qui de nous deux a le premier pressenti de loin les liens secrets
qui devaient nous unir éternellement ? C’est vous, mon ami, qui
avez fait le premier pas, et je rougis devant vous. J’ai toujours été
moins habile & me faire de nouveaux amis qu’a conserver les an-
ciens. Vous m’avez confié votre Charlotte, que je connais ; je vous
remercie de cette grande preuve d’affection, et je vous envie cette
aimable sceur. C’est une ame innocente encore, comme si elle
sortait des mains du créateur, belle, riche, sensible. Le souffle de
la corruption générale n’a pas encore terni le pur miroir de sa
pensée. Oh ! malheur a celui qui attirerait un nuage sur cette ame
sans tache ! Comptez sur la sollicitude avec laquelle je lui donne-
rai des lecons. Je crains seulement d’entreprendre cette tache,
car d’'un sentiment d’estime et de vif intérét a d’autres sensations
la distance est bientot franchie. Votre mere m’a confié son projet,
qui doit décider du sort de Charlotte ; elle m’a aussi fait connaitre
votre maniere de voir a ce sujet. Je connais M. de... Quelques pe-
tites mésintelligences se sont élevées entre nous ; mais je n’en
garde point rancune, et je vous le dis avec sincérité, il n’est pas



indigne de votre sceur. Je l'estime réellement, quoique je ne
puisse me dire son ami. Il aime votre Charlotte noblement, et
votre Charlotte 'aime comme une jeune fille qui aime pour la
premiere fois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus ; d’ailleurs, il a
d’autres ressources que son grade, et je réponds qu’il fera son
chemin. »

Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait
jeté d’émotions dans 'ame du poeéte, et n’éprouva pour lui quune
innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme que celui
qui lui était d’abord destiné, et mourut un an apres.

Apart les jours que M de Wollzogen venait passer a Bauer-
bach, Schiller vivait fort retiré. Il ne voyait que Reinwald, qui lui
procurait des livres, et le régisseur du chateau, qui ne savait pas
son vrai nom, et jouait de temps a autre aux échecs avec lui. Il
faisait de longues promenades solitaires a travers les bois, les val-
lées, révant a son drame de 'Amour et I'Intrigue, auquel il tra-
vaillait avec ardeur, et a Don Carlos, qui le jetait dans des dispo-
sitions d’esprit bien plus lyriques que dramatiques. « Au milieu
de cet air frais du matin, écrivait-il a un de ses amis, je pense a
vous et a mon Carlos. Mon ame contemple la nature dans un mi-
roir brillant et sans nuages, et il me semble que mes pensées sont
vraies. » Plus loin il ajoute : « La poésie n’est autre chose quune
amitié enthousiaste ou un amour platonique pour une créature
de notre imagination. Un grand poéte doit étre au moins capable
d’éprouver une grande amitié. Nous devons étre les amis de nos
héros, car nous devons trembler, agir, pleurer et nous désespérer
avec eux. Ainsi je porte Carlos dans mon réve, j'erre avec lui a
travers la contrée. Il a 'ame de 'Hamlet de Shakspeare, le sang et
les nerfs du Jules de Leisewitz, la vie et 'impulsion de moi. »



Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation maté-
rielle de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé pas les fascinations
de la poésie, égaré dans le paradis des réves, il oubliait la réalité.
Reinwald, dont l'esprit était plus positif, voulait 'emmener a
Weimar et le présenter a Goethe, a Wieland, qui sans doute lui
auraient donné d’utiles conseils, et lui auraient peut-étre offert
I’appui dont il avait besoin ; mais une voix de syrene, comme
l’appelait Schiller, fit échouer ce projet.

Cette voix de syrene, c’était celle du baron Dalberg, qui,
voyant que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schil-
ler, et ayant besoin du jeune poete, revenait a lui sans autre for-
malité. « Il faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrivé un mal-
heur au théatre de Mannheim, puisque je recois une lettre de
Dalberg. » Cependant il se laissa séduire encore par les paroles
flatteuses de cet homme sans cceur, et partit pour Mannheim :
Dalberg le recut avec empressement, promit de faire reprendre
les Brigands, de faire jouer bient6t Fiesque, ’Amour et I'Intrigue,
et demanda a conclure avec lui un traité pour le fixer & Mann-
heim. Schiller s’engagea pour un an. Il donnait au théatre ses
deux piéces, en promettait une troisieme, et recevait pour le tout
500 florins (environ 1200 francs). Cette position parut d’abord
satisfaire tous ses veeux. Il retrouvait a Mannheim son fidele
Streicher, il se rapprochait de sa famille, et revit sur les frontieres
du Wurtemberg sa meére et sa sceur ; il était libre d’écrire, de
suivre cette douce et entrainante vocation littéraire, combattue
par les reglemens d’une école et la volonté d’'un souverain ; enfin
il allait voir jouer ses deux derniers drames, et il en attendait un
nouveau succes et un nouvel encouragement pour I’avenir. Déja
chaque jour, dans la maison de Dalberg et dans celle du libraire
Schwann, il gofitait le fruit de ses premiéres ceuvres ; il se trou-



vait sans cesse en contact avec des hommes distingués, qui ai-
maient a le voir et qui rendaient hommage a son génie.

Au commencement de 1784, Fiesque fut représenté, mais ne
produisit pas 'effet qu'on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette piece : « La liberté républicaine, écri-
vait-il, est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines
des habitans de ce pays, il n’y a point de sang romain. » Ce drame
obtint plus de succes a Francfort et a Berlin, ou il fut joué quinze
fois dans l'espace de trois semaines. Il eut aussi un assez grand
retentissement en France a une époque ou le mot de république
était sur toutes les lévres et agitait tous les esprits. Le Moniteur
de 1792 l'appelait le plus beau triomphe du républicanisme en
théorie et dans le fait. Fiesque valut a Schiller le titre de citoyen
francais. Lorsque son brevet lui parvint, il remarqua, dit M. de
Barante, que « de tous les membres de la convention qui I’avaient
signé, il n’y en avait pas un qui depuis n’efit péri d'une mort vio-
lente, et le décret n’avait pas trois ans de date ! Ce n’était pas ain-
si qu’il avait compris la liberté et la république. »

Trois mois apres la représentation de Fiesque, le public de
Mannheim assistait a celle de ’Amour et I'Intrigue, et cette fois
ce fut un beau et éclatant succes. Tous les spectateurs en masse
applaudirent avec enthousiasme et se tournérent vers la loge ou
était le poete pour le saluer. Mais a ces heures de triomphe succé-
dérent bientot les heures de doute et de tristesse. Dans son igno-
rance des choses positives, Schiller s’était imaginé qu'un traite-
ment de 500 florins était un trésor inépuisable. Il ne tarda pas a
reconnaitre qu’'au milieu d'une grande ville, avec les relations
étendues qu’il avait formées, cette somme pouvait a peine subve-
nir a ses besoins. Il se trouva de nouveau géné, obligé de faire des



dettes. Celle qu’il avait contractée a Stuttgart pour 'impression
des Brigands et de I’Anthologie lui fut réclamée instamment,
Pour l'acquitter, il emprunta. En méme temps ses rapports avec
les acteurs lui firent prendre des habitudes de dissipation contre
lesquelles la nature élevée de son esprit protestait vivement, et
dans lesquelles il retombait encore aprés des heures de médita-
tion et de repentir. Quelques années plus tard, le souvenir de ses
jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pas encore
effacé de sa mémoire. Il écrivait avec une courageuse franchise a
celle qu’il devait épouser : Cette ville de Mannheim me rappelle
bien des folies dont je me suis rendu coupable, il est vrai, avant
de vous connaitre, mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est
pas sans un sentiment de honte que je vous conduirai dans ces
lieux ou je me suis égaré, pauvre insensé, avec une misérable
passion dans le ceeur. »

Le terme de son engagement avec le théatre étant expiré, Dal-
berg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid
égoisme, au lieu de tendre une main secourable au poéte, il I'en-
gagea a quitter la carriere littéraire et a reprendre ses études de
médecine. Schiller, qui craignait toujours que son ardeur poé-
tique ne vint a s’éteindre s’il n’avait pas d’autre moyen d’exis-
tence, n’était pas éloigné de suivre cet avis ; il demandait seule-
ment que la direction du théatre, en faisant avec lui un nouveau
contrat, lui donnat le moyen d’aller passer une année a 'universi-
té de Heidelberg. Dalberg s’y refusa.

Schiller passa encore 'hiver de 1785 a Mannheim. Il avait en-
trepris de publier un journal de critique dramatique. Dans le
prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtemberg, sa
situation, puis il ajoutait : « Le public est maintenant tout pour



moi. C’est mon étude, mon souverain, mon confident. C’est a lui
que j'appartiens tout entier. C’est I'unique tribunal devant lequel
je me placerai. C’est le seul que je craigne et que je respecte. Il y a
pour moi quelque chose de grand dans I'idée de ne plus étre sou-
mis a d’autres liens qu’a la sentence du monde, et de ne pas en
appeler a un autre tréne qu’a ’ame humaine. »

Ce journal, dont I'idée plaisait a Dalberg et a d’autres hommes
plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant arréter par aucune considération personnelle dans cette
ceuvre de conscience, attaqua vivement tout ce qu’il trouvait de
répréhensible dans le jeu et 'accent des acteurs de Mannheim, et
suscita parmi eux une violente colére. Les choses en vinrent au
point que I'un de ces acteurs l'insulta un jour de la facon la plus
grossiere. Schiller résolut alors de quitter cette ville ou il ne pou-
vait dire la vérité, ou celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable 'avait une seconde fois trompé. Ses ceuvres lui
avaient fait des amis a Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et
de poésie qu’il tourna ses regards. En quittant Mannheim, il em-
portait cependant deux titres qui ne devaient pas lui étre inutiles.
Il avait été nommé membre de la société allemande du Palatinat,
et le duc de Weimar, dans un voyage qu’il fit a Mannheim, lui
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement honori-
fique ; mais, dans un pays comme I’Allemagne, ou 'on attache
encore tant d’importance a ces vaines dénominations, M. le
conseiller Schiller pouvait, aux yeux de bien des gens, passer
pour un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, au-
teur de trois grands drames.

Au mois de mars 1785, Schiller écrivit a son ami Huber, a
Leipzig : « Je ne veux pas étre moi-méme chargé de régler mes



comptes, et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en cofite moins
de conduire une affaire d’état et toute une conspiration que de di-
riger mes affaires matérielles. Nulle part, vous le savez vous-
meéme, la poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs maté-
riels. Mon ame n’aime pas a se partager, et je tombe du haut de
mon monde idéal, si un bas déchiré me rappelle au monde réel.
En second lieu, jai besoin, pour étre infiniment heureux, d'un
ami de cceur qui soit toujours pres de moi, comme mon ange, et
auquel je puisse communiquer mes pensées au moment ou elles
naissent, sans avoir besoin de lui écrire ou de lui faire une visite.
L’idée seule que cet ami ne demeure pas sous les mémes lambris
que moi, qu’il faut traverser la rue pour le trouver, m’habiller,
etc., anéantit la jouissance que j’aurais a le voir. Ce sont la des
minuties, mais les minuties ont souvent bien du poids dans le
cours de notre vie. Je me connais mieux que des milliers d’autres
hommes ne se connaissent eux-mémes. Je sais tout ce qu’il me
faut et combien peu il me faut pour étre entierement heureux. Si
je puis partager votre demeure, tous mes soucis disparaissent. Je
ne suis pas un mauvais voisin, vous pouvez le croire. J’ai assez de
flexibilité pour m’accommoder au caractére d’'un autre, et une
certaine habileté, comme dit Yorick, pour l'aider a devenir
meilleur et a s’égayer. Je n’ai besoin du reste que d'une chambre
a coucher qui me serve en méme temps de cabinet de travail, et
d’une autre chambre pour recevoir des visites. Il me faudrait une
commode, un secrétaire, un lit et un canapé, une table et
quelques chaises. Je ne veux pas demeurer au rez-de-chaussée, ni
sous le toit, et je ne voudrais pas non plus avoir devant moi I’as-
pect d'un cimetieére. J’aime les hommes et le mouvement de la
foule. »



En partant pour Leipsig, Schiller avait sérieusement I'inten-
tion de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. Il vou-
lait étudier le droit a 'université de cette ville, et ce projet faisait
déja naitre en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher
et lui se quitterent, les deux amis convinrent de ne s’écrire que
quand l'un d’eux serait devenu ministre et I'autre maitre de
chapelle.

Ce qui contribuait sans doute alors a ramener ses idées du
coté de la vie positive, c’était le sentiment d’amour qu’il éprouvait
pour la fille du libraire Schwann, sentiment secret, timide, mais
noble et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un jour la
sanction du mariage. Quelque temps apres avoir quitté Mann-
heim, il écrivit a Schwann pour lui exprimer ses veeux et lui de-
mander la main de sa fille. Schwann lui fit un refus tendre et
amical, mais c’était un refus ; et, dans le premier mouvement de
surprise douloureuse que lui causa cette réponse, le poéete écrivit
I'une de ses plus touchantes et solennelles élégies, celle qui a
pour titre : Résignation. Du reste, il ne cessa pas d’étre en rela-
tion avec Schwann et ne lui retira pas son amitié.

Ason arrivée a Leipsig, Schiller demeura, comme il 'avait dé-
siré, avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquoi, et se retira
dans une pauvre chambre d’étudiant. Il était alors dans un état
de géne presque constante, n’ayant pour toute ressource que le
produit incertain de son journal dramatique et de son Don Car-
los, dont il publia d’abord les trois premiers actes. Son nom fai-
sait pourtant grand bruit de tous cotés, et la moindre composi-
tion qui lui échappait était reproduite a I'instant par des milliers
de plumes et connue du public long-temps avant d’étre impri-
mée. Beaucoup de familles riches et considérées enviaient le bon-



heur de le voir et eussent été fieres de l'attirer dans leur intérieur
et de le produire dans leur cercle ; mais il préférait a toutes ces
grandes réunions, ou il n’elit recu que de vains hommages, les
causeries intimes de ’amitié, les réves de la solitude.

Aune demi-lieue de Leipzig, dans cette grande plaine arrosée
par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on apercoit
un frais et riant village, parsemé d’arbres, de vergers, ou nos sol-
dats, cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte achar-
née. C’est Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui serpente au
bord de la riviére, par une des avenues imposantes du Rosenthal,
cette belle et grande forét si souvent chantée par les poetes d’Al-
lemagne. Ce fut 1a que Schiller alla chercher un refuge pour mfirir
ses pensées, pour achever les ceuvres qu’il avait entreprises. Un
jour qu’il faisait sa promenade solitaire le long de la riviére, il en-
tendit quelques mots prononcés pres de lui a voix basse, et il
apercut un jeune homme a demi déshabillé qui allait se jeter dans
I’eau et priait Dieu de lui pardonner. Schiller s’approche, I'inter-
roge avec bonté, et le jeune homme, qui était un étudiant, lui
avoue que la misére le pousse au suicide. A I'instant méme, le
poéte lui donne tout ce qu’il avait alors d’argent sur lui, le
console, I’encourage, et promet de venir bient6t a son secours.
Quelques jours apres, il se trouvait au milieu d’'une nombreuse
société ; il raconte avec émotion et chaleur la scéne dont il avait
été témoin, puis prend une assiette sur la table, fait le tour du sa-
lon, adressant a chacun sa pieuse requéte, et le soir le malheu-
reux étudiant recevait une somme assez considérable pour étre
long-temps a I'abri du besoin. Le succes de cette bonne ceuvre
inspira a Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui jouit en
Allemagne d’'une grande popularité, et dont on chante souvent le



refrain dans les fétes et les grandes réunions ; c’est celle qui a
pour titre : La Joie (Die Freude).

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps a ’étude de la
philosophie, a celle de Kant surtout, qui le séduisait par son c6té
spiritualiste, et il prenait un gofit sérieux pour lhistoire, cette
source profonde de philosophie et de poésie. Il entreprit avec
quelques-uns de ses amis la publication d'un vaste ouvrage,
I'Histoire des principales révolutions et conjurations du moyen-
age et des temps modernes. Lui-méme traduisit pour ce recueil la
conjuration du marquis de Bedmar contre la république de Ve-
nise ; puis les recherches qu’il avait faites pour Don Carlos I’'ame-
nerent a écrire 'Histoire des révolutions des Pays-Bas. Plus tard,
par cette association de la poésie et de I'histoire, un autre drame
lui fit écrire le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu’il était livré a ses travaux, un de ses amis, le
conseiller Koerner, le pére du chevaleresque poéte Théodore
Koerner, 'emmena a Dresde. Heureux s’il n’efit trouvé la que les
séductions de 'amitié ! Mais il y trouva celles de 'amour, d’'un
faux et mauvais amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard
une jeune fille d’'une beauté charmante, mais coquette et rusée,
gouvernée d’ailleurs par une mere intrigante, qui faisait acheter
cher aux galans le plaisir de fréquenter son salon. La tournure,
les manieres, la physionomie de Schiller, pour ceux qui ne sa-
vaient pas en comprendre la vive et noble expression, n’étaient
rien moins que séduisantes. Il se présentait ordinairement dans
le monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les
cheveux épars et le visage barbouillé de tabac. Sa réputation, déja
étendue et toujours croissante, flattait la mere de la jeune fille,



elle s’en servait pour donner plus de prestige a sa maison. Mais
ce n’était pas assez. Il fallut que le pauvre Schiller payat comme
les autres en complaisances infinies, en présens de toute sorte,
parfois méme en argent comptant, le droit d’adresser quelques
complimens a des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et de sa
poésie. Ses amis I'arracherent a cette malheureuse relation. On
dit qu’au moment ou elle le vit partir, la jeune fille, attendrie,
pleura. Etaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la coquette-
rie ? Quoi qu’il en soit, Schiller, profondément ému, jura de reve-
nir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les occupations d’esprit qui I'atten-
daient dans cette ville célebre, surnommeée alors I’Athénes de
I’Allemagne, lui firent oublier son perfide amour et son serment.
Il trouva a Weimar Herder pour qui il avait une grande estime,
Wieland dont il avait déja recu plusieurs lettres aimables, et qui
lui donna I'utile conseil d’étudier les anciens. Goethe était alors
en Italie. Schiller passa la quelques mois d’'une existence stu-
dieuse et retirée, ne voyant que les hommes dont la conversation
lui offrait un véritable intérét, enfermé le reste du temps avec ses
livres, et d’ailleurs vivant fort économiquement, car, a cette
époque encore, il n’était rien moins que riche.

Au mois de novembre 1787, il fit un voyage a Rudolstadt, pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frére. Ce
voyage acheva de fixer sa destinée. Il vit chez son ancienne bien-
faitrice, M de Wollzogen, une jeune personne dune famille
noble, d'une nature douce et affectueuse, d'un esprit éclairé, et
I’aima sans oser d’abord le dire. Mais cet amour devait étre plus
heureux que les autres ; Charlotte de Lengefeld devait étre sa
femme.



Ce fut chez la meére de cette jeune fille qu’il rencontra Goethe
pour la premiere fois. Les deux grands poetes s’abordérent avec
une réserve qui ressemblait beaucoup a de la froideur, et, a les
voir I'un en face de l'autre dans cette premiere entrevue, per-
sonne, sans doute, n’aurait pu présager la liaison qui s’établit
entre eux plus tard. Schiller écrivait alors a son ami Koerner :
« La grande idée que je m’étais faite de Goethe n’a pas été amoin-
drie par cette rencontre ; mais je doute qu’il puisse jamais y avoir
entre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent
encore, qui occupent mes désirs et mes espérances, sont déja
épuisées pour lui. Dés son point de départ, sa nature est tout
autre que la mienne, son monde n’est pas le mien, et nos ma-
nieres de voir different essentiellement. Cependant on ne saurait
tirer aucune conséquence certaine de cette premiere entrevue.
Nous verrons plus tard ce qui en résultera. »

Schiller revint a Weimar, tres épris de M de Lengefeld, tres oc-
cupé en méme temps de I’étude d’Homere et des tragiques grecs.
« Les anciens, écrivait-il a un de ses amis, me donnent une vraie
jouissance ; j’ai besoin d’eux pour corriger mon goft, qui, par la
subtilité, la recherche, le raffinement, commencait a s’éloigner
beaucoup de la véritable simplicité. » Plus loin, en parlant d’Euri-
pide, il ajoute : « Il y a pour moi un intérét psychologique a re-
connaitre que toujours les hommes se ressemblent ; ce sont tou-
jours les mémes passions, les mémes luttes du cceur et le méme
langage. »

Ala suite de cette étude, il traduisit I'Iphigénie d’Euripide et
les Phéniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.



Pendant un second séjour a Weimar, il revit M de Lengefeld,
et les sentimens qu’il avait concus pour elle se fortifierent. Il re-
tourna passer quelques semaines aupres d’elle, et s’en revint avec
I’espoir de ne pas lui étre indifférent. Le désir qu’il avait souvent
exprimé de retrouver le calme, les joies de la vie de famille,
s’éveilla alors plus fortement dans son cceur. « Jusqu’a présent,
écrivait-il dans une de ses lettres, j’ai vécu isolé et pour ainsi dire
étranger dans le monde ; j’ai erré a travers la nature, et n’ai rien
eu a moi ; j'aspire a la vie domestique et bourgeoise. Depuis bien
des années, je n’ai pas éprouvé un bonheur complet, non que les
occasions d’étre heureux me manquent, mais parce que je sur-
prends seulement la joie et ne la savoure pas, parce que je suis
privé des douces et paisibles sensations que donne le calme de la
vie de famille. »

Sa position, si brillante qu’elle fiit, n’était pourtant pas alors
assez assurée et ne présentait pas assez de garanties positives
pour qu’il osat demander la main de celle qu’il aimait. Le duc de
Weimar lui offrit un moyen de la consolider en le nommant pro-
fesseur d’histoire a I'université d’Iéna. Cette nomination, qui de-
vait 'aider a réaliser ses veeux les plus tendres, mais qui lui im-
posait un devoir régulier, ne lui causa d’abord qu’une joie mé-
diocre, tant il craignait de perdre sa chere liberté. « Il est tou-
jours triste et difficile, disait-il, de dire adieu aux belles et ai-
mables muses, et les muses, qui sont femmes, ont I'esprit rancu-
nier ; elles veulent bien nous quitter, mais elles ne veulent pas
qu’'on les quitte. Quand une fois nous leur avons tourné le dos,
elles ne reviennent plus a notre appel. » Puis il ajoutait en riant :
« Il me semble que je vais faire une drole de figure dans ma nou-
velle position. Beaucoup d’étudians sont déja plus savans en his-
toire que M. le professeur ; mais je me rappelle les paroles de



Sancho Panca : « Quand Dieu nous donne un emploi, il nous
donne aussi l'intelligence nécessaire pour le remplir. Que jaie
seulement mon ile, et je saurai bien la gouverner. »

Il commenca son cours au mois de mai 1789, et obtint un
grand succes. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour
de lui et lui donnaient journellement les témoignages d’estime et
de respect dus a son noble caractéere et a son grand nom. Cepen-
dant il n’avait point encore de traitement fixe : le tribut payé par
ses éleves était son seul revenu. Le duc de Weimar lui accorda
enfin 200 thalers par an (800 francs). Charles de Dalberg, coad-
juteur de Mayence, frere du baron Dalberg qui avait si froide-
ment abandonné le poéte dans les premiéres années de sa vie lit-
téraire, manifesta I'intention de lui assurer une pension annuelle
de 4,000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les obstacles
matériels qui s’opposaient a son mariage. Le 20 mai 1790, il
épousa Charlotte de Lengefeld, et quelque temps apres cette
union il écrivait : « La vie est pourtant tout autre aux cotés d'une
femme chérie que lorsqu’on reste seul et abandonné. A présent je
jouis réellement pour la premiere fois de la belle nature, et je vis
en elle. Je promene ma pensée joyeuse autour de moi, et mon
coeur trouve toujours au dehors une douce satisfaction, et mon
esprit a son aliment et son repos. Tout mon étre est dans une
harmonie parfaite ; mes jours ne sont plus agités par la passion,
ils s’écoulent dans la paix et la sérénité, et je regarde gaiement
ma destinée future. Maintenant que je suis arrivé au but, je suis
surpris de voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a lui-
méme surmonté pour moi les entraves, il m’a porté paisiblement
au but. J’espére tout de 'avenir : encore quelques années, et j’au-
rai la pleine jouissance de mon esprit ; oui, je I'espere, je repren-
drai ma jeunesse, et elle me rendra ma vie intime de poete. »



La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes.
Marié a une jeune femme d’'une nature excellente, dégagé des
soucis matériels qui l'avaient si long-temps attristé, entouré
d’amis, d’hommages, de considération, quand il parlait de son
bonheur, il ne se faisait pas illusion a lui-méme, il était heureux ;
et 'une de ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre
avec calme le cours de ses travaux et de ses conceptions poé-
tiques. Il étudiait tout a la fois avec ardeur et la philosophie de
Kant et I'histoire. Il songeait a faire de Frédéric II le héros d’une
épopée ; il écrivait des articles pour la Gazette littéraire, pour la
Thalie, et 'Histoire de la guerre de trente ans.

Mais I'exces du travail et les veilles trop prolongées altérérent
et minérent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la nuit, se
levait dans 'apres-midi, passait le reste du jour tantot a faire sa
correspondance, tantot a causer ou a lire, et, pour ranimer ses
forces épuisées par une continuelle tension d’esprit, par la priva-
tion de sommeil, il avait recours a des moyens de surexcitation
funestes.

En 1791, il tomba si gravement malade, qu'on désespéra
presque de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Alle-
magne et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carls-
bad : 1a, forcé d’interrompre ses travaux, ses lecons, et n’ayant
plus que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait mena-
cé de retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait
eu tant de peine a surmonter, et 'Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fiere de son nom et de ses ceuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint a son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célebre écrivain da-
nois Baggesen, offrit au poete malade et délaissé une pension de



1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
offre était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller
l’accepta.

De retour a Iéna, il se remit au travail comme par le passé, et
bient6t la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-
temps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce c6té
qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le forca d’abord de s’arré-
ter a Heilbronn ; il écrivit de 1a a Stuttgardt, pour savoir s’il pour-
rait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le duc fit ré-
pondre qu’il ignorerait son arrivée. D’apreés cette assurance,
Schiller partit. Oh ! ce fut une grande joie pour lui de rentrer li-
brement dans cette cité qu’il avait fuie avec angoisse, de retrou-
ver, apres dix ans d’absence, sa pauvre mere qui pleurait tant a
son départ, son pere qui se plaignait de sa désertion et qui le re-
voyait entouré d’une auréole de gloire, sa jeune sceur qui récitait
avec enthousiasme ses vers, et tous ses compagnons d’étude, ses
amis, qui se pressaient joyeux autour de lui et parlaient en riant
des anciennes chaines de 1’école ! Il visita successivement les
lieux ou il avait vécu, et chaque site, chaque sentier connu,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de
son enfance, éveillaient dans son ame de tendres émotions. Il alla
voir aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et
méme le vieux Jahn, qui était bien fier alors de lui avoir donné
des lecons. Une partie de son temps se passait ainsi en entretiens
affectueux, en bons souvenirs ; il employait 'autre a lire, a étu-
dier, a écrire son Wallenstein. Pendant qu’il était a Stuttgardt, il
éprouva encore un autre bonheur : il devint pere pour la pre-
miere fois. On efit dit qu’apres tant de jours de lutte et de souf-
france, une divinité bienfaisante I'avait ramené dans sa patrie



pour lui faire savourer en méme temps les plus douces joies de la
vie humaine, les souvenirs du passé et les espérances de I’avenir.
Mais ces joies de 'ame ne devaient plus se renouveler ; il ne de-
vait plus revoir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille
bien-aimée.

Ce voyage fut du reste fort utile a ses intéréts. Pendant son sé-
jour a Stuttgardt, Schiller entra en relations avec Cotta, qui de-
vint plus tard son unique éditeur et qui lui proposa la rédaction
d’un recueil littéraire mensuel. A son retour a Iéna, il publia le
prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Uhren), et appe-
la tous les hommes distingués de I’Allemagne a y concourir. Peu
de temps apres, le premier numéro parut ; mais, malgré les ef-
forts de I’éditeur, les articles favorables de la Gazette littéraire, et
les noms illustres qui le recommandaient au public, ce journal
produisit peu d’effet et n’eut qu'une courte durée.

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goethe.
Les deux poétes avaient compris que, par la différence méme de
leur nature et de leur maniére de vivre, ils pouvaient se rendre
utiles 'un a l'autre. Ils marchaient parallélement sur deux lignes
séparées ; mais ils se rejoignaient a la sommité de l'art. Il s’établit
entre eux une correspondance suivie, sérieuse, savante, et qui de
jour en jour prit un caractere plus amical. Schiller en avait en
méme temps commencé une autre avec Guillaume de Humboldt,
qui était de méme consacrée a 'examen des plus hautes ques-
tions de philosophie et d’esthétique. Ainsi soutenu par deux
hommes éminens, éclairé par leurs conseils, animé par leurs en-
couragemens, il suivait avec une noble audace sa carriere, et se
jetait sans cesse intrépidement dans de nouveaux travaux.



En 1795, il entreprit la publication d'un Almanach des Muses,
qui obtint un grand succes. Il y mit quelques-unes de ses plus
charmantes poésies lyriques, et Goethe plusieurs ballades. Ce fut
dans ce méme recueil que les deux poétes firent insérer aussi ces
petits distiques si connus en Allemagne sous le nom de xenies.
C’étaient autant d’épigrammes mordantes dirigées contre une
foule de livres et d’écrivains. Elles mirent tout le monde littéraire
en rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles atteignaient une
vive animosité. Le bon Schiller s’attendrit sur les blessures qu’il
avait faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importans vinrent bient6t distraire son
esprit de cette guerre d’épigrammes. Il travaillait toujours a son
Wallenstein. En 1798, il fit représenter la premiére partie de cette
vaste trilogie, la plus belle, la plus imposante de ses ceuvres. A
cette magnifique composition, qui avait si long-temps occupé sa
pensée et ses veilles, succéda immédiatement Marie Stuart, puis
Jeanne d’Arc, qui fut jouée en 1801 sur le théatre de Leipzig. Le
poeéte assistait lui-méme a cette représentation, et fut reconduit
en triomphe chez lui aux cris mille fois répétés de vive Schiller !
vive le grand Schiller ! Deux ans apres parut la Fiancée de Mes-
sine, puis, en 1804, Guillaume Tell. A voir la rapidité avec la-
quelle toutes ces grandes compositions se succédaient, on efit dit
que Schiller pressentait sa fin prochaine et se hatait de 1éguer au
monde les plus beaux fruits de son génie.

Il se trouvait a Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La
reine Louise voulut le voir, et lui fit offrir une pension annuelle
de trois mille thalers, une place a I'académie, et la jouissance
d’une voiture de la cour, s’il voulait se fixer a Berlin ; mais il était
retenu par les liens du cceeur dans le duché de Weimar, et il y re-



tourna. Depuis 1798, il avait quitté Iéna pour habiter Weimar. Il
était la pres de Goethe, qui exercait une heureuse influence sur
lui, prés de Wieland, qui l'avait toujours traité avec une sincere
affection, et pres du théatre.

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
liere. La princesse Caroline, mere de M la duchesse d’Orléans, ai-
mait a le voir, a s’entretenir avec lui. C’était, au dire de tous ceux
qui 'ont connue, une femme dun esprit élevé et d'une bonté de
ceeur angélique. Schiller éprouvait pour elle un sentiment de vé-
nération et de reconnaissance qui seul aurait suffi pour I'attacher
a Weimar, s’il n’y avait été fixé d’ailleurs par d’autres liens. Le
grand-duc, en lui permettant de venir habiter cette ville, lui avait
assuré une pension de 1,000 écus. Peu de temps apres il deman-
da a l'empereur d’Autriche et obtint pour lui un titre de noblesse.
C’était une singuliére faveur pour celui qui n’avait jamais chanté
que la démocratie ; mais Schiller ne vit 1a qu’'une aimable inten-
tion et en fut reconnaissant.

Malheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plus
d’une fois déja il avait donné de sérieuses inquiétudes a ses amis ;
il avait lui-méme été ébranlé par l'idée d'une mort prochaine.
Puis son énergie morale, luttant contre ses douleurs physiques,
lui rendait une apparence de vie, puis il retombait dans une nou-
velle faiblesse. En 18035, il fut atteint d'une fievre catarrhale, qui
d’abord ne présentait aucun caracteére alarmant, mais qui bient6t
empira d’'une maniere effrayante. Tous ceux qui le connaissaient
et qui 'aimaient, car le connaitre c’était I’aimer, furent conster-
nés de cette nouvelle. Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut,
jusqu’a son dernier jour, bon et affectueux envers ceux qui 'en-
touraient, comme il I'avait été toute sa vie. Sa plus grande crainte



était que sa femme se trouvat pres de lui lorsqu’il pressentait
quelque crise violente. Dans les momens ou il était mieux, il se
faisait lire des traditions populaires, des contes de chevalerie ;
puis il parlait avec calme et douceur de sa femme, de ses enfans,
et de son drame de Démétrius, auquel il essayait encore, mais en
vain, de travailler. Le 8 mai, il demanda a voir sa plus jeune fille,
la prit par la main, la regarda avec une profonde douleur ; puis,
tout a coup, se détournant d’elle, cacha sa téte dans son oreiller
et pleura ameérement. Le soir sa belle-sceur lui demanda
comment il se trouvait : « Toujours mieux, répondit-il, toujours
plus tranquille. » Il la pria d’ouvrir les rideaux, contempla dun
regard serein les rayons du soleil couchant, qui projetait encore
sur ses fenétres une lueur pale et mélancolique, puis il dit adieu
du fond de I'ame a cette belle nature qu’il avait tant aimée. Le
lendemain il était mort. Il n’avait pas quarante-six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute I’Allemagne un
sentiment de désolation. A Weimar, ou il n’était pas seulement
connu par ses ceuvres, ou tout le monde I'aimait comme homme
en 'admirant comme écrivain, le théatre fut fermé ; les habitans
prirent le deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la maison
du riche comme dans celle du plus humble bourgeois, I'unique
sujet des entretiens, c’était la mort de Schiller et le récit de ses
derniers momens. Il fut enterré au milieu de la nuit. Douze
jeunes gens des premiéres familles de la ville avaient brigué
I’honneur de le porter. La journée avait été orageuse, et des
nuages noirs voilaient la surface du ciel ; mais, au moment ou
I'on allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte que tout
a coup les nuages s’entr’ouvrirent, la lune apparut, et un doux
rayon éclaira la tombe du poete.



X. Marmier.
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