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Nous sommes en présence du génie le plus original et le plus
excentrique du siecle.

Pour peindre Frederick Lemaitre, il faudrait avoir a la fois en
main le crayon de Jacques Callot et le pinceau' de Yan Pyck, la
plume de Lesage et celle de Plula rque.

6 FREDEniCk LEHAITIE.

Ici, la caricature se méle an lablcau, le grotesque se fond avec
le sublime, et, — chose bizarre 1 — on se demande si ce mélange
n'était pasnécessaire pour donner m théatre moderne un digne
interprete.

Notez, s'il vous plait, que nous n'avons pas l'intention de faire
une épigramme.

Ainsi que le Profcée mythologique, 1'art a des métamorphoses
sans nombre. Il se révele sous le haillon comme sous la poiu*pre;
il peut tour a tour avoir pour piédestal 1'or ou la fange, et passer



du rayonnement aux ténebres sans étre déshérité de l'admira-
tion, sans rien perdre de ses droits a I'éloge.

L'histoire tout entiere de Frederick Lemaitre est la pour ao-
payer celte remarque.

FREDERICK LBMAIIVtE. n
Il est né au HaTre, te 21 juillet 4800, d*un pere architecte.

Sa vie de comédien est trop curieuse et trop féconde pour que
nous ne cherchions pas tout d'abord a économiser quelquespages
sur d'insignifiants détails d'adolescence.

Remarquant chez son fils un gotit décidé pour la déclamation,
M. Leraaitre rammenavers48i9, a Paris, et le fit concourir au
Conservatoire.

L'examinateur ne laissa pas réciter au jeune homme plus
d'nne vingtaine de vers.

— Travaillez, travaillez! lui dit- il; vous deviendrez stirement
un artiste de premier ordre.

8 s FBtDEmMCR LAIIAITR]

, A Tage de dix4iuit ans, Frederick était beau comme rAnti-
notts bitbynien. Sa taille élégante et svelte, ses cheveux noirs, son
visage aux lignes correctes, son large front, son oeil bleu™ noyé
dans le vague du sentiment, tout se réunissait pour donner a sa
personne un caractére trés-net de poésie, d'inspiration et de
grandeur.

Nous avons cra devoir reproduire ces merveilleux avantages
physiques, en choi« sissant un portrait contemporain des pre-



mieres représentations de Kean.

Au Conservatoire, Frederick ne manqua pas un seul cours. Ses
études terminées, il se présenta pour entrer a rOdéon.

Hais, a cette époque, un instinct de
FftEDERiICR LEMXITRE. 'J

révolte contre les regles consacrées el nu mépris formel des
traditions se développaient déja dans Tame du jeune comédien.

L*Odéon refuse d'ouvrir ses portes a ce Calvindela scene, qui
s'insurgeait contre la. discipline dramati(pie et voulait s”per
dans leur base tous les poiuts de doctrine éta* blis.

Talmaseul protesta contre Texclusion de Frederick.

— - Eh 1 s'écria-t-il, si je n'avais pas fait moi-riiéme une révo-
lution théatrale, on jouerait encore (Edipe et Britannicus en ' ha-
bit a la francaise, en perruque et en culottes courtes!

" Le grand acteur tragique avait du flair :
il devinait le grand acteur de drame.
10 fREDERICK LEMAITRE. '

Voulant essayer ses forces et se montrer au pnblic, n'importe
sur quels tréteaux, notre jeune comédien signe un engagement
avec les Variétés -Amusantes, théatre de quatriéme ordre, ou 1'on
représentait alors une piéce a trpis acteurs, ayant pour titre : Py-
rarne et Thishé. .

Lauréat du Conservatoire, le nouveau venu s'attendait a jouer
le role de Pyrame.



Vaine espérance !

Dans la piece comme dans I'histoire, les deux amants de Baby-
lone se donnent rendez-vous sous un mirier, hors des murs de la
ville. Surprise par l'approche d'un lion, Thisbé se sauve ; on
connait la suite.

Or, Frederick fut chargé de représenter
rREDERICH LEMAITRE. 1l

le terrible anima), avec son costume fauve et sa longue
criniére.

Il fit ses débuts a quatre pattes, ce qui ne manque pas déja
d'une certaine originalité.

H. Bertrand, directeur des Funambules, le délivre de sa peau
de béte et le choisit pour compléter sa troupe. Frederick en de-
vient bientot 1é meilleur sujet. On lui confie des réle#importants
dans le Soldat laboureur et dans Catherine de Stenberg.

Des Funambules il passe au Cirque.

Bientot TOdéon, plus juste a son égard, le recoit au nombre de
ses pensionnaires.

C'était au commencement de i 825.
«i FBEDEBIGR LEMAITRE.

Frederick ne resta qae cinq mois au second Théatre-Francais.
La tragédie et ses roles guindés n”allaient point a sa nature.

On sentait que ce talent, plein d'exubérance et de fougue, de-
mandait autre ' chose que l'imitation servile et le calque des



ceuvres mortes. 11 lui fallait la création libre et la vie.

L'Ambigu fut le premier théatre qui éleva Frederick sur le pa-
vois du mélodrame.

IT y débuta, le 2 juillet 1823, dans V Auberge des Adrets.

Mal recue d'abord, et sifflée a outrance, ( la piece se releva, le
Jpidemain, par un trait de hardiesse inoui de l'acteur.

FREDERICK LEHAITRB. 15

Aux répétitions, il avait dédaré phi* sieurs fois que le role de
Robert Macairc était absolument impossible, et que le public ne
Faccepterait jamais tel que les auteurs Pavaient concu.

L'événement justifia cette prophétie.

Frederick, désolé, cherchait” le lendemain, en se promenant
sur le boulevard, un moyen de relever la piece de sa chute” lors-
qu'il apercoit tout a Wp un personnage étrange, arrété devant la
boutique d*un marchand de galette. *

Il regarde cet individu, couvert, des pieds a la téte, de véte-
ments indescriptibles.

; Jadis, on le devine, ces vétcmentg ont
U FREDERICK LEMAITRE.

eu un certaiii cachet d'élégance. Hais ils tombent en lam-
beaux. La misere et la débauche y attachent toutes leurs
souillures, sans que celui qui en est affublé semble rien perdre de
son air audacieux et de la bonne opinion qu*il a de lui-méme.



Campé fierement sur des bottes éculées et percées a jour» iln
feutre crasseux et déformé sur l'oreille, il rompt du bout des
doigts un morceau de galette d*un sou, le porte a ses leévres avec
les délicates allu” res d'un petit-maitre, et le mange en vrai
gastronome.

Sa collation faite, il tire de la poche de son habit une loque
pendante, s'en essuie minutieusement les mains, épousséte son

ce&tuDie ibunoude, puis continue sa pro* menade sur le
boulevard.

— C'est la mon personnage, dit Frederick, je le tiens !

Effectivement, il venait de découvrir, en chair et en os, le type
qu'il avait vaguement concu, lors des répétitions de VAtiberge.

Robert Hacaire était trouvé !

Le soir méme, au théatre, le comédien se montre au public
avec un habit, un feutre et des bottes, absolument pareils aux
bottes, a Thablt et au feutre de 'homme du boulevard.

Il imite les manieres de ce fashionablc eiigiaiilons, son calme
grotesque, sa dignité sinistre; il décide *son camarade

46 FREDERICK LEHAITRE.

Serres a une métamorphose analogue pour le r6ie de Ber-
trand, et la piece obtient un succes a tout rompre.

Certes, on doit le dire» il est difficile de founiir i la scéne une
création ' plus saisissante a la fois et plus immorale.

Nous verrons bient6t Frederick la compléter encore sous ce
double aspect.



Ses appointements furent élevés, deés ce jour, a un chiffre
considérable. Tous les samedis, il s'amusait a se faire payer, par

* Dans le cours de sa carriére dramatique, on peut 'dire que
Frederick Lemallre a tai”jours créé ses types, au liea de dévelop-
per ceux que lui indiquaient les auteurs. Voila ce qui le distingue
des artistes d'analyse et d'étude, comme Samson, par exemple,
qui nous donnent des portraits scrapoleusement c”ués d'apres
nature. Fjédérick exprime ce qu'il a concu, et non ce qu'il a
observé.

~AR]&i)éRICR IEHAITRE. il

Tadministration du théatre, en pieces de cent sous. Chargeant
ensuite sur ses épaules le sac énorme renfermant ses honoraires
de la semaine, il traversait avec orgueil la foule qui Tattendait a la
porte du théatre, el lui donnait gratis le spectacle de cette
excentricité.

Tout en gagnant des sommes folles, notre comédien n*était
pas d'humeur, comme beaucoup de ses confreres, a payer les bra-
vos et la gloire.

Un journaliste, tres-connu pour sa plume vénale, un de ces
bandits naplitains de la presse, dont nous avons déja fait la pein-
ture, et dont la race n'est malheureusement pas éteinte S entre
«m jour |

* Voir la biographie de Meyerbeer.
48 mEDEftICK LEMAItBE.

chez Frederick, et le prie de vouloir bien, disposer en sa faveur
de quelques billets de banque.



Notre comédien refuse,

— Pourtant il s'agit de tres-peu de chose, dit le condottiere lit-
téraire : mille ou douze cents francs par an, qu'est-ce que cela
pour vous? Grace a cette modeste subvention, vous serez parfai-
tement traité dans mes colonnes.

«” Monsieur, dit Frederick, je ne veux pas étre loué a prix d'or
I Ce sont d'autres louanges qu'il me faut.

A ces mots, il pousse le vil écrivain par les épaules, et le met a
la porte.

fREOFEIIICK LEJEAITHE. i0
Deux jours apres, article dénigrant contre Tacleur.

Celui-ci ne profere pas un mot de plainle. Il attend que le ban-
dit reparaisse au théatre, va d*un air tranquille a sa rencontre,
salue, et lui administre, en plein foyer des artistes, la plus admi-
rable paire de souffleU qui efit jamais retenti sur face humaine.

Grand éclat.
Le folliculaire tempéte, et veut rendre outrage );)our outrage.

Or, Tacteur, doué d'une puissance de muscles peu commune,
prend les deux mains de notre homme dans son poignet de fer, et
dit a ses camarades, témoins de Tcxéculion :

SO FREDEAICR LEIAItRE.

— Demain, s'il le faut, je me batirai avec ce misérable; mais,
avant tout, je tiens a le traiter, en votre présence, comme il le mé-
rite, c'est-a-dire comme un drole!



Et, de taloches en taloches, il le recon* duit jusqu'au seuil du
foyer, lui administrant sa botte a 1'endroit ou s'arréte 1'épine dor-
sale (style Janin).

Le bandit en question n'exerce plus.
Il vit de ses rentes.

Mais il a un héritier de ses exigences métalliques et de son hi-
deux chantage.

En vérité, dans leurs ménagements incompréhensibles, beau-
coup d'artistes parisiens peuvent étre soupconnés de fai-

blesse ou de peur. La recette de Frederick e$t bouue. Qu'ils eu
usent.

Oq vint proposer a notre héros de quitter TAmbigu pour la
Porte-Saint-Hartiu.

La création de Georges de Germany, dans Trente Ans ou la Vie
d'un joueur” lui était destinée. Ceux qui ont vu la piece, a cetteé-
poque, vousdiront combien il y fut admirable, et quels dévelop-
pements inouis de passion et de désordre il sut donner a ce réle.

Bouillant de seve, radieux de jeunesse, plein de vigueur, Fre-
derick Lemaitre avait alors une vie extravagante, qui efit tué 3ac-
chus et rendu Hercule poitrinaire.

Mais les exce? n'enlevaient riei” (sncorq
a la magnificence de sa beauté physique.

Jamais on ne pourra donner la liste de ses triomphes en

amour, ni supputer le nombre de ses victimes.



Une provinciale naive, impressionnée par son tdent, séduite
par son bel air, et cédant aussi peut étre a Tattraction qui porte
vers les mauvais sujets un sexe trop sensible, retourne quarante-
cinq fois de suite admirer Tacteur dans le role de Georges.

Elle parvient,— 6 jme supréme ! — a se laire remarquer. *

Frederick lui expédie un poulet par le coiffeur du théatre. Des
rendez-vous s'organisent, ¢t la dapie offr™ au sublime ar*

liste son cceur d'abord, puis une trentaine de mille francs,
qu'une succession vient de lui donner dans sa province.

Un ceeur, cela s'accepte; mais de 1'ar* gent, fi !
L'héroine garde sa bourse.

Toutefois, comme il faut de jolies robes et des diamants pour
se montrer au bras du grand comédien, comme les parties de
plaisir se renouvellent chaque jour, comme un équipage est in-
dispensable aux promenades, les trente mille francs dispa-
raissent en moins de six semaines, et la bonne harmonie s'éclipse
avec les écus.

D'autres amours entrainent bient6t Tarliste dans leur orageux
tourbillon.

Cette provinciale incoiisidérée devint marchaude a la toilette
au Temple.

Quand elle parlait de Fi'édérick, elle commencait tout d'abord
par s'exhaler eu invectives; mais, petit a petit, elle cédait a Fat-
tendrissement et terminait ainsi sa harangue :



— " N'importe, on ne peut pas oublier ce coquin-la. Si vous
saviez comme il est aimable! Je lui dois mes plus beaux jours.

Bien des gens ont semé leur héritage sur le ciieVnin de la pas-
sion, sans conserver pour cela le charme du souvenir.

Soit dit, bien entendu, sans conclme eu fuYcux' de h n”oralité
de Tauecdote.

Aprés Trente Ans, Frederick Lemailre joue CEaivain public®
Edgard de la Fiancée de hameiinoor et le drame de Faust y ou
son génie se développe dans des proportions nouvelles.

Quinze jours entiers, par tous les expédients que la mimique
lui suggere, il cherche a rendre ce rire infernal de Méphistophé-
les, indiqué par Geethe, mais sans pouvou* réussir.

Il se décide alors a y subs/”'tier une grimace diabolique, se
pose devant son miroir, s*exalte de plus en plus dans Tétude de
son role, et parvient a obtenir un jeu de muscles qui donne a sa
figure une épouvantable et sinistre expression.

£6 FREDERICK LEHAITRE.

Le rire de Mépliislophéles une fois trouvé, Frederick tient a ju-
ger de rcffct qu'il produira.

Du miroir, il passe a sa fenélre en ronservant la méme expres-
sion de visage.

Aussitot les individus qui Tapercoivent donnent des signes
d'épouvante. Une femme leve la tcte et s'évanouit.

— Bien ! dit Tartiste, ma grimace est bonne I



Véritablement, apres tous ces roles a succes, on peut dire que
Frederick avait lonquis un sceptre a la scéne. H rognait sur le pu-
blic, et le public idolatrait ce roi de h rampe.

Avec ses sujets il pouvait tout se permettre, sans craindre
Témeute.

Un soir, pendant un acte ou il ne devait point paraitre, il s'ap-
puie, tout eu causant avec un de ses camarades, contre cette par-
tie des coulisses appelée le manteau d'Arlequin.

Sous son coude, un' bouton de cuivre se rencontre.
— A quoi peut servir cette machine?
fit-il en 1'examinant.

— N'y touchez pas, monsieur Frederick, n'y touchez pas I
crient les employés du théatre. C'est le régulateur du gaz.

— }3ab!... Le gaz a donc un régula-
teurt.... il esl bien heureux, leguz!
Voyons cela!

Une idée folle lui traverse la cervelle.
11 tourne le bouton de cuivre.

Aussit6t la salle tout entiere est plon« gée dans les ténebres, et
deux mille personnes jettent un cri de surprise, mélé d'effroi.

Mais on apprend que Frederick est Tau* tour de ce tour pen-
dable. Dés lors la plaisanterie semble charmante, et, quand il
rentre en sceéne, a Tacte suivant, on accueille ses burlesques ex-
cuses avec des rires joyeux et des bravos. *



L'Ambigu ne larda pas a reprendra a la Porte Saint-Mailin
Fartiste qu'on lui Rivait eulcvé.

rREDERICR LEIAIfRE. 19

Sur le tliéatre de ses premiers succes, Frederick joua les Co-
médiens; puis on lui donna, dans Péblo, madame Dorval pour
émule de gloire.

Ces deux puissances du drame enranlérent des prodiges; mais
le public distribuait entre elles ses applaudissements, et lamour-
propre ne s'arrangeait plus du partage.

Frederick apostrophe le directeur d*un air furibond.

— Votre horrible claque me fend les oreilles! s'écrie-t-il. J'en-
tends que vous m'en débarrassiez au plus vite, ou sinon...

Comme il allait poser son ultimatum” Dorval arrive a son
tour-

30 E-itEDEHICK LEIfAIfUS.

— Est-ce que vous étes fou? dit-elle au directeur. A quoi
servent ces imbéciles avec leurs battoirs? Chassez tout cela du
parterre, et laissez le véritable public a ses impressions. Si vos
Romains ne dispa-

/ raissent pas, je ne joue plus.
— Ni moi, dit Frederick.
>— Allons, soit, la claque est dissoute, fit le directeur.

Or, le lendemain, le véritable public, livré a ses propres im-
pressions, n'applaudit personne.



— Il est évident, se dit notre héros, que les individus qui m'ad-
mirent craignent d*étre pris pour des claqueurs en manifestant
leur enthousiasme. Nous allons y mettre bon ordre.

ARéDENiAft LBITAItnE. ti

En eiiet, a la représentation la plus prochaine, des bravos
éclatent, et s'adressent a Frédérick*tont seul.

— Voila des gens qui ont bien mauvais gofit! pense Dorval.
Ceci ne peut durer.

Le jour suivant, elle est applaudie a sou tour.

Hais bientot, chose extraordinaire ! le public bat des mains a
tout propos, et fait indistinctement des ovations a n*importe quel
artiste jouant dans la piece. Les figurants eux-mémes ont leur
part dans ce triomphe universel.

— Qu'est-ce a dire? s'écrient madame Dorval et Frederick re-
tournant en-

32 FREDERICK LEITAItRE.

semble chez le directeur. N'aviez-voua pas affirmé qulil n'y
aurait plus de claque?

Celui-ci hausse les épaules et répond :

— Depuis qu'il n'y en a plus, il y en a troia : celle de madame,
la votre et celle de toute la troupe !

Rien n'était plus exact.

En admirant les demi-dieux dé la scéne, il est bon de
connaitre leurs petits travers et leurs faiblesses, autrement on



leur dresserait des autels trop majestueux.

Pris a doses raisonnables, 1'encens ne les exalte plus. Ils sont
préservés de la fievre d'orgueil

otf

Jamais Frederick n*a pu souffrir qu'un camarade recueillit a
ses cOtés la moindre collecte de bravos. .

IT ne nous souvient plus dans quel mélodrame on le voyait ap-
porter entre ses hras le cadavre de son jeune frere. Toujours est-ii
que Tobscur acteur qui remplissait ce réle s”identifiait si bien
avec rimniobilité du dernier sommeil, que le public, saisi d'éton-
nement, crut devoir, en conscience, couper en deux une des plus
belles tirades du grand comédien, j)onr témoigner au petit frére
mort toute la satisfaction que lui donnait son jeu.

— Voila, dit Frederick, un gaillard nien impertinent, de se
faire ainsi applaudir jusque sur mes bras I

54 FREDERICK LBMAITBE.

Il se penche, tout en débitant son role, et souffle dans les na-
rines du mort ; celuici ne bouge pas. Cédant alors a un acces.

de désespoir, toujours motivé par le role, Frederick arraclie au
défunt une poignée - de cheveux : pas un geste. Alors le grand
frére semble succomber a sa douleur, ouvre les bras, et laisse
choir le cadavre, qui tombe avec héroisme, les reins sur les
planches, sans faire un mouvemei”t.

C'était superbe.



Toute la salle trépigne ; les bravos deviennent frénétiques, ei
Tiliustre comS* dien sort furieux.

Passant la nuit a rfiléchir, il trouver, pour le lendemain, des
procédés moins cruels, mais plus infaillibles.

FRE0KA1GK LEMAIfRE. 36

Eu apportant son frere» il lui chatouille avec beaucoup de dé-
licatesse le dessous des bras et la plante- des pieds. *

. Le maliieureux”détunt n*y tient plus.

Il ressuscite, part d'un éclat de rire, saute a terre, et se fait
siffler.

C'était la tout ce que demandait Frederick; les braTOs des
spectateurs furent désormais pour lui seul *

* Si égoiste snr les planches et si jaloux des ap- . plaadisse-
ments, il s*est, un soir, moqué de lui -méme de la focon la plus
spiritaelle. C'éuit, eu 1847, a rone des dernieres reprisas de Ro-
bert Macaire. Voyant qu'il n'était point rappelé a la &n de la
piece, il ordonne qga'on leve le rideaa. < —Messieurs, dit-il en
s*adressant au public, je désirerais savoir si H. Auguste n*cst pas
ici? (M. Auguste ne répond pas, elles spectateurs se regardent
avec surprise.) Et M. Antoine? (Méme silence.) Eb bien, mes-
sieurs, je suis victime

36 FrIdERIGK LENAITRB.

A celle époque, 3 poussait 1'égoisme de la gloire personnelle
jusqu'a faire supprimer aux répétitions les "“ts étrange» a son
role. I finit un jour, de la sorte, par réduire une piece a uA im-
mense et ma* giiiique monologue.



Voyant ce joli résultat, le théatre fit rétablir les coupures, et
Frederick cria partout qu'il était victime de la jalousie de ses
confreres.

L'Odéon lui signa bient6t uh riche en”

de rindélicatesse du chef et du soos-ebef de claque. Ce matin
Je learayais donné quarante francs posr me faire rappeler : ils ne
sont la ni Ton ni l'autre. Vous ¥ oyez, messieurs, je suis flwé! » Et
la salle d'éclater d'un rire homérique a celte derniere saillie de
Robert Macaire.

~tEDERICK tEMAITAE. H

U reparut sur la secoude scene fran* caise dans le Maréchal
d'Ancre” — les Vépres siciliennes, *— Othello, — le Moine y — la
Mere et la Fille, — el dans le Napoléon Bonaparte d'Alexandre
Dumas.

Une*idée fixe tourmentait 'acteur et ne délogeait plus de son

cerveau.

Robert Macaire, son type de prédilection”'avait pas eu, selon
lui, tous les développements dont il était susceptible. Il s'associa
deux auteur”™*, qui accepterent ses idées et lui permirent de diri-
ger leur travail.

BJentdt le bidevx pendant de VAu* berge des Adrets fut mis a
Tétude aux Folies-Dramatiques, et tout Paris cou-

* Beajamiii Antier et Saint-Amant.
~ PREDEHICft LEHAITIE.

rut applaudir la déification du vol' et de I'assassinat.



Robert Macaire fut représenté vers la fin de 1835.

; Oui,. Frederick s'est montré sublime dans ce role, mais a
quel prix? Un succes pareil doit lui rester sur la conscience
comme un remords.

Au milieu des représentations de la piéce, arrive Tépoque des
étrennes. Pensant causer a ses voisins une agréable surprise, Fré-
dérfck, le 1" janvier, habille son fils,- agé de six ans, des hail-
tons.de Maeaire, et 1'envoie souhaiter la bonne an* née a tous les
éiag” de la maison.

Passionné pour son role, il s amusait a
PREDERIGR LEIIAIiTHE. . 59
en transporter quelques détails a la ville.

Un matin, au café de Malte, on lui apporte, aprés son déjeu-
ner, la carte payante.

Il se léve, jette dix francs au comptoir et se dispose a sortir.

— Mais la carte est de dix francs cinquante, observe le maitre
du café.

— Bien! bien! dit Frederick; les cinquante centimes sont pour
le garcon.

Le théatre et la caricature ont, depuis, habillé ce mot sous
toutes les formes et « dans tous les styles ; mais notre héros en
est le premier éditeur.

On doit lui rendre- ce qui lui appartient.

Pendant ce méme hiver de 1836, ilpa*
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tinait, toutes les aprés-midi, sur le bassin
du Luxembourg.

Quelques promeneuses s'arrétaient pour admirer la grace de
ses évolutions. Tout a coup Tune d'elles, au moment oii il passe
dans son voisinage, le reconnait et lui crie :

— Mes quinze francs, monsieur Frederick 1 Vous avez donc
oublié mes quinze francs?

Notre acteur s*arréte.

Il apercoit son ancienne hotesse du quartier Latin, chez la-
quelle il demeurait, lors du premier engagement a TOdéon.

*ee Vos quinze francs, madame!... je
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VOUS trouve bien osée ! répond-il avec un calme impertur-
bable. Sous Talc6ve de ma chambre, dans ma vieille malle, j'ai
laissé une vieille perruque: Cette perruque m'avait cofité trente-
cinq francs, madame!

Vous me redevez m louis; je le ferai prendre chez vous un de
ccs matins...

Servitepr !
D glissa sur soii patin gauche et dispanit.

Le lendemain, Thétesse louchait son reliquat de compte. Fre-
derick n'avait jamais entendu nier sa dette; il voulait



senlemen”se donner la salisfaction.de jouer Robert Hacaire en
plein jour.

Cependant ses collaborateurs dec Folies-
it 'REDERICR LEITAITRC.

Dramatiques avaient vendu la piece a Barba sans le consulter.
Ne voulant point que sa création favorite devint la proie des
théatres de province, l'acteur fit un appel aux tribunaux.

n eut gain de cause.

Avant de passer dans la salle des délibérations, le président lui
demanda :

— Monsieur Fi-édérick Lemaitre, avezvous quelque chose a
dire ?

— Oui, monsieur le président, répondit”l.

Faisant alors un demi-tour et regardant sa partie adverse d'un
air courroucé, il lui dit, avec ce geste et celte intonation qu'il faut
renoncer a peindre :
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* — Monsieur Barba, vous étoe... un libraire!
Puis il se dirigea vers la porte avec une solennité grotesque.

Tout l'auditoire éclata de rire. Les juges eux-mémes
nepurenl”conserverleur sérieux.

Apres avoir joué le sinistre et trivial voleur, Frederick donna
de nouveau la preuve que son génie pouvait s'incarner dans des
roles absolument contraires. Il se montra pathétique apres avoir



été bouiToo, noble apres avoir été grossier. Du cynisme le plus
abject, il passa d'un seul coup, sans transition, a. la délicatesse de
sentiments, a la grandeur d ame.

U PRI*.DéRICR LBIIAITSiE.

Nous 1é"oyons reparaitre a la Porte Saint-Martin pour y créer
Richard XArlington et Gennaro de Lucrece Bargia.

Le décousu de sa vie ne fiit jamais si étrange qu'a cette
époque.

Harel™ "n directeur, était obligé, presque chaque soir, de lui
expédier des émissaires au restaurant situé en face du théatre*.
Frederick s'y livrait a des diners monstres, et, quand on Tenait lui
dire que la toile allait se lever :

— Diable! diable! murmurait-il, je n'ai pas un centime en
poche. Voici mon addition ; portc!”-Ia bien vite a Harel, et pré-
venez-le qu'on me retient en otage.

* Le Banquet tFAnaeréon,
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Le dii*ecteur envoyait aussitot la somme indispensable a la
délivrs”nce de sou premier role.

Quelquefois I'addition s*élcvait a plus de cent francs. '*
N'importe,-Harel s'exécutait. '

Si Frederick avait déjeuné copieusement, il ne dinait plus ;
mais la bourse du directeur courait alors une autre espece de pé-
ril «Son pensionnaire lui arrivait en voiture, apres s'étre fait pro-
mener cinq ou six heures, sous prétexte de digestion, dans Paid-



sou la baidieue. Jamais, comme de juste, il n'avait la somme né-
cessaire au payement de son fiacre.

Harel s'exécutait encore.
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Dans le cours de la soirée, pendant les entr'acteS) Frederick
s'éclipsait comme une ombre. Son absence n'était souvent pas re-
marquée d'abord, et, les décorations prétes» Forchestre jouait.

— Frederick! ou don» est Frederick?
demandait-on.

Notre héros élait en bas, au café du théatre, se mélant a des
parties ou Ton jouait fort gros jeu. La plupart du temps il se trou-
vait en perte quand le régisseur accourait lui dire:

— Monsieur Frederick, le rideau se léve. -
— Eh! que voulez- vous que j'y fasse?
Impossible de m'en aller, mou cher ; il
FREDERICK LEHAITRE. 47

faut que je regagne ou que je paye. Dette de jeu, dette
d'honneur.

A cela que répondre? Harel s'exécutait toujours.

Comme les recettes étaient excellentes, il n*osait pas trop se
plaindre de ces gratifications forcées.

Frederick nommait cela son casuel.



Remplissant la caisse du théatre toutes les fois qu'il figurait
sur Tuffiche, il se faisait d'autant moins scrupule d'écorner les
bénéfices de la direction, que celle-ci u* était pas fort délicate
dans ses manceuvres adminbtrativesS et ne segénait guere

' Harel ne iMyait ses artistes qu*A la derniére extrémité. L'bis-
toire de sa caisse est une histoire extra-

pour prendre de toutes mains et a tdut propos.
Ce n'est pas une raison, direz-vous.
D'accord, mais c'est peut-étre une excuse.

— Mon cher Frederick, dit un soir Ilarel a Facteur, j'ai a vous
faire une proposition qui ne vous déplaira pas. *

— Soit, répond celui-ci. Vous me conterez cda demain, en
déjeunant.

Le lendemain, on déjeune, comme déjeunait alors notre héros,
avec force truffes et force Champagne.

vagante. Il se tirait d;embarras par des procédés inqaaiitiables.
Un jour il afiche dans le théatre l'avis suivant : ¢ Demain, la
caisse sera ouverte depuis deux heures trois quarts jusqu*a trois
heures moins un quart.» Le» créanciers accourent, sans conipr-
cudre d'abord ; ils s'en retournent myslitiés et bernés.

Au dessert, Harel entame la question.

-~ Je vsas drmt au but, dit-il. lion projet formel est de cUhi-
nuer vos appointements de moitié.

— Hein? s'écrie Frederick, bondissant sur son”siége. Vous
mcfquez-vous de moi?



— Le théatre est a la veille d'une faillite, dit Harel. '

— Gomment cela? Je vous ai fait gagner plus d'un million. Ou
diable jetezvous votre argent?

#— Eh ! mon cher, ou jetez-vous le votre?
— Moi, c'est autre chose; je n'en dois compte qu'a moi-méme.

— Allons, allons, dit Harel, ne nous fichons pasi Je continuerai
de vous payer la somme intégrale, tout en paraissant ne

plus vous donner que la mcAtié Com”

prenez-vous? De cette facon, je pourrai diminuer abément vos
confréres, et le théatre marchera.

Frederick se leve.
Il regarde Harél dans le blanc des yeux, et lui dit :

— C'est affaire a vous, directeur de mon cceur ! Voua dégrisez
les gens par mie seule phrase. Ainsi, vous mVez cru ca«

— Non... pas du tout... je plaisantais, se hate de répondre
Uaiel; voyant étiuce-

1er reeildu comédien, et lui trouyant un geste de mauvais au-
gure. *

— Ab! vous plaisantiez! dit Frederick...
Eh bien, je trouve laf"aisanterie mauvaise.
N*7 revenez plus!

Il n'était pas dupe de la brusque voltefiice du directeur.



Trois jours apres, il se vengea de Findélicate proposition par
un mot sanglant.

C'était dans Je cabinet “éme de Harel.

Un jeune homme fort bien vétu se présente, portant sous le
bras un manuscrit enroulé. A la vue de Frederick, il recule discre-
tement et veut sortir.

— Non, restez, et parlez devant mon-
Jt rUEBEAIEK LKMAITKC.

sieur, dit Harél. Il est de la nuison. Vous m'apportez un
drame?

— QOui, répond le jeune homme.

— Etes- vous seul, ou en collaboration”

— Je suis seul.

— Alors, vous €étes connu au théatre?

— E.u aucune sorte. C'est ma piece de début.

— Voici qui est facheux, -murmure Harel,' observant la niisé
riche et soignée du jeune auteur. Savez- vous les conditions im-
posées a ceux qui font leurs premieres armes? L'essentiel, pour
nous autres, est d'élever le plus possible le chiffre des recettes au-
dessus du chilTrd des dépenses.

— Je comprends cda,* monsieur.

— Nous devons , eti admlnislrateurt prudents, refuser les
ceuvres de tout auteur qui n'a pas encore eu le baptéme du suc-



cés, a moins qu'il ne nous garantisse les frais qu'occasionnera la
mise a Tétude de sa piece.

— - C'est bien mon intention, dit le jeune homme. «

— Puisqu'Uen est ainsi, fitHarel, nous pouvons nous entendre.
Votre drame est en cinq actes?

— En trois, m<msieur.

— Tant pis! cinq actes ne vous auraient pas”cotité un sou de
plus.

Le dialogue se poursuivit sur ce ton,
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jusqu'au' momeut ou le jeune homme eut signé au directeur
lin contrat de dix mille francs.

Plus juif que Shylock, Harel lui fit uti compte d'acteurs, d*ac-
trices, de figurants et de figurantes, de comparses, de costumes,
de décorations, de machines, de musiciens, de souffleur, de gaz et
de pompiers, qui«etit donné la chair de poule a “n auteur moins
désireux de se produire et moins riche.

Frederick Lemaitre était resté tranquillement assis dans tin
coin du cabinet.

Voyant le directeur reconduire sa victime, il se leve, s'ap-
proche, pose la main sur répaule de Harel, et dit :

FREDERICK LEMAITRE. m

— Pourquoi le laissez- vous partir? Il a encore sa monlre I'



Le théatre de la Porte-Saint-Martin eontinuant de marcher
déplus en.plus v”s le gouffre de la faillite, 1és Variétés récla-
merent Frederick pour jouer Kean, assez piteux canevas
d'Alexandre Dumas, sur le* quel le gi'and «acteur sut broder un
rolc étincelant de désordre et de génie.

Car €%est la tout Frederick, il faut bien le dire. Dans cette
piece, plus que d”ns aucune autre” il fut lui-méme.

Jamais il n'arrivait au théatre sans avoir sacrifié largement au
dieu du pampre. Ce qu'il y a de plus singulier, c'est qu'il semblait
devoir a cette surexcitation méme ses
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plus grands eiiets d'excessive sensibilité,
de lyrisme et d'audace*.

Vn soir, il fit attendre le public peu* dantquarante-dnq
minutes.

* Pendant les entr”actes, Frederick, lorsqu'il ne descendait
pas an café du théatre, se faisait apporter dans sa loge sept ou
huit bouteilles de bordeaux, qui, la piece jouée, se trouvaient* ab-
solument vide». Dans sa voiture, —car il était alors assez riche
poar se permettre équipage, — il avait fait établir des comparti-
ments, ou Ton placait .des fioles de tout genre. Mous ravons
aperca nous-méme, courant le boulevard en caléche, et tenant
une bouteille aux lévres, en guise de cigare. Du reste, Frederick
n'a jamais en le vin triste. A Tépoque de ses prentiers débnts a
rOdéon (il n'avait pas alors- de caléche), passant, an soir, sur le
Pont-Neuf, aprés un diner copieux, il s'arréte devant la boutique
d'un marchand de' beignets. ~ Combien cela? tt-il, enlevant au



bout de son parapluie crotté une crépe eu étalage. «*- Deux sons,
répond le friturier, interloqué de ce procédé excentrique. — C'est
trop cher! répond Tacteur. Il laisse retomber la crépe dans son
assiette, et continae son chemin, magnifique de caUne et de
dignité.
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La salle était daas une indignation terrible.

On menacait de briser les violons de 1*orchestre, dont la mu-
sique beaucoup trop prolongée agacait les spectateurs au lieu de
calmer les ennuis de l'attente. LO) théatre avait en vain comman-
dé une 13atiue chez tous les restaurateurs et dans tous les estami-
nets du voisinage. Point de Frédérick.

Enfin on le mi paraitre.

Hais il aurait eu besoin, oe soir-1a, comme Siléne, d'étre soute-
nu par les njtor phes.

— Hola! cria-t-fl, place au théatre !

— Vous n'entrerez pas ainsi en scéne!
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dit le régisseur furieux. On va rembourser
le public, et vous payerez le dommage.

— Ah I ma foi, ce fera justice! fit Dumas, présent a
ralterc”tion«

— Paix !..* taisez vos becs, dit 1'émule de Sileéne, ou je vous
cjfme ! (Taxtuel.)



A ces mots il montre son poing d"Her* cule a ceux qui veulent
le retenir, envoie 1'auteur de Kean rouler contre un décor, et crie
d'une voix formidable :

— Qu'on lév« le rideau!

. Sans doute le public va I'écraser de sa coliere. Pas du toat.
Le grand acteur, en cette supréme oe*”

" Expression tirée de IMdioiue des rapins et des ao*> tfurs.
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currenoe” domine le trouble de son cerveau” fait appel a tout
son génie, et subjugue, par une entrée magnifique, la salle
orageuse.

Les applaudissements éclatent en triple salve.

Biento6t on arrive a certain passage de la piece, ou Kean dé-
plore ses exces et ses

Encore' ému par la scéne des coulisses et sentant avec vivacité
le malheur de sa passion, Frederick abandonne la prose vide et
flasque de Dumas, pour improviser un théme sublime, plein de
regrets et de larmes, qui jette la salle entiére dans le transport.

Pendant cina minutes, un tonnerre de
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braros ne lui permet pas de conlinnér son réle. Ou applaudit
du parterre aux combles. C*est un délire.

Avisant, tout pres de la, dans une avantsceéne, Alexandre Du-
mas confondu” Frederick s'approche; et lui jette au visage cette



phrase triviale et railleuse :
— Hein, cadet,, ¢a te la coupe! (Toujours textuel.)

Ce trait peint complétement Thomme, bizarre mélange de gro-
tesque et de sublijoae, de cynisme et d*"1évation.

Frederick était marié. .

Par des causes dont cette notice n”apas besoin d'expliquer la
nature, son union fut malheureuse et se romjAt.
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Si jamais on vient a éciire une épopée siir le Kean francais,
mademoiselle Atala Beauchéne ' aura tous les droits possibles a
un chant spécial, et mademoiselle Clarisse Miroy, cette excellente
el douce Marie de la Grace de Dieu, ne devra pas étre non plus
oubliée par le poéte.

Cependant on venait defonder le théatre de la Renaissance.

En apportant a Anténor Jolyle manuscrit de Rvy-Blas, Victor
Hugo déclara

" Un ami de Frederick, étant allé le voir, un dimanthe” a sa
maison de campagne de Pierrefltte, Tecnla de surprise en recon-
naissant deux femmes installées dans le salon et jouant au piquet
~ « Je n*en crois pas mes yeux, dit tout bas le visiteur au comé-
dien : comment! ta femme... et I'autre!— Mon pauvre am{, mur-
mura Frederick, J'ai eu bien du mai; mais enfin j'ai réusfti. Elles
sout deveflues fort bonnes, camarades. «

ei PIEDERIGK LEMAITRE.



que ce role ne pouvait étre joué que pdr le seul Frederick *
Apres lai, personae, en effet, n'osa plus Tabord”.

Plus tard, lorsque la piece fut reprise a la Porte-Saint-Martin,
le vertueux Moéssard, alors régisseur, ne savait comment ordon-
ner une des scénes les plus importantes.

C'était a la répétition générale; le cas devenait grave.

Or, Frederick est de premiere force sur la mise en scene ;
mais, tranquille spectateur de FemlSarras universel, il restait la»

sans faire un geste, sans dire un mot.
Hippolyte Cogniard s'approche de la rampe.
~ Voir la biographie de Victor Hugo.
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— Si je ne me trompe, dit-il, M. Victor Hugo doit étre dans la
salle. Aurait-il la complaisance dHndiquer comment doit se
joueF cette scénef

— Pour tout ce qui concerne la disposition, Tarrangement et la
marche de la piece, dit le poéte, se levant au fond d*une loge, il a
toujours été dans mes habitudes, a la Renaissance, de consulter
H. Frederick Lemaitre. Je le prie de vouloir bien diriger a son gré
la répétition.

C'était la ce qu'attendait notre orgueilleux artiste.

En un clin d'ceil, sur la scéne, tout change, tout prend sa place,
tout marche avec précision. Galvanisée par le surprenant comé-

dien, la troupe joue avec le plus
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merveilleux ensemble. Frédéridclui donne, comme par mi-
racle, le sentiment le plus net des situations” Tinldligence la plus
complete des réles *

Frederick a toujours péché parForgueil.

La conviction trop intime de son mérite contribua parfois a 1é
rendre mauvais camarade.

Il traitait les employés du théatre avec un despotisme qui lui
attirait souvent des

* Un fait analogue se produisit au méme théatre, lorsqu'on y
reprit Robert Macaire. Un acteur, nommé Perrin, répétait le rOle
de Bertrand avec une inintelligence absolue, avec une maladresse
désespérante. FrédériciL le prend a Técart, lui définit en peu de
mots le caractére de son role, lui fait comprendre qoe'”Bertrand
ne doit étre que le satellite, Tombre, la charge de Maoaire. Du
doigt et de I'eeil, il le tait se mouvoir, se placer, se redresser; il lui
indique des lévres toutes les iotonatiofis, et voila Perrin transfor-
mé tout at coup eu un Bertrand de premier choix.
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mots désagcéables ou des querelles dangereuses.

, A la cinquantiéme représentation d une piéce, il Toukit que
les nausiciens se montrassent, comme le premier jour, avides de
le voir et de I'entendre. Il leur fit enjoindre expressément de ne
plus lire a l'orchestre, dans leurs intervalles de repos, ainsi que,
de date immémoriale, ils en Ont 'habitude.

L'acteur prétendait que cela génait son jeu.



Or une premiere clarinette s*obstma.

dans ses lectures et refusa de se conformer a une défense qui
lui semblait dépasser toutes les bornes de la tyrannie.

Frederick se plaint, jure, tempéte et
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demande le nom de I'ar liste réfractaire.
Celui-ci passait au moment méme.

— Ahl c'est donc vous, lui crie-t-il, c'est vous qui avez eu Fim-
pudence de lire pendant ma grande scene !

— Moi, s'écrie la clarinette... Par exemple 1... c'est bien impos-
sible... je dormais !

Ala fin de 1848, Frederick donnait a Lyon quelques représen-
tations de fean.

Un machiniste du grand théatre, égalilaire farouche, se trouva
blessé de ses manieres arrogantes.. Pour se venger de 1'acteur, ii
exécutait tout a fait en sens contraire ce que prescrivait celui-ci
relativement a la disposition des décors.
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Frederick lui ordonne, un soir, de mettre a droite une porte
qui se trouvait a gauche.

L'ouvrier n'obéit pas, et, le lendemain, la porte se trouve en-
oore a la méme place.

— Machiniste, venez ici ! crie Facteur.



Hier, je vous ai recommandé de transporter cette porte a
droite.

— Vous vous trompez, je n*ai point recu d”ordres, répond le
démocrate avec aplomb.

— Tu en as menti, drole! dit Frederick.
— hh\ j'en ai menti !*.> ah i vous m'ap-
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pelez drole ! hurle notre égalitaire. Nous allons TOUS ap-
prendre la politesse.

Il retrousse ses manches et se met ea devoir d'assommer
Kean.

CeluiHsi, calmé sur Theure et craignant le ridicule d*une lutte
a coups de poings avec cet homme, cede a une inspiration isou-
daine, fait trois pas a la rencontre du lGachinisle, et s'écrie avec
un geste émitiemment solennel :

— Apprenez, monsieur, que je suis aussi bon républicain que
tous!

Le fougueux démocrate s'arréte éperdu.

Jugez de raveuglement : il allait frapper sur un frere!
Nous ne reproduirons point loi les épiso-
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des burlesqaes et plus ou moins socialistes publiés déja sur
notre héros dans la hkh»



graphie de Samson.

Ruy-"bs, en 1848, essaya de reitiplir un réle de tribun, mais
sans le moindre succes, , "’

Du reste, notre plume anticipe sur les événements, et nous
avons quitté beaucoup trop t6t le théatre de la Renaissance, ou
Fréde”ck, en querelle avec Anténor, joua rAkhimiéte eu vertu
d'une condamnation judiciaire.

Nous le voyons plus tard accepter le r"e principal dans Zacha-
rie, a condition qu*on lui donnera cinquante francs toutes les fois
qu'il viendra répéter.

Anténor cede a ses exigences, mais les
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répétitions siaiacent de ne (dus atoir de tenue.

Enfih, on annonce la premiere représentation. Le public arrive
et ~ troure en face de Taffiche ci-dessous :

Relache, par refus de M. tlrédérick Lemaitre de jouer son role.
On en conviendra, le tour était violent.

Toute la presse jette feu et fiamme et pi”nd le parti de la di-
recticm contre 'artiste. Celui-ci, épouvanté de Tarrét de ce .

tiribunal” dont il ne peut décliner la compétence, « juge pru-
dent * de venir prendre son role.

Il entre en scene, et le parterre le sifl)e Avec rage.

Hais Tadroit comédien ne se déconcerte pas. S'avancant au
bord de la rampe, il débite ce petit discours:



« Je suis vraiment oonfus, messieurs, deFaccueU enthousiaste
que tous daignez ne faire. Agréez l'expression de ma reconnais-
sance, et croyez que je vais mettre au service du drame toute ma
bonne volonté et tous mes efforts. »

La-dessus, le yent change ; la girouette appejée public tourne,
et notre héros est applaudi comme a ses plus beaux jours.

Frederick ne parlait pas souvent aux spectateurs avec une aus-
si remarquable soumission.

Parfois il se permit a leur égard ce|r«
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laines impertinences qui lui attirérent les sévérités de la .po-
lice. Apres ces escapades théatrales, on renvoyait, de temps a
autre/ coucher au violon. *

Ce facétieux acteur parie, un jour, qu'il 4tera sa perruque sur
la scéne sans facher * le public.

Il rote efTectivemeut; on ne dit mot.

Hais cette indulgence Tencoura”e. Un instant apres, il Tote de
nouveau, et Tem* ploie,en guise de mouchoir, pour s'essuyer le
front. Personne au parterre ne sout” dUe. " :

~ Frederick met la perruque dans sa poche, et le public ne se
fache pas encore.

Surpris de cette longanimité, notre hé-
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ros s'avance vers le trou du souffleur” s'accroupit comiDodé-
meut, et présente a ce fonctionnaire sa tabatiére ouverte.

Pour lecou]” la salle éclate.

Km bruit des sifflets, Frederick se redresse, tire la- perruque
de sa poche, se mouche dedans” et la jette au nez du paisible
souffleur, qu'il vient d'honorer d'une prise*.'

* LTilstoire de Frederick ofTpé vingt circonstances de ce
genre, ou la prise et la perruque joaent an rdle insensé. Bien
longtemps auparavant, dans Cardillac, ~ il avait d*ia lancé sa
perroqae au parterre. L¥outrage fut relevé et pani. Vers 1837,

N

jouant Kohert Macaire en province, il tire tout a coup de sa
poche* un sale cornet de papier contenant da tabac, et olfre une
prise a Bertrand. Le public siffle. Habitué aux revirements de la
foule, notre imperturbable scélérat Jette le cornet, fouille de tou-
veau dans sa pocbe et en rameéne une tabatiere d'or, dans laquelle
il offre une seconde prise k
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Un tnmulte éiiroyable s'éleve.

On escalade la rampe, afin de contraindre l'insolent acteur a
faire des excuses. Il résiste. La piece est interrompue, et le com-
missaire du théatre envoie le coupable eaprison.

11 y reste trente-neuf jour».
Une fois libre, il se hate de faire la paix aTec le public.

Son moyen de rentrer en grace est fort .simple : ii se surpasse
lui-méme, et tout “est dit.



Dans rinterralle de sa querelle avec

8011 complice. On bat des mains. « — Permettez ! dit Frede-
rick au parterre, le cornet valait mieux; il était dans le sens du
role. C'est la tabatiére d*or ~u'lf»ut gtfOeri » ,
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hni&noty Frederick donna une suite de représentations a
TAmbigu et a la Porte- Saint-Martin. Kean et Trente Ans recom-
mencerent une nouYelle série de triomphes.

Il était impossible que la Comédie- Francaise n'appelat point
enfin a elle le célébre artiste.

On le fit débuter” rue Richelieu, dans la piece qui a. pour titre
Frédégonde et Brunehatit, Les anciens de rorchestre, phalange
édenlée et* classique en diable, cabalerent en vain contre lui.
Sous des ap< plaudissements tumultueux, la salle étoufla la ran-
cune de ces Tieillards et leurs murmures:

Frédéiick” jouant Othello, s”éhn.
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comme toujours, a des hauteurs que Id seul peut atteindre.
Certes, Tartiste était a sa place ; mais rilomme n'y était plus.

Dans la maison de Moliere, on a des formes, de la dignité, du
savoir-vivre, au moins en apparence, et Frederick, avec ses gotits
de cabotinage, son manque de tenue, ses mceurs bachiques, se
trouvait la completement dépaysé.

La Comédie-Francaise dut le rendre au boulevard *.



* Frederick avait les sociétaires en profonde aversion. 11 les
accusait de manquer d'égards envers sa personne. Un jour que
ceux-ci rendaient un” grand diner, nous ne savons a quel direc-
teur, on frappe a la porte de la salle 'du lianquet. « — Qui va la?
crient plusieurs voj”. — Un bomme qui veat enfin vous par-
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Ce fut alors qu'on reprit, a la Porle- Saint-Martin, RuyBlas et
la Tmir de Nesle.

Dans la seconde piece, Frederick donna au réle de Buridan,
créé par Bocage, un cachet tout nouveau. Le Barbier du roi d'Ara-
goUy la Dame de Saint- Tropez et Don César de Bazan durent a
son génie le grand succes qu'ils obtinrent.

Il sut principalement tirer des deux derniers drames, jugés
médiocres par tout le journalisme, nombre d'effets prodigieux.

Nous arrivons au Chiffmnier de Paris, a ce role de Robert Ha-
caire honnote,

1er MHS fard et voas dire tant ce qu'il a sur le coeur! » 8*écrie
Frederick. U entre, laisse tomber son manleaa, et paratt aux yeu
des sociétaires, vétu d*aa simple faux-col et d*ane paire de
ehaassettes.
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compo” par Félix Pyat pour le célebre acteur, et que celui-ci
s'empressa d'étudier avec tant de patience et tant d*amour.

Frederick chargea Tallumeur du théatre de porter son cos-
tume pendant trois semaines, afin que ce costume acqwt une
malpropreté convenable.



. 1£ Chiffonnier fut encore une transformation nouvelle de cet
extraordinaire et puissant acteur.

Avec le drame de Faix Pjai et celui des Mysteéres de Paris, qui
vint ensuite, il rendit a 1" caisse du théatre les grandes recettes
d'autrefois, et ne les laissa descendre ni dans Mademoiselle de la
Valliére, ni dans Michel Brémond, ni dans le Docteur Noir.
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Il profita des congés auxquels il avait droit pour faire, a cette
époque, plusieurs voyages a Londrfo, ou il donna la Mere et* la
FUICy — la Dame de Saint-Tropez, — Dm César de Ba%an, — les
Mysteres de Paris — et R(éert Macaire. Les Anglais gourmés ac-
ceptérent difficilement ce héros immoral et grotesque; mais Fac-
teur finit par triompher de leur répugnance. Us pousserent, a la
chute du rideau, leurs caractéristiques hurrahs. La reine et son
époux voulurent assister a une représenta»

tion des Mystéres de Pam. \
Quel honneur pour le socialiste Eugene Suel

A la reprise du Chiffonnier ~ Frederick, apportant plus de
conscience encore a ses
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études, alla s*établir, quinze jours durant, dans les cabarets
immondes*' de la rue Mouffetard.

Comme il était en train de Omonner avec ses modeles, afin de
mieux approfondnr leur caractere et de sonder leurs meceurs, il
fut reconnu par Tun d'entre eux, qui alla tout aussitot prévenir
ses nombreux collégues d'alentour.



Etf tin clin d'ceil, trois cents chiffonniers se rassemblent.

Ils envahissent le bouge et veuleut absolument trinquer Tun
apres Tautre avec le grand acteur, lui adressant mille félicitations
chaleureuses pour les avoir si bien représentés, et parlant de le
porter eu triomphe.
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Frederick 4]éclina Tovation, sauta par upc fenétre et prit la
foite.

Tragaldabas, apres 1848, fut loin” d'obtenir un succes -aussi
pompeux ique le drame de Félix Pyat. La piece, malgré le talent
de Frederick, ne se releva point 'de Ba chute'.

11 essaya pourtant de la jouer eli province, et le théatre
d'Amiens k vit, un jour, se livrer a Tune de ces fantaisies bouf-
fonnes (Ju'il se permet si. fréquem- * ment en scéne.

A certain passage de la piece, il doit boire du Champagne.

* L'auteur était K.Vacqnenc, aetncliement u Jersey arec Victor
Hugo.
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Or, les administrations- dramatiques,
forcées d'étre économes, remplacent osdi-
nairemeni la bouteille d*ai par un liquide
* aussi mousseux, mais beaucoup moins

agréable au palais. .



*Frederick porte le verre a ses levres, fait une grimace* hor-
rible, crache la pre* miere gorgée, et s'écrie : *

-~ Le directeur”... dites un peu au direoteqr de venir me
parler!

Grand émoi dans les coulisses. Le directeur arrive.

«*— Approchez, lui dit gravement le comédien. Quelle est cette
mauvaise plaisanterie, monsieur] Pensez-v/)us que je sois ca-
pable de vous servir de complice

fit de vous aider a tromper le public?

— Moi? fit le directeur confenda.

* — Qui, monsieur, oui, vous-méme 1

Puis” s'adressent an parterre, Frédéripkajottte :

— Messieurs, vous croyez que je bois du diampagne? Eh bien,
non, c'é”t de reaudeSeltzl

Le public éclate de rire et bat des mains.

— On va vous apfporter du Champagne, monsieur Frederick...
On peu de patience!... Je vous jure que c'est une méprise, balbu-
tie le pauvre directeur.

« U se retire, et Frederick, en attendant
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que le vrai Champagne lui soit versé, con- tinue son speach
sur l'eau de Seltz et sur le peu de conscience des directions.

Ceci chez lui n'est point calculé.



Tout.ed ces boutades échappent a sa nature exigeante et
pleine de passion. Fort souvent il a des sorties beaucoup moins
comiques, et ou sa mauvaise humeur jest impa'rdonnable.

k h répétition générale de TotLSsamt- Louverture, Paris ar-
tiste se donna rendez-vous. .

Lamartine était aux premieres loges, et la Comédie-Francaise
au grand complet se .

trouvait la.
Frederick entre en scéne. U parle, il

est. superbe, ifais tout a coup, eo se retpurnant, il lui semble
qu'on a placé ua décor en sens contraire. Aussitot, devant uu pa-
reil public, il ne craint pas de s'inter»

rompre et de crier., sur le ton le plus arrogant:
— Desgranges, pourquoi ce décor n'est* U pas a sa place?

Le régisseur, ainsi interpellé, resU” dans tes coulisses et ne
juge pas a propos de répondre.

— Ah ca! Desgranges, vieudrez-vouA quand je vous appelle!
reprend Facleu?

d'une voix tonnante”

Desgranges se montre enfin, mais pour signifier a Frederick
qu'il n'a pas d'ordres a recevoir de lui. .
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Ce dernier, comme un enfant mutin qu'on remet a sa place,
boude et veut quitter la scéne. Le directeur est obfigé de lui don-



ner des consolations publiques; encore ne parvient-il pas a le cal-
mer entierement.

Pendant les deux actes qui suivent, Frederick est déplorable.

Enfin il semble oublier Desgranges et le décor. Son énergique
talent reprend toute sa puissance.

On leirouve admirable de diction, su-, blime de verve, et Pro-
vost, s'oubliant dans son enthousiasme, murmure assez haut
pour étre entendu de la plupart des spectateurs :

— Sacreblcu ! comme cet animal-la dit bien levers!

A la représeatation générale d'une autre piece, Frederick s*ar-
réta tout a eoup dans un monologue, déclarant qu'il ne continue-
rait pas, si Ton n'expulsait a l'instant méme des coulisses un
p(Mnpier qui lui déplaisait.

Notre héros, avec son caractere fimtasque, ses habitudesde
désordre, it amourpropre extravagant et sonégoisme dans les
relations théatrales, est pourtant doué de qualités précieuses.
Nous avons entendu de pauvres comédiens faire le plus grand
éloge de la générosité touchante avec laquelle il les a secourus
dans l'infortune.

Frederick Lemaitre eut quatre en&nts \
* Une fille cl trpis garcons. L'an de ces derniers «st mort.

qu'il éleva sous ses yeux avec un soiu extréme et une tendresse
sans égale.

Sachant combien il est bon pcre” deux écrivains dramatiques,
MM. Dennery et Marc-Fournier, arréterent le plan d'une piece ou



le génie de Tartiste devait étre doublé de son coeur”™ ' *
Affaire d'exploitation, rien de plus.

Faillasse n*est certes point un diefd*ceuvre. Le role a méme
assez bon nombre de cotés absurdes; néanmoins Frederick, dans
le personnage du saltimbanque” a été, si nous pouvons nous ex-
primer de la sorte, rincarnatiou la plus sublime de Tamour
paternel.

Ce sentiment n'est indiqué par le ca-

nevas des autears que d'une maniere tresfaible : ces messieurs
ne sont péres ni Tun ni l'autre.

Marc Foumier est notre ami dqpuis

Disons-le bien vite, c'est le plus aimable garcon de la terre;
mais il a deux défauts terribles : celui de n'étre pas Francais
d'abord; et celui d'étre hérétique.

En sa qualité d'enfant de Geneve, il s'est permis, un jour, sur
un tableau pu- « bliquement exposé devant le théatre de la Porte-
Saint- Martin*, de représenter la France a genoux, — premier
crime !

* Ttorc-Foarnicr est directeur do ce tbéatre.

De plus, en sa qualité de huguenot, il raconte sur Frederick
une anecdole, selon nous fort touchante, et il la raconte eu riant
aux larmes, — second crime !

Voici Tanecdote.

Charles Lemaitre, fils ainé de racteur, avait donné a son pere
quelques sujets de mécontentement assez graves, et Frederick,



cédant a ses vieilles habitudes de mélodrame, s*écria :
— Malheureux ! je te maudis !

Or le hasard voulut que cette malédiction semblat immédiate-
ment suivie d'effet.

Quelques revers atteignirent Charles” et sa santé, jusque-la
fort belle,-” s'altéra d'une maniere inquiétante.

.. FREDERICK LEJTAITRE. m
" Atissitot Frederick devient sombre.

H ne dort plus, refnse toute nourriture et parait afiecté d'ipn
vif chagrin” Les di<recteurs lui font des offres brillantes, il ne
veut pas les entendre et passe des Journées entiéres dans son ca-
binet, a soupirer et a gémir.

Bref, il n'y tient plus, et va prendre son f|Is, un matin, de tres-
bonne heure, pour le conduire a 1'église.

La notre comédien fait dire une messe, . a laquelle il assiste
avec beaucoup de recueillement. PuiSj quand le prétre est des-
cendu «de Fautel, il se léve, porte les mains au front de Charles”
et prie Dieu déloigner la sinistre infiueace, descendue peut”tre a
sa voix sur la téte de soa en

faut, dans une heure de fievre et d'irréflexion.

N'en déplaise a notre ami Fournier, ceci n'est plus du théatre;
la mise en scéne n'y entre absolument pour rien.

C'est un tort de s*obstiner a renfermer toute la Tie dans 1'hori-
zoa des cooiisses. On devient myope, et Ton envisage tout sous
un faux jour. .



Qu'on soit huguenot a trente-six carats, qu'on' appelle la
messe une momerie, -» qu'on taxe de superstition tolita espece de
sentiment religieux, le cceur du pére n'en est pas moins sous
I'anéodote, — et voila ce qui nous empéche de la trouver risible.
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Frederick Lemdtre a cinquanle-cing * ans. >

L'Antinous d*antrefois n'existe plus qu'a rétat de ruine, et, ce-
pendant, au feu de la rampe, cette ruine humaine se redresse en-
core avec une surprenante majesté.

Cet ceil, que Ton croit éteint, se ranime et lance des éclairs.

Usé par la fatigue, par Tage et par les exces, Frederick n*a plus
d organe ; mais ison attitude est si . expressive, ses gestes sont si
vrais, son regard est si parlant, que les spectateurs saisissent et
comprennent tout ce que sa voix n*exprime plus.

Dans U Vieux Caporal, sa derniére création *, tous les journa-
listes assurérent

* Mous n*avoiis mentionné jnsquMci que les réles
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qu'il ne s était jamais élevé plus haut” et, des le second acte, il
en avait été réduit, pour ainsi dire, a la mimiqae piire et simple. ,

Quelques années auparavant, lors des représentations du Doc-
teurnoir, ¥réd&-' rick, affligé de la perte totalede ses dents, ne
pouvait, déja plus articuler. Chacun I'entendit reproduire, de
toutes les maniéres et sur tous lestons cette incroyable phrase :



les plas saillants de Frederick Lemallre. On pourrait Doas re-
procher d'avoir oabiié Vautrin (U se grima dans cette piece de
maniere a ressembler A Lonis- Pliilippo, et la fit défendre.), — Al-
bert, — les Aventvrférs, — Cartouche, — CaglioslrOy — ta Bonne
Aven- " ture, — le Corrégidor, — le Cha”~eur »wir, — Lis” lethy
— Mirabeau, — Nathalie, — la. NuU des noces,

— les Remords, — Robespierre, — le Roi des droles,

— Sept heures, — Scipion, — Taconnet, etc., etc.
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t ElUa marrr montaMt tojors ! » (Et la mer.montait toujours.)

Croira-t-on que la salle frémit et sanglota plus de vingt mi-
nutes sans que personne pariit remarquer l'élrangeté de ce lan-

gage 1
Frederick seul subjugue ainsi le public.
Jamais un autre n'aurait cette puissance.

Talma dans la tragédie et Frederick Lemaitre dans le drame
sont évidemment les deux plus grands acteurs des temps
modernes.

Extr~ement soigneux de sa renommée d'artiste et travaillant
ses roles avec la plus inébranlable constance, notre héros apporte
a l'étude des moindres détails le soin minutieux de Bouffé. L'-
énergique et
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détordomié viveur, dont nous avons jus” qu'ici fait 1'Ustoire, n
existe plus. Frederick est aujourd'hui plus sobre qu'un anacho-



rete ; sa conduite est devenue digne” ses habitudes sont régu-
lieres* C'est un bourgeois économe et rangé.

Son habit bleu, toujours le méme, et boutonné jusqu'au men-
ton, deviendra stirement historique, comme 1'habit vert de H. de
Piambfiitcau»

Fia.
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