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PREFACE
The utility and importance of Elocution in ail its branches are too well understood, at the présent day, to require any apology for offering a French work on the subject of Reading and Déclamation. It is a wonder, that amidst the gênerai mass of information so widely disseminated in the United States of America, where French holds so important a place in the éducation of youth, that language should hâve remained, not only without a standard work, but even without a book on Reading, Elocution, and Déclamation. lu a long course of public teaching we hâve often felt this striking deficiency, and besides, we hâve heard French professors of distinguished abilities complain of this important want ; when we therefore made known to them our purpose to undertake a work upon Reading and Déclamation, combined with a course of literature, and explained to them our plan, they ventured to speak favorably of the design and approved the exécution ; several of them offered to contribute to so laudable a purpose, and their obliging communications to this work demand a grateful acknowledgement, which we beg leave hère to offer with our most sincère thanks.
In endeavoring to explain and develop the différent ways of modifying the voice, in order to give variety and expression to the Reading or Déclamation of a pièce, we make no pretensions to originality, for nearly every thing contained in this work has been selected from the best authors 5 we hâve extracted from them whatever ap~ peared most suitable for the expression of our views, and hâve availed ourselves of them with the most perfect freedom.
In order to render the exercises of this book truly pro-
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gressive, we hâve divided our work into three parts. The first part contains gênerai directions for the Reading and Déclamation of ail kinds of composition, followed by sélect pièces, to which is frequently appended an Analysis written by the most iearned and skilful French Eloeutionists. The second part contains seîect pièces in prose, and as this work is intended to be used, not only as an exercise book in Déclamation, but also as a course of literature, Modèles â! exercices by the best Prench critics hâve been appended. The third part contains the choieest of French poetry, with numerous Modèles d'exercices. The greatest attention has been paid to the sélection of such pièces as would afïord most entertainment, instruction, and morality.
The patronage, which an enlightened public has deigned to accord to our former works, has induced us to redouble our efforts to render ourselves worthy of a continuant of this kindness, a kindness so much the more honorable, since it has never been soîicited by pompous recommendations easily obtained, or by the puffing of an interested publisher. We can say with truth, that we hâve never soîicited the recommendation of any one, we hâve always allowed our works to speak for themselves.
In the hope that this compilation may contribute something to the instruction of youth in the art of reading and speaking French, something to the improvement of their taste and morals, something to their préparation for an honorable discharge of their duties in life ; we submit it to the disposai of the public, and ask for it, only that favor; to which its merits may entitle it.
INTRODUCTION
Il en est de l'art oratoire comme de tous les arts ; de même qu'un peintre ne peut avoir un grand talent qu'après avoir copié les tableaux des grands maîtres, de même toute personne qui voudra se créer une influence, par le moyen d'une belle élocution, devra préalablement s'exercer sur des morceaux de littérature de tous genres. C'est un travail qui lui sera tout à la fois utile et agréable, puisqu'il la mettra en contact avec nos poètes et nos écrivains, et qu'il lui donnera la facilité de s'énoncer avec grâce et variété. Chaque morceau a un genre qui lui est propre : dans les uns c'est le genre comique qui domine : dans d'autres c'est le genre tragique.
Il y a sept genres principaux qui sont le simple, le poétique, le comique, le mélancolique, le tragique, le narratif et le descriptif. Nous n'entrerons point dans les subdivisions de chacun de ces genres, qui, par leur grande diversité, ne pourraient se renfermer dans les limites que nous nous sommes tracées ; nous dirons seulement que, pour avoir une bonne diction, il est nécessaire de se familiariser avec tous ceux que nous venons d'indiquer. Ces genres, qui, au premier coup-d'œil, semblent si distincts les uns des autres, sont pourtant tellement liés ensemble, qu'il serait impossible de pouvoir en dire un seul, si on ne les connaissait pas tous. En effet, il y a peu de morceaux qui ne contiennent au moins deux genres. Nous allons tâcher de prouver par un exemple ce que nous avançons. Supposons pour un instant qu'un Élève n'ait étudié qu'un seul genre, et cependant qu'il ait à lire ou à déclamer la narration d'Isménie, dans Mérope : ( Voyez page 253) il sera arrêté dès les premiers vers, s'il ne sait pas tout à la fois faire une description et peindre des personnages.
La victime était prête, et de fleurs couronnée. . .<frc, tyc. Le peuple observait tout dans un profond silence. . .<$*c, <f*c.
Cet Elève rencontrera une nouvelle difficulté pour rendre le passage qui suit, s'il ne sait pas donner du mouvement à une pensée, car l'action commence seulement à ce passage : Dans l'enceinte sacrée, en ce moment s'avance. . .tf-c, <$*c.
Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux.
Ici il faut quitter le ton narratif pour prendre en quelque sorte, la place d'Égiste ; et dans quel moment encore ! dans le rjlus terrible où un homme puisse jamais se trouver, car si Égiste ne réussit pas sa mort est certaine. Comment donc cet
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Élève pourra-t-il interpréter ce passage, s'il ne sait pas rendre une pensée tragique ?
Meurs, tyran, disait-il, Dieux, prenez vos victimes. Ici recommence la narration.
Érox, qui de son maître a servi tous les crimes. . .rf°c, <$*c.
Sa mère, elle s'élance au milieu des soldats.
Ce n'est plus l'enthousiasme d'un jeune homme qu'il faut représenter dans le passage suivant, mais le désespoir d'une mère :
C'est mon fils, arrêtez ; cessez, troupe inhumaine, C'est mon fils; déchirez sa mère et votre reine, Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté.
Puis la narration recommence. On voit que dans es morceau, il se trouve une description, une narration, deux passages tragiques au plus haut degré. Dans le premier, c'est Egiste qui se dévoue pour affranchir sa mère du joug de Polyphonte ; et dans le second, c'est Mérope qui se précipite au milieu des soldats pour sauver son fils. Cet exemple doit suffire pour convaincre les Elèves, qu'il est indispensable d'étudier depuis le morceau le plus simple, qui comprend les objets ordinaires de la conversation, jusqu'au plus élevé, qui est la passion arrivée à son état de délire ; sans quoi il y aura dans le débit des parties faibles, qui nuiront nécessairement à l'ensemble du morceau.
Ce que nous avons dit de la classification des genres s'étend non-seulement à la poésie, mais encore à la prose. Cependant nous engageons les Élèves à s'exercer de préférence sur des exemples pris dans nos poètes, l'expérience nous ayant démontré que les vers, et surtout les vers tragiques, étaient les plus propres à former une bonne diction, et que, lorsqu'on s'était habitué à bien rendre les contrastes et les effets des passions, on arrivait ensuite facilemement à saisir ces nuances difficiles et délicates qui caractérisent le genre familier.
Dans la versification, afin de mieux former la diction, on commencera par étudier les morceaux où il y a le moins diction ; ils sont les plus propres à former l'oreille, parce que l'imagination n'étant point entraînée par la force de la pensée, on peut s'écouter en les disant, et, par ce moyen, corriger tout ce qui peut nuire à la beauté de la prononciation ; tandis, au contraire, qu'il est impossible de bien s'entendre dans les morceaux de passion, qui demandent à être dits avec abandon.
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COURS COMPLET
DE
DECLAMATION
DE LA LECTURE
Pour commencer à lire à haute voix un morceau dans le ton qui lui est propre, il est indispensable d'en connaître le genre. Outre le ton qui convient au morceau en général, il y a encore à observer celui qui est particulier à chaque phrase. Quand îa pensée va en augmentant, le ton monte ; quand elle va en diminuant, il descend : c'est donc le sens qui détermine le ton dans lequel doit être dite telle ou telle phrase. Mais que la pensée aille en augmentant ou en diminuant, quand elle est terminée, on doit toujours revenir au ton dans lequel on a commencé.
La voix se divise en trois tons principaux, le bas, le médium et le haut. Chacun a une mission bien tranchée à remplir : le ton bas sert à rendre les situations tristes et profondes ; le médium exprime les choses ordinaires de la vie, et le ton haut s'emploie principalement dans les grands mouvements de l'âme. Dans le ton bas le son est lourd et peu timbré ; dans le médium il a plus de soutenu : et dans le ton haut il a du mouvement et du brillant.
Dans une lecture à première vue* on doit généralement pendre le ton ordinaire, et prononcer lentement, afin de donner le temps à l'œil, cet agent si actif, d'aller reconnaître la route ; c'est lui qui indique les mots à suspendre, les passages à articuler davantage.
Maintenant, supposons que nous ayons à lire les premiers passages du Télémaque : nous dirons, c'est un
récit ; le ton est donc celui de la narration, mais soutenue, puisqu'il est question de grands personnages. Dans les premiers passages l'auteur fait une peinture de la situation de l'âme de Calypso ; elle est triste et mélancolique. Les sons qui commenceront devront donc être un peu bas et longs ; ce n'est pas tout encore : il faut, pour qu'ils aient toute leur expression, que mon imagination me fasse voir Calypso elle-même ; car je ne puis rendre qu'en raison de ce que j'ai vu ; la pensée que j'ai à représenter doit donc agir sur moi avant que, par elle, j'agisse sur les autres. Ainsi mon imagination m'ayant transporté dans les lieux qu'habite Calypso, et me l'ayant montrée avec toute sa tristesse, je dis simplement et doucement, en observant toutefois de détacher les mots les plus saillants de la phrase :
" Calypso | ne pouvait se consoler j du départ d'Ulysse. Dans sa douleur, j elle se trouvait malheureuse j d'être immortelle."
J'ai souligné malheureuse, pour indiquer de le dire dans un son de voix un peu plus bas ; je le laisse, pour ainsi dire, tomber, afin qu'il imite par son laisser-aller combien la vie était devenue insupportable à Calypso.
" Sa grotte I ne résonnait plus [ du doux son de sa voix ; LES NYMPHES 1 QUI LA SERVAIENT | n'osaient lui parler."
Je mets en petites capitales GROTTE,et LES NYMPHES QUI LA SERVAIENT, en grandes, parce que je regarde ces deux tableaux comme une espèce d'énumération. Ainsi, j'élève un peu la voix sur grotte, et je la laisse tomber en disant, ne résonnait plus du doux son de sa voix. Je détache un peu plus LES NYMPHES QUI LA SERVAIENT, et je dis, dans un son de voix encore plus bas, n'osaient lui parler; et, pour imiter la crainte des nymphes, j'imprime un léger tremblement à ma voix.
" Elle se promenait souvent | seule | sur les gazons fleuris | dont un printemps éternel | bordait son île."
J'ai souligné le mot seule, pour qu'il soit détaché et dit dans un son de voix plus bas, afin qu'il marque l'isolement.
" Mais ces beaux lieux, | loin de modérer sa douleur, \ ne fai-
saient f que lui rappeler le triste souvenir d'Ulysse, J qu'elle y avait vu j tant de fois auprès d'elle."
Maïs ces beaux lieux, ce passage que j'ai mis en petites capitales, doit être articulé davantage que ce qui précède, et dit presque en soupirant ; loin de modérer sa douleur, phrase incidente, est en italique, pour indiquer qu'il faut la prononcer un peu plus bas.
" Souvent elle demeurait J immobile, sur le rivage de la mer, qu'elle arrosait de ses larmes ; et elle était sans cesse | tournée vers le côté | ou le vaisseau d'Ulysse, j fendant les ondes, J avait disparu à ses yeux."
Le mot immobile, que j'ai souligné, doit être dit plus bas et lentement, afin de faire tableau ; fendant, les ondes, présentant l'image d'un vaisseau qui vogue rapidement, sera prononcé plus haut et avec précipitation, sans sortir toutefois du ton général.
" Tout-à-coup elle aperçut j les débris (Tun navire | qui venait de faire naufrage ; | des bancs de rameurs | mis en pièces ; DES
RAMES | éCARTEES ÇA ET Là SUR LE SABLE ; UN GOUVERNAIL;
UN MAT, DES CORDAGES | flottant sur la côte."
Le ton mélancolique, qui a régné dans les passages précédents, doit disparaître presque entièrement ; c'est un tableau différent ; par conséquent il faut de nouveaux sons. Ce passage marque la surprise, mais une surprise inquiète, qui cherche à se rendre compte de tout ce qu'elle voit.
Cette phrase est difficile à lire à cause de la double énumération qui s'y trouve- En effet, les trois premiers membres ont chacun des compléments, qui ont aussi besoin d'être détachés. Afin d'arriver à un bon résultat, on commence par lire ou dire l'ënumération principale sans ses compléments, et quand ce premier travail est bien fait, on intercale les compléments, en ayant soin toutefois de les mettre dans un ton un peu plus bas. Comme ici l'ënumération est double il est nécessaire d'articuler le premier membre de la principale énumération un peu plus haut qu'on ne le ferait ordinairement: voilà pourquoi j'ai mis en italique les débris d'un navire. Ce point de départ donné, je poursuis et j'articule davantage des bancs de rameurs, DES RAMES ; je redescends un peu, et je dis, un gouvernail, UN MAT, DES CORDAGES
Ma phrase, ainsi divisée, je la dis avec le mouvement que lui imprime le sens, qui est la surprise, cherchant à se rendre compte.
" Puis J elle découvre de loin | deux hommes, dont Vun | paraissait âgé; | l'autre, | quoique jeune, | ressemblait à Ulysse. Il avait ] sa douceur et sa FiERTé [ avec sa taille et sa DéM arche |
MAJESTUEUSE
J'ai mis de loin en italique pour indiquer qu'il faut dire ces mots plus bas, et deux hommes sont en petites capitales, pour qu'on les accentue davantage, afin de les détacher et de fixer sur eux l'attention. Le son doit exprimer la surprise et la terreur. IAm et l'autre sont en petites capitales, pour marquer de les articuler fortement tous les deux. Quoique jeune sont en italique, pour indiquer, au contraire, de les moins prononcer. Les sons devant toujours être en harmonie avec les mots, je mets douceur en italique pour qu'il soit dit bas et doucement ; et fierté en petites capitales, pour qu'il soit plus articulé, afin que l'un imite la douceur, et l'autre la hauteur ou la fierté. Sa démarche est en petites capitales, pour l'accentuer davantage, ainsi que majestueuse.
AETICLE SECOND.
DE LA DÉCLAMATION
La Déclamation ou l'action, considérée dans l'Orateur, est V éloquence du corps; mais, telle que nous l'envisageons dans cet ouvrage, la déclamation est Vart de faire sentir les beautés d'un écrit par V expression de la prononciation et du geste. L'action se compose donc de deux parties, dont l'une frappe les oreilles et l'autre les yeux. Nous traiterons de l'une et de l'autre le plus nettement possible, et nous dirons séparément, à cause de leur importance, quelles sont les intonations qui conviennent aux divers genres de styles.
DE LA PRONONCIATION
Avant de déclamer il faut savoir parler,
a dit un de nos poëtes. Une prononciation exacte, nette et régulière est en effet la première condition de l'art de la parole ; c'est celle qui sert de base à toutes les autres, et, prétendre aux succès de cet art sans avoir auparavant appris à bien parler, c'est s'abuser étrangement. Ni la beauté du geste, ni la richesse des inflexions, ni le charme d'une physionomie expressive, ni les éclats d'un organe sonore et mélodieux, rien de tout cela ne peut couvrir les vices d'une prononciation défectueuse.
Il est donc nécessaire que la prononciation soit: 1° correcte, c'est-à-dire exempte de défauts ; en sorte que le son de la voix et la prononciation aient quelque chose d'aisé, de naturel, d'agréable, accompagné d'un certain air de politesse et de délicatesse que les anciens nommaient urbanité, qui consiste à en écarter tout son étranger et rustique.
2° La prononciation doit être claire; pour cela, il faut parler doucement, distinguer les sons, ne point négliger les finales, séparer les mots, les syllabes, quelquefois même certaines lettres qui pourraient se confondre, ou
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produire par le choc un mauvais son; soutenir et suspendre sa voix par différentes pauses dans les divers membres qui composent une période; la cadence-, l'oreille, le sens, la respiration même, demandent différents repos qui jettent beaucoup d'agrément dans le débit.
3° La prononciation doit être réglée, c'est-à-dire ni trop haute, ni trop basse, ni trop rapide, ni trop lente, etc. Trop haute, elle fatigue, déchire les oreilles, et dégénère toujours en enrouement. Trop basse, elle a un autre inconvénient : les paroles s'embarrassent, se confondent, et ne portent aux auditeurs que des sons vagues dénués de sens. Trop rapide, elle ne laisse point le temps de saisir ce que dit l'orateur et d'en être touché. Trop lente, elle montre la peine que nous avons à trouver ce que nous voulons dire, et fait bâiller ceux qui nous entendent. En évitant ces excès, la prononciation sera, comme elle doit être, aisée, rapide sans précipitation, et modérée sans lenteur,
4° Enfin, îa prononciation doit être bienséante, c'est-àdire que les tons de la voix doivent s'accorder toujours avec les objets ou les pensées et les sentiments qui forment le corps ou le fonds du discours. Ainsi, dans la joie, dit Quintilien, elle est pleine, vive et légère ; dans le combat, elle est fière, hardie, et ramasse pour ainsi dire toutes ses forces. Veut-on faire des reproches, elle est véhémente ; veut-on prier, supplier, elle est douce et timide ; veut-on conseiller, consoler, promettre, elle est grave et soutenue. Elle est faible dans la crainte, tendre dans la compassion, entrecoupée dans la plainte, libre et coulante dans la narration. Le moyen de donner à la prononciation cette bienséance ou cette conformité avec les choses, c'est d'être bien pénétré de son sujet. En effet, la voix est l'interprète fidèle de notre âme, et elle prend naturellement toutes les inflexions propres à peindre les objets dont le cœur est rempli. Sentir ce que Von dit, c'est le premier principe du débit; le second, d'avoir une voix bien exercée ; car il sera toujours vrai de dire " que l'âme se laisse prendre par l'oreille, et que la fiction des chaînes d'or qui la captivent a sa réalité."
On appelle prononciation ornée, celle qui est secondée d'un heureux organe, d'une voix aisée, grande, flexible,
ferme, durable, claire, sonore, douce et entrante ; car il y a une voix faite pour l'oreille, non pas tant pour son étendue que par une facilité à se laisser manier comme on veut, susceptible de tous les sons, depuis le plus fort jusqu'au plus doux, depuis le plus haut jusqu'au plus bas ; •'semblable à un instrument monté de toutes ses cordes, qui rend tel son qu'il plaît à la main d'en tirer."
Ce n'est pas par de violents efforts ni par de grands éclats qu'on vient à bout de se faire entendre, mais par une prononciation nette, distincte, soutenue. L'habileté consiste à savoir ménager adroitement les différents ports de voix, à commencer d'un ton qui puisse hausser et baisser sans peine et sans contrainte, à conduire tellement sa voix, qu'elle puisse se déployer tout entière dans les endroits où le discours demande beaucoup de force et de véhémence, et principalement à bien étudier et à suivre en tout la nature.
L'union de deux qualités, opposées et incompatibles en apparence, fait toute la beauté de la prononciation: l'égalité et la variété. Par la première, on soutient la voix, et l'on en règle l'élévation et l'abaissement sur des lois fixes, qui l'empêchent d'aller haut et bas comme au hasard, sans garder d'ordre ni de proportion. Par la seconde, on évite un des plus considérables défauts qu'il y ait en matière de prononciation, je veux dire une ennuyeuse monotonie ; et il y jette au contraire une agréable variété, qui réveille, qui soutient, qui charme les auditeurs.
Il y a un autre défaut, non moins considérable que celui de la monotonie, et qui en tient beaucoup aussi ; c'est de chanter en prononçant, et surtout en récitant des vers. Ce chant consiste à baisser ou à élever sur le même ton plusieurs membres d'une période, ou plusieurs périodes de suite, de manière que les mêmes inflexions de voix reviennent fréquemment et presque toujours de la même sorte.
DU GESTE
Le geste est dans le débit l'expression des pensées par les mouvements du corps; il est l'accompagnement naturel de l'organe de la voix, et comprend toutes les attitudes et les mouvements du corps propres à faire mieux sentir la force des pensées et des sentiments. Ses principaux instruments sont la tête, les bras et les mains.
Comme la tête occupe le premier rang entre les parties du corps, aussi l'occupe-t-elle dans le geste, dit Quintilien. On doit la tenir droite et dans une assiette naturelle. Baissée, elle donne un air bas ; haute, un air d'orgueil et de suffisance ; penchée, elle annonce l'indolence ; roide et immobile, elle marque je ne sais quoi de féroce. Les divers mouvements de tête, pourvu qu'ils ne soient point trop multipliés, expriment merveilleusement les différentes passions. Elevée, elle admire; tournée vers la gauche ou vers la droite, elle craint, elle s'indigne, elle refuse, elle rejette, elle méprise ; médiocrement inclinée, elle compatit, elle prie, elle conjure, elle sollicite ; ferme et immobile, elle affirme, elle exhorte, elle confond.
Mais ce qui domine principalement dans cette partie, c'est le visage. Il n'y a sorte de mouvement et de passion qu'il n'exprime. Il menace, il caresse, il supplie, il est triste, il est gai, il est fier, il est humble, il témoigne aux uns de l'amitié, aux autres de l'aversion ; il fait entendre une infinité de choses, et souvent il en dit plusque n'en pourrait dire le discours le plus éloquent
Mais le visage a lui-même une partie dominante, ce sont les yeux. C'est par eux surtout que notre âme se manifeste ; sans même qu'on les remue, la joie les rend plus vifs, et la tristesse les couvre comme d'un nuage. Ajoutez que la nature leur a donné les larmes, ces fidèles interprètes de nos sentiments, qui s'ouvrent impétueusement un passage dans la douleur, et coulent doucement dans la joie. S'ils ont tant de pouvoir lorsqu'ils ne sont qu'immobiles, ils en ont bien davantage lorsqu'ils sont en mouvement. C'est alors qu'ils peignent d'une manière admirable toutes les passions de l'âme. Vous les voyez
ardents et enflammés dans la colère, terribles dans la menace, sévères dans les reproches, impétueux dans l'indignation, égarés dans la frayeur, élevés dans l'admiration, baissés et comme obscurcis dans la honte, etc.
Les principaux défauts à éviter en ce point sont d'avoir les yeux effarés ou contraints, languissants ou endormis, fixés ou continuellement agités. Les tenir fermés est une faute si grossière, qu'elle ne mérite pas d'être marquée.
Les gestes qui partent des mouvements des bras et des mains sont très-expressifs et varient à l'infini. En général, ils doivent être conformes aux tons de la voix, aux mouvements du visage et des yeux, mais surtout aux sentiments de l'âme.
Il y a trois sortes de gestes faits avec les mains : les uns sont indicatifs et désignent les temps, le nombre, la qualité, les lieux, les personnes, etc.; les autres sont imitatifs et font connaître par des signes pittoresques les personnes ou les choses ; les derniers sont effectifs et expriment les passions ou les mouvents de l'âme.
Dans l'expression de ces différents gestes, le goût et la décence doivent sans cesse nous servir de guide ; qu'on se souvienne donc :
1° Que les mains ne doivent jamais se porter plus haut que les épaules, excepté dans les grandes passions ; ni au-dessous de la ceinture, à moins qu'on ne parle assis ; alors les mains viennent naturellement se poser sur les genoux;
2° Qu'il est défendu de frapper sur sa cuisse.de fermer les poings, de compter sur ses doigts et de les tenir en trop crochus ou trop écartés ;
3° Que les gestes, recevant tout leur prix de leur parfaite harmonie avec les pensées, les sentiments, les passions, ne doivent jamais être ou faibles, ou vagues, ou outrés, on faux. Le geste est faible quand il demeure audessous de la pensée, et qu'il n'ajoute nulle grâce ou nulle énergie aux expressions ; vague quand il n'appartient pas plus à un objet qu'à un autre et qu'on le prodigue indifféremment à plusieurs phrases, sans attention à la diversité du sens ; outré lorsque, allant au delà de son objet, il exprime avec véhémence ce qui ne demanderait qu'un
mouvement simple et modéré ; enfin il est faux lorsqu'il dément ou contredit, soit la pensée, soit l'action de la voix.
Les anciens prétendaient qu'on ne devait jamais se servir de la main gauche ; mais il ne paraît pas qu'il y ait rien de défectueux, quoiqu'en général il paraisse plus naturel de se servir de la main droite. Dans les moments de véhémence, on peut très-bien, ou on doit même employer les deux mains ; mais, soit qu'on gesticule avec une ou avec les deux mains, la règle essentielle est que les gestes aient toujours en air de liberté et d'aisance. Des mouvements courts et roides sont toujours déplaisants, et il vaut mieux par conséquent qu'ils partent de l'épaule que du coude. Les mouvements de mains, perpendiculaires ou du haut en bas, ont rarement de la grâce ; les obliques sont préférables; il faut aussi éviter les mouvements brusques: on peut très-bien, sans leur secours, exprimer la véhémence. "Servez-vous des gestes avec modération, dit Shakespeare, et au moment même de la passion la plus violente, ayez l'art de leur conserver une sorte de douceur."
Quant à leur direction, ils doivent suivre, comme dans le jeu de la physionomie, les mouvements de l'âme. Dans les moments d'admiration, d'enthousiasme, de ravissement, où l'âme est supposée s'élever, le geste s'élève aussi; il tombe et s'appesantit dans les moments d'abattement et de douleur, où l'âme s'abaisse. Quand l'âme s'élance hors d'elle-même, comme dans l'indignation, la colère, l'insulte, la menace, le geste se porte en avant; il se replie vers celui qui parle, lorsque l'âme revient sur elle-même et se renferme dans quelque méditation. Dans ia répugnance, la main se tourne vers l'objet qui est supposé faire horreur, et semble le repousser. Dans le mépris et le dédain, le geste est haut, et lancé de droite à gauche en ligne circulaire. Pour exprimer la chaleur du sentiment, la main se porte vers le cœur et presse quelquefois vivement sur cette partie. Dans la pitié, les mouvements sont doux, affectueux ; et dans l'impatience, vifs, rapides et brusques. Le geste de celui qui commande est haut et de toute la longueur du bras ; celui de l'homme qui obéit est bas, court et réservé.
Il est bon de faire remarquer qu'il est des situations où les gestes seraient déplacés : l'abattement de la douleur en permet peu ; la réflexion profonde n'en veut aucun ; l'indignation, le mépris, la fierté, la menace, la fureur concentrée, n'ont besoin que de l'expression des yeux et du visage : un regard, un mouvement de tête, voilà leur action naturelle ; le geste ne ferait que l'affaiblir.
Sentir ce que l'on dit sera toujours le grand principe de la déclamation ; car les fils qui font mouvoir tout notre être tiennent tous au siège de l'âme. Ne croyez pas cependant que la nature puisse tout faire chez vous. Un de nos poètes, en parlant de l'art qui nous occupe, a dit avec beaucoup de vérité %
Quiconque plaît sans lui, ne plaît que par hasard.
DES INTONATIONS
Les intonations sont au débit ce que les couleurs ou les ombres sont à un tableau. Celles-ci sont destinées h peindre à l'œil; les autres doivent peindre à l'oreille. De part et d'autre, les objets ne peuvent être nettement caractérisés qu'autant que le peintre ou l'orateur leur donne la couleur ou la nuance qui leur convient ; de part et d'autre ce doit être le même soin, la même attention pour distinguer chaque trait, pour le séparer de celui qui le touche, et pour le présenter individellement avec ses formes particulières, Bien des gens se persuadent que les intonations oratoires sont une chose superflue et purement de luxe : non ; elles ne sont et ne peuvent jamais être que l'expression positive du sentiment ou des caractères. Il n'y a rien dans un discours public lorsqu'elles manquent; mais il n'y a rien non plus, ou plutôt tout y est faux, lorsqu'elles ne sont point en analogie parfaite avec les idées ; plus elles peignent parfaitement un objet, plus elles sont vraies et justes.
Il n'est point un objet de discours qui n'ait d'abord ses
24 LE LECTEUR ET L'oîtATEUR FRANÇAIS.
intonations propres et caractéristiques, qui en embrassent tout l'ensemble, et qui se rapportent à toutes ses parties. C'est le genre du sujet qui détermine ces intonations ; et comme il y a trois genres sous lesquels sont classées tous les ouvrages, savoir : le genre simple, le genre tempère, et le genre élevé, il s'ensuit qu'il n'y a, à proprement parler, que trois sortes d'intonations générales qu'on doit employer dans la lecture ou dans le débit.
Le genre simple comprend les ouvrages d'histoire, les entretiens familiers, les lettres, les fables, les poésies pastorales, les écrits didactiques, les traités d'enseignement public, etc. Dans la lecture ou le débit de ces sortes d'ouvrages, l'on n'a jamais à sortir des bornes d'un ton calme et modéré : rien d'affecté, rien de contraint, aucun mouvement impétueux, aucun élan des grandes passions; tout cela blesserait les convenances et détruirait le charme des productions simples et naturelles.
Mais cette simplicité doit-elle être l'absence de toute espèce d'intonations? ce serait une autre espèce d'exagération. Je comparerai volontiers les intonations qui conviennent au genre simple, à ces coups de pinceau légers que l'on remarque dans un portrait en miniature : quelque délicats qu'ils soient, l'œil les distingue sans peine, et les objets n'en sont pas moins caractérisés et classés. Ainsi, dans la lecture des ouvrages d'un style simple, les intonations, quelque nuancées qu'elles soient, n'en doivent pas moins marquer tous les sentiments et toutes les idées.
Comment faire supporter, par exemple, la lecture ou la récitation des fables, si on n'en relevait pas les tours, les figures, les finesses de sens et surtout les allusions fréquentes, par des inflexions sensibles, aussi justes que variées? Et le genre épistolaire, où l'imagination et le cœur se donnent souvent une si libre carrière ; où tant de choses disparates sont rassemblées en si peu de mots ; comment le lire sans employer des tons qui classent et divisent tant d'objets accumulés, et qui les représentent tous avec leurs divers caractères? Et dans Y histoire, comment faire distinguer la série des faits que l'on parcourt, les portraits des personnages qui sont mis en scène, les actions honorables ou atroces que l'on doit décrire, si
l'on n'a pas l'art de les détacher et de les peindre par des intonations justes et caractéristiques?
Mais si les ouvrages d'un style simple ne peuvent se passer d'intonations, combien n'en exigent pas les ouvrages qui ont plus d'élévation et de force, qui réunissent à la douceur et à la naïveté du genre simple la noblesse des pensées et la vivacité des images du genre élevé î C'est ici qu'on doit commencer à nuancer fortement ses traits et à donner aux diverses affections du cœur Humain des couleurs plus vives et plus animées. Dans ces sortes d'ouvra» ges, il n'est pas rare de passer successivement, et quelquefois d'une manière très-rapide, de la douleur à la joie, de la compassion à l'indifférence, de l'espérance incertaine à la félicité charmée. Touîesjces émotions de l'âme doivent avoir dans la bouche du lecteur une inflexion particulière, comme elles ont dans l'objet qu'il lit un caractère bien marqué. C'est de cet ensemble de tons et d'inflexions, contenus toujours dans de justes bornes, que se compose le charme d'une lecture attachante, d'une lecture qui ne laisse rien perdre, ni du sens positif des expressions, ni de l'intention de l'auteur qui les a employées, qui transmet chaque objet avec sa couleur, chaque passion avec le degré de chaleur qu'elle comporte, chaque fait avec l'intérêt qu'il exige. Ainsi doivent être lus les poëmes didactiques, les drames, la comédie, les épîtres en vers, les satires, et, en général, tous les ouvrages d'imagination et de sentiment destinés à peindre les actions de la vie commune et ordinaire.
Enfin, le genre qui demande les hautes intonations oratoires, est celui qui fait régner dans un ouvrage la noblesse, la dignité, la majesté, la pompe et la force ; on le reconnaît à son impression victorieuse, à laquelle rien ne résiste; à ses pensées grandes et élevées à ses expressions graves, sonores, harmonieuses. C'est un grand fleuve, dit Le Batteux, qui présente un front large et qui roule ses flots avec un grand bruit; il frappe, il étonne, il entraîne. C'est lui qui agite, qui remue les âmes, qui les emporte où il lui plaît, qui nous arrache nos propres pensées et qui nous en donne malgré nous.
Dans la lecture ou le débit des ouvrages de ce beau genre l'âme doit s'élever et prendre en quelque sorte
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une attitude digne du sujet : c'est ici qu'on devient proprement orateur ; les grands objets qu'embrasse le style sublime exigent une manière pompeuse, des intonations riches et fortement nuancées. Ce ne sont point des sentiments doux et paisibles qu'il s'agit de combattre ou de réveiller, comme dans le style tempéré ; ce sont des passions fortes qu'il faut exalter ou terrasser ; ce sont de grands caractères qu'il s'agit de peindre, de grandes causes qu'il faut discuter, des actions extraordinaires qu'il s'agit de célébrer. Au milieu de tant d'intérêts puissants, comment l'orateur pourrait-il rester froid ou monotone, sans blesser toutes les convenances, sans être dans un contre-sens perpétuel d'autant plus ridicule, que les beautés qu'il flétrit par sa diction, percent quelquefois, et ne servent qu'à montrer la disproportion immense qui existe entre l'insuffisance de ses moyens et les choses dont il s'est rendu le maladroit organe. Au genre élevé appartiennent l'épopée, la tragédie, l'ode, les discours solennels, les oraisons funèbres, etc.
Au reste, dans nos analyses nous serons en état d'apprécier davantage les différences frappantes qui doivent exister dans le débit des ouvrages qui sont écrits dans les trois genres dont nous venons de parler.
ARTICLE TROISIEME
DE LA LECTURE ET DU DEBIT DE LA POESIE
" C'est un talent que de savoir bien lire les vers, peu de gens le possèdent ; ceux mêmes qui versifient le mieux, souvent ne le connaissent pas. Ce n'est pas au collège que les jeunes gens peuvent l'acquérir; on a dans les écoles, parmi un grand nombre d'autres abus contraires au bon goût, la dangereuse coutume de faire scander les vers aux enfants, qui récitent de mémoire quelques morceaux des meilleurs poètes du siècle d'Auguste. On leur apprend à compter exactment les pieds. Ils se font une habitude de cette manière vicieuse de réciter, et la transportent sur les ouvrages mêmes de nos poëtes lorsqu'ils commencent à les lire. Voilà l'origine de cette déclamation monotone, que la plupart des jeunes gens contractent, et qui rend maussades, quand ils passent par leur bouche, les vers les mieux faits."
Le défaut de scander les vers dont parle l'abbé Aubert, c'est-à-dire d'appuyer lourdement sur chaque syllabe, de couper régulièrement en deux les vers alexandrins, et de s'appesantir sur les rimes, est encore si général dans quelques maisons d'éducation, que nous croyons comme indispensable d'examiner à part quelle doit être l'influence de l'hémistiche et de la rime dans la récitation de la poésie. C'est ce que nous verons après l'écrit suivant, de François de Neufchâteau. Cette composition, avec la critique la plus ingénieuse des mauvais lecteurs, renferme sommairement toutes les règles nécessaires au débit des divers genres de poésies. Il est important que les élèves l'apprennent par cœur. A cette fin, nous en avons retranché tout ce qui nous a paru superflu ou susceptible de blesser les convenances. Les préceptes que ce poëme contient, joints à nos analyses, sont suffisants pour guider dans ses exercices de déclamation une élève qui a naturellement du goût et quelques notions de littérature*
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§ Ier-
DE LA MANlèRE DE LIRE LES VERS ET DU DéBIT QUI CONVIENT AUX DIVERS GENRES DE PoésiES.
Arrête, sot lecteur, dont la triste manie Détruit de nos accords la savante harmonie ; Arrête, par pitié ! Quel funeste travers, En dépit d'Apollon, te fait lire des vers?
Ah! si ta voix ingrate ou languit, ou détonne, Ou traîne avec lenteur son fausset monotone ; Si, des feux du génie, en nos vers allumés, N'étincellent jamais tes yeux inanimés ; Si ta lecture, enfin, dolente psalmodie, Ne dit rien, ne peint rien à mon âme engourdie, Cesse, ou laisse-moi fuir: ton regard abattu Du regard de Méduse a l'affreuse vertu. L'auditeur, qu'ont glacé tes sons et ta présence, Croit subir le supplice inventé par Mézence : C'est un vivant qu'on lie au cadavre d'un mort : Attentif à ta voix, Phébus même s'endort ; Sa défaillante main laisse tomber sa lyre.
C'est peu d'aimer les vers, il faut les savoir lire ; H faut avoir appris cet art mélodieux, De parler dignement le langage des dieux; Cet art, qui, par les tons des phrases cadencées, Donne de l'harmonie et du nombre aux pensées; Cet art de déclamer, dont le charme vainqueur Assujettit l'oreille et subjugue le cœur.
"D'où vient, me diras-tu, cette brusque apostrophe ? " Lisant pour m'éclairer, je lis en philosophe ; " Plus un écrit est beau, moins il a besoin d'art, "Et le teint de Vénus peut se passer de fard. " L'harmonieux débit que ta Muse me vante "Ne séduisit jamais une oreille savante " De cette illusion qu'un autre soit épris ; " Mais la vérité nue a pour moi plus de prix."
Hé quoi ! d'une lecture insipide et glacée Tu prétends attrister mon oreille lassée ! Quoi ! traître, à tes côtés tu prétends m'enchaîner ! A loisir, en détail, tu veux m'assassiner !
Dans les longs bâillements et les vapeurs mortelles Ensevelir l'honneur des œuvres les plus belles ! Et toujours méthodique, et toujours concerté, Des élans d'un auteur abaisser la fierté! Tomber quand il s'élève, et ramper quand il vole !
Ah ! garde pour toi seul ton scrupule frivole. Sois captif dans le cercle obscur et limité Qui fut tracé des mains de l'uniformité. Ravale à ton niveau l'essor audacieux De l'oiseau du tonnerre égaré dans les cieux ; Meurs d'ennui, j'y consens ; sois barbare à ton aise, Mais ne m'accable pas sous un joug qui me pèse ; N'exige pas du moins, insensible lecteur, Que jamais je me plie à ton goût destructeur. Va, d'un débit heureux l'innocente imposture, Sans trop annoncer l'art, embellit la nature, Et les traits que la Muse éternise en ses chants, Récités avec grâce, en seront plus touchants ; Ils laisseront dans l'âme une trace durable, Du génie éloquent empreinte inaltérable ; Et rien ne plaira plus à tous les goûts divers Qu'un organe flatteur déclamant de beaux vers.
Jadis on les chantait : les annales antiques, De Moïse et d'Orphée exaltent les cantiques. Te faut-il rappeler ces prodiges connus, Ces rochers attentifs à la voix de Linus, Et Sparte qui s'éveille aux a(ccents de Tyrthée, Et Therpandre apaisant la foule révoltée? Les poètes divins, maîtres des nations, Savaient noter alors l'accent des passions : L'âme était adoucie et l'oreille charmée, Et même des tyrans la rage désarmée.
Ce fut l'attrait des vers qui fit aimer les lois : L'art de les déclamer fut le talent des rois. Les dieux mêmes, les dieux, par la voix des oracles, ' De cet art enchanteur consacraient les miracles. Chez les fils de Cadmus, peuples ingénieux, Que les sons de la lyre étaient harmonieux ! Que, dans ces beaux climats, l'exacte prosodie Aux chansons des Neuf Sœurs prêtait de mélodie ! On voyait, à côté des dactyles volants,
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Le spondée allongé se traîner à pas lents. Chaque mot chez les Grecs, amants de la mesure. Se pliait de lui-même au goût de la césure. Chaque genre eut son rhythme : en vers majestueux L'épopée entonna ses récits fastueux ; La modeste élégie eut recours au distique ; Àrchiloque s'arma de l'iambe caustique ; A des mètres divers, Alcée, Anacrèon, Prêtèrent leur génie, et leur gloire, et leur nom.
Pour nous, enfants des Goths, Apollon plus avare, A dédaigné longtemps notre jargon barbare. Ce jargon s'est poli ; les Muses, sur nos bords, Ont d'une mine ingrate arraché des trésors. O Racine ! ô Boileau ! votre savante audace Fait parler notre langue aux échos du Parnasse : Ce rebelle instrument rend des accents flatteurs. Vous peignez la nature en sons imitateurs, Tantôt doux et légers, tantôt pesants et graves; Votre Apollon est libre au milieu des entraves ; Et l'oreille, attentive aux charmes de vos vers, Croit de Virgile même entendre les concerts.
Mais ces vers mal rendus perdent leur énergie. Il est une secrète et puissante magie ; Il est un art de lire et de se pénétrer Des transports qu'un auteur nous voulut inspirer ; D'entrer dans sa pensée, et, d'une voix facile, D'assortir en tout temps son organe à son style ; D'atteindre son essor, d'éviter avec lui Et la monotonie, et l'enflure et l'ennui ; D'égayer, à la fois, de la voix et du geste, Ces mots, ces traits piquants d'un railleur vif et leste ; De donner leur couleur aux comiques tableaux Qu'a tracés, en riant, la Muse des Boileaux ; De prendre un ton plus doux, qur) la tendresse anime, Dans ces vers que prononce ou Zaïre ou Monime ; D'emprunter le coup d'œil et l'âme d'un héros, Quand Coligny, d'un mot, fait pâlir ses bourreaux ; De s'élever enfin jusqu'au ton d'un grand homme.
Toi, qui peignis si bien les alarmes de Rome, O Virgile ! tes vers avec art étaient lus, Lorsque tu fis pleurer la mort de Marcellus;
Lorsque tu recueillis ces larmes maternelles, Ces regrets si touchants, ces douleurs éternelles : D'un triste enthousiasme, alors tu t'enivrais ; Pour arracher des pleurs, toi-même tu pleurais.
Et tu viens, froid lecteur, d'une voix indiscrète, Réciter nos beaux vers comme on lit la gazette ! La Muse en vain comptait sur ses enchantements, Tes mains, tes froides mains brisent ses talismans. Loin de persuader, dans ta bouche odieuse, La vérité déplaît, triste et fastidieuse. Sous les traits de l'ennui, la raison perd ses droits ; îl faut et nous instruire et nous plaire à la fois : Qui veut gagner mon cœur doit flatter mes oreilles. Ah ! qu'un rimeur, jaloux du succès de ses veilles, Frémira de t'ouïr, didactique lecteur, Défigurer des vers dont il sera l'auteur ! Ah ! comme à chaque mot que ta bouche estropie, Il murmure en secret de ton audace impie ! Un père, juste ciel ! peut-il voir ses enfants Condamnés, sous ses yeux, à périr tout vivants ! Le poète indigné, qu'un sot lecteur mutile, Fera pour se contraindre un effort inutile ; 11 n'est respect humain qui le puisse arrêter ; La nature souffrante enfin va l'emporter. " Quoi ! bourreau, tu poursuis ! cesse, je t'en conjure, " De faire à mes écrits cette mortelle injure ; " Tu me servirais mieux si tu m'estimais moins ; "Ou ne me lis jamais, ou lis-moi sans témoins."
J'approuve ce transport d'une muse échauffée. Tel on dit autrefois que Rameau, notre Orphée, Dans son juste dépit, avoué d'Apollon, D'un mauvais concertant brisa le violon. Voyez-vous ce cristal, où les yeux d'une belle ' Cherchent de ses attraits une image fidèle? Tel doit être un lecteur : il offre à notre esprit Le miroir animé des beautés d'un écrit. La haute poésie, en merveilles fertile, Veut la double chaleur et de l'âme et du style ; Une verve inspirée, un choix de mots heureux, Toujours mis à leur place et tous d'accord entre eux ; Le rhythme à la raison marié sans contrainte,
Et le fruit du travail sans sa pénible empreinte.
Tous ces traits sont perclus, tout ce prestige est vain,
Si l'art du lecteur manque à l'art de l'écrivain.
Il est mille beautés qu'un voile diaphane
Décèle à l'œil instruit, cache au regard profane ;
C'est le secret du goût: un lecteur éclairé
Soudain vous initie à ce charme ignoré.
D'un rapide coup d'œil il embrasse une page,
Saisit de loin le vers, le mot qui fait image ;
Coule sur les détails faibles ou moins brillants,
Pour donner plus de prix aux morceaux plus saillants ;
Suit de près son auteur, à son esprit se livre,
Et lit moins qu'il ne semble improviser un livre,
Tant il sait à propos, ou moins grave, ou plus fort,
Descendre sans bassesse et monter sans effort.
Combien d'art il lui faut ! C'est peu qu'il fasse entendre
L'organe le plus souple et la voix la plus tendre ;
C'est peu qu'il réunisse à ces premiers talents
Un geste pittoresque et des regards parlants.
Que dis-jeî Ce n'est rien, si le Ciel inflexible,
Pour le rendre éloquent, ne l'a créé sensible.
Ah ! comme en prononçant des vers mélodieux La flamme du génie animera ses yeux !
Comme il captivera nos âmes entraînées ! Comme il fera couler les heures enchaînés ! Comme on se souviendra des vers qu'il aura lus ! Imprimés dans le cœur, ils n'en sortiront plus. O d'une voix fidèle, accord juste et suprême ! C'est mieux qu'un instrument : c'est la musique même Qui note chaque mot, lui donne son accent, Et prête à la pensée un charme plus puissant. Tout poëte le sait ; tout poète cultive L'art de tenir l'oreille enchantée et captive. N'est-ce pas à cet art que tant d'auteurs fêtés Ont dû tous leurs succès dans nos sociétés ? Qui compose avec feu déclame aves ivresse.
Mais sitôt qu'un ouvrage, échappé de la presse, Chez Lejay. chez Duchesne, étale avec orgueil Un frontispice orné de la main de Longueuil, Du goût de l'acheteur son succès va dépendre : Le poëte partout ne peut se faire entendre,
Ni partout, dans le monde, accompagner ses vers ; Ils tomberont, hélas ! s'ils sont lus de travers : Rien ne peut les sauver d'un funeste naufrage.
Crassus, en digérant, veut parcourir l'ouvrage ; Il ouvre avec dédain, prend un ton de censeur, Bâille à chaque syllabe, et se croit connaisseur. Crassus, tout opprimé des vapeurs de sa table, Juge le triste écrit, le trouve détestable, Plaint son argent, se fâche, et déclare, en un mot, Le libraire un fripon et le poëte un sot. Monseigneur le décide, un flatteur s'extasie. Voilà comme on vous lit, voilà comme on vous juge, Infortunés rimeurs ! sans espoir, sans refuge, Vous serez condamnés par de légers esprits, Qui dénigrent souvent ce qu'ils n'ont pas compris ; Leurs dédains aux laquais renverront la brochure»
Que je vous plains surtout, si, pour dernière injure, Vos vers en un café courent se présenter ! Vadius s'en empare et les veut réciter. Il scande pesamment leurs légers hémistiches, Trouve les tours gênés, les ornements postiches, Et les fait trouver tels par son ton de pédant.
Mais Damis, de nos vers admirateur ardent, Damis, qui rapporta des bords de la Garonne L'ineffaçable accent de la race gasconne, Soutient que le poëme est excellent, sandis ! II le prend, il le lit d'un ton de cadédis. A son panégyrique on est loin de souscrire ; Aux dépens de l'auteur son accent vous fait rire ; Et l'auditeur trompé, qu'il lasse jusqu'au bout, Aux vices du poëme impute son dégoût.
Combien d'autres oisons, au débit fade et triste, Pourraient de ces portraits grossir encore la liste ! On se plaint du vain tas des auteurs importuns ; Mais les mauvais lecteurs sont encor plus communs.
Celui-ci, des bergers enflant le dialogue, Change en lambeau tragique une riante églogue, Comme Oreste en fureur fait hurler Corydon, Et veut armer Philis du poignard de Didon, Celui-là, déclamant des riens avec emphase, Se rengorge et s'admire en finissant la phrase,
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Et son œil inquiet, de moment en moment, Va quêter à la ronde un applaudissement.
L'un, trop précipité, ne fait jamais de pause ; L'autre, à chaque syllabe hésite et se repose. Bouffon perpétuel, l'un rit hors de saison ; L'autre, ennuyeux pleureur, s'attendrit sans raison. Il en est qui, sans cesse aux balcons du théâtre, Admirant un acteur dont on est idolâtre, Copiste de son jeu, singe de ses défauts, Gauches imitateurs des accents les plus faux, Se sont fait une longue et puérile étude De ses gestes d'emprunt, de ses tons d'habitude, Et qui, sans vérité, sans grâce, sans chaleur, Sous le talent d'un autre ont étouffe le leur. Ah ! laissons-les briguer, servilement fidèles, L'honneur de ressembler à de mauvais modèles. Il faut être soi-même, et l'on doit bien songer Qu'on ne s'embellit point par un masque étranger: Il ne sied qu'à Pasquin de copier Moncade.
J'ai vu d'autres lecteurs, à l'air mielleux et fade, Sous un faux appareil de sensibilité, D'un esprit sec et froid cacher la nullité. Un rien fait tressaillir leurs fibres susceptibles Des traits de sentiment les plus imperceptibles ; Mais l'imposture perce à travers ces grands mots: L'exagération n'en impose qu'aux sots.
Au sublime, en ce point, si nous voulons atteindre, N'affectons jamais rien ; tout excès est à craindre : Trop de simplicité vaut mieux que trop d'apprêt. L'art qui se fait sentir est un art indiscret ; Le sublime est toujours voisin de la nature.
Gardons-nous d'imiter, dans sa folle lecture, Dans ses roulements d'yeux et ses contorsions, Ce fanatique amant de ses productions, Ce furieux rimeur qui, d'un ton ridicule, Comme un vrai possédé, s'agite, gesticule, Tourmente notre oreille, épuise son gosier, Et croit être sublime à force de crier. Jadis sur son trépied la Sybille tremblante, D'un dieu même remplie, était moins violente. O poètes chéris ! ô troubadours charmants !
Laissez à des jongleurs ces affreux hurlements ;
Soyez simples et vrais : cette fureur maussade
Etonne quelquefois, jamais ne persuade.
A quelque mouvement qu'on se laisse emporter,
Jamais du naturel il ne faut s'écarter.
Vous affectez en vain ce ton d'énergumène,
Cette fausse chaleur, cette voix plus qu'humaine ;
Orateurs forcenés, vos fades oraisons,
Sans émouvoir nos cœurs, déchirent vos poumons.
Oh ! que j'aime bien mieux le lecteur doux et sage,
Dont le feu modéré s'accroît à chaque page,
Et qui, dès son début, sans le prendre si haut,
Ménage sa chaleur et tonne quand il faut.
Ainsi, quand Nivernois veut, aux Muses fidèle, Lire à l'Académie une fable nouvelle, Il sait d'un charme heureux enivrer les esprits ; Chaque vers est saillant, chaque mot a son prix ; Tout fait image en lui, tout sert à l'éloquence, Ses discours, ses regards, et même son silence. Ainsi les Grecs charmés environnaient Nestor ; Il cessait de parler ... on l'écoutait encor.
LA RIME DANS LA LECTURE ET LE DEBIT DE LA POESIE
Ce qui défigure les plus beaux morceaux de poésie, qui en rend la lecture monotone, insipide, c'est ce chant uniforme qu'on pourrait appeler mutilation, qui provient principalement du repos machinal fait après l'hémistiche ou à la rime. Il est donc important d'examiner si ce repos doit être toujours déterminé par le sens de la phrase ou par les formes matérielles de la versification.
I. — Du repos de la rime
Faut-il, en récitant des vers, s'attacher à faire sentir la rime, à la marquer par des inflexions particulières ou par des repos, et lui sacrifier l'unité de la pensée? ou bien
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faut-il que, malgré cette forme de versification, la pensée conserve îa même liberté que dans la prose, et qu'on débite les vers sans s'arrêter ni fléchir la voix qu'aux endroits où le sens s'arrête et se coupe ?
A cette question, il est facile de répondre que l'agrément de la rime, si toutefois c'est un agrément, n'est point à comparer avec le charme du nombre et de la mesure qui constituent bien plus réellement l'essence de îa poésie, et qu'il s'agit surtout de faire sentir dans le débit des compositions poétiques. Une syllabe terminée ; par un certain son n'est pas une beauté par elle-même ; ce n'est tout au plus qu'une beauté de rapport qui consiste dans une uniformité de désinence entre le dernier mot d'un vers et le dernier mot du vers correspondant ; on n'entrevoit même cette beauté, qui passe comme un éclair, qu'au bout de deux vers, et après avoir entendu le dernier mot du second, qui rime au premier. L'expression du rhythme et du nombre, au contraire, est une beauté qui frappe et brille toujours, et c'est celle qu'il ne faut jamais cesser de présenter à l'oreille et à l'esprit des auditeurs. La coupe de la pensée ou des images à l'endroit où tombe la rime détruirait souvent la marche ferme et vigoureuse des idées. C'est pourquoi, dans la récitation de la'poésie comme dans celle de la prose, la pensée doit conserver tout sa liberté, soit qu'elle se coupe également ou inégalement par les périodes, les membres et les incises; renonciation doit être partout juste, libre, pleine et régulière; nulle part elle ne doit se ressentir de la contrainte des chaînes ou des formes de la versification. Il faut dire les vers sans s'arrêter ni fléchir la voix qu'aux endroits où le sens s'arrête, se coupe et demande l'inflexion.
Iï. — Du repos de V hémistiche.
Tout ce que nous venons de dire touchant le repos de la rime doit à plus forte raison s'appliquer à celui de l'hémistiche ; car, si l'on y fait attention, on voit que le repos de l'hémistiche est souvent et très-souvent l'endroit où l'on doit s'arrêter le moins, et qu'il y a un grand nombre d'autres repos dont la dissémination, tantôt à
la première, à la deuxième ou à la troisième syllabe du vers, tantôt à la huitième et à la neuvième même, peut jeter la plus grande variété dans les nombres de la poésie, et rompre ainsi l'uniformité du grand repos après l'hémistiche quand il est commandé par la coupe du sens. Prenons au hasard quelques exemples.
Repos à la première syllabe :
Oui, j je viens dans son temple adorer l'Eternel ;
A la seconde,
Je viens, | selon l'usage antique et solennel, Célébrer, etc.
(Athalie.)
Tout, | s'il est généreux, | lui prescrit cette loi, Mais tout, — s'il est ingrat J lui parle contre moi.
(Britannicus.)
Dans ces deux derniers vers, les repos à l'hémistiche sont de rigueur ; mais, indépendamment, il y en a un dans le premier vers, après la première syllabe, et un autre dans le second, après la deuxième.
Repos à la troisième syllabe et à la neuvième :
Plût aux dieux j que vous-même eussiez vu | de quel zèle Cette troupe entreprend une action si belle !
(Cinna.)
Remarquez en passant combien il serait défectueux de mettre le repos à l'hémistiche et à la fin du premier vers.
Repos à la quatrième :
Mais l'exemple j souvent n'est qu'un miroir trompeur.
(Cinna.)
L'abbé Delille est un de nos poètes qui a su rompre le mieux l'uniformité du vers alexandrin, en transportant à son gré les nombres, et en forçant le lecteur à suivre sa pensée à travers des tirades entières.
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Vous marchez, | l'horizon vous obéit, | la terre S'élève ou redescend, etc.
A leur terrible aspect je tremble, j et de leur cime L'imagination me suspend sur l'abîme.
L'univers ébranlé s'épouvante, | le Dieu,
D'un bras étincelant dardant un trait de feu, etc.
Enfin le repos à l'hémistiche entre si peu dans les conditions de la récitation de la poésie, que lorsque, par le sens, on est forcé de l'observer dans une longue suite de vers, les plus grandes beautés en souffrent et deviennent en quelque sorte fastidieuses ; cependant, ceux qui ont du goût et une longue habitude de bien dire les vers, savent, dans ces passages mêmes, rendre leur débit brillant, naturel et agréable.
Leur méthode consiste, tantôt à bien faire sentir le repos dont il s'agit ou à l'affaiblir ; tantôt à ralentir ou à précipiter le débit, selon toutefois que les idées le comportent ; quelqusfois à lier quelques mots du vers précédent au vers suivant ; mais le plus souvent leur art consiste à bien rendre le mot de valeur, ou à placer une pause quelconque dans l'un des deux hémistiches ; les inflexions qui en résultent couvrent ou affaiblissent celles que nécessite la structure des vers. Ces divers moyens de réveiller l'attention, de jeter de la variété dans la lecture ou le débit de la poésie sont d'un usage si fréquent, qu'il ne sera pas hors de propos de donner quelques détails sur ce qu'on appelle accent oratoire, mot de valeur, pauses.
1° Accent. — La déclamation est une espèce de chant, parce qu'elle admet des intonations plus élevées ou plus basses, plus fortes ou plus faibles, des tenues sur des longues, des accélérations ou des ralentissements, enfin des inflexions destinées à préparer la chute ou les différents repos. Toutes ces modifications de la parole résultent principalement de Relèvement et de l'abaissement de la voix lorsque la prononciation tend à un repos quelconque. Cet élèveraient et cet abaissement est ce qu'on appelle accent oratoire. Cet accent est ordinairement placé sur l'une des trois syllabes qui précèdent le repos, quelquefois sur la quatrième, et même plus loin,
selon que l'on exprime un sentiment plus ou moins élevé, une passion plus ou moins violente. C'est le sens suspendu, le ton suppliant, menaçant ; celui de la surprise, de la plainte, de la frayeur* etc., qui décide de l'élévation ou de l'abaissement de la voix sur telle ou telle syllabe ; et quelquefois le même sentiment est susceptible de différentes inflexions. Nous n'en citerons qu'un exemple :
Malheureuse ! quel mot est sorti de ta bouche !
Ce vers peut se déclamer de façon que la voix, élevée sur la première syllabe de malheureuse, s'abaisse sur les trois dernières, que la voix se relève sur la première de quel mot, et descende sur la seconde, et qu'elle remonte sur la troisième de ce nombre, est sorti, et retombe sur la fin du vers.
Malheureuse ! quel mot est sorti de ta bouche !
On peut aussi, et peut-être aussi bien, le déclamer dans une modulation contraire, en abaissant les syllabes que nous venons d'élever, et en élevant celles que nous avons abaissées.
Malheureuse ! quel mot est sorti de ta bouche !
L'art de bien déclamer consiste singulièrement à accentuer plus ou moins la parole, selon le genre d'élocution, et à l'accentuer toujours avec justesse et sobriété. C'est Yaccent qui donne du caractère à l'expression, de l'esprit, de la vérité, de la variété à la lecture, de la vie et de l'âme à la déclamation; mais il faut prendre garde de n'y pas mettre une fausse finesse, une fausse chaleur ou une emphase déplacée : rien n'est plus ridicule que l'affectation qui fait un contre-sens.
2° Mot de valeur. — On peut prononcer un mot de plusieurs manières, et par ce moyen lui donner autant d'expressions différentes. En principe général, quand un mot est fort par lui-même, comme horreur, sacré, il est inutile de le renforcer, il suffit de le bien articuler. Il y a des mots qui demandent une prononciation simple, sans fermeté, comme ceux-ci : honte, vertu, bonheur, enfin tous ceux qui expriment des affections
douces. Au contraire, dans vice, crime, coupable, etc., il faut appuyer, articuler plus fortement, plus ou moins longuement. Nous choisirons, entre autres exemples, le mot flatteur dans le rôle de Manlius, lorsque celui-ci répond aux reproches du consul Valérius, et que, parlant de la complaisance des sénateurs à l'égard de Camille, il dit :
Vos éloges flatteurs ne parlent que de lai.
La manière de prononcer brièvement, Va caractérise on ne peut mieux l'ironie amère. Dans la même pièce, îe mot lâche de cet hémistiche adressé à Servilius :
Lâche, indigne Romain. . . .
prononcé en appuyant très-longtemps sur Va, qui est long, produit aussi beaucoup d'effet et peint bien le reproche terrible et foudroyant d'une grande âme trahie. Dans Athalie le mot chiens, prononcé par Joad devant Mathan, lorsqu'il lui dit :
Les chiens, à qui son bras a livré Jezabel ;
ce mot chiens, prononcé brièvement, produit un grand effet. Dans les imprécations de Médée, la manière d'appuyer sur Vi en prononçant le mot f abîmerai de ce vers :
J'abîmerai Corinthe et son peuple insolent,
rend le mot abîmer synonyme d'écraser.
C'est ainsi que, dans le langage animé, il faut distinguer les mots frappants où la force du sens réside, et les teindre en quelque sorte du sentiment qu'ils expriment. Quelquefois ce ton est aussi bien indiqué par un ton particulier de la voix que par un renforcement de l'accent. La seule règle que l'on puisse prescrire pour apprendre à rendre les mots de valeur, c'est de se faire une juste idée de la nature et de la force des pensées ou des sentiments que l'on veut exprimer. C'est un exercice continuel de l'attention et du bon sens, dont les résultats sont trop importants pour être dédaignés.
3° Pauses. — Après le renforcement de la voix, c'est aux pauses qu'on doit donner son attention. Nous n'en distinguerons que de deux espèces, les pauses expressives et celles qui servent à marquer le sens. La pause expressive est celle que l'on fait aptes avoir dit un mot ou une phrase sur laquelle on veut fixer l'attention des auditeurs, et quelquefois même avant de dire un mot ou une phrase. Ces pauses produisent un effet à peu près semblable à celui du renforcement de la voix ; les mêmes règles leur sont applicables, surtout celle qui prescrit de ne pas les répéter trop souvent; car, destinées à fixer plus particulièrement l'attention des auditeurs et à leur donner l'espoir d'entendre quelque chose de remarquable, elles ne produisent que le dégoût si cette attente n'est pas remplie.
L'usage le plus général des pauses est de marquer les divisions que le sens introduit dans une phrase, et en même temps de faciliter la respiration et de flatter l'oreille. Les placer à propos et dans le juste degré qu'il convient, est un des points les plus délicats et les plus difficiles du débit. Dans la lecture comme dans la déclamation, outre les repos qui sont marqués par la ponctuation, on peut et l'on doit souvent en faire d'autres sans reprendre haleine: par exemple, après quelques conjonctions, après le sujet d'un verbe, entre un substantif et son modificatif quand il y a énumération, et, par la même raison, entre un verbe et son régime ; c'est ce qui constitue les semi-tons au moyen desquels on distingue, on nuance faiblement les objets par de légères inflexions que le goût seul et la précision naturelle prescrivent ; c'est pour cela qu'il y a si peu de gens qui sachent lire de manière à se faire écouter avec plaisir, dit Batteux.
Au reste, dans les grandes passions, les repos ne suivent guère les règles de la ponctuation ordinaire ; chacune d'elles en a qui lui sont propres, comme nous le verrons dans les analyses.
DE LA LECTURE ET DU DEBIT DES PRINCIPALES
ESPècES DE POESIES.
Le caractère de noblesse, de familiarité, de popularité^ le degré d'élévation ou d'abaissement qu'on peut donner à l'élocution, depuis le bas jusqu'au sublime, c'est ce qu'on appelle ton. Ainsi l'on dit que le ton de la tragédie et de l'épopée est majestueux ; que celui de l'histoire est noble et simple ; que celui de la comédie est familier, quelquefois populaire.
Ton se dit aussi des autres caractères que l'expression reçoit de la pensée, de l'image, du sentiment : le ton triste de l'élégie, le ton galant du madrigal, le ton léger de la plaisanterie, le ton pathétique, le ton sérieux, etc.
On voit par là que, non-seulement le débit doit avoir plusieurs tons îelativement aux diverses espèces de compositions, aux divers personnages qui y sont introduits ; mais encore prendre sans détonner différentes modulations, toujours en parfaite harmonie avec les pensées, les images, les sentiments : c'est en cela que consiste la déclamation, dont on ne parviendra jamais à fixer le véritable mode d'une manière sensible et positive que par des analyses justes, claires et précises. Ce n'est pas que nous prétendions apprendre cette magie de débit que l'âme seule peut donner ; le génie ne s'enseigne pas. Qu'on ne croie pas aussi que nous ayons pour but d'apprendre à réciter un morceau de poésie comme on enseigne une chanson à un enfant. Qui ne sait qu'avant de parler il faut savoir penser ? que l'intelligence seule, la vive représentation d'un objet peut émouvoir l'âme, et que la parole n'est que l'écho du sentiment ?
Ainsi, pour se servir utilement des analyses, il ne faut point que l'élève les lise pour apprendre vaguement à rendre son débit moins monotone, mais il faut qu'il les médite profondément ; il faut qu'il examine les passages où la prononciation doit être plus ou moins simple, plus ou moins digne, plus ou moins lente, plus ou moins rapide ; les tons, les semi-tons, les nuances, enfin les
divers repos, les suspensions de la voix, ses éclats, ses tenues, etc. Par là, il s'habituera insensiblement à remarquer et à distinguer les diverses espèces d'harmonie et de style, les images et les pensées ; à suivre les passions dans leurs plus légères ramifications, et à peser jusqu'à la valeur des mots les plus simples en apparence, pour donner à tous ces objets l'expression et les couleurs les plus convenables.
Après une telle étude, si elle est bien faite, l'élève se sentira comme électrisé. C'est alors le moment d'apprendre par cœur et d'essayer à demi-voix ou par la pensée les tons et les gestes ; et lorsqu'il sera parvenu à réciter sans hésiter l'écrit tel qu'il a été analysé, c'est alors seulement qu'il devra se livrer à plusieurs reprises, mais toujours avec mesure, à ses sentiments ou à son enthousiasme ; alors seulement ses intonations, ses gestes seront à lui, parce que l'expression de toutes ses facultés morales et physiques seront en parfaite harmonie ; alors il commencera à justifier le principe de Fénélon et de tous les grands maîtres, que pour bien déclamer il faut passer des mains de l'art dans celles ie la nature, ou, mieux encore, cette pensée moins connue que profonde du philosophe de Montbar, que le génie n'est qu'une plus grande aptitude à la patience.
Après avoir ainsi déclamé une narration ou une ode, etc , l'élève analysera des morceaux analogues en faisant toujours précéder ce travail par des analyses ou des remarques littéraires. C'est dans ces vues, qu'après avoir donné séparément des observations particulières sur la lecture ou le débit qui convient aux espèces de poésies que l'on récite communément, et avoir rendu ces préceptes bien sensibles par des analyses, nous y ajouterons le recueil des morceaux les plus brillants de notre littérature.
ARTICLE PREMIER
DU DEBIT DE L APOLOGUE
Le caractère de cette sorte de poésie est d'être simple, familier, riant, gracieux, naturel et surtout naïf-
Quant à la mesure des vers qu'elle emploie, elle est tellement arbitraire, le ton en est si uni, qu'il ne semble pas exiger plus de déclamation qu'une lettre, un dialogue, ou tout autre ouvrage en prose de cette sorte.
Cependant, quelque simple que soit l'apologue, il y entre des tours, des figures, des finesses de sens, et surtout des allusions fréquentes qui en rendent la lecture extrêmement difficile. Aucun genre de poésie n'exige peut-être autant de goût, autant de délicatesse, autant de justesse et de variété dans les inflexions. Citons en exemple la fable de la Laitière et du pot au lait, qui est un chef d'oeuvre de naïveté, et appliquons en même temps à cette fable les règles de lecture qui conviennent en général à l'apologue :
Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait
Bien posé sur un coussinet, Prétendait arriver sans encombre à la ville.
Le second vers, qui a moins de syllabes que les deux autres, et qui semble mis là par réflexion, doit être prononcé comme s'il était en parenthèses ; c'est-à-dire, d'un demi-ton plus bas que le premier et le troisième vers, qui doivent être récités sur le même ton.
Légère en court vêtue, elle allait à grands pas ; Ayant mis, ce jour-là, pour être plus agile, Cotillon simple et souliers plats.
La voix, après s'être soutenue l'espace de deux grands vers, doit tomber avec grâce sur le dernier mot du troisième.
Notre Jaitière, ainsi troussée,
Comptait déjà dans sa pensée Tout le prix de son lait, en employait l'argent,^ Achetait un cent d'œufs, faisait triple couvée.
Le repos que l'on doit observer à chacun de ces membres, doit être un peu plus marqué que dans les cas ordinaires ; tout cela, au reste, veut être dit simplement, sans presque aucune nuance de ton; mais le vers qui suit doit faire élever la voix :
La chose allait à bien par son soin diligent.
L'auteur semblait compter avec la laitière, et entrer dans sa rêverie ; puis, tout à coup, perdant cette attention qu'il paraissait donner à ses calculs, il se raille d'elle. Le ton doit contribuer à faire sortir du corps du récit cette dernière expression en y mettant de la vivacité.
Il m'est, disait-elle, facile D'élever des poulets autour de la maison ;
Le renard sera bien habile S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.
C'est maintenant la laitière qui parle ; il est essentiel de donner à son discours le ton d'une personne fort persuadée de la réalité de ses projets.
Le renard sera bien habile.
Rien n'exprime mieux la confiance où elle est que ce vers.
En voici deux autres qui sont de la plus grande naïveté, et il faut bien du goût pour les réciter du ton que La Fontaine devait y donner en les composant :
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ;
Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable.
Le second achève de peindre l'enthousiasme de Perrette ; il veut être dit comme par réminiscence d'un bien acquis à un prix fort au-dessous de sa valeur, et qu'on se félicite d'avoir en sa possession à si bon compte. Perrette a acheté un porc, elle l'a vu ; il était déjà fort; elle a été très-contente du marché. Ses projets, ses désirs sont réalisés dans sa tête. Ce n'est déjà plus
l'argent qu'elle compte gagner sur son lait qui l'occupe agréablement, c'est celui qu'elle retirera de la vente de son cochon (qu'elle n'a pas encore acheté :)
J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon.
On sent avec quel ton de complaisance on doit prononcer bel et bon ; il faut appuyer sur ces mots.
Et qui m'empêchera de mettre en norte étable, Vu le prix dont il est, une vache et son veau, Que je verrai sauter au milieu du troupeau!
Il faut rendre ce vers avec un sentiment de joie.
Perrette, là dessus, saute aussi transportée :
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée.
La différence du ton doit faire apercevoir dans le premier vers que Perrette ne parle plus, et que le poëte reprend la parole. Transportée, au bout du vers, n'est pas mis indifféremment ; la voix doit se soutenir sur ce dernier hémistiche, et plus s'éteindre sur le lait tombe ; elle appuiera ensuite sur veau, vache, cochon, couvée, pour marquer rénumération, et la fable sera ainsi rendue de façon à être goûtée de ceux à qui on la racontera.
Il est aisé de comprendre, par ces détails, quels sont à peu près les devoirs d'un lecteur intelligent quand l'apologue fait son objet. Ils peuvent se réduire à ceux-ci :
I. Saisir le caractère et les intérêts de chaque acteur de la fable, et pour cela peser jusqu'à une expression, en apparence indifférente, mais jointe cependant quelquefois par le poëte aux noms des animaux, pour caractériser chaque personnage qu'il introduit sur la scène.
II. Remarquer les tons et les figures, les faire paraître dans toute leur énergie. La répétition, par exemple, en élevant la voix sur le mot qui a déjà été dit, et que l'on répète pour donner plus de force et plus de grâce au discours :
Grippeminaud leur dit; Mes enfants approchez, Approchez, je suis sourd
La gradation, en fortifiant le ton par degré :
D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien, Puis enfin il n'y manqua rien.
La disjonction, en faisant sentir, par un plus long repos aux virgules, que les particules sont ôtées :
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi, Je m'écarte, je vais détrôner le Sophi.
On m'élit roi, mon peuple m'aime, Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,
Je suis Gros-Jean comme devant.
Voilà pour ce qui concerne les figures des mots ; viennent ensuite les figures des pensées, qu'on exprime aussi différemment.
1° L'apostrophe, en élevant tout d'un coup la voix avec une espèce de transport plus ou moins sensible, suivant que l'occasion l'exige :
Deux coqs vivaient en paix : une poule survint,
Et voilà la guerre allumée. Amour, tu perdis Troie !
2° L'interrogation, en mettant de la vivacité dans le ton :
Mais, dites-moi, tenez-vous table ?
Que sert à vos pareils de lire incessamment ?
C'est l'homme riche qui parle ainsi au savant dans la fable intitulée : l'Avantage de la science. Ce que dit la Mouche à la Fourmi doit être récité de même :
Mais ma mignonne, dites-moi, Vous campez-vous jamais sur la tête d'un roi, D'un empereur ou d'une belle 1
3° La métaphore, en appuyant sur les expressions figurées, afin d'en faire surtout remarquer la hardiesse :
Le luxe et la folie enflèrent son trésor.
La parque et les ciseaux
Avec peine y mordaient
Quel tour pour exprimer un sanglier dur à tuer !
4° La description, en variant le ton à chaque trait qui forme le tableau, comme dans cette peinture du héron:
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Un héron au long bec, emmanché d'un long cou, Un jour sur ses longs pieds allait, je ne sais où.
Dans celle des petits hiboux :
De petits monstres fort hideux, Rechignes, un air triste, une voix de Mégère.
5° La correction s'exprime en donnant à la voix cette inflexion qu'on remarque dans le ton d'un homme qui se reprend :
Depuis qu'il est des lois, l'homme, pour ses péchés,
Se condamne à plaider la moitié de sa vie ;
La moitié ! les trois quarts, et bien souvent le tout.
6° L'antithèse, en essayant de mettre entre les tons la même opposition qui se trouve entre les objets que cette figure fait contraster :
On se levait trop tard, on se levait trop tôt :
Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose.
Monsieur court, monsieur se repose.
7° L'antioccupation, en distinguant par le ton les objections, ou les demandes des personnes qui sont supposées attaquer ou interroger l'auteur, d'avec les réponses qu'il leur fait :
Vraiment, me diront les critiques,
Vous parlez magnifiquement
De cinq ou six contes d'enfant.
Censeurs; en voulez-vous qui soient plus authentiques, Et d'un style plus haut 1 en voici : les Troyens, etc.
III. Faire apercevoir le passage du récit à l'action, ou des discours des animaux aux réflexions du poëte. Exemple : les Canards disent à la Tortue :
Voyez-vous ce large chemin?
Nous vous voiturerons par l'air en Amérique.
Vous verrez mainte république, Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez Des différentes mœurs que vous remarquerez. Ulysse en fit autant. On ne s'attendait guère
De voir Ulysse en cette affaire.
On conçoit bien que pour rendre cette dernière réflexion, il est nécessaire de changer de ton, et de prendre celui d'un homme qui s'égaie du propos grotesque, qu'il suppose avoir été tenu par les Canards.
IV, Distinguer encore, par la variation des tons, les questions et les réponses des différents interlocuteurs qui se trouvent dans une même fable :
Que fesiez-vous au temps chaud 1
dit la Fourmi à la Cigale :
— Je chantais, ne vous déplaise.
— Vous chantiez, j'en suis fort aise, Eh bien, dansez maintenant.
V. Enfin, varier les inflexions de la voix suivant que les expressions l'exigent ; elles sont tantôt hardies :
Le temps qui toujours marche, avait pendant deux nuits
Echancré, seJon l'ordinaire, De l'astre au front d'argent la face circulaire ;
tantôt sublimes, comme dans ces vers, en parlant de l'astrologie judiciaire :
Dieu (dit La Fontaine,) Aurait-il imprimé sur le front des étoiles Ce que la nuit des temps renferme dans ses voiles 1
Tantôt les expressions sont riches :
Le sage Regarde à ses pieds les favoris des rois ; Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne, Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne.
Tantôt elles sont brillantes :
L'ombre et le jour luttaient dans les champs azurés... Sur les ailes du temps la tristesse s'envole ; Le temps ramène les plaisirs
Tantôt elles sont naïves :
Un lièvre en son gîte songeait ; Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe î
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Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf,
Le diner suffisait à gens de cette espèce,
Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un bœuf.
Enfin elles sont gracieuses : en parlant de la mort du
Rien ne trouble sa fin ; c'est le soir d'un beau jour.
Il y a certains vers isolés, qui demandent un goût exquis pour être dits du ton qu'il faut ; tels sont ceux-ci, que je tire de la fable intitulée : La Cour du Lion :
Ce monseigneur de lion-là Fut parent de Caligula.
Telle est aussi cette réflexion de Garo, dans celle du Gland et de la Citrouille :
On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit.
Et encore, lorsque dans celle des deux Amis, après avoir dit :
Deux vrais amis vivaient au Monomotapa, L'un ne possédait rien qui n'appartînt à l'autre,
il ajoute :
Les amis de ce pays-là Valent bien ceux du nôtre.
Il a été facile de s'apercevoir que tous les exemples dont nous nous sommes servis pour établir les principes de débit qui conviennent à l'apologue, appartiennent à notre immortel La Fontaine. Nous avons voulu montrer, par ce choix, que c'est surtout dans les fables de cet inimitable poëte qu'il faut prendre ses sujets, lorsqu'on veut s'essayer utilement au débit de ce genre. "Je ne connais pas, dit l'abbé Maury, d'ouvrage plus propre aux premiers exercices de lecture et de débit que le recueil des fables de La Fontaine. Il réunit, " ajoute ce judicieux auteur," au plus haut degré les nuances les plus variées, pour avertir et pour diriger, à chaque ligne, le goût du lecteur par la simplicité et le naturel des récits, le mélange des tours, la rapidité des trats, la pompe de certaines descriptions, l'intérêt d'un
dialogue coupé, vif et serré, qui s'élève quelquefois à la plus haute poésie et à la plus sublime éloquence. C'est après ces premiers essais qu'on peut lire ou débiter, avec autant de confiance que de profit, les poètes et les orateurs, en déclamant tantôt debout, tantôt assis, quelquefois même, comme le demandait sagement Rolîin, pour s'assurer une contenance décente, en s'appuyant sur une chaise ou sur un bureau, qui deviennent une espèce de tribune aux haragues. C'est ainsi qu'il faut étudier la tactique du barreau et de la chaire."
Quoique dans nos préceptes sur le débit de l'apologue nous ayons pleinement justifié ce passage de l'abbé Maury, néamoins, afin do le rendre plus sensible, nous ajouterons l'analyse des Animaux malades de la peste. C'est une des fables de La Fontaine qui renferment le plus de beautés de détail ; il faut une attention toute particulière pour la réciter avec grâce et avec tous les tons convenables :
Un mal qui répand la terreur, Mal que le Ciel, en sa fureur, Inventa pour punir les crimes de la terre, La peste.
Ce début est admirable. Il semble que l'auteur, pénétré d'horreur et de pitié, veuille éviter de nommer ce fléau dont il va décrire les funestes effets. Il effraie d'avance le lecteur en définissant cette horrible punition de nos crimes. Il le tient en suspens pour l'émouvoir davantage, et laisse enfin échapper les mots affreux :
La peste, puisqu'il faut l'appeler par son nom.
Cette suspension pleine d'art doit être bien marquée par le récit. Il faut appuyer sur la répétition qui est au commencement, réciter avec majesté le troisième vers, élever ensuite la voix, après un petit repos, pour prononcer la peste, et achever d'un ton bas : puisqu'il faut V appeler par son nom.
Capable d'enrichir en un jour PAchéron.
Quelle métaphore ! Le ton le plus beau, le plus soutenu, est nécessaire pour bien exprimer ce vers.
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Fesait aux animaux la guerre.
Celui-ci doit être dit avec un sentiment de compassion.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.
Ici les expressions sont tristes, et demandent la même tristesse dans le ton. Mais tous étaient frappés : là il faut faire sentir vivement la répétition du mot tous.
On n'en voyait point d'occupés A chercher le soutien d'une mourante vie ; Nul mets n'excitait leur envie.
Ni loups ni renards n'épiaient La douce et l'innocente proie.
Peut-on rien voir de plus touchant que cette description ? Il n'y a pas un mot qui ne porte au cœur. On y remarque cette molle et douce négligence qui caractérise si bien la douleur. La même négligence doit régner dans le récit.
Les tourterelles se fuyaient,
Plus d'amour ; partant plus de joie.
Ces deux vers, qui sont charmants, et qui achèvent d'intéresser le lecteur en faveur des animaux, doivent être dits, ce nous semble, d'un ton un peu plus élevé que ceux qui les précèdent. C'est ici le comble du malheur. Les tourterelles, ces oiseaux si tendres, les symboles de la fidélité, sacrifiaient leur amour même à l'horreur de la contagion : elles se fuyaient ; tous les plaisirs étaient perdus pour elles. Il n'est pas possible de fixer la manière de faire sentir tout cela par le récit ; c'est le goût, c'est le sentiment qui doit guider la voix de celui qui a ces vers à réciter. On y reconnaît le molle et facetum d'Horace :
Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, Je crois que le Ciel a permis Pour nos péchés cette infortune.
Le passage de la description de la peste au discours du Lion est si marqué, qu'il n'est pas nécessaire d'avertir de changer de ton en cet endroit ;
Que le plus coupable de nous Se sacrifie aux traits du céleste courroux, Peut-être il obtiendra la guérison commune.
On sent que la voix, en récitant ces vers et surtout le dernier, doit recevoir cette inflexion qu'on remarque dans le ton de quelqu'un qui, étant arrivé au comble du malheur, compte à peine sur une dernière ressource. C'est ce que signifie le peut-être qui commence le troisième vers.
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents On fait de pareils dévouements.
Ceci doit être dit d'un ton sérieux et même un peu grave. C'est le Lion, le roi des animaux, qui cite l'histoire, dans un cas où il est question de sauver tout l'Etat, en sacrifiant un de ses membres.
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence L'état de notre conscience.
Le Lion a dû dire ceci d'un ton humble ; il faut par conséquent baisser un peu la voix pour réciter ces deux vers.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, J'ai dévoré force moutons ; Que m'avaient-ils fait % nulle offense.
Il doit y avoir un petit repos avant ceux-ci; l'hypocrisie en fait le caractère et en décide le ton :
Même il m'est arrivé quelquefois de manger Le berger.
Le Lion, en cet entroit, se confesse un peu à la hâte. C'est son plus gros péché qu'il est question de faire passer ; il faut presser le récit.
Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; Car on doit souhaiter, selon toute justice, Que le plus coupable périsse.
Le Lion reprend courage ; sa confession est faite ; il prononce les vers précédents d'un ton de confiance, où
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règne encore beaucoup d'hypocrisie. C'est celui qu'on doit prendre pour les réciter. Je me dévouerai donc, s'il le faut : le Lion n'est rien moins que disposé à se sacrifier. Il est donc essentiel de passer légèrement sur ces premiers mots, et d'appuyer au contraire fortement sur ceux qui suivent : Mais je pense qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi, etc.
Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi ; Vos scrupules font voir trop de délicatesse.
A présent, c'est un autre acteur qui parle ; c'est un courtisan petit-maître. Il faut mettre de l'intervalle entre les vers précédents et ceux-ci ; le ton doit tout à fait changer ; les inflexions de la voix doivent varier beaucoup dans le petit discours du Renard.
Il est nécessaire de dire les premiers vers avec ce ton d'assurance qu'emploient les flatteurs à l'égard des princes, pour nourrir leurs faiblesses et leur aplanir le chemin du vice i
Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espèce, Est-ce un prêché î non, non. Vous leur fîtes, seigneur, En les croquant, beaucoup d'honneur.
On ne peut rien voir d'aussi impudent que ce que dit ici le Renard. Le récit s'égaie. Un ton de mépris convient parfaitement au premier vers; les autres doivent être dits avec assurance et vivacité.
Et quant au berger, l'on peut dire Qu'il était digne de tous maux, Etant de ces gens-là qui sur les animaux Se font un chimérique empire.
On reconnaît ici ce que Racine appelle les lâches adresses des courtisans. Il n'est pas jusqu'aux plus grandes fautes des princes qu'ils ne trouvent moyen d'excuser. Un ton méprisant convient encore très-bien à ces vers, surtout aux deux derniers. Ces gens-là: est-il rien de plus dédaigneux que cette expression? Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir.
Ce vers doit être précédé d'un petit repos. Le poëte reprend la parole, et conséquemment le ton change.
On n'osa trop approfondir t)u tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances,
Les moins pardonnables offenses.
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, Au dire de chacun, étaient de petits saints.
Tout ceci veut être récité avec finesse. Gens querelleurs....de petits saints: il faut faire sentir le contraste heureux de ces expressions.
L'Ane vint à son tour, et dit : J'ai souvenance
Qu'en un pré de moine passant, La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense,
Quelque diable aussi me poussant, Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.
Ici on doit élever la voix. Ce j'ai souvenance demande surtout à être dit d'un ton haut et un peu traînant. La faiw, l'occasion, V herbe tendre: il doit y avoir un intervalle marqué entre tous ces mots.
Quelque diable aussi me poussant.
Il faut bien articuler ce vers.
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.
Il entre plus de franchise dans cet aveu que dans celui du Lion. Le ton, par conséquent, ne doit pas être le même ; il ne doit pas être affecté.
A ces mots on cria haro sur le baudet.
Un loup quelque peu clerc prouva par sa harangue
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal.
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout le mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Un loup quelque peu clerc est plaisant, et demande un ton sérieusement grotesque. Ce maudit animal, ce pelé, ce galeux : il faut appuyer sur ces expressions.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
L'opposition de ces deux mots peccadille et cas pendable doit être bien marquée par celui qui récite.
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
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On doit prononcer ce vers avec vivacité et en élevant la voix, et surtout bien articuler le premier hémistiche.
Rien que la mort n'était capable D'expier son forfait.
Ceci demande encore le même ton. Son forfait: il faut que la voix appuie sur ce mot.
On le lui fit bien voir.
Ici le ton doit totalement changer.
Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.
Ces deux vers, qui renferment la morale, n'exigent dans la voix aucune inflexion bien marquée. Il faut seulement observer de faire sentir l'antithèse.
N. B. — Tout ce que nous avons dit sur la lecture et la récitation de Vapologue s"* applique naturellement au débit de Vallégorie et du conte.
DU DEBIT DE LA POESIE PASTORALE
Telle qu'une bergère, au plus beau jour de fête,
De superbes rubis ne charge point sa tête,
Et sans mêler à l'or l'éclat des diamants,
Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements:
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante idylle.
Son ton simple en naïf n'a rien de fastueux,
Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux.
Il faut que sa douceur flatte, chatouille, éveille,
Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille.
Mais souvent en ce style un rimeur aux abois,
Jette là de dépit la flûte et le hautbois ;
Et follement pompeux dans sa verve indiscrète,
Au milieu d'une églogue entonne la trompette.
De peur de l'écouter, Pan fuit dans les roseaux,
Et les Nymphes, d'effroi, se cachent sous les eaux. Au contraire, cet autre, abject en son langage, Fait parler ses bergers comme on parle au village ; Ses vers plats et gossiers, dépouillés d'agrément, Toujours baisent la terre et rampent tristement. On dirait que Ronsard, sur ses pipeaux rustiques, Vient encor fredonner ses idylles gothiques, Et changer, sans respect de l'oreille et du son, Lycidas en Pierrot et Phylis en Toinon. Entre ces deux excès, la route est difficile ; Suivez, pour la trouver, Théocrite et Virgile. Que leurs tendres écrits, par les grâces dictés, Ne quittent point vos mains, jour et nuit feuilletés.
D'après ces préceptes de Boileau, il est aisé de se former une idée du ton avec lequel on doit dire les pièces pastorales.
Il doit être simple, c'est-à-dire sans faste, sans apprêt, mais plein d'ingénuité, de candeur et d'aisance.
Il doit être doux. La douceur se sent mieux qu'on ne peut l'expliquer ; c'est un certain moelleux mêlé de délicatesse et de sensibilité dans l'expression des pensées et des sentiments.
En général, on doit éviter dans le débit des pièces pastorales tout ce qui sentirait l'afféterie et surtout la déclamation ; mais, comme ce sont ordinairement des gens d'esprit qui inspirent les bergers poétiques, et qu'il est bien difficile qu'ils s'oublient toujours assez euxmêmes pour ne point se mettre quelquefois à la place des bergers, il faut, corrigeant cette méprise, qu'on s'exprime toujours avec une sorte de timidité gracieuse qui fasse sentir, la simplicité des personnages mis en scène, au milieu même d'un récit pompeux.
DU DEBIT DES NARRATIONS
Les préceptes et les analyses que nous avons donnés touchant la récitation de l'Apologue s'appliquant au débit des narrations qui sont dans le genre simple, nous croyons qu'il suffira d'analyser dans cet article quelques narrations dans le genre moyen et élevé, après avoir dit un mot sur les intonations narratives.
INTONATIONS NARRATIVES
Ces sortes d'intonations conviennent à toute exposition d'un fait, et leur propriété est de former dans un discours, dans une situation quelconque, un caractère à part. Il faut qu'un récit soit tellement détaché de tout ce qui le précède et de tout ce qui le suit par les tons qui lui sont propres, que jamais les auditeurs ne puissent le confondre avec celui qui ne lui appartient pas. Souvent un fait se trouve rapidement énoncé dans des morceaux de sentiment, n'importe ; il doit recevoir dans le court espace qu'il occupe l'intonation narrative. C'est une loi de rigueur.
Mais en quoi consiste le caractère des intonations narratives ? On en a tous les jours et à chaque instant le modèle. C'est celui des récits que l'on fait, ou que l'on entend faire chaque jour dans la société ; avec la différence seulement qu'il y a plus de dignité, de correction et d'intérêt dans les récits qu'on lit ou qu'on débite ; car, pour le fond, les intonations qui conviennent à l'un et à l'autre sont parfaitement les mêmes ; et elles sont tellement dans la nature, que l'homme instruit comme l'homme ignorant en font le même usage, et leur donnent à peu près le même caractère.
Mais il ne suffit pas que les récits soient énoncés avec des intonations narratives; il faut encore que ces intonations aient le caractère des choses ou des faits que l'on raconte. Il y a des faits qui n'exigent qu'une exposition calme et simple, tandis qu'il y en a d'autres
qui demandent une exposition rapide et animée. Le récit d'un combat demande bien plus de mouvement que le récit d'un fait ordinaire ; un autre ne peut se faire qu7avec le sentiment de la plus vive douleur; ailleurs c'est l'indignation ou l'horreur qui doivent les animer; ailleurs c'est la joie ou l'indifférence. Quelquefois même, au milieu des intonations narratives, il faut peindre tout à coup le langage, le caractère ou la situation des personnages qui jouent un rôle dans le fait exposé ; il faut rapporter les dernières paroles d'un mourant, les exhortations énergiques d'un conspirateur, les expressions du malheur réduit au désespoir. Alors les intonations narratives doivent prendre les couleurs de ces divers sentiments, comme nous allons le voir dans les analyses suivantes.
ANALYSES
La différente grosseur des caractères italiques employés comme dans l'exemple suivant, indiquera les divers degrés de valeur des expressions sur lesquelles doit se porter la voix :
Premier degré de valeur.
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange,
Deuxième degré. Troisième degré.
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux,
Quatrième degré.
Que des chiens dévorants se disputaient entr'eux.
SONGE D ATHALIE
D'un ton absolu et digne:
Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
En élevant le ton :
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé.
Changement de ton :
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. Une nuance plus élevée :
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire.
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L'accent de l'indignation :
Quoi que son insolence ait osé publier, Le Ciel même a pris soin de me justifier.
Une grande fierté dans les vers suivants, et un ton de voix plein et soutenu :
Sur d'éclatants succès ma puissance établie A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie.
Changement d'intonation :
Par moi Jérusalem goûte un calme profond ;
Relever un peu l'intonation:
Le Jourdain ne voit plus Y Arabe vagabond, Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages, Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages.
Une nuance :
Le Syrien me traite et de reine et de sœur. Dans le plein de la voix, mais d'un ton un peu plus élevé :
Enfin, de ma maison le perfide oppresseur, Une nuance :
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Relevez le ton sur le vers suivant, et portez la force de l'expression sur le second Jéhu ; dire d'un ton imposant et ferme : tremble dans Samarie : Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. D'un ton plus posé :
De toutes parts pressé par un puissant voisin, Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Une nuance :
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. Un changement de ton plus adouci :
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse;
Changement d'inflexion qui ramène une nouvelle
idée :
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, De mes prospérités interrompre le cours.
Une réticence bien marquée pour dire : me devrais- je inquiéter d'un songe :
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?)
Relevez le ton :
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.
Changement d'intonation sur le premier hémistiche, et toute la force de l'expression sur le second :
Je l'évite partout, partout il me poursuit....
Le ton mistérieux de la réflexion :
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit. Ma mère Jésabel devant moi s'est montrée,
Une nuance un peu plus forte :
Comme au jour de sa mort pompeusement parée. Une nuance :
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ;
Une nuance plus élevée :
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Bien faire valoir le vers suivant par l'articulation, le soutenir avec pompe et déclamation:
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. Changer de ton, en prendre un lugubre et tragique :
Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi;
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi;
Une nuance :
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Changement d'intonation après: ma fille:
Ma fille ; en achevant ces mors épouvantables, Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
Le ton affectueux :
Et moi je lui tendais les mains pour l'embrasser,
Il faut graduer les quatre vers suivants, de sorte que la force de l'expression et de la voix se porte sur le dernier :
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange, DfS lambeaux pleins de sang et des membres affreux, Qîie des chiens dévorants se disputaient entr'eux.
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Ralentir le débit pour bien peindre l'enfant :
....Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant, couvert d'une robe éclatante,
Une nuance :
Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Changement d'inflexion :
Se vue a ranimé mes esprits abattus.
Changement d'intonation :
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
Bien faire valoir les deux vers suivants :
J'ai senti tout à coup un homicide acier,
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
Après un petit repos, changement de ton :
De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage ;
Relevez un peu le ton :
Moi-même, quelque temps honteuse de ma peur, Une nuance :
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Changement d'intonation :
Mais de ce souvenir mon âme possédée, Relevez le ton :
A deux fois, en dormant, revu la même idée.
Porter le plein de la voix sur le deuxième : Deux fois:
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Changer de ton, et le soutenir sur : Lasse enfin :
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos aux pieds de ses autels.
Une réticence :
(Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ?)
Un petit temps, et changement de ton:
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Relevez un peu le ton :
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ;
Relevez encore un peu plus le ton, en le graduant sur le deuxième vers :
J'ai cru que des présents calmeraient son corroux, Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Changement total de ton dans le bas de la voix, une transition marquée:
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
Soutenir bien l'articulation et un repos à chaque point :
J'entre. Le peuple fuit ; le sacrifice cesse.
Une nuance plus forte :
Le grand-prêtre vers moi s'avance avec fureur.
Bien faire valoir par une réticence : ô surprise ! 6 terreur !
Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur ! Changement de ton dans le plein de la voix :
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée ;
Porter toute la voix sur : Je rai vu ; bien nuancer et graduer chaque chose, afin de porter la force de l'expression sur : C'est lui-même :
Je Vax vu : son même air, son même habit de lin, Sa démarche, ses yeux, et tons ses traits enfin. C'est lui-même. H marchait à côté du grand-prêtre. Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Changement total de ton et d'intonation dans le bas:
Yoilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter, Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
philoctète raconte à pyrrhus son abandon dans l'île de lemnos.
O mon fils !
Une nuance dans le bas :
Vous voyez, délaissé dans Lemnos, Ce guerrier, autrefois compagnon d'un héros, Inutile héritier des traits du grand Aicide,
Relever avec une grande dignité : Philoctète, en un mot :
Philoctète, en un mot,
Une nuance dans le bas :
Que l'un et l'autre Atride, Excités par Ulysse à cette lâcheté, Et seul et sans secours dans cette île ont jeté,
Une nuance :
Blessé par un serpent, de qui la dent impure M'infecta des poisons d'une horrible morsure.
Relever la force de l'expression sur : Les cruels ! et reprendre, dans le bas, le ton vrai et vivement effecté du récit de ses malheurs :
Les cruels !.... De Chrisa vers les bords Phrygiens La victoire appelait leurs vaisseaux et les miens ;
Une nuance :
Nous touchons à Lemnos :
Une nuance :
Accablé du voyage, Le sommeil me surprend dans un antre sauvage.
Bien exprimer les vers suivants comme ils sont indiqués ; changement d'intonation à chaque ligne : On saisit cet instant, on m'abandonne, on part.
On part, Changement de ton dans le bas :
En me laissant, par un reste d'égard, L'expression du mépris et de l'indignation, en indiquant les viles ressources qu'on lui a laissées : Quelques vases grossiers, quelque vile pâture, Des voiles déchirés pour sécher ma blessure,
Une expression plus vive sur ce vers :
Quelques lambeaux,
Une réticence :
Rebuts du dernier des humains.
Tout le développement de l'indignation sur le vers suivant :
Puisse Atride éprouver de semblables destins ! Nouvelles réflexions, changement de ton :
Quel réveil !
Relever le ton :
Quel moment de surprise et d'alarmes l
Une nuance dans le bas :
Que d'imprécations ! que de cris et de larmes ! Lorsqu'en ouvrant les yeux je vis fuir mes vaisseaux, Que loin de moi les vents emportaient sur les eaux !
Bien accentuer et bien exprimer le vers suivant :
Lorsque je me vis seul, sur cette plage aride,
Graduer les trois vers suivants comme ils sont indiqués, et bien peindre l'état affreux de sa situation :
Sans appui dans mes maux, sans compagnon, sans guide* Jetant de tous côtés des regards de douleur. Je ne vis qu'un désert, hélas ! et le malheur j
Changement d'inflexion dans le bas, et la force de l'expression sur : le désespoir, la rage ;
Tout ce qu'on m'a laissé, de désespoir, la rage!.... Changement de ton, reprendre celui de la narration :
Le temps accrut ainsi mes maux et mon outrage. Une nuance plus bas :
J'appris à soutenir mes misérables jours.
Une nuance:
Mon arc, entre mes mains seul et dernier recours, Servit à me nourrir ;
Parler d'un ton bien naturel et bien touchant les vers suivants :
Et lorsqu'un trait rapide Faisait du haut des airs tomber l'oiseau timide,
Bien exprimer chaque chose :
Souvent il me fallait, pour aller le chercher, D'un pied faible et souffrant gravir sur le rocher,
Une nuance dans le bas, bien exprimer les efforts qu'il faisait :
Me traîner en rampant vers ma chétive proie.
Changement de ton :
Il fallait employer cette pénible voie
Pour briser des rameaux, et pour y recueillir
Le feu que des cailloux mes mains faisaient jaillir ;
Changement de ton, bien peindre, par la force de l'expression, la peine qu'il éprouvait :
Des glaçons dont l'hiver blanchissait ce rivage J'exprimais avec peine un douloureux breuvage.
Changement de ton dans le bas; que l'expression soit plus adoucie :
Enfin, cette caverne, et mon arc destructeur, Et le feu.
Une nuance :
De la vie heureux conservateur,
Une nuance dans le bas :
Ont soulagé du moins les besoins que j'endure ;
Changement de ton, une expression bien douloureuse gur le vers suivant :
Mais rien n'a pu guérir ma funeste blessure. Une nuance, reprendre le ton de la narration :
Nul commerce, nul port aux voyageurs ouvert,
Une nuance plus forte au vers suivant :
N'attirent les vaisseaux dans ce triste désert, On ne vient à Lemnos que poussé par l'orage : Et depuis si longtemps errant sur cette plage,
Une nuance :
Si j'ai vu des nochers, malgré tous leurs efforts, Pour obéir aux vents, descendre sur ces bords,
Changement de ton, bien exprimer le peu de générosité de ceux qu'il était réduit à implorer :
Je n'en obtenais rien qu'une pitié stérile,
Des consolations le langage inutile,
Des secours passagers, ou de vieux vêtements ;
Ici un intérêt bien vif vient remplir l'âme de Philoctète, c'est le désir de retourner dans sa patrie, et l'on sait combien cet intérêt est puissant chez les Grecs ; il doit donc être exprimé avec une vérité bien touchante :
Mais, malgré ma prière et mes gémissements, Nul n'a sur ses vaisseaux accueilli ma misère, Ni voulu sur les flots
Toute sa sensibilité doit ressortir sur le dernier hémistiche :
Me conduire à mon père.
Un temps, et la force de l'expression pour bien exprimer toutes les douleurs qui l'ont accablé pendant dix ans :
Depuis dix ans, mon fils, je languis dans ces lieux, Sans cesse dévoré d'un mal contagieux, Victime d'une lâche et noire ingratitude, Souffrant dans l'abandon et dans la solitude.
Un nouveau sentiment d'indignation s'empare de son âme, il ne peut prononcer le nom des Atrides et d'Ulysse qu'avec horreur:
Les Atrides, Ulysse, ainsi m'ont attaché A ce supplice lent que leur haine a cherché ;
Relever le ton :
Ils m'ont surpris ainsi dans les pièges qu'ils tendent ;
Toute la force de l'expression sur le vers suivant, le premier hémistiche dans le haut, le second dans le plein de la voix :
Ils m'ont fait tous ces maux : que des Dieux les leur rendent !
COMBAT DE RODRIGUE CONTRE LES MAURES
Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort, Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port.
Un petit temps, et reprendre un ton décidé et brave :
Tant à nous voir marcher avec un tel visage, Les plus épouvantés reprenaient du courage.
Une nuance :
J'en cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés.
Un semi-ton plus bas, bien accentuer, et bien détailler chaque chose :
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure, Brûlant d'impatience autour de moi demeure, Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit. Passe une bonne part d'une si belle nuit.
Changement de ton un peu plus haut :
Par mon commandement la garde en fait de même, Et se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
Changement d'intonation dans le bas :
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.
Un repos, changement de ton pris dans le bas de la voix ; bien accentuer chaque chose :
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ; L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort, Les Maures et la mer montent jusques au port.
Dans le bas de la voix avec le ton du mystère, une nuance sur le second hémistiche ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville ; On les laisse passer, tout leur paraît tranquille ;
Un peu relever le ton:
Notre profond silence abusant leurs esprits, Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ;
Soutenir toujours le ton mistérieux :
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Changement total de ton, en prendre un entièrement développé et brave :
Nous nous levons alors, et tous en même temps, Poussons jusque s au ciel mille cris éclatants.
Reprendre le ton plus haut, et serrer davantage la diction, mais toujours avec chaleur et véhémence :
Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ; Ils paraissent armés ; les Maures se confondent,
Toujours graduer la chaleur :
L'épouvante les prend à demi descendus, Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
Une nuance, mais toujours vivement :
Us courent au pillage et rencontrent la guerre ;
Les trois vers suivants bien accentués, et en graduant toujours la chaleur :
Nous les pressons sur Veau, nous les pressons sur terre, Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.
Un temps, et changement de ton dans le bas :
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient ; Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient... La honte de mourrir sans avoir combattu Arrête leur désordre et leur rend leur vertu.
Une nuance :
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs épées ;
Relever le ton, et bien accentuer:
Des plus braves soldats les trames sont coupées,
Bien détailler chaque chose, et les graduer dans ces vers :
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Un temps, réflexion nouvelle, et dire avec enthousiasme :
Oh ■ combien d'actions, combien d'exploits célèbres Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres, Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait, Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
Une nuance, et toujours soutenir l'intérêt et la chaleur :
J'allais de tous côtés encourager les nôtres, Faire avancer les uns et soutenir les autres, Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour, Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Un temps, changement d'intonation, que le visage prenne l'air du contentement :
Mais enfin, sa clarté montre notre avantage ; Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage ; Et voyant un renfort qui nous vient secourir, I? ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Changement de ton dans les quatre vers suivants ; détailler et accentuer avec chaleur et vivacité :
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, Nous laissent pour adieux des cris épouvantables, Font retraite en tumulte, et sans considérer Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Une nuance :
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte,
Jeter ce vers avec force et éclat ; une nuance après le premier hémistiche :
Le flux les apporta, le reflux les remporte. Un temps, et changement de ton dans le bas :
Cependant que leurs rois engagés parmi nous, Et quelque peu des leurs tout percés de nos coups, Disputent vaillamment, et vendent bien leur vie, A se rendre, moi-même en vain je les convie :
Une nuance :
Le cimeterre au poing, ils ne m'écoutent pas ;
Une nuance dans le bas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, Et que seuls désormais en vain ils se défendent, Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent^
Une nuance :
Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Dans le bas :
Et le combat cessa faute de combattants.
PYRRHUS RACONTE a PHILOCTeTE COMMENT LES ARMES DE SON PèRE LUI FURENT ENLEVéfeS.
Avec une simplicité vraie :
Je pleurais ce héros, {Achille) Quand Ulysse et Phœnix, descendus à Scyros, Alléguant un oracle, et flattant ma jeunesse, Vinrent, au nom des Dieux protecteurs de la Grèce, M'assurer qu'à moi seul, à mon sang, à mon nom, Appartenait l'honneur de détruire Ilion ; Que Pyrrhus héritait des grands destins d'Achille,
Une nuance dans le bas :
De me persuader sans doute il fut facile. Une nuance :
Le désir d'embrasser les restes précieux D'un père que jamais n'avaient connu mes yeux, D'aller offrir mes pleurs à des cendres aimées, Qui sous la tombe encor n'étaient point enfermées ;
Un ton plus fort sur le premier hémistiche, une réticence sur : le dirai-je ?
L'ardeur de le venger, le dirai-je 1 l'orgueil
L'expression du courage sur le vers suivant :
De renverser des murs qui furent son écueil ; Tout entraînait mes pas.
Changement de ton:
Par le Ciel protégée, Ma flotte au second jour touche au port de Sigée.
Changement d'inflexion dans le bas, le ton de la narration :
Au sortir du vaisseauje me vois entouré De tout un camp de joie et d'espoir enivré ;
Plus d'explosion dans le vers suivant :
Tous jurent à la fois qu'on voit revivre Achille.
Changement de ton et d'expression, celle du plus vif regret :
Hélas ! il n'était plus !....
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Une nuance :
D'une douleur stérile A ses mânes sacrés j'apporte les tributs ; Et Tœil humide encor de mes pleurs répandus, Je me présente aux chefs, et ma juste prière Réclame devant eux l'héritage d'un père.
Changement de ton sur le premier hémistiche, chercher à imiter une autre voix que celle de Pyrrhus pour exprimer la réponse qu'on lui fait, mais d'un ton digne et noble :
Quelle fut leur réponse ! " Oui, ces biens sont à vous ; Disposez-en, seigneur, et les recueillez tous ;
Une nuance plus forte :
Mais ces armes d'un autre ont été le partage : Ulysse les possède."
Reprendre le ton et l'expression de Pyrrhus :
Indigné de J'outrage, Des larmes de dépit coulèrent de mes yeux ; Ces armes sont à moi, j'en atteste les Dieux,
Une réticence bien marquée pour dire : Diè-je alors; reprendre l'expression héroïque :
Dis-je alors. De quel droit une main étrangère M'a-p-elle osé ravir une armure si chère V
Changement de voix et d'expression pour imiter Ulysse, changement d'inflexion sur: dit Ulysse: " Je l'obtins, dit Ulysse, et ce don m'était dû : C'est le prix du service à la Grèce rendu, Quand je sauvai l'armée et votre père même."
Un changement total de ton et d'inflexion pour exprimer avec nuance, chaleur et énergie les quatre vers suivants :
A ces mots, révolté de son audace extrême, J'exhale les transports d'un courroux éclatant, Et menace les Grecs de partir à l'instant, Si je n'obtiens raison de ce vol sacrilège.
Reprendre la voix d'Ulysse, une réticence sur: me dit-il :
" Jeune homme, me dit-il, tu n'étais point au siège ; Tu n'as rien fait pour nous, et menaces encor ! Ne crois pas à Scyros remporter ce trésor : Tu ne l'auras jamais."
Reprendre le ton vivement affecté de Pyrrhus, pour dire avec une chaleur graduée :
Les chefs, amis d'Ulysse, Se déclarent pour lui, protègent d'injustice ;
Une nuance :
Et moi, qu'un tel affront a percé jusqu'au cœur, Moi, qu'on dépouille ainsi sans égard, sans pudeur, Je retourne à Scyros, loin de ces rois perfides,
Relever le ton sur le premier hémistiche :
Et plus qu'Ulysse encor, j'accuse les Atrides,
Changement de ton dans le bas :
Ce sont eux qui, méchants avec impunité, Protecteurs de la fraude et de iniquité, Infectent tous les cœurs de leurs lâches maximes.
Toute la force de l'expression sur le vers suivant :
Et l'abus du pouvoir enfante tous les crimes.
Changement de ton :
0 ciel ! que l'ennemi de ces rois odieux
Soit Vami de Pyrrhus et soit Vami des Dieux •
MORT D HIPPOLYTE
Prendre dans le bas et le plein de la voix, bien accentuer, et d'un ton pénétré :
A peine nous sortions des portes de Trézène ;
Changement de ton, et bien peindre les vers suivants :
Il était sur son char ; ses gardes affligés Imitaient son silence, autour de lui rangés :
Une nuance :
Il suivait, tout pensif, le chemin de Mycènes ; Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes ;
Relever le ton :
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois,
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Graduer, et bien soutenir le vers suivant :
Pleins d'une ardeur si noble, obéir à sa voix,
Changement de ton dans le bas, et soutenir les deux vers suivants, en les faisant bien valoir et les bien peindre :
L'œil morne maintenant, et la tête baissée, Semblaient se conformer à sa triste pensée.
Un temps, changement de ton, prendre celui de l'étonnement et de la stupeur; bien graduer et soutenir par l'articulation les quatre vers suivants :
Un effroyable cri, sorti du fond des flots, Des airs en ce moment a troublé le repos ; Et, du sein de la terre, une voix formidable Répond en gémissant à ce cri redoutable.
Un temps, reprendre le ton plus bas, et exprimer l'effroi :
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé, Relever le vers suivant :
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé; Un changement de ton dans le bas :
Cependant, sur le dos de la plaine liquide Relever le ton :
S'élève à gros bouillons une montagne humide.
Le premier hémistiche dans le haut, changement de ton au second, et soutenir le vers suivant, porter la force sur: Un monstre furieux :
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux, Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.
Changement de ton dans le bas, et bien peindre les vers suivants par une articulation soutenue :
Son front large est armé de cornes menaçantes, Relever un peu :
Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ; Une nuance au premier hémistiche, et une au second :
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Changer le ton, prendre la voix dan3 le plein ;
Sa coupe se recourbe en replis tortueux ;
Changer de nuance :
Ses longs mugissements font trembler le rivage, Le Ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;
Graduer les trois hémistiches suivants, avec des seraitons à chacun:
La terre s'en émeut, l'air en est infecté, Le flot qui l'apporta recule épouvanté : Tout fuit.
Et, sans s'armer d'un courage inutile, Dans le temple voisin chacun cherche un asile ;
Reprendre dans le bas, et relever le second hémistiche:
Hippolyte lui seul, digne fils oVun héros,
Graduer et animer les trois vers suivants :
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre,
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
Reprendre le plein de la voix, et graduer les quatre vers suivants avec chaleur :
De rage et de douleur le monstre bondissant Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, Se roule,
Changement d'intonation, et graduer la fin du premier vers et du suivant :
Et leur présente une gueule enflammée, Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
Changer le ton :
La frayeur les emporte, et, sourds à cette fois, Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix.
Une nuance :
En efforts impuissants leur maître se consume, Une nuance plus forte :
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
Une réticence, la force sur le second vers :
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux, Un Dieu
Une nuance :
Qui d'aiguillons pressait leurs flancs poudreux.
Une nuance plus bas, et la graduer sur les vers suivants :
A travers les rochers la peur les précipite, L'essieu crie et se rompt ;
Une nuance dans le bas :
L'intrépide Hippolyte Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
Une nuance :
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé. Un temps, prendre le ton douloureusement affecté :
Excusez ma douleur,
Changement de ton :
Cette image cruelle Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
Un temps, le ton des larmes si l'on ne peut en répandre :
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils Faire bien valoir ce vers :
Traîné par les chevaux que sa main a nourris, ïl veut les rappeler, et sa voix les effraie ; Ils courent;
Changement de ton :
Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
Relever : De nos cris douloureux :
De nos cris douloureux la plaine retentit :
Après un temps et une nuance ;
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit.
Changement de ton :
Us s'arrêtent^
Une nuance :
Non loin de ces tombeaux antiques, Où des rois, ses aïeux, sont les froides reliques.
Relever le ton :
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit.
D'un ton bien sensible, en ralentissant le débit, et bien peindre chaque chose ;
De son généreux sang la trace nous conduit ; Les rochers en sont teints, les ronces dégouttantes Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes : T arrive, je V appelle, et me tendant la main, Il ouvre un œil mourant,
Une nuance :
Qu'il referme soudain.
Faire parler Hippoîyte d'un ton bien touchant et bien sensible ; que ce ne soit pas d'un ton larmoyant et piteux, mais avec la faiblesse d'un mourant:
"Le Ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie ; Prends soin, après ma mort, de la triste Aricie. Cher ami, si mon père, un jour désabusé, Plaint le malheur d'un fils faussement accusé, Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive. Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive, Qu'il lui rende "
Changement de voix et de ton :
A ce mot, ce héros expiré N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré,
Une nuance :
Triste objet où des Dieux triomphe la colère, Et que méconnaîtrait l'œil même de son père !
ARTICLE TROISIEME
DU DéBIT DE LA POeSIE LYRIQUE.
Tout ce que l'imagination la plus riche et la plus hardie peut embrasser dans son essor, appartient à la poésie lyrique ; l'enthousiasme en est le caractère : "Là, comme dit le Batteux, un grand objet frappe l'écrivain ; son imagination s'élève et s'allume ; elle éveille des sentiments vifs qui agissent à leur tour sur l'imagination et augmentent encore son feu. De là les plus grands efforts pour exprimer cet état de l'âme, de là les termes riches, hardis, les figures extraordinaires, les tours singuliers. C'est alors que les prophètes voient les montagnes s'abaisser sous les pas de l'éternité, que la mer fuit, que les collines tressaillent. C'est alors qu'Homère voit le signe de tête que Jupiter fait à Thétis, et le mouvement du front immortel qui ébranle et fait balancer l'univers."
Entraîné sur les pas de l'écrivain dont il veut transmettre l'enthousiasme, échauffé comme lui par la grandeur de son sujet, celui qui lit ou débite des ouvrages de ce genre doit appeler à son secours les intonations les plus riches, les plus passionnées et les plus harmonieuses ; sans les rendre chantantes, il doit leur donner le charme et presque la force des tons harmoniques. Nulle part, elles ne réuniront autant de pompe, autant de cadences marquées, autant d'élévation, autant d'exaltation.
S'il décrit les merveilles de la création de l'univers, comme dans les odes sacrées, ses intonations porteront le caractère de l'admiration, de l'étonnement et de la reconnaissance. Elles seront sublimes, majestueuses, et pleines de cet enthousiasme religieux qu'inspire le spectacle de tout ce qu'il y a de plus grand et de plus magnifique dans la nature.
S'il célèbre les exploits guerriers, s'il chante les louanges des héros, comme dans les poèmes historiques, ses inflexions seront plus vives, plus animées et plus hardies ; elles respireront la fierté, le noble orgueil de la victoire et du triomphe.
S'il peint la bienfaisance, l'humanité et la vertu comme dans les odes morales ou philosophiques, ses tons seront plus calmes, mais en même temps plus remplis de sentiment ; son enthousiasme sera celui d'une âme fortement pénétrée de la beauté de la vertu célébrée, qui s'enflamme pour elle, et qui voudrait voir son règne établijians tous les cœurs.
L'Elégie étant consacrée aux mouvements du cœur, nous la plaçons dans cet article, comme une dépendance du genre lyrique.
Il faut que le cœur seul parle dans l'élégie.
La véritable douleur n'a point de langage étudié, de marche suivie et compassée. Le débit de l'élégie doit être simple et sans apprêt ; sa marche rompue, irrégulière même jusqu'à un certain point ; et il y doit régner, dans tout l'ensemble, ce désordre intéressant, cette négligence aimable, qui, quoiqu'en partie l'ouvrage de Fart, ne paraît être que l'effet du sentiment, Tout ce qui offre la recherche et la prétention est entièrement opposé aux intonations qui conviennent à l'élégie, nonseulement lorsqu'elle exprime la douleur ou la tendresse, mais encore même lorsqu'elle décrit, en passant, des objets gracieux et riants.
PAR DELILLE
Après une réflexion, d'un ton sombre et plein d'amertume:
D'où me vient de mon cœur V ardente inquiétude ?
Un temps, changement de ton ; prendre celui d'une âme abattue :
En vain je promène mes jours Du loisir au travail, du repos à étude ;
Une nuance dans le haut, exprimant l'impuissance irritée :
Rien n'en saurait fixer la vague incertitude, Et les tristes dégoûts me poursuivent toujours.
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Un long temps, jeter ce vers :
Des voluptés essayons le délire.
Avec l'expression graduée du plus vif désir :
Couronnez-moi de fleurs, apportez-moi ma lyre : Grâces, Plaisirs, Amours, Jeux, Ris, accourez tous !
Que le vin coule !
Que mon pied foule Les parfums les plus doux !
Un repos, dire ces quatre vers avec le découragement d'un homme qui voit s'évanouir ses plus chères espérances ; bien faire valoir le dernier vers :
Mais quoi ! déjà la rose pâlissante Perd son éclat, les parfums leur odeur ; Ma lyre échappe à ma main languissante, Et les tristes ennuis sont rentrés dans mon cœur !
Après un temps et une nouvelle réflexion, jeter le premier vers ; dire les trois autres sur un ton qui annonce quelques espérances :
Volons aux plaines de Bellonçi :
Peut-être son brillant laurier A mon cœur va faire oublier Le noir chagrin qui l'environne.
D'un ton bien déterminé :
Marchons :
Un semi-ton dans le bas :
Déjà la charge sonne, Graduer les tons et l'expression du débit qui doit être rapide sans confondre les objets :
Le fer brille, la foudre tonne ; J'entends hennir le fier coursier ; L'acier retentit sur l'acier, L'Olympe épouvanté résonne Des cris du vaincu, du vainqueur;
Une nuance dans le bas, et dire avec dégoût : le sang bouillonne:
Autour de moi le sang bouillonne ;
Après un demi-repos, une inflexion de douleur dans le premier vers, et une mêlée de malheur et de découragement dans le second :
A ces tableaux mon cœur frissonne, Et la pitié plaintive a crié dans mon cœur.
Un long temps, du ton d'un homme qui conçoit encore des espérances :
D'un air moins turbulent l'ambition m'appelle,
Elever la voix sur sublime et la baisser sur cruelle avec beaucoup d'expression :
Sublime quelquefois et trop souvent cruelle. Sur le ton d'une prompte résolution :
Pour commander j'obéis à sa loi.
Après un temps, il convient de dire les deux vers suivants d'une voix pleine et élevée :
Puissant dominateur de la terre et de Ponde, Je dispose à mon gré du monde,
Sur un ton bas, un retour sur soi de pitié et d'abattement:
Et ne puis disposer de moi.
Un temps, changer de ton, prendre celui d'une personne revenue de ses illusions et convaincue de ses destinées éternelles :
Ainsi d'espérances nouvelles, Toujours avide et toujours dégoûté,
Vers une autre félicité
Mon âme ardente étend ses ailes, Et rien ne peut fixer dans les choses mortelles Cette indomptable soif de V immortalité.
Il faut dire simplement :
Lorsqu'en mourant le sage cède Au décret éternel dont tout subit la loi, Un Dieu lui dit ;
D'un ton digne et soutenu :
" J'ai réservé pour moi L'éternité qui te précède ; L'éternité qui s'avance est à toi...."
Dire avec une voix pleine et imposante :
Silence, êtres mortels ! vains grandeurs, silence !
Une nuance dans le ton, faire sentir les antithèses
82 LE LECTEUR ET l'oRATEUR FRANÇAIS.
sans ralentir le débit, appuyer sur le mot tout et dire le reste du vers et le suivant d'un ton bas et avec intention:
L'obscurité, l'éclat, le savoir, l'ignorance, La force, la fragilité,
Tout, excepté le crime et l'innocence, ' t
Et le respect d'une juste puissance, Près du vaste avenir courte et frêle existence, Aux yeux désenchanteurs de la réalité,
Elever la voix pour dire le premier vers, et la baisser pour le second :
Descend de sa haute importance Dans Véternelle égalité.
Après une légère réflexion prendre un ton pompeux et le soutenir sur les vers suivants :
Tel le vaste Apennin, de sa cime hautaine, Confondant à nos yeux et montagne et vallon,
D'un monde entier ne forme qu'une plaine, Et rassemble en un point un immense horison.
Prendre les intonations d'un raisonnement vif et pressant et bien graduer les interrogats :
Ah ! si ce noble instinct par qui du grand Homère, Par qui des Scipions l'esprit fut enfanté,
N'était qu'une vaine chimère, Qu'un vain roman par l'orgueil inventé ;
Aux limites de sa carrière,
D'où vient que l'homme épouvanté, A l'aspect du néant se rejette en arrière 1
Pourquoi, dans l'instabilité
De cette demeure inconstante,
Avec l'accent d'un cœur fortement ému :
Nourrit-il cette longue attente De Vimmuable éternité ?
Changer de ton et dire les vers suivants, avec une profonde conviction :
Non, ce n'est point au vain système ; C'est un instinct profond vainement combattu ;
Une nuance dans le bas et avec un sentiment de reconnaissance :
Et sans doute l'Etre suprême Dans nos cœurs le grava lui-même, Pour combattre le vice et servir la vertu.
Dans le débit des vers suivants doit régner un ton plein d'ascendant, de dignité et de conviction :
Dans sa demeure inébranlable, Assise sur l'éternité, La tranquille immortalité, Propice au bon, et terrible au coupable, Du temps qui sous ses yeux marche à pas de géant, Défend l'ami de la justice, Et ravit à l'espoir du vice L'asile horrible du néant.
.Prendre un ton énergique et d'une profonde indignation ; le vous êtes immortels doit être dit avec beaucoup de force et d'un ton accusateur :
Oui, vous, qui de l'Olympe usurpant le tonnerre, Des éternelles lois renversez les autels,
Lâches oppresseurs de la terre,
Tremblez ! vous êtes immortels.
Il faut pour dire les trois vers suivants des inflexions douces, compatissantes et consolatrices : le quatrième vers doit être bien amené, la fin exige un élan ravissant de l'âme :
Et vous, vous du malheur victimes passagères, Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels, Voyageurs d'un moment aux terres étrangères, Consolez-vous ! vous êtes immortels.
PAR C. DELAVIGNE
Les quatre premiers vers doivent être dits avec une majestueuse simplicité :
Un jour que l'Océan gonflé par la tempête, Réunisant les eaux de ses fleuves divers,
Une nuance dans le haut sur le premier hémistiche : Fier de tout envahir, marchait à la conquête
Relever le ton :
De ce vaste univers,
D'un ton d'intérêt, bas et un peu mystérieux : Une voix s'éleva du milieu des orages,
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Changer de ton, une légère nuance de mépris sur * tant a audace :
Et Dieu, de tant d'audace invisible témoin,
Peindre par une inflexion le trouble des flots et le mettre en contraste avec le calme et la simplicité qui doivent caractériser dans cette circonstance le lan°-a<*e de Dieu. (Les ordres sont d'autant plus simples qu'Us émanent d'un plus grand pouvoir.)
Dit aux flots étonnes : " Mourez sur ce rivage - Vous n'irez pas plus loin."
Les intonations de la strophe suivante doivent être en quelque sorte symétriques avec celles de la précédente : elles sont si bien marquées par sa comparaison elle-même et par le sens des vers, qu'il serait superflu de les indiquer :
Ainsi, quand tourmentés d'une impuissante rage, Les soldats de Bedfort, grossis par leurs succès,
Menaçaient d'un prochain naufrage
Le royaume et le nom français ; Une femme, arrêtant ces bandes formidables, Se montra dans nos champs de leur foule inondés ; Et ce torrent vainqueur expira dans les sables Que naguère il couvrait de ses flots débordés.
Commencer dans le bas de la voix, et graduer l'expression avec intérêt :
Une femme paraît, une vierge, un héros :
Accélérer le débit :
Elle arrache son maître aux langueurs du repos.
Dire avec lenteur le second hémistiche et le vers qui le suit :
La France qui gémit se réveille avec peine,
Par des accents bas, douloureux et plaintifs, rendre bien sensibles les maux qui pesaient alors sur la France : Voit son trône abattu, voit ses champs dévastés,
En secouant sa chaîne doit être prononcé avec force et en agitant les mains ; les élever avec l'expression du courroux sur incités :
Se lève en secouant sa chaîne, Et rassemble à ce bruit ses enfants irrités.
Des inflexions douces, simples et pleines d'intérêt doivent régner dans les deux strophes suivantes ; il faut, pour varier les intonations, faire diversement les interrogats :
Qui t'inspira, jeune et faible bergère, D'abandonner la houlette légère Et les tissus commencés par ta main ?
Ta sainte ardeur n'a pas été trompée ; Mais quel pouvoir brise sous ton épèe Les cimiers d'or et les casques d'airain \ L'aube du jour voit briller ton armure, L'acier pesant couvre ta chevelure, Et des combats tu cours braver le sort. Qui t'inspira de quitter ton vieux père, De préférer aux baisers de ta mère L'horreur des champs, le carnage et la mort ?
D'un ton solennel et gradué :
C'est Dieu qui l'a voulu, c'est le Dieu des armées, Un semi-ton, et simplement:
Qui regarde en pitié les pleurs des malheureux ;
Relever Je ton et accélérer le débit :
C'est lui qui délivra nos tribus opprimées Sous le poids d'un joug rigoureux ;
Bien graduer les semi-tons, qui doivent être hauts et majestueux :
C'est lui, c'est V Eternel, c'est le Dieu des armées !
Prendre un ton narratif, véhément et pressé ; distinguer chaque objet pour en bien graduer l'expression :
L'ange exterminateur bénit ton étendard ;
Il mit dans tes accents un son mâle et terrible,
La force dans ton bras, la mort dans ton regard,
Un demi-repos après dit, pour dire le reste du vers avec le plus de simplicité possible :
Et dit à la brebis paisible ; Avec force :
Va déchirer le léopard.
Des tons impérieux:, braves et chevaleresques convienment, on ne peut mieux, aux deux strophes suivantes. Dans la première, il y a trois sortes d'interpellations : aux principaux chefs, aux chevaliers et aux soldats. L'expression et l'élévation des tons devront donc être en rapport avec la distance et la nature des objets :
Eichemont, Lahire, Xaintrailles, Punois, et vous, preux chevaliers, Suivez ses pas dans les batailles, Couvrez-la de vos boucliers, Couvrez-la de votre vaillance ; Soldats, c'est l'espoir de la France Que votre roi vous a commis.
Marchez quand sa voix vous appelle, Car la victoire est avec elle, La fuite avec ses ennemis.
Dans le plein de la voix, animer et graduer le débit, bien rendre le dernier vers :
Apprenez d'une femme â forcer des murailles, A gravir leurs débris sous des feux dévorants, .A terrasser V Anglais, à porter dans ses rangs Un bras fécond un funérailles !
Avec l'accent du triomphe :
Honneur à ses hauts faits !
Un demi-ton dans le bas :
Guerriers, honneur à vous !
Relever le ton :
Chante, heureuse Orléans, les vengeurs de la France, Chante ta délivrance :
Une nuance, et jeter un peu ce vers :
Les assailants nombreux sont tombés sous leurs coups.
Dire sur un ton d'enquête et railleur :
Que sont-ils devenus, ces conquérants sauvages, Devant le fer vainqueur qui combattait pour nous ?....
Le débit de la réponse doit être simple, pressé et plein de mépris :
Ce que deviennent des nuages D'insectes dévorants dans les airs rassemblés, Quand un noir tourbillon élancé des montagnes Disperse en tournoyant ces bataillons ailés,
Et fait pleuvoir sur nos campagnes
Leurs cadavres amoncelés.
Simplement et avec intérêt i
Aux yeux d'un ennemi superbe, Le lis a repris ses couleurs 4
Baisser la voix sur courbés et l'élever sur se relèvent :
Ses longs rameaux, courbés sous l'herbe, Se relèvent couverts de fleurs.
Jeanne au front do son maître a posé la couronne.
Une nuance de mépris bien marquée sur V abandonnes
A l'attrait des plaisirs qui retiennent ses pas La noble fille V abandonne :
Vive apostrophe :
Délices de la co<ur, vous n'enchaînerez pas L'ardeur d'une vertu si pure ;
Relever la voix, et graduer ces deux vers :
Des armes, voilà sa parure, Et ses plaisirs sont les combats.
Prendre le ton narratif:
Ainsi tout prospérait à son jeune courage. Dieu conduisit deux ans ce merveilleux ouvrage ;
Il se plut à récompenser Pour la France et ses rois son amour idolâtre ; Deux ans il la soutint sur ce brillant théâtre,
Un semi-ton plus haut, baisser la voix sur le second hémistiche :
Pour apprendre aux Anglais, qu'il voulait abaisser.
Relever le ton :
Que la France jamais ne périt toute entière ; Baisser un peu le ton sur le dernier hémistiche.
Que son dernier vengeur fût-il dans la poussière, Elever la voix, et bien faire valoir ce vers :
Les femmes, au besoin, pourraient les en chasser.
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ARTICLE QUATRIÈME
DU DÉBIT DE LA POÉSIE D1DATIQUE
Ce genre de poésie s'exécute de différentes manières: tantôt le poëte choisit un sujet philosophique, grave et utile, et le traite régulièrement ; tantôt il déclame contre des vices particuliers, ou fait des observations morales sur le caractère des hommes, comme dans les satires et les épîtres. Jetons un coup d'œil sur ces sortes de compositions poétiques, et faisons sortir de leur nature les règles particulières de lecture ou de débit qui leur sont propres.
Les Gêorgiques de Virgile, les Essais de Pope sur la critique, Y Art poétique de Boileau, le Poème de la Religion, par Racine, les Jardins de l'abbé Delille, etc., sont des poëmes didactiques dans le genre utile et philosophique dont nons avons parlé.
L'instruction étant formellement l'objet de ces ouvrages, le lecteur ne doit jamais oublier que le mérite principal de sa lecture consiste dans la justesse avec laquelle il énonce les pensées et les principes, et dans la clarté de son expression. Mais comme le poëte qui instruit, assaisonne souvent ses leçons de figures et de circonstances propres à flatter l'imagination, à déguiser l'aridité du sujet et à l'enrichir de toutes les beautés poétiques, il faut alors que le lecteur passe avec la plus grande liberté à ces digressions uniquement inspirées par le besoin de délasser l'esprit et de le reposer agréablement. On se fatigue bientôt d'une suite d'instructions sèches, et particulièrement dans une composition poétique où l'on cherche plus ou moins l'amusement: le grand art du lecteur est donc d'employer avec justesse ces tons nuancés et flatteurs, qui, lorsque l'esprit est las d'un genre, d'une couleur, lui en offrent une autre, et qui, en exerçant ses autres facultés, donnent à celles qui étaient fatiguées le temps de réparer leurs forces.
Dans la lecture des Gêorgiques de Virgile, par exemple, avec quel art le lecteur intelligent, s'il veut
entrer dans les intentions du poëte, ne passera-il pas des détails instructifs du poëme aux épisodes sublimes qui semblent avoir exercé toute la force du génie de Virgile, et qui sont liés si heureusement à son sujet ? Avec quel intérêt il racontera la fable touchante d'Orphée et d'Eurydice, il décrira les prodiges qui compagnèrent la mort de Jules César, le bonheur de la vie champêtre, etc.?
Les satires affectent naturellement un style plus familier que les poëmes philosophiques : comme elles traitent des mœurs et des vices des hommes, il convient de ne pas trop s'éloigner dans leur lecture du ton libre et négligé de la conversation ; mais sous cette enveloppe de familiarité et de négligence, avec quel art le lecteur ne doit-il pas faire ressortir le sel amer et piquant qu'elles renferment, et souvent la malignité et l'aigreur qui y dominent?
Quoique ces sortes d'ouvrages soient d'un caractère condamnable, on peut cependant les lire avec beaucoup de fruit: ils sont le contre-poison des ouvrages où régnent la mollesse et le mauvais goût ; on y trouve des principes excellents pour les mœurs, des peintures frappantes qui réveillent ; on y rencontre de ces avis durs dont nous avons besoin quelquefois, et dont nous ne pouvons guère être redevables qu'à des gens fâchés contre nous.
La satire, en leçons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile,
Et, d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens,
Détrompe les esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,
Ya jusque sous le dais faire pâlir le vice,
Et souvent, sans contraindre, à l'aide d'un bon mot,
Va venger la raison des attentats d'un sot.
Boileau.
Mais en lisant ce genre, il faut être sur ses gardes et se préserver de l'esprit contagieux du poëte qui nous rendrait méchant, et nous ferait perdre une vertu à laquelle tient notre bonheur et celui des autres dans la société.
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Les épitres poétiques ne sont autre chose que des lettres adressées en vers à une personne quelle qu'elle soit:
D'un voile ingénieux parant l'instruction, Fille du doux causeur, et souple dans son style, L'épître marche au gré d'un caprice fertile ; Son tour facile et vif, heureux négligemment, Respire l'abandon, la grâce et l'enjouement.
Ce genre est tout français
Chaussard.
îi a aussi ses règles de lecture qui se réunissent à celles-ci: l°que la lecture ait au moins un degré, ou de force ou d'élégance, en un mot, un degré de soin audessus de celui qu'elle aurait, si l'épître n'eût été qu'en prose ; 2° comme la maière des épîtres en vers est d'une étendue qui n'a point de bornes, et qu'on peut sous le titre qu'elles portent, louer, blâmer, raconter, philosopher, disserter, enseigner, il faut aussi qu'elles ne soient point limitées du côté des tons et des inflexions que l'on peut prendre pour les lire. Tous ceux qui existent leur conviennent, parce que leur style s'élève ou s'abaisse selon la matière ou selon l'état de la personne qui écrit, ou à qui on s'adresse. Ainsi, dans l'épître où Boileau a peint le passage du Rhin en vers dignes de l'épopée, le lecteur prendra le ton qui appartient au genre élevé. Il y a plus, la même épître peut admettre toutes sortes de tons. A propos d'une maxime, elle raconte souvent un fait héroïque, comique, historique, dans le genre noble, médiocre ou simple. Il faut donc que le lecteur, sachant varier à chaque instant ses inflexions, leur donne, à chaque dissemblance de caractères ou d'objets, le ton qui leur est propre.
CHAPITRE III
DU DEBIT DE l'eLOQUENCE POETIQUE.
La lecture des poètes a toujours été cultivée par les orateurs distingués, et justement prescrite par les rhéteurs les plus célèbres. Pétrone, le grand ennemi de la déclamation, voulait qu'on fût nourri de la lecture de leurs ouvrages.
Théophraste reconnaissait que la lecture des poètes était infiniment utile aux orateurs ; Longin la recommande à ceux qui veulent s'élever au ton de la haute éloquence. Quintilien pense comme eux : " C'est dans les poëtes, dit-il, que l'on doit chercher le feu des pensées, le sublime de l'expression, la force et la vérité des sentiments, la justesse et la bienséance des caractères." Aussi le Sophocle latin, Pacuvius, étaitil la lecture la plus habituelle de Crassuset de Cicéron; Bossuet allait chercher ses inspirations dans Homère, et nous sommes bien persuadés que, de tous les modèles, celui que Massillon avait le plus étudié, c'était Racine. Et pourquoi s'étonner de la prédilection qu'ont toujours eue les plus grands orateurs pour la lecture des poëtes ? N'est-ce pas en poésie que X éloquence est une enchanteresse ? " Ailleurs, dit un judicieux littérateur elle ne cherche à plaire, à émouvoir, que pour persuader; ici le plus souvent elle ne persuade qu'afin de plaire et d'émouvoir. A cela près, ses moyens sont les mêmes et du côté de l'intérêt. La poésie n'est que Yéloquence dans toute sa force et avec tous ses charmes. Voyez, dans Ylliade, la harangue de Priam aux pieds d'Achille; dans YEnéide, celle de Sinon; dans Ovide, celle d'Ajax et d'Ulysse ; dans Milton, celle de Satan ; dans Corneille, les scènes d'Auguste et de Cinna ; dans Racine, les discours de Burrhus et de Narcisse au jeune Néron ; dans la Henriade, la harangue de Potier aux Etats ; celle de Brutus au sénat, dans la tragédie de ce nom ; dans la Mort de César, celle d'Antoine au peuple, etc. C'est tour à tour le langage de Démosthène, de Cicéron, de Massillon, de Bossuet, à quelques hardiesses près que la poésie autorise, et que Yéloquence ellemême se permet quelquefois.
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"Si l'on m'accuse de confondre ici les genres, que l'on me dise en quoi diffèrent l'éloquence de Burrhus parlant à Néron, dans la tragédie de Racine, et celle de Cicéron parlant à César, dans la péroraison pour Ligarius ?
" Toute la différence que je vois ici entre Yéloquence poétique et Yéloquence oratoire, c'est que l'une doit être l'élixir de l'autre. L'importance de la vérité rend l'auditoire patient ; au lieu que la fiction n'attache qu'autant qu'elle intéresse. L'éloquence du poète doit donc être plus animée, plus rapide, plus soutenue que celle de l'orateur. L'un est libre dans le choix, dans la forme de ses sujets, il les soumet à son genié ; l'autre est commandé par ses sujets mêmes, et son génie en est dépendant : ainsi, les détails épineux et languissants qu'on pardonne à l'orateur, seraient justement reprochés au poëte.
" Uéloquence du poëte n'est donc que Yéloquence exquise de l'orateur, appliquée à des sujets intéressants, féconds, sublimes ; et les divers genres d'éloquence que les rhéteurs ont distingués, le délibératif, le démonstratif, le judiciaire, sont du ressort de l'art poétique, comme de l'art oratoire ; mais les poètes ont soin de choisir de grandes causes à discuter, de grands intérêts à débattre. Auguste doit-il abdiquer ou garder l'empire du monde ? Ptolémée doit-il accorder ou refuser un asile à Pompée, et s'il le reçoit, doit-il le défendre, doit-il le livrer à César vif ou mort ? Attila doit-il s'allier au roi des Français ou à l'empereur des Romains, soutinir Rome chancelante sur le penchant de sa ruine, ou hâter les destins de l'empire français encore au berceau ; écouter la gloire, ou ambition ? Voilà de quoi il s'agit dans les délibérations de Corneille."
Ce passage de Marmontel est bien propre à faire comprendre quelle est, pour les jeunes gens, l'utilité des exercices de débit appliqués à Yéloquence poétique. Aussi n'ajouterons-nous aucune réflexion pour démontrer l'importance de ce chapitre.
ARTICLE PREMIER
DU DÉBIT ORATOIRE
" La déclamation, ou, comme parlent les rhéteurs, l'action, est une sorte d'éloquence du corps, une expression qui consiste dans les gestes et dans les tons de voix : Est actio quasi corporis quœdam eloquentia, cum constet motu alque voce.
*' Cette espèce d'élocution a, aussi bien que le langage des mots, ses éléments. Elle a de même sa naïveté, sa richesse ; elle a son harmonie particulière avec chaque objet, et générale avec tout le sujet ; elle a sa mélodie, ses nombres, ses variations, sa décence ; enfin elle a ses défauts et ses excès.
"Il y a des tons et des gestes simples dont les autres sont composés. Il y en a qui sont composés plus ou moins, et dont les combinaisons sont plus ou moins aisées. On peut même dire quil y a pour le langage d'action, nonseulement les périodes et les phrases, mais les mots, les syllabes et les lettres. Mais ce qui est trèssingulier dans ce langage, c'est que d'un côté tous les hommes, de quelque âge et de quelque condition qu'ils soient, en ont l'intelligence ; et que d'un autre côté chaque homme en particulier a le sien, qui lui est aussi propre, aussi personnel que sa propre existence.
" Oui, tout orateur a son geste qui est à lui et à lui seul. Cette propriété d'expression lui fait parler d'une manière propre la langue qui appartient à tout le monde, et le met en état de s'exprimer avec une sorte de nonveauté, en se servant de mots qui n'ont rien de nouveau. C'est ce charme de nouveauté qui nous attache quelquefois à un prédicateur plutôt qu'à un autre, à cet acteur plutôt qu'à celui-ci. Donnez les mêmes choses à dire et le même rôle à jouer à deux hommes différents. L'un nous charme, l'autre nous ennuie. C'est que l'un joint au langage des mots un langage d'action qui est clair, précis, naïf, et que l'autre n'a que des gestes vagues, faux, ou d'un sens peu énergique.
"Il y a plusieurs sortes de gestes : les uns qui représentent par imitation, comme quand on contrefait la démarche de quelqu'un, ou ses tons. On peut les nommer imitatifs. Il y en a d'autres qui ne font que désigner un lieu, une chose, une personne ; ils sont indicatifs. Enfin il y en a qu'on pourrait appeler affectifs, parce qu'ils peignent les affections de l'âme, et qu'ils en portent l'impression dans ceux qui les voient.
" Le geste imitatif est plus souvent dans le comique, que dans le tragique. 11 n'est pas d'un homme grave et décent de contrefaire les gestes, ni les tons de qui que ce soit ; parce que dans ces imitations il y a toujours quelque trait qui décèle le défaut de gravité, et qui avertit de la parodie.
" Le geste indicatif n'exprime que la pensée ; il ne fait que montrer l'objet sur lequel il veut que le spectateur porte son attention.
" Enfin le geste affectif est le tableau de l'âme. C'est lui qui sert la nature, quand elle veut se développer ellemême, et qu'elle se livre tout entière aux impressions qu'elle reçoit. C'est ce geste qui est la vie du discours, et qui seul fait triompher l'éloquence. Il contient toutes les attitudes du corps et tous ses mouvements, sans nulle exception. Un orateur ne doit pas être indifférent, même sur l'arrangement de ses pieds. C'est de leur disposition que dépend souvent la fermeté, la noblesse, la grâce de tout son maintien.
" Il en est de même des tons de voix, qui se nuancent et se graduent par les plus petites différences, par les demi-tons, les quarts de tons, quelquefois par des divisions que le calcul musical ne saurait atteindre. Ordinairement la voix de l'orateur se renferme dans la quinte. Elle n'en sort que dans les éclats lorsqu'il s'agit de porter les plus grands coups. C'est ce que les Latins appelaient vocis contentio. Que d'art et de soin pour saisir toutes ces différences ! 11 y a plus : chaque orateur a sa voix qui demande un art particulier, soit pour l'adoucir quand elle est trop dure, soit pour la soutenir quand elle est faible, pour la redresser quand elle est fausse, pour la modérer quand elle a trop d'éclat.
"Enfin il n'y a pas de passion, pas un mouvement de chaque passion, pas une seule partie de ce mouvement, qui n'ait son geste et son ton particulier, sa modulation, ses degrés de gestes et de tons ; et il n'y a aucun homme qui n'ait pour exprimer ce mouvement, ses gestes propres, et ses tons, que j'appelle individuels ; et, ce qui doit encore le plus effrayer ceux qui parlent en public, c'est qu'il n'y a pas un auditeur, s'il est homme, qui ne soit en état de saisir cette expression, et d'en sentir la justesse.
" C est même sur cette facilité de l'auditeur qu'est fondée l'énergie de l'action. Il y a entre l'orateur et. lui une sympathie, une proportion naturelle, qui fait que l'un saisit vivement et exactement tout ce qui est exprimé par l'extérieur et par les tons de voix de l'autre. Quand nos oreilles et nos yeux suivent l'action de celui qui déclame, leurs fonctions s'exercent sur leur objet naturel. Nous ne perdons rien. C'est la nature même qui parle à nos organes ; c'est-a-dire, aux facultés qu'elle a faites exprès pour elle-même, et de manière que ces facultés pussent l'entendre et la comprendre quand elle leur parle.
" Une langue, quelque énergique, quelque riche qu'elle soit en mots et en tours, reste en une infinité d'occasions au-dessous de l'objet quelle veut exprimer. Il y a des choses qu'elle ne rend qu'en partie, qu'avec obscurité, qu'avec des longueurs. Souvent elle ne fait que dessiner ce qui devrait être peint, ou même profondément gravé. Un cri nous émeut jusque dans les entrailles ; tout notre être est bouleversé. Il en est de même des gestes. Un coup d'oeil dit plus vite et mieux que tous les discours. Une attitude, un maintien nous convainc, nous explique à la fois mille choses que nous débrouillons nous-mêmes avec plaisir. Combien de scènes charmantes qui doivent tout à l'art et au génie de l'acteur, et qui, si elles n'avaient que les paroles, ne seraient qu'une ébauche à peine dégrossie !
" Le langage de la déclamation est aussi fécond et aussi riche qu'il est énergique. Il a des expressions pour figurer avec les paroles et les tours, de quelque
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espèce qu'ils soient. Dans la métaphore, la métonymie, l'antonomase, l'hyperbole, le ton et le geste sont plus forts, plus foncés. La répétition, la conversion, la complexion, les différencient dans les commencements, dans les chutes, ou dans l'un et dans l'autre. La gradation les fait monter ou descendre ; la subjection les fait concerner en basses et en dessus ; l'antithèse et la comparaison les coupent et les tranchent par des symétries tantôt croisées, tantôt parallèles, dans un sens tantôt direct et naturel, tantôt renversé. En un mot, il n'y a pas une seule figure de pensée à laquelle il ne réponde aussi une figure de gestes et de tons: avec cette seule différence que les figures de gestes et de tons ne se tracent point sur le papier ; au lieu que celles de pensées et de mots se présentent nettement dans des exemples.
" La flexibilité des gestes et des tons qui suivent les figures de pensées et de mots, ne se trouvent pas moins sensiblement dans les périodes.
" Il y a des périodes simples, d'un seul membre ; il y en a de composées, qui sont de deux, de trois, de quatre, de cinq, de six membres et quelquefois davantage. Il n'y en a pas une qui ne demande un certain ton et une certaine manière de geste qui les accompagne depuis le commencement jusqu'à la fin, qui termine les membres par quelque inflexion, sépare les incises, annonce les membres suivants, et enfin indique le repos absolu.
" Il y a un ton qui annonce le premier membre, un autre ton qui annonce le second, un autre le troisème, un enfin qui fait sentir le deniquè, et qui avertit l'esprit et l'oreille que le repos final va venir. Enfin, de même que dans une belle période, il y a mélodie, harmonie, nombre, variation de mélodie et de nombre, et d'harmonie ; il y a aussi dans les gestes et dans les tons la mélodie qui les ajuste et les unit entre eux.
" Il y a le nombre, qui règle les intervalles et les repos, qui prépare les finales, qui préside aux intonations.
"Il y a l'harmonie. Comme tout le monde est connaisseur, si l'acteur fait un geste discordant ou estropié, un ton faux, s'il manque une chute, on le siffle. Si au contraire, un geste, un ton est d'une vérité exquise, on
bat des mains. Mais si on ramène éternellement les mêmes inflexions, les mêmes finales, les mêmes mouvements, l'inattention se peint dans les yeux du spectateur, les muscles se relâchent, il s'endort.
" Il y a la variété. La variété, qui fait les délices du genre humain, est surtout nécessaire dans la déclamation. Il faut varier, non-seulement quand les choses varient (ce qui est d'une nécessité indispensable,) mais encore quand on répète les mêmes choses : Le pauvre homme du Tartufe de Molière, le Sans dot, le Que diantre allait-il faire dans cette galère : c'est votre lêtargie, etc. Tous ces retours de mots, s'ils amènent avec eux les mêmes retours de tons et de gestes, deviennent fades et dégoûtants.
"Enfin il y a la justesse, la clarté, la vérité. Cette dernière qualité semble renfermer les deux autres : car quand il s'agit de gestes et de tons, dès que l'expression est vraie, comme elle ne contient rien d'artificiel, ni qui suppose des connaissances acquises, elle est de soi claire et juste. La justesse n'est qu'un accord exact de l'expression avec la chose exprimée. Or, la vérité n'est autre chose que ce même accord. Ainsi le geste et le ton, quand ils sont vrais, doivent l'un ou l'autre, souvent tous deux, sortir avec la pensée, croître avec elle, se plier à toutes ses inégalités et à tous ses degrés : c'est ce qu'on nomme justesse.
" Le geste et le ton doivent être vifs et libres. Tout ce qui sent l'étude et l'embarras a un air de fausseté et d'artifice ; ce qui est timide marque la faiblesse ou la défiance : par conséquent la franchise et l'aisance, et une juste hardiesse doivent se montrer dans l'action de l'orateur. Toutes ces qualitiés sont renfermées dans la vérité.
" C'est cette vérité que nous avons appelée ailleurs naïveté, et qui, si elle doit être dans les mots et dans les tours qu'emploie l'orateur, en se servant d'une langue qui est d'invention humaine, se trouvera, à plus forte raison, dans le langage de la nature même.
" Mais dans ce genre, comme dans la peinture, il y a le vrai et le beau vrai. Car s'il y a deux genres qui se ressemblent, c'est la peinture et la déclamation ; puisque
Fune est le modèle, et l'autre la copie. Je dis l'une sans distinguer, parce que si la nature est le modèle des peintres, les peintres à leur tour doivent être les modèles de la belle déclamation. Que de leçons pour un excellent acteur dans les tableaux de Le Brun, de Le Sueur, du Poussin, où toutes les figures sont des espèces de pantomimes, d'autant plus admirables, que, pour s'exprimer, elles ont, non une suite de gestes qui s'entr'aident réciproquement, mais seulement un geste qui est unique ! c'est dans ce point invisible qu'il a fallu renfermer toute l'âme d'Alexandre, toute la douleur de 3a mère de Darius ; l'art l'a fait, et a trouvé le secret de nous arracher des larmes.
" Que n'éprouverions nous pas, si dans un sujet vrai, réel, existant, un orateur représentait en soi, c'est-à-dire sur un modèle vivant et animé, ce qui n'est que peint sur la toile, ou même crayonné sur le papier, et qu'à ces gestes il joignît la parole, et les accents de la nature ?
"A toutes ces qualités ajoutez la décence qui s'étend sur toutes les autres parties, et règle la manière et les bornes dans tout ce qui se fait ou se dit. Elle montre à celui qui parle ce que demande de lui le sujet qu'il traite, le lieu où il est, l'auditoire qui l'écoute, la pensée qu'il exprime, enfin ce que demandent son âge et sa qualité, etc. C'est elle surtout qui règle le mouvement.
" La plupart de ceux qui se mêlent de parler en public n'ont aucune idée de ce mouvement, ou du moins ils n'y font pas attention. C'est néanmoins du mouvement que les anciens appelaient quelquefois rhythme, que dépend la force ou la douceur de l'impression.
" Il y avait chez les Grecs deux sortes de mouvements: l'un doux, tel qu'il est dans la vie d'un paisible citoyen, dont le cœur est en action, mais sans trouble : ils l'appelaient ^dog. L'autre était vif et emporté, lorsque la passion est allumée ; c'était le naôôç, d'où est venu le terme pathétique.
" Ces deux mouvements doivent régner tour à tour dans la tribune, tantôt pour s'insinuer, doucement, tantôt pour faire brèche et entrer d'assaut. Les orateurs imbéciles n'ont qu'une façon d'aller, fondée sur une habitude prise sottement d'après quelque modèle, célèbre
peut-être par quelque autre endroit, mais vicieux à coup sûr par celui-là. Ils débitent avec la même précipitation Fexorde et la division, le récit et les preuves. C'est un rouet démonté que rien n'arrête. Si par hasard ils changent de mouvement, cela se fait si maladroitement qu'ils trahissent chaque fois leur mauvais goût. Comme leur objet unique est de décharger leur mémoire d'un fardeau importun, ils versent sans interruption les flots qui arrivent ; ne songeant pas qu'ils doivent représenter eux-mêmes les passions qu'ils veulent émouvoir, et que ces passions sont, comme le feu, d'une nature si subtile et si légère, que l'impression du moindre souffle, de la moindre idée qui passe par l'esprit, en change la couleur? le mouvement, la direction.
" De tous les mouvements, le plus décent et îe plus éloquent est celui qui marque l'assurance de l'orateur sur la bonté de sa cause, et la certitude où il est, de la présenter de manière à en persuader ceux à qui il parle. C'est ce mouvement qui fait ce qu'on appelle le ton d'autorité, quand l'orateur, maître de son sujet, maître de lui-même, paraît assuré sans orgueil, et se réponds de ses succès. Ce ton inspire du respect à l'auditeur, et double le crédit des preuves. Un homme qui se laisse emporter par sa matière, nous donne une idée ou de sa légèreté, ou de sa faiblesse. Je le compare au cavalier qui [ne peut retenir les rênes d'un cheval fougueux. Tout ce qui peut lui arriver de mieux dans la carrière, c'est de détruire la bonne opinion qu'on avait de lui, et de céder la victoire à ses rivaux.
"D'autres croient avoir un ton décent quand ils donnent à leur voix toute son étendue, et qu'ils chantent tout ce qu'ils disent, Ce ton criard n'est qu'une distraction pour l'auditeur. Sa tête est comme étonnée par le bruit ; et son esprit est dans une agitation toute passive, à peu près telle que celle qu'on éprouve dans ces mouvements de rêverie où on entend sans écouter, où on voit plusieurs objets sans en regarder aucun. Quelquefois le lieu trop petit tourmente la voix, laquelle, refluant sur elle-même, fait une sorte de cacophonie qui étourdit l'auditeur, et qui l'oblige* s'il veut entendre, à
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un effort d'attention, dont le travail le distrait, et affaiblit d'autant l'impression qu'il aurait prise.
"On ne veut point renouveler ici les observations satiriques du Père Sanlèque. On se contente de remarquer qu'il n'y a point d'art où il y ait plus de parties que dans l'éloquence ; et qu'il n'y en a presque point que nous étudiions moins, et par conséquent où nous fassions plus de fautes.
"L'âme de l'auditeur serait-elle sans préjugés, sans prévention ; serait-elle une cire molle prête à toutes les formes, qu'elle n'obéirait pas à la vérité proposée de la manière dont on la propose tous les jours, avec toutes les apparences de la fausseté.
"Et le plus souvent l'auditeur vient couvert de sa cuirasse pour parer tous les traits qu'on veut lui lancer. Il défie l'orateur, il l'attend, il juge de son art, de son adresse, bien résolu de détourner les coups, ou de les renvoyer. Le moindre défaut frappe d'abord l'esprit, ôte à l'argument sa portée, et ruine toute l'enterprise de l'orateur.
" Les difficultés, qu'on vient de faire entrevoir sur l'art de déclamer pourront étonner quelques personnes; mais on n'adresse ces observations qu'à ceux qui ont compris toute la grandeur de leur art, et qui se proposent d'y remporter le prix."
Batteux.
ANALYSES DE DISCOURS
ORESTE, AU NOM DES GRECS, DEMANDE à PYRRHUS DE LEUR LIVRER LE FILS D'HECTOR.
Dans le plein et le bas de la voix :
Avant que tous les Grecs vous parlent par md. voix, Une petite nuance dans le bas, le ton affectueux :
Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix, Une nuance dans le haut :
Et qu'à vos yeux, seigneur, je montre quelque joie Redoubler d'affection sur le vers suivant :
De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie.
Relever le ton :
Oui, comme ses exploits, nous admirons vos coups ; Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous :
Une nuance, toujours le ton affectueux :
Et vous avez montré, par une heureuse audace. Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.
Changement total de ton, et le soutenir toujours d'une manière digne et noble :
Mais, ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur Vous voit du sang troyen relever le malheur, Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste, D'une guerre si longue entretenir le reste.
Changement de ton, en prendre un grave et imposant:
Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector ? Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor :
Redoubler d'intérêt :
Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; Et, dans toute la Grèce, il n'est point de familles Qui ne demande compte à ce malheureux fils D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. 9*
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D'un ton plus haut, très-important, et bien soutenir l'interrogation :
Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre %
Changement de ton, celui de la crainte :
Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,
Soutenir les deux vers suivants dans le plein de la voix, et porter la force de l'expression sur le second vers :
Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux, Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.
Changement de ton, un temps, et reprendre dans le bas, en graduant chaque vers avec intérêt pour Pyrrhus :
Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense î Vous-même de vos soins craignez la récompense, Et que dans votre sein ce serpent élevé Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.
Changement de ton, dans le plein de la voix, en graduant les quatre vers :
Enfin, de tous les Grecs satisfaites l'envie,
Assurez leur vengeance, assurez votre vie ;
Perdez un ennemi d'autant plus dangereux j j
Qu'il s'essaiera sur vous à combattre contre eux.
RÉPONSE DE PYRRHUS
D'un ton soutenu et digne :
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée : ,
De soins plus importants je l'ai crue agitée, Seigneur ;
Une nuance :
Et, sur le nom de son ambassadeur, J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.
Relever un peu le ton :
Qui croirait, en effet, qu'une telle entreprise Une nuance plus forte sur les deux vers suivants :
Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise ; Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
Laisser tomber la voix sur le vers suivant, avec le ton du dédain :
N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant l
Relever le ton avec fierté et dignité :
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie 1
Une nuance, soutenir l'interrogation :
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ? Et, seul de tous les Grecs, ne m'est-il pas permis D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ?
Changement de ton :
Oui, seigneur,
Une nuance plus forte :
Lorsqu'aux pieds des murs fumants de Troie Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie, Le sort,
Une nuance :
Dont les arrêts furent alors suivis, Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils ; Hécube, près d'Ulysse, acheva sa misère ; Cassandre, dans Argos, a suivi votre père.
Changement de ton :
Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits ? Une nuance plus forte :
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?
Le ton, sur les deux vers, d'une personne qui répète ce qu'elle vient d'entendre :
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse! Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse !
Changement total de ton, prendre celui de l'ironie : Seigneur, trop de prudence entraîne trop de soin ;
Une nuance plus forte :
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Changement de ton, dire les quatre vers suivants en relevant la voix :
Je songe quelle était autrefois cette ville Si superbe en ramparts, en héros si fertile, Maîtresse de l'Asie, et je regarde enfin Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin :
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Dans le bas de la voix, bien peindre et bien exprimer les quatre vers suivants :
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes, Un enfant dans les fers ;
Une nuance dans le bas :
Et je ne puis songer Que Troie en cet état aspire à se venger.
Relever le ton du vers suivant, et bien soutenir Tinterrogat du second :
Ah ! si du fils d'Hector la perte était jurée, Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée ?
Soutenir toujours l'intérêt et la chaleur de la narration :
Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler 1 Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l'accabler.
Relever le ton :
Tout était juste, alors : la vieillesse et l'enfance
En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense;
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups. '
Jeter le vers suivant :
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
Changement de ton dans le bas, celui d'un homme qui reproche avec indignation ce que l'on veut exiger de lui :
Mais que ma cruauté survive à ma colère ! Que, malgré la pitié dont je me sens saisir, Bien peindre l'horreur qu'il éprouve dans le ver suivant :
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir !
Changement de ton, celui d'un homme ferme et décidé qui repousse avec indignation ce qu'on vient de lui proposer :
Non, seigneur. Que les Grecs cherchent quelqu'autre proie ; Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie : De mes inimitiés le cours est achevé ;
Relever le dernier vers :
L'Epire sauvera ce que Troie a sauvé.
Racine, Andromaque.
ACHILLE BRAVE L'ORACLE QUI MENACE SA TÊTE, ET PRÉFÈRE LA GLOIRE à LA VIE.
D'un ton impérieux et décidé :
Non non, tous ces détours sont trop ingénieux, Vous lisez de trop loin dans les secrets des Dieux.
Changement de ton et de réflexion :
Moi, je m'arrêterais à de vaines menaces,
Et je fuirais F honneur qui m'attend sur vos traces !
Changement de ton dans le bas :
Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit, Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
Une nuance :
Je puis choisir, Un semi-ton :
Dit-on, ou beaucoup (Pans sans gloire, Changement de ton dans le haut :
Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.
Changement d'intonation :
Mais, quisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau, Voudrais-je,
Un semi-ton :
De la terre inutile fardeau,
Changement de nuance :
Trop avare d'un sang reçu d'une déesse, Attendre chez mon père une obscure vieillesse, Graduer un peu le ton :
Et toujours de la gloire évitant le sentier,
Bien articuler le premier hémistiche, et porter toute la force sur le second :
Ne laisser aucun nom et mourir tout entier? Changement de ton :
Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles ! Toute la force de l'expression :
L'honneur parle ; Une nuance :
Il suffit, ce sont là nos oracles :
Reprendre un autre ton dans le bas :
Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; Relever le ton :
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains. Changer d'intonation :
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordressuprêmes ?
Articuler le vers suivant dans la force de l'expression, la soutenir et la graduer :
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme aux-mêmes ; Et laissant faire au sort, courons où la valeur Nous promet un destin aussi grand que le leur I
D'un ton plus bas le second hémistiche : C'est à Troie, et fy cours, et quoi qu'on me prédise , Je ne demande aux Dieux qu'un vent qui m'y conduise ;
Une réticence :
Et quand moi seul, enfin, il faudrait l'assiéger, Plus de force sur le vers suivant ;
Patroole et moi, seigneur, nous irons vous venger.
Le môme, Iphigénie.
PHILOCTÈTE CONJURE PYRRHUS DE L'ARRACHER à i/AFFREUX ABANDON OÙ IL EST RÉDUIT DANS L'ÎLE DE LEMNOS.
Pénétré de l'horreur de sa cruelle situation, Philoctète doit développer dans cette tirade tout ce que la sen» sibilité la plus touchante a de ressources pour engager Pyrrhus à l'emmener avec lui :
Ah ! par les immortels de qui tu tiens le jour ! Une nuance plus forte :
Par tout ce qui jamais fut cher à ton amour ! Une nuance de plus ;
Par les mânes d'Achille et l'ombre de ta mère !
Une expression douloureuse et sensible sur le vers suivant :
Mon fils y
Je t'en conjure, écoute ma prière :
Ne me laisse pas seul en proie au désespoir, En proie à tous les maux que tes yeux peuvent voir.
Un ton suppliant :
Cher Pyrrhus, tire-moi des lieux où ma misère a M'a longtemps séparé de la nature entière.
Changement de ton :
C'est te charger, hélas ! d'un bien triste fardeau ;
Une transition sur le second hémistiche ;
Je ne l'ignore pas : l'effort sera plus beau De m'avoir supporté ;
Une nuance dans le bas, pour graduer avec plus de force les vers suivants :
Toi seul en étais digne ; Et de nC abandonner la honte est trop insigne :
Il faut un grand développement d'expression sur :
Tu rûen es pas capable :
Reprendre avec la même chaleur, et d'un ton héroïque:
Il n'est que les grands cœurs Qui sentent la pitié que l'on doit aux malheurs,
Plus de force dans l'expression du vers suivant :
Qui sentent d'un bienfait le plaisir et la gloire.
Une nuance dans le bas :
Il sera glorieux, si tu daignes m'en croire, D'avoir pu me sauver de ce fatal séjour.
Jusqu'aux vallons d'Œta le trajet est d'un jour;
Il faut tout l'épanchement de la plus vive sensibilité sur les vers suivants :
Jette-moi dans un coin du vaisseau qui te porte, Une nuance sensible à chaque virgule ;
A la poupe, à la proue, où tu voudras, n'importe»
Changer d'inflexion, une nuance plus forte :
Je t'en conjure encore, et j'atteste les Dieux : Changer de ton dans le bas :
Le mortel suppliant est sacré devant eux.
Le ton de la plus vive et de la plus touchante invitation :
Je tombe à tes genoux, ô mon fils ! je les presse D'un effort douloureux qui coûte à ma faiblesse. Que j'obtienne de toi la fin de mes tourments !
Une nuance :
Accorde cette grâce à mes gémissements ! Changement de ton dans le bas, sans refroidir l'intérêt :
Mène-moi dans l'Eubée, ou bien dans ta patrie ; Une nuance :
Le chemin n'est pas long à la rive chérie
Bien exprimer ces deux vers, tout l'épanchement de l'âme sur le second :
Où j'ai reçu le jour, aux bords de Sperchius,
Bords charmants, et pour moi depuis longtemps perdus !
Toujours soutenir le même intérêt, une nuance : Mène-moi vers Péon ; rends un fils à son père :
Changement de ton, bien exprimer la crainte de Philoctète :
Et que je crains, ô Ciel ! que la parque sévère De ses ans, loin de moi, n'ait terminé le cours !
Changement d'inflexion:
J'ai fait plus d'une fois demander ses secours
Après un profond soupir:
Mais il est mort, sans doute, ou ceux de qui le zèle Lui devaient de mon sort porter l'avis fidèle,
Changement de ton :
A peine en leur pays, ont bien vite oubjié
Les serments qu'avait faits leur trompeuse pitié.
Changement de ton :
Ce n'est plus qu'en toi seul que nom espoir réside ;
Plus vivement, relever le second hémistiche :
Sois mon libérateur ; ô Pyrrhus, sois mon guide ! Changement de réflexion et de ton:
Considère le sort des fragiles humains ; Une nuance :
Et qui peut un moment compter sur les destins 1
Une nuance :
Tel repousse aujourd'hui la misère importune, Qui tombera demain dans la même infortune.
Ces deux vers doivent être prononcés avec toute l'explosion de la sensibilité, et surtout le second :
Il est beau de prévoir ces retours dangereux, Et d'être bienfaisant alors qu'on est heureux.
La Harpe, Philoctète.
IMPRÉCATIONS DE CAMILLE
Il faut commencer cette tirade dans le bas et dans le plein de la voix, pour se ménager les moyens de la graduer, et conserver toute la force pour la fin : Rome, l'unique objet de mon ressentiment, Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant, Rome, <lui t'a vu naître, et que ton cœur adore, Rome^ enfin, que je hais parce qu'elle t'honore ;
Changer de ton, et reprendre dans le bas, en soutenant toujours la même nuance :
Paissent tous ses voisins, ensemble conjurés, Saper ses fondements encor mal assurés !
Relever le ton, et le soutenir dans les vers suivants : Et si ce n'est assez de toute l'Italie, Que V Orient contre elle à V Occident s'allie ; Que cent peuples unis, des bouts de l'univers, Passent, pour la détruire, et les monts et les mers ; Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,
Bien accentuer les vers suivants :
Et de ses propres mains déchire ses entrailles ! Que le courroux du Ciel, allumé par mes vœux, Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux il
Reprendre le ton dans le bas, mais en soutenant la chaleur, et bien accentuer :
Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre,
Voir ses maisons en cendres et ses lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Toute la force de l'expression sur le vers suivant :
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !
Corneille, Les Horaces.
MAHOMET a ZOPIRE SUR LES PROJETS ET LE BUT DE SON AMBITION.
Dire d'un ton ferme et dans le plein de la voix :
Si j'avais à répondre à d'autres qu'à Zopire, Je ne ferais parler que le Dieu qui m'inspire,
D'un ton absolu :
Le glaive et l'Alcoran dans mes sanglantes mains Imposeraient silence au reste des humains, Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre,
Mahomet doit réunir toute son audace pour articuler le vers suivant :
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre ;
Changement total de ton et d'expression ; prendre celle d'un homme qui veut bien faire connaître ses projets sans dissimulation :
Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser, Une grande sécurité dans le ton du vers suivant :
Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser. Vois quel est Mahomet :
Un temps, changement de ton dans le bas de la voix pour dire :
Nous sommes seuls, écoute :
Dire d'un ton ferme le premier hémistiche, une réticence et un changement de ton pour jeter le second:
Je suis ambitieux ; tout homme l'est, sans doute ;
Le ton d'une grande importance sur les deux vers
suivants :
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen, Ne conçut un projet aussi grand que le mien.
Une nuance :
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre.
Changement de ton, une expression plus exaltée :
Le temps de l'Arabie est à la fin venu :
Une nuance et le ton de la narration :
Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu, Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire.
Beaucoup d'exaltation sur le vers suivant :
Voici les jours noveaux marqués pour la victoire.
Changement de ton dans le bas, bien exprimer et peindre chaque chose :
Vois du nord au midi l'univers désolé,
La Perse encor sanglante et son trône ébranlé,
L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée,
Relever le ton, et de suite les quatre vers suivants :
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ; Vois l'empire romain tombant de toutes parts, Le grand corps déchiré, dont les membres épars Languissent dispersés sans honneur et sans vie :
Beaucoup d'exaltation dans le vers suivant:
Sur ces débris du monde élevons l'Arabie. Reprendre avec fermeté et chaleur, d'un ton absolu :
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers, Toute la force de l'expression sur le vers suivant :
Il faut un nouveau Dieu pour l'aveugle univers.
Changement de ton, celui de la narration pour les quatre vers suivants ; bien détailler chaque chose :
En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie,
Chez les Cretois Minos, Numa dans l'Italie,
A des peuples sans mœurs, et sans culte et sans rois?
Une nuance sur : aisément :
Donnèrent aisément d'insuffisantes lois.
Une nuance :
Je viens, après mille ans, changer ces lois grossières ;
Une nuance dans le bas :
J'apporte un joug plus noble aux nations entières ; J' 'abolis les faux Dieux, et mon culte épuré De ma grandeur naissante est le premier degré..
Une grande réticence dans le bas de la voix pour graduer avec énergie les quatre vers suivants, et porter toute la force de l'expression sur le quatrième :
Ne me reproche pas de tromper ma patrie ; Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie. Sous un roi, sous un Dieu je viens la réunir, Et pour la rendre illustre il la faut asservir.
Voltaire, Mahomet
FUREURS D ORESTE
Oreste, dans le plus grand accablement, doit commencer cette tirade sur un ton sombre et pathétique, en graduant chaque chose avec l'accent terrible du désespoir ; il doit parler les sept premiers vers pour se ménager les moyens nécessaires à une explosion terrible sur les vers : où sont ces deux amants ?
Grâce aux Dieux, mon malheur passe mon espérance ■' Oui, je te loue, ô Ciel, de ta persévérance : Appliqué sans relâche au soin de me punir, Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir : Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; J'étais né pour servir d'exemple a ta colère. Pour être du malheur un modèle accompli :
Jeter le vers suivant avec explosion :
Hé bien ! je meurs content, et mon sort est rempli.
Reprendre dans le ton terrible de la voix, et en porter toute la force sur les quatre vers suivants, en les graduant:
Où sont ces deux amants ? pour couronner ma joie, Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie ; L'un et l'autre en mourant je les veux regarder : Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder...,
Un grand temps, suspension totale d'idée, comme un nomme dans le délire et hors de lui, qui cherche à reconnaître où il est et ce qu'il va devenir :
Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ? ' De quel côté soitir ? D'où vient que je frissonne 1 Quelle horreur me saisit 1
Changement total d'idée et de ton :
Grâce au Ciel, j'entrevois....»
Toute l'expression de l'horreur au vers suivant :
Dieux • quels ruisseaux de sang coulent autour de moi ! {Prenant Pylade pour Pyrrhus.)
Furieux, avec le ton du délire :
Quoi ! Pyrrhus, je te recontre encore !
Plus de force aux vers suivants :
Trouverai-je partout un rival que j'abhorre 1 Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé ?
Toute l'explosion sur ce vers :
Tiens, tiens, voilà le coup que je fai réservé.
Suspension d'idée, le regard fixe en croyant voir Hermione ; toute la fureur de la jalousie s'empare de lui, il doit en avoir toute l'expression :
Mais que vois-je 1 A mes yeux Hermione l'embrasse ! Elle vient l'arracher au coup qui le menace !
Plus d'exposition :
Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi !
Ses yeux doivent parcourir l'objet qui paraît le frapper, avant d'exprimer ce qu'il a vu :
Quels démons, quels serpents traine-t-elle après soi !
Il reconnaît les furies qui le poursuivent, et doit s'abandonner à toute la force du délire dans les vers suivants :
Eh bien ! filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes ?
Le vers suivant doit s'exprimer d'une manière terrible, la voix sur le mot sifflent doit imiter le sifflement, en poussant l'haleine vivement et longuement sur ce mot:
Pour qui sont ces serpents gui sifflent sur vos têtes ? A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit ? Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit ? Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne.
Il doit tomber ici dans un épuisement total et ne doit prononcer les vers suivants que comme un homme accablé :
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione ; L'ingrate, mieux que vous, saura me déchirer, Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.
Racine, Andromaque,
ARTICLE TROISIEME
ACHILLE, AGAMEMNON
ACHILLE
Du ton d'un homme indigné qui se contraint, et qui veut dissimuler le sentiment qui l'agite :
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi, Seigneur ;
Je l'ai jugé trop peu digne de foi.
Une réticence après : On dit :
On dit, et sans horreur je ne puis le redire, Bien accentuer et bien articuler ce qui suit :
Qu'aujourd'hui,
Une nuance :
Par votre ordre, Iphigénie expire ; ' Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
Bien appuyer sur l'articulation :
Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.
Relever le : On dit :
On dit que, sous mon nom à l'autel appelée, Je ne l'y conduisais que pour être immolée,
Relever le vers suivant, et dire le second dans le sombre de la voix :
Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux, Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux !
Se reprendre pour dire avec un sentiment contraint, d'un ton plus relevé :
Qu'en dites-vous, seigneur ?
Une nuance :
Que faut-il que j'en pense % Le ton du reproche :
Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?
AGAMEMNON
D'un ton sévère et digne :
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins ; Ma fille ignore encor mes ordres souverains ;
Une nuance :
Et quand il sera temps qu'elle en soit informée, D'un ton impérieux :
Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée,
ACHILLE
D'un ton impétueux :
Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez,
AGAMEMNON
D'un ton froidement imposant:
Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?
ACHILLE
Yivement, d'un ton indigné :
Pourquoi je le demande % Une nuance dans le bas :
O ciel ! le puis-je croire.
Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire !
Changement de ton :
Vous croyez qu'approuvant vos desseins odieux, Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux !
Avec force, et graduer le vers :
Que ma foi, mon amour, mon bonheur y consente !
AGAMEMNON
D'un ton ferme, et sans emportement :
Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante) Une nuance :
Oubliez-vous ici qui vous interrogez ?
ACHILLE
D'un ton menaçant :
Oubliez-vous qui faime et qui vous outragez %
AGAMEMNON
Le ton de l'humeur :
Et qui vous a chargé du soin de ma famille 1 Une nuance :
Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille ? Changement de ton :
Ne suis-je plus son père 1
Une nuance :
Etes-vous son époux"?
Et ne peut-elle.
ACHILLE
L'interrompt avec emportement :
Non,
Une nuancfe :
Elle n'est plus à vous ; Un ton plus fort :
On ne m'abuse point par des promesses vaines, Changement de ton :
Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines ;
Une nuance :
Vous deviez à mon sort unir tous ses moments,
Plus de force :
Je défendrai mes droits, fondés sur vos serments. Changement de ton :
Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée ?
AGAP/TEMNON.
Avec emportement :
Plaignez-vous donc aux Dieux qui me l'ont demandée ;
Changement de ton :
Accusez et Calchas et le camp tout entier, Ulysee, Ménélas, et vous tout le premier,
ACHILLE
Avec emportement :
Moi,
AGAMEMNON
Avec force :
Vous,
Qui de l'Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; Vous qui, vous offensant de mes justes terreurs,
Une nuance :
Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.
Changement de ton :
Mon cœur, pour la sauver, vous ouvrait une voie ; Une nuance plus forte :
Mais vous ne demandez,, vous ne cherchez que Troie.
Changement de ton :
Je vous fermais le champ où vous voulez courir ; Vous le voulez, partez, sa mort va vous V ouvrir,
ACHILLE
Cette tirade exige de celui qui la débite beaucoup d'adresse pour ménager ses moyens, de façon à ne point ralentir l'action, mais à l'animer, en faisant valoir chaque chose avec chaleur, véhémence, et avec le noble emportement d'Achille ; il faut commencer avec le ton concentré de l'indignation :
Juste ciel! puis-je entendre et souffiir ce langage !
Une nuance plus forte :
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage !
Changement de ton, reprendre dans le bas :
Moi !
Un semi-ton :
Je voulais partir aux dépens de ses jours ! Relever le ton d'une manière impétueuse :
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours? Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?
Graduer :
Pour qui,
Une nuance :
Sourd à la voix d'une mère immortelle, Soutenir :
Et d'un père éperdu négligeant les avis, Plus de développement:
Vais-je y chercher la mort, tant prédite à leur fils ? Changer de ton, prendre le plein de la voix :
Jamais vaisseaux, partis des rives du Scamandre, Plus de développement :
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Relever le vers suivant :
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur 1 Changer de ton, et soutenir la même chaleur :
Qu'ai-je à me plaindre ?
Une nuance :
Où sont les pertes que j'ai faites 1
Reprendre avec force dans le bas, et graduer les cinq vers suivants :
Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes, Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien, Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ; Vous que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée, Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Reprendre un ton plus bas :
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous ?
Une nuance plus forte :
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ?
Une nouvelle réflexion :
Depuis quand pense-t-on, qu'inutile à moi-même, Je me laisse ravir une épouse que j'aime %
Changement de ton :
Seul, d'un honteux affront votre frère blessé Relever le ton :
A-t-il droit de venger son amour offensé î
Changer de ton aux deux hémistiches, le premier dans le haut, le second dans le bas : Votre fille me plut ; Avec modestie :
Je prétendis lui plaire ; Relever le vers, et bien articuler et graduer les trois suivants :
Elle est de mes serments seule dépositaire ; Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,
Ma foi lui promit tout,
Changer de ton.
Et rien à Ménélas.
Reprendre un ton plus bas, et graduer les quatre vers :
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée ; Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :
Changement de ton :
Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris ; Le ton absolu et décidé :
Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.
AGAMEMNON
D'un ton ferme et prononcé :
Fuyez donc, retournez dans votre Thessalie ; Changement de ton :
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie : Une nuance :
Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis, Se couvrir des lauriers qui vous furent promis, Et, par d'heureux exploits forçant la destinée, Trouveront d'Ilion la fatale journée.
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Changement de ton :
J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours, Combien j'achèterais vos superbes secours.
Changement d'intonation et de réflexion, le ton du reproche :
De la Grèce déjà vous vous rendrez l'arbitre ; Un semi-ton :
Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre, Relever le ton :
Fier de votre valeur,
Tout, si je vous en croiss Graduer le vers suivant à chaque virgule :
Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un ton ferme :
Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense. Reprendre dans le bas, et relever le dernier hémistiche :
Je veux moins de valeur et plus d'obéissance, Fuyez.
Une nuance :
Je ne crains point votre impuissant courroux,
Jeter le vers avec force :
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
Après un mouvement de la plus violente colère, fait un effort sur lui-même et dit, avec la plus vive émotion, les vers suivants qui doivent être articulés avec les frémissements d'un homme violent prêt à anéantir Agamemnon :
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère,
Après un temps dans le bas :
D'Iphigénie encor je respecte le père : Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois
Soutenir le vers de la manière la plus imposante i
M'aurait osé braver pour la dernière fois. Changement de ton:
Je ne dis plus qu'un mot,
C'est à vous de m'entendre :
J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre.
Changement de ton :
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer^ D'un ton terrible :
Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.
Racine, Iphigénie.
ABNER, JOAB
ABNER
Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel ;
ïl faut, de l'onction sur : antique et solennel:
Je viens, selon l'usage antique et solennel, Célébrer avec vous la fameuse journée Où, sur le mont Sina, la loi nous fut donnée.
11 faut, avant de dire le vers suivant, un changement de ton qui annonce un sentiment de regret:
Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour La trompette sacrée annonçait le retour;
Avec onction :
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques ;
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Il faut élever le premier hémistiche du vers suivant d'un ton solennel :
Au Dieu de V univers consacraient ces prémices.
Changement de ton au ver? suivant, et l'articuler dans le plein de la voix :
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.
Il faut que les vers suivants soient prononcés d'un ton grave et sombre :
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
Il faut un ton de regret pour dire :
D'adorateurs fcélés à peine un petit nombre
Osent des premiers temps nous retracer quelque ombre :
Une nuance plus bas pour dire :
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ;
Le ton du mépris en prononçant : aux autels de Baalf et celui de l'indignation sur les deux vers suivants ; porter toute la force sur le troisième vers :
Ou même, s'empressant aux autels de Baaï,
Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Un temps et une réflexion pour dire avec un sentiment de crainte :
Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher, Vous-même de l'autel vous faisant arracher, N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes. Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.
JOAD
Cette interrogation de Joad doit être faite avec gravité :
D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment %
ABNER
Avec onction :
Pensez-vous être saint et juste impunément ?
Avec intérêt pour Joad dans les vers suivants :
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare,
Relever un peu le ton de la voix sur ces vers :
Dès longtemps votre amour pour la religion Est traité de révolte et de sédition.
Changement de ton et d'intérêt au vers suivant :
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Relever un peu la'voix sur le premier hémistiche :
Hait surtout Josabetk, votre fidèle épouse.
Une nuance plus bas :
Si du grand-prêtre Aaron Joad est successeur, De notre dernier roi Josabeth est la sœur.
Le ton de la plus profonde indignation dans les vers suivants, et bien graduer les trois noms de Mathan :
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège, Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège ; Mathan, de nos autels infâme déserteur, Est de toute vertu zélé persécuteur.
Une nuance dans le plein de la voix :
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère, Prononcez Baal avec mépris :
Ce lévite à Baal prête son ministère ;
Changement d'intonation sur les vers suivants :
Ce temple l'importune, et son impiété Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Relever un peu le ton en commençant le vers suivant : Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente ;
Relever le ton sur le premier hémistiche, et changer ! intonation sur le second :
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante ; II affecte pour vous une fausse douceur, Et par là de son fiel colorant la noirceur,
Une nuance dans le haut :
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable,
Relever un peu le son sur le : tantôt :
Tantôt^ voyant pour l'or sa soif insatiable,
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez,
Vous cachez des trésors par David amassés.
Elever un peu le ton, et dire avec un vif intérêt
Enfin, depuis deux jours, la superbe Athalie, Un ton un peu plus bas pour dire
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.
Le ton mystérieux d'une nouvelle réflfexion :
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux Lancer sur le lieu saint des regards furieux ;
Un temps et une nouvelle réflexion :
Comme si, dans le fond de ce vaste édifice,. Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.
Changement de ton dans le plein de la voix, et qui exprime la crainte :
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater,
Soutenir les deux vers suivants, et que la force de l'articulation se porte sur : attaquer Dieu :
Et que d'e Jézabel îa fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.
JOAD
Un ton imposant, grave et solennel pour dire les deux vers suivants :
Celui qui met un frein à la fureur des flots S'ait aussi des méchants arrêter les complots.
De l'onction pour dire :
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
D'une manière ferme le vers suivant en adoucissant la voix sur : cher Abner :
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.
Changer entièrement de nuance au vers suivant, avec le ton de la réflexion, et dans le bas de la voix :
Cependant je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.
Une nuance pour dire :
Je vois que l'injustice en secret vous irrite, Que vous avezencor le cœur israélite ;
Un ton religieux pour dire : le Ciel en soit béni; après un temps changer entièrement de ton pour en prendre un très-imposant, et relever dans le plein de la voix : Mais ce secret courroux :
Le Ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux*
Changer de ton sur l'interrogation : vous en contentezvous ? doit être articulé dans le plein de la voix d'une manière imposante :
Cette oisive vertu, vous en contentez vous ? Soutenir le ton avec une articulation bien prononcée, en graduant la force de l'expression dans les six vers suivants :
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère î Huit ans déjà passés, une impie étrangère Du sceptre de David usurpe tous les droits, Se baigne impunément dans le sang ce nos rois, Des enfants de son fils détestable homicide, Et même contre Dieu lève son bras perfide.
Changement de ton dans le plein de la voix et dans le bas :
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant Etat, Une nuance plus forte :
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Soutenir le même ton jusqu'à la fin de la période qui ne finit qu'au troisième vers :
Qui, sous son fils Joram, commandiez nos armées, Lorsque d'Ochosias le trépas imprévu Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu ;
Changement d'intonation dans le bas de la voix, et soutenir le vers suivant avec onction :
Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche.
Prendre au vers suivant le ton prophétique .
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
Un ton solennel et très-imposant ; soutenir par de la chaleur et une grande dignité en portant la parole de Dieu dans les vers suivants, et en graduant chaque vers jusqu'à la fin de la période :
Du zèle de ma loi que sert de vous parer 1 Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer % Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ? Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté ; Rompez, rompez, tout pacte avec l'impiété ; Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,
Une intonation impérieuse au vers suivant :
Et vous viendrez alors mHmmoler vos victimes
ABNER
Un soupir doit précéder.
Eh ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu T Relever un peu le ton sur le vers suivant :
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu.
Le ton de la douleur :
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race Eteignit tout le feu de leur antique audace.
Un petit repos, et ton de regret pour dire :
Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous. De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée, Et sa miséricorde à la fin s'est lassée.
Un changement de ton, celui du regret :
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains De merveilles sans nombre effrayer les humains.
Un ton sentencieux :
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles.
JOAD
Un ton imposant et ferme :
Et quel temps fut jamais si fertile en miracles 1 Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?
Le ton solennel de l'indignation :
Auras- tu donc toujours des yeux pour ne point voir, Peuple ingrat 1
Changer d'intonation :
Quoi ! toujours les plus grandes merveilles, Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles !
Changer d'intonation en parlant d'un ton soutenu et noble, en graduant avec force et énergie toute cette période qui ne se termine qu'au vers : les morts se rcrnimant à la voix d'Elisée :
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours Des prodiges fameux accomplis en nos jours % Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces.
Relever le ton :
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ; Reprendre ici un ton plus bas, mais sans ralentir l'intérêt et la chaleur :
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée ;
En graduant toujours les vers suivants :
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée ; Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Avec force le vers suivant :
Et de son corps hideux les membres déchirés ; Un petit repos-, reprendre un ton plus bas et toujours soutenu :
Des prophètes menteurs la troupe confondue, Et la flamme du ciel sur l'autel descendue ;
Changez de ton avec plus de force et d'expression:
Elie aux éléments parlant en souverain, Les cieux par lui fermés et devenus d'airain, Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ;
Relever to ton du vers suivant :
Les morts se ranimant à la voix d'Elisée 1
Un repos et un ton plus bas, mais ferme : Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants, Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps.
Relever ici le ton, en portant la force de la voix sur le second vers :
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire, Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.
ABNER
Cette tirade doit être dite simplement et avec intérêt :
Mais où sont ces honneurs à David tant promis, Et prédits même eneor à Salomon son fils ? Avec un soupir :
Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse
Devait sortir de rois une suite nombreuse ;
Que sur toute tribu, sur toute nation,
L'un d'eux établirait sa domination,
Ferait cesser partout la discorde et la guerre,
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.
JOAD
D'un ton ferme :
Aux promesses du Ciel pourquoi renoncez-vous ?
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ABNER
La diction doit être plus soutenue, et l'intérêt gradué dans les cinq vers suivants, surtout aux deux derniers :
Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous ?
Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines î Le ton d'un sensible regret :
Athalie étouffa l'enfant même au berceau. Faire bien valoir le vers suivant :
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau ! Il faut prononcer ces deux vers après une réflexion que semble inspirer un avenir plus heureux :
Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée,
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....
JOAD
En le fixant, et cherchant à pénétrer dans son cœur : Eh bien ! que feriez-vous 1
ABNER
Vivement, avec l'expression de la joie :
O jour heureux pour moi !
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi!
Reprendre dans le bas de la voix:
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées.... Une nouvelle réflexion fait place à l'espoir, et il dit tristement :
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées l Déplorable héritier de ces rois triomphants, Ochosias restait seul avec ses enfants ;
Avec douleur : relever la voix sur le second vers: Par les traits de Jéhu je vis percer le père ; Yous avez vu les fils massacrés par la mère.
JOAD
Avec une réflexion grave :
Je ne m'explique point ; mais quand l'astre du jour Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour ; Lorsque la troisième heure aux prières rappelle, Retrouvez-vous au temple avec le même zèle.
Un petit repos, et avec mystère :
Dieu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits, Que sa parole est stable, et ne trompe jamais.
Le MêME, Athalie.
Sur la. Mort de Franklin
Franklin est mort.. Il est retourné au sein de la Divinité, le génie qui affranchit l'Amérique, et versa sur l'Europe des torrents de lumière.
Le sage que les deux mondes réclament, l'homme que se disputent l'histoire des empires, tenait sans doute un rang élevé dans l'espèce humaine.
Assez long-temps les cabinets politiques ont notifié la mort de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge funèbre ; assez long-temps l'étiquette des cours a proclamé des deuils hypocrites. Les nations ne doivent porter que le deuil de leurs bienfaiteurs ; les représentants des nations ne doivent recommander à leur hommage que les héros de l'humanité. Le congrès a ordonné dans les quatorze états de la confédération un deuil de deux mois pour la mort de Franklin; et l'Amérique acquitte en ce moment le tribut de vénération pour l'un des pères de sa constitution.
Ne serait-il pas digne de nous, messieurs de nous unir à cet acte religieux, de participer à cet hommage rendu, à la face de l'univers, et aux droits de l'homme, et au philosophe qui a le plus contribué à en propager la conquête sur toute la terre 1 L'antiquité eût élevé des autels à ce vaste et puissant génie, qui, au profit des mortels, embrassant dans sa pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre et les tyrans. La France éclairée et libre doit du moins un témoignage de souvenir et de regret à l'un des plus grands hommes qui aient jamais servi la philosophie et la liberté.
Je propose que l'Assemblée nationale porte pendant trois jours le deuil de Benjamin Franklin.
Mirabeau. Discours à l'Assemblée constituante,
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Soliman a ses soldats pendant le siège de Rhodes
Si j'avais à parler à des soldats, je vous eusse permis de paraître devant moi avec vos armes; mais puisque je suis réduit à adresser la parole à de malheureux escla es, plus faibles et plus timides que des femmes, et qui ne peuvent pas soutenir seulement le cri des ennemis, il n'est pas juste que des hommes si lâches déshonorent nos armes et les marques de la valeur.
Je voudrais bien savoir si, quand vous avez abordé dans cette ile, vous vous êtes flattés que ces Croisés seraient encore plus lâches que vous, et que dans la crainte de vos armes, ils vous apporteraient les leurs, et présenteraient servilement leurs mains et leurs pieds aux fers dont ils vous plairait de les charger? Pour vous désabuser d'une erreur si ridicule, sachez que dans la personne de ces chevaliers nous avons a combattre l'élite des chrétiens, des hommes courageux, élevés dès leur plus tendre jeunesse dans la profession des armes, des lions cruels et féroces, avides du sang des Musulmans, et qui ne céderont jamais leur repaire qu'à une force supérieure. C'est leur courage qui a excité le nôtre ; en les attaquant j'ai cru trouver une entreprise et des périls dignes de ma valeur. Est-ce de vous, troupes lâches et efféminées, que je dois attendre une conquête, vous qui avant d'avoir vu l'ennemi fuyez sa présence, et qui auriez déjà déserté si la mer dont vous êtes environnés n'y mettait un obstacle ? Mais avant qu'une pareille disgrâce n'arrive, je ferai une justice si sévère des lâches, que leur supplice retiendra dans le devoir ceux qui seraient tentés de les imiter. Vertot. Histoire de Malte, liv. vin.
3. — Un Vieillard de Syracuse, au Peuple assemble POUR DELIBERER SUR LE SORT DES PRISONNIERS ATHENIENS.
Vous voyez un père infortuné, qui a senti plus qu'aucun autre Syracusain les funestes effets de cette guerre, qui lui a ravi deux fils, la consolation et le seul espoir de ma vieillesse. Je ne puis point à la vérité ne pas admirer leur courage et leur bonheur, d'avoir sacrifié au salut de la république une vie que la loi commune de la nature leur aurait tôt ou tard enlevée; mais je ne puis aussi ne pas sentir la plaie cruelle
Cours complet de déclamation. 131
que leur mort a faite à mon cœur, et ne point haïr et détester les Athéniens, auteurs de cette malheureuse guerre, comme les homicides et les meurtriers de mes enfans !
Cependant, je ne puis le dissimuler, je suis moins sensible à ma douleur qu'à l'honneur de ma patrie ; et je la vois prête à se déshonorer pour toujours, par le cruel avis qu'on vous propose. Les Athéniens, il est vrai, méritent toute sorte de supplices et de mauvais traitemens pour l'injuste guerre qu'ils nous ont déclarée ; mais les Dieux, justes vengeurs du crime, ne les ont-ils pas assez punis, et ne nous ont-ils pas assez vengés ? Quand leurs chefs ont déposé les armes et se sont rendus à nous, n'était-ce pas dans l'espérance de conserver leur vie ? Et pouvons-nous la leur ôter, sans encourir le juste reproche d'avoir violé le droit des gens, et d'avoir déshonoré notre victoire par une barbare cruauté? Quoi! vous souffrirez que votre gloire soit ainsi flétrie dans tout l'univers, et qu'on dise qu'un peuple qui le premier a érigé un temple dans sa ville à la miséricorde, n'en a point trouvé dans la vôtre ? Sont-ce donc les victoires et les triomphes seuls qui rendent une ville à jamais illustre? Non, non, c'est la clémence pour des ennemis vaincus ; c'est la modération dans la plus grande prospérité, c'est enfin la crainte d'irriter les Dieux par un orgueil fier et insolent.
Vous n'avez point sans doute oublié que ce même Nicias, sur le sort duquel vous allez prononcer, est celui qui plaida votre cause dans l'assemblée des Athéniens, et qui employa tout son crédit et toute son éloquence pour les détourner de vous faire la guerre. Une sentence de mort prononcée contre ce digne chef est-elle donc une juste récompense du zèle qu'il a témoigné pour vos intérêts ? Pour moi, la mort me sera moins triste que la vue d'une telle injustice commise par ma patrie et par mes concitoyens.
Rollin, Histoire ancienne, liv. vin.
4. — Chant de mort d'un Vieillard indien mis sur le bucher par les soldats de plzarre.
Quand je vins au monde, la douleur se saisit de moi, et je pleurais, car j'étais enfant. J'avais beau voir que tout souffrait, que tout mourait autour de moi, j'aurais voulu moi seul ne pas souffrir, j'aurais voulu ne pas mourir ; et, comme un enfant que ''étais, je me livrais à l'impatience. Je devins homme, et la douleur me dit : Luttons ensemble ; si. tu es le
plus fort, je céderai ; mais, si tu te laisses abattre, je te déchirerai, je planerai sur toi, et je battrai des ailes comme le vautour sur sa proie.
S'il en est ainsi, dis-je à mon tour, il faut lutter ensemble ; et nous nous prîmes corps à corps II y a soixante ans que ce combat dure, et je suis debout, et je n'ai pas versé une larme. J'ai vu mes amis tomber sous vos coups, et dans mon cœur j'ai étouffé la plainte ; j'ai vu mon fils écrasé à mes yeux, et mes yeux paternels ne se sont pas mouillés. Que me veut encore la douleur ? Ne sait-elle pas qui je suis ? La voilà qui pour m'ébranler rassemble enfin toutes ses forces ; et moi je l'insulte, et je ris de lui voir hâter mon trépas, qui me délivre à jamais d'elle. Viendra-t-elle encore agiter ma cendre ? La cendre des morts est impalpable à la douleur.
Et vous, lâches, vous qu'elle emploie à m'éprouver vous vivrez, vous serez sa proie à votre tour. Vous venez pour nous dépouiller ; vous vous arracherez nos misérables dépouilles ; vos mains trempées dans le sang indien se laveront dans votre sang ; et vos ossemens et les nôtres, confusément épars dans nos champs désolés, feront la paix, reposeront ensemble, et mêleront leur poussière comme des ossemens amis ! En attendant, brûlez, déchirez, tourmentez ce corps que je vous abandonne ; dévorez ce que la vieillesse n'en a pas corjsumé. Voyez-vous ces oiseaux voraces qui planent sur nos têtes ? Vous leur dérobez un repas ; mais vous leur engraissez une autre proie. Ils vous laissent encore aujourd'hui vous repaître ; mais demain ce sera leur tour.
Marmontel. Les Incas, chap. xvn.
5 EXORDE DE L'ORAISON FUNEBRE DE LoUIS XV.
Viens-je donc ne faire retentir ici que des louanges ? viensje renouveler dans ce temple du Dieu de vérité ces anciennes apothéoses où Rome idolâtre élevait sans distinction tous ses princes au rang des Dieux aussitôt qu'ils avaient cessé d'être hommes 1 Loin d'ici une profane adulation. N'est-ce donc pas assez que la flatterie ait assiégé les princes pendant leur vie, sans qu'elle vienne encore se trainer à la suite de leurs funérailles, et ramper autour de leurs tombeaux ? Louons les hommes illustres, célébrons la gloire des héros et des rois ; mais osons aussi déplorer leurs malheurs, pour l'honneur de la vérité, et pour l'instruction des générations qui leur survivent.
A Dieu ne plaise que j'oublie le respect qui est dû à la majesté des rois jusque dans la poussière de leurs tombeaux ; à
Dieu ne plaise que j'oublie la tendre vénération que je dois à îa mémoire, de Louis, à la mémoire du plus doux et du meilleur des princes. Eh ! qui peut être plus pénétré que nous de ce sentiment! Mon Dieu, nous osons vous en prendre à témoin en présence de son tombeau et de votre autel ! Mais quelle considération pourra faire oublier jamais à un ministre «de l'Evangile le respect non moins inviolable qu'il doit à la vérité ! Placés entre ces deux devoirs, le respect que nous devons à la vérité, et le respect que nous devons au roi, soyons également fidèles à ce que nous devons à l'un et à l'autre ; célébrons les vertus du roi sans manquer à la vérité ; déplorons ses malheurs sans manquer à sa mémoire ; rendons gloire à la vérité, rendons gloire au roi Telle est l'impartialité, de Féloge funèbre que nous allons rendre à très-grand, très-haut, très-puissant et très-excellent prince Louis XV, roi de France et de Navarre . .
L'abbé de Beau vais
Mirabeau a ses Accusateurs
C'est une étrange manie, c'est un déplorable aveuglement que celui qui anime ainsi les uns contre les autres des hommes qu'un même but, un sentiment indestructible, devraient, au milieu des débats les plus acharnés, toujours rapprocher, toujours réunir ; des hommes qui substituent ainsi l'irascibilité de l'amour propre au culte de la patrie, et se livrent les uns les autres aux préventions populaires !
Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en triomphe ; et maintenant on crie dans les rues : La grande trahison du comte de Mirabeau ! Je n'aurais pas besoin de cette leçon pour savoir qu'il est peu de distance du Capitole à la roche Tarpéienne ; mais l'homme qui combat pour la raison, pour la patrie, ne se tient pas si aisément pour vaincu.
Celui qui a la conscience d'avoir bien mérité de son pays, et surtout de lui être encore utile ; celui que ne rassasie pas une vaine célébrité et qui dédaigne les succès d'un jour pour la véritable gloire ; celui qui veut dire la vérité, qui veut faire le bien public, indépendamment des mobiles mouvements de l'opinion populaire ; cet homme porte avec lui la récompense de ses services, le charme de ses peines et le prix de ses dangers ; il ne doit attendre sa moisson, sa destinée, la seule qui l'intéresse, la destinée de son nom, que du temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous. Que ceux qui prophé-
tisaient depuis huit jours mon opinion sans la connaître, qui calomnient en ce moment mon discours sans l'avoir compris, m'accusent d'encenser des idoles impuissantes au moment où elles sont renversées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je n'ai cessé de combattre ; qu'ils dénoncent comme un ennemi de la révolution celui qui peut-être n'y a pas été inutile, et qui, cette révolution fût-elle étrangère à sa gloire, pourrait, là 'seulement, trouver sa sûreté; qu'ils livrent aux fureurs du peuple trompé celui qui, depuis vingt ans, combat toutes les oppressions, et qui parlait aux Français de liberté, de constitution, de résistance, lorsque ses vils calomniateurs suçaient le lait des cours, et vivaient de tous les préjugés dominants : que m'importe ! Ces coups de bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma carrière. Je leur dirai : Répondez, si vous pouvez ; calomniez ensuite tant que vous voudrez. Mirabeau. Discours à V Assemblée constituante.
VENGEANCE
Vous qui vous estimez décrédité si vous ne repoussez la raillerie par le déchaînement et l'emportement, qui ne connaissez point de tache qu'il ne faille laver dans le sang, qui croyez enfin votre honneur absolument dépendant de l'éclat de votre vengeance ; preuve évidente que votre honneur est bien chancelant, votre réputation bien fragile ! car si elle était fondée sur des preuves de valeur dignes de votre nom, de votre âge et de votre rang, croyez- vous qu'elle pût être ébranlée par le refus d'une vengeance proscrite par les lois de la religion et de l'état.
Si votre probité était avérée par des témoignages bien publics, croyez-vous qu'une médisance fût capable de l'altérer ? Mais vous n'avez rien de noble en vous que le sang dont vous sortez et l'épée que vous portez, dont peut-être jamais vous n'avez fait aucun usage que celui de vous faire craindre à ceux qui n'en portent point ; mais vous traînez votre vie aussi bien que votre épée, dans une lâche oisiveté, dans le désordre et la débauche, inconnu ou méprisé de tous les honnêtes gens, et dès le moindre affront votre courage se réveille. Il y va de mon honneur, dites-vous ; il faut que je me cache ou que je me venge. Eh ! mon cher frère ! est-ce là qu'il faut penser à l'honneur, qu'il faut craindre les bruits et l'infamie ? Sortez de votre oisiveté ; quittez la table et le jeu, ne vous contentez pas d'être brave en paroles et en blasphèmes, en parures et en
train ; gardez les bienséances de votre état ; occupez-vous des exercices et des soins qui en sont dignes. Là, chrétiens, sont la gloire et l'honneur. Vous le négligez cet honneur jusque dans vos moindres plaisirs ; vous l'avez perdu devant Dieu; vous l'avez perdu dans le public ; vous l'avez perdu dans votre famille, au milieu de vos domestiques et de vos propres amis, à la vue du monde entier. Vous le perdez tous les jours par l'impureté, la fourberie, l'avarice, la profusion, l'ingratitude, la paresse. Un mot désobligeant, une raillerie vous font souvenir qu'il y a dans la vie un honneur qu'il faut conserver, même au péril de la vie ; il est bien temps de songer à l'honneur ! Décrié comme dissipateur, comme fanfaron, comme joueur, comme homme de mauvaise foi, de mauvaises mœurs, de mauvaise compagnie, vous voilà bien rétabli dans l'opinion du public, quand à tous ces titres méprisables vous aurez ajouté celui de gladiateur. Disons-le même de tous les cœurs âpres à la vengeance et durs au pardon : la bassesse est dans la vengeance; la grandeur d'âme et l'honneur sont par conséquent dans le pardon.
La Rue. Sermon sur le pardon des injures.
Aux Ecclésiastiques peu zèles
En louant saint Paul d'avoir bravé les tribulations, les chaînes et la mort pour aller remplir son ministère à Jérusalem, quand il déclara qu'il ne craignait rien de tout ce qui pouvait lui arriver, et qu'il ajouta, ma vie ne m'est pas plus précieuse que moi-même, Bourdaloue s'arrête, et il ne songe plus au sacrifice et à la gloire de saint Paul, que pour en relever le contraste avec nos mœurs.
Maury. Eloquence de la Chaire
Que répondrez-vous à cet exemple, hommes du siècle, hommes lâches et mondains, qui, dans les emplois dont la Providence vous a chargés, et même dans les fonctions qui vous attachent, comme saint Paul, au service des autels, cherchez vos aises et votre repos ? Venez, venez vous confronter avec cet apôtre, et dans l'opposition que vous allez découvrir entre vous et lui, apprenez ce que vous devez être, et confondez-vous de ce que vous n'êtes pas, Saint Paul s'est immolé pour son ministère, et vous vous épargnez dans le vôtre; voilà le reproche que vous aurez à soutenir devant Dieu. Consultez-vous sur ce point. Je sais que l'amour propre vous persuade par ses artifices qu'on doit être content de vous comme vous l'êtes de vous mêmes. Mais, dites-moi,
ces ménagemens de votre personne si étudiés et si affectés ; ce refus d'un travail nécessaire que vous devez au public ; cette horreur de l'assiduité, que vous traitez d'esclavage et de servitude ; cette habitude de vous divertir beaucoup et de vous appliquer peu, au lieu de suivre l'ordre de Dieu, qui serait de vous divertir peu pour vous appliquer beaucoup ; cette liberté que vous prenez de vous décharger sur autrui des soins les plus personnels, et dont vous devez uniquement répondre ; cette facilité à vous émanciper des obligations onéreuses, mais indispensables, qui sont attachées à votre état ; cette peine à vous trouver où il faut que vous soyez, et cette disposition à être volontiers où il faut que vous ne soyez pas; cette fuite des affaires qui vous sont importunes et incommodes, quoique Dieu et les hommes ne vous aient faits ce que vous êtes que pour en être incommodés et importunés ; cette prudence de la chair à ne vous engager jamais ni pour la vérité ni pour la justice ; cette crainte de vous exposer et de vous perdre dans les occasions où Dieu demande que vous vous exposiez et que vous vous perdiez ; en un mot, ce secret que le monde vous a appris, et que vous pratiquez si bien, de de prendre de votre condition que ce qu'elle a de doux et d'honorable, et d'en laisser le pénible et le rigoureux ; ce n'est pas tout, cette indifférence, cette froideur, à la vue des scandales qui devraient enflammer votre zèle, et au contraire cette impatience sur les moindres défauts dont votre délicatesse est blessée ; cette sensibilité à vous offenser de tout, et à ne pouvoir rien supporter dans une place qui vous oblige à tout supporter et à ne vous offenser de rien ; enfin, ces plaintes et ces éclats dans les traverses et les contradictions ; tout cela convient-il à un homme qui, à l'exemple de saint Paul, veut être un ministre fidèle? Et puisque pour être tel il faut se résoudre à être victime, tout cela s'accorde-t-il avec l'état d'une victime ?
Bourdaloue. Panégyrique de Saint Paul.
SUR LE PETIT NOMBRE DES ELUS
Voici un morceau de Massillon signalé avec raison par Voltaire entre les plus beaux mouvemens qui aient jamais honoré l'éloquence. C'est, à mon avis, le modèle et le triomphe des préparations oratoires. Massillon en a fait le principal monument de sa gloire dans son fameux sermon sur le petit nombre des élus,où, loin de disserter froidement et sans fruit sur les décrets du ciel, son excellent esprit explique uniquement par la conduite des hommes les causes morales qui rendent le salut si rare, et trouve l'explication évidente du petit
nombre des prédestinés dans le seul petit nombre des justes qui ont conservé ou recouvré leur innocence.
"Je m'arrête à vous, mes frères qui êtes ici assemblés. Je ne parle plus du reste des hommes ; je vous regarde comme si vous étiez seuls sur la terre, et voici la pensée qui m'occupe et m'épouvante ; Je suppose donc que c'est ici votre dernière heure et la fin de l'univers, que les cieux vont s'ouvrir sur vos têtes, que Jésus-Christ va paraître dans sa gloire au milieu de ce temple, et que vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre comme des criminels tremblants, à qui l'on va prononcer une sentence de grâce ou un arrêt de mort éternelle ; car vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels que vous êtes aujourd'hui. Tous ces désirs de changement qui vous amusent, vous amuseront jusqu'au lit de la mort : c'est l'expérience de tous les siècles. Tout ce que vous trouverez alors en vous de nouveau, sera peut-être un compte un peu plus grand que celui que vous auriez aujourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez, si l'on venait vous juger dans ce moment, vous pouvez presque décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie»
" Or je vous demande, et je vous le demande frappé de terreur, ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me mettant dans la même dispositien où je souhaite que vous entriez ; je vous demande donc : Si Jésus Christ paraissait dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la plus auguste de l'univers, pour vous juger, pour faire le terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite ? Croyez-vous que les choses du moins fussent égales ? Croyezvous qu'il s'y trouvât seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver autrefois en cinq villes tout entières ? Je vous le demande ; vous l'ignorez, et je l'ignore moi-même : vous seul, ô mon Dieu, connaisez ceux qui vous appartiennent. Mais si nous ne connaisons pas ceux qui lui appartiennent, nous savons du moins que les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici assemblés 1 Les titres et les dignités ne doivent être comptés pour rien ; vous en serez dépouillés devant Jésus-Christ. Qui sont-ils ? Beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient, mais qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui ne se convertissent jamais que pour retomber; enfin un grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de conversion : voilà le parti des réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de cette assemblée sainte, car ils en
seront retranchés au grand jour: paraissez, maintenant, justes ! où êtes-vous ? Restes d'Israël, passez à la droite ; froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille destinée au feu. O Dieu ! où sont vos élus, et que reste-t-il pour votre partage ?
Massillon.
modèle d'exercice.
Le trait sublime que fait brèche et porte l'éloquence à son comble frappe dans toute sa force à ces derniers mots : O Dieu 1 où sont vos élus, et que reste-t-il pour votre partage ? C'est là que la mine fait son explosion : mais elle avait été chargée plus haut. Isolez cette phrase, ou jetez l'exclamation à la fin d'un tableau moins effrayant, vous en détruisez tout l'effet ; elle étonnera tout au plus, si elle est jetée sans préparation et sans art, mais elle ne pourra ni entraîner ni transporter l'auditoire. Remettez en action ce même mouvement à la place où Massillon a su lui assurer tant de vigueur, et décomposez-en tous les éléments oratoires : voyez cette force, cette énergie, cette véhémence qui vont toujours en croissant dans ce phénomène de l'éloquence, ainsi que dans tout le discours, depuis le commencement de Texorde jusqu'à la fin de la péroraison. Voyez ces peintures affreuses qui s'engendrent, se succèdent rapidement, et ne s'offrent qu'un instant à votre imagination pour l'enflammer et la bouleverser, dans cette solitude où l'orateur vous a isolés sur les débris de l'univers, par cette supposition de votre mort et de la fin du monde. Voyez ces cieux ouverts, cette apparition soudaine de Jésus-Christ au milieu de l'assemblée, ce spectacle du dernier jugement qui va fixer votre éternité, en vous environnant d'avance de tous ces témoignages d'une expérience universelle, qui vous annoncent qu'au terme de la vie, votre conscience se retrouvera dans le même état où elle est au moment où l'on vous parle. Voyez l'effroi du prédicateur, qui se met en scène avec son auditoire pour en partager les frayeurs, comme il partage avec chacun des pécheurs qui l'écoutent, la plus invincible ignorance sur sa propre destinée. Voyez l'explosion de désespoir que préparent ces conjectures et ces résultats évidents, qui restreignent à une si lamentable minorité le trés-peiit nombre des prédestinés, déjà réduits audessous de la majorité, au-dessous même de la moitié des auditeurs, et que Massillon n'ose pas étendre seulement à dix justes, vainement cherchés autrefois par le Seigneur dans cinq villes entières. Voyez l'effet soudain de tous ces raisonnements péremptoires dont on vous laisse le soin de tirer les conséquences ; cette énumération des quatre classes de pécheurs qui composent l'assemblée, et parmi lesquels il ne se trouve aucun auditeur qui ne soit forcé de se ranger, quand il entend sa propre sentence, dans la conclusion d'un tel dénombrement, et dont l'infinité lui rend si terribles ces paroles où se trouve renfermée son éterne/le réprobation : Voilà le parti des réprouvés. Cette apostrophe si désespérante, après une
division qui ne laisse peut-être plus un seul élu autour de vous, ne devient-elle pas votre arrêt î Paraissez maintenant, justes ? où étes-vous ? Cette interrogation sublime à Dieu, et à laquelle votre conscience frémit de répondre, au moment où lui seul peut démêler encore quelques rares héritiers de ses promesses dans cette multitude, ne retentit-elle pas en détonations redoublées au fond de votre âme glacée d'effroi, quand dans ce vide immense il ne vous reste plus de place que parmi les réprouvés 1 O Dieu 1 où sont vos élus, et que vous reste-l-il pour votre partage ? Supposez, à la simple lecture de ce sermon, la religion vivante dans tous les cœurs, pour bien juger le triomphe d'une pareille éloquence, et vous comprendrez l'effet prodigieux qu'elle produisit dans l'église de Saint Eustache, où l'auditoire entier se leva par un mouvement soudain, en poussant un cri sourd et lugubre de frayeur et de foi, comme si la foudre fût tombée tout à coup au milieu du temple ; enfin vous concevrez et vous éprouverez peut-être vous-même la commotion excitée par le même trait de ce sermon dans la chapelle de Versailles. Louis XIV la partagea devant Massillon, qu'on vit aussitôt changer de ' visage, et couvrir son front de ses tremblantes mains. Les soupirs étouffés de l'assemblée rendirent l'orateur muet pendant quelques instants, et il parut lui-même encore plus consterné que toute la cour.
Le cardinal Maury. Essai sur l'éloquence de la chaire.
Péroraison de l'Eloge de Henri IV
O Henri! si de la demeure des bons rois tu jettes quelques regards sur les humains si difficiles à conduire et si aisés à égarer ; si les sentiments de nos âmes peuvent encore affecter la tienne, combien n'as-tu pas dû jouir de cet hommage universel que l'on vient de rendre à ta mémoire? Elles souvrent ces tombes augustes où reposent tant de princes et de souverains, et le peuple court en foule contempler ce qui reste de ses maîtres; il passe près de ces grandeurs détruites; mais un cri général, un transport unanime le rassemble autour de toi: hommes de toutes conditions, de tous âges, tous n'ont qu'un sentiment et qu'une parole : Ouest Henri IV ? et ce nom, répété par toutes les bouches, roule dans ces profondeurs ténébreuses. Le temps a dévoré les vains ornements qui couvraient ta cendre ; mais c'est elle que l'on révère, que l'on s'empresse de toucher : il semble que ton esprit l'anime encore. Ce cercueil défiguré est couvert de baisers et de larmes ; on dirait que toutes ces ombres royales ont disparu devant toi, et que la tienne seule remplit cet asile de la mort c'est que l'on juge la gloire et qu'on aime la bonté. Rois, conquérants, héros, voyez les pleurs d'attendrissement qui coulent sur cette tombe : celui qu'elle renferme n'en a jamais
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fait verser d'autres ; déposez à ses pieds vos palmes et vos trophées ! Philosophes, législateurs, venez y déposer vos ouvrages. Son exemple peut bien plus que vous ! Hommes de toutes les nations, pleurez de ne l'avoir pas eu pourmaitre ! Si les vôtres lui ressemblent, ils voudront mériter de telles larmes ; s'ils ne lui ressemblent pas, ils ne sauront pas même si vous pleurez.
La. Harpe.
Péroraison de l'Eloge funôbre de Washington
Quatre ans s'étaient écoulés à peine depuis qu'il avait quitté l'administration. Cet homme qui long-temps conduisit des armées, qui fut le chef de treize états, vivait sans ambition dans le calme des champs, au milieu de vastes domaines cultivés par ses mains, et de nombreux troupeaux que ses soins avaient multipliés dans les solitudes d'un nouveau monde. Il marquait la fin de sa vie par toutes les vertus domestiques et patriarcales, après l'avoir illustrée par toutes les vertus guerrières et politiques. L'Amérique jetait un œil respectueux sur la retraite habitée par son père ; et de cette retraite, où s'était renfermé tant de gloire, sortaient souvent de sages conseils, qui n'avaient pas moins de force que dans les jours de son autorité : ses compatriotes se promettaient encore de l'écouter long-temps ; mais la mort Ta tout à coup enlevé du milieu des occupations les plus douces et les plus dignes de la vieillesse.
Un cri de douleur s'est fait entendre du fond de l'Amérique qu'il avait délivrée. Il appartenait à la France de répondre la première à ce cri funèbre qui doit retentir dans toutes les grandes âmes. Ces voûtes augustes (]) ont été dignement choisies pour l'apothéose d'un héros. L'ombre de Washington, en descendant sur ce dôme majestueux, y trouvera celles de Turenne, de Catinat et du grand Condé, qui se plaisent à l'habiter encore. Si ces guerriers illustres n'ont pas servi la même cause pendant leur vie, la même renommée les réunit quand ils ne sont plus. Les opinions, sujettes aux caprices des peuples et des temps ; les opinions, partie faible et changeante de notre nature, disparaissent avec nous dans le tombeau : mais la gloire et la vertu restent éternellement. C'est par là
(1) L'église des Invalides, a Paris.
que les grands hommes de tous les temps et de tous les lieux, deviennent, en quelque sorte, compatriotes et contemporains. Ils ne forment qu'une seule famille, dont les exemples se transmettent et se renouvellent de successeurs en successeurs. Ainsi, dans cette enceinte guerrière, la valeur de Washington mérite les regards de Condé ; sa modération appelle ceux de Turenne ; sa philosophie le rapproche encore plus de Catinat. Un peuple qui admettrait ce dogme antique et touchant de la transmigration des esprits, dirait sans doute que plus d'une fois l'âme de Catinat est revenue habiter dans celle de Washington.
Mais les accent belliqueux que ces murs répètent de toutes parts doivent plaire surtout au défenseur de l'Amérique. Pourrait-il ne pas aimer ces, soldats qui repoussèrent, à son exemple, les ennemis de la patrie ? Il s'approche avec plaisir de ces vétérans dont les nobles cicatrices sont le premier ornement de cette fête, et dont quelques-uns ont peutêtre combattu avec lui près des fleuves et dans les forêts de la Caroline et de la Virginie. Il se promène avec joie au milieu de ces drapeaux enlevés sur les barbares de l'Asie et de l'Afrique, étonnées de notre audace. Les dépouilles de la barbarie décorent noblement les funérailles d'un capitaine qui aima les lumières et la liberté. Mais il est encore un hommage plus digne de lui : c'est l'union de la France et de l'Amérique ; c'est le bonheur de l'une et de l'autre ; c'est la pacification des deux mondes. Il me semble que, des hauteurs de ce magnifique dôme, Washington crie à toute la France : " Peuple magnanime, qui sais si bien honorer la gloire, j'ai vaincu pour l'indçpendance ; mais le bonheur de ma patrie fut le prix de cette victoire. Ne te contente pas d'imiter la première moitié de ma vie : c'est la seconde qui me recommande aux éloges de la postérité."
Fontanes,
Sur la fausse conversion d'un pécheur
Le traître Judas parait avoir les principales marques extérieures de la pénitence, et promettre toutes les autres. Quelles sont en effet les marques de la véritable pénitence ? Fautil confesser son crime? Judas confesse le sien. Faut-il le réparer ? Judas rapporte les trente pièces d'argent. Faut-il braver le péril 1 Judas va dans le temple même, reprocher à ses conseillers iniques leurs cruautés et leur perfidie : plus courageux que Saint-Pierre qui sort de la cour de Caïphe,
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plus courageux que tout le collège apostolique. Faut-il pour se convertir avoir de ces douleurs vives, aiguës, accablantes ? Judas trouve dans son crime un venin qui empoisonne toute sa vie.
Je suppose maintenant, mes frères, que l'Ecriture ne nous eût raconté que ces circonstances de la mort de Judas, et qu'elle en eût supprimé la dernière, son suicide ; je suppose un de ces directeurs relâchés, toujours prêts à ouvrir les portes du ciel aux premières apparences de conversion. Quelle idée se fût-il formée touchant le salut de Judas ? ou pour rapprocher cette question de notre dessein, supposez un malade ordinaire entre les mains d'un tel directeur, un malade qui commence par donner toutes les marques extérieures de repentance; le directeur ne se précipitera-t-il pas à lui dire que ce sont là des caractères infaillibles de conversion, des effets de ces dons de Dieu qui sont sans retour et sans repentance ? Cependant tout cela peut se trouver dans un réprouvé ; tout cela peut se trouver dans un homme abandonné de Dieu * tout cela peut se trouver dans un homme qui va servir dans un instant de proie aux flammes éternelles.
A quoi nous conduit cette réflexion ? Nous voudrions nous en servir pour autoriser les soupçons que nous formons si souvent contre votre salut. Quand il s'agit de la perte de vos âmes, tout nous épouvante ; le moindre doute nous effraie. Laissez nous donc vous demander des preuves de votre conversion qui soient hors de toute équivoque. Laissez-nous vous prescrire les maximes les plus sévères. Laissez-nous travailler à vous mettre dans un état qui nous assure que vous êtes élus, que votre salutest hors de toute atteinte, et faire de cette certitude un devoir de notre ministère.. Outrons-nous eucore la matière à votre avis ? Quel est donc le motif qui vous rassure ? Quoi ! ce désir de participer au fruit de la mort du Christ, désir où l'on ne veut faire entrer pour rien ni amendement ni conversion, est-ce là votre pénitence ? En cela Judas vous a surpassés. Il a cru qu'ayant tant de corruption dans le cœur, ce serait outrager la justice que d'avoir recours à la miséricorde ; et il rend en cela à Dieu un plus grand hommage que vous, qui lui demandant pardon de ces mêmes péchés dans lesquels vous voulez persister, le faites en quelque sorte entrer en communication de corruption avec vous, et le rendez complice de vos crimes. Quoi! ces aveux de vos fautes, cette stérile sincérité qui vous fait reconnaître que vous êtes coupables, et qui ne vous porte point à devenir
innocents, est-ce lace que vous appelez pénitence ? En cela Judas a fait autant que vous, s'il n'en a fait davantage. Il n'a point eu honte d'avouer les crimes que l'on avoue le moins, l'avarice et la perfidie : Tai péché en trahissant le sanginno* cent. Quoi ! ces larmes que vous versez dans notre sein, ces soupirs ?.. Je n'ose étendre plus loin cet odieux parallèle, Connaissons-nous, et corrigeons-nous.
Saurin. Sermon sur le désespoir de Judas.
Exorde de l'Oraison funèbre de Louis XIV
Dieu seul est grand, mes frères.., et dans ces derniers moments surtout où il préside à la mort des rois de la terre. Plus leur gloire et leur puissance ont éclaté, plus en s'évanouissant alors, elles rendent hommage à sa grandeur suprême. Dieu parait tout ce qu'il est, et l'homme n'est plus rien de ce qu'il croyait être.
Heureux le prince dont le cœur ne s'est point élevé au milieu de ses prospérités et de sa gloire ; qui, semblable à Salomon, n'a pas attendu que toute sa grandeur expirât avec lui au lit de la mort, pour avouer qu'elle n'était que vanité et affliction d'esprit, et qui s'est humilié sous la main de Dieu, dans le temps même que l'adulation semblait le mettre audessus des hommes !
Oui, mes frères la grandeur et les victoires du roi que nous pleurons ont été autrefois assez publiées ; la magnificence des éloges a égalé celle des événements ; les hommes ont tout dit, il y a long-temps, en parlant de sa gloire ; que nous restet-il ici que d'en parler pour notre instruction ?
Ce roi, la terreur de ses voisins, l'étonnement de l'univers, le père des rois, plus grand que tous ses ancêtres, plus magnifique que Salomon dans toute sa gloire, a reconnu comme lui que tout était vanité. Le monde a été ébloui de l'éclat qui l'environnait ; ses ennemis ont envié sa puissance ; les étrangers sont venus des iles les plus éloignées baisser les yeux devant la gloire de Sa Majesté ; ses sujets lui ont presque dressé des autels ; et le prestige qui se formait autoui de lui n'a pu le séduire lui-même.
Vous l'aviez rempli, ô mon Dieu, de la crainte de votre nom ; vous l'aviez écrit sur le livre éternel, dans la succession des saints rois qui devaient gouverner vos peuples ; vous l'aviez revêtu de grandeur et de magnificence ; mais ce n'était pas assez : il fallait encore qu'il fût marqué du caractère propre
de vos élus ; vous avez récompense sa foi par des tribulations et par des disgrâces. L'usage ehrétien des prospérités peut nous donner droit au royaume des cieux ; mais il n'y a que l'affliction et que la violence qui nous l'assurent.
Voyez-vous des mêmes yeux, mes frères, la vicissitude des choses humaines ? Sans remonter aux siècles de nos pères, quelles leçons Dieu n'a-t-il pas données au nôtre ? Nous avons vu toute la race royale preque éteinte : les princes, l'espérance et l'appui du trône, moissonnés à la fleur de leur âge ; l'époux et l'épouse auguste, au milieu de leurs plus beaux jours, enfermés dans le même cercueil, et les cendres de l'enfant suivre tristement, et augmenter l'appareil lugubre de leurs funérailles ; le roi qui avait passé d'une minorité orageuse au règne le plus glorieux dont il soit parlé dans nos histoires, retomber de cette gloire dans des malheurs presque supérieurs à ses anciennes prospérités, se relever encore plus grand de toutes ses pertes, et survivre à tant d'événements divers, pour rendre gloire à Dieu et s'affermir dans la foi des biens immuables.
Ces grands objets passent devant nos yeux comme des scènes fabuleuses ; le cœur se prête pour un moment au spectacle ; l'attendrissement finit avec la représentation : il semble que Dieu n'opère ici-bas tant de révolutions que pour se jouer dans l'univers et nous amuser plutôt que nous instruire.
Ajoutons donc les paroles de la foi à cette triste cérémonie qui sans cela nous prêcherait en vain ; racontons, non les merveilles d'un règne que les hommes ont déjà tant exalté, mais les merveilles de Dieu sur le roi qui nous est ôté ; rappelons ici ses vertus plutôt que ses victoires ; montrons-le plus grand encore au lit de la mort qu'il ne l'était autrefois sur son trône, dans les jours de sa gloire ; n'ôtons les louanges à la vanité que pour les rendre à la grâce ; et quoiqu'il ait été grand, et par l'éclat inoui de son règne, et par les sentiments héroïques de sa piété, deux réflexions sur lesquelles va rouler ce devoir de religion que nous rendons à la mémoire du trèshaut, très-puissant et très-excellent Louis XIV., du nom, roi de France et de Navarre ; ne parlons de la gloire et de la grandeur de son règne que pour en montrer les écueils et le néant qu'il a connus, et de sa piété que pour en proposer et immortaliser les exemples,
Massillon.
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Mort de Turenne
Turenne meurt, tout se confond) la fortune chancelle, la vie* toire se lasse, la paix s'éloigne, les bonnes intentions des alliés se ralentissent, le courage des troupes est abattu parla douleur et ranimé par la vengeance, tout le camp demeure immobile ; les blessés pensent à la perte qu'ils ont faite, et non aux blessures qu'ils ont reçues. Les pères mourants envoient leurs fils pleurer sur leur général mort. L'armée en deuil est occupée à lui rendre les devoirs funèbres ; et la Renommée, qui se plaît à répandre dans l'univers les accidents extraordinaires, va remplir toute l'Europe du récit glorieux de la vie de ce Prince, et du triste regret de sa mort.
Que de soupirs alors, que de plaintes, que de louange retentissent dans les villes, dans la campagne ! L'un, voyant croître ses moissons, bénit la mémoire de celui à qui il doit l'espérance de sa récolte ; l'autre, qui jouit encore en repos de l'héritage qu'il a reçu de ses pères, souhaite une éternelle paix à celui qui l'a sauvé des désordres et des cruautés de la guerre : ici, l'on offre le sacrifice adorable de J. C. pour l'âme de celui qui a sacrifié sa vie et son sang pour le bien public ; là, on lut dresse une pompe funèbre, où l'on s'attendait de lui dresser un triomphe : chacun choisit l'endroit qui lui paraît le plus éclatant dans une si belle vie ; tous entreprennent son éloge ; et chacun, s'interrompant lui-même par ses soupirs et par ses larmes, admire le passé, regrette le présent, et tremble pour l'avenir. Ainsi tout le royaume pleure la mort de son défenseur, et la perte d'un homme seul est une calamité publique.
Fléchier. Oraisons funèbres.
Mort de Henriette d'Angleterre
Considérez ces grandes puissances que nous regardons de si bas : pendant que nous tremblons sous leur main, Dieu les frappe, pour nous avertir. Leur élévation en est la cause, et il les épargne si peu qu'il ne craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens ! ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction : il n'y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite, Dieu la sauve par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre néant : mais s'il faut des coups de surprise à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui-ci est assez grand et assez
terrible. O nuit désastreuse ! ô nuit effroyable ! où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt ! Madame est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si quelque tragique accident avoit désolé sa famille ?
Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à Saint- Cloud de toutes parts ; on trouve tout consterné, excepté le cœur de cette Princesse : partout on entend des cris ; partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le Roi, la Reine, Monsieur, toute la Cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du Prophète : " Le Roi pleurera, le Prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement."
Mais et les Princes et les peuples gémissaient en vain ; en vain Monsieur, en vain le Roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements î ! Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre, avec saint Ambroise: Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais. La Princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains.
Quoi donc ! elle devait périr sitôt ! Dans la plupart des hommes, les changements se font peu à peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup ; Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs; le matin elle fleurissait, avec quelles grâces ! vous le savez : le soir nous la vîmes séchée ; et ces fortes expressions, par lesquelles l'Écriture sainte exagère l'inconstance des choses humaines, devaient être pour cette Princesse, si précises et si littérales !. . . .
La voilà, malgré son grand cœur, cette Princesse si admirable et si chérie ! la voilà telle que la mort nous l'a faite ; encore ce reste tel quel va-t-il disparaître; cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous Talions voir dépouillée même de cotte triste décoration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures souterraines, pour y dormir dans la poussière avec les grands de la terre, comme parle Job, avec ces Rois et ces Princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort est prompte à remplir ces places! Mais ici notre imagination nous abuse encore ; la mort ne nous laisse pas assez de corps pour occup r quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure: notre chair change bientôt de nature,
notre corps prend un autre nom ; même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas long-temps ; il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue : tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes !
Bossuet. Oraisons funèbres.
Modèle d'exercice.
L'éloge funèbre de Henriette d'Angleterre ne présente ni de si grands intérêts, ni un tableau si -vaste.* C'est un pathétique plus doux, mais qui n'en est pas moins touchant. Peut-être même que le sort d'une jeune Princesse, fille, sœur et belle-sœur de Rois, jouissant de tous les avantages de la grandeur et de tous ceux de la beauté, morte en quelques heures, à l'âge de vingt-six ans, par un accident affreux, et avec toutes les marques d'un empoisonnement, devait faire sur les âmes une impression encore plus vive que la chute d'un trône et la révolution d'un Etat. On sait que les malheurs imprévus nous frappent plus que les malheurs qui se développent par degrés. Il semble que la douleur s'use dans les détails. D'ailleurs les hommes ordinaires n'ont pomt de trône à perdre; mais leur intérêt ajoute à la pitié, quand un exemple frappant les avertit que leur vie n'est rien. On dirait qu'ils apprennent cette vérité pour la première fois ; car tout ce qu'on sent fortement est une espèce de découverte pour l'âme.
On ne peut douter que Bossuet en composant cet éloge funèbre. ne fût profondément affecté, tant il y parle avec éloquence et de la misère et de la faiblesse de l'homme ! Comme il s'indigne de prononcer encore les mots de grandeur et de gloire ! Il peint la terre sous l'image d'un débris vaste et universel ; il fait voir l'homme cherchant toujours à s'élever, et la puissance divine poussant l'orgueil de l'homme jusqu'au néant, et, pour égaler à jamais les conditions, ne faisant de tous qu'une même cendre : cependant Bossuet, à travers ces idées générales, revient toujours à la Princesse ; et tous ses retours sont des cris de douleur. On n'a point encore oublié, au bout de cent ans, l'impression terrible qu'il fit, lorsqu'après un morceau plus calme, il s'écria tout à coup : " O unit désastreuse ! ô nuit effroyable ! où retentit, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle, Madame se meurt, Madame est morte." Et quelques moments après, ayant parlé de la grandeur d'âme de cette Princesse, tout à coup il s'arrête, et montrant la tombe où elle était renfermée : " La voilà, malgré son grand cœur, cette Princesse si admirée et si chérie ; la voilà telle que la
mort nous l'a faite ! etc " Puis tout à coup il craint d'en avoir
trop dit. Il remarque que la mort ne nous laisse pas même occu-
* Qiie V oraison funèbre de 1% reine d) Angleterre.
per une place, et que l'espace n'est occupé que par les tombeaux. Il suit les débris de l'homme jusque dans sa tombe. Là il fait voir une nouvelle destruction au-delà de la destruction : l'homme dans cet état, devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue : " tant il est vrai, s'écrie l'orateur, que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes !" Il est difficile, je crois, d'avoir une éloquence et plus forte, et plus abandonnée, et qui, avec je ne sais quelle familiarité noble, mêle autant de grandeur.
Thomas. Essai sur les Éloges,
Combat naval de Duguay-Trouin
Duguay-Trouin s'avance, la victoire le suit. La ruse et l'audace, l'impétuosité de l'attaque et l'habileté de la manœuvre, l'ont rendu maître du vaisseau commandant. Cependant, l'on combat de tous côtés ; sur une vaste étendue de mer règne le carnage. On se mêle : les proues heurtent contre les proues ; les manœuvres sont entrelacées dans les manœuvres ; les foudres se choquent et retentissent. Duguay-Trouin observe d'un œil tranquille la face du combat, pour porter des secours, réparer des défaites, ou achever des victoires. Il aperçoit un vaisseau armé de cent canons défendu par une armée entière. C'est là qu'il porte ses coups; il préfère à un triomphe facile l'honneur d'un combat dangereux. Deux fois il ose l'aborder, deux fois l'incendie qui s'allume dans le vaisseau ennemi l'oblige de s'écarter. Le Devonshire, semblable à un volcan allumé, tandis qu'il est consumé au dedans, vomit au dehors des feux encore plus terribles. Les Anglais, d'une main lancent des flammes, de l'autre tâchent d'éteindre celles qui les environnent. Duguay-Trouin n'eût désiré les vaincre que pour les sauver. Ce fut un horrible spectacle pour un cœur tel que le sien, de voir ce vaisseau immense brûlé en pleine mer, la lueur de l'embrasement réfléchie au loin sur les flots, tant d'infortunés errants en furieux, ou palpitants immobiles au milieu des flammes, s'embrassant les uns les autres, ou se déchjrant eux-mêmes, levant vers le Ciel des bras consumés, ou précipitant leurs corps fumants dans la mer : d'entendre le bruit de l'incendie, les hurlements des mourants, les vœux de la religion mêlés aux cris du désespoir et aux imprécations de la rage, jusqu'au moment terrible où le vaisseau s'enfonce, l'abîme se referme, et tout disparaît. Puisse le génie de l'humanité mettre souvent de pareils tableaux devant les yeux des Rois qui ordonnent les guerres î
Cependant Duguay-Trouin poursuit la flotte épouvantée. Tout fuit, tout se disperse. La mer est couverte de débris ; nos ports se remplissent de dépouilles ; et tel fut l'événement de ce combat, qu'aucun des vaisseaux qui portaient du secours ne passa chez les ennemis. Les fruits de la bataille d'Almanza furent assurés ; l'Archiduc vit échouer ses espérances et Philippe V put se flatter que son trône serait un jour affermi. Thomas. Éloge de Duguay-Trouin.
Songe de Marc-Aurèle
Je voulus méditer sur la douleur ; la nuit était déjà avancée ; le besoin du sommeil fatiguait ma paupière ; je luttai quelque temps ; enfin je fus obligé de céder, et je m'assoupis ; mais dans cet intervalle je crus avoir un songe. Il me sembla voir dans un vaste portique une multitude d'hommes rassemblés ; ils avaient tous quelque chose d'auguste et de grand. Quoique je n'eusse jamais vécu avec eux, leurs traits pourtant ne m'étaient pas étrangers ; je crus me rappeler que j'avais souvent contemplé leurs statues dans Rome. Je les regardais tous, quand une voix terrible et forte retentit sous le portique : Mortels, apprenez à souffrir ! Au même instant, devant l'un, je vis s'allumer des flammes, et il y posa la main. On apporta à l'autre du poison ; il but, et fit une libation aux Dieux. Le troisième était debout auprès d'une statue de la Liberté brisée ; il tenait d'une main un livre ; de l'autre il prit une épée, dont il regardait la pointe. Plus loin je distinguai un homme tout sanglant, mais calme et plus tranquille que ses bourreaux ; je courus à lui en m'écriant : " O Régulus ! estce toi ?" Je ne pus soutenir le spectacle de ses maux, et je détournai mes regards. Alors j'aperçus Fabricius dans la pauvreté, Scipion mourant dans l'exil, Epictète écrivant dans les chaînes, Sénèque et Thraséas les veines ouvertes, et regardant d'un œil tranquille leur sang couler. Environné de tous ces grands hommes malheureux, je versais des larmes ; ils parurent étonnés. L'un d'eux, ce fut Caton, s'approcha de moi, et me dit : " Ne nous plains pas, mais imite-nous ; et toi aussi, apprends à vaincre la douleur !" Cependant il me parut prêt à tourner contre lui le fer qu'il tenait à la main ; je voulus l'arrêter, je frémis, et je m'éveillai. Je réfléchis sur ce songe, >A je conçus que ces prétendus maux n'avaient pas le droit d'ébranler mon courage; je résolus d'être homme, de souffrir et de faire le bien.
Thomas. Éloge de Marc-Aurèle.
18. — Le Savant, l'Artiste et le Poëte sur les Ruines de la Grèce.
Pour nous représenter à nous-mêmes ce spectacle, tâchons de devenir à notre tour spectateurs, en nous réunissant par la pensée au docte cortège qui vient s'offrir à nos regards. C'est le même sentiment qui attire et précipite sur les pas de notre jeune voyageur * ces zélés missionnaires de la science.... Partez pour cette croisade poétique, artistes renommés, savants illustres, immortels poètes ! Allez reconnaître cette Grèce souterraine, où dorment les Héros d'Homère. Que la tombe interrogée vous réponde, et que, réveillés au son de votre parole, ses pâles habitants se lèvent, pour témoigner que le chantre divin qui sauva leurs noms de l'oubli n'a pas immortalisé des exploits imaginaires. Donnez à ses fictions une base aussi durable que ses vers. Prouvez par vos recherches que le premier des poètes est aussi le premier des historiens; que, vrai dans ses sentiments, il est vrai dans ses récits ; qu'il a pu agrandir ses héros, qu'il ne les a point créés ; décorer le théâtre de leur gloire, qu'il ne l'a point construit. Dans vos peintures, rendez vivantes et parlantes ces grandes figures des temps reculés. Ne vois-je pas à votre tête l'homme inspiré qui peut opérer ce prodige ? Delille, autre Amphion, marche à côté de Choiseul. Aux premiers accents de sa lyre, cette Grèce ensevelie sous ses ruines va se relever ; ce grand corps sans vie. va se ranimer ; comme au souffle de la parole d'un prophète, vous voyez, dans un admirable emblème, se réveiller et se dresser le squelette du genre humain, f Sous leurs évocations puissantes, les sites désenchantés retrouvent leur fraîcheur et leur éclat. Les monts, les rochers, les antres verts, vont revoir leurs demi-Dieux ; les palais, les gymnases, vont sortir de leurs décombres; le précieux marbre de Paras, qui pave aujourd'hui la demeure d'un pacha stupide, va être rendu aux parvis des temples que les prêtres de Minerve, de Diane, de Bacchus, d'Apollon, fouleront encore de leurs brodequins dorés ; les antiques villes vont se remplir de leurs premiers citoyens: je revois Thébes et son Épaminondas, et son Pindare, et son Hésiode. La Bôotie valait donc mieux que sa renommée ! Je revois Lesbos, qui se glorifie encore de son
* Mr- de Choiseul- Gouffier.
t Prophétie d'Ezé'-hiel, ch. 37, tableau de la Résurrection des Morts.
Pittacus, toujours honorant sa mémoire, toujours négligeant ses exemples. Je revois Méthymne, Antissa, Mitylène, dont les montagnes harmonieuses répétaient d'échos en échos les divins accords d'Arion, d'Alcée, de Sapho, de Terpandre» . » «Mais, vous oublierai-je, terre classique qui vîtes les Grecs combattre les Troyens, et tout l'Olympe sur la terre, juge de ces grandes luttes; Simoïs, qui rouliez les corps, les boucliers, les cuirasses des vainqueurs et des vaincus ? Salut, mont Ida ! salut, mystérieux Gargare !. . .Laissons-nous entraîner sur les pas de nos voyageurs vers css doctes plaines qu'arrosent l'Ilyssus et le Cephise, lieux révérés où de génération en génération voyage par la pensée une jeunesse studieuse: où les amis des arts vont en souvenir, à toutes les époques de leur vie, comme respirer l'air natal, afin d'entretenir la force et la pureté de leurs principes !. . . .Voici l'enceinte où Platon régnait sur les cœurs par la douce persuasion, où Démosthène lançait des foudres sur les traîtres et sur les tyrans. A la vue de cette Athènes aujourd'hui méconnaissable, quels sentiments de regrets ensemble et d'admiration saisirent votre âme, ô Choiseul, ô Deljlle î . . . .Écoutez le favori des Muses : lorsque son pied commença de toucher cette poussière poétique formée des cendres des Eschyle, des Sophocle, des Euripide, des Pindare, il sentit couler ses larmes. " Je 'pleurai," dit-il. Qui pourrait en être surpris ?. . . .C'était un fils sensible et religieux qui retrouvait dans une solitude étrangère les cendres de ses ancêtres.
Laya. Discours de réception à V Académie Française.
L'Écriture Sainte
Un monument existe, qu'il n'est pas permis de comparer aux œuvres de l'homme, mais qui nous offre d'abord toute réalisée la perfection idéale du génie poétique ; c'est vous que j'atteste, Saintes Ecritures, tracées par des mortels choisis, sous la dictée même de Dieu. Ici se manifeste l'inspiration dans sa pureté la plus sublime. Elle est évidente et hautement avouée ; la religion la proclame, et devant elle s'humilie respectueusement le monde chrétien. Ici encore éclate l'imagination dans toute sa splendeur, car il fallait que les paroles divines fussent transmises à des mortels par une bouche mortelle.
O incomparable magnificence î Combien de beautés nobles et touchantes dans ce livre sacré ! Quelle variété, quel éclat et quelle simplicité tout ensemble ! Le poëte chante la créa-
tion de l'univers : ô merveille ! le génie du poëte n'est pas audessous d'un tel sujet ! Un seul mot nous rend comme présents à l'œuvre du Créateur ; à sa parole nous voyons naître ce qui n'était pas. Immobiles de respect et de crainte, nous nous perdons dans un étonnement infini. . . . tant l'inspiration divine a de force ! tant elle sait se revêtir d'images éclatantes pour se manifester à nous !
Ici, le Roi-prophète s'abandonne à cet enthousiasme sacré. Il confie au Seigneur ses joies et ses douleurs, ses regrets et ses espérances. Jamais la lyre ne rendit des sons plus éloquents ; jamais des traits plus variés et plus frappants ne figurèrent aux yeux des hommes de plus religieuses pensées.
Là, par la voix d'Isaïe, l'Esprit saint impose silence au ciel et à la terre ; il vient annoncer au peuple infidèle les vengeances du Seigneur. Plein de l'inspiration divine, le prophète, pour la rendre sensible, puise comme dans un carquois inépuisable les traits brûlants de l'imagination. Il ne craint pas de faire apparaître Dieu même ; il nous découvre les séraphins enflammés qui gardent le trône de Jéhovah, et nous fait entendre l'hymne de l'éternel amour.
Et toi, sombre Ezéchiel, et toi aussi, inconsolable Jérômie, l'Esprit saint qui vous agite donne une force pénétrante à vos menaces et à vos gémissements. Ministre de votre enthousiasme, l'imagination vous prête ses armes puissantes. Des images vives étalent aux yeux de Jérusalem sa honte, ses forfaits, et déjà lui montrent dans un avenir prochain son châtiment inévitable.
Entendez-vous ce mortel qui adresse au Seigneur des plaintes si touchantes ? Il n'y a qu'un moment, on le voyait élevé audessus de tous les fils des hommes ; et le voilà brisé par le malheur ! 11 a toujours marché dans la voie des justes, et le souffle de la colère divine a fait écouler ses jours comme une eau fugitive ! Mais il s'abaisse sous la main qui le frappe : il respecte le secret de l'Eternel.
Naïve innocence des premiers âges ! tendres et généreux sentiments ! vous venez aussi vous peindre dans ce livre avec les plus fraîches couleurs. Aimable fille de Noëmi, qu'on éprouve une vertueuse émotion à la vue de ta piété filiale ! Qu'on est séduit agréablement par cette teinte si douce et si délicate que le poète inspiré a su répandre sur le plus gracieux tableau !
Près de la poésie des Saintes Ecritures, la poésie profane est comme ces étoiles lumineuses qui disparaissent devant l'éclat
du soleil. La poésie sacrée coule incessamment, sans travail, sans effort, d'une source intarissable ; le génie des poètes profanes est bien moins indépendant et moins facile, même dans ses plus admirables créations. Il n'y a rien d'humain dans la poésie des Écritures ; jamais, dans les autres poètes, l'homme ne disparaît tout entier.
Théry. Discours à V Académie française. 1821.
Une Armée
Qu'est-ce qu'une armée 1 c'est un corps animé d'une infinité de passions différentes, qu'un homme habile fait mouvoir pour la défense de la patrie ; c'est une troupe d'hommes armés qui suivent aveuglément les ordres d'un chef, dont ils ne savent pas les intentions ; c'est une multitude d'âmes pour la plupart viles et mercenaires, qui, sans songer à leur propre réputation, travaillent à celle des Rois et des conquérants ; c'est un assemblage confus de libertins, qu'il faut assujétir à l'obéissance ; de lâches, qu'il faut mener au combat ; de téméraires, qu'il faut retenir ; d'impatients, qu'il faut accoutumer à la confiance. Quelle prudence ne faut-il pas pour conduire et réunir au seul intérêt public tant de vues et de volontés différentes ? Comment se faire craindre, sans se mettre en danger d'être haï et bien souvent abandonné ? Comment se faire aimer, sans perdre un peu de l'autorité, et relâcher de la discipline nécessaire ? Fléchier. Oraison funèhre de Turenne.
Les Combats de mer, plus terribles que ceux de terre
Si jamais l'homme eut occasion de développer cet instinct de courage que lui donna la nature, c'est dans les combats qui se livrent sur mer. Les batailles de terre présentent, à la vérité, un spectacle terrible ; mais du moins le sol qui porte les combattants ne menace point de s'entr'ouvrir sous leurs pas ; l'air qui les environne n'est pas leur ennemi, et les laisse diriger leurs mouvements à leur gré ; la terre entière leur est ouverte pour échapper au danger. Dans les combats de mer, tout conspire à augmenter les périls, à diminuer les ressources. L'eau n'offre que des abîmes, dont la surface, balancée par d'éternelles secousses, est toujours prête à s'ouvrir. L'air agité par les vents, produit des orages, trompe les efforts de l'homme, et le précipite au-devant de la mort qu'il veut éviter. Le feu déploie sur les eaux son activité terrible, entr'ouvre les vaisseaux.
et réunit la double horreur d'un naufrage et d'un embrasement. La terre, ou reculée à une grande distance, refuse son asile ; ou, si elle est près, sa proximité même est dangereuse, et le refuge est souvent un écueil. L'homme, isolé et séparé du monde entier, est resserré dans une prison étroite d'où il ne peut sortir, tandis que la mort y entre de toutes parts. Mais, parmi ces horreurs, il trouve quelque chose de plus terrible pour lui : c'est l'homme son semblable, qui, armé de fer, et mêlant l'art à la fureur, l'approche, le joint, le combat, lutte contre lui sur ce vaste tombeau, et unit les efforts de sa rage à celle de l'eau, des vents et du feu.
Thomas. Éloge de Duguay-Trouin.
Les Parvenus
Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre Empire, ni la guerre que vous soutenez virilement contre une nation puissanté, depuis la mort du Roi votre époux, ne diminuent rien de votre magnificence : vous avez préféré à toute autre contrée les rives de l'Euphrate, pour y élever un superbe édifice ; l'air y est sain et tempéré, la situation en est riante, un bois sacré l'ombrage du côté du couchant; les Dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle demeure : la campagne, autour, est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le porphyre; les grues et les machines gémissent dans l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l'Arabie, de revoir à leur retour en leurs foyers, ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez le porter, avant de l'habiter, vous et les Princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande Reine : employez-y l'or, et tout l'art des meilleurs ouvriers; que les Phidias et les
* Si je voulais, par un seul passage, donner, à la fois, une idée du grand talent de La Bruyère, et un exemple frappant de la puissance des contrastes dans le style, je citerais ce bel Apologue, qui contient la plus éloquente satire du faste insolent et scandaleux des parvenus.
Si Ton examine avec attention tous les détails de ce beau tableau, on verra que tout y est préparé, disposé gradué avec un art infini pour produire un grand effet. Gtuelle noblesse dans le début ! Gluelle importance on donne au projet de ce palais ! due de circonstances adroitement accumulées pour en relever la magnificence et la beauté ! Et quand l'imagination a été bien pénétrée de la grandeur de l'objet, l'auteur amène un pâtre enrichi du péage de vos rivières, qui achète à deniers-comptant cette royale maison, pour l'embellir} et la rendre plus digne de lui.
SUARD
Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur vos lambris : tracez-y de vastes et délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel, qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes. Épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et, après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières, achètera un jour à deniers-comptant cette royale maison, pour l'embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune.
La Bruyère.
L'Immatérialité de l'Ame
Plus je rentre en moi, plus je me consulte, et plus je lis ces" mots écrits dans mon âme ; Sois juste, et tu seras heureux ! Il n'en est rien pourtant, à considérer l'état présent des choses : le méchant prospère, et le juste reste opprimé. Voyez aussi quelle indignation s'allume en nous quand cette attente est frustrée ! la conscience s'élève et murmure contre son auteur ; elle lui crie en gémissant : " Tu m'as trompé !"
" — Je t'ai trompé, téméraire ! qui te l'a dit ? Ton âme estelle anéantie ? as-tu cessé d'exister ? ô Brutus ! ô mon fils ! ne souille point ta noble vie en la finissant : nevlaisse point ton espoir et ta gloire avec ton corps aux champs de Philippes. Pourquoi dis-tu la vertu n'est rien, quand tu vas jouir du prix de la tienne ? Tu vas mourir, penses-tu ; non, tu vas vivre, et c'est alors que je tiendrai tout ce que je t'ai promis."
On dirait, aux murmures des impatients mortels, que Dieu leur doit la récompense avant le mérite, et qu'il est obligé de payer leur vertu d'avance. Oh ! soyons bons premièrement, et puis nous serons heureux. N'exigeons pas le prix avant la victoire, ni le salaire avant le travail. Ce n'est point dans la lice, disait Plutarque, que les vainqueurs de nos jeux sacrés sont couronnés, c'est après qu'ils l'ont parcourue.
Si l'âme est immatérielle, elle peut survivre au corps ; et, si elle lui survit, la Providence est justifiée. Quand je n'aurais d'autre preuve de l'immatérialité de l'âme, que le triomphe du méchant et l'oppression du juste en ce monde, cela seul m'empêcherait d'en douter. Une si choquante dissonance dans l'harmonie universelle me ferait chercher à la résoudre. Je me dirais : " Tout ne finit pas pour moi avec la vie ; tout rentre dans l'ordre à la mort."
J. J. Rousseau. Emile.
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L'Évangile
La majesté des Écritures m'étonne ; la sainteté de PEvari* gile parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes avec toute leur pompe ; qu'ils sont petits près de celui-là ! Se peutil qu'un livre, à la fois si sublime et si sage, soit l'ouvrage des hommes ! Se peut-il que celui dont il fait l'histoire ne soit qu'un homme lui-même ? Est-ce là le ton d'un enthousiaste. ou d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur ? quelle pureté dans ses mœurs ! quelle grâce touchante dans ses instructions ! quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde sagesse dans ses discours ! quelle présence d'esprit, quelle finesse et quelle justesse dans ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où est l'homme, où est le sage qui sait agir, souffrir et mourir, sans faiblesse et sans ostentation ? Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de tout l'opprobre du crime, et digne de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-Christ ; la ressemblance est si frappante, que tous les Pères l'ont sentie, et qu'il n'est pas possible de s'y tromper.
Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils de Marie ! Quelle, distance de l'un à l'autre ! Socrate mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aisément jusqu'au bout son personnage ; et si cette facile mort n'eût honoré sa vie, on douterait si Socrate, avec tout son esprit, fût autre chose qu'un sophiste. Il inventa, dit-on, la morale ; d'autres, avant lui, l'avaient mise en pratique ; il ne fit que dire ce qu'ils avaient fait ; il ne fit que mettre en leçons leurs exemples. Aristide avait été juste avant que Socrate eût dit ce que cétait que la justice. Léonidas était mort pour son pays avant que Socrate eût fait un devoir d'aimer la patrie. Sparte était sobre avant que Socrate eût loué la sobriété ; avant qu'il eût loué la vertu, la Grèce abondait en hommes vertueux. Maison Jésus avait-il pris chez les siens cette morale élevée et pure, dont lui seul a donné les leçons et l'exemple ? Du sein du plus furieux fanatisme, la plus haute sagesse se fit entendre, et la simplicité des plus hé-» roïques vertus honora le plus vil de tous les peuples. La mort de Socrate, philosophant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu'on puisse désirer ; celle de Jésus expirant dans les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus horrible qu'on puisse craindre. Socrate, prenant la coupe empoisonnée, bénit celui qui la lui présente et qui pleure. Jésus, au milieu d'un affreux supplice, prie pour ses bourreaux
acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu.
J. J. Rousseau.
La Solitude pour l'Homme de génie et pour le Sage
Hommes du monde si fiers de votre politesse et de vos avantages, souffrez que je vous dise la vérité : ce n'est jamais parmi vous que l'on fera ni que l'on pensera de grandes choses. Vous polissez l'esprit, mais vous énervez le génie : qu'a-t-il besoin de vos vains ornements? sa grandeur fait sa beauté. C'est dans la solitude que l'homme de génie est ce qu'il doit être ; c'est là qu'il rassemble toutes les forces de son âme. Aurait-il besoin des hommes ? n'a-t-il pas avec lui la nature ? et il ne la voit point à travers les petites formes de la société, mais dans sa grandeur primitive, dans sa beauté originelle et pure. C'est dans la solitude que toutes les heures laissent une trace, que tous les instants sont représentés par une pensée, que le temps est au sage, et le sage à lui-même. C'est dans la solitude surtout que l'âme a toute la vigueur de l'indépendance. Là elle n'entend point le bruit des chaînes que le despotisme et la superstition secouent sur leurs esclaves : elle est libre comme la pensée de l'homme qui existerait seul.
Thomas. Éloge de Descartes.
Le Présent, l'Avenir
Les hommes passent comme les fleurs qui s'épanouissent le matin, et qui le soir sont flétries et foulées aux pieds. Les générations des hommes s'écoulent comme les ondes d'un fleuve rapide ; rien ne peut arrêter le temps, qui entraîne après lui tout ce qui paraît le plus immobile. Toi-même, ô mon fils, mon cher fils, toi-même qui jouis maintenant d'une jeunesse si vive et si féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel âge n'est qu'une fleur qui sera presque aussitôt séchée qu'éclose : tu te verras changer insensiblement ; les grâces riantes, les doux plaisirs qui t'accompagnent, la force, la santé, la joie, s'évanouiront comme un beau songe ; il ne t'en restera qu'un triste .souvenir ; la vieillesse languissante et ennemie des plaisirs viendra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres, faire, tarir dans ton cœur la source du la joie, te dégoûter du présent, te faire craindre l'avenir, te rendre insensible à
tout, excepté à la douleur. Ce temps te paraît éloigné. Hélas ! tu te trompes, mon fils ; il se hâte, le voilà qui arrive : ce qui vient avec tant de rapidité n'est pas loin de toi, et le présent qui s'enfuit est ôé)à bien loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment que nous parlons, et ne peut plus se rapprocher. Ne compte donc jamais, mon fils, sur le présent ; mais soutiens-toi dans le sentier rude et âpre de la vertu, par la vue de l'avenir. Prépare-toi, par des mœurs pures et par l'amour de la justice, une place dans l'heureux séjour de la paix.
Fénélon. Télémaque.
Le Duel
Gardez- vous de confondre le nom sacré de l'honneur avec ce préjugé féroce qui met toutes les vertus à la pointe d'une épée, et n'est propre qu'à faire de braves scélérats.
En quoi consiste ce préjugé ? Dans l'opinion la plus extravagante et la plus barbare qui entra jamais dans l'esprit humain, savoir, que tous les devoirs de la société sont supplées par la bravoure ; qu'un homme n'est plus fourbe, fripon, calomniateur ; qu'il est civil, humain, poli, quand il sait se battre ; que le mensonge se change en vérité, que le vol devient légitime ; la perfidie honnête, l'infidélité louable, sitôt qu'on soutient tout cela le fer à la main ; qu'un affront est toujours bien réparé par un coup d'épée, et qu'on n'a jamais tort avec un homme, pourvu qu'on le tue. Il y a, je l'avoue, une autre sorte d'affaire où la gentillesse se mêle à la cruauté, et où l'on ne tue les gens que par hasard ; c'est celle où l'on se bat au premier sang ! Au premier sang î grand Dieu ! Et qu'en veux-tu faire de ce sang, bête féroce ? le veux-tu boire ?
Les plus vaillants hommes de l'antiquité songèrent-ils jamais à venger leurs injures personnelles par les combats particuliers ? César envoya-t-il un cartel à Caton, ou Pompée à César, pour tant d'affronts réciproques ? Et le plus grand capitaine de la Grèce fut-il déshonoré pour s'être laissé menacer d'un bâton 1 D'autres temps, d'autres mœurs, je le sais ; mais n'y en a-t-il que de bonnes, et n'oserait-on s'enquérir si les mœurs d'un temps sont celles qu'exige le solide honneur ? Non, cet honneur n'est point variable, il ne dépend ni des temps, ni des lieux, ni des préjugés ; il ne peut ni passer, ni renaître ; il a sa source éternelle dans le cœur de l'homme juste et dans la règle inaltérable de ses devoirs. Si les peuples les plus éclairés, les plus braves, les plus vertueux de la terre, n'ont
point connu le duel, je dis qu'il n'est point une institution de l'honneur, mais une mode affreuse et barbare, digne de sa féroce origine. Reste à savoir si, quand il s'agit de sa vie ou de celle d 'autrui, l'honnête homme se règle sur la mode, et s'il n'y a pas alors plus de vrai courage à la braver qu'à la suivre. Que ferait celui qui s'y veut asservir, dans des lieux où règne un usage contraire ? A Messine ou à Naples, il irait attendre son homme au coin d'une rue, et le poignarder par derrière. Cela s'appelle être brave en ce pays-là, et l'honneur ne consiste pas à se faire tuer par son ennemi, mais à le tuer luimême.
L'homme droit, dont toute la vie est sans tache, et qui ne donna jamais aucun signe de lâcheté, refusera de souiller sa main d'un homicide, et n'en seça que plus honoré. Toujours prêt à servir la patrie, à protéger le faible, à remplir les devoirs les plus dangereux, et à défendre en toute rencontre juste et honnête, ce qui lui est cher, au prix de son sang, il met dans ses démarches cette inébranlable fermeté qu'on n'a point sans le vrai courage. Dans la sécurité de sa conscience, il marche la tête levée, il ne fuit ni ne cherche son ennemi. On voit aisément qu'il craint moins de mourir que de mal faire, et qu'il redoute le crime et non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent un instant contre lui, tous les jours de son honorable vie sont autant de témoins qui les récusent ; et, dans une conduite si bien liée, on juge d'une action sur toutes les autres.
J. J. Rousseau.
Le Suicide
Tu veux cesser de vivre : mais je voudrais bien savoir si tu as commencé. Quoi ! fus-tu placé sur la terre pour n'y rien faire ? Le Ciel ne t'impose-t-il point avec la vie une tâche pour la remplir ? Si tu as fait ta journée avant le soir, reposetoi le reste du jour, lu le peux; mais voyons ton ouvrage. Quelle réponse tiens-tu prête au Juge suprême qui te demandera compte de ton temps ? Malheureux ! trouve-moi ce juste qui se vante d'avoir assez vécu : que j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la vie pour être en droit de la quitter.
Tu comptes les maux de l'humanité, et tu dis: La vie est un mal. Mais regarde, cherche dans l'ordre des choses si tu y trouves quelques biens qui ne soient point mêlés de maux. Est-ce donc à dire qu'il n'y ait aucun bien dans l'univers, et peux-tu confondre ce qui est mal par sa nature, avec ce qui
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ne souffre le mal que par accident. ? La vie passive de l'homme n'est rien, et ne regarde qu'un corps dont il sera bientôt délivre; mais sa vie active et morale, qui doit influer sur tout son être, consiste dans l'exercice de sa volonté. La vie est un mal pour le méchant qui prospère, et un bien pour l'honnête homme infortuné ; car ce n'est pas une modification passagère, mais son rapport avec son objet, qui la rend ou bonne ou mauvaise.
Tu t'ennuies de vivre, et tu dis : La vie est un mal. Tôt ou tard tu seras consolé, et tu diras : La vie est un bien. Tu diras plus vrai sans mieux raisonner ; car rien n'aura changé que toi. Change donc dès aujourd'hui ; et puisque c'est dans la mauvaise disposition de ton âme qu'est le mal, corrige tes affections déréglées, et ne brûle pas ta maison pour n'avoir pas la peine de la ranger.
Que sont dix, vingt, trente ans pour un être immortel ? La peine et le plaisir passent comme une ombre : la vie s'écoule en un instant ; elle n'est rien par elle-même ; son prix dépend de son emploi. Le bien seul qu'on a fait demeure, et c'est par lui qu'elle est quelque chose. Ne dis donc plus que c'est un mal pour toi de vivre, puisqu'il dépend de toi seul que ce soit un bien ; et si c'est un mal d'avoir vécu, ne dis pas non plus qu'il t'est permis de mourir: car autant vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton être, et de tromper ta destination.
Le suicide est une mort furtive et honteuse, c'est un vol fait au genre humain. Avant de le quitter, rends-lui ce qu'il a fait pour toi. " Mais je ne tiens à rien, je suis inutile au monde." Philosophe d'un jour ! ignores-tu que tu ne saurais faire un pas sur la terre sans trouver quelque devoir à remplir, et que tout homme est utile à l'humanité, par cela seul qu'il existe ?
Jeune insensé ! s'il te reste au fond du cœur le moindre sentiment de vertu, viens que je t'apprenne à aimer la vie. Chaque fois que tu seras tenté d'en sortir, dis en toi-même : Que je fasse encore mie bonne action avant que de mourir; puis, va chercher quelque indigent à secourir, quelque infortuné à consoler, quelque opprimé à défendre. Si cette considération te retient aujourd'hui, elle te retiendra demain, après-demain, toute la vie. Si elle ne te retient pas. meurs, tu n'es qu'un méchant.
Le même.
cours complet de déclamation. 161
Un ambassadeur de Corikthe aux Lacédémoniens
Combien de fois vous avons-nous avertis des projets des Athéniens, et qu'est-il nécessaire de vous les rappeler encore ? Corcyre, dont la marine pouvait, dans l'occasion, si bien seconder nos efforts, est entrée dans leur alliance ; Potidée, cette place qui assurait nos possessions dans la Thrace, va tomber entre leurs mains. Nous n'accusons que vous de nos pertes, vous qui, après la guerre des Mèdes, avez permis à nos ennemis de fortifier leur ville, et d'étendre leurs conquêtes; vous qui êtes les protecteurs de la liberté, et qui, par votre silence, favorisez l'esclavage ; vous qui délibérez quand il faut agir, et qui. ne songez à votre défense que quand l'ennemi tombe sur vous avec toutes ses forces. Nous nous en souvenons encore : les Mèdes sortis du fond de l'Asie avaient traversé la Grèce et pénétré dans le Péloponèse, que vous étiez tranquilles dans vos foyers. Ce n'est pas contre une nation éloignée que vous aurez à combattre, mais contre un peuple qui est à votre porte, contre ces Athéniens dont vous n'avez jamais connu, dont vous ne connaissez pas encore les ressources et le caractère. Esprits ardents à former des projets, habiles à les varier dans les occasions, si prompts à les exécuter, que posséder et désirer est pour eux la même chose ; si présomptueux, qu'ils se croient dépouillés des conquêtes qu'ils n'ont pu faire ; si avides, qu'ils ne se bornent jamais à celles qu'ils ont faites : nation courageuse et turbulente, dont l'audace s'accroît par le danger, et l'espérance par le malheur; qui regards l'oisiveté comme un tourment, et que les Dieux irrités ont jetée sur la terre pour n'être jamais en repos, et n'y jamais laisser les autres.
Qu'opposez- vous à tant d'avantages ? des projets au-dessous de vos forces, la méfiance dans les résolutions les plus sages, la lenteur dans les opérations, le découragement aux moindres revers, la crainte d'étendre vos domaines, la négligence à les conserver : tout, jusqu'à vos principes, est aussi nuisible au repos de la Grèce qu'à votre sûreté. N'attaquer personne, se mettre en état de n'être jamais attaqué, ces moyens ne vous paraissent pas toujours suffisants pour assurer le bonheur d'un peuple ; vous voulez qu'on ne repousse l'insulte que lorsqu'il n'en résulte absolument aucun préjudice pour la patrie : maxime funeste, et qui, adoptée des nations voisines, vous garantirait à peine de leurs invasions.
O Lacédémoniens ! votre conduite se ressent trop de la simplicité des premiers siècles : autre temps, autres mœurs, autre
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système. L'immobilité des principes ne conviendrait qu'à une ville qui jouirait d'une paix éternelle ; mais dès que, par ses rapports avec les autres nations, ses intérêts deviennent plus compliqués, il lui faut une politique plus raffinée. Abjurez donc, à l'exemple des Athéniens, cette droiture qui ne sait pas se prêter aux événements ; sortez de cette indolence qui vous tient renfermés dans l'enceinte de vos murs ; faites une irruption dans l'Attique ; ne forcez pas des alliés, des amis fidèles, à se précipiter entre les bras de vos ennemis ; et, placés à la tête des nations du Péloponèse, montrez- vous dignes de l'empire que nos pères déférèrent à vos vertus.
Barthélémy. Voyage d' 'Anacharsis.
30. — Archidamus, Roi de Lacédémone, répond à l'ambassadeur DE CORINTHE.
Peuple de Lacédémone, j'ai été témoin de beaucoup de guerres, ainsi que plusieurs d'entre vous, et je n'en suis que plus porté à craindre celle que vous allez entreprendre. Sans préparatifs et sans ressources, vous voulez attaquer une nation exercée dans la marine, redoutable par le nombre de ses soldats et de ses vaisseaux, riche des productions de son pays et des tributs de ses alliés.
Qui peut vous inspirer cette confiance ? est-ce votre flotte ? Mais quel temps ne faudrait-il pas pour la rétablir ? Est-ce l'état de vos finances ? mais nous n'avons point de trésor public, et les particuliers sont pauvres. Est-ce l'espérance de détacher les alliés d'Athènes? mais, comme la plupart sont des insulaires, il faudrait être maître de la mer pour exciter et entretenir leur défection. Est-ce le projet de ravager les plaines de l'Attique, et de terminer cette grande querelle dans une campagne ? Eh î pensez vous que la perte d'une moisson, si facile à réparer dans un pays où le commerce est florissant, engagera les Athéniens à vous demander la paix? Ah ! que je crains plutôt que nous ne laissions cette guerre à nos enfants, comme un malheureux héritage ! Les hostilités des villes et des particuliers sont passagères ; mais quand la guerre s'allume entre deux puissants Etats, il est aussi difficile d'en prévoir les suites que d'en sortir avec honneur.
Je ne suis pas d'avis de laisser nos alliés dans l'oppression ; je dis seulement qu'avant de prendre les armes nous devons envoyer des ambassadeurs aux Athéniens, et entamer des négociations. Ils viennent de nous proposer cette voie, et ce
serait une injustice de la refuser. Dans l'intervalle, nous nous adresserons aux nations de la Grèce, et, puisque la nécessité l'exige, aux Barbares eux-mêmes^ pour avoir des secours en argent et en vaisseaux. Si les Athéniens rejettent nos plaintes, nous les réitérerons après deux ou trois ans de préparatifs, et peut-être les trouverons-nous alors plus dociles.
La lenteur qu'on nous attribue a toujours fait notre sûreté ; jamais les éloges ni les reproches ne nous ont portés à des entreprises téméraires. Nous ne sommes pas assez habiles pour rabaisser par des discours éloquents la puissance de nos ennemis ; mais nous savons que, pour nous mettre à portée de les vaincre, il faut les estimer, juger de leur conduite par la nôtre, nous prémunir contre leur prudence, ainsi que contre leur valeur, et moins compter sur leurs fautes que sur la sagesse de nos précautions. Nous croyons qu'un homme ne diffère pas d'un autre homme, mais que le plus redoutable est celui qui, dans les occasions critiques, se conduit avec le plus de prudence et de lumières.
Ne nous départons jamais des maximes^ que nous avons reçues de nos pères, et qui ont conservé cet État; délibérez à loisir ; qu'un instant ne décide pas de vos biens, de votre gloire, du sang de tant de citoyens, de la destinée de tant de peuples : laissez entrevoir la guerre, et ne la déclarez pas ; faites vos préparatifs, comme si vous n'attendiez rien de vos négociations ; et pensez que ces mesures sont les plus utiles à votre patrie, et les plus propres à intimider les Athéniens.
Le même.
Servilius se défend devant le Peuple
" Si on m'a fait venir ici pour me demander compte de ce qui s'est passé dans la dernière bataille où je commandais, je suis prêt à vous en instruire ; mais si ce n'est qu'un prétexte pour me faire périr, comme je le soupçonne, épargnez-moi des paroles inutiles : voilà mon corps et ma vie que je vous abandonne, vous pouvez en disposer."
Quelques uns des plus modérés d'entre le peuple lui ayant crié qu'il prît courage, qu'il continuât sa défense, " Puisque j'ai affaire à des juges, et non pas à des ennemis, ajouta-t-il, je vous dirai, Romains, que j'ai été fait .Consul avec Virginius dans un temps où les ennemis étaient maîtres de la campagne, et où la dissension et la famine étaient dans la ville. C'est dans une conjoncture si fâcheuse que j'ai été appelé au gou-
ver
. ^j-nement de l'État. J'ai marché aux ennemis, que j'ai défaits en deux batailles, et que j'ai contraints de se renfermer dans leurs places ; et, pendant qu'ils s'y tenaient comme cachés par la terreur de vos armes, j'ai ravagé à mon tour leur territoire, j'en ai tiré une quantité prodigieuse de grains, que j'ai fait apporter à Rome, où j'ai rétabli l'abondance.
"Quelle faute ai-je commise jusqu'ici? Me veut-on faire un crime d'avoir remporté deux victoires ? Mais j'ai, dit-on, perdu beaucoup de monde dans le dernier combat. Peut-on donc livrer des batailles contre une nation aguerrie, qui se défend courageusement, sans qu'il y ait de part et d'autre du sang de répandu ? .
" Quelle divinité s'est engagée envers le peuple Romain de lui faire remporter des victoires sans aucune perte ? Ignorezvous que la gloire ne s'acquiert que par de grands périls 1 J'en suis venu aux mains avec des troupes plus nombreuses que celles que vous m'aviez confiées ; je n'ai pas laissé, après un combat opiniâtre, de les enfoncer ; j'ai mis en déroute leurs légions, qui, à la fin, ont pris la fuite. Pouvais-je me refuser à la victoire qui marchait devant moi ? Etait-il même en mon pouvoir de retenir vos soldats, que leur courage emportait, et qui poursuivaient avec ardeur un ennemi effrayé? Si j'avais fait sonner la retraite, si j'avais ramené nos soldats dans leur camp, vos tribuns ne m'accuseraient-ils pas aujourd'hui d'intelligence avec les ennemis ? Si vos ennemis se sont ralliés, s'il ont été soutenus par un corps de troupes qui s'avançait à leur secours ; enfin, s'il a fallu recommencer tout de nouveau le combat ; et si, dans cette dernière action, j'ai perdu quelques soldats, n'est-ce pas le sort ordinaire de la guerre ? Trouverez- vous des Généraux qui veuillent se charger du commandement de vos armées, à condition de ramener à Rome tous les soldats qui en seraient sortis sous leur conduite? N'examinez donc point si à la fin de la bataille j'ai perdu quelques soldats, mais jugez de ma conduite par ma victoire. S'il est vrai que j'ai chassé les ennemis de votre territoire,
fait dans le pays ennemi ; que vos tribuns se lèvent, et qu'il me reprochent en quoij'ai manqué contre les devoirs d'un bon
Général.
» Mais ce n'est pas ce que je crains : ces accusations ne servent que de prétexte pour pouvoir exercer impunément leur
haine et leur animosité contre le Sénat et contre l'ordre des Patriciens. Mon véritable crime, aussi bien que celui de l'illustre Ménénius, c'est de n'avoir pas nommé, l'un et l'autre, pendant nos consulats, ces décemvirs après lesquels vous soupirez depuis si long-temps. Mais le pouvions-nous faire dans l'agitation et le tumulte des armes, et pendant que les ennemis étaient à nos portes, et la division dans la ville ? Et quand nous l'aurions pu, sachez, Romains, que Servilius n'aurait jamais autorisé une loi qu'on ne peut observer sans exciter un trouble général dans toutes les familles, sans causer une infinité de procès, et sans ruiner les premières maisons de la république, qui en sont le plus ferme soutien.
" Faut-il que vous ne demandiez jamais rien au Sénat qui ne soit préjudiciable au bien commun de la patrie, et que vous ne le demandiez que par des séditions ? Si un Sénateur ose vous représenter l'injustice de vos prétentions, si un Consul ne parle pas le langage séditieux de vos tribuns, s'il défend avec courage la souveraine puissance dont il est revêtu, on crie au tyran. A peine est-il sorti de charge, qu'il se trouve accablé d'accusations. C'est ainsi que. par votre injuste plébiscite vous avez ôté la vie à Ménénius, aussi grand capitaine que bon citoyen. Ne devriez-vous pas mourir de honte d'avoir persécuté si cruellement le fils de ce Ménénius Agrippa, à qui vous devez vos tribuns, et ce pouvoir qui vous rend à présent si furieux %
" On trouvera peut-être que je vous parle avec trop de liberté dans l'état présent de ma fortune ; mais je ne crains point la mort : condamnez-moi, si vous l'osez ; la vie ne peut être qu'à charge à un Général qui est réduit à se justifier de ses victoires : après tout, un sort pareil à celui de Ménénius ne peut me déshonorer."
Vertot, Révol, Rom.
32, — JLa France sous le règne de la Fronde.
Que vois-je durant ce temps ? quel trouble, quel affreux spectacle se présente à mes yeux ? La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements ; la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors ; les remèdes de tous côtés plus dangereux que les maux ; les princes arrêtés avec grand péril, et délivrés avec un péril encore plus grand ; ce prince, que l'on regardait comme le héros de son siècle, rendu inutile à sa patrie dont il avait été le soutien, et ensuite, je ne sais comment.
contre sa propre inclination, armé contre elle ; un ministre persécuté et devenu nécessaire, non-seulement par l'importance de ses services, mais encore par les malheurs où l'autorité souveraine était engagée. .<j Que dirai-je ? était-ce là de ces tempêtes par où le ciel a besoin de se décharger quelquefois ? et le calme profond de nos jours devait-il être précédé par de tels orages ? Ou bien était-ce les derniers efforts d'une liberté remuante qui avait cédé la place à l'autorité légitime ? Ou bien était-ce comme un travail de la France, prête à enfanter le règne miraculeux de Louis ? Non, non, c'est Dieu qui voulait montrer qu'il donne la mort et qu'il ressuscite, qu'il plonge jusqu'aux enfers et qu'il en retire ; qu'il secoue la terre et la brise, et qu'il guérit en un moment toutes ses brisures.
Bossuet. Oraison funèbre de la princesse Palatine.
Télémaque aux Princes alliés
Je n'ignore pas que si jamais un homme a mérité d'être surpris et trompé, c'est Adraste, lui qui a si souvent trompé tout le monde. Je vois bien qu'en surprenant Vénuse vous ne feriez que vous mettre en possession d'une ville qui vous appartient, puisqu'elle est aux Apuliens, qui sont un des peuples de votre ligue. J'avoue que vous pourriez le faire avec d'autant plus d'apparence de raison, qu' Adraste, qui a mis cette ville en dépôt, a corrompu le commandant et la garnison, pour y entrer quand il le jugera à propos. Enfin, je comprends comme vous que, si vous preniez Vénuse, vous seriez maîtres dès le lendemain du château où sont tous les préparatifs de guerre qu'Adraste y a assemblés, et qu'ainsi vous finiriez en deux jours cette guerre si formidable. Mais ne vaut-il pas mieux périr que vaincre par de tels moyens ? Faut-il repousser la fraude par la fraude ? Sera-t-il dit que tant de rois, ligués pour punir l'impie Adraste de ses tromperies, seront trompeurs comme lui ? S'il nous est permis de faire comme Adraste, il n'est pas coupable, et nous avons tort de vouloir le punir. Quoi ! l'Hespérie entière, soutenue de tant de colonies grecques et de héros revenus du siège de Troie, n'a-t-elle point d'autres armes contre la perfidie et les parjures d'Adraste, que la perfidie et le parjure ? Vous avez juré par les choses les plus sacrées que vous laisseriez Vénuse en dépôt dans les mains des Lucaniens. La garnison lucanienne, dites-vous, est corrompue par l'argent d'Adraste. Je le crois comme vous ; mais cette garnison est toujours à la solde des Lucaniens ; elle n'a point refusé de leur
obéir ; elle a gardé, du moins en apparence, la neutralité. Adraste ni les siens ne sont jamais entrés dans Vénuse. Le traité subsiste ; votre serment n'est pas oublié des Dieux. Ne gardera-t-on les paroles données que quand on manquera de prétextes plausibles pour les violer ? Ne sera-t-on fidèle et religieux pour les serments que quand on n'aura rien à gagner en violant sa foi ? Si l'amour de la vertu et la crainte des Dieux ne vous touchent plus, au moins soyez touchés de votre réputation et de votre intérêt. Si vous montrez aux hommes cet exemple pernicieux, de manquer d-e parole et de violer votre serment pour terminer une guerre, quelles guerres n'exciterez-vous point par cette conduite impie ? Quel voisin ne sera pas contraint de craindre tout de vous et de vous détester ? Qui pourra désormais, dans les nécessités les plus pressantes, se fier à vous ? Quelle sûreté pourrez-vous donner quand vous voudrez être sincères, et qu'il vous importera de persuader à vos voisins votre sincérité ? Sera-ce un traité solennel ? vous en aurez foulé un aux pieds. Sera-ce un serment ? eh î ne saura-t-on pas que vous comptez les Dieux pour rien quand vous espérez tirer du parjure quelque avantage ? La paix n'aura donc pas plus de sûreté que la guerre à votre égard. Tout ce qui viendra de vous sera reçu comme une guerre, ou feinte ou déclarée ; vous serez les ennemis perpétuels de tous ceux qui auront le malheur d'être vos voisins. Toutes les affaires qui demandent de la réputation de probité et de la confiance vous deviendront impossibles; vous n'aurez plus de ressources pour faire croire ce que vous promettrez. Voici un intérêt encore plus pressant qui doit vous frapper, s'il vous reste encore quelque sentiment de probité et quelque prévoyance sur vos intérêts : c'est qu'une conduite si trompeuse attaque par le dedans toute votre ligue, et va la ruiner ; votre parjure va faire triompher Adraste. . . .
Comment pourrez-vous vous confier les uns aux autres, si une fois vous rompez l'unique lien de la société et de la confiance, qui est la bonne foi 1 Après que vous aurez posé pour maxime qu'on peut violer les règles de la probité et de la fidélité pour un grand intérêt, qui d'entre vous ppurra se fier à un autre, quand cet autre pourra trouver un grand avantage à lui manquer de parole et à le tromper ? Où en serez-vous % Quel est celui d'entre vous qui ne voudra point prévenir les artifices de son voisin par les siens ? Que devient une ligue de tant de peuples, lorsqu'ils sont convenus entre eux., par une délibération commune, qu'il est permis de surprendre son voisin et de
violer la foi donnée ? Quelle sera votre défiance mutuelle, votre division, votre ardeur à vous détruire les uns les autres ? Adraste n'aura plus besoin de vous attaquer, vous vous déchirerez assez vous-mêmes; vous justifierez ses perfidies.
O rois sages et magnanimes ! ô vous qui commandez avec tant d'expérience sur des peuples innombrables, ne dédaignez pas d'écouter les conseils d'un jeune homme ! Si vous tombiez dans les plus affreuses extrémités où la guerre précipite quelquefois les hommes, il faudrait vous relever par votre vigilance et par les efforts de votre vertu, car le vrai courage ne se laisse jamais abattre. Mais si vous aviez une fois rompu la barrière de l'honneur et de la bonne foi, cette perte est irréparable ; vous ne pourriez plus ni rétablir la confiance nécessaire aux succès de toutes les affaires importantes, ni ramener les hommes aux principes de la vertu, après que vous leur auriez appris à les mépriser. Que craignez- vous? N'avez- vous pas assez de courage pour vaincre sans tromper ? Votre vertu, jointe aux forces de tant de peuples, ne vous suffit-elle pas 1 Combattons, mourons, s'il le faut, plutôt que de vaincre si indignement. Adraste, l'impie Adraste, est dans nos mains, pourvu que nous ayons horreur d'imiter sa lâcheté et sa mauvaise foi.
Fénélon. Télémaque, liv. xv.
véturie presse son fils d'éloigner les volsques des
murs de Rome.
" Et pouVez-vous, mon fils, ajouta-t-elle en élevant la voix, refuser une proposition si équitable, à moins que vous ne vouliez préférer une vengeance cruelle et opiniâtre aux prières et aux larmes de votre mère ? Songez que votre réponse va décider de ma gloire et même de ma vie. Si je remporte à Rome l'espérance d'une paix prochaine, si j'y rentre avec les assurances de votre réconciliation, avec quels transports de joie ne serai-je pas reçue par nos concitoyens ? Le peu de jours que les Dieux me destinent encore à passer sur la terre seront environnes de gloire et d'honneur. Mon bonheur ne finira pas même avec cette vie nouvelle ; s'il est vrai qu'il y ait différents lieux pour nos âmes après la mort, je n'ai rien à craindre de ces endroits obscurs et ténébreux, où sont relégués les méchants ; les Champs-Elysées, ce séjour délicieux destiné pour les gens de bien, ne suffiront pas même pour ma récompense. Après avoir sauvé Rome, cette ville si chère à Jupiter, j'ose espérer une place dans cette région pure et sublime de l'air,
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«qu'on dit être habitée par les enfants des Dieux. Mais je m'abandonne trop à des idées si flatteuses. Que-v deviendrai -je si tu persistes dans cette haine implacable dont nous n'avons que trop ressenti les effets ? Nos colonies chassées par tes armes de la plupart de nos villes qui reconnaissent l'empire de Rome ; tes soldats furieux répandus dans là campagne, et portant- le fer et le feu de tous côtés, ne devraient-ils pas avoir assouvi ta vengeance? As-tu bien eu le courage de venir piller cette terre qui t'a vu naître, et qui t'a nourri si long-temps ? De si loin que tu as pu apercevoir itome, ne t'est-il point venu dans l'esprit que tes Dieux, ta maison, ta femme et tes enfants étaient renfermés dans ses murailles ? Crois-tu que, couvert de la honte d'un refus injurieux, j'attende paisiblement que tes armes aient décidé de notre destinée ? Une femme romaine sait mourir quand il le faut, et si je ne te puis fléchir, apprends que j'ai résolu de me donner la mort en ta présence ; tu n'iras à Rome qu'en passant sur le corps de celle qui t'a donné la vie; et si un spectacle aussi funeste n'est pas capable d'arrêter ta fureur, songe au moins qu'en voulant mettre Rome aux fers, ta femme et tes enfans ne peuvent éviter une prompte mort ou une longue servitude."
Coriolan, agité de différentes passions, paraissait interdit ; la haine et le désir de la vengeance balançaient dans son cœur l'impression qu'y faisait malgré lui un discours si touchant. Véturie qui le voyait ébranlé, mais qui craignait que la colère ne l'emportât sur la pitié : "—Pourquoi ne me réponds-tu point, mon fils, lui dit-elle, méconnais-tu ta mère % As-tu oublié les soins que j'ai pris de ton enfance ? Et toi qui ne fais la guerre que pour te venger de l'ingratitude de tes concitoyens, peux-tu, sans te noircir du même crime que tu veux punir, refuser la première grâce que je t'aie jamais demandée ? Si j'exigeais que tu trahisses les Volsques, qui t'ont reçu si généreusement, tu aurais un juste sujet de rejeter une pareille proposition; mais Véturie est incapable de proposer rien de lâche à son fils, et ta gloire m'est encore plus chère que ma propre vie. Je demande seulement que tu éloignes tes troupes des murailles de Rome ; accorde-nous une trêve d'un an, pendant lequel temps on puisse travailler à établir une paix solide. Je t'en conjure, mon fils, par Jupiter tout bon et tout-puissant qui préside au Capitole, par les mânes de ton père et de tes ancêtres. Si mes prières et mes larmes ne sont pas capables de te fléchir, vois ta mère à tes pieds, qui te demande le salut de sa patrie.'' Vertot. Révolutions romaines, liv. n.
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Je comparais devant ce tribunal pour la première fois de ma vie, quoique âgé de plus de soixante-dix ans. Ici, le style, les formes, tout est nouveau pour moi ; je Vais parler une langue étrangère, et l'unique grâce que je vous demande, c'est d'être attentif plutôt à la raison qu'à mes paroles: car votre devoir est de discerner la justice, le mien de vous dire la vérité.
On prétend que je corromps la jeunesse d'Athènes : qu'on cite donc un de mes disciples que j'aie entraîné dans le vice. J'en vois plusieurs dans cette assemblée; qu'ils se lèvent, et qu'ils déposent contre leur corrupteur. S'ils sont retenus par un reste de considération, d'où vient que leurs pères, leurs frères, leurs parents, n'invoquent pas dans ce moment la juste sévérité des lois ? D'où vient- que Mélitus a néglige leur témoignage ? C'est que, loin de me poursuivre, ils sont euxmêmes accourus à ma défense.
Ce ne sont pas les calomnies de Mélitus et d'Anitus qui me coûteront la vie ; c'est la haine de ces hommes vains ou injustes dont j'ai démasqué l'ignorance ou les vices, haine qui a déjà fait périr tant de gens de bien, qui en fera périr tant d'autres, car je ne dois pas me flatter qu'elle s'épuise par mon supplice. Je me la suis attirée en voulant pénétrer le sens d'une réponse de la Pythie, qui m'avait déclaré le plus sage des hommes.
Étonné de cet oracle, j'interrogeai, dans les diverses classes des citoyens, ceux qui jouissaient d'une réputation distinguée; je ne trouvai partout que de la présomption et de l'hypocrisie. Je tâchai de leur inspirer des doutes sur leur mérite, et m'en fis des ennemis irréconciliables. Je conclus de là que la sagesse n'appartient qu'à la Divinité, et que l'oracle, en me citant pour exemple, a voulu montrer que la plus sage des hommes est celui qui croit l'être le moins.
Si l'on me reprochait d'avoir consacré tant d'années à des recherches si dangereuses, je répondrais qu'on ne doit compter pour rien ni la vie ni la mort, dès qu'on peut être utile aux hommes. Je me suis cru destiné à les instruire ; j'ai cru en avoir reçu la mission du ciel même. J'avais gardé, au péril de mes jours, les postes où mes généraux m'avaient placé à Amphipolis, à Potidée, à Délium ; je dois garder avec plus de courage celui que les Dieux m'ont assigné au milieu de vous, et je ne pourrais l'abandonner sans désobéir à leurs ordres, sans m'avilir à mes yeux.
J :irai plus loin : si vous preniez aujourd'hui le parti de m'ab-
soudre, à condition que je garderais le silence, je vous dirais: O mes jugés ! je vous aime et vous honore sans doute ; mais je dois obéir à Dieu plutôt qu'à vous. Tarjt que je respirerai, je ne cesserai d'élever ma voix comme par le passé, et de dire à tous ceux qui s'offriront à mes regards : N'avez-vous pas de honte de courir après les richesses et les honneurs, tandis que vous négligez les trésors de sagesse et de vérité qui doivent embellir et perfectionner votre âme ? Je les tourmenterais à force de prières et de questions ; je les ferais rougir de leur aveuglement ou de leurs fausses vertus, et leur montrerais que leur estime place au premier rang des biens qui ne méritent que le mépris.
Voilà ce que la Divinité me prescrit d'annoncer sans interruption aux jeunes gens, aux vieillards, aux citoyens, aux étrangers ; et comme ma soumission à ses ordres est pour vous le plus grand de ses bienfaits, si vous me faites mourir, vous rejetterez le don de Dieu, et vous ne trouverez personne qui soit animé du même zèle. C'est donc votre cause que je soutiens aujourd'hui, en paraissant défendre la mienne; car enfin Anitus et Mélitus peuvent me calomnier, me bannir, m'ôter la vie : mais ils ne sauraient me nuire : ils sont plus à plaindre que moi, puisqu'ils sont injustes.
Pour échapper à leurs coups, je n'ai point, à l'exemple des autres accusés, employé les menées clandestines, les sollicitations ouvertes. Je vous ai trop respectés pour chercher à vous attendrir par mes larmes, ou par celles de mes enfants et de mes amis assemblés autour de moi. C'est au théâtre qu'il faut exciter la pitié par des images touchantes ; ici la vérité seule doit se faire entendre. Vous avez fait un serment solennel de juger suivant les lois ; si je vous arrachais un parjure, je serais véritablement coupable d'impiété. Mais, plus persuadé que mes adversaires de l'existence de la Divinité, je me livre sans crainte. à sa justice ainsi qu'à la vôtre.
Barthélémy. Voyage (VAnacharsis, chap. lxvii.
Sur la Banqueroute
Les besoins de l'état avaient engagé IV1>. Necker à pror oser (en 1789) la contribution du quart des biens de chaque citoyen. Cette mesure paiaissait extrême à beaucoup de dépurés, qui voulaient qu'on examinât le p!an du ministre des finances, qui contenait plusieurs autres dispositions. Il était important d'environner ce ministre de la confiance de l'assemblée, pour une espèce d'impôt extraordinaire, qui exigeait surtout In confiance publique, et Mirabeau, quoique connu pour être ennemi de Mr- Necker
opinait à s'en rapporter entièrement à lui pour le mode d'imposition. Les moments étaient chers, et on les perdait en difficultés de détail. Mirabeau avait déjà parlé trois fois 11 était quatre heures du soir, rien ne se décidait, et de lassitude, comme ii arrive souvent après une longue discussion, on était prêt à renvoyer encore l'affaire au comité. 11 reprend la parole une quatrième fois, et ramasse toutes ses ferces pour emporter le décret. Cette improvisation est dans son genre un des plus admirables monuments de l'éloquence française.
" Au milieu de tant de débats tumultueux, ne pourrai-je donc vous ramener à la délibération du jour par un petit nombre de questions bien simples ? Daignez, messieurs, daignez me répondre. Le ministre des finances ne vous a-t-il pas offert le tableau le plus effrayant de notre situation actuelle ? Ne vous a-t-il pas dit que tout délai aggravait le péril ; qu'un jour, une heure, un instant pouvait le rendre mortel ? Avons-nous un plan à substituer à celui qu'il propose ? (Oui, s'écrie une voix.) Je conjure celui qui répond oui, de considérer que son plan n'est pas connu, qu'il faut du temps pour le développer, l'examiner, le démontrer ; que, fût-il immédiatement soumis à notre délibération, son auteur a pu se tromper ; que, fut-il exempt de toute erreur, on peut croire qu'il ne l'est pas ; que quand tout le monde a tort, tout le monde a raison ; qu'il se pourrait donc que l'auteur de cet autre projet, même ayant raison, eût tort contre tout le monde, puisque, sans l'assentiment de l'opinion publique, le plus grand talent ne saurait triompher des circonstances. Et moi aussi je ne crois pas les moyens de Mr Necker les meilleurs possibles ; mais le ciel me préserve, dans une situation si critique, d'opposer les miens aux siens! Vainement je les tiendrais pour préférables : on ne rivalise point en un instant une popularité prodigieuse, conquise par des services éclatants, une longue expérience, la réputation du premier talent de financier connu, et, s'il faut tout dire, une destinée telle qu'elle n'échut en partage à aucun mortel.
11 faut donc en revenir au plan de Mr- Neclcer. Mais avonsnous le temps de l'examiner, de sonder ses bases, de vérifier ses calculs? Non, non, mille fois non. D'insignifiantes questions, des conjectures hasardées, des tâtonnements infidèles; voilà tout ce qui, dans ce moment, est en notre pouvoir. Qu'allonsnous donc faire par le renvoi de la délibération ? Manquer le. moment décisif, acharner notre amour propre à changer quelque chose à un plan que nous n'avons pas même conçu* et diminuer, par notre intervention indiscrète, l'influence d'un ministre dont le crédit financier est et doit être plus grand que le nôtre. Messieurs, certainement il n'y a là ni sagesse ni prévoyance • mais du moins y a t-il de la bonne foi. Oh î si les
déclarations les plus solennelles ne garantissaient pas notre respect pour la foi publique, notre horreur pour l'infâme mot de banqueroute, j'oserais scruter les motifs secrets, et peut-être, hélas ! ignorés de nous-mêmes, qui nous font si imprudemment reculer, au moment de proclamer l'acte du plus grand dévoûment, certainement inefficace, s'il n'est pas rapide et vraiment abandonné ; je dirais à ceux qui se familiarisent peut-être avec l'idée de manquer aux engagements publics, par la crainte de l'excès des sacrifices, par la terreur de l'impôt, je leur dirais : qu'est-ce donc que la banqueroute, si ce n'est le plus cruel, le plus inique, le plus inégal, le plus désastreux des impôts ?. . . .
Mes amis, écoutez un mot, un seul mot. Deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé le gouffre où le royaume est prêt de s'engloutir ; il faut le combler ce gouffre effroyable. Eh bien ! voici la liste des propriétaires français : choisissez parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de citoyens. Mais choisissez; car ne faut il pas qu'un petit nombre périsse pour sauver la masse du peuple ? Allons, ces deux mille notables possèdent de quoi combler le déficit. Ramenez l'ordre dans vos finances, la paix et la prospérité dans le royaume. Frappez, immolez sans pitié ces tristes victimes ; précipitez-les dans l'abîme : il va se refermer. .. .Vous reculez d'horreur. ». .Hommes inconséquents! hommes pusillanimes! Eh ! ne voyez-vous donc pas qu'en décrétant la banqueroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en la rendant inévitable sans la décréter, vous vous souillez d'un acte mille fois plus criminel, et, chose inconcevable, gratuitement criminel ? car enfin cet horrible sacrifice ferait du moins disparaître le déficit.
Mais croyez-vous, parce que vous n'aurez pas payé, que vous ne devrez plus rien? Croyez-vous que les milliers, les millions d'hommes, qui perdront en un instant, par l'explosion terrible, ou par ses contre-coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, et peut-être l'unique moyen de la sustenter, vous laisseront paisiblement jouir de votre crime? Contemplateurs stoïques des maux incalculables que cette catastrophe vomira sur la France, impassibles égoïstes qui pensez que ces convulsions du désespoir et de la misère passeront comme tant d'autres, et d'autant plus rapidement qu'elles seront plus violentes, êtes-vous bien sûrs que tant d'hommes sans pain vous laisseront tranquillement savourer les mets dont vous n'aurez voulu diminuer ni le nombre ni la délicatesse ?. .Non, vous périrez, et dans la conflagration universelle que vous ne frémissez pas d'allumer, la perte de votre honneur ne sauvera pas 15*
une seule de vos détestables jouissances. Voilà où nous marchons. . . .
J'entends parler de patriotisme, d'invocation du patriotisme, d'élans du patriotisme. Ah î ne prostituez pas ces mots de patrie et de patriotisme. Il est donc bien magnanime l'effort de donner une portion de son revenu pour sauver tout ce qu'on possède ! Eh ! Messieurs, ce n'est là que de la simple arithmétique, et celui qui hésitera ne peut désarmer l'indignation que par le mépris qu'inspirera sa stupidité. Oui, Messieurs, c'est la prudence la plus ordinaire, la sagesse la plus triviale, c'est l'intérêt le plus grossier que j'invoque. Je ne vous dis plus comme autrefois : Donnerez-vous les premiers aux nations le spectacle d'un peuple assemblé pour manquer à la foi publique 1 Je ne vous dis plus: Eh ! quels titres avez-vous à la liberté, quels moyens vous resteront pour la maintenir, si dès votre premier pas vous surpassez les turpitudes des gouvernements les plus corrompus, si le besoin de votre concours et de votre surveillance n'est pas le garant de votre constitution ? Je vous dis : Vous serez tous entraînés dans la ruine universelle ; et les premiers intéressés au sacrifice que le gouvernement «vous demande, c'est vous-mêmes. Votez donc ce subside extraordinaire, et puisse-t-il être suffisant ! Votez-le, parce que si vous avez des doutes sur les moyens, doutes vagues et non éclaireis, vous n'en avez pas sur sa nécessité, et sur notre impuissance à le remplacer : votez-le, parce que les circonstances publiques ne souffrent aucun retard, et que vous seriez comptables de tout délai. Gardez- vous de demander du temps, le malheur n'en accorde pas. Eli ! Messieurs, à propos d'une ridicule motion d'u Palais-Royal, d'une risible insurrection qui n'eut jamais d'importance que dans les imaginations faibles ou les desseins pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu naguère ces mots forcenés : Catilina est aux portes, et Von délibère ! et certainement il n'y avait autour de nous ni Calilina, ni périls, ni factions, ni Rome : mais aujourd'hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est là ; elle menace de consumer tout, vos propriétés, votre honneur ; et vous délibérez !"
Mirabeau.
Non, l'on ne délibéra plus : des cris d'enthousiasme attestèrent la victoire de l'orateur, et la France vit aussi dans [son sein ces grands triomphes de l'éloquence publique, ces grandes scènes na-
tionales, qui, dans l'histoire des anciens, nous semblaient des prodiges d'un autre monde, faits pour ne jamais appartenir au nôtre. Ceux qui les ont étudiés, ne retrouvent-ils pas ici le talent des Cicéron et des Démosthène, mais plus particulièrement encore la manière de ce dernier; cette accumulation graduée de moyens, de preuves et d'effets, cet art de s'insinuer d'abord dans l'esprit des auditeurs en captivant l'attention, de' la redoubler par des suspensions ménagées, de la frapper par de violentes secousses ? Mirabeau procède ici comme les grands maîtres; il fait briller d'abord la lumière du raisonnement: il subjugue la pensée ; il fouille ensuite plus avant, et va remuer les passions secrètes jusqu'au fond de l'âme, l'intérêt. la crainte, l'espérance, l'amour-propre ; il frappe partout; et quand il se sent enfin le plus fort, voyez alors comme il parle de haut, comme il domine, comme il mêle l'ironie à l'indignation, comme en récapitulant les motifs, il porte les derniers coups !
La Harpe. Mercure de France.
Appel au Camp
îl est impossible de se défendre d'un sentiment profond d'inquiétude quand on a été au camp sous Paris. Les travaux avancent très-lentement ; il y a beaucoup d'ouvriers, mais peu travaillent, un grand nombre se reposent. Ce qui afflige surtout, c'est de voir que les bêches ne sont maniées que par des mains salariées, fit point par des mains que dirige l'intérêt commun. D'où vient cette espèce de torpeur dans laquelle paraissent ensevelis les citoyens restés à Paris 1 Ne nous le dissimulons plus, il est temps enfin de dire la vérité : les proscriptions passées, le bruit des proscriptions futures, les troubîea intérieurs, ces haines particulières, ces délations infâmes, ces arrestations arbitraires, ces violations de la propriété, enfin cet oubli de toutes les lois, a répandu la consternation et l'effroi. L'homme de bien se cache, il fuit avec horreur ces scènes de sang ; et il faut bien qu'il se cache, l'homme vertueux, quand le crime triomphe ! Il n'en a pas l'horrible sentiment ; il se tait, il s'éloigne ; il attend pour reparaître des temps plus heureux. Il est des hommes, au contraire, à la fois hypocrites et féroces, qui ne se montrent que dans les calamités publiques, comme il est des insectes malfaisants que la terre ne produit que dans les orages: ces hommes répandent sens cesse les soupçons, les méfiances, les jalousies, les haines, les vengeances ; ils sont avides de sang. Dans leurs propos séditieux, ils aristocratisent la vertu même, pour acquérir le droit de la fouler aux pieds; ils démocratisent le crime, pour pouvoir s'en rassasier sans avoir à redouter le glaive de la justice; tous
leurs efforts tendent à déshonorer aujourd'hui la plus belle des causes, afin de soulever contre elle les nations amies de l'humanité.
O citoyens de Paris, je vous le demande avec la plus profonde émotion, ne démasquerez-vous jamais ces hommes pervers, qui n'ont pour obtenir votre confiance d'autres droits que la bassesse de leurs moyens et l'audace de leurs prétentions ? Citoyens, vous les reconnaîtrez facilement : lorsque l'ennemi s'avance, et qu'un homme, avant de vous inviter à prendre l'épée pour le repousser, vous engage à égorger froidement des femmes ou des citoyens désarmés, celui-là est ennemi de votre gloire, de votre bonheur: il vous trompe pour vous perdre; lorsqu'au contraire un homme ne vous parle des Prussiens que pour vous indiquer le cœur où vous devez frapper, lorsqu'il ne vous propose la victoire que par des moyens dignes de votre courage, celui-là est ami de votre gloire, ami de votre bonheur : il veut vous sauver ! Citoyens, repoussez donc les traîtres, abjurez donc vos dissensions intestines ; que votre profonde indignation pour le crime encourage les hommes de bien à se montrer; faites cesser les proscriptions, et vous verrez aussitôt se réunir à vous une foule de défenseurs de la liberté. Allez tous ensemble au camp, c'est là qu'est votre salut.
J'entends dire chaque jour : Nous pouvons essuyer une défaite ; que feront alors les Prussiens ? viendront-ils à Paris?. . Non, ils n'y viendront pas ; non, si Paris est dans un état de défense respectable, si vous préparez des postes d'où vous puissiez opposer une forte résistance; car l'ennemi craindrait d'être poursuivi et enveloppé par les débiis même des armées qu'il aurait vaincues et d'en être écrasé, comme Samson sous les ruines du temple qu'il renversa : mais si une terreur panique ou une fausse sécurité engourdit notre courage et nos bras, si nous tournons nos bras contre nous-mêmes, si nous livrons sans défense les postes d'où l'on pourra bombarder la cité, il serait bien insensé, l'ennemi, de ne pas s'avancer vers une ville qui, par son inaction, aura paru l'appeler elle-même, qui n'aura pas su s'emparer des positions où elle aurait pu le vaincre î II serait bien insensé de ne point nous surprendre dans nos discordes, de ne pas triompher sur nos ruines! Au camp donc, citoyens, au camp! Eh quoi! tandis que vos frères, que vos concitoyens, par un dévoQment héroïque, abandonnent ce que la nature doit leur faire chérir le plus, leurs femmes, leurs enfants, dcmeurerezvous plongés dans une molle et déshonorante oisivelé ! N'avez-vous pas d'autre manière de prouver votre
zèle, qu'en demandant sans cesse, comme les Athéniens : Qu'y a-Uïl aujourd' liui de nouveau ! Ah î détestons cette avilissante mollesse! Au camp, citoyens, au camp! Tandis que nos frères, pour notre défense, arrosent peut-être de leur sang les plaines de la Champagne, ne craignons pas d'arroser de quelques sueurs les plaines de Saint-Denis pour protéger leur retraite. Au camp, citoyens, au camp ! Oublions tout, excepté la patrie. Au camp, citoyens, au camp !
Vergniaud. Discours à P Assemblée législative.
EXORDE DU PREMIER MÉMOIRE POUR LE GÉNÉRAL COMTE DE LALLY
La cause d'un infortuné est celle de tous les hommes, la cause d'un innocent est celle de tous les siècles : je viens aujourd'hui présenter l'une et l'autre au tribunal de l'univers. Citoyen du monde, destiné à nommer ma patrie le lieu qui m'offrira un asile; retenu jusqu'ici dans celle que j'habite par les bontés de ses maîtres, et par l'espoir qu'elles m'ont donné d'y remplir le plus sacré de mes devoirs, j'adresse le récit de mes malheurs à l'humanité tout entière, mais surtout à l'Europe qui les a plaints, à la France qui les a produits, à son roi qui peut les réparer, à la postérité qui doit les juger.
Guerriers, magistrats, citoyens,- hommes, qui que vous soyez, pourvu que vous soyez justes, vous plaiderez avec moi pour la fidélité noircie, pour la vertu calomniée, pour l'humanité outragée.
Vous surtout, fils religieux et soumis, qui remplissez avec ardeur les devoirs d'un titre si sacré ; vous, pères tendres et sensibles, qui goûtez avec transport les délices d'un nom si doux, vous plaiderez avec moi pour un père opprimé sans avoir pu se défendre de l'oppression, pour un fils malheureux avant même d'avoir pu sentir le malheur.
Un étranger, sans autre appui que son mérite, sans autres sollicitations que ses services, parvient aux premiers grades militaires de France. Toute sa vie a été une épreuve continuelle de fidélité et môme de dévoûment pour les intérêts de la France, de haine et presque de fanatisme contre les ennemis de la France. Il est choisi, à cinquante-quatre ans, pour aller, à six mille lieues, régir les possessions de la France, et détruire les possessions rivales de celles de la France. On l'envoie, avec des promesses qui ne sont point exécutées, avec des pouvoirs qui sont méconnus ; et cependant, dénué de tous moy-
ens, traversé par mille manœuvres, abandonné d'un côté, trahi de l'autre, il crée d'abord des ressources et des succès, il remporte des victoires, il fait des conquêtes pour ia France. Réduit bientôt à se défendre, il lutte seul contre la disette et la rébellion ; il immole son repos, sa fortune, sa santé ; il brave la pauvreté, la faim, le poison, l'as :assinat, pour servir- la France. Obligé enfin de succomber sous la nécessité, il est tourmenté par une moitié de ses vainqueurs, admiré par l'autre, à l'instant même de sa chute; et à son retour il est diffamé, calomnié, accusé en France. 11 invoque la justice du ministère contre ces calomniateurs, c'est-à-dire contre un ramas de subalternes coupables, qui ne cherchent à flétrir sa réputation que parce qu'il a, le premier, dénoncé leurs prévarications ; et, pour toute réponse, le ministère, qui voudrait éviter la honte ■d'être criminel, mais qui ne se sent pas le courage d'être juste, le presse de quitter la France. 11 se refuse avec indignation à ce projet révoltant d'une fuite déshonorante ; il demande des fers et des juges. Le ministère lui donne sur-le-champ des fers ; quinze mois après le hasard lui donne des juges, et on imagine de le poursuivre comme ayant pu voler et trahir la France.
Ces premiers juges sont trouvés incompétents ; une commission est créée, et l'on se hâte de la rendre aussi incompétente que le tribunal qu'elle remplace; on ne travaille qu'à lui faire perdre de vue ce qu'elle doit examiner, et à lui faire examiner ce qu'elle ne peut entendre \ on lui prépare enfin une instruction formée par tout ce qu'il y a de plus vil et de plus coupable en France. On assemble d'abord cette commission quatre ou cinq fois dans le cours de deux ans, pour ôter à cet étranger captif jusqu'à la faculté de défendre, cette vie qu'il a tant de fois exposée pour la France. On l'assemble ensuite deux fois par jour, pour ne pas laisser aux parents de ce captif le temps de produire ses pièces justificatives, et pour lui ravir ainsi jusqu'aux faibles moyens de justification que laissent à un accusé ce qu'on appelle les lois criminelles de France.
Enfin, on lit rapidement à cette commission des dépositions fausses, des pièces fabriquées, des extraits infidèles ; on écarte d'elle tout ce qui est suspect de vérité ; on fait décider par cette commission de judicature, qu'un général d'armée a mal ordonné une bataille, a mal soutenu un siège, a mal capitulé ; on lui fait forger un délit, dresser un arrêt, prononcer une condamnation : et ce général d'armée, après avoir inutilement démontré son innocence, après avoir inutilement confondu ses
calomniateurs dans lo secret d'une procédure impénétrable ; après avoir inutilement imploré la justice contre la vexation, la tyrannie, la fureur, dont il a été victime pendant toute cette procédure, est tiré du fond de la prison où il languit pendant quatre ans dans la misère, dans les tourments el ' d'ans .l'opprobre, pour subir le dernier supplice ; et cet étranger, dévoué presque en naissant au service de la France, meurt à soixantecinq ans sur un échafaud dressé dans la capitale de la Francej vainement défendu dans ses derniers moments par les murmures impuissants de tous les guerriers de France, mais insulté, outragé, bourrelé arbitrairement par le despotisme sanguinaire d'un juge de France !. « . .Hommes justes, fils religieux et souT mis, que j'ai- invoqués tout à l'heure, telle est la faible annonce de l'horrible tragédie que je vais développer à vos yeux ! Voilà ce père opprimé, dont la cause doit être plaidée par vous! Voilà la première victime sur laquelle j'appelle vos regards et votre intérêt [s , -
Trophime-Gérard de Lally-Tolendal.
39. — -Fernand de Luques aux Espagnols, sur le serment que Las-Casas voulait leur faire prêter de traiter les Indiens avec humanité.
Quoi ! jurer à Dieu de ménager des barbares qui le blasphèment, et qui brûlent devant des idoles un encens qui n'appartient qu'à lui î Jurons plutôt de les exterminer, s'ils osent défendre leurs temples et refuser le Dieu que nous leur annonçons. L'Amérique nous appartient aivmême titre que Canaan appartenait aux Hébreux ; le droit du glaive qu'ils avaient sur l'idolâtre Amalécite, nous l'avons sur des infidèles plus aveuglés,, plus abrutis dans leurs détestables erreurs. Us se plaignent qu'on leur impose un trop rigoureux esclavage; mais eux-mêmes sont-ils plus doux, plus humains envers leurs captifs 1 Sur des autels rougis de sang, ils leur déchirent les entrailles; ils se partagent par lambeaux leurs membres encore palpitants; ils les dévorent, les barbares; ils en sont les vivants tombeaux. Et c'est pour cette race impie qu'on parle avec tant de chaleur ! !
Si tes châtiments les effraient, qu'ils cessent de nous dérober cet or stérile dans leurs mains, et qui nous a déjà coûté tant de périls et de fatigues. QuoH n'avez-vous franchi les mers, n'avez- vous bravé les tempêtes, et cherché ce malheureux monde à travers tant d'écueils, que pour abandonner l'unique
fruit de vos travaux, vous en retourner les mains vides, et ne rapporter en Espagne que la honte et la pauvreté? L'or est un don de la nature ; inutile à ces peuples;, il nous est nécessaire : c'est donc à nous qu'il appartient, et leur malice opiniâtre à le cacher, à l'enfouir, les rendrait seule assez coupables pour justifier nos rigueurs. Quant à leur esclavage, il est la pénitence des crimes dont les a .souillés un culte impie et sanguinaire. Ce ne sont pas les creux des mines où ils sont ren» fermés vivants que l'on doit redouter pour eux; ils méritent d'autres ténèbres que celles de ces noi:s cachots ; et, pourvu qu'ils y meurent résignés et contrits, ils béniront un jour les mains qui les auront chargés de chaînes.
Marmontel. Les Incas, chap. xn.
Réponse be Las-Casas a Fernand de Luques
Prêtre d'un Lieu de paix, vos lèvres, où ce Dieu reposait tout à l'heure, ont-elles proféré ce que je viens d'entendre ? Est-ce du haut du bois arrosé de son sang, où, s'immolant pour tous les hommes, sa bouche expirante implorait la grâce de ses ennemis ; est-ce du haut de cette croix qu'il vous a dicté ce langage ? Vous, chrétien, vous parlez d'exterminer un peuple qui ne vous a fait aucun mal ! S'il vous en avait fait, votre religion vous dirait encore de l'aimer. Vous vous comparez aux Hébreux, et ce peuple aux Amalécites l Laissez, laissez là ces exemples dont on n'a que trop abusé. Si Dieu dans ses conseils a jamais dérogé aux saintes lois de la nature, il a parlé, il a donné un décret formel, authentique, dans toute la solennité que sa volonté doit avoir pour forcer l'homme à lui obéir plutôt qu'à la voix de son cœur ; et ce décret n'a pu s'étendre au-delà des termes précis où lui-même il l'a renfermé. L'ordre accompli, la loi qu'il avait suspendue a repris son cours éternel. Dieu parla aux Israélites ; mais Dieu ne vous a point parlé. Tenez-vous donc à la loi qu'il a donnée à tous les hommes: Aimez-moi, aimez vos semblables? Voilà sa loi. Sont-co là vos tortures, vos chaînes et vos bûchers?
Les Indiens sans doute ont exercé entre eux des cruautés bien condamnables ; mais fussent-iîs plus inhumains, est-ce à vous de les imiter ? Leur malheur, hélas ! est de croire^ des dieux sanguinaires. Si, au lieu du tigre, ils voyaient sur leurs autels l'agneau sans tache, ils seraient doux comme l'agneau. Et qui de nous peut dire qu'élevé dès l'enfance dans le sein des mêmes erreurs, l'exemple de ses pères, les lois de son pays,
n'auraient pas tenu sa raison captive sous le même joug 1 Plaignez donc sans les condamner ces esclaves de l'habitude, ces victimes du préjugé. Cependant dites-moi s'ils sont partout les mêmes, et quel mal avaient fait les peuples de l'Amérique espagnole et de Cuba ? Rien de plus doux, de plus tranquille, de plus innocent que ces peuples. Toute leur vie était une paisible enfance ; ils n'avaient pas même de flèches pour blesser les oiseaux de l'air. Les en a-t-on plus épargnés ? C'est là que j'ai vu des brigands, sans motifs, sans remords, massacrer les enfants, égorger les vieillards et les femmes ! O religion sainte ! voilà donc tes ministres ! O Dieu de la nature ! voilà donc tes vengeurs î Enfermer un peuple vivant dans les rochers où germe l'or, l'y faire périr de misère, de fatigue et d'épuisement, pour accumuler vos richesses, et pour engendrer sur la terre tous les vices enfants du luxe, de l'orgueil, de l'oisiveté, ô Fernand ! c'est la pénitence que vous imposez à ces peuples ! Écartez ce masque hypocrite qui vous gêne sans nous tromper. Vous servez un dieu ; mais ce dieu, c'est l'impitoyable avarice : c'est elle qui par votre bouche outrage ici l'humanité^ et veut rendre le ciel complice des fureurs qu'elle inspire et des maux qu'elle fait.
Le même. Ibid.
Philoctète raconte à Télémaque sa déplorable
SITUATION DANS L'iLE DE LeMNOS.
Je demeurai, presque pendant, tout le siège de Troie, seul, sans secours, sans espérance, sans soulagement livré à d'horribles douleurs, dans cette île déserte et sauvage, où je n'entendais que le bruit des vagues de la mer qui se brisaient contre les rochers. Je trouvai, au milieu de cette solitude, une caverne vide dans un rocher qui élevait vers le ciel deux pointes semblables à deux têtes ; de ce rocher sortait une fontaine claire. Cette caverne était la retraite des bêtes farouches, à la fureur desquelles j'étais exposé nuit et jour. J'amassai quelques feuilles pour me coucher. Il ne me restait pour tout bien qu'un pot de bois grossièrement travaillé, et quelques habits déchirés dont j'enveloppais ma plaie pour arrêter le sang, et dont je me servais aussi pour la nettoyer. I^à, abandonné des hommes, et livré à la colère des dieux, je passais mon temps à percer de mes flèches les colombes et les autres oiseaux qui volaient autour de ce rocher. Quand j'avais tué quelque
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oiseau pour ma nourriture, il fallait que je me traînasse contre terre avec douleur pour aller ramasser ma proie ; ainsi mes mains me préparaient de quoi me nourrir.
Il est vrai que les Grecs, en partant, me laissèrent quelques provisions, mais elles durèrent peu. J'allumais du feu avec des cailloux. Cette vie, tout affreuse qu'elle est, m'aurait paru douce, loin des hommes ingrats et trompeurs ; si la douleur ne m'eût accablé, et si je n'eusse sans cesse repassé dans mon esprit ma triste aventure. Quoi ! disais-je, tirer un homme de sa patrie, comme le seul homme qui puisse venger la Grèce, et puis l'abandonner dans cette île déserte pendant son sommeil ! Car ce fut pendant mon sommeil que les Grecs partirent. Jugez quelle fut ma surprise, et combien je versai de larmes à mon réveil, quand je vis les vaisseaux fendre les ondes. Hélas ! cherchant de tous côtés dans cette île sauvage et horrible, je ne trouvai que la douleur. Dans cette île, il n'y a ni port, ni commerce, ni hospitalité, ni hommes qui y abordent volontairement. On n'y voit que les malheureux que les tempêtes y ont jetés, et on n'y peut espérer de société que par des naufrages ; encore même ceux qui venaient en ce lieu n'osaient me prendre pour me ramener ; ils craignaient la colère des dieux et celle des Grecs.
Depuis dix ans je souffrais la honte, la douleur, la faim ; je nourrissais une plaie qui me dévorait ; l'espérance même était éteinte dans mon cœur.
Fénélon. Télémaque, liv. xv.
Caractèke de Washington
Il est des hommes prodigieux qui apparaissent d'intervalle en intervalle sur la scène du monde, avec le caractère de la grandeur et de la domination. Une cause inconnue et supérieure les envoie, quand il en est temps, pour fonder le berceau ou pour réparer les ruines des empires. C'est en vain que ces hommes, désignés d'avance, se tiennent à l'écart, ou se confondent dans la foule : la main de la fortune les soulève tout à coup et les porte rapidement d'obstacle en obstacle, et de triomphe en triomphe, jusqu'au sommet de la puissance. Une sorte d'inspiration surnaturelle anime toutes leurs pensées ; un mouvement irrésistible est donné à toutes leurs entreprises. La multitude les cherche encore au milieu d'elle, et ne les trouve plus ; elle lève les yeux en haut, et voit dans une sphère écla-
tante de lumière et de gloire celui qui ne semblait qu'un téméraire aux yeux de l'ignorance et de l'envie.
Washington n'eut point ces traits fiers et imposants qui frappent tous les esprits: il montra plus d'ordre et de justesse que de force et d'élévation dans les idées. Il posséda surtout, dans un degré supérieur, cette qualité qu'on croit vulgaire et qui est si rare, cette qualité non moins utile au gouvernement des états qu'à la conduite de la vie, qui donne plus de tranquillité que de mouvement à l'âme, et plus de bonheur que de gloire à ceux qui la possèdent, ou à ceux qni en ressentent les effets : c'est le bon sens dont je veux parler ; le bon sens, dont l'orgueil a trop rejeté les anciennes règles, et qu'il est temps de réhabiliter dans tous ses droits. L'audace détruit, le génie élève, le bon sens conserve et perfectionne. Le génie est chargé de la gloire des empires ; mais le bon sens peut assurer seul et leur repos et leur durée.
Fontanes. Éloge de Washington.
Buffon et J. J. Rousseau
Un seul écrivain du dernier siècle a paru digne d'être comparé à Rousseau, par l'élégance, la richesse, l'harmonie, l'élévation et la pureté du style ; c'est Buffon ; mais en méritant peut-être d'être placé au même rang comme écrivain, il ne lui ressemble pourtant ni par ses défauts ni par ses qualités, et le parallèle de l'un et de l'autre doit offrir nécessairement plus de différence que de rapport.
Buffon a plus de pompe et de majesté, de magnificence et d'éclat ; Rousseau, plus de justesse et de force, de chaleur et de logique : l'un parle davantage à l'imagination et à l'esprit, l'autre s'adresse plus particulièrement au sentiment et à la raison : tous les deux savent allier 3e mérite de la pensée à la perfection du style ; mais dans les ouvrages de Rousseau la pensée et l'expression ont plus de finesse, de profondeur et d'originalité, et semblent être le produit d'une plus grande connaissance du cœur humain ; dans ceux de Buffon, au contraire, l'exprès, sion et la pensée ont quelque chose de plus vaste, de plus brillant et de plus riche qui tient à la grandeur et à l'éclat du sujet non moins qu'au génie de l'auteur.
Tous les deux possèdent à un égal degré, et de la manière la plus éminente, les qualités qui constituent le grand écrivain ; mais Buffon a plus du génie qui fait le poète, Rousseau de celui qui fait l'orateur. Les moyens de l'un semblent appartenir
davantage à son talent et à son esprit ; ceux de l'autre résultent plus naturellement de son cœur et de son âme ; le premier offre plus d'images, le second plus de mouvement; celui-ci est plus grand peintre des choses physiques, celui-là des choses morales. Buffon dans ses admirables tableaux saisit et embrasse le monde entier, et rien n'échappe à son coup d'œil. Rousseau, dans ses touchantes et inimitables peintures, dévoile jusques aux plus impénétrables secrets des passions humaines, et porte partout le flambeau de ses découvertes. On connaît mieux l'univers quand on a lu Bufîbn ; on se connaît mieux soi-même quand en a lu Rousseau. Les peintures de Buffon sont plus faites dans le dessein de vous instruire, celle de Rousseau ont pour but principal de vous émouvoir et de vous toucher : ainsi les premières réclament plus d'exactitude et appellent plus de développement ; les secondes doivent offrir des traits plus profonds et plus directs.
Lorsque Buffon peint les magnifiques richesses de la nature ou retrace ses grands phénomènes, il dispose ses parties avec un art admirable, il y distribue les couleurs, il en assortit les nuances d'une manière véritablement magique ; il emploie merveilleusement les secrets^ des oppositions, des rapprochements et des contrastes • il donne à tout de la vie et de l'éclat, et il séduit tout à la fois par le génie de ses compositions et la vivacité de son coloris ; en un mot, il fait avec sa plume tout ce qu'ont fait avec leur pinceau Raphaël, le Guide et l'Albane ; mais rarement considère-t-il les objets dans leur rapport avec nos passions et nos sentiments ; l'homme n'est pour lui qu'une des choses qu'il doit observer et décrire, et non celle où toutes les autres doivent aboutir et se rattacher ; au contraire lorsque l'on entend Rousseau, on voit que l'homme est le sujet principal qui l'occupe, et toute le reste ne l'intéresse que dans ses rapports avec lui. Il associe à ses peintures tout ce qui appartient aux plus douces et aux plus puissantes émotions du cœur ; et c'est par le charme du sentiment que tout s'embellit sous sa plume et s'anime sous ses pinceaux ; cette différence est remarquable, et j'oserai, pour l'expliquer, hasarder une pensée que je crois juste : c'est que le véritable secret de l'âme et du talent de tous les deux est tout entier dans ce qu'ils ont dit de l'amour, et dans leur manière de le sentir.
Boissy d'Anglas. Éludes littéraires.
Attila
Enfin il paraît, ce terrible Attila, au milieu des flammes qui ont consumé la ville d'Aquilée ; il s'assied sur les ruines des palais qu'il vient de renverser, et semble à lui seul chargé d'accomplir en un jour l'œuvre des siècles. Il a comme une sorte de superstition envers lui-même ; il est l'objet de son culte ; il croit en lui ; il se regarde comme l'instrument des décrets du ciel, et cette conviction mêle un certain système d'équité à ses crimes. Il reproche à ses ennemis leurs fautes, comme s'il n'en n'avait pas commis plus qu'eux tous ; il est féroce, et néanmoins c'est un barbare généreux ; il est despote, et se montre pourtant fidèle à sa promesse ; enfin, au milieu des richesses du monde, il vit comme un soldat, et ne demande à la terre que la jouissance de la conquérir.
Attila remplit les fonctions de juge. f . .11 prononce sur les débits portés à son tribunal d'après un instinct naturel, qui va plus au fond des actions que les lois abstraites, dont les décisions sont les mêmes pour tous les cas. Il condamne son ami coupable de parjure, l'embrasse en pleurant, mais ordonne qu'à l'instant il soit déchiré par des chevaux. L'idée d'une nécessité inflexible le dirige, et sa propre volonté lui paraît à lui-même une nécessité. Les mouvements de son âme ont une sorte de rapidité et de décision qui exclut toute nuance ; il semble que cette âme se porte, comme une force physique, irrésistiblement et tout entière dans la direction qu'elle suit. Enfin on amène devant son tribunal un fratricide ; et comme il a tué son frère, il se trouble et refuse de juger le criminel. Attila, malgré tous ses forfaits, se croit chargé d'accomplir la justice divine sur la terre, et, prêt à condamner un homme pour un attentat pareil à celui dont sa propre vie a été souillée, quelque chose qui tient du remords le saisit au fond de l'âme.
MME- de Staël. De l'Allemagne.
Mahomet
Aux extrémités de l'Asie, et sur les confins de l'Afrique, existait un peuple qui, par sa position et son courage, avait échappé aux conquêtes des Perses, d'Alexandre et des Romains. De ses nombreuses tribus, les unes devaient leur subsistance à l'agriculture, les autres avaient conservé la vie pastorale : toutes se livraient au commerce, et quelques-unes au brigan-
dage. Réunies par une même origine, par un même langage, par quelques habitudes religieuses, elles formaient une grande nation, dont cependant aucun lien politique n'unissait les portions diverses. Tout à coup s'éleva, au milieu d'elles, un homme doué d'un ardent enthousiasme et d'une politique profonde, né avec les talens d'un poète et ceux d'un guerrier. Il conçoit le hardi projet de réunir en un seul corps les tribus arabes, et il a le courage de l'exécuter. Pour donner un chef à une nation jusqu'alors indomptée, il commence par élever sur les débris de l'ancien culte une religion plus épurée. Législateur, prophète, pontife, juge, général d'armée, tous les moyens de subjuguer les hommes sont entre ses mains, et il sait les employer avec habileté, mais avec grandeur.
Il débite un ramas de fables, qu'il dit avoir reçues du ciel, mais il gagne des batailles. La prière et les plaisirs de l'amour partagent ses moments. Après avoir joui vingt ans d'un pouvoir sans bornes, dont il n'existe point d'autre exemple, il déclare que s'il a commis une injustice, il est prêt à la réparer. Tout se tait: une seule femme ose réclamer une petite somme de monnaie. Il meurt ; et l'enthousiasme qu'il a communiqué à son peuple va changer la face des trois parties du monde. Condorcet. Progrès de V esprit humain.
Démosthène ET ClCÉRON
Je ne crains pas de dire que Démosthène me paraît supérieur à Cicéron. Je proteste que personne n'admire Cicéron plus que je ne fais. Il embellit tout ce qu'il touche ; il fait honneur à la parole : il fait des mots ce qu'un autre n'en saurait faire ; il a je ne sais combien de sortes d'esprits. Il est même court et véhément toutes les fois qu'il veut l'être, contre Catilina, contre Verres, contre Antoine ; mais on remarque quelque parure dans son discours. L'art y est merveilleux, mais on l'entrevoit.. L'orateur, en pensant au salut de la république, ne s'oublie pas, et ne se laisse point oublier. Démosthène parait sortir de soi, et ne voit que la patrie. Il ne cherche point le beau ; il le fait sans y penser : il est au-dessus de l'admiration. Il se sert de la parole comme un homme modeste de son habit pour se couvrir. Il tonne, il foudroie. C'est un torrent qui entraîne tout. On ne peut le critiquer parce qu'on est saisi. On pense aux choses qu'il dit, et non à ses paroles. On le perd de vue : on n'est occupé que de Philippe, qui envahit tout. Je suis charmé de ces deux orateurs; mais j'avoue que je suis
moins touché de l'art infini et de la magnifique éloquence de Cicéron, que de la rapide simplicité de Démosthène.
Fénélon.
Shakspeare
Shakspeare créa le théâtre anglais par un génie plein de naturel, de force et de fécondité, sans aucune connaissance des règles : on trouve dans ce grand génie le fonds inépuisable d'une imagination pathétique et sublime, fantasque et pittoresque, sombre et gaie ; une variété prodigieuse de caractères, tous si bien contrastés qu'ils ne tiennent pas un seul discours que l'on pût transporter de l'un à l'autre : talents personnels à Shakspeare, et dans lesquels il surpasse tous les poètes du monde. Il y a de si belles scènes, des morceaux si grands et si terribles répandus dans ses pièces tragiques, d'ailleurs monstrueuses, qu'elles ont, toujours été jouées avec le plus grand succès. Il était si bien né avec toutes les semences de la poésie, qu'on peut le comparer à la pierre enchâssée dans l'anneau de Pyrrhus, qui, à ce que nous dit Pline, représentait la figure d'Apollon avec les neuf Muses dans ces veines que la nature y avait tracées elle-même sans aucun secours de l'art.
Non seulement il est le chef des poêles dramatiques anglais, mais il passe toujours pour les plus parfait ; il n'eut ni modèle ni rivaux, les deux sources de l'émulation, les deux principaux aiguillons du génie. La magnificence ou l'équipage d'un héros ne peut donner à Brutus la majesté qu'il reçoit de quelques lignes de Shakspeare : doué d'une imagination également forte et riche, il peint tout ce qu'il voit, et embellit presque tout ce qu'il peint. Dans les tableaux de l'Albane, les Amours de la suite de Vénus ne sont pas représentés avec plus de grâces que Shakspeare en donne à ceux qui font le cortège de Cléopâtre, dans la description de la pompe avec laquelle cette reine se présente à Antoine sur les bords du Cydnus.
Ce qui lui manque c'est le choix. Quelquefois en lisant ses pièces on est surpris de la sublimité de ce vaste génie ; mais il ne laisse pas subsister l'admiration ; à des portraits où régnent toute l'élévation et toute la noblesse de Raphaël, succèdent de misérables tableaux dignes des peintures de taverne.
On ne peut rien trouver de plus intéress ant que le monologue de Hamelet, prince de Danemark, dans le troisième acte de la tragédie de ce nom.
L'ombre du père de Hamelet parait, et porte la terreur sur
la scène, tant Shakspeare possédait le talent de peindre ; c'est par là qu'il sut toucher le faible superstitieux de l'imagination des hommes de son temps, et réussir en de certains endroits où il n'était soutenu que par la seule force de son propre génie. Il y a quelque chose de si bizarre et avec cela de si grave dans les discours de ses fantômes, de ses fées, de ses sorciers et de ses autres personnages chimériques, qu'on ne saurait s'empêcher de les croire naturels, quoique nous n'ayons aucune règle fixe pour en bien juger ; et qu'on est contraint d'avouer que s'il y avait de tels êtres au monde, il est fort probable qu'ils parleraient et agiraient de la manière dont ils les a représentés. Quant à ses défauts, on les excusera sans doute, si l'on considère que l'esprit humain ne peut de tous côtés franchir les bornes qu'oppose à ses efforts le ton du siècle, les mœurs et les préjugés.
Marmontel.
Bossuet, Pascal et Fénélon
Qui n'admire la majesté, la pompe, la magnificence, l'enthousiasme de Bossuet, et la vaste étendue de ce génie impétueux, fécond, sublime ? Qui conçoit sans étonnement la profondeur incroyable de Pascal, son raisonnement invincible, sa mémoire surnaturelle, sa connaissance universelle et prématurée ? Le premier élève l'esprit, l'autre le confond et le trouble. L'un éclate comme un tonnerre dans un tourbillon orageux, et par ses soudaines hardiesses échappe aux génies trop timides; l'autre presse, étonne, illumine, fait sentir despotiquement l'ascendant de la vérité, et, comme si c'était un être d'une autre nature que nous, sa vive intelligence explique toutes les conditions, toutes les affections et toutes les pensées des hommes, et paraît toujours supérieure à leurs conceptions incertaines. Génie simple et puissant, il assemble des choses qu'on croyait être incompatibles : la véhémence, l'enthousiasme, la naïveté, avec les profondeurs les plus cachées de l'art ; mais d'un art qui, bien loin de gêner la nature, n'est lui-même qu'une nature plus parfaite, et l'original des préceptes. Que dirai-je encore ? Bossuet fait voir plus de fécondité, et Pascal a plus d'invention ; Bossuet est plus impétueux, et Pascal plus transcendant. L'un excite l'admiration par de plus fréquentes saillies ; l'autre, toujours plein et solide, l'épuisé par un caractère plus concis et plus soutenu.
Maij toi (FÉNÉLON) qui les as surpassés en aménités et en
grâces, ombre illustre, aimable génie ; toi qui fis régner la vertu par l'onction et par la douceur, pourrais-je oublier la noblesse et le charme de ta parole, lorsqu'il est question d'éloquence 1 Né pour cultiver la sagesse et l'humanité dans les rois> ta voix ingénue fit retentir au pied du trône les calamités du genre humain foulé par les tyrants, et défendit, contre les artifices de la flatterie, la cause abandonnée des peuples. Quelle bonté de cœur ! quelle sincérité se remarque dans tes écrits! quel éclat de paroles et d'images ! Qui sema jamais tant de fleurs dans un style si naturel, si mélodieux et si tendre ? Qui orna jamais la raison d'une si touchante parure? Ah î que de trésors, d'abondance, dans ta riche simplicité !
Vatjvenargues. Les Orateurs.
L'Ombre de Fabricius aux Romains
O Fabricius ! qu'eût pensé votre grande âme, si, pour votre malheur., rappelé à la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras, et que votre nom respectable avait plus illustrée que toutes ses conquêtes ? " Dieux î eussiez- votre dit, que sont devenus ces toits de chaume et ces ft^ers rustiques qu'habitaient jadis la modération et la vertu1? Quelle splendeur funeste a succédé à la simplicité romaine ! Quel est ce langage étranger ? Quelles sont ces mœurs efféminées ? Que signifient ces statues, ces tableaux, ces édifices ? Insensés! qu'avez- vous fait ? Vous, les maîtres des nations, vous vous êtes rendus les esclaves des hommes frivoles que vous avez vaincus : ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent ; c'est pour enrichir des architectes, des peintres, des statuaires et des histrions que vous avez arrosé de votre sang la Grèce et l'Asie. Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un joueur de flûte."
" Romains, hâtez- vous de renverser ces amphithéâtres, brisez ces marbres, brûlez ces tableaux, chassez ces esclaves qui vous subjuguent, et dont les funestes arts vous corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par de vains talents : le seul talent digne de Rome, est celui de conquérir le monde, et d'y faire régner la vertu. Quand Cynéas prit notre Sénat pour une assemblée de Rois, il ne fut ébloui, ni par une pompe vaine, ni par une élégance recherchée ; il u'y entendit point cette éloquence frivole, l'étude et le charme des hommes futiles. Que vit donc Cynéas de majestueux ? O citoyens ! il vit un spectacle que ne donneront jamais vos richesses, ni tous vos
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arts, il vit le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel, il vit l'assemblée de deux cents hommes vertueux, dignes de commander à Rome et de gouverner la terre."
J. J. Rousseau.
HORMISDAS DANS LES FERS, À SES SUJETS RÉVOLTÉS
Témoins et auteurs de mes maux, votre prisonnier est votre Roi. Je ne vois plus que l'insulte dans ces regards où je voyais le respect et la crainte. Adoré jusqu'à ce jour, revêtu de la pourpre la plus éclatante, maître du plus puissant Empire qu'éclaire le soleil, le dieu suprême de la Perse, me voilà chargé de fers, couvert d'opprobres, réduit à la plus affreuse misère. Je vous suis odieux, et votre haine vous persuade que je mérite ces horribles traitements: mais qu'ont mérité mes ancêtres, ces Monarques victorieux, fondateurs de cet Empire, qui ont transmis à leur postérité les droits qu'ils ont acquis a vos respects par leurs actions immortelles ? Les outrages dont vous m'accablez retombent sur eux : oui, tous les Sassanides gémissent avec moi dans un cachot ténébreux ; ils sont avec moi couchés dans la poussière. Les Artaxercès, les Sapor, les Chosroës, tremblent avec moi sous les regards d'un geôlier impitoyable ; ils attendent le bourreau.
Mais si les droits les plus sacrés sont effacés de vos cœurs, si les lois n'ont plus de pouvoir, si vous foulez aux pieds la majesté souveraine, la justice, la reconnaissance, écoutez encore une fois votre Prince, écoutez mon amour pour la Perse : il respire encore malgré vos outrages, et il ne s'éteindra qu'avec moi. Satrapes et seigneurs, vous tenez entre vos bras les colonnes du plus noble, du plus puissant, du plus ancien Empire de l'univers . la révolte les ébranle aujourd'hui, c'est à vous de les affermir ; c'est à vous de soutenir ce vaste édifice, dont la chute vous écraserait. Que deviendra votre pouvoir, s'il ne reste plus d'obéissance ? Serez- vous grands, si tout se dérobe sous vos pieds ? La sédition confond les rangs; elle élève la poussière des Etats ; elle rompt cette chaîne politique qui descend du Prince jusqu'au dernier de ses sujets. Il faut qu'un vaisseau périsse, si chacun des matelots s'érige en pilote, et ne prend l'ordre que de son caprice. Vous êtes maintenant agités d'une violente tempête ; Varame a les armes à la main, il débauche vos troupes, il soulève vos provinces. Il menace d'envahir, de mettre à feu et à sang le Perse entière. Quel moment choisissez- vous pour vous défaire de votre Roi ? Ja-
mais un chef ne vous fut plus nécessaire. Et ce chef sera-ce Chosroës ? Je sais que vous jetez les yeux sur lui : croyez-en celui qui l'a vu naître, celui qui a vu croître ses inclinations perverses, que les soins paternels n'ont pu réformer. Faut-il que j'accuse mon fils? mais ce fils malheureux serait le fléau de la Perse. Jamais je n'aperçus en lui aucun des caractères de la majesté royale : sans génie, sans élévation dans l'âme, esclave de ses passions, impétueux dans ses désirs, livré sans réflexion à tous ses caprices, emporté, intraitable, inhumain, aussi avide d'argent qu'indifférent pour l'honneur et la gloire, ennemi de la paix, également incapable de se gouverner et d'écouter un bon conseil ; jugez des qualités de son cœur par cet air sombre et farouche qu'il porte dans ses regards !
Si vous êtes obstinés à changer de Prince, si vous ne pouvez souffrir Hormisdas, il vous offre un Roi : c'est un frère de Chosroës ; mais il ne l'est pas d'esprit et de caractère. Plus heureux qu'Hormisdas, plus digne de régner que Chosroës, il fera revivre ces Monarques sages et généreux dont la mémoire vous est précieuse. Hélas! j'ai marché sur leurs traces. N'ai-je pas étendu leurs conquêtes? Interrogez les Turcs, qui vous paient aujourd'hui le tribut qu'ils vous avaient imposé ; interrogez les Dilimnites, que j'ai forcés dans leurs montagnes à plier sous le joug qu'ils refusaient de porter ; interrogez les Romains, qui pleurent la perte de Martyropolis...
Mais oubliez tous mes triomphes ; ce n'est plus à mes yeux
qu'un songe brillant, qui ne me laisse que la misère et l'attente
d'une mort cruelle. Je consens à m'oublier moi-même. C'est
à vous de prendre un parti dont la Perse n'ait pas à se repentir.
Le Beau. Histoire du Bas-Empire.
Bendoës, allié de la famille Royale, réfond à
Hormisdas.
Généreux Perses, que la haine de la tyrannie réunit dans les mêmes sentiments, entendez- vous votre tyrant, qui, du fond de sa prison, prétend encore régner sur vos têtes ? Il vous parle avec empire, il vous prescrit des lois, il accuse son fils, il dispose d'un sceptre qu'on a justement arraché de ses mains sanguinaires. Malgré la pesanteur de sa chute, il n'est pas encore revenu de l'ivresse où l'a plongé le pouvoir souverain dont il a tant abusé. Il ose vous donner des conseils, lui qui n'a pas su se conseiller lui-même. Quel garant vous produira-t-il de la sûreté de ses avis ? Sera-ce sa fortune ? il est
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dans les fers, et voudrait sans doute vous communiquer ses malheurs. Non, Hormisdas, nous n'avons point eu de part à tes crimes, nous ne partagerons pas tes disgrâces.
De quel front ose-t-il condamner les révoltés, lui qui s'est révolté le premier contre toutes les lois de la Perse % de quel front ose-t-il s'associer à ses ancêtres, dont il déshonore la mémoire ? Son règne n'a été qu'un brigandage ; son trône qu'un échafaud funeste, que ce bourreau de la Perse a trempé du sang de ses sujets. Jetez les yeux sur le Tygre, gonflé de tant de cadavres ensevelis dans ses eaux. il aurait souhaité faire de la Perse entière un vaste sépulcre ; monstre affamé de carnage, qui ne voulait régner que sur des morts.
C'est bien à lui de décider du mérite de ses enfants: c'est bien à lui de nous désigner un Monarque ; il n'en a jamais connu les devoirs. Cesse, Hormisdas, de parler en maître ; cesse de nous représenter nos lois ; elles s'élèvent sur ta tête, elles t'écrasent, et tu n'en dois plus sentir que la rigueur. Père dénaturé autant que barbare Monarque, tu te venges sur ton fils de l'impuissance où tu es maintenant de tourmenter tes sujets. Tu ne nous présentes le plus jeune, que pour outrager les droits de la nature ; tu t'efforces de prolonger tes- crimes au-delà même de ta vie.
Tu te fais honneur des tributs que nous paient les Turcs : les devons-nous à ton courage 1 Tu ne tiras jamais l'épée que contre tes sujets : c'est la bravoure de nos soldats qui nous a soumis cette nation barbare. Tu nous parles des Dilimnites : la cruauté les avait soulevés. Hélas ! aussi misérables, mais plus aveugles et plus lâches que ce peuple généreux, nous t'avons prêté nos bras pour le réduire, lorsque nous devions l'imiter.
Oses-tu nous dire que les Romains pleurent la perte de leurs villes ! ils rient bien plutôt de nos défaites ; les bords de l'Araxe fument encore du sang de nos guerriers.
Tes trésors regorgent d'or et d'argent ; mais nos maisons sont vides : nos villes, nos campagnes sont le théâtre de la plus affreuse misère. Tyran impitoyable, qui dévores tes peuples, qui te repais de leur sang ; plus semblable aux tigres de l'IIyrcanie qu'aux autres habitants de tes États, délivre nos yeux de ta présence, retourne dans ces sombres cachots que tu remplissais de nos frères ; vas y attendre ton supplice; que ta mort répare les maux que ta naissance a causés à la Perse ; que, pour le salut de l'humanité entière, elle apprenne à l'uni-
vers qu'un Roi cesse de l'être, qu'il perd même tout droit à la vie, dès qu'il devient l'ennemi de son peuple.
Le même. Ibid.
Invocation à la Paix
Grand Dieu, dont la seule présence soutient la nature et maintient l'harmonie des lois de l'univers, vous qui, du trône immobile de l'empyrée, voyez rouler sous vos pieds toutes les sphères célestes sans choc et sans confusion ; qui, du sein du repos, reproduisez à chaque instant leurs mouvements immenses, et seul régissez dans une paix profonde ce nombre infini de cieux et de mondes ; rendez, rendez enfin le calme à la terre agitée ; qu'elle soit dans le silence ! qu'à votre voix la discorde et la guerre cessent de faire retentir leurs clameurs orgueilleuses !
Dieu de bonté, auteur de tous les êtres, vos regards paternels embrassent tous les objets de la création ; mais l'homme est votre être de choix ; vous avez éclairé son âme d'un rayon de votre lumière immortelle ; comblez vos bienfaits en pénétrant son cœur d'un trait de votre amour : ce sentiment divin, se répandant partout, réunira les nations ennemies ; l'homme ne craindra plus l'aspect de l'homme, le fer homicide n'armera plus sa main ; le feu dévorant de la guerre ne fera plus tarir la source des générations ; l'espèce humaine, maintenant affaiblie, mutilée, moissonnée dans sa fleur, germera de nouveau, et se multipliera sans nombre ; la nature accablée sous le poids des fléaux, stérile, abandonnée, reprendra bientôt avec une nouvelle vie son ancienne fécondité ; et nous, Dieu bienfaiteur, nous la seconderons, nous la cultiverons, nous l'observerons sans cesse, pour vous offrir à chaque instant un nouveau tribut de reconnaissance et d'admiration.
Buffon. Première Vue de la Nature.
53. — Richard Ier, Roi d'Angleterre, prisonnier de Henri V, Empereur d'Allemagne, répond aux divers reproches que ce Prince vient de lui faire.
Je suis né dans un rang à ne rendre compte de mes actions qu'à Dieu ; mais elles sont de telle nature, qu'elles ne craignent pas même le jugement des hommes, et particulièrement, Seigneur, d'un Prince aussi juste que vous.
Mes liaisons avec le Roi de Sicile n'ont rien qui vous ait dû fâcher ; j'ai pu ménager un homme dont j'avais besoin, sans offenser un Frince dont j'étais ami. Pour le Roi de France, je ne sache rien qui m'ait dû attirer son chagrin, que d'avoir été plus heureux que lui. Soit l'occasion, soit la fortune, j'ai fait des choses qu'il eût voulu avoir faites : voilà tout mon crime à son égard. Quant au tyran de Chypre, chacun sait que je n'ai fait que venger les injures que j'avais reçues le premier. En me vengeant de lui, j'ai affranchi ses sujets du joug sous lequel il les accablait. J'ai disposé de ma conquête, c'était mon droit ; et si quelqu'un avait dû y trouver à redire, c'était l'Empereur de Constantinople, avec lequel ni vous ni moi n'avons pas de grandes mesures à garder. Le Duc d'Autriche s'est trop vengé de l'injure dont il se plaint, pour la compter encore parmi mes crimes. Il avait manqué le premier, en faisant arborer son drapeau dans un lieu où nous commandions, le Roi de France et moi en personne : je l'en punis trop sévèrement : il a eu sa revanche au double ; il ne don plus rien avoir sur le cœur, que le scrupule d'une vengeance que le christianisme ne permet pas.
L'assassinat du marquis de Montferrat est aussi éloigné de mes mœurs, que mes intelligences prétendues avec Saladin sont peu vraisemblables. Je n'ai pas témoigné jusqu'ici craindre assez mes ennemis, pour qu'on me croie capable d'attaquer leur vie autrement que l'épé.e à la main, et j'ai fait assez de mal à Saladin, pour faire juger que, si je ne l'ai pas trahi, je n'ai pas été son ami. Mes actions parlent pour moi, et me justifient mieux que mes paroles. Acre pris, deux batailles gagnées, des partis défaits, des convois enlevés, avec tant de riches dépouilles dont toute la terre est témoin que je ne me suis pas enrichi, marquent assez, sans que je le dise, que je n'ai pas épargné Saladin. J'en ai reçu de petits présents, comme des fruits et choses semblables, que ce Sarrazin, non moins recommanclable par sa politesse et sa générosité que par sa valeur et sa conduite, m'a de temps en temps envoyés. Le Roi de France en a reçu comme moi ; et ce sont des honnêtetés que les braves gens dans la guerre se font les uns aux autres sans conséquence.
On dit que je n'ai pas pris Jérusalem : je l'aurais prise si on m'en eût dorme le temps : c'est la faute de mes ennemis, non la mienne ; et je ne crois pas qu'aucun homme équitable me puisse blâmer d'avoir différé une entreprise qu'on peut toujours faire, pour apporter à mes peuples un secours qu'ils ne pou-
vaient plus long-temps attendre. Voilà, Seigneur, quels sont mes crimes. Juste et généreux comme vous êtes, vous reconnaissez sans doute mon innocence ; et, si je ne me trompe, je m'aperçois que vous êtes touché de mon malheur.
Le P. d'Orléans. Révolutions d' 'Angleterre.
Jeanne d'Arc, sur le bûcher
Eh bien 1 êtes-vous à la fin de vos souhaits 1 m'avez-vous enfin amenée à un endroit où vous pensez que je ne vous serai plus redoutable % lâches que vous êtes, qui avez eu peur d'une fille, et qui, n'ayant pu être soldats, êtes devenus bourreaux ; impies et impitoyables, qui vous efforcez en vain de combattre contre Dieu, dites-moi, pensez- vous par votre tyrannie détourner les secrets de sa toute-puissance 1 Ne restait-il plus pour comble à votre orgueil et à vos injustices, qui veulent, en dépit de la Providence divine, ravir la couronne de France au légitime héritier, que de faire mourir une innocente prisonnière de guerre par un supplice digne de votre cruauté.
Celui même qui m'a. donné la force de vous châtier en tant de rencontres, de vous chasser de tant de villes, et de vous mener battant aussi facilement que j'ai mené autrefois un troupeau de moutons, m'a encore, par sa divine bonté, donné le courage de craindre aussi peu vos flammes que j'ai redouté vos épées. Vous ne me faites point injure, parce que je suis disposée à tout souffrir pour sa gloire ; mais votre crime s'élevant contre Sa Majesté, vous sentirez bientôt la pesanteur de sa justice, dont je n'étais qu'un faible instrument. De mes cendres naîtront vos malheurs et la punition de vos crimes.
Ne vous mettez pas dans l'esprit qu'avec moi la vengeance de Dieu soit étouffée ; ces flammes ne feront qu'allumer sa colère, qui vous dévorera ; ma mort vous coûtera deux cent mille hommes, et, quoique morte, je vous chasserai de Paris, de la Normandie et de la Guyenne, où vous ne remettrez jamais le pied. Et, après que vous aurez été battus en mille endroits et chassés de toute la France, vous n'emporterez avec vous en Angleterre que la colère divine, qui, vous poursuivant toujours sans relâche, remplira votre pays de beaucoup plus grandes calamités, meurtres et discordes, que votre tyrannie n'en a fait naître dans ce royaume ; et sachez que vos Rois perdront le leur avec la vie pour avoir voulu usurper celui d'autrui.
C'est le Dieu des armées, protecteur des innocents et sévère vengeur des outrages, qui vous l'annonce par ma bouche.
Mézeray. Histoire de France.
DÉTOURNER DE NÉGOCIER AVEC LES ENNEMIS DE LA FRANCE
Si la fidélité, que je vous ai toujours témoignée par mes services, et qu'il vous a plu d'honorer de tant de récompenses, mérite d'être écoutée en vos propres intérêts, je ne puis plus vous celer, Monseigneur, qu'il est étrange que ceux qui projetfent de certains traités secrets, sous couleur de fidélité et d'affection, hasardent ainsi votre honneur et votre personne, pour se rendre considérables au désavantage de leur maître. Je sais bien qu'il n'importe guère à des gens, qui n'ont plus ni conscience ni foi, de ruiner leur- patrie, et de bouleverser un ro}'aume où ils ne sont point considérés ; mais quelqu'un de vos bons serviteurs peut-il souffrir que leurs intrigues s'ourdissent sous votre nom, et qu'ils engagent un Connétable et un Prince du sang dans leurs attentats ?
Voyez, s'il vous plaît, Monseigneur, de quelle affection ils sont portés à votre service, qu'ils veulent que l'appréhension de perdre une partie de vos biens vous les fasse tous perdre; que vous quittiez la France pour vous venger d'une injure que vous n'avez point encore reçue, et que vous preniez la fuite devant une femme de peur de lui céder. Certes, ils vous offensent bien plus que ne font vos ennemis même ; le procès, intenté contre vous*, ne saurait vous ôter que des terres ; mais ces gens voudraient vous ôter l'honneur, que les âmes nobles estiment plus que tous les sceptres du monde; la gloire, que vos ancêtres vous ont laissée, et que vous avez portée vousmême au plus haut point, en chassant deux grands Empereurs : l'un d'italief, et l'autre des frontières de France^: ; votre charge avec laquelle vous commandez aux armées victorieuses des Français ; enfin les espérances de parvenir à la couronne, dont vous n'êtes éloigné que de trois degrés ; et, pour vous dédommager de toutes ces pertes irréparables, ils vous proposent, sous la foi espagnole, sur la parole d'un Prince qui désavouera ses agents quand il lui plaira, un mariage peu assuré, dont la dot
* La Régente lui avoit intenté un procès pour la succession de la Maison de Bourbon. t Maximilien. t Charles-Quint.
est une injuste guerre contre votre patrie, et les avances un honteux bannissement.
Il est vrai que la Régente a fort mal traité Votre Altesse, et qu'elle lui fait souffrir d'énormes injustices ; mais quel déplaisir vous a fait la France, elle qui vous a si chèrement nourris, vous et vos ancêtres ; elle qui vous a élevé dans un si haut éclat, et qui a rendu votre grandeur si puissante qu'elle peut aujourd'hui lui être funeste ? Oui, Monseigneur, votre puissance est seule capable de la détruire ; mais votre vertu est trop grande pour se rendre complice d'un si étrange dessein. Vous n'exposerez pas ce royaume, en proie à ceux même contre lesquels vous l'avez vigoureusement défendu ; vous m'entreprendrez pas de ruiner un héritage qui peut quelque jour vous appartenir, pour le partager avec des étrangers ; vous ne deviendrez pas le gendre des ennemis de votre Roi, dont vous êtes déjà le cousin, et dont vous pouvez être le beau-frère. Au reste, comme Sa Majesté est généreuse et magnanime, et que les offenses, que vous avez souffertes, ne sont pas venues de son propre mouvement, il ne faut pas douter qu'elle les réparera, avec d'autant plus de générosité que vous lui aurez témoigné de patience. Enfin, la force du sang et la raison seront plus puissantes sur son esprit que les mauvais conseils ; un peu de constance vous fera triompher de tous vos envieux ; et la justice de votre cause, jointe à la gloire de vos belles actions, l'obligera, malgré l'envie, à vous donner la jouissance de tous vos souhaits. Mais, quand le Roi ne se porterait pas de luimême à vous accorder ce que votre rang, votre souveraine vertu et vos services lui demandent, assurez-vous que la nécessité pressante de ses affaires l'y forcera. Car, si ses ennemis n'espèrent point le surmonter sans votre moyen, aussi ne leur saurait-il faire tête sans votre invincible valeur.
Le même. Règne de François Ier-
56. — Elisabeth, Reine d'Angleterre, à l'Ambassadeur de Marie Stuart, qui demandait qu'elle la fît déclarer, dans son Parlement, héritière de sa couronne.
La Reine votre maîtresse et les grands du Royaume d'Ecosse
me font remontrer, par votre bouche, que cette Princesse est
née du sang des Rois d'Angleterre, nos communs ancêtres, et
qu'elle a droit de me succéder. Toute l'Europe sait que ja-
mais je ne l'ai attaquée là-dessus, non pas même lorsqu'on l'a vue entreprendre sur ma succession, se l'attribuer, prendre les armes et les titres de mes Royaumes. J'ai voulu croire que ce procédé venait moins d'elle que de ceux au pouvoir de qui elle était ; et cette insulte ne m'a point portée à tenter, pendant son absence, la fidélité de ses sujets, ni à troubler le repos de son État, ni à m'opposer à son retour.
J'ai mis un ordre à mes affaires, qui me donne lieu de croire, sans trop de présomption, que je mourrai Reine d'Angleterre. Savoir qui me succédera, c'est au Seigneur à y pourvoir ; savoir qui a droit de me succéder, c'est ce que je n'ai pas encore eu la curiosité d'examiner. Il y a sur cela des lois sur lesquelles je m'en repose, et dont je n'ai pas intention de rompre le cours. Si elles sont favorables à la Reine d'Ecosse, je m'en réjouis par avance avec elle, et je ne crois pas que personne ose lui contester une couronne qu'une succession légitime lui fera échoir. Vous connaissez ceux qui le pourraient faire, et vous jugez, par le peu de moyens que leur en fournit la fortune, du peu qu'on aurait à craindre, si les lois leur étaient contraires. Je ne pourrais savoir mauvais gré aux grands et à la noblesse d'Ecosse, du zèle qu'ils font paraître pour une Reine qui le mérite, de veiller à la conservation de ses droits, et de chercher tous les moyens d'établir entre elle et moi une amitié indissoluble.
J'ai répondu à l'article des droits ; à celui de l'amitié, je réponds que c'est une erreur de s'imaginer que si la Reine votre maîtresse était déclarée mon héritière, nous en vécussions plus en paix ; ce serait, au contraire, une source de toutes sortes de démêlés : elle deviendrait le refuge de tous les mécontents de mon Royaume, et peut-être se laisserait-elle aller à être l'appui des inquiets. Je ne crois pas lui faire injure de cette défiance ; je l'ai de moi-même : je ne voudrais pas bien répondre que j'aimasse mon héritier. Nous avons de si grands exemples, et chez nous et chez nos voisins, de cette bizarrerie de l'esprit humain, que je n'oserais me flatter d'en être exempte. Il me semble que se pourvoir d'un héritier et d'un tombeau, est à peu près la même chose ; et je ne me sens pas d'humeur à faire faire mes funérailles par avance.
Le P. d'Orléans. Révolutions oV Angleterre.
Henri IV À l'Assemblée des Notables
Si je faisais gloire de passer pour excellent orateur, j'aurais apporté ici plus de belles paroles que de bonne volonté ; mais mon ambition tend à quelque chose de plus haut que de bien parler : j'aspire au glorieux titre de libérateur et de restaurateur de la France. Déjà, par la faveur du Ciel, par les conseils de mes fidèles serviteurs, et par l'épée de ma brave et généreuse noblesse (de laquelle je ne distingue point mes Princes, la qualité de gentilhomme étant le plus beau titre que nous possédions), je l'ai tirée de la servitude et de la ruine. Je désire maintenant la remettre en sa première force et en son ancienne splendeur. Participez, mes sujets, à cette seconde gloire, comme vous avez participé à la première.
Je ne vous ai point ici appelés, comme faisaient mes prédécesseurs, pour vous obliger d'approuver aveuglément mes volontés ; je vous ai fait assembler pour recevoir vos conseils, pour les croire, pour les suivre ; en un mot, pour me mettre en tutelle entre vos mains : c'est une envie qui ne prend guère aux Rois, aux barbes grises, et aux victorieux comme moi; mais l'amour que je porte à mes sujets, et l'extrême désir que j'ai de conserver mon État, me font trouver tout facile et tout honorable.
58. — Le maréchal de Biron à Henri IV, À qui, dans une circonstance critique*, on conseillait de se retirer en Angleterre.
Quoi ! Sire, on vous conseille de monter sur mer, comme s'il n'y avait pas d'autre moyen de conserver votre Royaume que de le quitter ! Si vous n'étiez pas en France, il faudrait percer au travers de tous les hasards et de tous les obstacles pour y venir ; et maintenant que vous y êtes, on voudrait que vous en sortissiez ; et vos amis seraient d'avis que vous fissiez de votre bon gré ce que les plus grands efforts de vos ennemis ne sauraient vous contraindre de faire. En l'état où vous êtes, sortir seulement de la France pour vingt-quatre heures, c'est s'en bannir pour jamais.
Le péril, au reste, n'est pas si grand qu'on vous le dépeint: ceux qui nous pensent envelopper sont, ou ceux même que nous avons tenus enfermés si lâchement à Paris, ou gens qui
* Avec très-peu de troupes, il était alors pressé, aux environs de Dieppe, par une armée de trente mille hommes.
ne valent pas mieux, et qui auront plus d'affaires entre euxmêmes que contre nous. Enfin, Sire, nous sommes en France, il nous y faut enterrer : il s'agit d'un Royaume, il faut l'emporter ou y perdre la vie ; et quand même il n'y aurait point d'autre sûreté pour votre personne sacrée que la fuite, je sais bien que vous aimeriez mieux mille fois mourir de pied ferme, que de vous sauver par ce moyen. Votre Majesté ne souffrirait jamais qu'on dise qu'un cadet de la maison de Lorraine lui aurait fait perdre terre, encore moins qu'on la vît mendier à la porte d'un Prince étranger.
Non, Sire, il n'y a ^î couronne ni honneur pour vous au-delà de la mer. Si vous allez au-devant du secours de l'Angleterre, irreculera ; si vous vous présentez au port de La Rochelle en homme qui se sauve, vous n'y trouverez que des reproches et du mépris. Je ne puis croire que vous deviez plutôt fier votre personne à l'inconstance des flots et à la merci de l'étranger, qu'à tant de braves gentilshommes et tant de vieux soldats qui sont prêts à lui servir de rempart et de bouclier ; et je suis trop serviteur de Votre Majesté, pour lui dissimuler que, si elle cherchait sa sûreté ailleurs que dans leur vertu, ils seraient obligés de chercher la leur dans un autre parti que dans le sien.
Mézeray*. Histoire de France.
Le Maréchal de BmoNf À ses Juges
Je vous ai rétablis, Messieurs, sur les fleurs de lis, d'où les saturnales de la Ligue vous avaient chassés. Ce corps, qui dépend de vous aujourd'hui, n'a veine qui n'ait saigné pour vous. Cette main, qui a écrit ces lettres produites contre moi, a fait tout le contraire de ce qu'elle écrivait
Il est vrai, j'ai écrit, j'ai pensé, j'ai dit, j'ai parlé plus que je ne devais faire. Mais où est la loi qui punit de mort la légèreté de la langue et le mouvement de la pensée ? Ne pouvaisje pas desservir le Roi en Angleterre et en Suisse ? Cependant j'ai été irréprochable dans ces deux ambassades ; et, si vous considérez avec quel cortège je suis venu, dans quel état j'ai laissé les places de Bourgogne, vous reconnaîtrez la confiance d'un homme qui compte sur la parole de son Roi, et la
* Mézeray, dit Voltaire, s'élève au-dessus de lui-même en faisant parler ainsi le maréchal de Biron ; et il est égal, pour le moins, aux Ancients[dar.s cette harangue, du genre de celles dont ils parsemaient leurs ouvrages.
t Fils du précédent.
fidélité d'un sujet, bien éloigné de se rendre Souverain dans son gouvernement. ... ..
J'ai voulu mal faire ; mais ma volonté n'a point passé les bornes d'une première pensée, enveloppée dans les nuages de la colère et du dépit; et ce serait chose bien dure, que l'on commençât par moi à punir les pensées. La Reine d'Angleterre m'a dit que, si le Comte d'Essex eût demandé pardon, il l'aurait obtenu ; je le demande aujourd'hui : le Comte d'Essex était coupable, et moi, je suis innocent.
Est-il possible que le Roi ait oublié mes services ? Ne se souvient-il plus du siège d'Amiens, où il m'a vu tant de fois, couvert de feu et de plomb, courir tant de hasards, pour donner ou pour recevoir la mort 1 Le cruel ! il ne m'a jamais aimé que tant qu'il a cru que je lui étais nécessaire. Il éteint le flambeau en mon sang, après qu'il s'en est servi. Mon père a souffert la mort pour lui mettre la couronne sur la tête : j'ai reçu quarante blessures pour la maintenir ; et, pour récompense, il m'abat la tête des épaules. C'est à vous, Messieurs, d'empêcher une injustice qui déshonorerait son règne, et de lui conserver un serviteur, à l'Etat un bon guerrier, et au Roi d'Espagne un grand ennemi.
Le même.
Le Duc de Rohan à ses troupes
Après avoir sauvé l'Alsace, ce gênerai s'était approché de Bâle ; à la faveur de la nuit, il entra en Suisse, et parut inopinément, au bout de douze jours de marche, à Coire, où les Grisons, serrés de près par les Impériaux, le reçurent avec de grandes démonstrations de joie. Il fut d'abord repoussé par les ennemis qui l'attaquèrent avec des forces supérieures ; mais il n'était jamais plus redoutable qu'après une défaite ; il trompa l'ennemi par une contre-marche, et parut sur les hauteurs de Cassiano, à la vue des Impériaux étonnés. C'est alors qu'il adressa à ses troupes cette courte harangue, comparable aux plus belles des anciens capitaines:
" Nous avons passé des lieux presque inaccessibles pour venir en cette vallée ; nous y sommes enfermés de tous côtés. Voilà l'armée impériale qui se met en bataille devant nous ; les Grisons sont derrière, qui n'attendent que l'événement de cette journée pour nous charger, si nous tournons le dos. Les Valtelins ne sont pas moins disposés à achever ce qui restera de nous. De penser à la retraite, vous n'avez qu'à lever les yeux pour en voir l'impossibilité ; ce ne sont, de tous côtés, que précipices insurmontables, de sorte- que notre salut dépend de notre seul courage. Pour Dieu ! mes amis, tandis que les
armes de notre Roi triomphent partout avec tant d'éclat, ne souffrons pas qu'elles périssent entre nos mains ; faisons, par une généreuse résolution, que ce petit vallon, presque inconnu au monde, devienne considérable à la postérité, et soit aujourd'hui le théâtre de notre gloire."
Rohan fut vainqueur, et sa fortune ne se démentit pas.
Rohan.
Discours d'un Curé du Quercy à ses paroissiens
Une paroisse du Gtuercy était, exposée aux plus vives alarmes par les murmures et les cris qu'avait excités la défense d'enterrer dans les églises et dans les cimetières qui ne sont pas hors des villes : le curé, homme respectable par son âge et par ses vertus, monta en chaire :
" Mes enfants, j'entends votre piété qui murmure, et qui dit: Pourquoi veut-on nous priver de la consolation d'être ensevelis avec nos pères ? Pourquoi nous défend-on de mêler nos cendres avec les leurs ? — Afin qu'après votre mort vous ne fassiez pas de mal à vos enfants, à qui vous voulez tant de bien pendant votre vie ; afin d '-abolir un abus pernicieux ; afin de détruire un usage contraire à l'humanité.
" Eh quoi ! vous voudriez acheter une vaine satisfaction au prix de la vie ou de la santé de vos descendants ? Juste Ciel ! je vois d'ici frémir et reculer d'horreur les corps de vos ancêtres, lorsqu'on vous portera dans leurs sépulcres ; je les entends s'écrier : Ils ne sont pas nos enfants, nous n'étions pas aussi barbares !
" Non, mes frères, vous ne mêlerez pas vos cendres à celles de vos pères ; mais vous les mêlerez à celles de vos enfants, de vos amis, de vos parents qui vivent encore ; vous les mêlerez aux miennes : oui, je veux que mon corps soit déposé au milieu de vous dans le nouveau cimetière. Ceux qui naîtront après nous, viendront prier sur nos tombes comme sur celles de leurs bienfaiteurs, et nos ossements tressailliront de joie. . .Qui de vous refusera de me suivre et de m'imiter 1 Qui voudra abandonner son chef et son curé ? Ah ! s'il en était ainsi, je vous le déclare, au jour de la Résurrection, je me lèverai seul de ce cimetif ire désert, j'irai me présenter au souverain Juge, je lui rendrai compte du troupeau qu'il m'a confié ; et moi, votre père, votre frère, votre ami par la charité, moi ministre de paix et de miséricorde, moi-même je deviendrai votre premier accusateur au tribunal de Jésus Christ; j'appellerai les vengeances célestes sur ces infidèles, qui, sans avoir voulu
m'écoute r, se seront rendus coupables envers le Roi, la loi, la religion et l'humanité."
Ce petit discours, plein de force et d'onction, persuada tous les esprits.
On Va recueilli comme un modèle.
Exorde de l'Oraison funèbre de la Reine d'Angleterre
Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les Empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux Rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse ; soit qu'il communique sa puissance aux Princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui : car, en leur donnant la puissance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main, et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les Princes, non seulement par des discours et par des paroles, mais encore par des effets et par des exemples : Et nunc, Reges, intellîgîie ; erudimini, qui judicaiis terram.
Chrétiens, que la mémoire d'une grande Reine, fille, femme, mère de Rois si puissants, et Souveraine de trois Royaumes, appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines, la félicité sans bornes aussi bien que les misères; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers ; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une tête qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la bonne cause d'abord suivie de bons succès, et puis de retours soudains, de changements inouïs : la rébellion long-temps retenue, à la fin tout-à-fait maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une Reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite dans trois Royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, entre-
pris par une Princesse, malgré les tempêtes ; l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois en des appareils si divers, et pour des causes si différentes ; un trône indignement renversé et miraculeusement rétabli : voilà les enseignements que Dieu donne aux Rois. Ainsi fait-ii voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs.
Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sujet si vaste et si relevé, les choses parleront assez d'elles-mêmes. Le cœur d'une grande Reine, autrefois élevé par une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut; et, s'il n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux Princes sur des événements si étranges, un Roi me prête ses paroles pour leur dire : Entendez, ô grands^de la terre ; instruisez-vous, arbitres du monde !
Bossuet.
Modèle d'exercice.
Voyez dans l'oraison funèbre de la Reine d'Angleterre, comme il annonce avec chaleur qu'il va instruire les Rois ; comme il se jette ensuite à travers les divisions et les orages de cette île ; comme il peint le débordement des sectes, le fanatisme des indépendants ; au milieu d'eux, Cromwell, actif et impénétrable, hypocrite et hardi, dogmatisant et combattant, montrant l'étendard de la liberté et précipitant les peuples dans la servitude; la Reine luttant contre le malheur et la révolte, cherchant partout des vengeurs, traversant neuf fois les mers, battue par les tempêtes, voyant son époux dans les fers, ses amis sur l'échafaud, ses troupes vaincues, elle-même obligée de céder; mais, dans la chute de l'Etat, restant ferme parmi ses ruines, telle qu'une colonne qui, après avoir long-temps soutenu un temple ruineux, reçoit, sans en être courbée, ce grand édifice qui tombe et fond sur elle sans l'abattre.
Cependant l'orateur, à travers ce grand spectacle qu'il déploie sur la terre, nous montre toujours Dieu présent au haut des cieux, secouant et brisant les trônes, précipitant la révolution, et, par sa force invincible, enchaînant ou domptant tout ce qui lui résiste. Cette idée, répandue dans le discours d'un bout à l'autre, y jette une terreur religieuse qui en augmente encore l'effet, et rend le pathétique plus sublime et plus sombre.
Thomas. Essai sur les Eloges.
Exorde de l'Oraison funè3re de Turenne
Je ne puis, Messieurs, vous donner d'abord une plus haute idée du triste sujet dont je viens vous entretenir, qu'en recueil-
lant ces termes nobles et expressifs dont l'Écriture Sainte se sert pour louer la vie et pour déplorer la mort du sage et vaillant Machabée. Cet homme qui portait la gloire de sa nation jusqu'aux extrémités de la terre, qui couvrait son camp du bouclier, et forçait celui des ennemis avec l'épée ; qui donnait à des Rois_ ligués contre lui des déplaisirs mortels, et réjouissait Jacob par ses vertus et par ses exploits, dont -la mémoire doit être éternelle ; cet homme qui défendait les villes de Juda, qui domptait l'orgueil des enfants d'Ammon et d'Esau, qui revenait chargé des dépouilles de Samarie après avoir brûlé sur leurs propres autels les dieux des nations étrangères; cet homme que Dieu avait mis autour d'Israël, comme un mur d'airain où se brisèrent tant de fois toutes les forces de l'Asie, et qui, après avoir défait de nombreuses armées, déconcerté les plus fiers et les plus habiles généraux des -Rois de Syrie, venait, tous les ans, comme le moindre des Israélites, réparer avec ses mains triomphantes les ruines du sanctuaire, et ne voulait d'autre récompense des services qu'il rendait à sa patrie que l'honneur de l'avoir servie ; ce vaillant homme poussant enfin, avec un courage invincible, les ennemis qu'il avait réduits à une fuite honteuse, reçut le coup mortel, et demeura comme enseveli dans son triomphe. Au premier bruit de ce funeste accident, toutes les villes de Judée furent émues; des ruisseaux de larmes coulèrent des yeux de tous leurs habitants. Ils furent quelque temps saisis, muets, immobiles. Un effort de douleur rompant enfin ce morne et lonosilence, d'une voix entrecoupée de sanglots*, que formaient dans leurs cœurs la tristesse, la piété, la crainte, ils s'écrièrent : Comment est mort cet homme puissant qui sauvait le peuple d'Israël? À ces cris, Jérusalem redoubla ses pleurs ; les voûtes du temple s'ébranlèrent, le Jourdain se troubla, et tous ses, rivages retentirent du son de ces lugubres paroles : Comment est mort cet homme puissant qui sauvait le peuple d? Israël ?
Chrétiens, qu'une triste cérémonie assemble en ce lieu, ne rappelez- vous pas en votre mémoire ce que vous avez \u} ce que vous avez senti il y a cinq mois ? Ne vous reconnaissezvous pas dans l'affliction que j'ai décrite ? et ne mettez-vous pas dans votre esprit, à la place du héros dont parle l'Écriture, celui dont je viens vous parler ? la vertu et le malheur de l'un et de l'autre sont semblables, et il ne manque aujourd'hui à ce dernier qu'un, éloge digne de lui. Oh! si l'Esprit divin, l'Esprit de force et de vérité, avait enrichi mon discours de ces images vives et naturelles qui représentent la vertu, et qui la
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persuadent tout ensemble, de combien de nobles idées remplirais* je vos esprits, et quelle impression ferait sur vos cœurs le récit de tant d'actions édifiantes et glorieuses !
Quelle matière fut jamais plus disposée à recevoir tous les ornements d'une grave et solide éloquence, que la vie et la mort de très-haut, etc. ? Où brillent avec plus d'éclat les effets glorieux de la vertu militaire : conduites d'armées, sièges de places, prises de villes, passages de rivières, attaques hardies, retraites honorables, campements bien ordonnés, combats soutenus, batailles gagnées, ennemis vaincus par la force, dissipés par l'adresse, lassés et consumés par une sage et noble patience ? Où peut-on trouver tant et de si puissants exemples, que dans les actions d'un homme sage, modeste, libéral, désintéressé, dévoué au service du Prince et de la patrie ; grand dans l'adversité par son courage, dans la prospérité par sa modestie, dans les difficultés par sa prudence, dans les périls par sa valeur, dans la religion par sa piété ?
Quel sujet peut inspirer des sentiments plus justes et plus touchants, qu'une mort soudaine et surprenante, qui a suspendu le cours de nos victoires, et rompu les plus douces espérances de la paix 1 Puissances ennemis de la France, vous vivez, et l'esprit de la charité chrétienne m'interdit de faire aucun souhait pour votre mort. Puissiez-vous seulement reconnaître la justice de nos armes, recevoir la paix que, malgré vos pertes, vous avez tant de fois refusée ; et, dans l'abondance de vos larmes, éteindre les feux d'une guerre que vous avez malheureusement allumée ! À Dieu ne plaise que je porte mes souhaits plus loin ! les jugements de Dieu sont impénétrables : mais vous vivez, et je plains en cette chaire un sage et vertueux capitaine, dont les intentions étaient pures, et dont la vertu semblait mériter une vie plus longue et plus étendue.
Retenons nos plaintes, Messieurs ; il est temps de commencer son éloge, et de vous faire voir comment cet homme puissant triompha des ennemis de l'État par sa valeur, des passions de l'âme par sa sagesse, des erreurs et des vanités du siècle par sa piété. Si j'interromps cet ordre de mon discours, pardonnez un peu de confusion dans un sujet qui nous a causé tant de trouble. Je confondrai quelquefois peut-être le général d'armée, le sage, le chrétien. Je louerai tantôt les victoires, tantôt les vertus qui les ont obtenues. Si je ne puis raconter tant d'actions, je les découvrirai dans leurs principes; j'adorerai le Dieu des armées, j'invoquerai le Dieu de la paix, je bénirai le Dieu des miséricordes, et j'attirerai partout votre
attention, non pas par la force de l'éloquence, mais par la vérité et par la grandeur des vertus dont je suis engagé de vous parler.
Fléchier.
Modèle d'exercice.
Ici, Fléchier, comme on l'a dit souvent, paraît au-dessus de luimême. Il semble que la douleur publique ait donné plus de mouvement et d'activité à son âme : son style s'échauffe, son imagination s'élève, ses images prennent une teinte de grandeur ; partout son caractère devient imposant. Cependant entre cette oraison funèbre et celle du grand Condé, il y a la même différence qu'entre les deux héros. L'une a l'empreinte de la fierté et semble l'ouvrage d'un instinct sublime ; l'autre, dans son élévation même, paraît le fruit d'un art perfectionné par l'expérience et par l'étude. Ainsi, par un hasard singulier, ces deux grands hommes ont trouvé dans leurs panégyristes un genre d'éloquence analogue à leur caractère.
L'oraison funèbre de Turenne n'en est pas moins un des monuments de l'éloquence française. L'exorde sera éternellement cité pour son harmonie, pour son caractère majestueux et sombre, et pour l'espèce de douleur auguste qui y règne. Les deux premières parties peignent avec noblesse les talents d'un général et les vertus d'un sage ; mais à mesure que l'orateur avance vers la fin, il semble acquérir de nouvelles forces. Il peint avec rapidité les derniers succès de ce grand homme, il fait voir l'Allemagne troublée, l'ennemi confus, l'aigle prenant déjà l'essor et prête à s'envoler dans les montagnes, l'artillerie tonnant de toutes parts pour favoriser la retraite, la France et l'Europe dans l'attente d'un grand événement. Tout à coup l'orateur s'arrête ; il s'adresse au Dieu qui dispose également et des vainqueurs et des victoires, et se plaît à immoler à sa grandeur de grandes victimes. Alors il fait voir ce grand homme étendu sur ses trophées ; il présente l'image de ce corps pâle et sanglant, auprès duquel, dit-il, fume encore la foudre qui l'a frappé, et montre dans l'éloignement les tristes images de la religion et de la patrie éplorées. " Turenne meurt, tout se confond ; la fortune chancelle, la victoire se lasse, la paix s'éloigne, le courage des troupes est abattu par la douleur et ranimé par la vengeance ; tout le camp demeure immobile. Les blessés pensent à la perte qu'ils ont faite et non aux blessures qu'ils ont reçues. Les pères mourants envoient leurs fils pleurer sur leur général mort, etc."
Cependant, malgré l'éloquence générale et les beautés de cette oraison funèbre, peut-être n'y trouve-t-on point encore assez le grand homme que l'on cherche ; peut-être que les figures et l'appareil même de l'éloquence le cachent un peu, au lieu de le montrer : car il en est quelquefois de ces sortes de discours comme des cérémonies d'éclat, où un grand homme est éclipsé par la pompe même dont on l'environne. Je ne sais si je ne me trompe, mais il
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me semble que quelques lignes que madame de Sévigné a jetées au hasard, dans ses Lettres, sans soin, sans apprêt, et avec l'abandon d'une âme sensible, font encore pins aimer Mr- de Turenne, et donnent une plus grande idée de sa perte.
Thomas. Essai sur les Éloges.
64. — Le Missionnaire Bridaine, dans un des premiers Temples et au milieu de la plus haute Compagnie de la Capitale.
À la vue d'un auditoire si nouveau pour moi, il semble, mes frères, que je ne devrais ouvrir la bouche que pour vous demander grâce en faveur d'un pauvre missionnaire dépourvu de tous les talents que vous exigez quand on vient vous parler de votre salut. J'éprouve cependant aujourd'hui un sentiment différent; et, si je suis humilié, gardez- vous de croire que je m'abaisse aux misérables inquiétudes de la vanité. À Dieu ne plaise qu'un ministre du Ciel pense jamais avoir besoin d'excuse auprès de vous ! car, qui que vous soyez, vous n'êtes, comme moi, que des pécheurs. C'est devant votre Dieu et le mien que je me sens pressé dans ce moment de frapper ma poitrine.
Jusqu'à présent j'ai publié les justices du Très-Haut dans des temples couverts de chaume ; j'ai prêché les rigueurs de la pénitence à des infortunés qui manquaient de pain; j'ai annoncé aux bons habitants des campagnes les vérités les plus effrayantes de ma religion. Qu'ai-je fait ? malheureux ! j'ai contristé les pauvres, les meilleurs amis de mon Dieu ; j'ai porté l'épouvante et la douleur dans ces âmes simples et fidèles que j'aurais dû plaindre et consoler.
C'est ici, où mes regards ne tombent que sur des grands, sur des riches, sur des oppresseurs de l'humanité souffrante, ou des pécheurs audacieux et endurcis : ah ! c'est ici seulement qu'il fallait faire retentir la parole sainte dans toute la force de son tonnerre, et placer avec moi dans cette chaire, d'un côté la mort qui nous menace, et de l'autre, mon grand Dieu qui vient vous juger. Je tiens aujourd'hui votre sentence à la main : tremblez donc devant moi, hommes superbes et dédaigneux qui m'écoutez ! La nécessité du salut, la certitude de la mort, l'incertitude de eette heure si effroyable pour vous, l'impénitence finale, le jugement dernier, le petit nombre des élus, l'enfer, et par-dessus tout l'éternité : l'éternité ! voilà les sujets dont je viens vous entretenir, et que j'aurais dû sans doute réserver pour vous seuls.
Et qu'ai-je besoin de vos suffrages, qui me damneraient peut-être sans vous sauver ? Dieu va vous émouvoir, tandis que son indigne ministre vous parlera ; car j'ai acquis une expérience de ses miséricordes. Alors, pénétrés d'horreur pour vos iniquités passées, vous viendrez vous jeter entre mes bras en versant des larmes de componction et de repentir, et, à force de remords, vous me trouverez assez éloquent.
Extrait des Œuvres du Cardinal Maury.
Péroraison de l'Eloge funèbre de Condê
Jetez les yeux de toutes parts ; voilà tout ce qu'à pu la magnificence et la piété pour honorer un héros : des titres, des inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pleurer autour d'un tombeau, et de fragiles images d'une douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre néant ; et rien enfin ne manque dans tous ces honneurs que celui à qui on les rend.
Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que nous donnons aux héros ; mais approchez en particulier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides ï Quel autre fut plus digne de vous commander 1 Mais dans quel autre avez-vous trouvé le commandement plus honnête ? Pleurez donc ce grand capitaine, et dites en gémissant : " Voilà celui qui nous menait dans les hasards î Sous lui se sont formés tant de renommés capitaines que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs de la guerre ! Son ombre eût pu encore gagner des batailles : et voilà que dans son silence son nom même nous anime ; et ensemble il nous avertit que, pour trouver à la mort quelque reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à notre éternelle demeure, a.vec le Roi de la terre, il faut encore servir le Roi du Ciel." Servez donc ce Roi immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre d'eau donné en son nom, plus que tous le3 autres ne feront jamais tout votre sang répandu ; et commencez à compter le temps de vos utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître si bienfaisant.
Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monument, vous,
dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis ? Tous
ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il vous ait
reçus, environnez ce tombeau, versez des larmes avec des
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prières ; et, admirant dans un si grand Prince une amitié si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi, puisse-t-il toujours vous être un cher entretien ! ainsi, puissiez- vous profiter de ses vertus, et que sa mort, que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation et d'exemple !
Pour moi, s'il m'est permis, après tous les autres, de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô Prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire ; votre image y sera tracée, non point avec cette audace qui promettait la victoire ; non, je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface ; vous aurez dans cette image des traits immortels : je vous y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour, sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d'un si beau triomphe, je dirai en actions de grâces ces belles paroles du bien-aimé disciple : " La véritable victoire, celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi."
Jouissez, Prince, de cette victoire ; jouissez-en éternellement par l'immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue, vous mettrez fin à tous ces discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, grand Prince, dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte : heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie, les restes d'une voix qui tombe, et d'une ardeur qui s'éteint.
Bossuet.
Modèle d'Exercice.
Si jamais Bossuet parut avoir l'enthousiasme et l'ivresse de son sujet, et s'il le communiqua aux autres, c'est dans l'éloge funèbre du prince de Condé. L'orateur s'élance avec le héros ; il en a l'impétuosité comme la grandeur. Il ne raconte pas ; on dirait qu'il imagine et conçoit lui-môme les plans. Il est sur les champs de bataille ; il voit tout, il mesure tout. Il a l'air de commander aux événements ; il les appelle, il les prédit ; il lie ensemble et peint à la fois le passé, le présent, l'avenir : tant les objets se succèdent avec rapidité, tant ils s'entassent et se pressent dans son imagination ! Mais la partie la plus éloquente est la fin. Les six dernières pages sont un mélange continuel de pathétique et de sublime. Il invite tous ceux qui sont présents, Princes, peuple, guerriers, et surtout les amis de ce Prince, à environner son monu-
ment, et à venir pleurer sur la cendre d'un grand homme. " Jetez les yeux de toutes parts, etc "
Enfin il ajoute ces mots si connus et éternellement cités : " Pour moi, s'il m'est permis, etc. . . ..vous vivrez éternellement dans ma mémoire. . . .Agréez ces derniers efforts, ete."
Dans cette péroraison touchante, on aime à voir l'orateur paraître, et se mêler lui-même sur la scène. L'idée imposante du vieillard qui célèbre un grand homme, ces cheveux blancs, cette voix affaiblie, ce retour sur le passé, ce coup d'œil ferme et triste sur l'avenir, les idées de vertus et de talents, après les idées de grandeur et de gloire ; enfin la mort de l'orateur jetée par lui-même dans le lointain, et comme aperçue par les spectateurs, tout cela forme dans l'âme un sentiment profond qui a quelque jchose de doux, d'élevé, de mélancolique et de tendre. Il n'y a pas jusqu'à l'harmonie de ce morceau qui n'ajoute au sentiment, et n'invite l'âme à se recueillir, et à se reposer sur sa douleur.
Thomas. Essai sur les ftloges.
Péroraison de l'Éloge de Marc-Aurèle
Quand le dernier terme approcha, ri ne fut point étonné. Je me sentais élevé par ses discours. Romains, le grand homme mourant a je ne sais quoi d'imposant et d'auguste. Il semble qu'à mesure qu'il se détache de la terre, il prend quelque chose de cette nature divine et inconnue qu'il va rejoindre. Je ne touchais ses mains défaillantes qu'avec respect ; et le lit funèbre où il attendait la mort me semblait une espèce de sanctuaire.
Cependant l'armée était consternée, le soldat gémissait sous ses tentes ; la nature elle-même semblait en deuil ; le ciel de la Germanie était plus obscur ; des tempêtes agitaient la cime des forêts qui environnaient le camp : et ces objets lugubres semblaient ajouter encore à notre désolation.
Il voulut quelque temps être seul, soit pour repasser sa vie en présence de PÉtre-Suprême, soit pour méditer encore une fois avant que de mourir. Enfin, il nous fit appeler. Tous les amis de ce grand homme et les principaux de l'armée vinrent se ranger autour de lui ; il était pâle, les yeux presque éteints, et les lèvres à demi glacées. Cependant nous remarquâmes tous une tendre inquiétude sur son visage. Prince, il parut se ranimer un moment pour toi. Sa main mourante te présenta à tous ces vieillards qui avaient servi sous lui. Il leur recommanda ta jeunesse. " Servez-lui de père, leur dit-il, ah ! servez-lui de père !" Alors il te donna des conseils tels que Marc-Aurèle mourant devait les donner ; et bientôt après, Rome et l'univers le perdirent.
A ces mots, tout le peuple romain demeura morne et immobile. Apollonius se tut, ses larmes coulèrent. Il se laissa tomber sur le corps de Marc-Aurèle ; il le serra long-temps entre ses bras ; et se relevant tout à coup : " Mais toi qui vas succéder à^e grand homme, ô fils de Marc-Aurèle ! ô mon fils, permets ce nom à un vieillard qui t'a vu naître, et qui t'a tenu enfant dans ses bras, songe au fardeau que t'ont imposé les Dieux ; songe aux devoirs de celui qui commande, aux droits de ceux qui obéissent. Destiné à régner, il faut que tu sois ou le plus juste ou le plus coupable des hommes. Le fils de Marc- Aurèle aurait-il à choisir ?"
" On te dira bientôt que tu es tout-puissant ; on te trompera : les bornes de ton autorité sont dans la loi. On te dira encore que tu es grand, que tu es adoré de tes peuples. Écoute : quand Néron eut empoisonné son frère, on lui dit qu'il avait sauvé Rome ; quand il eut fait égorger sa femme, on loua devant lui sa justice ; quand il eut assassiné sa mère, on baisa sa main parricide, et l'on courut aux temples remercier les Dieux. Ne te laisse pas éblouir par des respects. Si tu n'as des vertus, on te rendra des hommages, et l'on te haïra. Croismoi, on n'abuse point les peuples. La justice outragée veille dans les cœurs. Maître du monde, tu peux m'ordonner de mourir, mais non de t'estimer. O fils de Marc-Aurèle ! pardonne : je te parle au nom des Dieux, au nom de l'univers qui t'est confié ; je te parle pour le bonheur des hommes et pour le tien. Non, tu ne seras point insensible à une gloire si pure. Je touche au terme de ma vie ; bientôt j'irai rejoindre ton père. Si tu dois être juste, puissé-je vivre encore assez pour contempler tes vertus ! Si tu devais un jour "
Tout à coup Commode, qui était en habit de guerrier, agita sa lance d'une manière terrible. Tous les Romains pâlirent. Apollonius fut frappé des malheurs qui menaçaient Rome. Il ne put achever. Ce vénérable vieillard se voila le visage. La pompe funèbre, qui avait été suspendue, reprit sa marche. Le peuple suivit, consterné et dans un profond silence : il venait d'apprendre que Marc-Aurèle était tout entier dans le tombeau.
Thomas.
Péroraison de l'Eloge de Duguay-Trouin
Faut-il qu'il nous ait été enlevé si tôt ! faut-il qu'usé par les maladies, il ait succombé lorsqu'il aurait pu encore remplir une longue carrière ! Ah ! si le Ciel eût prolongé ses jours,
même dans sa vieillesse il aurait encore pu servir l'Etat. Ainsi Duquesne, affaibli par les années, rendait encore la France respectable sur les mers ; ainsi Villars remportait des victoires à l'âge où les autres hommes vivent à peine. Que du moins son âme respire encore parmi nous ! que son exemple perpétue dans notre marine et la valeur et les talents !
Dans ces entretiens si profonds qu'il avait avec Philippe, il parlait sans cesse à ce Prince de l'importance et de l'utilité de la marine. Ah ! s'il revivait aujourd'hui, s'il errait parmi nos ports et nos arsenaux, quelle serait sa douleur ! " Français, s'écrierait-il, que sont devenus ces vaisseaux que j'ai commandés, ces flottes victorieuses qui dominaient sur l'Océan ? Mes yeux cherchent en vain. Je n'aperçois que des ruines. Un triste silence régne dans vos ports. Hé quoi ! n'êtes- vous plus le même peuple ? N'avez-vous plus les mêmes ennemis à combattre ? Allez tarir la source de leurs trésors. Ignorezvous que toutes les guerres de l'Europe ne sont plus que des guerres de commerce, qu'on achète des armées et des victoires, et que le sang est à prix d'argent ? Les vaisseaux sont aujourd'hui les appuis des trônes."
" Portez vos regards au-delà des mers ; les habitants de vos colonies vous tendent les bras: les abandonnerez- vous aux premiers ennemis qui voudront descendre sur leurs côtes ? Les ferez- vous repentir de leur fidélité ? En vain la nature leur a donné la valeur et le zèle. Leur vie, leur sûreté, leur existence est dans vos ports ; vos vaisseaux sont leurs remparts ; ils n'ent ont point d'autres. Êtes- vous citoyens ? ce sont vos frères. Etes- vous avides de richesses 1 vous les trouverez dans ce Nouveau-Monde ; vous y trouverez un bien plus précieux : la gloire."
" Vous avez versé tant de sang pour maintenir la balance de l'Europe ; l'ambition a changé d'objet. Portez, portez cette balance sur les mers ; c'est là qu'il faut établir l'équilibre du pouvoir : si un seul peuple y domine, il sera tyran, et vous serez esclaves. Il faudra que vous achetiez de lui les aliments de votre luxe, dont vos malheurs ne vous guériront pas. Français, considérez ces mers, qui, de trois côtés, baignent votre patrie ; voyez vos riches provinces qui vous offrent à l'envi tout ee qui sert à la construction ; voyez ces ports creusés pour recevoir vos vaisseaux. La gloire, l'intérêt, la nécessité, la nature, tout vous appelle. Français, soyez grands comme vos ancêtres : régnez sur la mer ; et mon ombre, en apprenant
vos triomphes sur les peuples que j'ai vaincus, se réjouira encore dans son tombeau. "
Le même.
Péroraison de l'Éloge de Racine
O mes concitoyens ! ne vous opposez point à votre gloire, en vous opposant à celle de Racine. L'éloge de ce grand homme doit vous être cher, et peut-être n'est-il pas inutile. Les barbares approchent, l'invasion vous menace ; songez que les déclamateurs en vers et en prose ont succédé jadis aux poètes et aux orateurs. Retardez du moins parmi vous, s'il est possible, cette inévitable révolution. Joignez- vous aux disciples du bon siècle pour arrêter le torrent, encouragez l'étude des ancients, qui seule peut conserver parmi vous le feu sacré prêt à s'éteindre.
N'en croyez pas surtout ces esprits impérieux et exaltés qui trouvent la littérature du dernier siècle timide et pusillanime ; qui, sous prétexte de nous délivrer de ces utiles entraves, et qui ne donnent que plus de ressort aux talents et plus de mérite aux beaux-arts, ne songent qu'à se délivrer eux-mêmes des règles du bon sens qui les importunent.
Ne les croyez pas, ceux qui veulent être poètes sans faire de vers, et grands hommes sans savoir écrire : ne voyez- vous pas que leur esprit n'est qu'impuissance, et qu'ils voudraient mettre les systèmes à la place des talents ?
Ne les croyez pas, ceux qui vantent sans cesse la nature brute ; ils portent envie à la nature perfectionnée : ceux qui regrettent les beautés du chaos ; vous avez sous vos yeux les beautés de la création : ceux qui préfèrent un mot sublime de Shakespeare aux vers de Phèdre et de Mérope ; Shakespeare est le poëte du peuple ; Phèdre et Mérope sont les délices des hommes instruits.
Ne les croyez pas, ceux qui relèvent avec enthousiasme le mérite médiocre de faire verser quelques larmes dans un roman ; il est un peu plus beau d'en faire couler à la première scène à.' Iphigénie : ceux qui justifient l'invraisemblable, l'outré, le gigantesque, sous prétexte qu'ils ont produit quelquefois un effet passager, et qu'ils peuvent étonner un moment ; malheur à qui ne cherche qu'à étonner, car on n'étonne pas deux fois !
O mes concitoyens ! je vous en conjure encore, méfiez- vous
de ces législateurs enthousiastes ; opposez-leur toujours les Ancients et Racine ; opposez-leur ce grand axiome de son digne ami, ce principe qui paraît si simple, et qui est si fécond : Rien n'est beau que le vrai. Et si vous voulez avoir sans cesse eous les yeux des exemples de ce beau et de ce vrai, relisez sans cesse Racine.
La Harpe.
Démocrite et Heraclite
DÉMOCRITE
Je ne saurais m'accommoder d'une philosophie triste.
HERACLITE.
Ni moi, d'une gaie. Quand on est sage, on ne voit rien dans le monde qui ne paraisse de travers, et qui ne déplaise.
DÉMOCRITE
Vous prenez les choses d'un trop grand sérieux : cela vous fera mal.
HERACLITE.
Vous les prenez avec trop d'enjouement ; votre air moqueur est plutôt celui d'un satyre que d'un philosophe. N'êtes-vous point touché de voir le genre humain si aveuglé, si corrompu, si égaré 1
DÉMOCRITE
Je suis bien plus touché de le voir si impertinent et si ridicule.
HERACLITE.
Mais enfin ce genre humain, dont vous riez, c'est le monde entier avec qui vous vivez ; c'est la société de vos amis, c'est votre famille, c'est vous-même.
DÉMOCRITE
Je ne me soucie guère de tous le fous que je vois, et je me crois sage en me moquant d'eux.
HERACLITE.
S'ils sont fous, vous n'êtes guère sage, ni bon, de ne les pas plaindre et d'insulter à leur folie. D'ailleurs, qui vous répond que vous ne soyez pas aussi extravagant qu'eux ?
DÉMOCRITE
Je ne puis l'être, pensant en toutes choses le contraire de ce qu'ils pensent.
HERACLITE.
Il y a des folies de diverses espèces. Peut-être qu'à force
de contredire les folies des autres, vous vous jetez dans une extrémité contraire qui n'est pas moins folle.
DÉMOCRITE
Croyez-en ce qu'il vous plaira, et pleurez encore sur moi si vous avez des larmes de reste : pour moi, je suis content de rire des fous. Tous les hommes ne le sont-ils pas ? Répondez.
HERACLITE.
Hélas ! ils ne le sont que trop ; c'est ce qui m'afflige : nous convenons, vous et moi, en ce point, que les hommes ne suivent point la raison. Mais moi, qui ne veux pas faire comme eux, je veux suivre la raison qui m'oblige de les aimer ; et cette amitié me remplit de compassion pour leurs égarements. Ai-je tort d'avoir pitié de mes semblables, de mes frères, de ce qui est, pour ainsi dire, une partie de moi-même ? Si vous entriez dans un hôpital de blessés, ririez-vous de voir leurs blessures ? Les plaies du corps ne sont rien en comparaison de celles de l'âme. Vous auriez honte de votre cruauté, si vous aviez ri du malheureux qui a la jambe coupée : et vous avez l'inhumanité de vous divertir du monde entier qui a perdu la raison !
DÉMOCRITE
Celui qui a perdu une jambe est à plaindre, en ce qu'il ne s'est point ôté lui-même ce membre ; mais celui qui perd la raison, la perd par sa faute.
HERACLITE.
Eh ! c'est en quoi il est plus à plaindre. Un insensé furieux qui s'arracherait lui-même les yeux, serait encore plus digne de compassion qu'un autre aveugle.
DÉMOCRITE
Accommodons-nous. Il y a de quoi nous justifier tous deux, il y a partout de quoi rire et de quoi pleurer. Le monde est ridicule, et j'en ris; il est déplorable, et vous en pleurez: chacun le regarde à sa mode et suivant son tempérament. Ce qui est certain, c'est que le monde est de travers. Pour bien faire, pour bien penser, il faut faire, il faut penser autrement que le grand nombre : se régler par l'autorité et par l'exemple du commun des hommes, c'est le partage des insensés.
HERACLITE.
Tout cela est vrai ; mais vous n'aimez rien, et le mal d'autrui vous réjouit : c'est n'aimer ni les hommes ni la vertu qu'ils abandonnent.
Fénélon.
Érostrate et Démétrius de Phalère
érostrate.
Trois cent soixante statues élevées dans Athènes à votre honneur ! c'est beaucoup.
DÉMÉTRIUS
Je m'étais saisi du gouvernement ; et, après cela, il était assez aisé d'obtenir du peuple des statues. érostrate.
Vous étiez bien content de vous être ainsi multiplié vousmême trois cent soixante fois, et de ne rencontrer que vous dans celte ville ?
DÉMÉTRIUS
Je l'avoue : mais, hélas ! cette joie ne fut pas de longue durée. La face des affaires changea du jour au lendemain ; il ne resta pas une seule de mes statues : on les abattit, on les brisa.
ÉROSTRATE
Voilà un terrible revers ! Et qui fut celui qui fit cette belle expédition ?
DÉMÉTRIUS
Ce fut Démétrius Poliorcète, fils d'Antigonus.
ÉROSTRATE
Démétrius Poliorcète ! J'aurais bien voulu être en sa place. Il y avait beaucoup de plaisir à abattre un si grand nombre de statues faites pour un même homme.
DÉMÉTRIUS
Un pareil souhait n'est digne que de celui qui a brûlé le temple d'Éphèse. Vous conservez encore votre ancien caractère.
ÉROSTRATE
On m'a bien reproché cet embrasement du temple d'Ephèse ; toute la Grèce en a fait beaucoup de bruit ; mais en vérité cela est pitoyable ; on ne juge guère sainement des choses.
DÉMÉTRIUS
Je suis d'avis que vous vous plaigniez de l'injustice qu'on vous a faite de détester une si belle action, et de la loi par laquelle les Ephésiens défendirent que l'on prononçât jamais le nom d'Érostrate.
ÉROSTRATE
Je n'ai pas du moins sujet de me plaindre de l'effet de cette loi ; car les Ephésiens furent de bonnes gens, qui ne s'aper-
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curent pas que défendre de prononcer un nom, c'était l'immortaliser. Mais leur loi même sur quoi était-elle fondée ? J'avais une envie démesurée de faire parler de moi, et je brûlai leur temple. Ne devaient-iis pas se tenir bien heureux que mon ambition ne leur coûtât pas davantage % on ne les en pouvait quitter à meilleur marché. Un autre aurait peut-être ruiné toute la ville et tout leur État.
DÉMÉTRIUS
On dirait, à vous entendre, que vous étiez en droit de ne rien épargner pour faire parler de vous, et que l'on doit compter pour des grâces les maux que vous n'avez pas faits.
ÉROSTRATE
Il est facile de vous prouver le droit que j'avais de brûler le temple d'Éphèse. Pourquoi l'avait-on bâti avec tant d'art et de magnificence ? Le dessein de l'architecte n'était-il pas de faire vivre son nom %
DÉMÉTRIUS
Apparemment.
ÉROSTRATE
Hé bien, ce fut pour faire vivre aussi mon nom que je brûlai ce temple.
DÉMÉTRIUS,
Le beau raisonnement ! Vous est-il permis de ruiner pour votre gloire les ouvrages d'un autre ?
ÉROSTRATE
Oui : la vanité qui avait élevé ce temple par les mains d'un autre l'a pu ruiner par les miennes ; elle a un droit légitime sur tous les ouvrages des hommes ; elle les a faits, et elle les peut détruire : les plus grands Etats même n'ont pas sujet de se plaindre qu'elle les renverse, quand elle y trouve son compte ; ils ne pourraient pas prouver une origine indépendante d'elle. Un Roi qui, pour honorer les funérailles d'un cheval, ferait raser la ville de Bucéphalie, lui ferait-il une injustice ? je ne le crois pas, car on ne s'avisa de bâtir cette ville que pour assurer la mémoire de Bucéphale, et par conséquent elle est affectée à l'honneur des chevaux.
DÉMÉTRIUS
Selon vous rien ne serait en sûreté ; je ne sais si les hommes mêmes y seraient.
ÉROSTRATE
La vanité se joue de leurs vies, ainsi que de tout le reste. Un père laisse le plus d'enfants qu'il peut, afin de perpétuer
son nom. Un conquérant, afin de perpétuer le sien, extermine le plus d'hommes qu'il lui est possible.
DÉMÉTRIUS
Je ne m'étonne pas que vous employiez toutes sortes de raisons pour soutenir le parti des destructeurs ; mais enfin si c'est un moyen d'établir sa gloire que d'abattre les monuments de la gloire d'autrui. du moins il n'y a pas de moyen moins noble que celui-là.
ÉROSTRATE
Je ne sais s'il est moins noble que les autres ; mais je sais qu'il est nécessaire qu'il se trouve des gens qui le prennent.
DÉMÉTRIUS
Nécessaire !
ÉROSTRATE
Hé ! assurément. La terre ressemble à de grandes tablettes où chacun veut écrire son nom. Quand ces tablettes sont pleines, il faut bien effacer les noms qui y sont déjà inscrits, pour y en mettre de nouveaux. Que serait-ce, si tous les monuments des ancients subsistaient? Les modernes n'auraient pas où placer les leurs. Pouviez- vous espérer que trois cent soixante statues fussent long-temps sur pied ? Ne voyiezvous pas bien que votre gloire tenait trop de place 1
DÉMÉTRIUS
Ce fut une plaisante vengeance que celle que Démétrius Poliorcète exerça sur mes statues ; puisqu'elles étaient une fois élevées dans toute la ville d'Athènes, ne valait-il pas autant les y laisser ?
ÉROSTRATE
Oui: mais avant qu'elles fussent élevées, ne valait-il pas autant ne les point élever ? Ce sont les passions qui font et qui défont tout. Si la raison dominait sur la terre, il ne s'y passerait rien. On dit que les pilotes craignent au dernier point ces mers pacifiques où l'on ne peut naviguer, et qu'ils veulent du vent, au hasard d'avoir des tempêtes. Les passions sont chez les hommes des vents qui sont nécessaires pour mettre tout en mouvement, quoiqu'ils causent souvent les orages.
FoNTENELLE.
Le Connétable de Bourbon et Bayard
LE CONNÉTABLE
N'est-ce point le pauvre Bayard que je vois au pied de cet arbre, étendu sur l'herbe, et percé d'un grand coup ? Oui,
c'est lui-même. Hélas ! je le plains. En voilà deux qui périssent aujourd'hui par nos armes, Vendenesse et lui. Ces deux Français étaient deux ornements de leur nation par leur courage. Je sens que mon cœur est encore touché pour sa patrie. Mais avançons pour lui parler. Ah ! mon pauvre Bayard ! c'est avec douleur que je te vois en cet état.
BATARD
C'est avec douleur que je vous vois aussi.
LE CONNÉTABLE
Je comprends bien que tu es fâché de te voir dans mes mains par le sort de la guerre : mais je ne veux point te traiter en prisonnier ; je te veux garder comme un bon ami, et prendre soin de ta guérison, comme si tu étais mon propre frère. Ainsi tu ne dois point être fâché de me voir.
BAYARD
Eh ! croyez-vous que je ne sois point fâché d'avoir obligation au plus grand ennemi de la France ! Ce n'est point de ma captivité, ni de ma blessure que je suis en peine. Je meurs: dans un moment la mort va me délivrer de vos mains.
LE CONNÉTABLE
Non, mon cher Bayard ; j'espère que nos soins réussiront pour te guérir.
BAYARD
Ce n'est point là ce que je cherche, et je suis content de mourir.
LE CONNÉTABLE
Qu'as-tu donc ? Est-ce que tu ne saurais te consoler d'avoir été vaincu et fait prisonnier dans la retraite de Bonnivet ? Ce n'est pas ta faute, c'est la sienne : les armes sont journalières. Ta gloire est assez bien établie par tant de belles actions. Les Impériaux ne pourront jamais oublier cette vigoureuse défense de Mézicres contre eux.
BAYARD
Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous êtes ce grand Connétable, ce Prince du plus noble sang qu'il y ait dans le monde, et qui travaille à déchirer de ses propres mains sa patrie, et le royaume de ses ancêtres !
LE CONNÉTABLE
Quoi, Bayard, je te loue, et tu me condamnes ! je te plains, et tu m'insultes !
BAYARD
Si vous me plaignez, je vous plains aussi, et je vous trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de la vie sans tache ; je
meurs pour mon pays, pour mon Roi, estimé des ennemis de la France., et regretté de tous les bons Français. Mon état est digne d'envie.
LE CONNÉTABLE
Et moi, je suis victorieux d'un ennemi qui m'a outragé ; je me venge de lui, je le chasse du Milanais ; je fais sentir à toute la France combien elle est. malheureuse de m'avoir perdu, en me poussant à bout. Appelles-tu cela être à plaindre ?
BATARD
Oui, on est toujours à plaindre quand on agit contre son devoir. Il vaut mieux périr en combattant pour la patrie, que la vaincre et triompher d'elle. Ah ! quelle horrible gloire que celle de détruire son propre pays !
LE CONNÉTABLE
Mais ma patrie a été ingrate, après tant de services que je lui avais rendus. Madame m'a fait traiter indignement par un dépit d'amour. Le Roi, par faiblesse pour elle, m'a fait une injustice énorme ; on a détaché de moi jusqu'à mes domestiques Matignon et d'Argouges. J'ai été contraint, pour sauver ma vie, de m'enfuir presque seul. Que voulais-tu que je fisse ?
B A YARD
Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, plutôt que de manquer à la France et à la grandeur de votre maison. Si la persécution étais trop violente, vous pouviez vous retirer ; mais il valait mieux être pauvre, obscur, inutile à tout, que de prendre les armes contre nous. Votre gloire eût été au comble dans la pauvreté et dans le plus misérable exil.
LE CONNÉTABLE
Mais ne vois-tu pas que la vengeance s'est jointe à l'ambition pour me jeter dans cette extrémité ? J'ai voulu que le Roi se repentît de m'avoir traité si mal.
BAYARD
Il fallait l'en faire repentir par une patience à toute épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un héros que le courage.
LE CONNÉTABLE
Mais le Roi, étant si injuste, et si aveuglé par sa mère, méritait-il que j'eusse de si grands égards pour lui ? bayard.
Si Je Roi ne le méritait pas, la France entière le méritait ; la dignité même de la couronne, dont vous êtes un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez à vous-même d'épargner la France, dont vous pouviez être un jour Roi,
LE CONNÉTABLE
Hé bien, j'ai tort, je l'avoue ; mais ne sais-tu pas combien les meilleurs cœurs ont de peine à résister à leur ressentiment ?
BAYABJD.
Je le sais bien : mais le vrai courage consiste à résister. Si vous connaissez votre faute, hâtez- vous de la réparer. Pour moi, je meurs, et je vous trouve plus à plaindre dans vos prospérités, que moi dans mes souffrances. Quand l'Empereur ne vous tromperait pas, quand même il vous donnerait sa sœur en mariage, et qu'il partagerait la France avec vous, il n'effacerait point la tache qui déshonore votre vie. ■ Le Connétable de Bourbon rebelle ! ah, quelle honte ! Écoutez Bayard mourant comme il a vécu, et ne cessant de dire la vérité.
Fénélon.
Le Peuple Athénien
L'Histoire nous le représente, tantôt comme un vieillard qu'on peut tromper sans crainte, tantôt comme un enfant qu'il faut amuser sans cesse, quelquefois déployant les lumières et les sentiments de grandes âmes ; aimant à l'excès les plaisirs et la liberté, le repos et la gloire ; s'enivrant des éloges qu'il reçoit, applaudissant aux reproches qu'il mérite ; assez pénétrant pour saisir aux premiers mots les projets qu'on lui communique, trop impatient pour en écouter les détails et en prévoir les suites ; faisant trembler ses magistrats dans l'instant même qu'il pardonne à ses plus cruels ennemis ; passant avec la rapidité de l'éclair, de la fureur à la pitié, du découragement à l'insolence, de l'injustice au repentir; mobile surtout et frivole, au point que, dans les affaires les plus graves, et quelquefois les plus désespérées, une parole dite au hasard, une saillie heureuse, le moindre objet, le moindre accident, pourvu qu'il soit inopiné, suffit pour le distraire de ses craintes ou le détourner de son intérêt.
Barthélémy. Voyage d'Anackarsis.
Les Nations modernes
Que de traits caractéristiques n'offrent point les nations nouvelles ! Jci ce sont les Germains, peuple où la profonde corruption des grands n'a jamais influé sur les petits, où l'indifférence des premiers pour la patrie n'empêche point les seconds
de l'aimer ; peuple où l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne s'est jamais démenti depuis les jours de Tacite. Là, ce sont ces industrieux Bataves qui ont de l'esprit par bon sens, du génie par industrie, des vertus par froideur, et des passions par raison. L'Italie aux cent Princes et aux magnifiques souvenirs contraste avec la Suisse obscure et républicaine. L'Espagne, séparée des autres nations, présente encore à l'historien un caractère plus original : l'espèce de stagnation de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peutêtre utile un jour; et, lorsque tous les peuples de l'Europe seront usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du monde, parce que le fond des mœurs subsistera chez elle.
Mélange du sang allemand et du sang français, le peuple anglais décèle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement formé de royauté et d'aristocratie, sa religion moins pompeuse que la catholique, et plus brillante que la luthérienne, son militaire à la fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui, enfin, le langage, les traits, et jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources dont il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur germanique, l'éclat, l'emportement, la déraison, la vivacité et l'élégance de l'esprit français.
Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national ; nos belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine, que les fruits d'une éducation politique : comme les demidieux, nous tenons moins de la terre que du ciel.
Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur; constants et invincibles dans l'adversité; formés pour tous les arts ; civilisés jusqu'à l'excès durant le calme de l'État ; grossiers et sauvages dans les troubles politiques ; flottants, comme des vaisseaux sans lest, au gré de toutes les passions ; à présent dans les cieux, l'instant d'après dans l'abîme ; enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de remords; ne se souvenant ni de leurs crimes, ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pendant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuellement, les plus aimables des hommes ; en corps, les plus désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l'étranger ; tour à tour plus doux,
plus innocents que l'agneau qu'on égorge, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre qui déchire : tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les Français d'aujourd'hui.
Chateaubriand. Génie du Christianisme.
Les Français
C'est le seul peuple dont les mœurs peuvent se dépraver sans que le fond du cœur se corrompe, ni que le courage s'altère ; il allie les qualités héroïques avec le plaisir, le luxe et la mollesse ; ses vertus ont peu de consistance ; ses vices n'ont point de racines. Le caractère d'Alcibiade n'est pas rare en France. Le dérèglement des mœurs et de l'imagination ne donne point atteinte à la franchise, à la bonté naturelle du Français. L'amour-propre contribue à le rendre aimable ; plus il croit plaire, plus il a de penchant à aimer. La frivolité qui nuit au développement de ses talents et de ses vertus le préserve en même temps des crimes noirs et réfléchis. La perfidie lui est étrangère, et il est bientôt fatigué de l'intrigue. Le Français est l'enfant de l'Europe ; si l'on a quelquefois vu parmi nous des crimes odieux, ils ont disparu plutôt par le caractère national que par la sévérité des lois.
Duclos. Considérations sur les Mœurs.
SOCRATE ET CATON
Osons opposer Socrate même à Caton : l'un était plus philosophe, et l'autre plus citoyen. Athènes était déjà perdue, et Socrate n'avait plus de patrie que le monde entier : Caton porta toujours la sienne au fond de son cœur ; il ne vivait que pour elle ; il ne put lui survivre. La vertu de Socrate est celle du plus sage des hommes ; mais, entre César et Pompée, Caton semble un Dieu parmi les mortels. L'un instruit quelques particuliers, combat les sophistes, et meurt pour la vérité ; l'autre défend l'État, la liberté, les lois contre les conquérants du monde, et quitte enfin la terre, quand il n'y avait plus de patrie à servir. Un digne élève de Socrate serait le plus vertueux de ses contemporains; un digne émule de Caton en serait le plus grand. La vertu du premier ferait son bonheur; le second chercherait son bonheur dans celui de tous. Nous serions instruits par l'un et conduits par l'autre, et cela seul déciderait
de la préférence : car on n'a jamais fait un peuple de sages, mais il n'est pas impossible de rendre un peuple heureux.
J. J. Rousseau. Discours sur V Économie politique,
Charlemagne
Charlemagne avait montré que le génie d'un grand Prince a plus de pouvoir pour réformer son siècle, que son siècle n'en a pour arrêter son génie. Son époque est la première et la plus imposante de l'histoire moderne. Seul il paraît avec éclat au milieu des ténèbres universelles qu'il dissipe en un moment ; et son nom imprime encore quelque grandeur au berceau des Monarchies modernes, qui ne sont que des débris de son Empire.
Mais l'Europe, quand il disparut, retomba dans ce chaos de barbarie où il avait si rapidement jeté les plus grands traits de lumière. Rome, qu'il avait en quelque sorte fait sortir des ruines accumulées par les Goths, les Vandales et les Lombards ; Rome, dont il retrouva les anciennes bornes, et qui reprit avec lui vingt sceptres qu'elle avoit perdus ; Rome mourut presque tout entière avec ce nouveau César, et ne fut plus qu'un souvenir.
Le vaste Empire que ce grand homme avait élevé et soutenu près de cinquante ans écrasa sous son poids ses trop faibles successeurs. On ne voit après lui que des scènes d'opprobre et de désolation ; des neveux égorgés par leurs oncles, des frères se combattant avec toute la férocité d'une ambition qui n'est jamais justifiée par le talent ; un père détrôné par ses propres fils ; des évêques complices de ce forfait, condamnant un faible Monarque qui, par l'excès de sa bassesse, a mérité qu'on ne plaignît pas l'excès de son malheur.
À ces calamités intérieures se mêlent des calamités étrangères. Le Nord vomit encore des essaims de barbares qui fondent sur l'Empire de Charlemagne, comme autrefois sur le premier Empire romain. Ils en ravagent toutes les parties, et les lâches descendants de Charlemagne, incapables de se défendre, achètent, avec leurs villes et leurs provinces, les services de leurs puissants favoris. Ces favoris eux-mêmes, agrandis aux dépens de leurs maîtres, deviennent aussi redoutables à la France que les usurpateurs étrangers. Tous veulent être Souverains, dès qu'un seul n'est plus digne de l'être.
De Fontanes. Fragm. oVune Hist. inéd. de Louis XI.
Le Cardinal de Richelieu
Déjà, pour l'honneur de la France, était entré dans l'administration des affaires un homme plus grand par son esprit et par ses vertus, que par ses dignités et par sa fortune ; toujours employé, et toujours au-dessus de ses emplois ; capable de régler le présent, et de prévoir l'avenir ; d'assurer les bons événements, et de réparer les mauvais ; vaste dans ses desseins, pénétrant dans ses conseils, juste dans ses choix, heureux dans ses entreprises, et, pour tout dire en peu de mots, rempli de ces dons excellents que Dieu fait à certaines âmes qu'il a créées pour être maîtresses des autres, et pour faire mouvoir ces ressorts dont sa providence se sert pour élever, ou pour abattre, selon ses décrets éternels, la fortune des Rois et des Royaumes.
Fléchier. Oraisons funèbres.
Même sujet
Si l'on s'obstine à admirer Louis XI pour avoir abattu les grands vassaux et étendu les prérogatives de la Royauté, je répondrai qu'il est un homme dont la gloire en ce genre a fait disparaître celle de Louis XL Cet homme est Richelieu. En effet, l'orgueil des seigneurs féodaux ne fut pas tellement humilié par Louis XI, qu'il ne troublât long-temps la France après lui. Richelieu seul affermit le trône sur les débris de l'anarchie féodale. Mais que sa marche est plus grande et plus imposante ! Comme ses moyens sont plus hardis, ses ressources plus fécondes, et ses coups plus assurés! il ne craint point d'annoncer sa vengeance avant de frapper ses victimes. Ses artifices même ont quelque chose de grand qui suppose le courage.
D'ailleurs, Richelieu, qu'un seul corp d'œil peut précipiter au fond des cachots où il plonge ses ennemis, nous intéresse comme un homme fort et courageux qui se livre à tous les dangers, et se confie à sa fortune. Sa vie est un combat éternel ; toutes les scènes en sont animées, et tous les tableaux en contraste. Il est forcé de combattre à la fois la puissance de ses nombreux ennemis et la faiblesse de son maître : toujours près de sa chute en préparant celle des autres, il a besoin d'être courtisan, même quand il est Roi.
Ce mélange de souplesse et d'audace, ces dangers qu'il éprouve, et cette terreur qu'il inspire sans jamais la ressentir, l'énergie de son âme qui résiste aux souffrances d'un corps usé
par les maladies, cette ambition qui ne trouve aucune gloire ni au-dessous ni au-dessus d'elle-même; tout dans Richelieu imprime l'étonnement ou commande l'admiration. Un tel caractère est précisément l'opposé de celui de Louis XL •
De Fontanes.
TlJRENNE ET CoNDÉ
Ç*a été, dans notre siècle, un grand spectacle de voir, dans le même temps et dans les mêmes campagnes, ces deux hommes que la voix commune de toute l'Europe égalait aux plus grands capitaines des siècles passés, tantôt à la tête de corps séparés, tantôt unis, plus encore par le concours des mêmes pensées, que par les ordres que l'inférieur recevait de l'autre ; tantôt opposés front à front, et redoublant, l'un dans l'autre, l'activité et la vigilance, comme si Dieu, dont souvent, selon l'Ecriture, la sagesse se joue dans l'univers, eût voulu nous les montrer en toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il peut faire des hommes. Que de campements, que de belles marches, que de hardiesse, que de précautions, que de périls, que de ressources ! Vit-on jamais en deux hommes les mêmes vertus, avec des caractères si divers, pour ne pas dire si contraires ?
L'un paraît agir par des réflexions profondes, et l'autre par de soudaines illuminations : celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que son feu eût rien de précipité ; celui-là d'un air froid, sans jamais avoir rien de lent, plus hardi à faire qu'à parler, résolu et déterminé au dedans, lors même qu'il paraissait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'il parait dans les armées, donne une haute idée de sa valeur, et fait attendre quelque chose d'extraordinaire, mais toutefois s'avance par ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui ont fini le cours de sa vie ; l'autre, comme un homme inspiré, dès sa première bataille, s'égale aux maîtres les plus consommés. L'un, par de vifs et continuels efforts, emporte l'admiration du genre humain, et fait taire l'Envie ; l'autre jette d'abord une si vive lumière, qu'elle n'osait l'attaquer. L'un enfin, par la profondeur de son génie et les incroyables ressources de son courage, s'élève au-dessus des plus grands périls, et sait même profiter de toutes les infidélités de la fortune ; l'autre, et par l'avantage d'une si haute naissance, et par ces grandes pensées que le Ciel envoie, et par une espèce d'instinct admirable dont
les hommes ne connaissent pas le secret, semble né pour entraîner la fortune dans ses desseins, et forcer les destinées.
Et afin que l'on vît toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais divers, l'un, emporté d'un coup soudain, meurt pour son pays, comme un Judas Machabée ; l'armée le pleure comme un père, et la Cour et tout le peuple gémissent ; sa piété est louée comme son courage, et sa mémoire ne se flétrit point par le temps : l'autre, élevé par les armes au comble de la gloire comme un David, comme lui meurt dans son lit, en publiant les louanges de Dieu, et intruisant sa famille, et laisse tous les cœurs remplis tant de l'éclat de sa vie, que de la douceur de sa mort. Quel spectacle de voir et d'étudier ces deux hommes, et d'apprendre de chacun d'eux toute l'estime que méritait l'autre !
Bossuet. Oraisons funèbres.
Charles XII et Pierre-le-Grano
Ce fut le 17 juillet 1709, que se donna cette bataille décisive de Pultawa, entre les deux plus singuliers monarques qui fussent alors dans le monde : Charles XII, illustré par neuf années de victoires ; Alexiovvitz, par neuf années de peines prises pour former des troupes égales aux troupes suédoises : l'un glorieux d'avoir donné des États, l'autre d'avoir civilisé les siens : Charles aimant les dangers, et ne combattant que pour la gloire ; Alexiovvitz ne fuyant point les périls, et ne faisant la guerre que pour ses intérêts : le Monarque suédois, libéral par grandeur d'âme : le Moscovite ne donnant jamais que par quelque vue ; celui-là, d'une sobriété et d'une continence sans exemple, d'un naturel magnanime, et qui n'avait été barbare qu'une fois ; celui-ci, n'ayant pas dépouillé la rudesse de son éducation et de son pays, aussi terrible à ses sujets, qu'admirable aux étrangers, et trop adonné à des excès qui ont même abrégé ses jours : Charles avait le titre d'invincible, qu'un moment pouvait lui ôter ; les nations avaient donné à Pierre le nom de Grand, qu'une défaite ne pouvait lui faire perdre, ne le devant pas à la victoire.
Voltaire.
Descartes, Bacon, Leibnitz et Newton
Si on cherche les grands hommes modernes avec qui on peut comparer Descartes, on en trouvera trois : Bacon, Leibnitz et
Newton. Bacon parcourut toute la surface des connaissances humaines ; il jugea les siècles passés, et alla au-devant des siècles à venir : mais il indiqua plus de grandes choses qu'il n'en exécuta ; il construisit l'échafaud d'un édifice immense, et laissa à d'autres le soin de construire l'édifice.
Leibnitz fut tout ce qu'il voulut être ; il porta dans la philosophie une grande hauteur d'intelligence, mais il ne traita la science de la nature que par Lambeaux ; et ses systèmes métaphysiques semblent plus faits pour étonner et accabler l'homme que pour l'éclairer.'
Newton a créé une optique nouvelle, et démontré les rapports de la gravitation dans les cieux. Je ne prétends point ici diminuer la gloire de ce grand homme ; mais je remarque seulement tous les secours qu'il a eus pour ces grandes découvertes. Je vois que Galilée lui avait donné la théorie de la pesanteur ; Kepler, les lois des astres dans leurs révolutions ; Huyghens, la combinaison et les rapports des forces centrales et des forces centrifuges ; Bacon, le grand principe de remonter des phénomènes vers les causes ; Descartes, sa méthode pour le raisonnement, son analyse pour la géométrie, une foule innombrable de connaissances pour la physique, et plus que tout cela peut-être, la destruction de tous les préjugés. La gloire de Newton a donc été de profiter de tous ces avantages, de rassembler toutes ces forces étrangères, d'y joindre les siennes propres qui étaient immenses, et de les enchaîner toutes par les calculs d'une géométrie aussi sublime que profonde.
Si maintenant je rapproche Descartes de ces hommes célèbres, j'oserai dire qu'il avait des vues aussi nouvelles et bien plus étendues que Bacon ; qu'il a eu l'éclat et l'immensité du génie de Leibnitz, mais bien plus de consistence et de réalité dans sa grandeur; qu'enfin il a mérité d'être mis à côté de Newton, et qu'il n'a été créé que par lui-même, parce que si l'un a découvert plus de vérités, l'autre a ouvert la route de toutes les vérités ; géomètre aussi sublime, quoiqu'il n'ait point fait un aussi grand usage de la géométrie ; plus original par son génie, quoique ce génie l'ait souvent trompé ; plus universel dans ses connaissances, comme dans ses talents, quoique moins sage et moins assuré dans sa marche ; ayant peut-être en étendue ce que Newton avait en profondeur ; fait pour concevoir en grand, mais peu fait pour suivre les détails, tandis que Newton donnait aux plus petits détails l'empreinte du génie ; moins admirable sans doute, pour la connaissance des cieux, mais bien
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plus utile pour le genre humain, par sa grande influence sur les esprits et sur les siècles.
Thomas. Éloge de Descartes. -
Corneille jugé par Racine
En quel état se trouvait la scène française lorsque Corneille commença à travailler! Quel désordre ! quelle irrégularité ! Nul goût, nulle connaissance des véritables beautés du théâtre ; les acteurs aussi ignorants que les spectateurs ; la plupart des sujets extravagants et dénués de vraisemblance ; point de mœurs, point de caractères ; la diction encore plus vicieuse que l'action, et dont les pointes et de misérables jeux de mots faisaient le principal ornement ; en un mot toutes les règles de l'art, celles même de l'honnêteté et de la bienséance partout violées.
Dans cette enfance, ou, pour mieux dire, dans ce chaos du poëme dramatique parmi nous, Corneille, après avoir quelque temps cherché le bon chemin, et lutté, si je l'ose ainsi dire, contre le mauvais goût de son siècle, enfin, inspiré d'un génie extraordinaire, et aidé de la lecture des anciens, fit voir sur la scène la raison, mais la raison accompagnée de toute la pompe, de tous les ornements dont notre langue est capable, accorda heureusement la vraisemblance et le merveilleux, et laissa bien loin derrière lui tout ce qu'il avait de rivaux, dont la plupart désespérèrent de l'atteindre, et, n'osant plus entreprendre de lui disputer le prix, se bornèrent à combattre la voix publique déclarée pour lui, et essayèrent en vain, par leurs dis- Cours et par leurs frivoles critiques, de rabaisser un mérite qu'ils ne pouvaient égaler.
La scène retentit encore des acclamations qu'excitèrent à leur naissance le Cid, Horace, China, Pompée, tous les chefsd'œuvre représentés depuis sur tant de théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à jamais dans la bouche des hommes. À dire le vrai, où trouvera-t-on un poëte qui eût possédé à la fois tant de grands talents, tant d'excellentes parties, l'art, la force, le jugement, l'esprit? Quelle noblesse, quelle économie dans les sujets! Quelle véhémence dans les passions ! quelle gravité dans les sentiments ! quelle dignité, et en même temps quelle prodigieuse variété dans les caractères ! Combien de Rois, de Princes, de Héros de toutes nations, nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours uniformes avec eux-mêmes, et jamais ne se ressemblant les uns aux autres ! Parmi tout cela, une magnificence d'expression
proportionnée aux maîtres du Monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable; enfin, ce qui lui est surtout particulier, une certaine force, une certaine élévation qui surprend, qui enlève, et qui rend jusqu'à ses défauts, si on lui en peut reprocher quelques uns, plus estimables que les vertus des autres : personnage véritablement né pour la gloire de son pays ; comparable, je ne dis pas à tout ce que l'ancienne Rome a eu d'excellents tragiques, puisqu'elle confesse elle-même qu'en ce genre elle n'a pas été fort heureuse ; mais aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide, dont la fameuse Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle, des Périclès, des Alcibiade, qui vivaient en même temps qu'eux.
Que l'ignorance rabaisse tant qu'elle voudra l'éloquence et la poésie, et traite les habiles écrivains de gens inutiles dans les États, nous ne craindrons point de dire, à l'avantage des lettres, que du moment que des esprits sublimes, passant de bien loin les bornes communes, se distinguent, s'immortalisent par des chefs-d'œuvre, quelque étrange inégalité que, durant leur vie, la fortune mette entre eux et les plus grands Héros, après leur mort cette différence cesse. La postérité qui se plaît, qui s'instruit dans les ouvrages qu'ils lui ont laissés, ne fait point de difficulté de les égaler à tout ce qu'il y a de plus considérable parmi les hommes, fait marcher de pair l'excellent poëte et le grand capitaine. Le même siècle qui se glorifie aujourd'hui d'avoir produit Auguste, ne se glorifie guère moins d'avoir produit Horace et Virgile. Ainsi, lorsque dans les âges suivants on parlera avec étonnement des victoires prodigieuses et de toutes les grandes choses qui rendront notre siècle l'admiration de tous les siècles à venir, Corneille, n'en doutons point, Corneille tiendra sa place parmi toutes ces merveilles. La France se souviendra avec plaisir que, sous le règne du plus grand de ses Rois, a fleuri le plus grand de ses poètes.
Racine. Discours à l'Académie Française.
Bossuet et Corneille
L'élévation est sans doute le caractère de l'un et de l'autre ; mais l'élévation de Corneille tient à la fierté républicaine, celle de Bossuet à l'enthousiasme religieux. Corneille brave la grandeur et la puissance, Bossuet la foule aux pieds, pour s'élancer jusqu'à la Divinité même. Le premier, en nous montrant "l'homme dans toute sa dignité, nous agrandit à nos propres
yeux ; le second, en nous le faisant voir dans tout son néant, semble planer au-dessus de l'espèce humaine. Le sublime du poëte a plus de profondeur, plus de traits et de pensées ; celui de l'orateur, plus de majesté, plus de véhémence et plus d'images : les négligences de Corneille viennent de lassitude et d'épuisement ; celles de Bossuet, d'un excès de chaleur et d'abondance : dans Corneille, enfin, quand l'expression est familière, elle est presque toujours sans noblesse ; dans Bossuet, quand l'idée est grande, la familiarité même de l'expression semble l'agrandir encore.
D'Alembert. Éloge de Fléchier.
Molière et La Fontaine
Molière, dans chacune de ses pièces, ramenant la peinture des mœurs à un objet philosophique, donne à la comédie la moralité de l'apologue. La Fontaine, transportant dans ses fables la peinture des mœurs, donne à l'apologue une des grandes beautés de la comédie, les caractères. Doués tous les deux au plus haut degré du génie d'observation, génie dirigé dans l'un par une raison supérieure, guidé dans l'autre par un instinct non moins précieux, ils descendent dans le plus profond de nos travers et de nos faiblesses ; mais chacun, selon la double différence de son genre et de son caractère, les exprime différemment.
Le pinceau de Molière doit être plus énergique et plus ferme, celui de La Fontaine plus délicat et plus fin. L'un rend les grands traits avec une force qui le montre comme supérieur aux nuances ; l'autre saisit les nuances avec une sagacité qui suppose la science des grands traits. Le poëte comique semble s'être plus attaché aux ridicules, et a peint quelquefois les formes passagères de la société. Le fabuliste semble s'adresser davantage aux vices, et a peint une nature encore plus générale. Le premier me fait plus rire de mon voisin ; le second me ramène plus à moi-même. Celui-ci me venge davantage des sottises d'autrui ; celui-là me fait mieux songer aux miennes. L'un semble avoir vu les ridicules comme un défaut de bienséance choquant pour la société ; l'autre avoir vu les vices comme un défaut de raison fâcheux pour nous-mêmes. Après la lecture du premier, je crains l'opinion publique; après la lecture du second, je crains ma conscience.
Enfin, l'homme corrigé par Molière, cessant d'être ridicule, pourrait devenir vicieux. ; corrigé par La Fontaine, il ne serait
plus ni vicieux, ni ridicule : il serait raisonnable et bon, et nous nous trouverions vertueux, comme La Fontaine était philosophe sans s'en douter.
Champfort. Éloge de La Fontaine.
Bossuet et Fénélon
On vit alors entrer en lice deux adversaires illustres, plutôt égaux que semblables : l'un, consommé depuis long-temps dans la science de l'Eglise, couvert des lauriers qu'il avait remportés tant de fois en combattant pour elle contre les hérétiques ; athlète infatigable que son âge et ses victoires auraient pu dispenser de s'engager dans un nouveau combat, mais dont l'esprit encore vigoureux et supérieur au poids des années, conservait dans sa vieillesse une partie de ce feu qu'il avait eu dans sa jeunesse : l'autre, plus jeune et dans la force de l'âge, moins connu par ses écrits, non moins célèbre par la réputation de son éloquence, et la hauteur de son génie, nourri et exercé depuis long-temps dans la matière qui faisait le sujet du combat, possédait parfaitement la langue des mystiques ; capable de tout entendre, de tout expliquer, et de rendre plausible tout ce qu'il expliquait : tous deux long-temps amis, avant que d'être devenus rivaux : tous deux également recommandables par l'innocence de leur mœurs, également aimables par la douceur de leur commerce, ornements de l'Église, de la Cour, de l'humanité même: mais l'un, respecté comme le soleil couchant dont les rayons allaient s'éteindre avec majesté ; l'autre, regardé comme un soleil levant qui remplirait un jour la terre de ses lumières, s'il pouvait sortir de l'espèce d'éclipsé dans laquelle il s'était engagé. D'Aouesseau»
86. — Combat d'un Gladiateur contre, un tigke dans un. Amphithéâtre d'Alexandrie.
On avait établi, selon l'usage qui était surtout répandu sous le ciel d'Afrique, au haut des gradins, des poteaux surmontés de piques dorées, auxquels étaient attachées des voiles de pourpre retenues par des nœuds de soie et d'or. Ces voiles étendues formaient, au-dessus des spectateurs, une vaste tente circulaire, dont les reflets éclatants donnaient à tous, ces visages africains une teinte animée, en parfaite harmonie avec leur ex-*. pression vive et passionnée. Au-dessus de l'arène, le ciel était libre et vide, et des flots de lumière qui en descendaient^ 20*
comme par la coupole, dans le Panthéon d'Agrippa, se répandaient largement de tous côtés, et ne laissaient rien perdre aux yeux ravis, ni des colonnes, ni des statues, ni des vases de bronze et d'or, ni de ces joyaux brillants dont le sein des femmes et des jeunes filles étincelait.
Soixante mille spectateurs avaient trouvé place ; soixante mille autres erraient autour de l'enceinte, et ils se renvoyaient les uns aux autres ce vague tumulte où rien n'est distinct, ni fureur ni joie ; l'amphithéâtre ressemblait à un vaisseau dans lequel la vague a pénétré, et qu'elle a rempli jusqu'au pont, tandis, que d'autres vagues le battent à l'extérieur, et se brisent, en mugissant, contre lui.
Un horrible rugissement, auquel répondirent les cris de la foule, annonça l'arrivée du tigre, car on venait d'ouvrir sa loge.
A l'une des extrémités, un homme était couché et comme endormi sur le sable, tant il se montrait insouciant de ce qui agitait si fort la multitude ; et, tandis que le tigre s'élançait de tous côtés dans l'arène vide, impatient de la proie attendue, lui, appuyé sur un coude,, semblait fermer ses yeux pesants, comme un moissonneur qui, fatigué d'un jour d'été, se couche et attend le sommeil.
Cependant plusieurs voix parties des gradins demandent à l'intendant des jeux de faire avancer la victime -r car, ou le tigre ne l'a point distinguée, ou il l'a dédaignée, en la voyant si résignée. Les préposés de l'arène, armés d'une longue pique, obéissent à la volonté du peuple, et, du bout de leur fer aigu, excitent le gladiateur.' Mais à peine a-t-il ressenti les atteintes de leurs lances, qu'il se lève avec un cri terrible, auquel répondent, en mugissant d'effroi, toutes les bêtes enfermées dans les cavernes de l'amphithéâtre. Saisissant aussitôt une des lances qui avaient ensanglanté sa peau, il l'arrache, d'un seul effort, à la main qui la tenait, la brise en deux portions, jette l'une à la tète de l'intendant, qu'il renverse; et, gardant celle qui est garnie de fer, il va lui-même avec cette arme au-devant de son sauvage ennemi.
Dès qu'il se fut levé, et que le regard des spectateurs put mesurer sur le sable l'ombre que projetait sa taille colossale, an murmure d'étonnement circula dans toute l'assemblée ; plusieurs, le montrant du doigt avec une sorte d'orgueil, le nommaient par son nom et racontaient tous ses exploits du cirque et ses violences dans les séditions.
Le peuple était content : tigre et gladiateur, il jugeait les deux adversaires dismes l'un de l'autre. . . .
Pendant ce temps, le gladiateur s'avançait lentement dans l'arène, se tournant parfois du côté de la loge impériale, et laissant alors tomber ses bras avec une sorte d'abattement en creusant, du bout de sa lance, la terre qu'il allait bientôt ensanglanter.
Comme il était d'usage que les criminels ne fussent pas armés, quelques voix crièrent : " Point d'armes au bestiaire ! le bestiaire sans armes !.. ." Mais lui, brandissant le tronçon qu'il avait gardé, et le montrant à cette multitude : " Venez le prendre," disait-il ; mais d'une bouche contractée, avec des lèvres pâles et une voix rauque, presque étouffée par la colère. Les cris ayant redoublé, cependant, il leva la tête, fit du regard le tour de l'assemblée, lui sourit dédaigneusement ; et, brisant de nouveau entre ses mains l'arme qu'on lui demandait, il en jeta les débris à la tête du tigre, qui aiguisait en ce moment ses dents et ses griffes contre le socle d'une colonne.
Ce fut là son défi.
L'animal, se sentant frappé, détourna la tête, et, voyant son adversaire debout au milieu de l'arène, d'un bond il s'élance sur lui ; mais le gladiateur l'évita en se baissant jusqu'à terre, et le tigre alla tomber en rugissant à quelques pas. Le gladiateur se releva, et trois fois il trompa par la même manœuvre la fureur de son sauvage ennemi ; enfin le tigre vint à lui à pas comptés, les yeux étincelants, la queue droite, la langue déjà sanglante, montrant les dents et allongeant le museau ; mais cette fois ce fut le gladiateur qui au moment où il allait le saisir, le franchit d'un saut, aux applaudissements de la foule, que l'émotion de cette lutte maîtrisait déjà tout entière.
Enfin, après avoir long-temps fatigué son ennemi furieux, plus excédé des encouragements que la foule semblait lui donner que des lenteurs d'un combat qui avait semblé d'abord si inégal, la gladiateur l'attendit de pied ferme ; et le tigre, tout haletant, courut à lui avec un rugissement de joie. Un cri d'horreur, ou peut-être de joie aussi, partit en même temps de tous les gradins, quand l'animal, se dressant sur ses pattes, posa ses griffes sur les épaules nues du gladiateur, et avança sa tête pour le dévorer ; mais celui-ci jeta sa tête en arrière ; et, saisissant, de ses deux bras raidis, le cou soyeux de l'animal, il le serra avec une telle force, que, sans lâcher prise, le tigre redressa son museau et le leva violemment pour faire arriver jusqu'à ses poumons un peu d'air, dont les mains du gladiateur lui fermaient le passage, comme deux tenailles de forgeron.
Le gladiateur cependant, sentant ses forces faiblir et s'en
aller avec son sang, sous les griffes tenaces du tigre, redoublait d'efforts pour en finir au plus tôt ; car la lutte, en se prolongeant, devait tourner contre lui. Se dressant donc sur ses deux pieds, et se laissant tomber de tout son poids sur son ennemi, dont les jambes ployèrent sous le fardeau, il brisa ses côtes, et fit rendre à sa poitrine écrasée un son qui s'échappa de sa gorge long-temps étreinte, avec des flots de sang et d'écume. Se relevant alors tout à coup à moitié, et dégageant ses épaules dont un lambeau demeura attaché à l'une des griffes sanglantes du monstre, il posa un genou sur le flanc pantelant de l'animal, et, le pressant avec une force que sa victoire avait doublée, il le sentit se débattre un moment sous lui ; et, le comprimant toujours, il vit ses muscles se raidir, et sa tête, un moment redressée, retomber sur le sable, la gueule entr'ouverte et souillée d'écume, les dents serrées et les yeux éteints.
Une acclamation générale s'éleva aussitôt, et le gladiateur, dont le triomphe avait ranimé les forces, se redressa sur ses pieds, et, saisissant le monstrueux cadavre, le jeta de loin, comme un hommage, sous la loge impériale.
Alexandre Guiraud.
Prise de Constantinople par Mahomet IL
" Je ne forme pas d'entreprise contre vous ; l'empire de Constantinople est borné par ses murailles," répondait Mahomet II aux ambassadeurs grecs. Mais Constantinople, même ainsi bornée, empêche le sultan de dormir ; il envoie éveiller son vizir, et lui dit : " Je te demande Constantinople ; je ne puis trouver le sommeil sur cet oreiller ; Dieu veut me donner les Romains." Dans son impatience brutale, il lance son cheval dans les flots qui menacent de l'engloutir. ''Allons, dit-il à ses soldats, le jour du dernier assaut, je ne me réserve que la ville ; l'or et les femmes sont à vous ; le gouvernement de ma plus vaste province, à celui qui arrivera le premier sur les remparts." Toute la nuit, la terre et les eaux sont éclairées de feux innombrables qui remplacent le jour ; tant il tardait aux Ottomans, ce jour qui devait leur livrer leur proie.
Pendant ce temps-là, sous la coupole sombre de Sainte-Sophie, le brave et infortuné Constantin venait, dans sa dernière nuit, prier le Dieu de l'empire, et communier les larmes aux yeux ; au lever de l'aurore, il en sortait à cheval, accompagné des cris et des gémissements de sa famille, et il allait mourir en héros sur la brèche de sa capitale. C'était le 29 mai 1453.
Quelques heures plus tard3 la hache enfonçait les portes de Sainte-Sophie; les vieillards, les femmes, les jeunes filles, les moines, les religieuses, encombraient cette vaste basilique, dont les parvis, les chapelles, les galeries, les souterrains, les tribunes immenses, les dômes et les plates-formes, peuvent contenir la population d'une ville entière ; un dernier cri s'éleva vers le ciel, comme la voix du christianisme agonisant ; en peu d'instants, soixante mille vieillards, femmes ou enfants, sans distinction de rang, d'âge ni de sexe, furent liés par couple, les hommes avec des cordes, les femmes avec leurs voiles ou leurs ceintures. Ces couples d'esclaves furent jetés sur les vaisseaux, emportés au camp des Ottomans, insultés, échangés, vendus, troqués, comme un vil bétail. Jamais lamentations pareilles ne furent entendues sur les deux rives d'Europe et d'Asie ; les femmes se séparaient pour jamais de leurs époux^ les enfants de leurs mères, et les Turcs chassaient, par des routes différentes, ce butin vivant, de Constantinople vers l'intérieur de l'Asie. Constantinople fut saccagée pendant huit heures ; puis Mahomet entra par la porte Saint-Romain, entouré de ses vizirs, de ses pachas et de sa garde. Il mit pied à terre devant le portail de Sainte-Sophie, et frappa de son yatagan un soldat qui brisait les autels ; il ne voulut rien détruire. Il transforma l'église en mosquée ; et un muetzlin monta, pour la première fois, sur cette même tour d'où je l'entends chanter à cette heure pour appeler les musulmans à la prière et glorifier, sous une autre formelle Dieu qu'on y adorait la veille. De là, Mahomet II se rendit au palais désert des empereurs grecs, et récita, en y entrant, ces vers persans :
" L'araignée file sa toile dans le palais des empereurs, et la chouette entonne son chant nocturne sur les tours d'Érasiab !"
Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-là sous des monceaux de morts : des janissaires avaient entendu un Grec magnifiquement vêtu, et luttant avec l'agonie, s'écrier: "Ne se trouvera-t-il pas un chrétien qui veuille m'ôter la vie ?" ils lui avaient coupé la tête. Deux aigles brodés en or sur ses brodequins, et les larmes de quelques Grecs fidèles ne permirent pas de douter que ce soldat inconnu ne fût le brave et malheureux Constantin. Sa tête fut exposée, pour que les vaincus ne conservassent ni doute sur sa mort, ni espérance de le voir reparaître ; puis il fut enseveli avec les honneurs dus au trône, à l'héroïsme et à la mort.
Mahomet n'abusa pas de la victoire. La tolérance religieuse des Turcs se révéla dans ses premiers actes : il laissa aux chré-
tiens leurs églises et la liberté de leur culte public. Il maintint le patriarche grec dans ses fonctions. Lui-même, assis sur son trône, remit la crosse et le bâton pastoral au moine Gennadius, et lui donna un cheval richement caparaçonné. Les Grecs fugitifs se sauvèrent en Italie, et y portèrent le goût des disputes théologiques, de la philosophie et des lettres. Le flambeau éteint à Constantinople jeta ses étincelles au delà de la Méditerranée, et se ralluma à Florence et à Rome. Pendant trente ans d'un règne qui ne fut qu'une conquête, Mahomet II ajouta à l'empire deux cents villes et douze royaumes. Il meurt au milieu de ses triomphes, et reçoit le nom de Mahomet le Grand. Sa mémoire plane encore sur les dernières années du peuple qu'il a jeté en Europe, et qui bientôt remportera son tombeau en Asie. Ce prince avait le teint d'un Tartare, le visage poli, les yeux enfoncés, le regard profond et perçant. Il eut toujours toutes les vertus et tous lès crimes que la politique lui commanda ? Lamartine.
88. — Plaidoyer en faveur des chiens et des chats. 1° préambule.
Depuis que j'habite notre petite planète, je n'entends parler que d'abus à réformer. Dans ma jeunesse, on en voulait surtout aux moines. Ils étaient accusés de priver la population d'une partie de ce qui devait lui revenir, et, quoique cette accusation fût assez mal fondée, on les supprima, car c'était ainsi qu'on réformait à cette époque. Bientôt tout fut abus et réformé comme tel. J'ai même vu le moment où les procureurs. .. .Mais voici bien un autre scandale. Nos chiens et nos chats sont en danger. Un philanthrope veut nous enlever les animaux domestiques que nous chérissons le plus ; il prêche, au dix-neuvième siècle, une croisade contre d'innocentes victimes qui ont des droits sacrés à notre reconnaissance, et c'est de l'amour du bien public qu'il prétend colorer cet attentat ! c'est l'humanité qu'il invoque pour excuser un projet sanguinaire ! il faut convenir que la philanthropie est bien barbare, et qu'à force d'humanité nous sommes devenus bien inhumains ! Quoi qu'il en soit, les victimes ne seront pas égorgées sans réclamation ; une voix faible, mais courageuse, va s'élever en leur faveur.
Je plaide pour les chiens et les chats défendeurs, aboyants, miaulants, d'une part ; contre M. Alexandre Roger, chevalier de la Légion d'honneur, demandeur, d'autre part.
APOLOGIE DU CHIEN
Messieurs, dans un procès de cette nature, la moralité des accusés devant nécessairement influer sur la décision de leurs juges, il conviendrait de rappeler ici les heureuses qualités dont la nature a doué la moitié la plus intéressante de nos clients ; mais si je disais tout ce que valent les chiens, nous aurions trop à rougir. Qui d'ailleurs ne connaît pas leur douceur, leur fidélité, leur inébranlable attachement ? À qui pourrais-je apprendre que, rapprochés de nous par un sentiment que notre férocité même ne peut anéantir, ils s'associent à nos peines comme à nos plaisirs, devinent et partagent toutes nos affections, nous protègent dans le danger, combattent et meurent en nous défendant ? Ce ne sont point, messieurs, de ces faux amis du jour, esclaves de la fortune, et toujours prêts à vous abandonner dans l'adversité : martyrs généreux de l'amitié, on les voit s'échapper de l'asile doré de l'opulence, où on veut les retenir, captifs, et où, comme tant de parasites qui sont loin de les valoir, ils seraient traités magnifiquement, pour retourner dans l'humble galetas du pauvre auquel ils sont attachés par un lien que l'amitié rend indissoluble ; et ce pauvre, que lui restera-t-il, si vous lui enlevez son chien ? Le malheureux est un pestiféré; tout s'éloigne de lui, tout le fuit avec une sorte d'horreur ; son chien est le seul être qui, dans la nature entière, se montre sensible à sa misère, l'en console par ses caresses, et l'adoucisse en la partageant. Qui l'aimera si vous lui arrachez ce compagnon de son infortune ? mais jamais un jugement inique n'ordonnera cette cruelle séparation ; je me suis adressé à des cœurs sensibles ; les chiens gagneront leur cause.
APOLOGIE DU CHAT
La cause des chats est, je l'avoue, messieurs, plus difficile à défendre. On a généralement mauvaise opinion de leur caractère, et leurs griffes leur ont fait beaucoup d'ennemis ; mais il faudrait aussi se rendre justice. Si les chats sont méchants, nous ne sommes pas très-bons. On les accuse d'égoïsme : et c'est nous qui leur faisons ce reproche ! Ils sont fripons : qui sait si de mauvais exemples ne les ont pas gâtés 1 Ils flattent par intérêt : mais connaissez- vous beaucoup de flatteurs désintéressés? Cependant vous aimez, vous provoquez l'adulation. Pourquoi donc faire un crime aux chats de ce qui, dans la société, est à vos yeux le plus grand de tous les mérites ? Je ne parlerai point ici de leur grâce, ni de leurs gentillesses. Je ne
vous peindrai point ces minauderies enfantines, ce dos en voûte, cette queue ondoyante et tant d'agréments divers, à ]'aide desquels ils savent si bien nous intéresser à leur conservation. Des motifs plus puissants militent en leur faveur.
Si vous détruisez les chats, qui mangera les souris 1 Ce ne sera pas assurément l'auteur du projet qui vous est présenté. On vous parle de souricières !.. .des souricières, messieurs! Et qui n'en connaît pas l'influence ? des souricières ! C'est un piège qu'on vous tend ; gardez-vous bien de vous y laisser prendre. Depuis long-temps, les souris, trop bien avisées, savent s'en garantir. Attendez- vous donc à voir au premier jour la gent trotte-menu ronger impunément tous les livres de vos bibliothèques. On s'en consolerait si elles n'attaquaient que ces poëmes fades et ennuyeux dont nous sommes affligés depuis quelques années, mais leur goût n'est pas très-sûr : elles rongeront Voltaire aussi volontiers que Pradon. Que dis-je 1 nos feuilletons eux-mêmes, et nos plaidoyers si beaux et si longs ne seront pas épargnés. D'où je conclus que détruire les chats, c'est rétablir le vandalisme en France.
Mais je consens que vous fermiez les yeux sur les souris : songez au moins qu'un ennemi cent fois plus terrible vous menace, . . .Les rats, à qui les chats en imposent encore, les rats, messieurs, sont aux aguets ; ils n'attendent que le moment où vous aurez prononcé l'arrêt fatal que mon adverse partie sollicite, pour entrer en campagne et venir s'établir dans vos habitations, que vous serez forcés, oui, messieurs, que vous serez forcés de leur abandonner. Et vous pouvez hésiter encore ! Catilina est à vos portes, et sous délibérez ! Je vous prie, messieurs, d'excuser cette véhémence : il est difficile de conserver son sang-froid quand on parle des rats.
Le Lendemain
La jeunesse se plait à changer de séjour.
Demain, demain c'est un beau jour !
Se disait un enfant, je dois faire un voyage Aux champs ! je verrai là des lapins, des oiseaux ;
Comme un pierrot échappé de sa cage, À mon aise, en plein air, je ferai du tapage. Quel plaisir ! ce demain ne viendra pas, je gage ; Ma bonne, couche-moi, faisons venir le soir,
On dort aisément à mon âge ; Je vais être à demain sans m'en apercevoir.
Voilà l'enfant, mais l'homme est-il plus sage?
Dans l'avenir il pla,ce son espoir,
Et le présent pèse à son existence ; Il le pousse, il le presse avec impatience. C'est pourtant un ami qu'il ne doit plus revoir.
Dutremblay.
Le Chien et le Chat
Pataud jouait avec Raton, Mais sans gronder, sans mordre, en camarade, en frère: Les chiens sont bonnes gens ; mais les chats, nous dit-on,
Sont justement tout le contraire.
Raton, bien qu'il jurât toujours
Avoir fait pâte de velours,
Raton, et ce n'est pas une histoire apocryphe. Dans la peau d'un ami, comme fait maint plaisant,
Enfonçait, tout en s'amusant,
Tantôt la dent, tantôt la griffe.
Pareil jeu dut cesser bientôt.
"Eh quoi ! Pataud, tu fais la mine;
Ne sais- tu pas qu'il est d'un sot
De se fâcher quand on badine 1
Ne suis-je pas ton bon ami ?
" — Prends le nom qui convient à ton humeur maligne,
Raton, ne sois rien à demi :
J'aime mieux un franc ennemi
du'un bon ami qui m'égratigne."
Arnault. Fables.
Le Précepte de Mahomet
Mahomet dit dans l'Alcoran : "Crains de manger du porc, fidèle Musulman! Cet animal renferme une partie impure ;
Et, sous les peines de l'enfer,
Tu dois t'abstenir de sa chair." Ce précepte, jadis, causa plus d'un murmure Parmi quelques Imans réunis en secret
Pour manger un cochon de lait.
— Encor, dit l'un des bons apôtres, Si, donnant au précepte un sens moins étendu. Le Prophète eût nommé le morceau défendu,
On aurait pu manger les autres.
Mais à cause d'un seul les interdire tous, C'est nous traiter en sots ; amis, qu'en pensez- vous ? ■ — Docteur, répond l'un d'eux, voici ce que j'en pense : L'article est délicat ; voulons nous assurer
La paix de notre conscience?
Il convient de délibérer:
Or, sans me mettre ici l'esprit à la torture,
Je vais m'expliquer en deux mots.
Le morceau défeudu, certes, n'est point la hure ;
Mais je soutiens que c'est le dos.
—Moi, le ventre, s'écrie un des autres suppôts.
— Ce sont les pieds, dit un troisième.
Pour l'oreille et la queue on opina de même.
Après avoir bien pesé tout, Nos dévots musulmans au cochon firent fêîe.
Chacun en prit selon son goût ; L'animal fut mangé des pieds jusqu'à la tête.
Ce monde est une table où mille conviés, Sévères pour autrui, pour eux pleins d'indulgence, Composent de la sorte avec leur conscience ; Et tous les plats sont nettoyés.
Le Ballly. Fables.
Le Singe qui montre la Lanterne magique
Messieurs les beaux esprits dont la prose et les vers Sont d'un style pompeux et toujours admirable, Mais que l'on n'entend point, écoutez cette fable, Et tâchez de devenir clairs.
Un homme qui montrait la lanterne magique
Avait un Singe dont les tours
Attiraient chez lui grand concours :
Jacqueau (c'était sou nom) sur la corde élastique
Dansait et voltigeait au mieux ;
Puis faisait le saut périlleux, Et puis sur un cordon sans que rien le soutienne,
Le corps droit, fixe, d'aplomb, Notre Jacqueau faisait tout du long
L'exercice à la prussienne.
Un jour qu'au cabaret son maître était resté
(C'était je pense un jour de fête),
Notre Singe en liberté
Veut faire du coup de sa têtej Il s'en va rassembler les divers animaux
Qu'il peut rencontrer dans la ville ;
Chiens, chats, poulets, dindons, pourceaux
Arrivent bientôt à la file. Entrez, entrez, messieurs, criait notre Jacqueau ; C'est ici, c'est ici qu\m spectacle nouveau Vous charmera gratis ; oui, messieurs, à la porte On ne prend point d'argent ; je fais tout pour l'honneur.
À ces mots chaque spectateur
Va se placer, et Ton apporte La lanterne magique ; on ferme les volets,
Et par un discours fait exprès
Jacqueau prépare l'auditoire.
Ce morceau, vraiment oratoire,
Fait bâiller, mais on applaudit.
Content de son succès, notre Singe saisit
Un verre peint qu'il met dans sa lanterne.
Il sait comment on le gouverne, Et crie en le poussant : Est-il rien de pareil ?
Messieurs, vous voyez le soleil,
Ses rayons et toute sa gloire.
Voici présentement la lune, et puis l'histoire
D'Adam, d'Eve et des animaux. . . .
Voyez, Messieurs, comme ils sont beaux !
Voyez la naissance du monde ; Voyez. . . . Les spectateurs, dans une nuit profonde, Écarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir ;
L'appartement, le mur, tout était noir.
Ma foi, disait un chat, de toutes les merveilles
Dont il étourdit nos oreilles
Le fait est que je ne vois rien.
Ni moi non plus, disait un chien.
Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose ;
Mais je ne sais pour quelle cause
Je ne distingue pas très-bien.
Pendant tous ces discours le Cicôron moderne Parlait éloquemment et ne se lassait point.
Il n'avat oublié qu'un point,
C'était d'éclairer sa lanterne.
Florian.
Les Animaux malades de la peste
Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur Inventa pour punir les crimes de la terre, La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), Capable d'enrichir en un jour l'Achèron,,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous était frappés :
On n'en voyait point d'occupés À chercher le soutien d'une mourante vie ;
Nul mets n'excitait leur envie :
Ni loups, ni renards n'épiaient ;
La douce et l'innocente proie ;
Les tourterelles se fuyaient ;
Plus d'amour, partant plus de joie. Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis,
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune :
Que le plus coupable de nous Se sacrifie aux traits du céleste courroux. Peut-être il obtiendra la guôrison commune. L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévoûments.
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons.
Que m'avaient-ils fait ? nulle offense.
Même il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berger.
Je me dôvoûrai donc, s'il le faut ; mais je pense Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; Car on doit souhaiter, selon tout justice,
Q,ue le plus coupable périsse.
Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; Vos scrupules font voir trop de délicatesse ; Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, Est-ce aui péché ? Non, non ; vous leur fîtes, seigneur,
En les croquant, beaucoup d'honneur.
Et quant au berger, l'on peut dire Qu'il était cligne de tous maux.
Étant de ces gens-là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.
Ainsi dit le renard ; et flatteurs d'applaudir.
On n'osa trop approfondir Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 21*
Les moins pardonnables offenses :
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples matins, Au dire de chacun, étaient de petits saints. L'âne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance
0,11'en un pré de moines passant, La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,
(Quelque diable aussi me poussant, Je tondis de ce pré la largeur de ma langue : Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. A ce mot, on cria haro sur le baudet. Un loup, quelque peu clerc, prouva, par sa harangue, Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. Sa peccadille fat jugée un cas pendable. Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable D'expier son forfait. On le lui fit bien voir.
Selon que vous serez puissant ou misérable, Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.
La Fontaine.
Modèle d'exercice.
C'est le plus beau des apologues de La Fontaine, et de tous les apologues. Outre le mérite de l'exécution qui dans son genre est aussi parfait que celle du Chêne et du Roseau, cette fable a l'avantage d'un fonds beaucoup plus riche et plus étendu, et les applications morales en sont bien autrement importantes. C'est presque l'histoire de toute société humaine.
Le lieu de la scène est imposant ; c'est l'assemblée générale des animaux. L'époque en est terrible, c'est celle d'une peste universelle ; l'intérêt aussi grand qu'il peut être dans un apologue, celui de sauver presque tous les êtres ; h-des de Punivers sous le nom d'animaux, comme a dit La Fontaine dans un autre endroit. Les discours des trois principaux personnages, le lion, le renard et l'âne, sont d'une vérité telle que Molière lui-même n'eût pu aller plus loin. Le dénoûment de la pièce a, comme celui d'une bonne comédie, le mérite d'être préparé sans être prévu, et donne lieu à une surprise agréable, après laquelle l'esprit est comme forcé de rêver à la leçon qu'il vient de recevoir, et aux conséquences qu'elle lui présente. Passons au détail.
L'auteur commence par le ton le plus élevé . ... Un mal qui re-> pand la terreur. . . . c'est qu'il veut remplir l'esprit du lecteur de
l'importance de son sujet, et déplus il se prépare un contraste avec le ton qu'il va prendre dix vers plus bas.
Les tourterelles se fuyaient ; PI as d'amour, partant plus de joie.
Q,uei vers que ce dernier, et peut-on mieux l'exprimer la désolation que par le vers précédent Les tourterelles se fuyaient ? . . .
Ce sont de ces traits qui valent un tableau tout entier.
Il paraît par le discours du lion qu'il en agit de très-bonne foi, et qu'il se confesse très-complètement. Remarquons pourtant aprèa ce grand vers,
Même il m'est arrivé quelquefois de manger, remarquons ce petit vers,
Le berger.
Il semble qu'il voudrait bien escamoter un péché aussi énorme . . . Voyez ensuite ce scélérat de renard, ce maudit flatteur, qui ôte à son roi le remords des plus grands crimes.
Vous leur fîtes, seigneur, En les croquant, beaucoup d'honneur.
Puis vient ce trait de satire contre l'homme et contre ses prétentions à l'empire sur les animaux. Reproche qui est aussi grave à leurs yeux pour justifier leur roi d'avoir mangé le berger même. Aussi le discours du renard a un grand succès.
Je ne dirai rien des grandes puissances qui se trouves innocentes, mais pesons chaque circonstance de la confession de l'âne.
J'ai souvenance, (La faute est ancienne)
GUi'en un pré de moines passant ....
Il ne faisait que passer. L'intention du péché n'y était pas. Et puis un pré de moines, la plaisante idée de La Fontaine d'avoir choisi des moines, au lieu d'une commune de paysans, afin que la faute de l'âne fût la plus petite possible, et sa confession plus comique.
Un loup quelque peu clerc ....
Voilà la science et la justice aux ordres du plus fort, comme il arrive, et n'épargnant pas les injures, ce pelé, ce galeux, etc. Enfin vient la morale énoncée très-brièvement.
Selon que vous serez puissant ou misérable, Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. Non seulement les jugements de cour, mais le jugements de ville, et je crois ceux de village. Presque partout l'opinion publique est aussi partiale que les lois. Partout on peut dire comme Sosie dans PAmphytrion de Molière:
Selon ce que l'on peut être, Les choses changent de nom.
Chamfort.
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Le Miroir
Jadis un père de famille Eut un fils beau comme le jour ;
Il eut au contraire une fille Sans nuls attraits, vrai remède d'amour. Ces enfans badinaient comme font d'ordinaire Ceux de leur âge ; et, trouvant un miroir
À la toilette de leur mère, Le Narcisse nouveau prit plaisir à s'y voir. Devenu tout à coup amoureux de lui-même, Il vanta ses attraits, vanité dont sa sœur
Ressentit un dépit extrême, Croyant à chaque mot qu'il taxait sa laideur. Elle n'entendait pas là-dessus raillerie ; Quoique fort jeune encor, l'amour-propre et l'envie S'en étaient emparés. Elle va promptement Trouver son père à son appartement.
" Mon petit frère a la manie De se mirer, dit-elle ; il se croit un soleil,
Et son orgueil est pareil.
Défendez-lui, mon père, je vous prie."
Le père, loin de le gronder, Les embrasse tous deux, tour à tour les caresse :
Et leur partageant sa tendresse,
" Mes chers enfants, dit-il, je veux
Que vous vous miriez tous les deux :
Vous, mon fils, afin que l'image De la beauté dont Dieu prit soin de vous parer Vous donne horreur du vice et du libertinage
Q,ui pourraient la déshonorer ; Et vous, ma fille, afin qu'en cette glace
Apercevant votre disgrâce, Et que vous n'avez pas ces attraits enchanteurs
Dont brille souvent la jeunesse, Vous répariez ces défauts par vos mœurs : Rien n'est si beau que la sagesse."
Richer.
cours complet de déclamation. 249
L'Histoire
La capitale d'un Empire Que le glaive du Scythe achevait de détruire,
Par mille édihces pompeux Du sauvage vainqueur éblouissait la vue. D'un Prince qui régna dans ces murs malheureux Il admirait surtout la superbe statue.
On lisait sur le monument :
À très-puissant, très-bon, très-juste, et très-clément. Et le reste ; en un mot, l'étalage vulgaire Des termes consacrés au style lapidaire. Ces mots en lettres d'or frappent le conquérant ;
Ce témoignage si touchant Qu'aux vertus de son Roi rendait un peuple immense, Émeut le Roi barbare ; il médite en silence Sur ce genre d'honneurs qu'il ne connut jamais ; Long-temps de ce bon Prince il contemple les traits. Il se fait expliquer l'histoire de sa vie. "Ce Prince, dit l'histoire, horreur de ses sujets, Naquit pour le malheur de sa triste patrie. Devant son joug de fer il fit taire les lois ; Il étouffa l'honneur, ce brillant fanatisme
Qui sert si bien les Rois, Et fit le premier pas vers l'affreux despotisme." Tel était le portrait qu'à la postérité
Transmettait l'équitable histoire.
Le Scythe confondu ne sait ce qu'il doit croire. Pourquoi donc, si l'histoire a dit la vérité,
Par un monument si notoire
Le mensonge est-il attesté ?
Sa Majesté sauvage était bien étonnée.
" S ligueur, dit un des courtisans, Qui durant près d'un siècle à la Cour des tyrans
Traîna sa vie infortunée, Seigneur, ce monument qui vous surprend si fort,
Au destructeur de la patrie
Fut érigé pendant sa vie .
On fit l'histoire après sa mort."
BoiSSARD.
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L'Aveugle et le Paralytique
Aidons-nous mutuellement, La charge des malheurs eu sera plus légère ;
Le hien que l'on fait à son frère, Pour le mal que l'on souffre est un soulagement ; Confucius l'a dit : suivons tous sa doctrine. Pour la persuader aux peuples de la Chine,
Il leur contait le trait suivant :
Dans une ville de l'Asie
Il existait deux malheureux, L'un perclus, l'autre aveugle, et pauvres tous les deux. Ils demandaient au Ciel de terminer leur vie ;
Mais leurs vœux étaient superflus :
Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique, Couché sur un grabat dans la place publique, Souffrait sans être plaint : il en souffrait bien plus.
I/aveugle, à qui tout pouvait nuire,
Etait sans guide, sans soutien,
Sans avoir même un pauvre chien
Pour l'aimer et pour le conduire.
Un certain jour il arriva Q,ue l'aveugle à tâtons, au détour d'une rue,
Près du malade se trouva ; Il entendit ses cris, son âme en fut émue.
Il n'est tels que les malheureux
Pour se plaindre les uns les autres.
" J'ai mes maux, lui dit-il, et vous avez les vôtres ; Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux." — " Hélas î dit le perclus, vous ignorez, mon frère,
Gtue je ne puis faire un seul pas ;
Vous-même vous n'y voyez pas :
" À quoi nous servirait d'unir notre misère ?" — " À quoi ! répond l'aveugle ; écoutez : à nous deux Nous possédons le bien à chacun nécessaire ;
J'ai des jambes, et vous des yeux ; Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide ; Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés ; Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez. Ainsi, sans que jamais notre amitié décide
Qui de nous deux remplit le plus utile emploi, Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi."
Florian.
Le Château de Cartes
Un bon mari, sa femme, et deux jolis enfants, Coulaient en paix leurs jours dans le simple héritage Où, paisibles comme eux, vécurent leurs parents. Ces époux, partageant les doux soins du ménage, Cultivaient leur jardin, recueillaient leurs moissons ; Et le soir dans Pété, soupant sous le feuillage,
Dans l'hiver, devant leurs tisons, Ils prêchaient à leurs fils la vertu, la sagesse, Leur parlaient du bonheur qu'elles donnent toujours ; Le père par un conte égayait ses discours,
La mère par une caresse.
L'aîné de ces enfants, né grave, studieux,
Lisait et méditait sans cesse ; Le cadet, vif, léger, mais plein de gentillesse, Sautait, riait toujours, ne se plaisait qu'aux jeux.
Un soir, selon l'usage, à côté de leur père, Assis près d'une table où s'appuyait la mère, L'aîné lisait Rollin ; le cadet, peu soigneux D'apprendre les hauts faits des Romains et des Parthes, Employait tout son art, toutes ses facultés, À joindre, à soutenir par les quatre côtés,
Un fragile château de cartes.
Il n'en respirait pas, d'attention, de peur.
Tout à coup voici le lecteur Qui s'interrompt : " Papa, dit-il, daigne m'instruire Pourquoi certains guerriers sont nommés conquérants,
Et d'autres fondateurs d'Empire ?
Ces deux noms sont-ils différents ?"
Le père méditait une réponse sage, Lorsque sont fils cadet, transporté de plaisir, Après tant de travail, d'avoir pu parvenir
il placer son second étage, S'écrie : " Il est fini !" Son frère, murmurant,
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Se fâche, et d'un seul coup détruit son long ouvrage ; Et voilà le cadet pleurant.
"Mon fils, répond alors le père, Le fondateur, c'est votre frère, Et vous êtes le conquérant."
Le même.
Le Sage et le Conquérant
Sorti vainqueur de cent combats, Et fier d'avoir porté le deuil et les alarmes
Jusques aux plus lointains climats, Un nouveau Tameiian visitait les États
Soumis au pouvoir de ses armes.
Un sage, par hasard, accompagnait ses pas ;
Sage, qui ne le flattait pas ; Mais on vantait son talent oratoire, Et l'adroit conquérant l'admettait à sa^Cour,
Espérant le charger un jour
Du soin d'écrire son histoire.
Épuisés de fatigue, ils arrivent tous'deux
Au sommet d'un roc sourcilleux,
Où le Tartare enfin s'arrête, Jaloux de contempler sa dernière conquête :
C'était jadis une vaste cité Q,u'embellissaient les arts, enfants de l'opulence ; Mais en proie au pillage, à la férocité, Ce n'était plus alors qu'une ruine immense. Le sage, à cet aspect, se sent glacé d'horreur.
" Regarde, lui dit le vainqueur, C'est là que j'ai livré dix assauts, vingt batailles ;
Là, que les ennemis surpris,
M'ont abandonné leurs murailles ; Ici, que par milliers des soldats aguerris
Ont rencontré leurs funérailles.
Quels beaux titres de gloire ! Ils sont partout écrits. — Ah ! lui répond le sage, osez- vous bien le croire?
Non, je ne vois autour de ces remparts Clue cendres, que débris, et qu'ossements épars :
Vainement j'y cherche la gloire."
Le Baillt.
11. — -JEgisthe, fils de Mérope, attaque Polyphonte au pied de l'autel où ce tyran allait épouser sa mère.
La victime était prête, et de fleurs couronnée ; L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée ; Polyphonte, l'œil, fixe, et d'un front inhumain, Présentait à Mérope une odieuse main ; Le prêtre prononçait les paroles sacrées ; Et la Reine, au milieu des femmes éplorées, S'avançant tristement, tremblante entre mes bras, Au lieu de l'hyménée, invoquait le trépas. Le peuple observait tout dans un profond silence. Dans l'enceinte sacrée, en ce moment s'avance Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels ; Il court. C'était iEgisthe : il s'élance aux autels ; Il monte, il y saisit, d'une main assurée, Pour les fêtes des Dieux la hache préparée. Les éclairs sont moins prompts ; je l'ai vu de mes yeux, Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux. c^ Meurs, tyran ! disait-il : Dieux, prenez vos victimes !" Érox, qui de son maître a servi tous les crimes, Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager, Lève une main hardie, et pense le venger. iEgisthe se retourne, enflammé de furie, À côté de son maître il le jette sans vie. Le tyran se relève, et blesse le héros ; De leur sang confondu j'ai vu couler les flots.
Déjà la garde accourt avec des cris de rage. Sa mère . . . Ah ! que l'amour inspire de courage ! Gluel transport animait ses efforts et ses pas ! Sa mère . . . Elle s'élance au milieu des soldats. " C'est mon fils ! arrêtez ; cessez, troupe inhumaine ! C'est mon fils ! déchirez sa mère et votre Reine, Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté !" ' A ces cris douloureux, le peuple est agité. Un gros de nos amis, que son danger excite, Entre elle et ces soldats vole et se précipite, j Vous eussiez vu soudain les autels renversés, Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ; j
Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères.
Les frères, méconnus, immolés par leurs frères ;
Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants :
On marche, on est porté sur les corps des mourants ;
On veut fuir, on revient ; et la foule pressée
D'un bout du temple à l'autre est vingt fois repoussée.
De ces flots confondus le flux impétueux
Roule, et dérobe iEgisthe et la Reine à mes yeux.
Parmi les combattants je vole ensanglantée : J'interroge à grands cris la foule épouvantée. Tout ce qu'on me répond redouble mon horreur. On s'écrie : " Il est mort, il tombe, il est vainqueur'!'7 Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne, Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, Au milieu des mourants, des morts et des débris. Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris. Venez : j'ignore encor si la Reine est sauvée, Si de son digne fils la vie est conservée, Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur, Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur.
Voltaire. Mérope*
Mort de Vatel
Condé, le grand Condê que la France révère, Recevait de son Roi la visite bien chère, Dans ce lieu fortuné, ce brillant Chantilli, Long-temps de race en race à grands frais embelli. Jamais plus de plaisirs et de magnificence N'avaient d'un Souverain signalé la présence. Tout le soin des festins fut remis à Vatel, Du vainqueur de Rocroi fameux maître d'hôtel. Il mit à ses travaux une ardeur infinie ; Mais, avec des talents, il manqua de génie. Accablé d'embarras, Vatel est averti Q,ue deux tables en vain réclamaient leur rôti ; Il prend, pour en trouver, une peine inutile. a Ah ! dit-il, s'adressant à son ami Gourville, De larmes, de sanglots, de douleur suffoqué, Je suis perdu d'honneur, deux rôtis ont manqué ; Un seul jour détruira toute ma renommée ;
Mes lauriers sont flétris, et la Cour alarmée Ne peut plus désormais se reposer sur moi :
J'ai trahi mon devoir, avili mon emploi "
Le Prince, prévenu de sa douleur extrême, Accourt le consoler, le rassurer lui-même. " Je suis content, Vatel ; mon ami, calme-toi ; Rien n'était plus brillant que le souper du Roi : Va, tu n'as pas perdu ta gloire et mon estime ; Deux rôtis oubliés ne sont pas un grand crime." 11 Prince, votre bonté me trouble et me confond : Puisse mon repentir effacer mon affront !"
Mais un autre chagrin l'accable et le dévore, Le matin, à midi, point de marée encore. Ses nombreux pourvoyeurs, dans leur marche entravés, À l'heure du dîner n'étaient point arrivés. Sa force l'abandonne, et son esprit s'effraie D'un festin sans turbot, sans barbue et sans raie. Il attend, s'inquiète, et, maudissant son sort, Appelle en furieux la marée ou la mort. La mort seule répond : l'infortuné s'y livre. Déjà percé trois fois, il a cessé de vivre. Ses jours étaient sauvés, ô regret ! ô douleur ! S'il eût pu supporter un instant son malheur. À peine est-il parti pour l'infernale rive, du'on «ait de toutes parts que la marée arrive, On le nomme, on le cherche, on le trouve. Grands Dieux ! La Parque pour toujours avait fermé ses yeux.
Ainsi finit Vatel, victime déplorable, Dont parleront long-temps les fastes de la table.
O vous, qui, par état, présidez aux repas, Donnez-lui des regrets, mais ne l'imitez pas !
Berchoux. La Gastronomie.
*13.— Le Massacre des Français à Palerme.
Du lieu saint, à pas lents, je montais les degrés, Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. Le peuple, prosterné sous ces voûtes antiques, Avait du Roi-Prophète entonné les cantiques ; D'un formidable bruit le temple est ébranlé.
Tout à coup sur l'airain ses portes ont roulé.
Il s'ouvre ; des vieillards, des femmes éperdues,
Des prêtres, des soldats, assiégeant les issues,
Poursuivis, menaçants, l'un par l'autre heurtés,
S'élancent loin du seuil à flots précipités.
Ces mots : Guerre aux tyrans ! volent de bouche en bouche ;
Le prêtre les répète avec un œil farouche ;
L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain
Ce torrent qui grossit me ferme le chemin.
Nos vainqueurs, qu'un amour profane et téméraire
Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire,
Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur
Les cris tumultueux d'une foule en fureur.
Le fer brille, le nombre accablait leur courage ....
Un chevalier s'élance, il se fraie un passage ;
Il marche, il court ; tout cède à l'effort de son bras,
Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas.
Il affrontait leurs coups sans casque, sans armure ....
C'est Montfort ! à ce cri succède un long murmure.
" Oui, traîtres, ce nom seul est un arrêt pour vous !
" Fuyez !" dit-il, superbe, et pâle de courroux ;
Il balance dans l'air sa redoutable épée,
Fumante encor du sang dont il l'avait trempée.
Il frappe .... Un envoyé de la Divinité
Eût semblé moins terrible au peuple épouvanté.
Mais Procida paraît, et la foule interdite
Se rassure à sa voix, roule et se précipite ;
Elle entoure Montfort, par son père entraîné,
Lorédan le suivait, muet et consterné.
Du vainqueur, du vaincu les clameurs se confondent ;
Des tombeaux souterrains les échos leur répondent.
Le destin des combats flottait encor douteux ;
La nuit répand sur nous ses voiles ténébreux.
Parmi les assassins je m'égare ; incertaine,
Je cherche le palais, je marche, je me traîne.
Que de morts, de mourants ! Faut-il qu'un jour nouveau
Éclaire de ses feux cet horrible tableau ?
Puisse le soleil fuir, et cette nuit sanglante
Cacher au monde entier les forfaits qu'elle enfante !
Casimir Delavigne. Les Vêpres Siciliennes.
Mort db Coligny
Cependant tout s'apprête, et l'heure est arrivée Qu'au fatal denoûment la Reine a réservée. Le signal est donné sans tumulte et sans bruit ; C'était à la faveur des ombres de la nuit. De ce mois malheureux l'inégale courrière Semblait cacher d'effroi sa tremblante lumière ; Coligny languissait dans les bras du repos, Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots.
Soudain de mille cris le bruit épouvantable Vient arracher ses sens à ce calme agréable. Il se lève, il regarde ; il voit de tous côtés Courir des assassins à pas précipités ; Il voit briller partout les flambeaux et les armes ; Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes ; Ses serviteurs sanglants, dans la flamme étouffés ; Les meurtriers en foule au carnage échauffés, Criant à haute voix : " Qu'on n'épargne personne ; C'est Dieu, c'est Médicis, c'est le Roi qui l'ordonne !"
Il entend retentir le nom de Coligny : Il aperçoit de loin le jeune Téligny, Téligny dont l'amour a mérité sa fille, L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille, Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats, Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras. Le héros malheureux, sans armes, sans défense, Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, Voulut mourir du moins comme il avait vécu, Avec toute sa gloire et toute sa vertu. Déjà des assassins la nombreuse cohorte, Du salon qui l'enferme allait briser la porte ; Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux. Avec cet œil serein, ce front majestueux, Tel que, dans les combats, maître de son courage, Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage.
A cet air vénérable, à cet auguste aspect, Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; Une force inconnue a suspendu leur rage. " Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 22*
Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, Que le sort des combats respecta quarante ans. Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne ; Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne ; J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous." Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux : L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ; L'autre embrasse ses pieds qu'il trempe de ses larmes ; Et de ses assassins ce grand homme entouré, Semblait un Roi puissant par son peupleadoré. Besme, qui dans la cour attendait sa victime, Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime ; Des assassins trop lents il veut hâter les coups : Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. À cet objet touchant lui seul est inflexible ; Lui seul, à la pitié toujours inaccessible, Aurait cru faire un crime, et trahir Médicis, Si du moindre remords il se sentait surpris. À travers les soldats, il court d'un pas rapide ; Coligny l'attendait d'un visage intrépide : Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux Lui plonge son épée en détournant les yeux, De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage Ne fît trembler son bras, et glaçât son courage.
Du plus grand des Français tel fut le triste sort : On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort. Son corps percé de coups, privé de sépulture, Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture ; Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis : Conquête digne d'elle et digne de son fils ! Médicis la reçut avec indifférence, Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens, Et comme accoutumée à de pareils présents.
Voltaire. Henriade.
Vie de Jeanne d'Arc
.... Si dans ce jour une aveugle furie, Prince, par ses clameurs n'attaquait que ma vie,
Celle qu'à la vengeance on veut sacrifier
Dédaignerait le soin de se justifier.
Mais au Dieu dont je tiens ma force et mon courage,
Guerrière, je dois rendre un noble témoignage ;
Je le dois, je le veux, et ma voix, sans détours.
De ma vie à vos yeux va présenter le cours.
Mon nom vous est connu .... Depuis que je suis née,
L'hiver n'a pas vingt fois vu s'achever l'année.
Sous un rustique toit Dieu cacha mon berceau :
Non loin de Vaucouleurs, quelques prés, un troupeau,
Des auteurs de mes jours composaient la richesse ;
Le travail de leurs mains nourrissait leur vieillesse.
Docile à leurs leçons, heureuse à leur côté,
Mon enfance croissait dans la simplicité ;
Et bergère, comme eux j'errais sur les montagnes,
Chantant le nom du Dieu qui bénit les campagnes.
Chaque jour cependant, jusqu'à nous apportés,
Des bruits affreux troublaient nos hameaux attristés :
On disait qu'inondant et nos champs et nos villes,
L'Anglais, à la faveur de nos haines civiles,
Allait bientôt, brisant nos remparts asservis,
Saper les fondements du trône de Clovis,
Et, de la Loire enfin franchissant la barrière,
Sur les murs d'Orléans arborer sa bannière
Des maux de mon pays en secret tourmenté, Tout mon cœur s'indignait, jour et nuit agité ; Et du bruit des combats, au milieu des prairies, Seule, j'entretenais mes longues rêveries. Un soir (il m'en souvient) de la cime des monts L'orage, en s'étendant, menaçait nos vallons ;
Tout fuyait Près de là, l'ombre d'un chêne antique
Protégeait du hameau la chapelle rustique :
J'y cours ; et sur la pierre, où j'implorais les Cieux,
Le sommeil, malgré moi, vint me fermer les yeux.
Tout à coup, de splendeur et de gloire éclatante,
Du céleste séjour une jeune habitante,
La houlette à la main, se montre devant moi :
" Humble fille des champs, dit-elle, lève-toi !
Du Souverain des cieux l'ordre vers toi m'amène ;
Geneviève est mon nom. Les rives de la Seine
Me virent, comme toi, conduire les troupeaux. Q,uand du fier Attila les funestes drapeaux Envoyaient la terreur aux deux bouts de la France, Ma voix, au nom du Ciel, promit sa délivrance. Le Ciel veut par ton bras l'accomplir aujourd'hui. Du trône des Français, va, sois l'heureux appui. Le Dieu qui, des bergers empruntant l'entremise, Jadis arma David, et dirigea Moïse, Dans les murs de Fierbois, au pied des saints autels, Cacha, depuis long-temps, aux regards des mortels, Le glaive qui, remis aux mains d'une bergère, Doit briser les efforts d'une armée étrangère. En secret, éclairé par un avis des Cieux, Déjà Valois attend le bras victorieux due suscite pour lui leur faveur imprévue. Pleine d'un feu divin, va t'offrir à sa vue ; Marche : Orléans t'appelle au pied de ses remparts, Marche : à ta voix l'Anglais fuira des toutes parts ; Et le temple de Rheims verra, dans son enceinte, Sur le front de ton Roi s'épancher l'huile sainte ..." L'Immortelle, à ces mots, remonte dans les airs, Et moi, le cœur ému de sentiments divers, Je m'éveille incertaine, et n'osant croire encore Au choix trop éclatant dont l'Éternel m'honore. Mais trois fois, quand la nuit ramène le repos, Je vois les mêmes traits, j'entends les mêmes mots : " Humble fille des champs, lève-toi, Dieu t'appelle ; Au Ciel, à ton pays, tremble d'être infidèle !.,.." Je cède enfin : je pars, respirant les combats .... Le frère de ma mère accompagnait mes pas. J'avais atteint le front des collines prochaines .... Là, muette et pensive, à nos bois, à nos plaines, Par un dernier regard j'adressai mes adieux, Et le toit paternel disparut à mes yeux ....
(Jeanne d'Arc, un moment attendrie, s'arrête et se tait.) .... Au travers du trouble et du ravage, Vers la cour de Valois le Ciel m'ouvre un passage. J'arrive : on m'interroge, on doute de ma foi ; Mais les pontifes saints ont rassuré mon Roi : Je parais à ses yeux. Sans crainte, sans audace,
J'entre : un de ses guerriers est assis à sa place ; Lui-même, au milieu d'eux, il siège confondu ; Mais un esprit céleste, à mes yeux descendu, Me le montrait du doigt, et planait sur sa tête. J'approche ; et, devant lui, je m'incline et m'arrête ; Des Cieux, à haute voix, j'annonce les décrets. .... "Oui, me dit-il, commande ; et mes guerriers sont prêts À suivre sur tes pas l'ardeur qui les transporte." Il dit ; et de Fierbois à son ordre on m'apporte Le glaive qui bientôt doit venger les Français. Nous partons. . . . Mais pourquoi retracer nos succès ? Jeune et faible instrument de la faveur céleste, Je marchais, je parlais .... Dieu seul a fait le reste. , . . D'Avrigny. Jeanne d'Arc à Rouen.
Sa Mort.
À qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ?
Pour qui ces torches qu'on excite 7
L'airain sacré tremble et s'agite. . . .
D'où vient ce bruit lugubre ? où courent ces guerriers, Dont la foule à longs flots roule et se précipite ?
La joie éclate sur leurs traits ; Sans doute l'honneur les enflamme ; Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais ; Non, ces guerriers sont des Anglais Qui vont voir mourir une femme.
Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves ! La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves :
" Qu'elle meure ! elle a contre nous Des esprits infernaux suscité la magie . . . ."
Lâches, que lui reprochez-voUs ?
D'un courage inspiré la brûlante énergie, L'amour du nom français, le mépris du danger,
Voilà sa magie et ses charmes :
En faut-il d'autres que des armes Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ?
Du Christ, avec ardeur, Jeanne baisait l'image ;
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents : Au pied de l'échafaud, sans changer de visage, Elle s'avançait à pas lents.
Tranquille elle y monta ; quand, debout sur le faîte, Elle vit ce bûcher qui l'allait dévorer, Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête, Et se prit à pleurer.
Ah ! pleure, fille infortunée !
Ta jeunesse va se flétrir, Dans sa fleur trop tôt moissonnée !
Adieu, beau ciel, il faut mourir !
Tu ne reverras plus tes riantes montagnes,
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs ;
Et ta chaumière, et tes compagnes, Et ton père expirant sous le poids des douleurs.
Après quelques instants d'un horrible silence, Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance .... Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé ; A travers les vapeurs d'une fumée ardente,
Jeanne encor menaçante, Montre aux Anglais son bras à demi consumé.
Pourquoi reculer dépouvante ?
Anglais, son bras est désarmé, La flamme l'environne, et sa voix expirante Murmure encore : O France, ô mon Roi bien-aimé !
Q,u'un monument s'élève aux lieux de ta naissance, O toi, qui des vainqueurs renversas les projets ! La France y portera son deuil et ses regrets,
Sa tardive reconnaissance ; Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès ; Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance !
due sur l'airain funèbre on grave des combats, Des étendards anglais fuyant devant tes pas, Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes ! Venez, jeunes beautés, venez, braves soldats ; Semez sur son tombeau les lauriers et les roses î
Q,u'un jour le voyageur, en parcourant ces bois, Cueille un rameau sacré, l'y dépose, et s'écrie : A celle qui sauva le trône et la patrie. Et ri obtint qu'un tombeau pour pria; de ses exploits !
Casimir Delavigne.
Imprécations de Palmire contre Mahomet
Q,u'entends-je ? quelles lois, ô ciel ! et quels bienfaits !
Imposteur teint de sang, que j'abhorre à jamais,
Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage
Manquait à ma misère, et manquait à ta rage.
Le voilà donc, grand Dieu ! ce prophète sacré,
Ce roi que je servis, ce dieu que j'adorai !
Monstre, dont les fureurs et les complots perfides
De deux cœurs innocents ont fait deux parricides ;
De ma faible jeunesse infâme séducteur,
Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon cœur !
Mais tu n'as pas encore assuré ta conquête ;
Le voile est déchiré, la vengeance s'apprête.
Entends-tu ces clameurs ? entends-tu ces éclats ?
Mon père te poursuit des ombres du trépas.
Le peuple se soulève ; on s'arme en ma défense ;
Leurs bras vont à ta rage arracher l'innocence.
Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc,
Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang !
Puissent la Mecque ensemble, et Médine et l'Asie,
Punir tant de fureur et tant d'hypocrisie !
Q,ue le monde, par toi séduit et ravagé,
Rougisse de ses fers, les brise et soit vengé !
due ta religion, que fonda l'imposture,
Soit l'éternel mépris de la race future !
due l'enfer, dont tes cris menaçaient tant de fois
Quiconque osait douter de tes indignes lois,
Q,ue l'enfer, que ces lieux de douleur et de rage,
Pour toi seul préparés, soient ton juste partage !
Voilà les sentiments qu'on doit à tes bienfaits,
L'hommage, les serments, et le vœux que je fais !
Voltaire. Mahomet.
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Mort d'Anne de Boulen
Sire, chargé par vous d'un ordre de clémence. Je courais à la mort, enlever l'innocence. Je vois de tous côtés vos sujets éperdus, Vos malheureux sujets à grands flots répandus Dans la place où leur Reine, indignement traînée. Devait sur l'échafaud finir sa destinée. Ils venaient voir mourir ce qu'ils ont adoré. Je vole au-devant d'eux, et, d'espoir enivré, En mots entrecoupés, de loin, tout hors d'haleine, Je mVîcrie : " Arrêtez ! sauvez, sauvez la Reine ; Grâce, pardon ; je viens, je parle au nom du Roi." Ils ne m'ont répondu que par un cri d'effroi. A ces clameurs succède un plus affreux silence ; J'interroge : on se tait. Je frémis, je m'avance : Je lis dans tous les yeux ; je ne vois que des pleurs : Un deuil universel remplissait tous les cœurs. J'étais glacé de crainte ; et cependant la foule S'entr'ouvre, me fait place, et lentement s'écoule : J'arrive au lieu fatal, j'appelle .... Il n'est plus temps, O Reine, j'aperçois vos restes palpitants ! J'ai vu son sang, j'ai vu cette tête sacrée D'un corps inanimé maintenant séparée.
Ses yeux, environnés des ombres de la mort, Semblaient vers ce séjour se tourner sans effort ; Ses yeux où la vertu répandait tous ses charmes, Ses yeux encor mouillés de leurs dernières larmes. Femmes, enfants, vieillards, regardaient en tremblant Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant. Des vengeances des lois l'exécuteur farouche, Lui-même consterné, les sanglots à la bouche, Détournait ses regards d'un spectacle odieux, Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeux. Mille voix condamnaient des juges homicides. J'ai vu des citoyens baisant ses mains livides, Raconter ses bienfaits, et, les bras étendus, L'invoquer dans le ciel, asyle des vertus. Au milieu de l'opprobre on lui rendait hommage, Chacun tenait sur elle un différent langage.
Mais tous la bénissaient ; tous, avec des sanglots, De ses derniers discours répétaient quelques mots. Elle a parlé d'un frère, honneur de sa famille, Du Roi, de vous, Madame, et surtout de sa fille. À ses tristes sujets, elle a fait ses adieux, Et son âme innocente a monté vers les cieux.
Chénier. Henri VIII,
La Mort des Templiers
Un immense bûcher, dressé pour leur supplice, S'élève en échafaud, et chaque chevalier Croit mériter l'honneur d'y monter le premier ; Mais le grand-maître arrive ; il monte, il les devance, Son front est rayonnant de gloire et d'espérance ; Il lève vers les cieux un regard assuré : Il prie, et l'on croit voir un mortel inspiré. D'une voix formidable aussitôt il s'écrie : " Nul de nous n'a trahi son Dieu, ni sa patrie ; Français, souvenez-vous de nos derniers moments ; Nous sommes innocents, nous mourrons innocents. L'arrêt qui nous condamne est un arrêt injuste ; Mais il est dans le ciel un tribunal auguste Q,ue le faible opprimé jamais n'implore en vain, Et j'ose t'y citer, ô Pontife Romain !
Encor quarante jours ! je t'y vois comparaître."
Chacun en frémissant écoutait le grand-maître. Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi, Q,uand il dit : " O Philippe, ô mon maître, ô mon Roi ! Je te pardonne en vain, ta vie est condamnée ; Au tribunal de Dieu je t'attends dans l'année," (Au Roi.)
Les nombreux spectateurs, émus et consternés Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunés. De tous côtés s'étend la terreur, le silence. Il semble que du Ciel descende la vengeance. Les bourreaux interdits n'osent plus approcher ; Ils jettent en tremblant le feu sur le bûcher, Et détournent la tête. . . .Une fumée épaisse
Entoure l'échafaud, roule et grossit sans cesse ; Tout à coup le feu brille : à l'aspect du trépas Ces braves chevaliers ne se démentent pas. On ne les voyait plus ; mais leurs voix héroïques Chantaient de l'Éternel les sublimes cantiques : Plus la flamme montait, plus ce concert pieux S'élevait avec elle, et montait vers les cieux. Votre envoyé paraît, s'écrie. ...Un peuple immense. Proclamant avec lui votre auguste clémence, Auprès de l'échafaud soudain s'est élancé .... Mais II n'était plus temps .... les chants avaient cessé.
Eaynouard. Les Templiers.
Louis XIV et son Siècle
Ciel ! quel pompeux amas d'esclaves à genoux Est aux pieds de ce Roi qui les fait trembler tous ! Q,uels honneurs ! quels respects ! Jamais Monarque en N'accoutuma son peuple à tant d'obéissance. [France Je le vois comme vous par la gloire animé, Mieux obéi, plus craint, peut-être moin s* aimé ; Je le vois, éprouvant des fortunes diverses, Trop fier en ses succès, mais ferme en ses traverses ; De vingt peuples ligués bravant seul tout l'effort, Admirable en sa vie, et plus grand dans sa mort. Siècle heureux de Louis ! siècle que la nature "De ses plus beaux présents doit combler sans mesure ! C'est toi qui dans la France amènes les beaux-arts ; Sur toi tout l'avenir va porter ses regards ; Les Muses à jamais y fixent leur empire , La toile est animée, et le marbre respire.
Q,uels sages rassemblés dans ces augustes lieux Mesurent l'univers et lisent dans les cieux ; Et, dans la nuit obscure apportant la lumière, Sondent les profondeurs de la nature entière ? L'erreur présomptueuse à leur aspect s'enfuit, Et vers la vérité le doute les conduit. Et toi, fille du Ciel, toi, puissante Harmonie, Art charmant qui polis la Grèce et l'Italie, J'entends de tous côtés ton langage enchanteur,
Et tes sons souverains de l'oreille et du cœur ! . . . .
Français, vous savez vaincre et chanter vos conquêtes : Il n'est point de lauriers qui ne couvrent vos têtes ; Un peuple de héros va naître en ces climats ; Je vois tous les Bourbons voler dans les combats ; À travers mille feux je vois Condé paraître, Tour à tour la terreur et l'appui de son maître. Turenne, de Condé le généreux rival, Moins brillant, mais plus sage, et du moins son égal. Catinat unissant, par un rare assemblage, Les talents du guerrier et les vertus du sage : Celui-ci, dont la main raffermit nos remparts, C'est Vauban, c'est l'ami des vertus et des arts. Malheureux à la Cour, invincible à la guerre, Luxembourg de son nom remplit toute la terre. Regardez dans Denain l'audacieux Tillars Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars, Arbitre de la paix que la victoire amène, Digne appui de son Roi, digne rival d'Eugène,
Voltaire, Henriade.
Le Voyageur égaré dans les Neiges du Saint-Bernard
La neige au loin accumulée En torrents épaissis tombe du haut des airs,
Et sans relâche amoncelée Couvre du Saint-Bernard les vieux sommets déserts.
Plus de routes, tout est barrière ; L'ombre accourt, et déjà, pour la dernière fois,
Sur la cime inhospitalière Dans les vents de la nuit l'aigle a jeté sa voix.
À ce cri, d'effroyable augure, Le voyageur transi n'ose plus faire un pas ;
Mourant, et vaincu de froidure, Au bord d'un précipice il attend le trépas.
Là, dans sa dernière pensée, Il songe à son épouse, il songe à ses enfants :
Sur sa couche affreuse et glacée Cette image a doublé l'horreur de ses tourments.
C'en est fait ; son heure dernière Se mesure pour lui dans ces terribles lieux,
Et chargeant sa froide paupière, ; Un funeste sommeil déjà cherche ses yeux.
Soudain, ô surprise ! ô merveille !
D'une cloche il a cru reconnaître le bruit ;
Le bruit augmente à son oreille ; Une clarté subite a brillé dans la nuit.
Tandis qu'avec peine il écoute, A travers la tempête un autre bruit s'entend :
Un chien jappe, et s'ouvrant la route, Suivi d'un solitahe, approche au même instant.
Le chien, en aboyant de joie, Frappe du voyageur les regards éperdus :
La Mort laisse échapper sa proie, Et la Charité compte un miracle de plus.
Chênedollé. Études Poétiques.
Luc ain, ou l'Enthousiasme du Poëte
L'avenir ! . . . . pour lui seul chante et vit le poëte ; Sans regarder son siècle, au sein de la retraite, Il écrit, l'œil fixé sur la postérité, Et déjà respirant son immortalité.
Je crois sentir la mienne en célébrant Pharsale. Q,uel sujet ! quels exploits ! quels tableaux il étale ! Ce n'est point ces combats, ces héros ignorés, Si par Virgile, Homère, ils n'étaient célébrés : C'est dans ses fondements la liberté sapée ! L'univers asservi î Caton, César, Pompée ! Les plus grands des humains l'un à l'autre opposés ! Le plus grand des débats par l'histoire exposés ! Des crimes, des vertus d'un nouveau caractère, Rome opposée à Rome, et la terre à la terre ! Ah ! si tous ces transports dont je suis tourmenté,
Ces élans inquiets vers la postérité,
Ne sont pas de l'orgueil une vaine chimère,
O sublime Virgile, et toi, divin Homère,
Un jour peut-être, un jour, grâce à des noms si beaux.
Le monde associera mon urne à vos tombeaux ;
Et Caton et Pompée, au temple de Mémoire,
Porteront près de vous le chantre de leur gloire.
Legouvé. Épicharis et Néron.
La Chevalerie
Qu'ils étaient beaux ces jours de gloire et de bonheuf? Où les preux s'enflammaient à la voix de l'honneur, Et recevaient des mains de la beauté sensible L'écharpe favorite et la lance invincible ! Les rênes d'or flottaient sur les blancs destriers, La lice des tournois s'ouvrait à nos guerriers, O ! qu'on aimait à voir ces fils de la patrie Suspendre la bannière aux palmiers de Syrie, Des arts, dans l'Orient, conquérir le flambeau ; Et, défenseurs du Christ, lui rendre son tombeau ! Qu'on aimait à les voir, bienfaiteurs de la terre, Au frein de la clémence accoutumer la guerre ! Le faible, l'opprimé leur confiait ses droits, Au serment d'être juste ils admettaient les Rois. Leurs voeux mystérieux, leurs amitiés constantes, Les hymnes de Roland répétés sous leurs tentes, Leurs défis proclamés aux sons bruyants du cor, À leur vieux souvenir m'intéressent encor : J'interroge leur cendre ; et la Chevalerie, Avec ses paladins, ses couleurs, sa féerie, Ses légers palefrois, ses ménestrels joyeux, Merveilleuse et brillante apparaît à mes yeux, Le casque orne son front, sa main porte une lance ; A ux rives du Tésin sur ses pas je m'élance : La Dêité s'arrête, et fléchit les genoux. Quel spectacle imposant s'est montré devant nous ! Quel enfant des combats et de la Renommée Suspend autour de lui la course d'une armée, Et voit de fiers soldats couvrir de leurs drapeaux 23*
Le chêne protecteur de son noble repos !
Est-ce un Roi couronné des mains de la victoire ?
Est-ce un triomphateur, qui, fatigué de gloire,
S'assied quelques instants près de son bouclier ?
Non ; c'est Bayard mourant, c'est Bayard prisonnier. . .
A rejoindre Nemours déjà son âme aspire ;
Il meurt .... Le nom du Christ sur ses lèvres expire.
A la patrie en pleurs les Français abattus
Vont raconter sa mort, digne de ses vertus ;
Et la Chevalerie, inclinant sa bannière,
Pose sur le cercueil sa couronne dernière.
Alex. Soumet,
L'immortalité de l^âme
Oui, Platon, tu dis vrai : notre âme est immortelle ; C'est un Dieu qui lui parle, un Dieu qui vit en elle. Eh ! d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment, Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant ? Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes ; Du monde et des mes sens je vais briser les chaînes. Et m'ouvrir loin du corps, dans la fange arrêté, Les portes de la vie et de l'éternité. L'éternité ! quel mot consolant et terrible ! O lumière ! ô nuage ! ô profondeur horrible ! Que dis-je ? où suis-je ? où vais-je ? et d'où suis-je tiré ? Dans quels climats nouveaux, dans quel monde ignoré Le moment du trépas va-t-il plonger mon être ? Où sera cet esprit qui ne peut se connaître ? Q,ue me préparez-vous, abîmes ténébreux ? Allons, s'il est un Dieu, Platon doit être heureux. Il en est un, sans doute, et je suis son ouvrage ; Lui-même au cœur du juste il empreint son image. Il doit venger sa cause, et punir les pervers. Mais comment ? dans quel temps ? et dans quel univers Y Ici la vertu pleure, et l'audace l'opprime ; L'innocence à genoux y tend la gorge au crime ; La fortune y domine, et tout y suit son char. Ce globe infortuné fut formé pour César. Hâtons-nous de sortir d'une prison funeste,
Je te verrai sans ombre, ô Vérité céleste !
Tu te caches de nous dans nos jours de sommeil ;
Cette vie est un songe, et la mort un réveil.
Voltaire. Imité du Caton d'Addisson.
Le Duel
Ne verrons-nous jamais délivrer la patrie D'un monstre que jadis vomit la barbarie ? Ne le verrons-nous point à ses pieds abattu 7 L'audace est donc sans frein, et la loi sans vertu. Si chaque citoyen, pour venger son injure, Rentre, quand il lui plaît, dans l'état de nature ; Et je dois donc livrer ma vie à l'insensé Q,ui veut risquer la sienne à titre d'offensé ?
Si dans le sang l'offense était toujours lavée, Bientôt la terre entière en serait abreuvée. Que sert d'avoir quitté les antres et les bois, De s'être réunis sous de communes lois, De vivre rassemblés dans l'enceinte des villes, Dès que ces mêmes lois deviennent inutiles ? On dit que la fureur des combats singuliers De tous les citoyens fait autant de guerriers ; Qu'elle entretient, au moins dans l'ordre militaire, Ce mépris de la mort, aux guerriers nécessaire, duel délire ! en valeur les Francs et les Germains Ont-ils donc surpassé les Grecs et les Romains ? Chaque jour le Pirée et les rives du Tibre Étaient couverts des flots d'un peuple fier et libre, Sans qu'Athènes ou Rome ait vu ses habitants, Seul à seul, sous ses murs, chaque nuit combattants. Rome n'égala point au brave capitaine Le vil gladiateur triomphant sur l'arène. Et le Français, barbare, au mépris de sa foi, Du Ciel, de la raison, de l'ordre, de la lov-. Du véritable honneur, restera tributaire D'un honneur fantastique, idole sanguinaire \ Tyran, fléau sacré, plus terrible cent fois, Que l'affreux Teutatès, adoré des Gaulois !
Ah ! c'est pour le braver qu'il faut un vrai courage,
Non pour suivre à l'aveugle une imbécile rage. Le courage à mes yeux n'est que férocité, S'il ne tend pas au bien de la société. Où régne la justice, il devient inutile. S'il vient, audacieux, en cruauté fertile, Ensanglanter la paix et violer les lois, Brisons leur joug, ou bien qu'il en sente le poids. Aux barbares laissons ces coutumes fatales, Héritage odieux des Goths et des Yandales. De lâcheté Turenne était-il accusé 7 Cependant un cartel fut par lui refusé. Détestons, proscrivons ces hommes dont l'épée, Coupant tous les liens, à nos yeux est trempée Du sang de leurs pareils, du sang de leurs amis, Peut-être pour un mot, ou pour une Laïs.
Si quelqu'un ne craint pas de vous faire une injure, Pour vous-même écoutez le cri de la nature ; Épargnez votre sang en épargnant le sien ; Et songez que comme homme et comme citoyen,
Vous n'êtes point à vous
Desmahis.
Prophétie de Joad
. . . . Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi? Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi 1 C'est lui-même : il m'échauffe ; il parle ; mes yeux s'ouvrent. Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords, Et de ces mouvements secondez les transports .... Cieux, écoutez ma voix. Terre, prête l'oreille. Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille .... Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? . . . . Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ! . . . . Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, Des prophètes divins malheureuse homicide ; De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; Ton encens à ses yeux est un encens souillé .... Où menez-vous ces enfants et ces femmes ?
Le Seigneur a détruit la reine des cités : Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés. Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités. Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur, Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ? Q,ui changera mes yeux en deux sources de larmes Pour pleurer ton malheur ? . . . .
Quelle Jérusalem nouvelle Sort du fond du désert brillante de clartés, Et porte sur son front une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez.
Jérusalem renaît plus charmante, plus belle :
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés 7 Lève, Jérusalem, lève ta tête altière ; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés : Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière :
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée, Et que la terre enfante son Sauveur ! . . . .
Racine. Athaiie.
La Mort de J. B. Rousseau
Quand le premier chantre du monde.
Expira sur les bords glacés Où l'Hèbre effrayé dans son onde Reçut ses membres dispersés, Le Thrace, errant sur les montagnes, Remplit les bois et les campagnes Du cri perçant de ses douleurs ; Les champs de l'air en retentirent, Et dans les antres qui gémirent Le lion répandit des pleurs.
La France a perdu son Orphée ....
Muses, dans ce moment de deuil, Élevez le pompeux trophée Que vous demande son cercueil.
Laissez, par de nouveaux prodiges, D'éclatants et dignes vestiges D'un jour marqué par vos regrets.
Ainsi le tombeau de Virgile Est couvert du laurier fertile Qui par vos soins ne meurt jamais.
D'une brillante et triste vie Rousseau quitte aujourd'hui les fers ; Et, loin du ciel de sa patrie, La mort termine ses revers.
D'où ses maux prirent-ils leur source 1 Quelles épines dans sa course Étouffaient les rieurs sous ses pas !
Quels ennuis, quelle vie errante !
Et quelle foule renaissante D'adversaires et de combats !
Jusques à quand, mortels farouches, Vivrons-nous de haine et d'aigreur ?
Prêterons-nous toujours nos bouches Au langage de la fureur !
Implacable dans ma colère, Je m'applaudis de la misère De mon ennemi terrassé ; Il se relève, je succombe, Et moi-même à ses pieds je tombe, Frappé du trait que j'ai lancé.
Du sein des ombres éternelles, S'élevant au trône des Dieux, L'envie offusque de ses ailes Tout éclat qui frappe ses yeux.
Quel ministre, quel capitaine, Quel Monarque vaincra sa haine, Et les injustices du sort ?
Le temps à peine les consomme ;
Et, quoi que fasse le grand homme, Il n'est grand homme qu'à sa mort.
Le Nil a vu, sur ses rivages, Des noirs habitants des déserts Insulter, par leurs cris sauvages, L'astre éclatant de l'univers.
Cris impuissants, fureurs bizarres !
Tandis que ces monstres barbares Poussaient d'insolentes clameurs, Le Dieu, poursuivant sa carrière, Versait des torrents de lumière Sur ses obscurs blasphémateurs.
Lefra.no de Pompignan.
Modèle d'Exercice.
Il faut excepter de ces productions avortées une pièce qui mérite une mention particulière, et qui, en se réunissant aux meilleures des Poésies sacrées de l'auteur, lui compose un assez grand nombre de beaux morceaux pour lui assurer la place du second de nos lyriques. Il reste encore loin du premier, je l'avoue, et il s'en faut qu'il égale généralement la richesse, l'harmonie, l'élégance soutenue de Rousseau ; mais n'est-ce rien d'être le premier après lui, dans un genre difficile, où nous avons vu tant d'essais infructueux et tant d'aspirants oubliés ? Cette ode, où il semble que le sujet ait porté l'auteur, a pour titre : La Mort de Rousseau. Il y a quelques strophes un peu faibles, mais les bonnes sont plus nombreuses, et deux sont de la plus grande beauté ; et, ce qui n'est pas malheureux dans une ode, la première est une de ces deux-là.
Quand le premier chantre du inonde, etc.
Ce début est beau comme l'antique, beau comme Horace et Pindare. Rien n'est plus heureux que de commencer ici par la mort d'Orphée, et ce tableau était le seul où le lion répandant des 'pleurs, qui est d'un si grand effet, pût se trouver naturellement placé ; et quelle marche, et quel nombre dans toute la strophe ! L'autre est encore au-dessus ; elle est même depuis long-temps fameuse parmi les amateurs : c'est le plus magnifique emblème du Génie éclairant les hommes, tandis qu'il en est persécuté.
Le Nil a vu sur ses rivages, etc.
Je ne connais point de plus grande idée rendue par une plus grande image ; ni de vers d'une harmonie plus imposante : il n'y a pas dans Rousseau même une strophe que je préférasse à celle-là. En voici d'autres qui ne la déparent point.
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La France a perdu son Orphée, etc.
Tous ces mouvements sont lyriques, tous ces vers sont nombreux, et cette fin est digne du commencement. En un mot cette ode, et celle de Racine le fils, sur V Harmonie, sont sans contredit (et je comprends, pour cette fois, les vivants avec les morts sans exception) les deux plus belles qu'on ait faites depuis Rousseau.
La Harpe. Cours de Littérature.
27. — L'Auteur dramatique durant la première représentation DE SA PIÈCE.
Je ne me connais plus, aux transports qui m'agitent ; En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent. Le noir pressentiment, le repentir, l'effroi, Les présages fâcheux, volent autour de moi. Je ne suis plus le même enfin depuis deux heures. Ma pièce auparavant me semblait des meilleures : Maintenant je n'y vois que d'horribles défauts, Du faible, du clinquant, de l'obscur et du faux. De là, plus d'une image annonçant l'infamie ! La critique éveillée, une loge endormie, Le reste, de fatigue et d'ennui harassé ; Le souffleur étourdi, l'acteur embarrassé, Le théâtre distrait, le parterre en balance, Tantôt bruyant, tantôt dans un profond silence ; Mille autres visions, qui toutes dans mon cœur Font naître également le trouble et la terreur.
(Regardant à sa montre.) Voici l'heure fatale où l'arrêt se prononce ! Je sèche ; je me meurs. Quel métier ! J'y renonce. Quelque flatteur que soit l'honneur que je poursuis, Est-ce un équivalent à l'angoisse où je suis ? Il n'est force, courage, ardeur, qui n'y succombe. Car enfin, c'en est fait ; je péris, si je tombe.
Où me cacher, où fuir, et par où désarmer L'honnête oncle qui vient pour me faire enfermer? Quelle égide opposer aux traits de la satire ? Comment paraître aux yeux de celle à qui j'aspire ? De quel front, à quel titre, oserais-je m'offrir, Moi, misérable auteur, qu'on viendrait de flétrir ?
(Après quelques 'moments de silence et d'agitation.) Mais mon incertitude est mon plus grand supplice.
Je supporterai tout, pourvu qu'elle finisse.
Chaque instant qui s'écoule, empoisonnant son cours,
Abrège, au moins d'un an, le nombre de mes jours.
Piron. La Métromanie.
Imprécations de là reine Didon contre Énée
Je ne le verrai plus ! l'ai-je bien entendu ?
duel coup de foudre ! ô ciel ! et l'aurais-je prévu ?
Ah ! barbare ! ah ! perfide !
Et voilà ce héros dont le ciel est le guide,
Ce guerrier magnanime, et ce mortel pieux,
Qui sauva de la flamme et son père et ses Dieux !
Le parjure abusait de ma faiblesse extrême ;
Et la gloire n'est point à trahir ce qu'on aime.
Du sang dont il naquit j'ai dû me défier,
Et de Laomêdon connaître l'héritier.
Cruel ! tu t'applaudis de ce triomphe insigne !
De tes lâches aïeux, va, tu n'es que trop digne !
Mais tu me fuis en vain, mon ombre te suivra.
Tremble, ingrat : je mourrai ; mais ma haine vivra.
Tu vas fonder le trône où le destin t'appelle,
Et moi, je te déclare une guerre immortelle.
Mon peuple héritera de ma haine pour toi :
Le tien doit hériter de ton horreur pour moi.
Que ces peuples rivaux, sur la terre et sur l'onde,
De leurs divisions épouvantent le monde ;
Que pour mieux se détruire ils franchissent les mers ;
Qu'ils ne puissent ensemble habiter l'univers ;
Qu'une égale fureur sans cesse les dévore ;
Qu'après s'être assouvie, elle renaisse encore ;
Qu'ils violent entre eux et la foi des traités,
Et les droits les plus saints et les plus respectés •
Qu'excités par mes cris, les enfants de Carthage
Jurent dès le berceau de venger mon outrage ;
Et puissent, en mourant, mes derniers successeurs
Sur les derniers Troyens être encor mes vengeurs !
Lefranc de Pompignan. Didon,
Fureur d'Hermione
Je ne t'ai point aimé, cruel ! Q,u'ai-je donc fait 7 J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos Princes ; Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ; J'y suis encor, malgré tes infidélités.
Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontés : Je leur ai commandé de cacher mon injure ; J'attendais en secret le retour d'un parjure ; J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu, Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû. Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? Et même en ce moment où ta bouche cruelle Vient si tranquillement m'annoncer le trépas, Ingrat ! je doute encor si je ne t'aime pas. Mais, Seigneur, s'il le faut, si le Ciel en colère Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire, Achevez votre hymen, j'y consens ; mais du moins Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins. Pour la dernière fois je vous parle peut-être. Différez-le d'un jour ; demain vous serez maître. Tous ne répondez point 1 Perfide, je le vois, Tu comptes les moments que tu perds avec moi ; Ton cœur impatient de revoir ta Troyenne, Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne. Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux ; Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux ; Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, Va profaner des Dieux la majesté sacrée ; Ces Dieux, ces justes Dieux n'auront pas oublié Q,ue les mêmes serments avec moi t'ont lié : Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne ; Va, cours ; mais crains encor d'y trouver Hermione.
Eacine. Andromaque.
Pyrrhus avoue tous ses torts, et lui confirme la résolution où il est d'épouser Andromaque. Hermione dissimule d'abord ses ressentiments. Elle se croirait humiliée de paraître trop sensible à cette offense : c'est le dernier effort de l'orgueil qui combat contre l'amour
Elle affecte même de rabaisser ce même Héros que tont à l'heure elle élevait jusqu'aux nues. Ses exploits ne sont plus que des cruautés : elle lui reproche la mort du vieux Priam. Pyrrhus lui répond en homme absolument détaché, il s'applaudit de la voir si tranquille, et de se trouver beaucoup moins coupable qu'il ne le croyait. Il se plaît à croire que leur mariage n'était en effet qu'un arrangement de politique. Mais Hermione ne veut pas lui laisser cette excuse ; l'amour irrité ne se contient pas long-temps ; et quand Pyrrhus lui dit
Rien ne vous engageait à m'aimer, en effet,
elle éclate, et se montre tout entière.
Je ne t'ai* point aimé, etc.
Les reproches amènent bientôt l'attendrissement et la prière ; c'est la marche de la nature ; et comme le changement de ton est marqué !
Mais, Seigneur, etc. -
Il y a dans cette demande plusieurs sentiments à la fois dont une âme agitée ne se rend pas compte, et qui l'occupent tous sans qu'elle y pense. Elle s'est attendrie, et ne veut pas que Pyrrhus, en épousant Andromaque, s'expose à la vengeance des Grecs. Elle ne demande qu'un jour: ce jour éloigne au moins le plus grand des malheurs, et l'éloigner, c'est peut-être le prévenir. L'espérance n'abandonne jamais l'amour. Mais Pyrrhus paraît insensible à cette prière. Elle ne veut qu'un jour, et il le refuse : il ne reste que le désespoir.
Vous ne répondez point 1 . . . etc.
L'amour et la fureur réunis ensemble n'ont jamais eu un accent plus vrai, ni plus effrayant. Il serait infini de détailler tout ce qu'il y a dans ce morceau. L'analyse de cinq ou six rôles des pièces de Racine, faite dans cet esprit, serait une histoire complète de l'amour : jamais on ne l'a ni mieux connu ni mieux peint. Quelle vérité dans ce vers :
Tu comptes les moments que tu perds avec moi.
Comme cette observation est juste ! Rien n'échappe à la vue perçante d'une femme qui aime, même dans le trouble de la colère. Elle ne peut se cacher que ses reproches, dès qu'ils sont inutiles, ne font que la rendre importune, et que celui qui en est l'objet compare involontairement ces moments si tristes et si insupportables avec ceux qui l'attendent auprès d'une autre. Et cette expression, ta Troyenne ! qu'il y a de haine et de dénigrement dans ce mot ! Ce ne sont, si l'on veut, que des nuances ; mais c'est la réunion des circonstances, même légères, qui fonde l'illusion de l'ensemble: rien n'est petit dans la peinture des passions. Cette autre expression, tu lui parles du cœur, qu'elle est heureuse et neuve ! C'est encore la passion qui en trouve de pareilles. Sauve-toi de ces lieux.
pourrait ailleurs être familier : il est relevé par ce qu'il y a de cruel dans l'empressement de quitter Hermione. On ne finirait pas : je m'arrête ; et parmi tant de beautés, cherchez un mot de trop, un mot à reprendre ; il n'y en a point.
La Harpe. Cours de LiltCrature.
Lusignan À sa Fille, pour la ramener à la Religion
de ses Pères.
Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire. J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire ; Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants ; Et, lorsque ma famille est par toi réunie, Quand je trouve ma fille, elle est ton ennemie.
Je suis bien malheureux ! C'est ton père, c'est moi,
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi.
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines; C'est le sang de vingt Rois, tous chrétiens comme moi ; C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; C'est le sang des martyrs. O fille encor trop chère ! Connais-tu ton destin ? Sais-tu quelle est ta mère ? Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, Je la vis massacrer par la main forcenée, Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ? Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, T'ouvrent leurs bras sanglants tendus du haut des cieux.
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ; En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, En ces lieux où son sang te parle par ma voix. Vois ces murs, vois ce temple, envahis par tes maîtres ; Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais ; C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, Il voulut expirer sous les coups de l'impie ; C'est là que de la tombe il rappela sa vie. Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ;
Et tu n'y peux rester sans renier ton père,
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire.
Je te vois dans mes bras et pleurer et gémir,
Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir ;
Je vois la vérité dans ton cœur descendue,
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue ;
Et je reprends ma gloire et ma félicité,
En dérobant mon sang à l'infidélité.
Voltaire. Zaïre.
Modèle d'Exercice.
C'est uniquement par la combinaison des effets et des résultats qu'il faut juger des reconnaissances dramatiques ; et sur ce principe je n'en connais point qu'on puisse égaler à celle du second acte de Zaïre. Les impressions de la nature sont ordinairement les seules qui caractérisent les reconnaissances ; mais ici combien il s'y joint d'accessoires plus intéressants les uns que les autres^ le lieu, le moment, le caractère et la situation des personnages ; l'âge de Lusignan, sa longue captivité, cette religion pour laquelle il a tant combattu et tant souffert ; ce palais qui est celui de ses aïeux, cette contrée, le berceau de la foi qu'il professe, et le théâtre de la mort d'un Dieu rédempteur, tout concourt à répandre sur cette reconnaissance un merveilleux sacré qui nous transporte, qui nous montre quelque chose au-dessus des événements humains, un dessein particulier de la Providence ; et c'est ce que l'auteur nous a fait si bien sentir par ce beau vers :
Parle, achève ; ô mon Dieu ! ce sont là de tes coups !
Et quelle exécution ! Vous avez observé, Messieurs, cette foule de mouvements pathétiques, tous ces mots échappés au désordre, à la nature agitée, entrecoupés par le saisissement de la crainte et l'incertitude de l'espérance ; tout ce trouble répandu entre tous les personnages, et qui s'accroît encore par celui qu'il fait entrevoir. À peine Lusignan a-t-il goûté un instant la joie de revoir ses enfants qu'il avait perdus, qu'il s'offre à son esprit une pensée effrayante, et capable seule d'empoisonner toute sa joie.
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne,
Mon Dieu, qui me la rends, me la rends-tu chrétienne %
Zaïre rougit, baisse les yeux, pleure ; elle avoue la vérité fatale.
Sous les lois d'Orosmane, Punissez votre fille elle était musulmane.
LUSIGNAN
due la foudre en éclats ne tombe que sur moi ! Ah, mon fils ! à ces mots j'eusse expiré sans toi ! Mon Dieu, j'ai combattu, etc.
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Quelle véhémence entraînante ! quel torrent d'éloquence ! C'est là de la vraie chaleur, celle qui consiste dans une succession rapide et pressante de mouvements naturels qui naissent les une des autres, et acquièrent en se multipliant une force irrésistible. Ce discoure serait très-beau, même s'il était mis en prose, due sera-ce si l'on considère que les difficultés de la versification non seulement n'ont rien ôté à la vérité, à la précision, à la justesse, mais encore y ont ajouté une charme inséparable des vers harmonieux? Ne faudraitil pas en conclure que le premier de tous les talents est celui d'être éloquent en vers ?
Il est impossible que Zaïre résiste à cette impulsion victorieuse, et le spectateur est entraîné avec elle.
La Harpe. Cours de Littérature.
GNER, POUR L'IMITER OU PÉRIR
Assez dans les forêts mon oisive jeunesse Sur de vils ennemis a montré son adresse : Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, D'un sang plus glorieux teindre mes javelots ? Tous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche, Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche, Avait de votre bras senti la pesanteur. Déjà, de l'insolence heureux persécuteur, Vous aviez des deux mers assuré les rivages : Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages, Hercule, respirant sur le bruit de vos coups, Déjà de son travail se reposait sur vous. Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père, Je suis même encor loin des traces de ma mère. Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper ; Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, due j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable, Ou que d'un beau trépas la mémoire durable, Éternisant des jours si noblement finis, Prouve à tout l'univers que j'étais votre fils.
Racine. Phèdre.
MaRIUS DANS LES MARAIS DE MlNTtfRNES
Le monde a conspiré la perte d'un seul homme.
Et la nature entière est d'accord avec Rome.
De son sein l'Océan m'écarte avec effroi,
La terre me repousse et s'ébranle sous moi.
C'est en vain que la nuit, moins cruelle et plus sombre,
Favorise mes pas et me prête son ombre ;
Au défaut du soleil la foudre ici me luit !
Et montre à l'univers qu'enfin Marius fuit !
Par d'étonnants revers le sort veut que j'expie
Les étonnants succès qui signalent ma vie ;
Il veut faire admirer à la postérité
Mon infortune autant que ma prospérité ...»
Tout se tait ; tout a fui dans une horreur profonde,
Et seul, je semble errer sur les débris du monde.
Je n'irai pas plus loin : j'attends ici mon sort. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je brave la mort. Demanderai-je aux Dieux qu'un trépas plus illustre Au nom de Marius ajoute un nouveau lustre ? Quarante ans de combats m'ont épargné ce soin. Et, pour être immortel, je n'en ai pas besoin. Expirer loin de Rome, en cette solitude, N'est-ce pas la punir de son ingratitude ? Je l'abandonne en proie au plus pressant danger. Oui, me laisser mourir, c'est assez me venger. Teutons, Cimbres, Gaulois, que ce jour vous rallie ; La mort de Marius vous livre l'Italie.
Mais Sylla cependant ne recueille-t-il pas
Cet absolu pouvoir, objet de nos débats ?
Favorable à ses yeux, mon désespoir seconde
Son orgueil qui l'appelle à l'empire du monde.
Est-ce ainsi que mon cœur apprit à le haïr V
Son plus fidèle ami le peut-il mieux servir ?
Ah ! quels que soient les maux dont la mort nous délivre,
Montrons-nous Marius, en osant encor vivre.
Dussô-je encor m'attendre à de plus grands revers,
Je ne puis me résoudre à céder l'univers,
Vivons, tant que ce noble et puissant héritage D'un autre que mon fils peut être le partage ; Vivons, tant qu'un sénat, guidé par l'intérêt, N'aura pas à mes pieds révoqué son arrêt; Vivons, tant que ce bras, pour victoire dernière, N'aura pas à Sylla fait mordre la poussière ; Vivons : le Ciel le veut. En ces lieux j'aperçois L'abri qui m'est offert sous ces rustiques toits. C'est chez l'infortuné que la pitié se trouve : Sans peine on compatit aux maux que l'on éprouve. À travers tant d'écueils les Dieux qui m'ont sauvé, Au plus obscur trépas ne m'ont point réservé. Leurs mains, qui sous mes pas aplanissent la route, Pour un grand avenir m'ont réservé sans doute. Eprouvons les destins, fatiguons leur courroux, Voyons si le malheur est plus constant que nous,
Arnault. Marins à Minturnes.
Remords de Phèdre
Misérable ! et je vis, et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue ! J'ai pour aïeul le père et le maître des Dieux ; Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux. Où me cacher 7 fuyons dans la nuit infernale. Mais, que dis-je ? mon père y tient l'urne fatale. Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains ; Minos juge aux enfers tous les pâles humains. Ah ! combien frémira son ombre épouvantée, Lorsqu'il verra sa fille, à ses yeux présentée, Contrainte d'avouer tant de forfaits divers', Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible 1 Je crois voir de tes mains tomber l'urne terrible ; Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, Toi-même de ton sang devenir le bourreau. Pardonne ! un Dieu cruel a perdu ta famille ; Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit, Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie, Je rends dans les tourments une inutile vie.
Racine. Phèdre.
Modèle d'Exercice.
Je ne connais rien dans aucune langue au-dessus de ce morceau : il étincelle de traits de la première force. Quelle foule de sentiments et d'images ! quelle profonde douleur dans les uns ! quelle pompe à la fois magnifique et effrayante dans les autres ! et quel coup de l'art, quel bonheur du génie d'avoir pu les réunir ! L'imagination de Phèdre, conduite par celle du poète, embrasse le ciel, la terre et les enfers. La terre lui présente tous ses crimes, et ceux de sa famille ; le ciel, des aïeux qui la font rougir ; les enfers, des juges qui la menacent : les enfers, qui attendent les autres criminels, repoussent la malheureuse Phèdre. Et quelle inimitable harmonie dans les vers ! quelle énergie de diction ! Je me suis souvent rappelé qu'un jour, dans une conversation sur Racine, Voltaire, après avoir déclamé ce morceau avec l'enthousiasme que lui inspiraient les beaux vers, s'écria: Non, je ne suis rien auprès de cet hommelà. Ce n'est pas qu'il faille voir dans cette exclamation presque involontaire un aveu d'infériorité ; c'était l'hommage d'un grand génie, dont la sensibilité était en proportion de sa force, et à qui l'admiration faisait tout oublier, jusqu'au sentiment de l'amourjpropre. Nous verrons dans la suite que Pauteur de Zaïre, sans avoir rien qui soit dans ce genre, balance tant de perfection par d'autres avantages. Mais quel homme que celui qui a pu seul arracher à Voltaire le cri que vous venez d'entendre !
Despreaux prophétisait, lorsqu'il disait à son ami, dans une épître digne de tous les deux :
Eh ! qui, voyant un jour la douleur vertueuse
De Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse,
D'un si noble travail justement étonné,
Ne bénira d'abord le siècle fortuné
Glui, rendu plus fameux par tes illustres veilles,
Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles 1
Voltaire a observé quelque part que ces merveilles étaient plus touchantes que pompeuses : il me semble qu'elles sont l'un et l'autre, et ce que je viens d'en citer le prouve assez. Mais, en effet, ce qu'il y a de touchant, ce qu'il y a d'unique dans le rôle de Phèdre, c'est l'horreur qu'elle a pour elle même. Jamais la conscience n'a parlé si haut contre le crime, et jamais aussi une passion criminelle n'inspira une plus juste pitié. Ce contraste est marqué dans la Phèdre d'Euripide; il l'est même aussi dans celle de Sénèque, malgré la déclamation qui étouffe si souvent toute vérité : mais qu'il l'est bien plus fortement dans Racine ! Il a su lui donner en même temps et plus de passion, et plus de remords.
La Harpe. Cours de Littérature,
Clémence d'Auguste
Prends un siège, Cinna, prends ; et, sur toute chose, Observe exactement la loi que je t'impose. Prête, sans me troubler, l'oreille à mes discours ; D'aucun mot, d'aucun cri n'en interromps le cours. Tiens ta langue captive ; et, si ce grand silence À ton émotion fait quelque violence, Tu pourras me répondre après tout à loisir : Sur ce point seulement contente mon désir.
; . Q,u'il te souvienne
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père, et les miens. Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; Et, lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissance. Leur haine enracinée au milieu de ton sein T'avait mis contre moi les armes à la main. Tu fus mon ennemi même avant que de naître, Et tu le fus encor quand tu me pus connaître ; Et l'inclination jamais n'a démenti Ce sang qui t'avait fait du contraire parti. Autant que tu l'as pu, les effets l'ont suivie ; Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie. Je te fis prisonnier pour te combler de biens ; Ma Cour fut ta prison, mes faveurs tes liens. Je te restituai d'abord ton patrimoine ; Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine ; Et tu sais que, depuis, à chaque occasion, Je suis tombé pour toi dans la profusion. Toutes les dignités que tu m'as demandées, Je tes les ai sur l'heure et sans peine accordées ; Je t'ai préféré même à ceux dont les parents Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs ; À ceux qui de leur sang m'ont acheté l'Empire, Et qui m'ont conservé le jour que je respire :• De la façcn, enfin, qu'avec toi j'ai vécu, Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. Quand le Ciel me voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveurs montrer un peu de haine.
Je te donnai sa place en ce triste accident,
Et te fis après lui mon plus cher confident.
Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue
Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis,
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis.
Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
Qu'en te couronnant Roi je t*aurais donné moins.
Tu t'en souviens, Cinna ; tant d'heur et tant de gloire
Ne pouvent pas sitôt sortir de ta mémoire.
Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner !
AUGUSTE
Tu tiens mal ta promesse :
Sieds-toi ; je n'ai pas dit encor ce que je veux ; Tu te justif iras après, si tu le peux. Écoute, cependant, et tiens mieux ta parole.
Tu veux m'assassiner demain au Capitole, Pendant le sacrifice, et ta main, pour signal, Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal. La moitié de tes gens doit occuper la porte, L'autre moitié te suivre, et te prêter main-forte. Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons 1 De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ? Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé ; Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé : Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, Que pressent de mes lois les ordres légitimes, Et qui, désespérant de les plus éviter, Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.
Tu te tais, maintenant, et gardes le silence, Plus par confusion que par obéissance.
duel était ton dessein, et que prétendais-tu, -
Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ?
Affranchir ton pays d 'un pouvoir monarchique 1
Si j'ai bien entendu tantôt ta politique,
Son salut désormais dépend d'un souverain
Q,ui, pour tout conserver, tienne tout en sa main ;
Et, si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ;
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'État,
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but ? D'y régner en me place 7
D'un étrange malheur son destin le menace,
Si, pour monter au trône et lui donner la loi,
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ;
Si jusques à ce point son sort est déplorable,
Q,ue tu sois après moi le plus considérable,
Et que ce grand fardeau de l'Empire Romain
Ne puisse, après ma mort, tomber mieux qu'en ta main.
Apprends à te connaître, et descends en toi-même. On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime ; Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux ; Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux : Mais tu ferais pitié, même à ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ; Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, Et tout ce qui t'élève au dessus du vulgaire. Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir^en vient ; Elle seule t'élève, et seule te soutient ; C'est ehe qu'on adore, et non pas ta personne ; Tu n'as crédit ni rang, qu'autant qu'elle t'en donne ; Et, pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui Q,u'à retirer la main qui seul est ton appui. J'aime mieux, toutefois, céder à ton envie ; Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie. Mais oses-tu penser, que les Serviliens, Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, Et tant d'autres, enfin, de qui les grands courages Des héros de leur sang sont les vives images,
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux, Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux % Parle, parle, il est temps.
Corneille, Cinna,
Modèle d'Exercice.
Le pardon généreux d'Auguste, les vers qu'il prononce, qui sont le sublime de la grandeur d'âme, ces vers que l'admiration a gravés dans la mémoire de tous ceux qui les ont entendus, et cet avantage attaché à la beauté du dénoûment, de laisser au spectateur une dernière impression qui est la plus heureuse et la plus vive de toutes celles qu'il a reçues, ont fait regarder assez généralement cette tragédie comme le chef d'œuvre de Corneille ; et, si l'on ajoute à ce grand mérite du cinquième acte le discours éloquent de Cinna dans la scène où il fait le tableau des proscriptions d'Octave, cette autre scène si théâtrale où Auguste délibère avec ceux qui ont résolu de l'assassiner, les idées profondes et l'énergie du style qu'on remarque dans ce dialogue aussi frappant à la lecture qu'au théâtre, le monologue d'Auguste au quatrième acte, la fierté du caractère d'Emilie, et les traits heureux dont il est semé, cette préférence paraîtra suffisamment justifiée.
Le monologue d'Auguste au quatrième acte, rempli de traits de force et de vérité heureusement imités de Sénèque, les beautés réelles qui, mêlant par intervalles l'admiration à la curiosité, soutiennent l'attention des spectateurs jusqu'au cinquième acte, dont le sublime les transporte assez pour leur faire oublier que jusque-là l'intention et l'intérêt ont souvent faibli et varié.
À l'égard du cinquième acte, un siècle et demi de succès l'a consacré. La beauté des vers et la simplicité sublime du style font voir que, si l'auteur est redevable à Sénèque de tout le fonds de cette scène immortelle, il avait dans son âme le sentiment de la vraie grandeur, et en connaissait l'expression. Il n'y avait qu'Auguste mis en scène par Corneille qui pût dire :
Je suis maître de moi, etc.
Ces paroles mémorables font couler des larmes d'admiration et d'attendrissement, et ce mélange est une des émotions les plus douces que notre âme puisse éprouver.
La Harpe. Cours de Littérature.
35. — Hermione, à Pyrrhus, qui vient de lui apprendre pour quels motifs il épouse andromaque.
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice, J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice, Et que, voulant bien rompre un nœud si solennel,
Vous vous abandonniez au crime en criminel. Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse Sous la servile loi de garder sa promesse ? Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ; Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. Quoi ! sans que ni serment ni devoir vous retienne, Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne ! Me quitter, me reprendre, et retourner encor De la fille Hélène à la veuve d'Hector ! Couronner tour à tour l'esclave et la princesse ! Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce ! Tout cela part d'un coeur toujours maître de soi, D'un héros qui n'est point esclave de sa foi. Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur, Pour aller en secret rire de ma douleur : Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie. Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie ; Et sans chercher ailleurs des titres empruntés, Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ? Du vieux père d'Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirante à sa vue. Tandis que dans son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé ; Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée, De votre propre main Polyxène égorgée Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : Q,ue peut-on refuser à ces généreux coups ?
Racine. Andromaque.
Fureurs d'Oreste
Effroyable ascendant d'un pouvoir ennemi ! J'ai donc assassiné ma mère et mon ami ! Ciel exterminateur, anéantis mon être,
Anéantis le jour, le lieu qui m'a vu naître
Mais quel v ide effrayant se forme sous mes pas Grâces au Ciel je vois les gouffres du trépas....
Dans leur profonde nuit courons cacher mon crime —
Mais quel spectre se meut au fond de cet abîme !
C'est ma mère, grands Dieux !... Fuyons.. ..Mais la voici....
Égisthe l'accompagne Et toi, Pylade, aussi?
Comme eux tu me poursuis ! toi, mon Dieu tutélaire, j Tu sers de mes bourreaux l'implacable colère ! L'ami qui me restait devient mon assassin ! Il s'arme de serpents, il les jette en mon sein ! Ciel ! où fuirai-je ? Arrête, ombre chère et terrible..... Vois mes remords, mes pleurs, mon désespoir horrible. Ah ! je succombe.. ..{Il tombe dans les bras de Pylade.) La Touche. Ipkigénie en Tauride.
37. — Iphigénie soumise aux ordres de son père et à la volonté des destins.
Mon père, Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi : Q,uand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien, vous voulez le reprendre.: Vos ordres sans détours pouvaient se faire entendre ; D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis due j'acceptai l'époux que vous m'aviez promis. Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une tête innocente ; Et, respectant le coup par vous-même ordonné, Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
Si pourtant ce respect, si cette obéissance Paraît digne à vos yeux d'une autre récompense ; Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis, Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, Ni qu'en me l'arrachant, un sévère, destin Si près de ma naissance en eût marqué la fin.
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première, Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ; C'est moi qui, si long-temps, le plaisir de vos yeux, Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux, Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,
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Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
Hélas ! avec plaisir je me faisais conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter :
Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,
D'un triomphe si beau je préparais la fête !
Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée.
Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre,
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre ;
Mais à mon triste sort, vous le savez, Seigneur,
Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.
Un Roi digne de vous a cru voir la journée
Q,ui devait éclairer notre illustre hyménée ;
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,
Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.
Il sait votre dessein ; jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous ; et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
Racine. Iphigénie.
Modèle d'Exercice.
On a fait un reproche spécieux à l'Iphigénie française; on a voulu voir de l'excès dans sa résignation lorsqu'elle dit à son père :
D'un œil aussi content, etc.
On aurait raison si c'était là le fond de ce qu'elle dit et de ce qu'elle pense ; mais qu'on écoute sa réponse tout entière, et l'on verra s'il y a de la bonne foi à interpréter séparément et à prendre dans une rigueur si littérale ce qui n'est qu'une tournure du discours, une espèce de concession oratoire, dont le but est de toucher d'abord le cœur d'Agamemnon par la soumission, avant de le ramener par la prière et les larmes. A-t-on pu croire qu'elle voulait dire en effet qu'il sera aussi satisfaisant pour elle d'être sacrifiée que d'épouser son amant? Ce sentiment serait entièrement faux, et je n'en connais point de cette espèce dans Racine. Mais, pour juger l'intention d'un discours, il faut ^entendre tout entier, et ne pas s'arrêter à ce qui n'est qu'un moyen préparatoire. Or, qui ne
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voit, en lisant la suite, que ces assurances d'une docilité parfaite ne vont qu'à disposer Agamemnon à écouter favorablement sa fille ?
Si pourtant ce respect, etc.
Est-ce là le langage d'une personne qui regarde du même œil la mort et l'hyménée ? Sa prière, pour être modeste et timide, en estelle moins intéressante ? À peine voit-elle son père attendri, eomme il doit l'être par ces premières paroles, qu'elle emploie successivement tout ce qu'il y a de plus capable de l'émouvoir, en commençant par ces deux vers si naturels et si simples, traduits d'Euripide :
Fille d'Agamerrmon, etc.
Iphigénie, dans le grec, finit par dire qu'il n'y a rien de si désirable que la vie, et de si affreux que la mort. Ce sentiment est vrai ; mais est-il assez touchant pour terminer un morceau de persuasion? Il peut convenirà tout le monde, et il valait mieux, ce me semble, insister, en finissant, sur ce qui est particulier à Iphigénie ; et c'est aussi ce qu'a fait Racine. Il n'a pas cru non plus devoir lui donner cette extrême frayeur de la mort: il a voulu qu'on se souvînt que c'était la fille d'Agamemnon ; et d'ailleurs il savait qu'un peu de courage sans faste, et mêlé à tous les sentiments qu'elle doit exprimer, ne pouvait rien diminuer de l'intérêt qu'elle inspire, et devait même l'augmenter :
Non que la peur du coup, etc.
De combien d'intérêts elle s'environne en paraissant oublier le sien ! Elle ne fait pas parler les pleurs du petit Oreste, comme dans Euripide ; mais les pleurs d'un enfant sont un moyen accidentel et passager, au lieu que le contraste affreux de l'hyménée qui lui était promis, et de la mort où on va la conduire, tient à tout le reste de la pièce, et fait partie de la situation. Plus je réfléchis sur ces deux ouvrages, plus il me paraît incontestable que la terreur et la pitié sont portées beaucoup plus loin dans .Racine que dans Euripide.
La Harpe. Cours de Littérature.
Reproches de Clytemnestre à Agamemnon
Vous ne démentez point une race funeste ; Oui, vous êtes le sang d'Àtrée et de Thyeste ; Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin Que d'en faire à sa mère un horrible festin.. Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice due vos soins préparaient avec tant d'artifice ! Q,uoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain 25*
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main ! Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ? Pensez- vous par des pleurs prouver votre tendresse ? Où sont-ils ces combats que vous avez rendus ? Q,uels flots de sang pour elle avez-vous répandus, duel débris parle ici de votre résistance, duel champ couvert de morts me condamne au silence ? Voilà par quels témoins il fallait me prouver, Cruel ! que votre amour a voulu la sauver.
Un oracle fatal ordonne qu'elle expire : Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire ? Le Ciel, le juste Ciel, par le meurtre honoré, Du sang de l'innocence est-il donc altéré ? Si du crime d'Hélène on punit sa famille, Faites chercher à. Sparte Hermione sa fille. Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix Sa coupable moitié dont il est trop épris. Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime 1 Pourquoi vous imposer la peine de son crime ? Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc, Payer son fol amour du plus pur de mon sang ?
Q,ue dis-je ? cet objet de tant de jalousie, Cette Hélène qui trouble et l'Europe et l'Asie, Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ? Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois !
Mais non ; l'amour d'un frère et son honneur blessé Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé. Cette soif de régner que rien ne peut éteindre, L'orgueil de voir vingt Rois vous servir et vous craindre, Tous les droits de l'Empire en vos mains confiés, Cruel ! c'est à ces Dieux que vous sacrifiez ; Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare, Vous voulez vous en faire un mérite barbare. Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier, De votre propre sang vous courez le payer, Et voulez, par ce prix, épouvanter l'audace De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre, environné d'un foule cruelle,
Portera sur ma fille une main criminelle. Déchirera son sein, et, d'un œil curieux, Dans son cœur palpitant consultera les Dieux ! Et moi qui l'amenai triomphante, adorée, Je m'en retournerai seule et désespérée ! Je verrai les chemins encor tout parfumés Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés ! Non, je ne l'aurai point amenée au supplice, Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher ; De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher, Aussi barbare époux qu'impitoyable père, Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère !
Racine. Iphigénie.
39. — Mahomet à Zopire sur les projets et le but de son ambition. (Voyez page 110.)
Si j'avais à répondre à d'autres qu'à Zopire Je ne ferais parler que le Dieu qui m'inspire ; Le glaive et l'Alcoran, dans mes sanglantes mains, Imposeraient silence au reste des humains : Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre, Et je verrais leurs fronts attachés à la terre. Mais je te parle en homme ; et, sans rien déguiser, Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser.
Vois quel est Mahomet ; nous sommes seuls, écoute : Je suis ambitieux, tout homme l'est sans doute ; Mais jamais Roi, Pontife, ou chef, ou citoyen, Ne conçut un projet aussi grand que le mien. Chaque peuple, à son tour, a brillé sur la terre, Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre. Le temps de l'Arabie est à la fin venu. Ce peuple généreux, trop long-temps inconnu, Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire ; Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire. Vois, du Nord au Midi, l'univers désolé ; La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé, L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée, Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ;
Vois l'Empire Romain tombant de toutes parts, Ce grand corps déchiré, dont les membres épars Languissent dispersés sans honneur et sans vie : Sur ces débris du monde élevons l'Arabie.
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers; Il faut un nouveau Dieu pour l'aveugle univers. En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie, Chez les Cretois Minos, Numa dans l'Italie, À des peuples sans mœurs, et sans culte et sans Rois, Donnèrent aisément d'insuffisantes lois.
Je viens, après mille ans, changer ces lois grossières ; J'apporte un joug plus noble aux nations entières ; J'abolis les faux Dieux, et mon culte épuré De ma grandeur naissante est le premier degré. Ne me reproche point de tromper ma patrie ; Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie. Sous un Roi, sous un Dieu, je viens la réunir ; Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir.
Voltaire. Mahomet»
Modèle d'Exercice.
Une des scènes où Voltaire a le mieux développé le caractère de Mahomet, ses vastes desseins et sa profonde politique, c'est la conversation entre lui et Zopire ; et plus elle est admirée des connaisseurs, plus elle fait déraissonner les critiques. Ils ont avancé que Mahomet ne pouvait, sans une imprudence inexcusable, s'ouvrir ainsi tout entier devant un ennemi ; mais ils se sont bien gardés de dire un mot des motifs péremptoires qui le justifient pleinement, et je les ai déjà indiqués. Oui, sans doute, si la gloire de Mahomet n'était pas conforme à toutes les probabilités morales et politiques, le magnifique tableau qu'il expose aux yeux de Zopire ne serait qu'une jactance indiscrète, et les détails sublimes ne seraient qu'une faute brillante. Mais je l'ai déjà fait remarquer plus d'une fois : ce ne sont pas là de ces fautes que commet un grand maître, et Racine et Voltaire n'y sont jamais tombés. Ce dernier a souvent plié les incidents à ses combinaisons dramatiques, mais jamais à la vérité des caractères ; ces sortes de méprises sont trop graves et trop dangereuses. Mahomet manifeste toute l'étendue de ses projets et de ses espérances à Zopire, d'abord parce qu'il y a de quoi lui en imposer, et ensuite parce qu'après l'avoir ébloui, il a de quoi le subjuguer par le plus puissant de tous les liens, par celui de la nature. Il est le maître de la destinée de deux enfants que Zopire croit avoir perdus ; il lui montre l'alternative de les recouvrer ou de les perdre pour jamais. Zopire préfère à tout ses principes
et sa patrie; mais Mahomet devait-il s'y attendre? Tous deux font ce qu'ils doivent faire, et cette scène mérite les plus grands éloges sous ce double rapport : l'ambition y étale tout ce qu'elle a de plus grand, et toute cette grandeur échoue contre le devoir et la vertu. C'est à la fin de cette entrevue que l'avantage balancé jusque-là, comme il devait l'être par l'effet théâtral, entre Mahomet et Zopire, demeure tout entier à ce dernier, comme il le fallait pour l'effet moral, et que l'homme droit et incorruptible, le citoyen intègre et courageux, l'emporte sur le politique oppresseur et le conquérant coupable.
Cette scène, d'un genre et d'un ton si neufs; ce dialogue, semé de traits sublimes, est du nombre de ces beautés originales dont le génie de Voltaire aurait étonné celui de Racine. Elle était d'autant plus difficile à faire, qu'elle offrait à peu près la même situation et le même contraste qu'une très-belle scène du premier acte entre Zopire et Omar. Il fallait donc que le poète eût assez de ressources pour ne pas se ressembler, et assez de force pour se surpasser* Il fallait que la grandeur de Mahomet ne fût pas celle d'Omar, et qu'elle fût très-supérieure: c'est à ces sortes d'épreuves que l'on reconnaît le grand talent. Omar aussi est imposant ; mais il y a entre Mahomet et lui la différence qui doit se trouver entre le disciple et le maître : on l'aperçoit dès qu'on les a entendus tous les deux. L'un a de la jactance et du faste ; il étale de brillants lieux communs, il prodigue les maximes de morale ; on voit que sa grandeur est empruntée, qu'il est fier d'être le disciple de Mahomet, et qu'il répète la leçon qu'il a apprise.
Je veux te pardonner.
Le Prophète d'un Dieu, par pitié pour ton âge, Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage, Te présente une main qui pourrait t'écraser, Et t'apporte la paix qu'il daigne proposer.
Et quand Zopire lui rappelle la basse origine de Mahomet, il répond:
Â tes viles grandeurs, etc.
Ce langage a de la pompe et de l'éclat; mais Mahomet, dès les premiers mots, est bien au-dessus.
Si j'avais à répondre, etc.
Ne craignant point de se faire voir tel qu'il est, et se justifiant, autant qu'il est possible, par la hauteur de ses pensées, il montre au premier coup d'œil l'homme extraordinaire, et, quand il a détaillé son plan, l'imagination subjuguée ne peut lui refuser un tribut d'admiration. Mais lorsqu'ensuite on voit les moyens affreux dont il a besoin pour remplir les projets de son ambition, il n'y a personne qui, en écoutant sa conscience, ne préférât les vertus et les malheurs de Zopire aux Crimes heureux de Mahomet. Ainsi l'auteur remplit à la fois l'objet de la scène et celui de la morale. La pers-
pective théâtrale est pour Mahomet ; le sentiment de la justice est pour Zopire.
Rousseau, dans sa, Lettre sur des Spectacles, a fait un très-bel éloge de cette fameuse scène, et je suis sûr qu'on me saura gré de le rapporter.
" Cette scène est conduite avec tant d'art, que Mahomet, sans se a démentir, sans rien perdre de la supériorité qui lui est propre, est 'I pourtant éclipsé par le simple bon sens et l'intrépide vertu de Zo- " pire. Il fallait un auteur qui sentît bien sa force pour oser mettre " vis-à-vis l'un de l'autre deux pareils interlocuteurs. Je n'ai jamais il ouï faire de cette scène en particulier tout l'éloge dont elle me " paraît digne. Je n'en connais pas une au théâtre français où la " main d'un grand maître soit plus sensiblement empreinte, et où le " sacré caractère de la vertu l'emporte plus sensiblement sur l'élé- ¥ vation du génie."
L'élévation du style, comme celle des idées, est au plus haut degré dans le plan de révolution que Mahomet expose à Zopire, et ces deux vers seuls :
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers, Il faut un nouveau Dieu pour l'aveugle univers
sont d'une autre hauteur que toute la vieille morale^ d'Omar sur l'égalité primitive de tous les hommes aux yeux de l'Eternel, morale d'ailleurs aussi mal appliquée chez lui en théorie, qu'elle l'a été chez nous en pratique ; ce qui est bien autrement insensé.
La Harpe. Cours de Littérature.
Abandon désespoir et terreur de Néron
Mon trône est renversé !
De l'univers entier je me vois repoussé ! Me voilà seul portant la haine universelle ! Puisse-t-on ignorer le lieu qui me recèle ! Qu'au moins mes jours sauvés. ...Dois-je former ces vœux, N'avoir d'autres palais que ces caveaux affreux, D'autre Cour que le deuil, leur silence et leur ombre, Et ne voir d'autre jour que cette clarté sombre ?
Ah ! cette vie horrible est semblable au trépas
Où suis-je? un songe affreux Non, non, je ne dors pas;
De mon cœur soulevé c'est un secret murmure : Je m'entends appeler meurtrier et parjuré.
Je le suis Mais quels cris, quels lugubres accents !
Une sueur mortelle a glacé tous mes sens
Ne me trompé-je pas ? je crois voir mes victimes
Je les vois ; les voilà !..... Du fond des noirs abîmes,
S'élancent jusqu'à moi des fantômes sanglants ;
Ils jettent dans mon sein des flambeaux, des serpents ;
Je ne puis me soustraire à leur troupe en furie
Arrêtez ! . .-. .est ce toi, vertueuse Octavie ? Tu suis contre Néron un trop juste transport :
Q,u'oses-tu m'annoncer ? ah ! je t'entends la mort !
La mort ! tu viens aussi me l'apporter, mon frère !
Mais que vois-je, grands Dieux ? Agrippine ! ma mère !
Tous les morts aujourd'hui sortent-ils du tombeau ?
Meurs ! meurs ! criez-vous tous. Q,uel supplice nouveau !
Contre moi l'univers appelle la vengeance,
Et la tombe elle-même a rompu son silence !
Je n'en puis plus douter, la mort, la mort m'attend !
Et comment soutenir ce redoutable instant ?
Legouvé. Êpicharis et Néron.
MARCHER SUR ROME
Approchez, mes enfants. . Enfin l'heure est venue Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue. A mes nobles projets je vois tout conspirer ; ïl ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie ; Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie, Pour croire que long-temps, soigneux de me cacher, J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. La guerre a ses faveurs ainsi que ses disgrâces. Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces, Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé, Tenait après son char un vain peuple occupé ; Et, gravant en airain ses frêles avantages, De mes États conquis enchaînait les images, Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts, Ramener la terreur au fond de ses marais ; Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée, Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé Ne peut plus soutenir leur effort redoublé.
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Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes De Romains que la guerre enrichit de nos pertes. Des biens des nations ravisseurs altérés. Le bruit de nos trésors les a tous attirés : Ils y courent en foule, et, jaloux l'un de l'autre, Désertent leur pays pour inonder le nôtre. Moi seul je leur résiste. Ou lassés, ou soumis, Ma funeste amitié pèse à tous mes amis. Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête. Le grand nom de Pompée assure sa conquête : C'est l'effroi de l'Asie. Et loin de l'y chercher, C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher. Ce dessein vous surprend, et vous croyez peut-être Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés, De semblables projets veulent être achevés.
Ne vous figurez point que de cette contrée Par d'éternels remparts Rome soit séparée. Je sais tous les chemins par où je dois passer ; Et, si la mort bientôt ne me vient traverser, Sans reculer plus loin l'effet de ma parole, Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole. Doutez- vous que l'Euxin ne me porte en deux jours Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ; Que du Scythe avec moi l'alliance jurée, De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ? Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats, Nous verrons notre camp grossir à chaque pas : Daces, Pannoniens, la Aère Germanie, Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie. Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois, Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce, Par des ambassadeurs accuser ma paresse ; Ils savent que, sur eux prêt à se déborder, Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder ; Et vous les verrez tous, prévenant son ravage, Guider dans l'Italie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin, Vous trouverez partout l'horreur du nom romain,
Et la triste Italie encor toute fumante
Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante.
Non, Princes, ce n'est point au bout de l'univers
Q,ue Rome fait sentir tout le poids de ses fers ;
Et, de près inspirant les haines les plus fortes,
Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes.
Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur
Spartacus, un esclave, un vil gladiateur ;
S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent.
De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent
Sous les drapeaux d'un Roi long-temps victorieux,
Q,ui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux?
Q,ue dis-je ? en quel état croyez-vous la surprendre ?
Vide de légions qui la puissent défendre,
Tandis que tout s'occupe à me persécuter,
Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'arrêter 1
Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre due sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ; Qu'ils tremblent à leur tour, pour leurs propres foyers. Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme ; Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. Noyons-la dans son sang justement répandu : Brûlons ce Capitole où j'étais attendu ; Détruisons ces honneurs, et faisons disparaître La honte de cent Rois, et la mienne peut-être ; Et la flamme à la main, effaçons tous ces noms Q,ue Rome y consacrait à d'éternels affronts.
Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie, J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs. Je sais où je lui dois trouver des défenseurs. Je veux que, d'ennemis partout enveloppée, Rome rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe, des Romains comme moi la terreur, Consent de succéder à ma juste fureur:
Près d'unir avec moi sa haine et sa famille, Il me demande un fils pour époux à sa fille. Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous, Pharnace ; allez, soyez ce bienheureux époux.
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Demain, sans différer, je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore. Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment. Et méritez mon choix par votre empressement. Achevez cet hymen, et, repassant l'Euphrate, Faites voir à l'Asie un autre Mithridate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi, Et que le bruit, à Rome, en vienne jusqu'à moi.
Racine. Mithridate.
Nous avons vu que le caractère altier, sombre et artificieux de Mithridate, était conservé jusque dans son amour, et que sa fermeté dans le malheur et le sentiment de sa grandeur passée empêchaient qu'il ne fût avili devant Monime. C'est avec la même vérité, et avec plus de force encore, que l'auteur a su peindre cette haine furieuse qui, pendant quarante ans, avait armé le Roi de Pont contre les Romains. Jamais le pinceau de Racine ne parut plus mâle et plus fier, et ce rôle est celui où il se rapproche le plus de la vigueur de Corneille, surtout dans la scène fameuse où il expose à ses deux fils le projet de porter la guerre dans l'Italie. Ce n'est pas une invention de poète: ce projet audacieux est attesté par plusieurs écrivains, et détaillé dans Appien, qui trace même la route que devait tenir Mithridate. Si la trahison de Pharnace et la fortune de Pompée n'eussent pas accablé ce formidable ennemi de Rome au moment où il méditait ce grand dessein, son courage et sa renommée pouvaient lui fournir assez de ressources pour l'exécuter, et personne n'était plus capable de faire voir à l'Italie un autre Annibal. Cette scène a encore un autre mérite : en montrant le héros dans toute son élévation, elle montre aussi sa jalousie artificieuse, puisqu'elle a pour objet de pénétrer ce qui se passe dans le cœur de Pharnace, et d'en arracher l'aveu de ses projets sur Monime. Cette situation met dans tout son jour le contraste de deux jeunes princes qui soutiennent également leur caractère. Le perfide Pharnace, comptant sur l'appui des Romains qu'il attend, refuse formellement d'aller épouser la fille du Roi des Parthes, et le vertueux Xipharès, tout entier à son devoir et à son père, ne connaît d'autres intérêts que ceux de la nature et de la gloire, et saisit avec l'enthousiasme d'une jeune guerrier le dessein d'aller combattre les Romains dans l'Italie. Cette scène me paraît, sous tous les rapports, une des plus belles que Racine ait conçues, et le discours de Mithridate est dans notre langue un des modèles les plus achevés du style sublime.
Je fuis, etc.
Et la mienne peut-être ! Ce dernier trait est très-profond. Il sort
d'un cœur ulcéré, et produit d'autant plus d'effet, qu'il est jeté là comme en passant. Mithridate sent trop vivement sa honte pour s'y arrêter; ce n'est qu'un mot qui lui échappe ; mais ce mot réveille une foule de sentiments et d'idées : il est sublime. Dans tout le reste, la magnificence du style, la pompe des images, est égale à l'élévation des pensées. Racine sait se proportionner à tous ses sujets. Nous n'avons point encore vu sa diction s'élever si haut, ni prendre ce caractère. Ce n'est ni le charme de Bérénice, ni la sévérité de Britannicus, ni le style impétueux et passionné d'Hermione et de Roxane. Racine est grand, parce qu'il fait parler un grand homme méditant de grands desseins : il s'agit de Mithridate et de Rome ; il est au niveau de tous les deux.
Il se présente cependant ici quelques remarques à faire. Je ne reprocherai pas à l'auteur la rime de Jiers et de foyers: rien n'était plus facile que de mettre ces conquérants altiers. Mais l'exemple de Racine et de Boileau, les deux meilleurs versificateurs français, prouve qu'alors il était de principe qu'une rime exacte pour les yeux était suffisante. Voltaire, qui d'ailleurs rime moins bien richement que ces deux poètes, est pourtant celui qui a insisté le premier sur la nécessité de rimer principalement pour l'oreille. Il a eu raison: c'est une obligation que nous lui avons, et qu'auraient dû reconnaître ceux qui lui ont reproché avec justice de rimer trop négligemment. Mais j'oserai reprendre une expression qui ne me semble pas absolument juste ;
Ne vous figurez point que de cette contrée Par & éternels remparts Rome soit séparée.
Le poëte veut dire par des remparts qiOon ne puisse franchir, et malheureusement, notre langue ne lui permettait pas d'exprimer cette idée en un seul mot. Mais eelui qu'il a substitué la rend-il bien ? On appelle proprement des remparts éternels ceux qui sont l'ouvrage de la nature, et faits pour durer autant qu'elle, comme les montagnes et les mers. Ainsi les Alpes, par exemple, sont des remparts éternels entre la France et l'Italie. Mais ces remparts, tout éternels qu'ils sont, on peut les franchir; on les a franchis mille fois ces
Éternels boulevards qui n'ont point garanti
Des Lombards le beau territoire ; Ces monts qu'ont traversés, par un vol si hardi, Les Charles, les Othons, Catinat et Conti,
Sur les ailes de la Victoire.
Voltaire.
Donc un rempart éternel n'est pas la même chose qu'un rempart qu'on ne peut franchir. Cette remarque peut paraître sévère; mais le rapport exact de l'expression avec l'idée est une qualité essentielle au style, et si éminent dans Racine, qu'il nous a donné le droit de ne lui faire grâce de rien.
Autre observation ; lorsque Mithridate dit ces deux vers :
Doutez- vous que l'Euxin ne me porte en deux jours Aux lieux où le Danube y vient finir son cours 1
on rapporte qu'un vieux militaire qui avait fait la guerre dans ces contrées, dit assez haut : Oui, assurément fen doute. Il n'avait pas tort. Aujourd'hui même, que la navigation est tout autrement perfectionnée qu'elle ne l'était alors, il serait de toute impossibilité d'aller en deux jours du détroit de Caffa, qui est Pancien Bosphore Cimmérien à l'embouchure du Danube, qui est à l'autre extrémité de la mer Noire. C'est un trajet de près de deux cents lieues d'une navigation difficile. Il faut croire que si l'auteur n'a pas corrigé cette faute, c'est que, du moment où il se dégoûta du théâtre, il ne voulut plus entendre parler de ses tragédies, ni se mêler d'aucune des éditions qu'on en fît.
La Harpe; Cours de Littérature,
Harold, aux Grecs armés pour la liberté
.... Mais Harold, imposant siîence à leurs transports :
" Je ne suis qu'un Barbare, étranger sur vos bords,
" Fils d'un soleil moins pur et de moins nobles pères,
H Indigne, ô fils d'Hellé, de vous nommer mes frères,
" Vous, dont le monde entier en comptant vos aïeux,
" Ne nomme que des rois, des héros ou des dieux !
" Mais partout où le temps fait luire leur mémoire,
" Où le cœur d'un mortel palpite au nom de gloire,
u Où la sainte pitié penche pour le malheur,
et La Grèce compte un fils, et ses fils un vengeur. . . .
" Je ne viens point ici, par de vaines images,
" Dans vos seins frémissants, réveiller vos courages :
" Un seul cri vous restait, et vous l'avez jeté.
"Votre langue n'a plus qu'un seul mot. . . .Liberté !
" Eh ! que dire aux enfants ou de Sparte, ou d'Athènes ;
" Ce ciel, ces monts, ces flots, voilà vos Démosthènes.
" Partout où l'œil se porte, où s'impriment les pas,
"'Le sol sacré raconte un triomphe, un trépas.
" De Leuctre à Marathon tout répond, tout vous crie :
" Vengeance ! liberté ! gloire ! vertu I patrie !
<{ Ces voix que les tyrans ne peuvent étouffer,
" Ne vous demandent pas des discours, mais du fer.
u Le voilà ! Prenez donc ! Armez-vous. Que la terre
uŒ)u sang de ses bourreaux enfin se désaltère !
«Si le glaive jamais tremblait dans votre main.
" Souvenez- vous d'hier, et songez à demain.
" Pour confondre le lâche et raffermir les braves,
" Le seul bruit de leurs fers suffit à des esclaves.
" Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir,
" Je ne demande rien, que le droit de mourir ;
u De verser avec vous, sur les champs du carnage,
"Un sang bouillant de gloire, et digne d'un autre âge,
" Et de voir en mourant mon génie adopté
" Par les fils de la Grèce et de la liberté.
"Oui, pourvu qu'en tombant pour votre sainte cause,
a Je réponde à l'exil par une apothéose ;
"Q,ue sur les fondements d'un nouveau Parthénon,
" La gloire d'une larme arrose un jour mon nom,
"Et que de l'Occident ma grande ombre exilée
'• S'élève dans vos cœurs un brillant Mausolée,
"C'est assez. Le martyre est le sort le plus beau,
" Q,uand la liberté plane au-dessus du tombeau."
Lamartine. Pèlerinage d'Harold.
Léonidas aux trois cents Spartiates
Eh bien ! écoutez donc l'espoir qu'un dieu m'inspire, Et le but salutaire où notre mort aspire ! Contre ce roi barbare, et qui compte aux combats Autant de nations que nos rangs de soldats, Q,ue pourraient tous les Grecs ? Puissance inattendue, Il faut qu'une vertu, même à Sparte inconnue, Frappe, étonne, confonde un despote orgueilleux. De notre sang versé va sortir, en ces lieux, Une leçon sublime ; elle enseigne à la Grèce Le secret de sa force, aux Perses leur faiblesse. Devant nos corps sanglants on verra le grand roi Pâlir de sa victoire, et reculer d'effroi ; Ou, s'il ose franchir le pas des Thermopyles, Il frémira d'apprendre, en marchant sur nos villes, Q,ue dix mille après nous y sont prêts pour la mort. Mais, que dis-je ? dix mille ! ô généreux transport ! Notre exemple en héros va féconder la Grèce ! Un cri vengeur succède au cri de sa détresse : Patrie ! indépendance ! À ce cri tout répond 26*
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Des monts de Messénie aux mers de l'Hellespont, Et cent mille héros, qn'un saint accord anime, S'arment, en attestant notre mort unanime. Au bruit de leurs serments, sur ces rochers sacrés, Ré veillez- vous alors, ombres qui m'entourez ! Voyez en fugitif, sur une frêle barque, L'Hellespont emporter ce superbe monarque, Et la Grèce, éclipsant ses exploits les plus beaux, Rassurer son Olympe au pied de nos tombeaux. Si de tels intérêts j'ose un moment descendre, Amis, je vous dirai quel culte à notre cendre Yont consacrer l'histoire et la postérité. Oui, nous nous emparons d'une immortalité Où nulle gloire humaine encor n'est parvenue ; Et, quand de Sparte enfin l'heure sera venue, De ses débris sacrés, qui ne se tairont pas, Les tyrans effrayés détourneront leurs pas. Alors, des temps fameux levant le& voiles sombres, Le voyageur' sur Sparte évoquera nos ombres, Et, de Léonidas et de ses compagnons, Les échos n'auront pas oublié les grands noms.
Pic hat. Léonidas.
Agamemmon et Iphigénie
i phi génie.
duel bonheur de me voir la fille d'un tel père !
AGAMEMNON
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
IPHIGÉNIE
Quelle félicité peut manquer à vos vœux ?
À de plus grands honneurs un Roi peut-il prétendre ?
J'ai cru n'avoir au Ciel que des grâces à rendre.
AGAMEMNON (à part).
Grands Dieux ! à son malheur dois-je la préparer ?
IPHIGÉNIE
N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis ?
AGAMEMNON
Ah ! ma fille .
IPHIGÉNIE
Seigneur, poursuivez.
1GAMEMNON.
Je ne puis.
IPHIGÉNIE
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
IPHIGÉNIE
Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !
AGAMEMNON
Les Dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
IPHIGÉNIE
Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice î
IPHIGÉNIE
L'orTrira-t-on bientôt ?
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux.
IPHIGÉNIE
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille ?
AGAMEMNON
Hélas !
IPHIGÉNIE
Vous vous taisez ?
AGAMEMNON
Yous y serez, ma fille !
Adieu.
Racine. Iphigénie.
Modèle d'Exercice.
On connaît cette scène déchirante où Iphigénie accable de caresses un père malheureux dont ces mêmes caresses percent le cœur. Assurément, je n'ai rien à dire à Euripide sur une scène si bien conçue et si bien remplie, si ce n'est qu'il faut le plaindre d'avoir été si cruellement défiguré par Brumoy. Mais doit-on blâmer Racine de ne l'avoir pas imité jusque dans les petits détails de naïveté que peut-être permettaient les mœurs du théâtre grec, sans que ce soit une raison pour qu'on les aimât sur le nôtre ? Quand Agamemnon dit à sa fille : " Plus vous montrez de raison dans toutes
vos réponses, plus vous m'affligez," elle répond: "Je vous dirai des folies, si cela peut vous amuser." Une jeune fille telle qu'Iphigénie a pu laisser échapper cette saillie, qui est de son âge ; mais tout l'art de Racine pouvait-il la faire passer ? Je n'ose le décider ; mais je crois qu'on peut en douter. En suivant de trop près la nature, on s'expose quelquefois à en manquer l'effet sur la scène, et il ne faut qu'un mot pour mêler le rire aux larmes. À tout prendre, les deux scènes me paraissent également belles dans les deux pièces ; mais celle de Racine, à mon avis, finit mieux.
Verra-t-on à l'autel, etc.
Adieu.
Et il sort, laissant une teinte cruelle et profonde dans l'âme du spectateur. Ce trait est indiqué dans Euripide, mais il n'y est pas détaché de manière à frapper un coup si juste, et qui soit le dernier.
"Il faut que je fasse, etc."
Il s'attendrit encore sur elle, puis il la renvoie retrouver ses compagnes, et reste avec Clytemnestre, qui s'étonne de sa douleur. Il s'en excuse sur le chagrin de se séparer de sa fille en la mariant. Je ne sais si j'ai raison, mais il me semble qu'après une scène ei douloureuse, il valait mieux faire sortir Agamemnon, qui dans cet instant ne doit guère avoir la force de tromper. Racine termine la ecène, et éloigne le père quand il a dit le mot terrible : Vous y serez ; et je crois qu'en cela il a connu la mesure exacte des forces de la nature et de l'effet théâtral.
La Harpe. Cours de Littérature.
Anne de Boulen et Elisabeth sa fille
anne de boulen.
Je vais goûter encor quelques moments bien doux Embrasse-moi, ma fille, et viens sur mes genoux.
ELISABETH
Ma mère, ce matin comme tu m'as laissée !
ANNE DE BOULEN
Quel souvenir amer revient à ma pensée !
ELISABETH
Autrefois tu m'aimais, tu ne me quittais pas ; Souvent, durant les nuits, je dormais dans tes bras.
ANNE DE BOULEN (à part).
Elle n'aura donc plus une mère auprès d'elle !
ELISABETH
Pendant toute la nuit vainement je t'appelle.
ANNE DE BOULEN
Ma fille, à chaque mot, veux-tu me déchirer?
ELISABETH
Comme toi, maintenant, je ne fais que pleurer.
ANNE DE BOULEN
Combien tous ses discours ont de grâce et de charmes !
ELISABETH
Ma mère
ANNE DE BOULEN
Quoi ! sa main veut essuyer mes larmes !
ELISABETH
Mais d'où vient ta douleur ?
ANNE DE BOULEN
Tu le sauras un jour. . » „
ELISABETH
Ne quitteras-tu point ce triste et noir séjour ?
ANNE DE BOULEN
J'en sortirai ce soir.
ELISABETH
Ah ! j'en suis bien contente !
ANNE DE BOULEN (à part).
La mort qu'on me prépare est loin de son attente !
Elisabeth, regardant les chaînes de sa mère. Ce fer est trop pesant ; il doit blesser tes mains.
ANNE DE BOULEN
Je subirai bientôt de plus cruels destins.
ELISABETH
Quel est donc le méchant qui peut causer ta peine ?
ANNE DE BOULEN
Un puissant ennemi m'accable de sa haine ; Pour prix de ma tendresse, il a proscrit mes jours.
ELISABETH
Eh ! que n'appelles4u mon père à ton secours ?
ANNE DE BOULEN
Ton père !
ELISABETH
Il te chérit, il viendra te défendre.
ANNE DE BOULEN
Lui, tu le crois ?
ELISABETH
Mon père ! ah ! s'il pouvait m'enteadre ! On fait tout ce qu'il veut.
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ANNE DE BOULEN
Oui î je le sais trop bien.
ELISABETH
Allons auprès de lui. . . » Tu ne me réponds rien.
ANNE DE BOULEN
Enfant, n'hérite pas du malheur de ta mère : Surtout dans ses rigueurs crains d'imiter ton père.
Chénier. Henri VIII.
Trissotin et Vadius
trissotin.
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
VADIUS
Les Grâces et Ténus régnent dans tous les vôtres.
TRISSOTIN
Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots.
VADIUS
On voit partout chez vous l'Ithos et le Pathos.
TRISSOTIN
Nous avons vu de vous des églogues d'un style Q,ui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.
VADIUS
Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Q,ui laisse de bien loin votre Horace après vous.
TRISSOTIN
Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes 7
VADIUS
Peut-on rien voir d'égal aux sonnets que vous faites 7
TRISSOTIN
Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux 7
VADIUS
Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux 7
TRISSOTIN
Aux ballades surtout vous êtes admirable.
VADIUS
Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable,
TRISSOTIN
Si la France pouvait connaître votre prix.
VADIUS
Si le siècle rendait justice aux beaux esprits.
TRISSOTIN
En carrosse doré vous iriez par les rues.
VADIUS
On verrait le public vous dresser des statues
Hom ! c'est une ballade, et je veux que tout net Vous m'en. . . .
TRISSOTIN
Avez-vous vu certain petit sonnet Sur la fièvre qui tient la Princesse Uranie ?
VADIUS
Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie.
TRISSOTIN
Vous en savez l'auteur ?
vadiusT Non ; mais je sais fort bien Qu'à ne le point flatter son sonnet ne vaut rien.
TRISSOTIN
Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.
VADIUS
Cela n'empêche pas qu'il ne sait misérable. Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.
TRISSOTIN
Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout, Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIUS
JMe préserve le Ciel d'en faire de semblables !
TRISSOTIN
Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur, Et ma grande raison est que j'en suis l'auteur.
VADIUS
Vous?
TRISSOTIN
Moi.
VADIUS
Je ne sais donc comment se fit l'affaire.
TRISSOTIN
C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS
Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait, Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet. Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
TRISSOTIN
La ballade, à mon goût, est une chose fade ;
Ce n'en est plus la mode, elle sent son vieux temps.
VADIUS
La ballade pourtant charme beaucoup de gens.
TRISSOTIN
Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaise.
VADIUS
Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.
TRISSOTIN
Elle a pour les pédants de merveilleux appas.
VADIUS
Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas.
TRISSOTIN
Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
VADIUS
Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.
TRISSOTIN
Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier.
VADIUS
Allez, rimeur de halle, opprobre du métier
TRISSOTIN
Va, va restituer tous les honteux larcins Q,ue réclament sur toi les Grecs et les Latins.
VADIUS
Va, va-t'en faire amende honorable au Parnasse D'avoir fait à tes vers estropier Horace.
TRISSOTIN
Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit.
VADIUS
Et toi, de ton libraire, à l'hôpital réduit.
TRISSOTIN
Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.
VADIUS
Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des satires.
TRISSOTIN
Je t'y renvoie aussi.
VADIUS
J'ai le contentement Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement. Il me donne en passsant une atteinte légère,
Parmi plusieurs auteurs qu'au Palais on révère ; Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix. Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.
TRISSOTIN
C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable. Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable : Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler, Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler ; Mais il m'attaque à part comme un noble adversaire, Sur qui tout son effort lui semble nécessaire ; Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux. Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.
VADIUS
Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.
TRTSSOTIN.
Et la mienne saura te faire voir ton maître.
VADIUS
Je te défie en vers, prose, grec et latin.
TRISSOTIN"
Hé bien, nous nous verrons seul à seul chez Barbin î
Molière. Les Femmes Savantes,
Isaïe
Tel, du front de ces rocs où reposent les nues, Le Nil, précipitant ses vagues éperdues, Tombe, écume, bondit, se roule à gros bouillons ; Et versant ses trésors sur les plaines fécondes, De ses puissantes ondes Enrichit leurs sillons.
Telle, et plutôt encore, une aigle au vol immense Des cimes du Liban dans l'espace s'élance, Jusqu'au char du Soleil plane en s'ouvrant les cieux Et se couvrant des jets de la flamme opulente,
Revient étincelante
De clartés et de feux.
Tel Isaïe, armé de ses ailes de flamme, Rapide, et plein du Dieu qui transporte son âme,
S'élève jusqu'au trône où siège l'Éternel ; Et revient, du génie étalant les miracles,
Proclamer les oracles
Q,u'il ravit dans le ciel.
Ainsi chante Isaïe ; et sa voix redoutable, Proclamant du Très-Haut l'arrêt épouvantable, Dans un style inspiré raconte l'avenir ; À Tyr, encor vivante, ouvre une tombe antique,
Où son chant prophétique
Sait déjà la punir.
Mais si jamais sa vive et poétique ivresse Dans des modes sacrés exhalant sa richesse, A chanté sur un ton encor plus solennel, C'est lorsque, convoquant les pouvoirs de son âme,
En traits d'or et de flamme,
Il nous peint l'Éternel.
O vous ! chantres fameux, vous qui, dans vos ouvrages. Vous disputez le prix de ces vives images Q,ui charment la pensée, ou ravissent le cœur, Montrez-nous des tableaux dont l'éclat poétique De ce chant prophétique Égale la vigueur !
Astre aux feux éternels, père de l'harmonie, Vieil Homère ! je sais admirer ton génie, Et de tes nobles chants l'éclat mélodieux ; Soit que, comme un éclair, ton vers hardi s'élance,
Et dans l'espace immense
Suive le char des Dieux ;
Soit qu'au bruit éclatant de Neptune en furie, Le monarque infernal s'épouvante et s'écrie Au fond du noir palais qu'entr'ouvre le trident ; Soit que le Dieu des mers, sans y laisser de trace,
Effleure la surface
De l'abîme grondant.
Mais combien, fils d'Amos, plus vif et plus sublime Est le divin transport qui t'échaufle et t'anime !
duels feux inattendus brillent dans tes portraits ! Telle, avant qu'on ait vu sa lueur homicide,
La foudre au vol rapide
Nous atteint de ses traits.
Chênedollé. Études poétiques.
L'Irrésolu sur le choix d'un état
Au choix de quelque état êtes- vous arrêté ? — Mais. . . . Non ; depuis dix ans pourtant j'ai médité Cent fois sur tous ; aucun n'emporte la balance. Tour à tour le barreau, les armes, la finance, Se partagent mes goûts, sans fixer mon destin, Et mon esprit toujours flotte plus incertain. — Vous dédaignez, je crois, la finance ? — Au contraire. Moi j'irais dédaigner tout ce que l'on révère ! De l'argent je sais trop le magique pouvoir. — Et cependant sur vous rien n'a pu prévaloir. Vous aimiez le commerce ? — Oui, certe ! et quand je pense Qu'il peut de mon pays accroître la puissance, La splendeur, je me dis : L'homme dont les travaux Versent partout l'aisance en tarissant nos maux, Est grand ; il fait le bien, et sa noble industrie Le rend, dans tous les temps, l'homme de la patrie ; Cet honorable état m'aurait déjà fixé.
— Mais qui donc vous retient encore embarrassé ? — Le barreau m'ayant pris un temps considérable, Me semblerait d'ailleurs, peut-être, préférable. Le droit, qui mène à tout, partout considéré, Aux postes éminents sert de premier degré : Administrer l'Etat, défendre l'innocence, Éclairer la justice ou tenir sa balance, Voilà les fonctions, les sublimes emplois Où je puis m'élever par l'étude des lois. — Vous penseriez donc?... — Oui !... si le métier des armes, Encor plus éclatant, ne m'offrait plus de charmes. — Mais le danger ? — Peut-il arrêter un grand cœur ? On se bat, et qu'importe ? on est mort ou vainqueur.
— Ainsi donc vous allez ?... — Je vais attendre encore ; G,ue sais-je ? il est peut-être un état que j'ignore, Et qui vaut encor mieux que ceux dont nous parlons.
Les Châteaux en Espagne
On peut bien quelquefois se flatter dans la vie : J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie, Et mon billet enfin pourrait bien être bon. Je conviens que cela n'est pas certain : oh ! non ; Mais la chose est possible, et cela doit suffire. Puis, en me le donnant, on s'est mis à sourire, Et l'on m'a dit : " Prenez, car c'est là le meilleur."
Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonheur ! J'achèterai d'abord une ample seigneurie. ... . Non, plutôt une bonne et grasse métairie ; Oh ! oui, dans ce canton ; j'aime ce pays-ci ; Et Justine, d'ailleurs, me plaît beaucoup aussi. J'aurai donc à mon tour des gens à mon service. Dans le commandement je serai peu novice ; Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier, Et me rappellerai ce que j'étais hier ; Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie. Moi ! gros fermier ! j'aurai ma basse-cour remplie De poules, de poussins que je verrai courir : De mes mains chaque jour je prétends les nourrir. C'est un coup d'œil charmant ! et puis cela rapporte, duel plaisir quand, le soir, assis devant ma porte, J'entendrai le retour de mes moutons bêlants, Que je verrai de loin revenir à pas lents, Mes chevaux vigoureux, et mes belles génisses ! Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices. Et mon petit Victor, sur son âne monté, Fermant la marche avec un air de dignité ! Je serai plus heureux que Monsieur sur un trône. Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône. Tout bas, sur mon passage, on se dira : " Voilà Ce bon monsieur Victor." Cela me touchera. Je puis bien m'abuser ; mais ce n'est pas sans cause :
Mon projet est au moins fondé sur quelque chose ;
[Il cherche.) Sur un billet. Je veux revoir ce cher. . . . Eh ! mais. . . . Où donc est-il ? tantôt encore je l'avais. Depuis quand ce billet est-il donc invisible? Ah ! l'aurais-je perdu ? Serait-il bien possible ? Mon malheur est certain : me voilà confondu. Que vais-je devenir ? Hélas ! j'ai tout perdu.
Collin-d'Harleville.
Regrets d'Annibal
Que me font ces honneurs, ces vœux, ces sacrifices ? Ai-je donc en effet les Dieux assez propices Pour aller de présents surcharger leurs autels 7 Et que demanderai-je enfin aux immortels ? Que Pergame expirant croule encor dans la flamme ? Dieux, exterminons Rome ! et conservez Pergame : C'est Rome que je hais. Oui, quand de toutes parts, Du haut de l'Aventin prolongeant mes regards, J'aurai vu les Romains, après un long carnage, Ne fuir que pour trouver la mort ou l'esclavage ; D'un sacrifice alors donnant l'heureux signal, Rome en cendres, voilà l'offrande d'Annibal ! Insensé, que dis-tu ? Vœu tardif et frivole ! Il te fallait marcher de Canne au Capitole, Quand sur le Vergellus tu vis tes Africains Se faire un pont nouveau de cadavres romains, Écrasant tout, consuls, légions et cohortes : Tes mains de Rome alors pouvaient briser les portes ; Alors tu commandais d'invincibles guerriers. Je ne t'enverrai plus de superbes courriers, Carthage ! elle a péri, notre fortune antique : Mon frère n'ira plus sur ta place publique, Près d'un sénat jaloux, trois fois, à pleins boisseaux, Des chevaliers romains répandre les anneaux. Dieux ! . . . Mais un roi m'accueille, et son fils me révère Espérons tout. Et toi, Rome, qui, sur la terre Faisant de toutes parts peser ton joug fatal, Dans un coin de l'Asie oubliais Annibal, 27*
Tremble de me revoir. Puissé-je en Italie User, à t'asservir, les restes de ma vie ! Puisse enfin, de tes fils effroi toujours nouveau, Sur le roc tarpêien s'élever mon tombeau.
Firmin Didot. Annibal.
Sylla abdique la DICTATURE
Citoyens, chevaliers, pontifes, sénateurs,
Et vous, de la patrie illustres défenseurs,
Écoutez : je vous dois, je me dois à moi-même,
De rendre compte ici de mon pouvoir suprême,
Et d'exposer enfin à vos regards surpris
Les immenses travaux par moi seul entrepris.
J'ai subjugué le Pont, le Bosphore, l'Épire ;
Les eaux du Phalaris traversent votre empire ;
La Grèce tout entière est soumise à vos lois,
Et des bords libyens j'ai chassé tous les rois.
La chute de Carthage avait ébranlé Rome :
J'ai réparé les maux qu'avait faits un grand homme.
Jugurtha fut vaincu, Mithridate est soumis,
Ma fortune a plus fait qu'elle n'avait promis.
C'était trop peu pour moi des lauriers de la guerre,
Je voulais une gloire et plus rare et plus chère ;
Rome, en proie aux fureurs des partis triomphants,
Mourante sous les coups de ses propres enfants,
Invoquait à la fois mon bras et mon génie ;
Je me fis dictateur ; je sauvai la patrie.
À l'antique sénat je rendis le pouvoir ;
Le peuple mutiné rentra dans le devoir ;
Jamais on ne me vit esclave du vulgaire,
Rechercher et trahir cet amour populaire
Où Marius voyait le but de ses travaux.
J'ai peu flatté ce peuple, et j'ai guéri ses maux :
Je m'armai contre lui de rigueurs légitimes :
Au salut de l'État j'immolai des victimes.
Qu'on nomme violence, ou même cruauté,
Ce que j'ai fait pour Rome et pour la liberté ;
Un reproche pareil ne saurait me confondre :
Oui, de l'humanité si j'étouffai la voix.
Ce fut pour vous contraindre à fléchir sous les lois.
J'ignore quel surnom l'histoire me destine :
L'avenir jugera ce que Rome examine.
Du poids de ma grandeur plus accablé que vous,
Je viens briser le joug qui nous fatiguait tous.
J;ai vaincu, j'ai régné ; maintenant je veux vivre !
Je rejette la coupe où le peuvoir s'enivre.
J'ai gouverné le monde à mes ordres soumis,
Et j'impose silence à tous mes ennemis ;
Leur haine ne saurait atteindre ma mémoire,
J'ai mis entre eux et moi l'abîme de ma gloire.
Le dictateur n'est plus : je remets au sénat,
Avec l'autorité, les rênes de l'État.
Écoutez ! . . que ma voix remplisse cette enceinte :
J'ai gouverné sans peur, et j'abdique sans crainte. . .
Je vous rends vos consuls ; choisissez-les, Romains. . . .
Mon asile, a-t-on dit, est dans la dictature :
Eh bien ! dès ce moment devant vous je l'abjure ;
Je me dépouille ici des suprêmes honneurs ;
Je dépose la pourpre Éloignez- vous, licteurs.
Me voilà désarmé ! je vous livre ma vie : Aux complots, aux poignards j'oppose mon génie, La vertu de Brutus, l'âme de Scipion, Chéronée, Orchomène, et l'effroi de mon nom. Le sénat a pour lui ma fortune et ma gloire : Que Sylla soit toujours présent à sa mémoire. Vainqueur de Marius, je l'avais surpassé, Et j'ai conquis le rang où je me suis placé. Romains, je romps les nœuds de votre obéissance ; Mais sur vos souvenirs je garde ma puissance ; Et cette dictature à l'autre survivra : Privé de mes faisceaux, je suis toujours Sylla.
Jouy. Sylla.
Remords et désespoir de Charles IX
À me tromper encor leur perfidie aspire ! Les attentats des rois ne sont pas impunis ; Cruels, à mes tourments soyez du moins unis ! C'est vous qui me coûtez des larmes éternelles.
Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles ; Sans crainte et sans remords je contemplais les cieux : Tout est changé pour moi ; le jour m'est odieux. Où fuir ? où me cacher dans l'horreur des ténèbres ? O nuit ! couvre -moi bien de tes voiles funèbres.
En ces lieux qui vous a rassemblés ?
Attendez un moment, ne marchez pas ; tremblez ! Pour qui ces glaives nus ? quels sont vos adversaires ? Vous courez immoler, qui ? vos amis ! vos frères ! Arrêtez ! je défends. .... Mais que vois-je, inhumains ? Q,uel meurtre abominable ensanglante vos mains ? Moi-même. . . Ah ! qu'ai-je fait ? Cruel, ingrat, perfide. Parjure à mes serments, sacrilège, homicide, J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits, Et je suis tout couvert du sang de mes sujets. Ces lieux en sont baignés : sous ces portiques sombres, Des malheureux proscrits je vois errer les ombres : Une invisible main s'appesantit sur moi. Dieu ! quel spectre hideux redouble mon effroi ! C'est lui ; j'entends sa voix terrible et menaçante : Coligny ! . . . Voyez-vous cette tête sanglante ?- Loin de moi cette tête et ses flancs entr'ouverts ! Il me suit, il me presse, il m'entraîne aux enfers ! Pardon, Dieu tout-puissant, Dieu qui venges les crimes ; Toi, Coligny, vous tous, vous trop chères victimes, Pardon ! si vous étiez témoins de mes douleurs, À votre meurtrier vous donneriez des pleurs.
Des cruels ont instruit ma bouche à l'imposture ; Leur voix a dans mon àme étouffé la nature ; J'ai trahi la patrie, et l'honneur, et les lois : Le ciel, en me frappant, donne une exemple aux rois.
Chénier. Charles IX.
Discours de Moïse aux Juifs révoltés
J'entends, fils de Jacob, vos cris accusateurs,
Et de l'asile saint je quitte les hauteurs.
Né sujet comme vous du monarque suprême,
Vous m'appelez, j'accours vous répondre moi-même.
Aux champs de Misraïm qui fit tomber vos fers ?
Moi. Q,ui vous a tracé le chemin des déserts ? .
Moi. Q,ui sut d'Amalec abattre la furie ?
Moi. Q,ui vous a donné des lois, une patrie 1
Moi, dis-je ; et, couronnant mes travaux assidus,
Les richesses peut-être et les rangs me sont dus ?
Mais que suis-je ? ni roi, ni pontife, ni juge.
Nu de biens et de titre, ai-je même un refuge ?
Q,uels soldats vont marcher contre mes ennemis 1
Ma force est l'Éternel, à qui je suis soumis.
Homme, pouvais-je rien, sans Dieu qui me conseille,
Q,ui seul fit tout pour vous, qui parle à mon oreille 1
Le chameau voyageur, que son maître conduit,
Ne s'enorgueillit pas de la route qu'il suit.
Je ne prétends de vous aucune récompense :
Je cède les honneurs à qui Dieu les dispense ;
Il nomme Aron grand-prêtre, et le choisit sur tous ;
En le sanctifiant, je n'en suis point jaloux.
Du superbe Coré si j'imitais l'audace,
Au sacrificateur je revirais sa place :
Mais Dieu n'a pas permis que la soif du pouvoir
Détournât ma vertu de son noble devoir.
Libre de dignités, et tout à la justice,
Mes décrets immortels sont exempts de caprice :
Q,ui me les a dictés ? Dieu, qui vint me chercher
Dans l'exil où Jéthro se plut à me cacher ;
Dieu, qui de mes destins troublant la nuit profonde,
Me tira de l'oubli, pour éclairer le monde ;
Dieu, qui me condamnant au soin de vous guider,
Lui seul bâtit, renverse, et seul doit commander ;
Dieu, qui met ma faiblesse au-dessus des alarmes,
Et la ceint de puissance et d'invisibles armes ;
Ce grand Dieu, qui soutient le monds de ses bras,
Et voit comme un néant la terre et nos débats ;
Ce Dieu présent, partout ; ce Dieu, dont la parole
Fit de rien l'univers, mit les cieux sur leur pôle ;
Gtui brille à l'orient dès que l'aurore luit,
Dont le jour parle au jour, et la nuit à la nuit ;
Dont le cours du soleil publie aux yeux la gloire,
Et qui daigne, ô Jacob, conserver ta mémoire.
Si j'eusse fait mentir son saint nom profané, Moi-même avec mes fils il m'eût exterminé, duel séjour si lointain où son bras ne m'atteigne ? Les enfers ? il s'y venge ; et les cieux ? il y règne. Ne murmurez donc plus. Ah ! qu'il n'entende pas Vos lèvres, vos pensers le blasphémer tout bas, De peur qu'ici la foudre, en ses mains toujours prête, Ne vous jette sans vie aux pieds de son prophète.
Lemercier. Moïse.
César, Catilina
catilina.
Eh bien ! César, eh bien ! toi de qui la fortune Dès le temps de Sylla me fut toujours commune ; Toi, dont j'ai présagé les éclatants destins ; Toi, né pour être un jour le premier des Romains ; N'es-tu donc aujourd'hui que le premier esclave Du fameux plébéien qui t'irrite et me brave ? . . . . De Rome qui te parle as-tu quelque pitié ? César est-il fidèle à ma tendre amitié ?
CÉSAR
Oui, si dans le sénat on te fait injustice, César te défendra, compte sur mon service. Je ne peux te trahir, n'exige rien de plus.
CATILINA
Et tu bornerais là tes vœux irrésolus?
C'est à parler pour moi que tu peux te réduire ?
CÉSAR
J'ai pesé tes projets, je ne veux pas leur nuire ; Je peux les applaudir, je n'y veux point entrer.
CATILINA
J7entends ; puur lus heureux tu veux te déclarer. Des premiers mouvements spectateur immobile, Tu veux ravir les fruits d'une guerre civile, Sur nos communs débris établir ta grandeur.
CÉSAR
Non ; je veux des dangers plus dignes de mon cœur,
Ma haine pour Caton, ma fière jalousie
Des lauriers dont Pompée est couvert en Asie,
Le crédit, les honneurs, l'éclat de Cicéron, Ne m'ont déterminé qu'à surpasser leur nom. Sur les rives du Rhin, de la Seine et du Tage, La victoire m'appelle ; et voilà mon partage.
CATILINA
Commence donc par Rome, et songe que demain J'y pourrais avec toi marcher en souverain.
CÉSAR
Ton projet est bien grand, peut-être téméraire ; Il est digne de toi : mais, pour ne te rien taire, Plus il doit t'agrandir, moins il est fait pour moi,
CATILINA
Comment ?
CÉSAR
Je ne veux pas servir ici sous toi.
CATILINA
Ah ! crois qu'avec César on partage sans peine.
CÉSAR
On ne partage point la grandeur souveraine. Va, ne te flatte pas que jamais à son char L'heureux Catilina puisse enchaîner César. Tu m'as vu ton ami ; je le suis, je veux l'être : Mais jamais mon ami ne deviendra mon maître. . . . J'ignore mon destin ; mais si j'étais un jour Forcé par les Romains de régner à mon tour, Avant que d'obtenir une telle victoire, J'étendrai, si je puis, leur empire et leur gloire : Je serai digne d'eux ; et je veux que leurs fers, D'eux-mêmes respectés, de lauriers soient couverts.
CATILINA
Le moyen que je t'offre est plus aisé peut-être.
Qu'était donc ce Sylla qui s'est fait notre maître ?
Il avait une armée, et j'en forme aujourd'hui ;
Il m'a fallu créer ce qui s'offrait à lui :
Il profita des temps, et moi je les fais naître.
Je ne dis plus qu'un mot : il fut roi ; veux-tu l'être ?
Veux-tu de Cicéron subir ici la loi,
Vivre son courtisan, ou régner avec moi ?
CÉSAR
Je ne veux l'un ni l'autre : il n'est pas temps de feindre. J'estime Cicéron, sans l'aimer ni le craindre :
Je t'aime, je l'avoue, et je ne te crains pas.
Divise le sénat, abaisse des ingrats :
Tu le peux, j'y consens : mais si ton âme aspire
Jusqu'à m'oser soumettre à ton nouvel empire,
Ce cœur sera fidèle à ses secrets desseins,
Et ce bras combattra l'ennemi des Romains.
Voltaire. Rome sauvée.
' 55. — Mahomet, Zopire. (Voyez pages 110 et 295.)
ZOPIRE
Voilà donc tes desseins ! C'est donc toi dont l'audace
De la terre à ton gré prétend changer la face !
Tu veux, en apportant le carnage et l'effroi,
Commander aux humains de penser comme toi :
Tu ravages le monde, et tu prétends l'instruire.
Ah ! si par des erreurs il s'est laissé séduire,
Si la nuit du mensonge a pu nous égarer,
Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer ?
duel droit as-tu reçu d'enseigner, de prédire,
De porter l'encensoir, et d'affecter l'empire ?
MAHOMET
Le droit qu'un esprit vaste et ferme en ses desseins A sur l'esprit grossier des vulgaires humains.
zopire.
Hé quoi ! tout factieux qui pense avec courage Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ? Il a droit de tromper, s'il trompe avec grandeur ?
MAHOMET
Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d'erreur ;
Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire.
Q,ue t'ont produit tes Dieux ? quel bien t'ont-ils pu faire 7
Quels lauriers vois-tu croître aux pieds de leurs autels?
Ta secte obscure et basse avilit les mortels,
Énerve le courage et rend l'homme stupide ;
La mienne élève l'âme et la rend intrépide.
Ma loi fait des héros.
ZOPIRE
Dis plutôt des brigands.
Porte ailleurs tes leçons, l'école des tyrans. Va vanter l'imposture à Médine où tu règnes,
Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes, Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus,
MAHOMET
Des égaux ! Dès longtemps Mahomet n'en a plus. Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine ; Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine,
ZOPTRE.
La paix est dans ta bouche, et ton cœur en est loin i Penses-tu me tromper ?
MAHOMET
Je n'eu ai pas besoin.
C'est le faible qui trompe, et le puissant commande. Demain j'ordonnerai ce que je te demande ; Demain je puis te voir à mon joug asservi ; Aujourd'hui Mahomet veut être ton ami.
ZOPIRE
Nous amis ! nous, cruel 1 ah 1 quel nouveau prestige ! Connais-tu quelque Dieu qui fasse un tel prodige ?
MAHOMET
J'en connais un puissant et toujours écoute, Q,ui te parle avec moi.
ZOPIRE
Qui?
MAHOMET
La nécessité, Ton intérêt
ZOPIRE
Avant qu'un tel nœud nous rassemble, Les enfers et les cieux seront unis ensemble. L'intérêt est ton dieu, le mien est l'équité ; Entre ces ennemis il n'est point de traité. Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l'oses, De l'horrible amitié qu'ici tu me proposes ? Réponds ? Est-ce ton fils que mon bras te ravit ? Est-ce le sang des miens que ta main répandit?
MAHOMET
Oui, ce sont tes fils même. Oui ; connais un mystère Dont seul dans l'univers je suis dépositaire : Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux.
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ZOPIRE
Ils vivraient ! Q,u'as-tu dit ? ô ciel î ô jour heureux 1 Ils vivraient ! c'est de toi qu'il faut que je l'apprenne !
MAHOMET
Élevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne.
ZOPIRE
Mes enfants dans tes fers î ils pourraient te servir ?
MAHOMET
Mes bienfaisantes mains ont daigné les nourrir.
ZOPIRE
Q,uoi î tu n'as point sur eux étendu ta colère ?
MAHOMET
Je ne les punis point des fautes de leur père.
ZOPIRE
Achève, éclaircis-moi, parle ; quel est leur sort ?
MAHOMET
Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort ; Tu n'as qu'à dire un mot, et je t'en fais l'arbitre.
ZOPIRE
Moi, je puis les sauver ? Â quel prix, à quel titre ? Faut-il donner mon sang? faut-il porter leurs fers?
MAHOMET
Non, mais il faut m'aider à dompter l'univers. Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple, De la crédulité donner à tous l'exemple, Annoncer l'Alcoran aux peuples effrayés, Me servir en prophète, et tomber à mes pieds : Je te rendrai tes fils, et je serai ton gendre.
ZOPIRE
Mahomet, je suis père, et je porte un cœur tendre. Après quinze ans d'ennui, retrouver mes enfants, Les revoir et mourir dans leurs embrassements, C'est le premier des biens pour mon âme attendrie : Mais s'il faut à ton culte asservir ma patrie, Ou de ma propre main les immoler tous deux, Connais-moi, Mahomet, mon choix n'est pas douteux. Adieu.
MAHOMET, Seuï.
Fier citoyen, vieillard inexorable, Je serai plus que toi, cruel, impitoyable.
Voltaire. Mahomet.
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5g, montaigu renfermé avec ses enfants dans la tour
de la Faim.
Loin de ces murs affreux, ( Vérone)
Je crus chez les Pisans devoir fuir avez eux.
Hélas ! disais-je enfin, voilà donc un asile
Pour moi, pour mes enfants, rempart sûr et tranquille,
D'où n'approcheront plus les pièges du trépas.
La vengeance attentive y marcha sur mes pas:
Un monstre ingénieux, un tigre impitoyable
D'un complot supposé me fit juger coupable,
Et sans que du forfait on daignât s'informer,
Dans une tour fatale on me vint enfermer.
Déjà depuis trois jours dans mon cachot funeste,
Je sentais dans mon sein s'amasser la terreur,
Quand d'un songe effrayant la prophétique horreur
Offrit à mes esprits la plus fatale image.
Je m'éveillai tremblant, plein d'un affreux présage.
Je cherchais dans moi-même, immobile et glacé,
duel était ce malheur par mon songe annoncé :
Mes fils dormaient ; j'y cours : leurs gestes, leurs visage»,
Sur mon sort, tout à coup, éclairant mes présages,
De la faim, sur leur lit, exprimaient les douleurs ;
Us s'écriaient, " mon père," et répandaient des pleurs.
Nous nous levons, on vient ; nous attendions d'avance
L'aliment qu'on accorde à la simple existence.
Chacun se tait ; j'écoute, et j'entends de la tour
La porte en mur épais se changer sans retour.
Je fixai mes enfants sans parole et sans larmes ;
J'étais mort ils pleuraient je cachai mes alarmes ;
Mais lorsqu enfin (soleil devais-tu te montrer?) Dans eux tous à la fois je me vis expirer, Je dévorai leurs mains. Renaud me dit : " Mon père, Vis, tu nous vengeras." Raymond, Dolcô, Sévère, M'offrirent à genoux leur sang pour me nourrir,
Et chacun d'eux ensuite acheva de mourir
Je restai seul vivant, mais indigné de vivre. Ma vue en s'ôgarant s'éteignit à la fin ; Et ne pouvant mourir de douleur ni de faim, Je cherchai mes enfants avec des cris funèbres,
Pleurant, rampant, hurlant, embrassant les ténèbres, Et les retrouvant tous dans ce cercueil affreux,
Immobile et muet je m'étendis sur eux
..... Quand je sortis de la funeste tour,. Sur de sauvages bords, dans un affreux séjour. Par mon trouble égaré, je courus, loin du monde,. Ensevelir vingt ans ma douleur vagabonde ; Aux monts de l'Apennin je fus vingt ans cache : C'est là que, fugitif, dans des antres couché, Implacable ennemi de la nature entière, Ne pouvant à mon gré voir s'embraser la terre^ Oubliant à jamais mon rang et ma maison, A force de douleur privé* de la raison, Aidé pour tout secours des soins d'un misérable, Qui dans moi, par pitié, vit encor son semblable, Nourri par ses bontés, quelquefois dans ses bras, Par des sons mal formés invoquant le trépas ; Trouvant le ciel, la nuit, la lumière importune, Caché sous les lambeaux de la vile infortune, Dans l'horreur des forêts, sous des rochers affreux, J'appelais à grands cris mes enfants malheureux, Indigné d'y trouver, dans son sommeil paisible, À mes longs désespoirs la nature insensible. C'est là que tout à coup,, plein de trouble et d'effroi, Mes quatre fils mourants s'offraient tous devant moi.
Ducis. Roméo et Juliette.
BONNARD
Il a tel déplaisir qu'elle craint plus encore. Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté Des embarras charmants de la paternité, Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille À se gêner quinze ans pour doter leur famille ; De ceux qu'on voit pâlir, dès qu'un jeune éventé Lorgne en courant leur femme assise à leur côté, Et, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle,
Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle.
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard
Pour danser jusqu'au jour ne me fait coucher tard,
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette ;
Et jamais ma dépense, excédant ma recette,
Ne me force à bâtir un espoir mal fondé
Sur le terrain mouvant du tiers consolidé.
Ainsi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse,
Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse.
A deux heures je dîne : on en digère mieux.
Je fais quatre repas comme nos bons aïeux,
Et n'attends pas à jeun, quand la faim me talonne,
Q,ue ma fille soit prête ou que ma femme ordonne.
Dans mon gouvernement despotisme complet :
Je rentre quand je veux, je sors quand il me plaît ;
Je dispose de moi, je m'appartiens, je m'aime,
Et sans rivalité je jouis de moi-même.
Célibat ! célibat ! le lien conjugal
A ton indépendance orTre-t-il rien d'égal ?
Je me tiens trop heureux, et j'estime qu'en somme
Il n'est pas de bourgeois récemment gentilhomme,
De général vainqueur, de poète applaudi,
De gros capitaliste à la bourse arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre,
Pas même d'empereur, s'il n'est célibataire.
DANVILLE
Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux, L'état le plus divin, est celui d'un époux Q,ui, long-temps enterré dans un triste veuvage, Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage. Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau : Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau. Non, je ne vivais plus : le cœur froid, l'humeur triste, Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe. due de soins ! quels égards ! quels charmants entretiens î Des défauts, elle en a ; mais n'as-tu pas les tiens ? Tu crains pour mes amis les travers de son âge ? J'ai deux fois plus d'amis qu'avant mon mariage. Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs ! Je brave leurs discours ; je suis riche, et d'ailleurs 28*
Une bonne action que j'apprends en cachette Compense bien pour moi les rubans qu'elle achète. Hortense a l'humeur vive * et moi ne l'ai-je pas ? Nous nous fâchons parfois ; mais qu'elle fasse un pas, Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte. Je n'ai pas de chagrin que sa gaîté n'emporte. Snis-je seul? elîa accourt ; suis-un peu las? sa main JVl'offrant un doux appui m'abrège le chemin. J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte ; Quand je veux raconter j'ai quelqu'un qui m'écoute. Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits ; Ses regards sont si vifs ! son visage est si frais ! Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée, Il rend mon front serein pour toute îa journée ; Je ne me souviens plus des outrages du temps r J'aime, je suis aimé, je renais, j'ai vingt ans.
Casimir Delà vigne. U École des Vieillards.
CANTATE
Sur un rocher désert, l'effroi de la nature, Dont l'aride sommet semble toucher les cieux, Circé, pâle, interdite, et la mort dans les yeux,
Pleurait sa funeste aventure.
Là, ses yeux,, errant sur les flotsr D'Ulysse fugitif semblaient suivre îa trace.. Elle croit voir encor son volage héros ; Et, cette illusion soulageant sa disgrâce,.
Elle le rappelle en ces mots, Qu'interrompent cent fois ses pleurs et ses sanglots
" Cruel auteur des troubles de mon âme, Que la pitié retarde un peu tes pas • Tourne un moment tes yeux sur ces climats ; Et, si ce n'est pour partager ma flamme, Reviens du moins pour hâter mon trépas.
" Ce triste cœur, devenu ta victime, Chérit encor l'amour qui l'a surpris :
Fatal amour ! ta haine en est le prix.
Tant de tendresse, ô Dieux ! est-elle un crime,
Pour mériter de si cruels mépris ?
Cruel auteur des troubles de mon âme, etc.71
C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare ;
Mais bientôt, de son art employant le secours,
Pour rappeler l'objet de ses tristes amours,
Elle invoque à grands cris tous les Dieux du Ténare :
Les Parques, Némésis, Cerbère, Phlégéton,
Et l'inflexible Hécate, et l'horrible Alecton.
Sur un autel sanglant l'affreux bûcher s'allume :
La foudre dévorante aussitôt le consume ;
Mille noires vapeurs obcurcissent le jour ;
Les astres de la nuit interrompent leur course ;
Les fleuves étonnés remontent vers leur source,
Et Pluton même tremble en son obscur séjour.
Sa voix redoutable Trouble les Enfers ; Un bruit formidable Gronde dans les airs Un voile effroyable Couvre l'univers ;
La terre tremblante Frémit de terreur, L'onde turbulente Mugit de fureur ; La lune sanglante Recule d'horreur.
Dans le sein de la mort ses noirs enchantements
Yont troubler le repos des ombres :
Les mânes effrayés quittent leurs monuments ; L'air retentit au loin de leurs longs hurlements, Et les vents, échappés de leurs cavernes sombres, Mêlent à leurs clameurs d'horribles sifflements.
Inutiles efforts ! amante infortunée, D'un Dieu plus fort que toi dépend ta destinée : Tu peux faire trembler la terre sous tes pas, Des Enfers déchaînés allumer la colère ; Mais tes fureurs ne feront pas Ce que tes attraits n'ont pu faire.
Ce n'est point par effort qu'on aime : L'Amour est jaloux de ses droits ;
Il ne dépend que de lui-même ; On ne l'obtient que par son choix.
Tout reconnaît sa loi suprême ; Lui seul ne connaît point de lois.
Dans les champs que l'hiver désole
Flore vient rétablir sa^ cour :
L'alcyon fuit devant Eole,
Éole le fuit à son tour :
Mais sitôt que l'Amour s'envole
Il ne connaît plus de retour.
J. B. Rousseau.
Montaigu à Roméo qui veut le détourner de ses
PROJETS CONTRE LES CaPULET,
Grand Dieu ! ce qu'ils ont fait, perfide ?
Et c'est là ta réponse au transport qui me guide !
Du bourreau de mes fils j'y vois le sang affreux,
Et c'est ton lâche cœur qui s'attendrit pour eux î
Ce qu'ils ont fait ! demande aux tigres en furie,
Lorsqu'un dard dans leurs flancs accroît leur barbarie,
S'ils auraient inventé ces monstrueux tourments,
De faire aux yeux d'un père expirer ses enfants.
Ce qu'ils ont fait ! demande à tes malheureux frères,
Quand la faim, par degrés, éteignait leurs paupières,
Dans ce cachot de mort, s'ils ont dû soupçonner
Q,u'un jour aux Capulet je pourrais pardonner 7
Ce qu'ils ont fait ! dis, traître, et quels étaient leurs crimes,
Quand, fixant à mes pieds de si chères victime»,
Je les vis, tout en pleurs, pour moi seul s'attendrir,
En m'orTrant à genoux, leur sang pour me nourrir ?
Ce qu'ils ont fait, barbare ! ah ! le ciel en colère
M'a privé du seul bien qui flattait ma misère,
C'eût été sur un monstre, au gré de mes désirs,
D'assouvir ma vengeance en comptant ses soupirs,
D'observer ses douleurs, de suivre à cet indice
La lenteur du trépas et l'horreur du supplice ;
Le cruel, chez les morts, tranquille et sans effroi,
S'est, au sein des tombeaux, retranché contre moi,
Et quand je trouve un fils, fameux par son courage, Q,ui m'est exprès rendu pour se joindre à ma rage, Lorsque aucun Capulet ne peut plus m'échapper, Q,uand je n'ai qu'à vouloir, quand il n'a qu'à frapper, À ses indignes feux c'est lui qui s'abandonne ! Je ne sais quel amour et l'enchaîne et l'étonné ; C'est lui qui délibère, et qui même, aujourd'hui, Craindrait, en ce palais, de me servir d'appui ! I
Ducis. Bornéo et Juliette, acte IV.
Monologue d'Hamlet
Q,uoi ! ce vil Claudius a donc eu la constance De voir son propre crime avec indifférence, Sans remords, sans terreur, comme un crime étranger î Son cœur n'a pu gémir, son front n'a pu changer ! S'ils étaient innocents ! Non ; l'ombre de mon père Exprès pour m'égarer n'eût point percé la terre. Si mon esprit pourtant n'eût cru, n'eût adopté Qu'un mensonge effrayant par lui-même enfanté ! Si mes sens m'abusaient ! si cette main fumante Offrait au ciel le sang d'une mère innocente ! . . .
Je ne sais que résoudre, immobile et troublé. . . . C'est trop souffrir long-temps de mon doute accablé,
C'est trop souffrir la vie et le poids qui me tue
Eh ! qu'offre donc la mort à mon âme abattue ? Un asile assuré, le plus doux des chemins, Q,ui conduit au repos les malheureux humains. Mourons ! que craindre encor quand on a cessé d'être ? La mort, c'est le sommeil. . . . c'est le réveil peut-être. Peut-être. . . . Ah ! c'est ce mot qui glace épouvanté L'homme au bord du cercueil par le doute arrêté ; Devant ce vaste abîme il se jette en arrière, Ressaisit l'existence et s'attache à la terre. Dans nos troubles pressants qui peut nous avertir Des secrets de ce monde où tout va s'engloutir ? Sans l'effroi qu'il inspire et la terreur sacrée Uui défend son passage, et siège à son entrée, Combien de malheureux iraient dans le tombeau De leurs longues douleurs déposer le fardeau l
Ah ! que ce port souvent est vu d'un œil d'envie
Par le faible agité sur les flots de la vie !
Mais il craint dans ses maux, au-delà du trépas,
Des maux plus grands encore et qu'il ne connaît pas.
Redoutable avenir, tu glaces mon courage !
Va, laisse à ma douleur achever son ouvrage.
Ducis. Hamlet, acte IV.
LE CID.— Scènes VI, VII, VIII, et IX. LE COMTE, DIÈGUE
LE COMTE
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi ; Il vous fait gouverneur du prince de Castille.
DIÈGUE
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille Montre à tous qu'il est juste, et fait connaître assez Qu'il sait récompenser les services passés.
le comte. [sommes,
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ; Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans Qu'ils savent mal payer les services présents.
DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite : La faveur l'a pu faire autant que le mérite ; Mais on doit ce respect au pouvoir absolu, De n'examiner rien quand un roi l'a voulu. Â l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre ; Joignons d'un nœud sacré ma maison à la vôtre : Rodrigue aime Chimène, et ce digne sujet De ses affections est le plus cher objet ; Consentez-y, monsieur, et l'acceptez pour gendre.
LE COMTE
À de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre ; Et le nouvel éclat de votre dignité Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité. Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince ; Montrez- lui comme il faut régir une province,
eotms complet de déclamation. 335
Faire trembler partout les peuples sous sa loi, Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi. Joignez à ces vertus celles d'un capitaine ; Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine, Dans le métier de Mars se rendre sans égal, Passer les jours entiers et les nuits à cheval, Reposer tout armé, forcer une muraille, Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille. Instruisez-le d'exemple, et vous ressouvenez Qu'il faut faire à ses yeux ce que vous enseignez.
DIÈGUE
Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie, Il lira seulement l'histoire de ma vie. Là, dans un long tissu de belles actions, Il verra comme il faut dompter les nations, Attaquer une place, ordonner une armée, Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.
LE COMTE
Les exemples vivants ont bien plus de pouvoir ; Un prince dans un livre apprend mal son devoir. Et, qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années, Q,ue ne puisse égaler une de mes journées ? Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui, Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. Grenade et V Aragon tremblent quand ce fer brille ; Mon nom sert de rempart à toute la Castilie ; Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire. Le prince, à mes côtés, ferait dans les combats L'essai de son courage à l'ombre de mon bras ; Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ; Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, Il verrait. . . .
DIÈGUE
Je le sais, vous servez bien le roi ; Je vous ai vu combattre et commander sous moi ; Q,uand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, Votre rare valeur a bien rempli ma place ; EnQn, pour épargner des discours superflus,
Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
Ce que je méritais, vous l'avez emporté.
DIÈGUE
Q,ui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.
LE COMTE
Q,ui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.
DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
DIÈGUE
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
DIÈGUE
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE
Et par là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.
DIÈGUE
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.
LE COMTE
Ne le méritait pas ! moi ?
DIÈGUE
Vous.
LE COMTE
Ton impudence.
Téméraire vieillard, aura sa récompense.
{Il lui donne un soufflet.) diègue, Tépée à la main.
Achève, et prends ma vie après un tel affront, Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?
DIÈGUE
Oh, Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !
LE COMTE
Ton épée est à moi : mais tu serais trop vain, Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie, Pour son instruction, l'histoire de ta vie ; D'un insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
Scène VIL
DIÈGUE
O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie ! N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie 7 Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers due pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ? Mon bras, qu'avec respect toute l'Espagne admire, Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire, Tant de fois affermi le trône de son roi, Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ! O cruel souvenir de ma gloire passée î Œuvre de tant de jours en un jour effacée ! Nouvelle dignité fatale à mon bonheur ! Précipice élevé d'où tombe mon honneur ! Faut-il de votre éclat voir triompher le comte, Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ? Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ; Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur ; Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. Et toi, de mes exploits glorieux instrument, Mais d'un corps tout de glace inutile ornement, Fer jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, M'as servi de parade, et non pas de défense, Va, quitte désormais le dernier des humains, Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
DIÈGUE, RODRIGUE
DIÈGUE
Rodrigue, as-tu du cœur ?
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RODRIGUE
Tout autre que mon père L'éprouverait sur l'heure.
DIÈGUE
Agréable colère !
Digne ressentiment à ma douleur bien doux ! Je reconnais mon sang à ce noble courroux : Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte, Viens me venger.
RODRIGUE
De quoi ?
DIÈGUE
D'un affront si cruel, Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel ; D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie ; Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ; Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir. Je le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage ; Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, Je te donne à combattre un homme à redouter : Je l'ai vu tout sanglant, au milieu des batailles, Se faire un beau rempart de mille funérailles.
RODRIGUE
Son nom 1 c'est perdre temps en propos superflus.
DIÈGUE
Donc, pour te dire encore quelque chose de plusr Plus que brave soldat, plus qm grand capitaine, C'est
RODRIGUE
De grâce, achevez.
DIÈGUE
Le père de Chimène.
RODRIGUE
Le...
DIÈGUE
Ne réplique point : je connais ton amour ; Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ; Plus l'offense ar est cher, et plus grande est l'offense.
Enfin, tu sais l'affront et tu tiens la vengeance,
Je ne te dis plus rien ; venge-moi, venge-toi ;
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi.
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je m'en vais les pleurer. Va, cours, vole et nous venge.
Scène IX
RODRIGUE
Percé jusques au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, Misérable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur, Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
Oh, Dieu ! l'étrange peine !
En cet affront mon père est l'offensé, Et l'offenseur le père de Chimène !
due je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse ; Il faut venger un père et perdre une maîtresse : L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, Ou de vivre en infâme, Des deux côtés, mon mal est infini.
Oh, Dieu ! l'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?
Père, maîtresse, honneur, amour, Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, Tous mes plaisirs sont morts ou ma gloire ternie ; L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse, Mais ensemble amoureuse, Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer, qui causes ma peine, M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène ?
Il vaut mieux courir au trépas ; Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père : J'attire, en me vengeant, sa haine et sa colère ; J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. À mon plus doux espoir l'un me rend infidèle, Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;
Tout redouble ma peine :
Allons, mon âme, et, puisqu'il faut mourir, Mourons du moins sans offenser Chimène.
Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire ! Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison ; Respecter un amour dont mon âme égarée Voit la perte assurée !
N'écoutons plus ce penser suborneur
Q,ui ne sert qu'à ma peine :
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur, Puisqu'après tout il faut perdre Chimène.
Oui, mon esprit s'était déçu ; Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse : due je meure au combat, ou meure de tristesse. Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence : Courons à la vengeance ; Et tout honteux d'avoir tant balancé,
Ne soyons plus en peine, Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé, Si l'offenseur est père de Chimène.
Corneille. Le Cid.
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