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PREFACE
Quand le chercheur se penche sur l'histoire de la famille franciscaine, c'est souvent pour lui Voccasion de trouvailles inédites, de mises à jour de documents inconnus ou totalement oubliés, de révélations qui chanj gent la face d événements que Von croyait bien connus *u et les éclairent dune lumière toute nouvelle. ^ V Ordre des Frères Mineurs a laissé de nombreux vestiges de son action sur la civilisation chrétienne. Dès le début, en France comme en Italie, les Cordeliers furent très populaires ; les Observants, les Conventuels, les Récollets et les Capucins, pour ne parler que du premier Ordre, réalisèrent d'admirables types de religieux, vrais fils de saint François, dignes à la fois des Fioretti et de la génération des saints et des savants franciscains des xnf et XIVe siècles.
M. Jean Adhémar, conservateur adjoint du Cabinet des Estampes, nous présente aujourd'hui, avec le talent et la compétence que Von sait, le frère André Thevet. Ce nest pas Vune des moins originales figures de la galerie des plus illustres disciples du Petit Pauvre.
Thevet, fils de modestes officiers de la famille de La Rochefoucauld, entra en 1530, à vingt-six ans, chez les Frères Mineurs d 'Angoulême. Très doué pour V étude, il se pencha, avec avidité, sur les sciences ecclésiastiques et sur les langues vivantes ou mortes, dont il arriva à connaître près d'une trentaine.
Il viendra terminer ses études à Paris, dans le fameux Couvent des Cordeliers, célèbre dans l'histoire de l'Université du moyen âge par les cours de ses docteurs et le renom de ses savants.
Notre frère André, son cycle littéraire et théologique achevé, va ensuite entreprendre une série de voyages extraordinaires qui le mèneront au seuil de la vieillesse. Une curiosité inlassable, une soif ardente de connaissances nouvelles recueillies aux lieux d'origine, une endurance et une ténacité peu ordinaires le caractérisent. Des livres rédigés par lui seront le fruit de ses expéditions lointaines. La France connaîtra, par ses travaux, quelque chose des pays d'outre-mer. Les objets les plus rares et curieux viendront divertir nos ancêtres du XVIe siècle. Le tabac traversera Vocéan dans les bagages du cordelier et, grâce à lui, sera connu des Français. Une merveilleuse collection de portraits, résultat des patientes recherches du frère André, diffusera auprès des gens cultivés le goût des belles collections d'œuvres authentiques et V amour du travail bien fait.
André Thevet, quoi que Von ait pu écrire, fut un véritable Frère Mineur. Comme son père saint François, il était toujours sur la route, par monts et par vaux, animé de V esprit d 'aventure, vrai pèlerin dans le siècle, selon V esprit de la Règle. Il aimait la nature : les plantes, les oiseaux et les animaux. Notre frère le vent était son ami avec messire le soleil qui moultes fois avait bronzé son visage. Par son esprit enjoué et sa délicieuse naïveté il s'apparente aux premiers compagnons du Petit Pauvre, les Gilles, les Sylvestre, les Genièvre. Il portait à sa famille religieuse un attachement que rien ne démentit. Si, vers la fin de sa carrière, po ir mener à bien des activités et des recherches difficilement compatibles avec la vie régulière, il se fit dispenser de ses vœux, rappelons qu'il conserva toujours la même affection pour son Ordre et quil voudra que les prières de ses frères raccompagnent au tombeau.
Thevet aimait beaucoup V antique église du Grand Couvent des Cordeliers de Paris. En 1554, dans la chapelle de lu Confrairie de Jérusalem, on fit construire un
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édicule à V image du Saint-Sépulcre. Notre cosmo graphe en profita pour refaire de neuf le vitrail ; un précieux dessin de la collection Gai gui ères nous permet de reconstituer V étonnante fenêtre qui est peut-être due à Jean Cousin, comme les illustrations des Singnlaritez de la France Antarctique qui datent de 1558.
Frère André, en habit franciscain, avec la croix potencée des chevaliers du Saint-Sépulcre cousue sur son épaule gauche, est agenouillé devant un prie-dieu orné d'un séraphin et portant un livre ouvert. Il a les bras croisés sur la poitrine et tient de la main droite l'insigne des pèlerins de Terre- Sainte, une palme, qu'il ramène sur V épaule gauche. Debout derrière lui se trouve son patron saint André. La tête nimbée, vêtu d'une robe bleu foncé et d'un manteau rouge, l'Apôtre, soutenant la croix, en forme d'X, de son supplice avec la main gauche, présente Thevet à Notre- Seigneur. Le Christ arrive sur la route, avec les deux disciples oVEmmaiis, comme en fait foi V inscription de la bordure : « mane nobiscum Domine ». Jésus est nimbé d'or, il porte une robe bleu clair et un manteau rouge, ses pieds sont nus, comme d'ailleurs ceux de saint André. Il est en grande conversation avec ses compagnons, la main droite levée et la gauche tendue. Les disciples sont vêtus de jaune, de bleu foncé et de brun ; ils portent des sandales avec de curieuses chausses jaunes qui vont du mollet au bas du pied, laissant libres les doigts à l'extrémité : tous les deux semblent marcher avec allégresse, un bâton sur l'épaule.
Le paysage veut représenter la Judée. Derrière le groupe du Christ, on voit des arbres : un palmier et des chênes. La campagne est accidentée. Dans le dos de saint André, au fond s«e dresse la rotonde du Saint- Sépulcre avec son portail, accompagnée d'une aile d'église et d une tour. Le chemin que suit le Christ vient (Tune ville lointaine où se distinguent les murailles des remparts et une imposante coupole : Jérusalem. Cette dernière représentation fait double emploi avec la rotonde citée plus haut ; elle se conçoit cependant comme complément nécessaire de la scène des disciples cTEmmaus.
Hormis les détails exotiques, l'ensemble rappelle plutôt la campagne angoumoise aux légers vallonnements.
que la Terre- Sainte. Au premier plan, sur une petite élévation de terrain, se trouvent un groupe de livres — les œuvres de Thevet, — un petit obélisque — rappelant l Egypte et portant vraisemblablement la liste des voyages du frère André — et de charmantes fleurs : marguerites, tulipes, lis...
Toute cette composition, en forme de carré barlong, est entourée d'une bordure d'un grand intérêt. Dans la partie supérieure, au centre, dans un cartouche à Vantique, on voit V inscription déjà mentionnée : « mane nobiscum Domine ». De chaque côté se placent des palmes, une croix de Terre-Sainte et ses quatre croisettes, une guirlande de feuillages et de fruits, avec, dans les coins, un médaillon orné d'une tête de séraphin.
Sur la bordure de gauche, en descendant, on remarque d'abord une nef avec un faisceau d'armes ou d instruments divers, et une nouvelle guirlande de fruits. Au centre, un écu ovale d'ecclésiastique porte les armoiries du frère André Thevet : de gueules à la mappemonde d'or, accompagnée de quinze « œils » d'argent disposés en orle ; au chef d'azur à trois mâts de vaisseau d'argent submergé sur une mer agitée de même. Les palmes qui soutiennent Vécusson, abritent entre elles, immédiatement au-dessus des armoiries, le monogramme d'André Thevet : A. T. Dessous, accrochée à d'autres palmes, est une ancre ornée de rubans qui retombent sur le médaillon de l'angle inférieur décoré oVune tête de séraphin comme celui du haut. Sur l'ancre est placé un tableau représentant un religieux portant une règle et une sphère.
Au côté droit de la fenêtre la bande reproduit les mêmes détails et dans le même ordre. Seul le cadre diffère : on y voit un personnage tenant en main une équerre. Il est vraisemblable que ces deux tableaux symbolisent les travaux du savant cordelier.
Dans le bas de la vitre, de chaque côté d'une grande inscription rappelant les titres du frère André : cosmographe de quatre rois, chevalier du Saint-Sépulcre..., se trouve un caïman, de forme curieuse et bien sommaire; on sent que l'artiste connaissait très mal ces animaux dont les dépouilles empaillées faisaient alors l'orgueil des « Cabinets de curiosités ».
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Ce vitrail montre à lui seul combien le frère Thevet était attaché aux traditions franciscaines. Nombre de détails le prouvent : V habit de cordelier, les pieds nus du Christ et de saint André, les sandales des disciples, les cinq séraphins en l'honneur de V Ordre du Crucifié de VAlverne, le Saint-Sépulcre et la Croix de Terre-Sainte si chers aux fils de François.
A notre époque de spécialisation à outrance, frère André Thevet apvorte son message de savant du XVIe siècle, Vidéal de Vhonnête homme. Il rappelle que pour ne pas manquer sa vocation, chacun doit savoir ouvrir les yeux sur l'admirable nature que le Seigneur a mise à notre disposition ; rien nest inutile ici-bas ; la plus petite plante, le plus faible animal concourent à Vharmonieux concert que la création rend à Dieu. Les vestiges des anciens ne sont pas moins dignes de notre respect que nos propres œuvres. Thevet nous dit que la ténacité, la persévérance, le goût du travail, sans oublier une once de fantaisie et d'esprit d'aventure, sont toujours nécessaires pour mener à bien notre tâche.
Ce « profil franciscain » que l'érudition pittoresque de M. Jean Adhémar nous a préparé dans le recueillement du Cabinet des Estampes, nous le lirons avec joie et profit.
Fr. Christian Eugène, O.F.M.
Archiviste des Frères Mineurs de la Province de France.
Chapitre I
C'est à Angoulême, la riante cité qui domine les agrestes vallées de la Charente et de l'Anguienne, que naquit en 1504 André Thevet.
Ecrivain abondant, le Cordelier n"a jamais cependant, dans ses ouvrages, trouvé l'occasion de parler de sa famille ; ses biographes en ont conclu qu'il était d'une origine modeste, ce qui est probable. En tout cas, les Thevet étaient bien du pays angoumoisin : souvent on retrouve leur nom dans la région. André était l'oncle de Guillaume Thevet, dit le capitaine la Vallade, qui fut compagnon de guerre de Philippe Strozzi ; et peut-être Etienne Thevet, le chirurgien de Poitiers à la fin du XVIe siècle, était-il un autre de ses neveux (1).
S'il n'était peut-être pas fier de sa famille, par contre, il se montrait orgueilleux de sa ville natale, et ne perdait pas une occasion de la vanter ; toujours il se dira « angoulmoisin ». C'est le nom que ses amis lui donneront volontiers.
Ses premières années nous échappent : nous savons seulement que, dans son jeune âge, Thevet fut protégé par la puissante famille des La Rochefoucauld, dont le somptueux château s'élevait à six lieues dAngoulême. Mme de La Rochefoucauld, la fameuse Anne de Polignac. pourvut, nous dit-il, aux frais de son éducation, en Poitou et à Paris. Cette libéralité et cet intérêt laissent supposer que son père était un des officiers au service de cette famille. Thevet grandit donc dans un milieu agréable, dans cet intérieur vertueux de la famille La Rochefoucauld, vanté par Charles- Quint lui-même qui, reçu en 1539 par Anne de Polignac au château de Verteuil, disait « n'avoir jamais entré en une maison qui sentît mieux la grande vertu, honnêteté et seigneurie ». Les enfants de sa protectrice, qu'il n'allait jamais perdre de
(1) Sur Etienne Thevet, né à Ang-oulême, voir le livre de P. Rainbaud,
vue, suivront des routes bien différentes ; les deux aînés eurent une brillante carrière militaire ; après quoi, l'un, François III, converti au. protestantisme, fut tué à la Saint-Barthélemy ; l'autre, Charles de Randan, le colonel général de l'infanterie, vint mourir devant Rouen en 1562. D'autre part, trois filles devaient entrer en religion ; l'une devint abbesse de Saintes, l'autre de Mers, la troisième prieure de Pont-l'Abbé. Enfin, un fils, Jean, devait être abbé de Marmoutier et maître de la cha-
pelle du Roi (1). Thevet ne se sentait pas attiré par la carrière des armes ; mais il décida, lui aussi, de se consacrer au Seigneur, et entra dans l'Ordre de saint François avant 1530.
Il faut se résigner encore à ignorer comment André passa ses premières années de « moinage » ; ce fut certainement au couvent des cordeliers d'Angoulême qui venait d'être restauré, au début du xvf siècle, grâce aux libéralités des familles de Saint-Gelais et de La Rochefoucauld. Essayons de nous imaginer ces premiers temps ; reconstituons-les d'après ce qui se passa pour
(1) Armoiries de Jean de La Rochefoucauld, abbé de Marmoutier, mort en 1583 ; elles se lisent : burelé d'argent et d'azur, à trois chevrons de gueules, brochant sur le tout, le premier écimé (d'après Vex-libris de l'Abbé).
un de ses contemporains et futur ami, François Rabelais, qui s'est plu à évoquer la vie franciscaine telle qu'il la passa dans un couvent proche de celui où était entré Thevet.
Certainement, comme Rabelais, frère André avait soif de lectures, de connaissances ; mais nous voyons que ce futur humaniste se destinait, comme son ami, à Tordre de saint François, bien qu Erasme l'ait dénoncé comme celui qui contenait les plus ignorants des moines. Décrié très injustement, par certains intellectuels d'alors, ce grand Ordre qui avait donné à l'Eglise quelques-uns des plus grands penseurs — Alexandre de Halès, saint Bonaventure, Roger Bacon, Duns Scot — pouvait être considéré comme permettant à ses religieux un sérieux développement intellectuel ; on connaît la réponse que fit le savant Guillaume Bu dé à un jeune franciscain qui prétendait ne pas trouver dans l'Ordre assez de satisfaction pour l'esprit, et comment il lui expliqua qu'il n'était certes pas de conditions plus propices au travail qu une telle vie monastique : « la solitude, l'exemption des tracas de la vie civile, le souvenir des choses divines mêlé à tous les actes quotidiens, Féloignement des affaires de la famille, l'absence de liberté, sont autant de privilèges à la faveur desquels les moines devancent vite les laïcs dans la voie de la connaissance et de la philosophie. »
Dans son couvent, Thevet lut beaucoup et des livres bien divers. Il commença dès ce moment à apprendre les langues mortes et même les langues étrangères qui l'intéressaient et l'attiraient beaucoup ; à la fin de sa vie, il pouvait se vanter d'être un savant polyglotte, de savoir vingt-huit langues différentes, et de pouvoir les parler couramment (1). Il p~prit aussi, naturellement, ce que, dans Rabelais, frère Jean appelle « la matière de bréviaire », c'est-à-dire l'Evangile et l'Histoire Sainte. Souvent dans ses œuvres, il se servira de sa science biblique pour des comparaisons ou des allusions.
Au bout de quelques années, vers 1533-1539, frère André quitta son couvent d'Angoulême pour étudier et prendre ses grades, dans la plus proche Université :
(1) Voir Mencke, la Charlatanerie des Scavans, 17S1, p. 13s.
celle de Poitiers. Là, près de dix ans après Rabelais, il a connu les mêmes maîtres et le même enseignement. A la Faculté de Droit, il a entendu « un nommé Lescossois », c'est-à-dire Robert Irland, que Rabelais appellera « VEseossois, docteur decretalipotens » ; il fut élève d'Alciat et de Duaren, qui, à Poitiers, attiraient «' de toutes parts, pour leur savoir et doctrine, un nombre infini d'auditeurs ». Il se lia avec Jean Bouchet, le « grand rhétoriqueur ». ami de Rabelais, et bien souvent il en parle. Bouchet, âgé (il a alors plus de soixantetreize ans), raconte à frère André les histoires locales ; notamment comment la ville fit présent au roi François Ier d'une ancienne idole de Minerve, à son retour d'Espagne, et comment, étant jeune, il entendit luimême raconter à un voisin « qu'il avait vu, dedans Poitiers, la Pucelle monter à cheval, armée de toutes pièces ». Ce dernier souvenir est du plus haut intérêt ; il montre le rayonnement et l'influence de sainte Jeanne d'Arc sur tous ceux qui l'approchaient. Notons d'ailleurs que Bouchet connaissait particulièrement bien les souvenirs de la libération de la France par la Pucelle ; il habitait à Poitiers la maison-même où Jeanne d'Arc était descendue.
En 1539, Thevet assista dans la capitale du Poitou aux fêtes qu'on y donna pour célébrer le passage de Charles-Quint. 11 quittera enfin Poitiers, pour terminer à Paris ses études. Arrivé vers la fin de 1539 ou au début de 1540, frère André eut le temps et la bonne fortune de faire la connaissance du fameux érudit Guillaume Budé « estonnement de l'Université par la rarité de son savoir ». C'est sans doute à Paris aussi, à cette même date, qu'il rencontra Oronce Finé, le savant astronome, avec qui il se lia intimement.
Mais notre Thevet ne peut pas rester en place ; vite il est reparti. Diverses pérégrinations le mèneront jusqu'à son âge mûr ; le changement, les croisières, les explorations, voilà ce qui l'intéresse, l'une de ses raisons de vivre. Dès 1540, frère André navigue « sur la mer
océane », entreprenant un voyage dont la direction et le sens nous échappent ; en 1541, il est à Lisbonne, prêt à partir pour les îles Moluques ; mais, pris d'un accès de fièvre quarte, il doit renoncer à son expédition. C'est alors probablement qu'il va en Italie pour la première fois et y rencontre Bernardin Ochin, le fameux prédicateur capucin, si populaire, renommé par son talent d'orateur et la rigueur de ses austérités. Le cordelier Thevet confirmera la vénération de tous pour Ochin : « Je puis assurer... pour l'avoir vu, que lorsqu'il allait pieds nus par les villes d'Italie, il était révéré comme un saint homme, et heureux se tenoit le seigneur ou bourgeois qui lui pouvoit baiser la main ou pour le moins son habit » (1) .
En 1541, frère André rentre en France. Pour quelque temps, il devient secrétaire du second cardinal d'Amboise, Georges le jeune, archevêque de Rouen comme son oncle (cela grâce, sans doute, aux La Rochefoucauld auxquels la famille d'Amboise est alliée). Au château de Gaillon, Thevet travaille dans la belle et riche bibliothèque des cardinaux, y consultant les manuscrits, notamment ceux de Grégoire de Tours et d'Yves de Chartres, et relevant les portraits dessinés en tête de chacun d'eux. Il rencontra au château, Jérôme Cardan, le célèbre mathématicien qu'il devait revoir plus tard en Italie, à Milan. Une amusante anecdote, racontée par Thevet, sur le cardinal d'Amboise, montre notre cordelier très proche par le cœur de ses frères franciscains et opposé aux exactions du haut clergé : « Je me 6uis laissé dire à quelques moines mendians qui vivaient de son temps, écrit-il, que le cardinal réforma plusieurs de leurs couvents, et d'une telle sorte que, gentiment et beau, il attrapait les rentes qu'ils avaient, les annexait aux évêchés et abbayes, alléguant qu'ils ne devaient rien posséder, ains fallait que d'huis en huis ils portassent la besace » (2). Cette façon expéditive et simple de se
(1) On sait que Bernardin Ochin, capucin renégat, finira ses Jours dans l'hérésie luthérienne.
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procurer l'argent des moines mendiants semble abusive au frère André qui proteste justement et avec énergie.
Resté à Gaillon deux ans de suite, ce qui est un record pour lui, Thevet recommence vers 1543 sa vie errante. Il quitte la France. Est-ce en qualité de précepteur d'un jeune homme qui veut faire son tour d'Italie ? Ou plutôt comme secrétaire d'un chargé d'affaires français ? Frère André se vante en effet, d'être parti «' par l'exprès commandement et avec le sauf-conduit de très illustre et très excellent François Ier. »
Débuts d'une vie très aventureuse qui durera plus de douze ans ; il fera presque le tour du monde, découvrira des terres inconnues, et en rapportera une importante moisson d'images et de souvenirs.
I^e voyage commence par Nice ; Thevet y arrive après le passage du corsaire Barberousse, et raconte comment il trouva la ville terriblement dévastée. De Nice, il va dans l'Italie du Nord, où on le retrouve au début de 1544. Passant à Turin, frère André y rencontre le poète Clément Marot, qui y passe ses dernières années, chassé de France et de Suisse. Les deux hommes se prennent aussitôt d'une vive et réciproque amitié. Thevet donne à son nouvel ami des monnaies antiques qui viennent de Sicile. Les guerres d'Italie et les troubles ne sont pas terminés malheureusement et on ne circule pas impunément en dehors des grandes villes ; les deux amis en font l'expérience : dans les environs de Turin, ils sont arrêtés par des lansquenets.
L'année suivante, en 1545, notre cordelier est en Afrique du Nord, à Bizerte. Singulier voyage en zig-zag ; mission dont l'intérêt nous échappe et qui n'a laissé aucune trace dans les archives des négociations françaises. De là, frère André gagne Naples. L'amateur de spectacles curieux et d'émotions fortes qu'il est, a la chance de s'y trouver juste au moment du siège de la ville par Barberousse. Le Vice-Roi le reçoit, lui montre des monnaies antiques. Ces médailles, comme celles données à Marot, montrent une orientation précise des curiosités
de Thevet. Etant lettré, humaniste, il se passionne pour tous les vestige» de l'antiquité : les marbres, les monuments. Il s'intéresse surtout aux menus objets plus faciles à transporter, à rapporter, à échanger, tels que les statuettes de bronze et les médailles. Ces dernières ont un double intérêt : elles sont de précieuses œuvres d'art, et ont, en tant que portraits, une considérable valeur iconographique ; les humanistes les recherchent et elles font, par exemple, l'objet de quantité des lettres que nous conservons d Ortelius, le savant flamand.
En 1546, Thevet est dans le nord de l'Italie ; on le rencontre à Mantoue, puis à Milan. Dans cette dernière ville, il a le plaisir de revoir Jérôme Cardan, et de pouvoir « deviser familièrement avec lui en sa maison ». Un collectionneur lui montre un curieux portrait de Gaston de Foix. Cette première mention d'un portrait moderne a un grand intérêt ; elle indique que Thevel commence dès ce moment à s'y intéresser, à en réunir sans se contenter de ses médailles grecques et romaines. Cet intérêt, ces préoccupations aboutiront à la fin de sa vie à la publication d'un livre sur les vies et portraits des hommes illustres.
Frère André était, dans l'Italie du Nord, sur la route de France ; il y revient vers 1547, et dans la région qui Ta vu naître. Mais le Sud-Ouest est troublé, agité par les querelles religieuses. Arrêté, il est emprisonné à Bordeaux comme catholique. Une fois libéré, peut-être rencontra-t-il dans les rues un jeune étudiant es-arts, Michel Eyquem de Montaigne, qui étudiait alors à l'Université sous la direction du savant Marc-Antoine Muret.
En 1548, une fois de plus, il est en Italie. Ne peut-on penser, à voir ces voyages répétés chaque année dans ce pays, depuis 1543, que Thevet est un des moines voyageurs employés par le roi pour sonder l'opinion publique à l'étranger — le Souverain avait recours à eux plutôt qu'à des laïcs parce que leur robe leur permettait de passer partout, même en temps de guerre, et d'entrer dans les palais et les endroits les plus fermés. En cette année-là, notre voyageur se trouve à Rome, et il s'intéresse vivement aux fouilles et aux antiques. Il est enchanté de voir l'Esculape venu de l'île du Tibre et l'Hercule de marbre du Palais Farnèse trouvé dans les ruines
du temple de Caracalla ; il assiste à la fouille au coure de laquelle on découvre une Diane sous l'église de Saint- Jean-au-Coelius, bel antique qui passera dans la collection du cardinal de Ferrare. Une Vénus de marbre jaspé que possède un vieux médecin, ainsi que d'autres «' images et de bronze et de jaspe et de marbre que de jour à autre on trouve et desquelles on fait grande estime, pour l'excellence de l'art de ceux qui la faisoient, et n'ont guère trouvé de semblables » sont admirées par lui. Il remarque avec intérêt les nombreux antiques qu'on sort de terre à chaque instant, et que les seigneurs romains se disputent : « La plupart des palais à Rome en sont parés ; mesme les grands seigneurs es cours de leurs jardins, aux allées et aux fontaines de leurs jardins en font parade, ou sur des perrons aux entrées de leurs salles. »
Bois gravé, Titi Livn, Décades, Venise, 1506 (cllcné Editions Franciscaines)
Des curiosités dans le même sens provoquent la rencontre du frère André et de Rabelais oui en est à son dernier voyage d'Italie, entrepris, cette fois, comme secrétaire de M. Du Bellay. Ils ont bien des points de contact; nés non loin l'un de l'autre, ayant eu les mêmes maîtres,
HOMO HOMIKI,
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Bois g^é, Cosmographie du Levant, 1556
(photo Editions Franciscaines)
porté la même robe, s'intéressant maintenant avec la même passion à l'archéologie. Thevet devait être un joyeux compagnon, et sa compagnie ne devait pas déplaire à Rabelais. Enfin, le père de Pantagruel devait être enchanté de trouver dans le cor délier un auditeur complaisant, crédule, émerveillé pour ses récits, inventions et plaisanteries. On voit aussi les deux nouveaux amis rechercher la société des autres Français qui se trouvent à Rome autour de l'ambassade, afin de s'entretenir et de discuter avec eux sur les antiquités et l'archéologie. Ils participent ainsi à de doctes entretiens d'humanistes dont Thevet se souviendra avec plaisir. Nous formions alors, dit-il, « bonne compagnie de gens étudieux, amateurs de peregrinité, et convoiteux de visiter les gens doctes, antiquités et singularités d'Italie ». Cette bonne compagnie se composait notamment de Guillaume Philandrier, 1 architecte-théoricien, de son protecteur l'évêque de Rodez, Georges d'Armagnac, ambassadeur de France à Rome, et aussi du jeune poète lorrain Louis des Masures ; ce cénacle antiquisant actif prendra de l'importance et ses recherches auront un certain retentissement. Comme toujours, les fouilles et l'archéologie ont un côté plaisant, amènent des aventures imprévues que notre voyageur raconte avec bonhomie. Par exemple, sa curiosité, et aussi son indiscrétion, dont il donnera bien d'autres preuves, lui attirent une aventure désagréable et manquent le faire arrêter : « contemplant certaines antiques à la cour et jardin d'un seigneur romain, on me cuyda outrager, disant que j'estois trop hardy et que, par aventure, j'estois un espion » ; comme on menace de le mettre en prison, Rabelais répond de lui, le présente au seigneur en question, et lui fait donner pour les principaux collectionneurs des lettres d'introduction grâce auxquelles il a, dit-il, « accès de toutes parts ». Une autre fois, il fait une excursion archéologique dans la campagne romaine avec des amis ; leur groupe est arrêté par des brigands siciliens ; il s'en tire à bon compte, « moyennant la bourse et trois coups de plat d'espée, ce qui m'étonna fort », mais deux de ses camarades furent massacrés.
Au printemps de 1549, Thevet dit adieu à ses compagnons, et quitte Rome pour rentrer en France.
Chapitre II
VOYAGE AU LEVANT (1549-1554
Sur la route qui le ramène en France, en 1549, Thevet rencontre le cardinal de Lorraine. Ce puisant personnage, qui s'intéresse aux savants, remarque l'aventureux cordelier, et parle longuement avec lui. Thevet raconte ses voyages en Italie, et le cardinal lui propose de l'aider, de l'envoyer aux Lieux-Saints, de lui donner ensuite les moyens nécessaires pour entreprendre un grand voyage d'études autour de la Méditerranée.
Tout d'abord, Thevet est effrayé, très incertain. Il se demande s'il va accepter. J'étais «' esliabi, dit-il, de m'esloigner de la France... pour m'acointer d'une terre inconnue... ; au surplus, j'oyois (entendais) plusieurs fois condamner pérégrination comme chose inventée du diable et fort dommageable ». Ces incertitudes, ces hésitations ne durent guère, et il ne tarda pas à accepter.
En juin 1549, frère André part de Venise, après avoir entendu la messe à Saint-Marc « ainsi qu'il appartient à vray chrétien ». Il ne reviendra en France que deux ans plus tard, après un voyage merveilleux qui le mènera à Constantinople, en Grèce, et, en passant par Rhodes et par la Crète, jusqu'en Egypte. Lorsqu'il aura visité ce pays, il gagnera l'Asie Mineure par terre, fera la visite des Lieux-Saints, et s'embarquera à Antioche pour regagner Marseille, en faisant escale à Malte et en Corse. Ce voyage, Thevet le fait avant tout pour visiter la Palestine et la Judée : il veut voir « les lieux où a été prêchée par Notre -Seigneur la nouvelle de notre rédemption », et prier dans les basiliques de ce saint pays.
Ses notes de voyage sont intéressantes et pittoresques lorsqu'on les a dégagées de cette sorte de gangue embrouillée et faussement érudite dans laquelle s'enveloppent la pensée et l'expression des Français du XVIe siècle. Feuilletons-les maintenant.
Frère André est parti de Venise, avec l'ambassadeur de Gênes ; il arrive en Turquie après avoir essuyé une tempête et mis en fuite un bateau corsaire qui s'était attaqué au sien ; car de ses propres mains, il a tiré le canon sur le pirate. A Constantinople, il est fort bien accueilli par l'ambassadeur de France, le baron d'Aramon. Ce dernier s'occupe activement, à ce moment, de l'alliance franco-turque dirigée contre l'Empire, que la France espère prendre ainsi à revers. D'Aramon donne à Thevet des conseils, un itinéraire, des recommandations pour les princes et les religieux qu'il va rencontrer sur sa route. Partout, d'ailleurs, notre frère André a la surprise de retrouver des Français envoyés en mission ou fixés dans les pays les plus lointains. En Asie- Mineure, c'est Pierre Gilles, l'historien et le philologue chargé de rechercher des manuscrits orientaux pour le Roi de France; le même curieux Pierre Gilles que l'on voit dans le « Pays de tapisserie » du Quint livre de Rabelais « considérer en profonde contemplation l'urine de ces beaux poissons » auxquels il a consacré un livre. C'est Bénigne de Villars, apothicaire de Dijon, et Pierre Belon, qui cherchent des médicaments, des « drogues ». A Alexandrie, c'est un Jean Auroux qui lui donne des médailles antiques et du bitume ; enfin le consul de France, natif d'Avignon, et qui s'appelle Guillaume Gardiole.
Thevet s'intéresse au gouvernement de la ville de Constantinople, à son pittoresque grouillement. Il explique ce qu'est le sérail — qu'il appelle saray — et est émerveillé de rencontrer quantité d'animaux étranges, inconnus encore dans notre pays ; il en dessine la silhouette baroque sur les pages de son album : ce sont des tigres, des éléphants, des chameaux. La curiosité du frère André pour l'histoire naturelle et les animaux exotiques ne lui est pas particulière, c'est un des traits spécifiques du xvi* siècle : Albert Durer s'enchante à dessiner le premier rhinocéros arrivé en Europe ; dans les
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entrées solennelles figurent de? éléphants — ou des bêtes travesties en éléphants ; le roi et les princes ont deê ménageries et des volières — on en trouve à Fontainebleau et à Chenoneeanx,
En Grèce, la réaction de Thevet est bien surprenante. A Athènes, il ne trouve rien à noter : « je n'y ai vu chose qui méritasse le deserire : vray est qu'il y a quelques colonnes et obélisques, mais elles tournent toutes en ruines. » Ainsi l'Acropole, le Parthénon. alors transformé en église, les grands temples grecs, ce n'est rien: ces ruines ne comptent pas pour lui. tout le laisse indifférent. Il ne retrouve sa verve accoutumée que devant une statue qu'on vient de découvrir : un enfant de trois ans portant une hure de sanglier . et il explique qu'il s'agit ici d'une statue d'Achille. Le dessin qu'il en donne nous laisse assez méfiants sur cette singulière représentation. Cet antique, découvert à point devant un amateur enthousiaste et assez léger, pourrait bien avoir été un de ces faux qui pullulaient alors.
Bien plus qu'Athènes. Alexandrie l'enchante. Frère André y reste quatre mois et non trois ans. comme il dit quelque part par une erreur manifeste. Il note des traits de mœurs, trouve des «' antiquités ». médailles et idoles fie marbre. Son insatiable curiosité, qui nous vaut tant de détails curieux, lui attire ici une nouvelle aventure : en effet, un jour, tandis qu'il regardait du dehors une mosquée avec deux seigneurs florentins et un médecin juif licencié en droit de la faculté de Paris, la foule s'amasse autour d'eux, les accusant d'avoir voulu crocheter la porte de la mosquée, d'avoir jeté dans le sanctuaire « pierres et immondices ». Ils furent appréhendés comme sacrilèges, bâtonnés — cette bastonnade fut sévère, un des florentins en mourut — condamnés à vingt jours de prison. Mais cela ne suffit nullement à décourager Thevet, ni à l'arrêter. Aussitôt libéré, il quitte la ville et continue son voyage. Il voit le Xil et ses crocodiles. Au Caire il remarcrae des mosquées et leurs muezzins en haut des tours, des girafes et des puînées: il voit les Pyramides et le Sphinx « à la tête crépue sN f qu'entend-il par là ?) grosse comme une tour : il examine des momies dont il note le procédé d'embaumement : il en rapportera quelques échantillons en France.
Les antiquités, l'histoire, l'intéressent toujours plus que les paysages ; l'archéologue prime en lui l'artiste. Lorsqu'il traverse le désert, la sauvage beauté du pays le dépasse : « le plus grand soulagement que j'avais, traversant les destours d'Egypte avec ses déserts sablonneux, estoit de repaître mon esprit à contempler ces lieux et assiettes où anciennement furent bastis plusieurs temples d'idoles ».
Suivant une caravane, frère André va par terre du Caire aux Lieux-Saints à travers les déserts de l'Arabie. Là, il se recueille, et visite pieusement Jérusalem. Il se met en quête de tout, cela lui vaut des ennuis une fois de plus. C'est plus fort que lui ; bravant tout, il ne peut — c'est lui-même qui le dit — « se garder » de sa curiosité, de sa soif d'apprendre. Un jour, pour se documenter, il veut pénétrer dans l'ancien Temple de Salomon à Jérusalem avec un Cypriote et deux Nestoriens. Il a recours à cent ruses ; au moment où il parvient à son but, il est reconnu par un moine, jeté en prison, et sévèrement traité. Mais il garde sa bonne humeur, et raconte comment il fut « tout eshabi qu'on le fist pas mourir ». Déguisé en Turc, il inspirait peu confiance ; en revanche, sa robe de franciscain lui valait beaucoup
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d égards de la part des Arabes ; ne nous raconte-t-il pas que les Mahométans le « discernoient sur tous ceux de la troupe et me saluoient en françois, disant Salamalecq Frangi, ce qui est autant à dire : Bonne vie, Français ».
Des Lieux-Saints, Thevet gagne Antioche, d'où il regagne la France par mer. De ce merveilleux voyage, il rapporte des notes, des « mémoires », comme on dit alors, qui lui permettront d'écrire une «' relation » de son périple autour de la Méditerranée. De nombreuses curiosités, surtout égyptiennes sont ramenées par lui. Il y a des momies, des statuettes, du bitume, un lot considérable de « crayons », de croquis dessinés par lui et qui conservent le souvenir pittoresque de scènes turques ; des paysages, des nortraits de personnages curieux. Trois cents médailles antiques complètent son butin.
De ces dernières, le cordelier entend tirer parti dès son retour. Dans ce but il s'arrête sur le chemin de Paris à Lyon, à la fin de 1550 ou au début de 1551, et montre ses trouvailles dans les cénacles intellectuels de la ville. Il annonce son intention de composer, en se servant de sa collection, une série de portraits de personnages de 1 Antiquité et du Moyen Age, un recueil d'hommes illustres. A titre d'essai, il fait même graver un portrait de Mahomet d'après une médaille qu'un « More blanc » lui a donnée près du Sinaï. Mais ses amis le dissuadent et lui conseillent de renoncer à ce projet. Le naturaliste Rondelet, le poète Maurice Scève et l'archéologue du Choul qu'il va consulter sont catégoriques : ce n'est pas le moment de publier un ouvrage de cette sorte. Des ouvrages dans un esprit tout semblable ont paru ou sont sous presse, tels que le Suétone illustré des portraits des César romains paru en 1550. ou le Promptuaire des Médailles qui sera édité chez Rouille en 1553, et dans lequel plus de huit cents médailles ou monnaies montreront l'image des dieux, des personnages de l'Antiquité, des rois de France, des seigneurs et autres hommes illustres jusqu'à la fin du règne de François Ier. Thevet s'incline, il comprend que son heure n'est pas venue. Il distribue entre ses amis les médailles qu'il a raTmortées; elles ne seront pas perdues entre leurs mains, et du Choul, par exemple, les utilisera largement dans son ou-
vrage sur la Religion... des anciens Romains, paru en
Frère André, d'ailleurs, n'est resté que peu de temps à Lyon. Ayant regagné Paris, il a retrouvé son ami Guillaume le Testu, « le renommé pilote et singulier navigateur », avec lequel, en 1540, il fut peut-être en mer. Le Testu lui propose de l'emmener avec lui, car, nommé « pilote de la mer du Ponent », il part faire un voyage de reconnaissance pour l'établissement de son grand portulan de 1555. Thevet ne perd pas une si belle occasion de s'instruire et de voir du pays : il accepte. Les deux amis partent pour l'Argentine, le 14 juin 1551 ; leur voyage, sur lequel Tbevet est exceptionnellement discret, dure presque un an.
Au retour, le cordelier passe par l'Espagne. Bien entendu, il a encore une aventure. Arrivé à Séville, le 20 décembre, extrêmement fatigué, harassé par le voyage, « fasché et rompu de la tempête et des ondes marines », il se met aussitôt au lit. Il y reste encore le matin du jour suivant pour se remettre ; malheureusement, c'est la Saint-Thomas, jour où les incrédules manifestent en restant chez eux. Comme on ne le voit pas aller à la messe, l'hôtelier en conclut qu'il est luthérien et il le dénonce. Thevet est arrêté, traduit devant le tribunal de l'Inquisition ; il doit s'expliauer. Heureusement il peut prouver qu'il est bon chrétien en montrant un Agnus Dei enchâssé d'or, et une croix grecque rapportée de Jérusalem. Sa fatigue, sa bonne foi, sa piété ont été attestées au cours de l'instruction par un marchand espagnol, confrère en curiosités, qui donne à l'imprudent cordelier, une fois qu'il est libéré, un portrait de Fernand Cortès. Un autre ami, un pilote, lui fournit l'effigie d'un des souverains des sauvages d'Amérique : Mandelap, roi des Taprobanes. Chez des marchands, à Séville, Thevet verra un certain nombre de curiosités amenées d'Amérique, notamment des « accoustrements de plumages diversifiés en couleurs... et quelques idoles de fer et marbre noir... apportées des terres descouvertes de notre temps ».
Il est enchanté de séjourner dans cette ville pittoresque, où les souvenirs antiques se mêlent aux édifices modernes et aux curiosités venues du monde entier. Il
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prend plaisir à voir les « vieilles ruines » du Colisée, à dénombrer les vingt-cinq églises, les trente- deux monastères, les cent dix hôpitaux ; à contempler le «' vrai apport et magasin des richesses qui viennent tant de Flandres, Allemagne, Péru, Mexique que autres pays lointains. » Les Espagnols l'intéressent, il les observe fiers et étonnament sobres ; ne leur suffit-il pas d'un peu de « fruit ou salade avec de la belle eau claire pour se tenir bragardement en ordre ».
Enrichi, ainsi, de connaissances nouvelles, frère André revient en France. Il estime terminée sa vie d'aventures. A Paris, il va pouvoir se livrer à de grands travaux historiques et géographiques. Il achète des livres et des manuscrits, et se monte une bibliothèque. Plusieurs des manuscrits ainsi réunis par lui sont encore conservés ; ils portent son ex-libris et la date de 1553 : ce sont les manuscrits français 5641 et 5737 de la Bibliothèque Nationale, le Codex Mendocino conservé à Oxford, très curieux recueil de peintures hiéroglyphiques, exécuté pour Charles-Quint aux Indes, et qui, envoyé en Espagne par le vice-roi, a été saisi par un corsaire français qui en a fait présent à Thevet.
Notre frère cor délier se fait présenter à la Cour où un grand voyageur comme lui ne peut manquer d'être accueilli avec curiosité et faveur. La Rochefoucauld, son compagnon d'enfance qui ne l'a pas oublié, le présente à Henri II. Thevet raconte au roi ses voyages, et lui offre des médailles des Ptolémées raonortées dEgypte. Le souverain l'écoute avec intérêt, et le nomme « orateur », c'est-à-dire prédicateur, de la Cour. L'érudit Pierre Danès lui fait faire connaissance du futur François II : nouveau cadeau de médailles antiques ? il en fait de même au précepteur du jeune prince, Claude d'Urfé, aïeul de l'auteur de YAstrée.
La Cour dans ses déplacements est suivie par Thevet, notamment à Fontainebleau en 1554 où une anecdote
le montre en train d'écouter M. de Rabutin conter une histoire de loup. C'est aussi à Fontainebleau qu'il obtient le privilège nécessaire pour l'impression de sa relation de voyage autour de la Méditerranée qu'il intitule la Cosmographie du Levant. Le livre paraîtra à Lyon, où l'auteur avait conservé des amis, chez le grand éditeur Jean de Tournes ; illustré de bois, il sera dédié à La Rochefoucauld.
Chapitre III
LES « SINGULARITES » DE L'AMERIQUE
Lorsque l'ouvrage paraît, son infatigable auteur est déjà reparti. Le cardinal de Lorraine, son ancien protecteur, l'a mis en relation avec Durand de Villegagnon, chargé d'aller en Amérique créer une colonie française. Dans cet établissement, il veut grouper un certain nombres d'hommes simples et tolérants auxquels les guerres de religion font horreur, une Arcadie où régnera la liberté de conscience, où les protestants vivront en paix à côté des catholiques. Pour assurer la direction morale de son nouvel établissement, Villegagnon s'est adressé à la fois au cardinal de Lorraine, chef du clergé français, et à Calvin. Ce dernier lui enverra deux pasteurs et un étudiant en théologie, Jean de Léry, qui écrira plus tard le récit de l'expédition : sur la proposition du cardinal de Lorraine. Thevet a été nommé chapelain des catholiques.
Frère André était tout indiqué pour ce voyage et pour cette mission. Il avait déjà été en Amérique quelques années plus tôt ; en 1551, il avait reconnu avec Guillaume Testu. le « Brésil ». Or c'est précisément là que Villegagnon veut fonder sa colonie avec l'encouragement du roi.
Le choix de ce pays avait été imposé à Henri II et à son entourage par les négociants normands qui y avaient des comptoirs pour le commerce des bois exotiques. Ce pays, autrefois reconnu par le Français du Péret en 1530, avait été occupé par les Portugais qui mettaient des entraves au commerce normand. Les négociants de
Rouen, pour y connaître enfin la sécurité nécessaire, souhaitaient vivement de voir la France reprendre aux Portugais leur conquête. Le commerce des bois exotiques était en effet particulièrement prospère. Les Rouennais, pour décider le Roi de France à une expédition profitable à leur commerce, firent une grande publicité sur le « Brésil » qu'ils présentaient comme un Paradis terrestre. Ils organisèrent ainsi, en 1550, pour l'entrée d'Henri II et de Catherine de Médicis dans leur ville, une fête brésilienne. Dans une prairie des environs de Rouen, le roi et la cour, émerveillés, virent la reconstitution d'une forêt américaine ; dans ce décor imprévu, trois cents sauvages nus se livrèrent aux travaux et aux loisirs de la paix, chassant les singes, débitant le bois, se reposant dans leur hamac, puis on les vit, en deux troupes, lutter les uns contre les autres. Il y avait là. dans cette fête, le mélange d'exactitude et de naïveté qui caractérise le xvi9 siècle : les sauvages étaient pour la plupart des marins normands, et on avait suspendu aux branches des pommiers des régimes de fruits exotiques.
Cette publicité et ce curieux spectacle décidèrent de l'expédition. Villegagnon, vice-amiral de Bretagne, esprit aventureux, tour à tour soldat, ingénieur et diplomate, eut former un corps expéditionnaire important qui comprenait des « gens de tous estats, gentilshommes, soldats et variété d'artisans ». Le 6 mai 1555, l'expédition quitta le port du Havre. Elle longea la côte d'Afrique jusqu'au Cap de Bonne-Espérance, et arriva au Brésil six mois après, le 10 novembre.
Toujours en quête de « singularités », Thevet se met à l'œuvre. La conquête, les histoires politiques, l'évangélisation (sur laquelle il s'expliquera) ne l'intéressent guère, mais il est passionné par la beauté du pays et les mœurs des sauvages. Quel étonnement pour les Français, et pour lui notamment, de voir ces Américains «' merveilleusement estranges et sauvages, sans foy, sans loy, sans religion, sans civilité aucune, mais vivant
CARTE DU MONDE CONNU ET INCONNU EN
L'Amérique se présente aux antipodes de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique, divisée en trois parties : la zone chaude (perusta), la zone tempérée (temperata) et la zone froide {frigida), avec comme titre général {Terra) antipodum nobis incognito,, terre des antipodes à nous inconnue.
Bois gravé, Macrobius Aurelius, Paris, 1519
(cliché Editions Franciscaines)
comme Lestes irraisonnables, mangeant des racines, demeurant toujours nuds, tant hommes que femmes, jusques à tant, peut-être, qu'ils seront hantés des chrestiens dont ils pourront peu après despouiller cette brutalité ». Laissons-le raconter cela dans le détail :
Les sauvages, d'abord, sont grands et forts, avec un regard « fort espouvantable », un parler austère, une pierre incrustée dans la lèvre inférieure, et des incisions sur tout le corps ; contrairement à ce qu'on dit d'habitude, ils ne sont pas « pelus », et n'ont pas de longs poils sur le corps comme les singes.
Et voici quelques curieux tableaux de mœurs : nous voyons, par exemple, ces sauvages nus qu'on essaie d'habiller et qui s'y refusent — Villegagnon fera, un peu plus tard, fouetter les femmes pour les obliger à se vêtir — car ils ne comprennent ni le sens ni l'utilité des vêtements. Vivant nus sans honte ni vergogne, «' ils sont fort désireux de robes, chemises, chapeaux et autres accoustrements, et les estiment chers et précieux, jusque là (au point) qu'ils les laisseroient plustôt gaster en leurs petites logettes que les vestir, par crainte... de les endommager » ; ils ne mettent les habits qu'on leur a donnés que dans les fêtes et cérémonies ; et encore, s'ils ont « quelque hobergeon ou chemise vestues, ils les despouilleront, et mettront sur leurs épaules se voulant (lors qu'ils veulent s') asseoir par terre, pour crainte qu'ils ont de les «gaster ».
Leur façon de manger semble aussi très particulière ; ils refusent les viandes salées, croyant que des viandes ainsi préparées « leur abrégeront la vie ». Ils ne parlent pas en mangeant, à l'inverse des hommes civilisés, et gardent pendant leur repas un « merveilleux silence ». Ils mangent posément, « se mocquans de nous qui dévorons à table au lieu de manger », et ne boivent jamais pendant le repas.
Thevet décrit leurs mariages, leurs funérailles, leur terribles guerres déchaînées au son des tambourins. Les prisonniers, engraissés à point, sont massacrés et mangés. Il raconte les plus étonnants usages des sauvages ; comment ils traitent les poux auxquels ils en veulent de leurs piqûres : « pour se venger des poulx et des
pusses, ils les prennent à belles dente, chose plus brutale que raisonnable ». Pour faire jaillir la flamme, il leur suffit de prendre deux bâtons inégaux : « celui qui veut faire le feu mettra le plus petit baston en terre, percé par le milieu, lequel tenant avec les pieds qu'il mettra dessus, fichera le bout de l'autre baston dedans le pertuis du premier avec quelque peu de cotton et de feuilles d'arbres seiches, puis, à force de tourner ce baston, il s'engendre telle chaleur de l'agitation et tournement que les feuilles de coton se prennent à brûler ».
C'est le comportement de ces hommes avec les étrangers qu'il raconte naturellement le plus, et avec grande verve ; ce sont vraiment alors des souvenirs vécus. Les sauvages, dit-il, pleurent pour souhaiter la bienvenue et pour exprimer la grande joie qu'ils ont de recevoir les Européens ; on les voit « assis par terre, pour crier et plorer en signe de joie et bienvenue » ; ce trait bizarre est confirmé par d autres voyageurs. Puis, après cet accueil, les Américains s'enhardissent, et s'approchent avec familiarité pour demander des présents : «' les filles et femmes encore plus flatteresses que les hommes, et toujours pour tirer à elles quelque chose. Elles s'en viendront à vous de même grâce que les hommes avec quelques fruits ou autres petites choses... disans en leur langue : Agatouren, qui est autant dire comme tu es bon, par manière de flatterie ; Eori asse pis (monsîre-moy ce que tu as), désireuses de quelques choses nouvelles comme petits miroirs, patenostre de voirre... » ; si on ne leur donne rien, d'un « visage rébarbatif, vous diront Hippoché (tu ne vaux rien) ».
Quand les sauvages s'approchent des Européens, c'est moins par curiosité que dans l'espoir d'un profit ou d'un commerce de troc : « Le plus grand traffique est de plumes d'autruche, garnitures d'espées faites de pannaches et autres plumages fort exquis..., grande quantité semiblablement de colliers blancs et noirs, aussi de ces pierres vertes lesquelles ils portent aux lèvres... ; sur la côte, la plus fréquente marchandise est le plumage d'un oiseau qu'ils appellent en leur langage Toucan... »
On a pu relever très justement aussi dans le récit de Thevet quelques chapitres importants sur la religion des sauvages : ils sont sujets à plusieurs « illusions
hanAmhû.JeBmf
YrûMcÂthêef&Ytîl
LoukâeMazjms
ANDRE THEVET ET SES CONTEMPORAINS
Gravure au burin Pourlraicfs de plusieurs Hommes Illustres qui ont figuré en France depuis l'an lôOO jusqu'à présent, recueil communément appeiô Chronologie Collée, œuvre rie Léonard Gautier, 1601
(coll. des Editions Franciscaines;
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phantastiques et persécutions de l'esprit malin » qui se manifeste souvent à eux ; ils le voient sous la forme d'un démon « lequel ils-nomment en leur langue Agnan i Auhanga ( . et qui les persécute bien souvent le jour ou la nuit, les bastant et outrageant excessivement, de manière que aucune fois les oyriez faire un cry espouvantable, disans en leur lange s'il y a quelque chrestien làprès : vois-tu pas Agnan qui me bat, défends-moi si tu veux bien que je te serve et coupe ton bois ». Frère André parle des sorciers, les « prophètes », et de leurs bons offices : il raconte comment les sauvages croient à la vie éternelle, et rapporte la réponse d'un roi auquel il demandait son sentiment : « Ne sais-tu pas, me répondit-il. qu'après la mort nos âmes vont en pays ]oingtain. et se trouvent toutes ensemble, en de beaux lieux, ainsi que disent nos prophètes. Et ils tiennent ceste opinion asseurée. sans en vaciller de rien ».
Dans ce pays de cocagne très fertile, où tout pousse très vite, les arbres sont « beaux à merveille ». Thevet en donne de nombreuses images, il décrit les fruits exotiques dans le détail, et ses dessins sont encore précieux. Il donne aUssi de curieux détails sur les oiseaux, les poissons les animaux (l'aï, ou paresseux, les singes, le su, etc.) .
Le cordelier profite de ce voyage, comme il l'a fait dans les autres, pour « crayonner sur le lieu », et rassembler des curiosités. En France, il rapporte des oiseaux, des plantes, des instruments dont une sorte de tambourin « enrichi à Pentour de plumages » qu'il donne à son confrère et ami Nicolay. géographe du Roi. Il amène des graines pour Philippe Melanchton. un chapeau de plumes de toucan « fort beau et riche, lequel a été présenté au roi comme chose singulière », une robe faite de plumes d oiseaux dont il a fait présent à M. de Troistieux, gentilhomme du cardinal de Sens. Il n'oublie pas des colliers de coquillages, « patinoires que l'on vend maintenant en France, blanches quasi comme ivoire », des noix utilisées comme contre-poison par les sauvages blessés de flèches. Pour le naturaliste Gesner,
il a des peaux d'animaux et un bec de toucan. Il dessine des scènes de genre, et ramène un c»ayon représentant le roi Quoniambec, chef athlétique, assez fort pour porter un canon sur chaque épaule, et qu'il a su convertir.
L,'énumération de ce que rapporte notre voyageur n'est pas seulement un amusant document pittoresque ; elle a l'intérêt de montrer surtout ce que pouvaient connaître les Français du xvf siècle, grâce à des voyageurs comme Thevet ou ses émules, de l'art et des mœurs des Américains. Montaigne, par exemple, qui s'intéressait aux sauvages, et avait « eu longtemps » avec lui un des compagnons de Villegagnon, écrivait qu'il avait recueilli dans ses collections des hamacs, des épées, des « brasselets de bois par quoy ils couvrent leurs poignets au combat, et de grandes cannes ouvertes par un bout, par le son desquels ils soutiennent la cadence en leur danse » (1) . Tout ce bric-à-braç est important, f?ar c'est là vraiment le début de ces collections ethnographiques si importantes de nos jours,
. Thevet avait l'intention de rester quelques années en Amérique, mais les événements "ne se passèrent pas comme on pouvait le penser, et son retour en France s'en trouva hâté. Tout d'abord, il tomba malade, presque aussitôt arrivé. Les sauvages le crurent mort et se préparaient même à l'enterrer, lorsqu'un Ecossais les avertit de leur méprise et arriva à le ranimer. Mal remis de sa maladie, il demanda, au début de 1566, à regagner l'Europe.
Villegagnon l'y autorisa avec empressement Devenu vice-roi de ce pays appelé la France antarctique, ce dernier se débattait dans de graves difficultés religieuses, et ne souhaitait pas d'avoir à ses côtés un aumônier catholique. Il y avait conflit entre catholiques et protestants ; le vice-roi cherchait sa voie, et personnellement penchait vers le protestantisme. Il devait, peu après, se montrer très libéral envers les hérétiques; mais le Roi le força bientôt à rétablir la religion catholique et à renvoyer les Genevois.
(1) Essais, I, ch. 30.
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Frère André partit donc, sans qu'on l'eût retenu très chaleureusement ; il quitta la France antarctique le 31 janvier 1556 sur le vaisseau du capitaine Bois-le-Comte, « homme magnanime et autant bien appris au fait de la marine outre plusieurs autres vertus ». Le voyage du retour n'eut pas lieu par la même route qu'à 1 aller : le vaisseau longea les côtes de l'Amérique centrale et de l'Amérique du Nord jusqu'à Terre-Neuve, afin de mieux profiter des vents et des courants (1).
Thevet était épuisé. Il se félicita que le voyage fût beaucoup moins long que dans l'autre sens ; il sentait ses esprits « comme espandus çà et là », et il se promettait bien de ne1 plus faire d'expéditions aussi lointaines.
Dès qu'il a regagné Paris, notre cordelier se met à rédiger une Relation de son voyage, et obtient facilement et rapidement un privilège du Roi. Le livre cependant ne paraîtra que deux ans plus tard, en 1558. Dans la préface, l'éditeur Maurice de la Porte s'excuse de ce délai, et en donne la raison : il faut en accuser «' la fiebvre et la mort » ; la fièvre de l'auteur qui est toujours malade depuis son retour, la mort d'Ambroise de la Porte, le savant auteur des Etymologies françaises, le frère aîné du libraire, qui avait accepté de revoir le manuscrit, mais est mort avant de terminer son travail.
Le livre, publié au bon moment, eut beaucoup de succès dans les milieux officiels et chez les amateurs d'exotisme, nombreux alors en France. Il fut vivement attaqué par Jean de Léry, dans son Histoire (F un voyage fait en la terre du Brésil, publiée seulement en 1576, près de dix-huit ans après, rédigée en grande partie pour répondre à la relation de Thevet et la remplacer auprès des délicats. Léry était le jeune philosophe protestant envoyé en France antarctique par Calvin. Il avait vu, là-bas,
(1) Le témoignage du moine cordelier sur le Canada est fait moins de souvenirs personnels que de récits recueillis de la bouche de Roberval, son « familier », de J. Cartier, son « intime ami », et d'uit chef huron ramené par Cartier à Saint-Malo.
frère André, et il lui reprochait les mesures prises — soi-disant à son instigation — contre les protestants et le libre exercice du culte.
Léry se montrait très sévère, violent même envers Thevet. Il faisait observer que le franciscain était resté à terre à peine six semaines, qu il avait été malade, qu'il n'avait pas bougé de l'île de Villegagnon ; que, par conséquent, il n'avait vu que fort peu de chose, ce qui ôtait bien de la valeur à son témoignage sur la vie indigène. Non seulement, disait Léry, il n'a rien vu, mais, pour cacher son ignorance, il a invenïé des histoires extravagantes et invraisemblables : « Comme s'il n'y avait pas assez de choses remarquables en cette machine ronde ni en ce monde, il va, outre cela, chercher des fariboles au royaume de la lune pour remplir et augmenter ses livres des contes de la cigogne... » ; vraiment, le titre et les gages de cosmographe sont en de bien indignes mains, et il est pénible de voir ces niaiseries « couvertes et autorisées du nom royal ».
Dans tous ces reproches, il y a assurément du vrai, nous allons le voir ; mais on ne doit pas oublier que Léry fait œuvre de polémiste, ce qui ôte de l'objectivité à son témoignage. On voudra bien observer, d'ailleurs, que lorsqu'il publiera la seconde édition de son livre, il fera disparaître ses invectives contre Thevet.
Le frère cordelier, d'ailleurs, aurait pu lui répondre : il avait pour cela en réserve des « mémoires » conservés encore aujourd'hui au milieu de ses papiers (1). Mais pourquoi créer un incident et susciter une polémique à propos d'un livre que peu de personnes ne lisaient ? Les critiques n'empêchaient pas les Singularités d'avoir grand succès, d'être traduites en italien par Giuseppe Horologi en 1561, avec une réédition en 1584 ; de faire autorité pendant plus de vingt ans, et d'exercer une influence considérable sur la conception occidentale de l'Indien.
De nos jours cependant, et déjà au XVIe siècle, la valeur de l'ouvrage a été assez disputée. Fumée déclarait que le livre était « farci de mensonges » ; tout, disait-il,
(1) B. N. Ms. Sainl-Germain français, 656
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a dû être inventé, et Thevet n'a rien pu voir de ce qu'il raconte, puisqu'il est arrivé ^n Amérique le 14 novembre 1555, et qu'il est reparti le 31 janvier suivant, après avoir été malade pendant presque toute la durée de son séjour. C'est là une objection assez forte ; mais, en réalité, la maladie du frère André ne semble avoir duré qu'un mois, et, pour compléter ses impressions, Thevet s'est adressé à des voyageurs bien informés : il a fait parler un Portugais, nommé Pedro, qui avait été longtemps prisonnier des Brésiliens et dont il avait obtenu la liberté ; il a été renseigné par un marin normand, un « trucheman français » qui avait séjourné dix ans au Brésil. Enfin, selon le témoignage de P. Richer, un desprotestants venus avec Léry, l'essentiel des notes du cordelier venait de Viilegagnon lui-même qui les lui avait confiées à charge d'écrire son éloge et de vanter son œuvre. Lorsqu'on connaît ces sources d information, les Singularités de Thevet prennent une réelle valeur ; il est incontestable alors que c'est un ouvrage bien informé sur l'Amérique.
Il convient de spécifier que ce n'est pas une œuvre d'historien, mais un recueil de « singularités », d'histoires étonnantes à la manière des voyageurs du moyen âge, toujours avides de récits merveilleux. M. Chinard a montré finement que frère André n'a rien ici d'un homme de la Renaissance ; c'est « un savant du moyen âge transplanté dans un monde inconu, et qui n'a pas su adapter une méthode vieillie à l'observation de nouveaux phénomènes ». Son livre n est pas destiné à des érudits, à des savants, mais au grand public, aux bourgeois, et il faut le considérer encore de nos jours comme un récit d'aventures extraordinaires et de voyages fantastiques, forme littéraire qui a toujours eu beaucoup de succès. Nous devons le placer non loin des Pérégrinations de Pantagruel.
Reprochons à l'auteur une certaine confusion dans le récit, confusion qui existe d'ailleurs dans son esprit ; il brouille tout, revient plusieurs fois sur les mêmes sujets et ne s en aperçoit pas. On sent un curieux mélange de documents pris sur le vif, de mémoires justificatifs, de renseignements intéressants et de compilation sans valeur. Le cerveau bouillonnant et fiévreux du cordelier
est sûrement pour beaucoup dans ce manque d'ordre. M. Chinard dit, joliment mais peut-être sans trop d'injustice, que Thevet n'a pas rapporté d'Amérique le bagage d'un explorateur scientifique, mais surtout le bricà-brac étrange et composite d'un soldat colonial.
Lee reproches sur son information n'ont pas été les seuls qu'on ait adressés à Thevet ; on lui en fait d'autres sur sa conduite. Comment, a-t-on dit, voilà un religieux qui ne pense qu'à regarder autour de lui, qui ne s'intéresse qu'aux singularités, qui recherche des curiosités au lieu d'évangéliser les Indiens î La Popelinière, son contemporain, écrit qu'on aurait aimé le voir «' amener les infidèles à la connaissance de Dieu ». Frère André convient lui-même qu'il aurait mieux aimé « gagner les âmes esgarées de ce pauvre peuple plutôt que de s'estudier à fouiller en terre pour y chercher les richesses que nature y a caché » ; s'il ne l'a pas fait mieux, c'est qu'il comprenait mal la langue du pays et qu'il est assez vite tombé malade, si bien que ce furent les missionnaires protestants qui convertirent les Brésiliens. Cependant, au début de son séjour, Thevet avait montré un grand zèle évangélisateur, et il était arrivé à d'importants résultats. Il parlait longuement de Dieu aux sauvages qui l'écoutaient « fort attentivement ». Par ses soins furent traduits en langage brésilien le Notre Père et le Je vous salue Marie. Le roi Quoniambec qui prenait grand plaisir à regarder les Français pendant qu'ils faisaient leurs prières, et, à leur exemple, « se prosternoit à deux genoux et eslevoit les mains au ciel », fut converti par le cor délier.
Les critiques très exagérées qu'on a fait de son œuvre n'ont pas arrêté Thevet ; il convient seulement que l'ouvrage est imparfait, mais il fera mieux une autre fois. Il promet de donner une seconde édition, revue et corrigée avec de belles cartes et de « vives figures ». Cette promesse, d'ailleurs, il ne la tiendra pas, car — nous le constaterons bientôt — il a bien trop de choses à voir et à faire.
THEVET ET LE TABAC
Thevet a joué un rôle très important dans la découverte et la diffusion du tabac, qui, comme on le sait, a été apporté d'Amérique en Europe, au XVI0 siècle.
Le frère André Thevet avait remarqué au Brésil, parmi les singularités naturelles du pays, l'usage d une herbe inconnue en France, dite dans la langue des sauvages Yherbe Petun. Les Brésilens la cueillent soigneusement, la font sécher à l'ombre, puis, lorsqu'elle est sèche, ils en enveloppent une certaine quantité dans une feuille de palmier roulée dans le genre et la longueur d'une chandelle, puis ils « mettent le feu par un bout et en reçoivent la fumée par le nez et par la bouche ». Cette fumée est non seulement agréable, mais très utile, disent-ils, pour « faire disparaître, distiller et consumer les humeurs superflues du cerveau ». L'herbe est donc utile pour éclaircir les idées, pour ouvrir l'entendement; rnaië il ne faut pas en prendre sans précaution ; on doit prendre garde, car si on abuse de « cette fumée et parfum, elle enteste et enyvre comme le fumet d'un fart vin ».
C'est donc du tabac que fument les sauvages, sous la forme de longs cigares. Thevet est émerveillé de les voir, et il a voulu les imiter. Au début, l'usage de cette herbe nouvelle et forte ne lui a pas réussi. Il a été malade, et a souffert de «' sueurs et faiblesses jusqu'à tomber en quelque syncope ». Puis, devenu comme les autres chrétiens, ses compagnons, « fort friand de cette herbe et parfum », il a pris, comme eux, goût au tabac et a fumé avec beaucoup de plaisir.
Et naturellement, lorsqu'il est rentré en France, il en a rapporté de la graine, il en a semé, en a fait pousser dans son « jardin des simnles » à Paris, et il a baptisé le petun, « herbe angoulmoisine » pour en faire gloire à sa ville natale.
On est surpris de constater que Thevet n'a pas fait école, et que son cigare brésilien, ancêtre direct du* nôtre, n'a pas eu tout d'abord de succès en France. Les premiers plants de tabac n'étaient estimés que pour leur valeur décorative. Quelques particuliers, dans leurs jardins, << en faisaient des palissades ». Lorsqu'on se décida à en faire usage, ce ne fut que comme médicament, sous la forme de tabac à priser.
C'est à Jean Nicot que l'on doit l'utilisation — et non la découverte — - du tabac à priser. Voici son histoire : Nicot, jeune magistrat français envoyé au Portugal pour négocier un mariage entre dom Sébastien et la future reine de France Marguerite de Valois, envoyait souvent à Paris de ces curiosités du Nouveau-Monde, qui arrivaient journellement à Lisbonne. Dans une lettre du mois de mai 1560, quatre ans après le retour de Thevet, Nicot annonce au cardinal de Lorraine qu'il va lui envoyer une herbe nouvelle : ce sont des graines qu il faut respirer et priser si on est malade. Il les tient d'un noble Flamand qui les a rapportées de Floride. L'herbe vient des « Indes », elle est « de merveilleuse et expérimentée propriété contre le Noli me tangere, c'est-à-dire les ulcères, et contre les fistules ». Il va faire venir de ces graines à Marmoutier, et même des plants « dedans un baril avec une instruction pour les replanter et entretenir ». L'herbe sert à guérir « toutes navrures, playes, ulcères, chancres, dartres et autres tels accidents au corps humain » ; on l'emploiera aussi, de façon très efficace, contre les migraines et le mal de tête.
Peu après cette lettre et l'envoi du baril de tabac en France, François de Lorraine, jeune frère d'Henri de Guise et du Cardinal, qu'on appelait le Grand Prieur, était venu faire avec ses galères une démonstration devant Lisbonne. C'était en août 1560 ; Nicot était tout à
THE Y ET ET LE TABAC
la joie de la découverte de son tabac qu'on appelait déjà l'herbe à 1 ambassadeur, en latin herba legatis, et qu'il nommera Nicotiane dans le Dictionnaire de la langue française qu'il publiera en 1606. Il donna donc de sa graine à François de Lorraine qui en fut enchanté et en fit largement usage. Devant ce succès, les courtisant) appelèrent à ce moment le tabac : herbe au Grand Prieur.
La reine-mère Catherine de Médicis, qui souffrait de fréquentes névralgies, eut recours au tabac de Nicot pour tenter de s'en débarrasser ; la drogue fit son effet ; elle fut soulagée. A la Cour, la reine en répandit l'usage ; Jarnac: par exemple, se vantait à la table du Roi d'avoir été, grâce à Nicot et à son herbe, guéri d'un asthme opiniâtre. Prôné ainsi par Catherine, le tabac devint Yherbe à la Reine, ou, comme disait Ambroise Paré, la Catherinaire. Jacques Gohory eut l'idée d'un nouveau nom, celui de Médicée, et la reine, à qui son médecin en parla, ne refusa pas d'être la marraine de l'herbe de la Floride. Désormais, à partir de 1572, et jusqu à la mort de Catherine, ce nom prévalut. Tabourot célébra en vers la plante qui devait être fière de porter le nom d'une si grande reine :
...Bienheureuse plante ....
Qui (Tun tel nom par les Gaules se vante.
Le succès de Nicot et de son herbe fit oublier le rôle de Thevet. Bien plus, lorsqu'il protesta contre cet oubli immérité, et quand il proclama son antériorité, on le tourna en ridicule ainsi que son herbe angoulmoisine. Léry, qui avait pourtant vu fumer les sauvages, le traita de menteur. Neander l'accusa de raconter des « contes de vieilles ». Thevet poussa des hauts cris, clama 6onmépris pour Gohory, cet « empirique parisien » qui a l'idée d'appeler Médicée l'herbe de Floride, et tempêta dans sa Cosmographie : « Je puis me vanter d'avoir esté le premier en France qui a apporté la graine de cette plante et pareillement semée... Depuis, un quidam qui ne fit jamais le voyage (Nicot), quelque dix ans après que je fus de retour de ce pays, lui donna son nom. » (1)
(1) Cosmogi'aphie, col. 926.
Et cependant Thevet avait certainement raison. C'est bien lui qui introduisit en France le tabac, peut-être cependant après quelques marins normands et sir Francis Drake qui y avait vu seulement une plante d'appartement décorative. C'est lui qui parla le premier aux Français du plaisir de fumer. En cette matière, d'ailleurs, nous étions très en retard sur les autres pays. Ceux qui étaient en relations plus étroites avec les Indes, connaissaient déjà le tabac ; les Espagnols qui, dit-on. avaient trouvé cette plante dans l'île de Tabaco, d'où son nom, fumaient ; les Portugais prisaient ; sir Walter Raleigh avait acclimaté l'usage du petun en Angleterre, tandis que le légat du Pape à Lisbonne, le cardinal de Sainte- Croix, l'apportait en Italie où le tabac s'appelait Herbe Sainte ou Herbe de Sainte-Croix (1).
Quoi qu'en ait pu dire Thevet, le tabac ne fut vraiment employé en France jusqu'à la fin du XVIe siècle, que sous la forme de prise, et à titre de médecine ou de médicament. Jacques Gohory, auteur d'un traité sur le petun, en 1572, donne de nombreuses indications sur son usage ; on l'employait surtout, dit-il, pour guérir les plaies et ulcères (soit sous forme de prise, soit sous forme d'application de feuilles séchées sur la partie malade) ; les propriétaires de jardins de plantes médicinales, médecins et apothicaires, cultivaient le vetun : Chapelain, premier médecin du Roi, par exemple (mort en 1569), l'avocat Tusan, le sieur de la Brosse, Gohory lui-même. Sans doute y a-t-il du petun dans l'herbier posé à côté de l'apothicaire Pierre Quthe sur le portrait de Clouet conservé au Louvre, car Quthe, comme Houel, comme Rasse, s'intéressait aux « simples rares, exquis et doués de singulières vertus ». Thevet, qui le connaissait, avait pu lui en donner. Après Gohory, Evrart, en 1587, considère le tabac comme une herbe médicinale, une panacée qui guérit « le cathare, la fluxion d'yeux, la surdité..., le mal de tête, les ulcères et les scrofules ». Néanmoins les médecins, dont beaucoup avaient protesté contre son usage, parvinrent v^« 1590 à le faire abandonner à leurs malades.
(1) Herba Sanctae Crucis.
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Alors, à la fin du xvi6 siècle, on vit reparaître comme un plaisir l'usage du petun, absorbé à la fois par les priseurs qui en emportaient avec eux des provisions dans leur drageoirs ou tabaquières, eî par les fumeurs qui l'absorbaient dans leurs pipes (dites d'abord cornets) ou dans de gros cigares qu'on appelait cigales. Pipes et cigales étaient d'usage courant, surtout chez les jeunes gens et les militaires. En 1590 Guillaume de Méra, médecin hollandais, vit à Leyde des étudiants français fumer des cigares, faits avec « entonnoirs et feuilles entortilllées » ; il voulut les imiter, mais il y renonça vite, car cela lui donna des émotions de ventre, enivrements et vertiges. Des officiers français, en 1595, introduisirent en Belgique, et particulièrement à Chimay, l'usage des cigares.
Le tabac ainsi consommé eut beaucoup de succès et des marchands en firent commerce ; il y en a plusieurs à Paris au début du XVIIe siècle. Le tabac fut universellement apprécié dans toutes les classes de la société. Les médecins s'en inquiétèrent. Neander met en garde les fumeurs, car « la fumée tabatifique aide à abréger le cours de la vie ». Les moralistes s'en indignent : passe encore, disent-ils, que l'on voie fumer ou priser des pilotes ou des soldats accablés de fatigues ou de travaux, mais il est inacceptable de voir « des seigneurs dans les plus illustres », des personnes de la bonne compagnie, des hommes ou des femmes de «' mœurs polies » les imiter ; des prêtres même, en Espagne, qui s'en servent en disant la messe et « ne se font scrupule d'avoir la tabatière ouverte sur l'autel ». Mais ces esprits chagrins n'arrêteront pas le mouvement, et on prisera et surtout on fumera de plus en plus, sans, d'ailleurs, se souvenir de Thevet.
Gravures au burin, xvine siècle
(cliché Editions Franciscaines)
Chapitre V
LA GARDE DES CURIOSITES
Nous avons quitté notre voyageur à son retour d'Amérique, au milieu des difficultés et des critiques que lui valut la publication de ses Singularités. Des observations lui sont faites par des spécialistes, des envieux, des protestants. Le grand public lit l'ouvrage avec beaucoup d'intérêt. L'auteur est recherché « de toutes parts », il est protégé par le Garde des Sceaux, le Cardinal de Sens, et est bien vu à la Cour. Charles IX, qui le mandait souvent auprès de lui « pour lui expliquer les difficultés qu'il avait sur le fait des cartes et pays estrangers », le nomme cosmographe de la Couronne. Le roi, d'autre part, s'intéresse aux curiosités rapportées d'Amérique que lui montre le voyageur Nicolas de Nicolay. Il prend « fort grand plaisir à voir telles choses, entendu qu'elles lui étaient jusque ce jour inconnues », et nomme Thevet garde de son Cabinet de Curiosités.
Arrêtons-nous un instant devant ce cabinet des curio sités du Roi, car il est très mal connu. Peut-être, grâce au frère André, poura-t-on en apercevoir quelque chose. Disons tout d abord que les cabinets de curiosités sont les ancêtres de nos musées actuels : on y plaçait les objets rares et singuliers de tout ordre : aussi bien des médailles, que des herbiers, des bronzes antiques, des animaux empaillés, des souvenirs rapportés de pays exotiques ou des témoignages de monstruosités naturelles. Les statues et les tableaux ne figurent pas toujours dans de tels cabinets parce qu'ils font partie de la décoration des salles de fêtes et des appartements intimes comme les étuves ou salles de bain (c'était le cas à Fontainebleau).
Ces « singularités ». les rois de France les avaient toujours rassemblées, et leurs inventaires sont là pour nous l'assurer, dès le XVe siècle au moins. Ceux qui ont eu l'occasion d'en parler récemment, comme Huizinga, font remarquer que les idées de bizarre et de beau se confondent alors : « le goût artistique se confondait avec la passion des curiosités et du luxe ». On conservait là des mannequins « aux yeux branlants » à côté d'antiques intéressants et de beaux vases d'Orient, tout comme ailleurs on gardait pêle-mêle avec des œuvres d'art, des ouvrages en coquillages et en cheveux. Aux rois, il semble bien que les églises du moyen âge aient pu donner un semblant d'exemple ; on pouvait y voir, en effet, curieux ex-voto, non loin des vases d'or du Trésor, des œufs d'autruche, des défenses d'éléphant, des cornes de licorne, des os de géant (1) .
François Ier avait déjà des curiosités. Les grands seigneurs de la cour l'avaient imité : les Montmorency, les Guise, Diane de Poitiers à Anet. La reine Catherine de Médicis, à l'exemple de ses ancêtres florentins, avait réuni dans son hôtel de Paris, quantité de raretés et de choses précieuses : peaux de crocodile, caméléon, noix
(1) De nos jours encore un explorateur a offert en ex-voto des œufs <l'autruche au sanctuaire de Sainte-Barbe au Faouët (Morbinan) .
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d'Inde, laques de Chine, de ces momies dont les cendres broyées servaient contre les accidents. A Chenonceaux, elle avait une volière d'oiseaux rares, et une ménagerie d'animaux curieux.
Les simples particuliers réunissaient, eux aussi, des curiosités, surtout d'ailleurs les médecins ou les naturalistes. Bernard Palissy possédait un musée de fossiles, de minéraux, d'émaux et de poteries. L'avocat André Tiraqueau, ami de Rabelais, conservait chez lui, à Bel-Esbat près de Fontenay-le- Comte, des œuvres d'art et des souvenirs d Afrique et d'Amérique ; un de ses panégyristes, décrivant son cabinet, vantait
... les habits de sauvages Composés dextrement de petits coquillages, de racines oVescorce, et leurs velus chapeaux, leurs brayes, leurs tapis et leurs panaches beaux, que tu as arrangés en ceste chambre ornée où tu tiens, Tiraqueau, et Pérou et Guinée.
La mode était donc, au milieu du XVIe siècle, aux cabinets de curiosités. Le roi désirait faire classer et enrichir le sien ; il en confie le soin à un des plus célèbres voyageurs de ce temps, au frère André.
Ce cabinet de curiosités royales se trouvait au château de Fontainebleau, au dernier étage de la cour du Donjon, où il avait remplacé le «' trésor des bagues » envoyé à la Bastille vers 1562. Il occupait une salle en forme de dôme carré. D'après le Père Dan, qui a décrit le château au xvir9 siècle, il était décoré « aux quatre coins par le haut... de quatre grands tableaux de paysages qui embellissaient fort ce lieu » ; Dan attribuait ces paysages au Primatice, mais les Comptes le rendent à Niccolo dell'Abbate. Tout autour, il y avait des armoires garnies de velours vert, fermées non par des vitres, mais par de grands rideaux de taffetas de la même couleur. Là, sur les rayons des armoires, étaient rangés les cadeaux et les singularités reçus du monde entier par François Ier et Henri IL II s'y trouvait notamment une hydre à sept têtes (en réalité une sorte de poulpe), envoyée au Roi par la République de Venise, des antiquités et inscriptions venues du Midi de la France, de Ni-
mes, de Fréjus, de Vienne et d'Arles. On y voyait le fameux camée de Saint-Sernin de Toulouse conservé actuellement au Cabinet des Médailles, un « Jules César en cuivre », offert par la ville de Saint-Quentin, et aussi de petites pièces curieuses telles que médailles antiques, argenterie, animaux, vêtements et ouvrages des Indes et pays estrangers ». -
A tout cela, aux vêtements et instrumenté du Canada ramenés par Jacques Cartier, aux « bourses, chausses et aiguillettes de Barbarye », aux objets offerts par Ango, à ceux rapportés d'Orient par Pierre Gilles, Pierre Belon et les ambassadeurs français, Thevet joignit les curiosités recueillies au cours de ses propres voyages : des plantes séchées, des animaux exotiques empaillés, des médailles anciennes et des fragments de sculptures antiques, des pieds de momies d'Egypte, si recherchées alors, des robes de plumage faites par les sauvages d'Amérique.
Constamment son idée fut d'enrichir le trésor qui lui était confié et que venaient voir seigneurs et savants. Tl sollicite les dons avec insistance et acharnement. Nous le savons notamment par Léry qui avait rapporté d'Amérrque de belles queues d oiseaux aux vives couleurs et qui entendait les conserver. Mais un « quidam de chez le roi » auquel il eut le malheur de les montrer ne cessa de l'importuner jusqu'à ce qu'il en fît don aux collections de Fontainebleau dont il avait la charge.
Le Cabinet de Curiosités resta tel que l'avait organisé Thevet jusqu'au début du XVIIe siècle. Le Père Dan (1624 j en vit encore des restes à Fontainebleau : vases et vaisselles de porcelaine et de cristal avec des ouvrages des Indes, de la Chine et de la Turquie, des débris de la fameuse hydre dont les rats avaient mangé les têtes, une petite image gu on tenait pour celle que Louis XI ordinairement portait à son chapeau, et le « portrait d'une fille qui fut dix-huit mois sans boire ni manger ».
Ce n'était que peu de chose : l'essentiel avait émigré aux Tuileries, lorsque Fontainebleau avait été abandonné. Le successeur de Thevet, Mocquet, était très fier
PORTRAIT D' ANDRÉ THEVET EN COSMOGRAPHE
Gravure en taille douce, Pourtraictz et vies des Hommes Illustres cT André Theyet, 15S4
(coll. des Editions Franciscaines)
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de ses collections : des pétrifications mises à la mode par Bernard Palissy (nu pâté de truie, un serpent, des champignons) , du corail blanc, une corne de daim ainsi que des antiques et « statues rares » (1) . En 1666. le cabinet émigré encore : on l'installe à la Bibliothèque Roya]e. Il comprend alors des « déités » d'Egypte, un sistre et des momies, une épée du Japon avec son fourreau de bois, des tablettes des Indes et une natte de jonc, de gros insectes, des animaux empaillés, des cornes de buffle et de rhinocéros, un coffret d'écaillé de tortue, une « ceinture de sauvage garnie d'ailes de mouches ». une espèce de bouteille faite drune noix de coco ; tout cela mêlé à des antiques et à des vase* de Perse (2) . Bon nombre de ces objets, surtout ceux qui venaient des Indes ou d'Egypte, avaient été rassemblés par notre cordelier, et certains d'entre eux avaient été acquis par lui sur les lieux d'origine.
Le Garde des Curiosités est bien traité par le Roi. De même que son fils le Dauphin, la Reine-Mère s'intéresse à lui. et le retient à la Cour. Puisqu'il est destiné maintenant à vivre dans le monde, elle régularise sa situation, et obtient du Pape qu'il soit dispensé de ses vœux de religion. Cette sécularisation date de 1558 : Lacroix du Maine et La Popelinière prétendent qu'il l'avait eue avant ses voyages et qu'il quitta l'habit de saint François vers 1539 : de Thou l'assure aussi, disant que très tôt « il quitte le froc. et. de moine devenu aventurier, il passe le temps de sa jeunesse à des pèlerinages ou à des voyages de fantaisie ». Ils se trompent tous les trois. En effet, Thevet porte encore son titre de franciscain dans un document de 1556, et c'est après ses voyages seulement qu'il se fait séculariser, en mai 1558 d'après son propre témoignage. D ailleurs, il restera toujours très attaché à son ancien ordre. Nous en aurons de nombreuses et touchantes preuves.
Maintenant, vers 1558, la Reine-Mère le nomme un
(1) A.A.F., 1853, III, p. 35.
de ses aumôniers ordinaires (1), charge dont il est très fier, mais qui est surtout honorifique, Catherine a jusqu'à vingt-deux chapelains par an. Thevet ne figure pas d'aiHeurs dans l'état de la maison de cette princesse, dressé en 1585 et comprenant ses officiers depuis 1560. Pour lui assurer des moyens d'existence conformes à son rang à la Cour, il obtient plusieurs bénéfices dans son pays natal ; un canonicat à Saint-Pierre d'Angoulême, le titre de maître de l'école de la cathédrale, et, tout à la fin de sa vie, celui d'abbé de Masdion, vers 1580 (2).
Ce 6uccès, ces honneurs et ces charges bien rémunérées devaient faire de nombreux envieux. Tous les voyageurs et géographes qui auraient voulu avoir une part de la manne royale ne cessèrent pas, pendant un demi-siècle, de proclamer que Thevet était un menteur, un ignorant, un âne bâté. Léry se moque de ce cordelier qui est « en grand danger... de n'estre pas mis au calendrier du Pape pour être canonisé et réclamé après sa mort comme saint Thevet... Encore qu'il ait changé son capuchon et son bourdon en une mitre et une crosse..., je ne le crains plus en abbé que je ne le faisais quand il était simple cordelier ». Sur le même ton, Lammonoye dit que, pour mieux stigmatiser les bourdes qu'on relevait dans ses livres, on le représente en deux figures, l'une à côté de l'autre, « la première en habit de cordelier, la seconde en habit de séculier, avec un gros livre sur la tête. En bas de la première était ce vers :
Asne jadis sous ma grise vesture
et au bas de la seconde, celui-ci :
Plus asne encore sou» ceste couverture ».
Méprisant ces injures et invectives, Thevet, qui a renoncé à ses voyages, mène désormais une vie sédentaire et sans histoire, absorbé par ses travaux historiques et géographiques, plus encore que par ses charges de cour.
(2) Sur cette abbaye, qui était située près de Saintes, et qui fut détruite par les protestants, voir la Gallia, II, 426, qui oublie du reste Thevet dans la liste des abbés.
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Cosmographe, historien, voyageur, Thevet n'est tout cela — et bien d'autres choses encore — qu'accessoirement. Le grand intérêt de toute son existence est la collection de portraits qu'il commence à rassembler dès sa jeunesse, et qu'il enrichit pendant de longues années. À la fin de sa vie. il publiera un recueil de portraits d'hommes illustres en lequel se résume et se fond toute son énorme documentation.
En racontant ses voyages, à chaque instant nous avons signalé qu'il rapportait de tous les pays de nombreux portraits, médailles ou crayons : en Italie, en Grèce, en Asie-Mineure, en Egypte, en Amérique, en Espagne, il trouve des effigies curieuses ou inédites, des Anciens comme de ses contemporains.
Tous ces portraits, il pense en tirer parti dès 1550, mais ses amis l'en dissuadent ; c'est trop tard ou trop tôt. Il n'est pas seul, alors, à collectionner, à réunir des portraits d'hommes célèbres. L'exemple est montré par Paul Jove qui a exploré les églises, les palais et les villas d'Italie, reproduisant les fresques, les tableaux, les miniatures, les médailles, se faisant aider par les princes, les savants, les artistes, et constituant à Côme, à partir de 1521, une réunion importante de copies peintes sur toiles, un musée de portraits tous réduits aux mêmes dimensions.
Paul Jove meurt en 1552, défendant d'aliéner sa collection ; celle-ci ne passionne pas seulement celui qui
l'a rassemblée ; elle intéresse aussi beaucoup de ses contemporains. Le xvf siècle est le siècle des portraits, le siècle de la documentation iconographioue. Aussi les princes et les amateurs font-ils copier à leur usage la galerie de Paul Jove : Cosme de Médicis par exemple de 1550 à 1568, l'archiduc Ferdinand de Tyrol de 1576 à 1578, Hippolyte de Gonzague, le cardinal Borromée, d'autres encore. Pour mieux répandre ces portraits qu'on demande un peu partout, on les grave, et, en 1546, paraît à Venise, reproduisant le Musée de Paul Jove, une suite dont une édition française paraît à Paris en 1559 sous la forme d'un recueil d'images avec petit texte biographique sous chacune d'elles. ,Une autre suite plus complète paraîtra à Bâle, de 1575 à 1579.
L'exemple de Paul Jove est suivi : l'éditeur Lafrery publie à Rome des portraits de jurisconsultes et d'illustres personnages de l'Antiquité ; Gesner à Zurich donne les portraits des empereurs romains d'après les médailles du collectionneur Strada (1559) ; Zano à Venise fait paraître des portraits d'hommes illustres et de princes 1 1569) ; Jean de Tournes, enfin, à Lyon, met au jour en 1553 son Promptuaire des Médailles qui n'est pas seulement un ouvrage de numismatique, mais un vaste recueil de portraits d'après des médailles.
L'idée de Thevet qui consistait à recueillir et à publier des portraits n est donc pas nouvelle. Ce qui est nouveau, c'est que sa galerie d'hommes illustres, sa suite de portraits dont chacun sera accompagné d'une brève notice, embrassera non seulement l'Antiquité, mais encore le moyen âge, et même les personnages du XVIe siècle, morts avant la publication du livre en 1584.
Ses notices sont généralement des compilations : pour les anciens, il s'inspire du Plutarque d'Amyot (1559) ; pour les auteurs du moyen âge, surtout du De Scriptoribus ecclesiasticis de Tritème, ainsi que des travaux de Leland et de Gesner. Pour les personnages du XVIe siècle, le texte est tiré des chroniques contemporaines déjà publiées, mais le plus souvent, Thevet utilise là des souvenirs personnels, des notes — ou ce qu'il appelle des « mémoires » — fournis par les parents des personnages
célèbres ; il y a donc dans cette partie une source originale d'information dont l'intérêt, d'ailleurs, n'a pas échappé aux historiens modernes.
Ce qui est le plus curieux, le plus attachant pour nous, c'est d étudier la méthode, les moyens mis en action par notre cordelier pour obtenir les images qu'il souhaite, les portraits.
Thevet commence naturellement par puiser dans son cabinet, dont nous dirons la richesse et la diversité. Ce cabinet contient, en ce qui nous intéresse maintenant, .une merveilleuse collection de médailles antiques et une importante série de crayons rapportés de ses voyages, et bien souvent dessinés par lui sur les lieux.
Ce premier noyau, qui lui avait servi pour ses précédentes Relations, ne pouvait être suffsant pour un ouvrage de grande envergure paraissant sous le patronage même du Roi de France. Aussi, Thevet dut-il avoir recours aux collections privées ; il nous raconte dans sa préface qu'il a visité tous les Cabinets de France et de l'étranger, qu'il a reçu de nombreuses lettres lui proposant des documents, et qu'il possède ainsi de nombreux portraits tirés au naturel « soit par créon, soit l'original ».
Il a commencé ses recherches par les églises et les couvents de France auxquels sa robe de cordelier lui donnait libre accès ou tout au moins lui facilitait l'entrée. Dans les églises de Paris, il recherche les tombeaux ayant un caractère iconographique bien marqué : c'est ainsi qu'il fait dessiner à Notre-Dame, Philippe de Valois ; aux Cordeliers, l'architecte Eudes de Montreuil et Pie, comte de Carpy ; aux Augustins, Comynes ; au Temple, le grand maître Philippe de VilHers ; aux Célestins, Louis d'Orléans, son fils Jean, l'amiral Chabot.
Les trésors des abbayes et des collèges s'ouvrent libéralement pour lui : les moines victorins lui permettent de copier dans un de leurs manuscrits l image du grand savant du xne siècle. Hugues de Saint- Victor ; ceux de Saint-Germain-des-Prés l'autorisent à prendre chez eux un Raban Maur, le philosophe du IXe siècle ; à la Sorbonne, il trouve un Alphonse Tortat, et au collège de Navarre un beau Pierre d'Ailly (1420) ; le général des
Mathurins lui fait voir enfin une tapisserie de 1499 qui représente son prédécesseur, l'érudit Robert Gaguin.
Parmi les laïcs, il est reçu à bras ouverts par les collectionneurs de médailles : Henri de Mesmes, Pierre de Fide, le procureur général Bourdin et Jean de Bray, amateur de monnaies médiévales, qui lui montrent les pièces rares de leurs médailliers. et Tlievet peut en faire des dessins.
Les grands l'autorisent à explorer leur hôtel, à la recherche des portraits des hommes célèbres de leur famille ; ils les lui prêtent, afin que les artistes qui travaillent pour lui puissent en tirer un crayon. Ses premiers protecteurs, les La Rochefoucauld, lui fournissent plusieurs portraits intéressants : Pic de la Mirandole, par exemple, dont l'effigie est conservée dans la famille parce que deux La Rochefoucauld ont épousé les nièces du savant. Grâce à Barbezieux, frère de François II de La Rochefoucauld et allié aux d'Amboise, il a les portraits de plusieurs de ces puissants seigneurs : Charles et Georges d'Amboise, ainsi que le sieur de Saint-Chamont ; la fille de Barbezieux épouse le fils de Brichanteau, qui fournit avec plaisir le portrait de son père. Thevet se procure, enfin, le portrait de Jacques de Billy, allié aux La Rochefoucauld par sa mère.
Les grandes familles dont il voit les représentants à la cour lui prêtent, bien volontiers, leurs portraits d'ancêtres : les Nevers, les Nemours, le duc (Je Lorraine, Lansac. Thevet sait où chercher, et s'adresse aux personnes les mieux qualifiées : c'est à Mme de Saint-Luc, sœur de Timoléon de Cossé, qu'il demande les effigies de sa famille; le portrait de Louis III de La Trémouille vient de sa veuve ; celui du savant Oronce Finé vient de son fils, et celui de l'historien La Roche-du-Maine de son troisième enfant, l'évêque. C'est le capitaine de la garde suisse du Roi qui a fourni un Guillaume Tell, et c'est son page qui apporte l'image de Léon Strozzi.
Les plus beaux de ses portraits, l'essentiel de sa documentation, viennent du Cabinet de la Reine-Mère, Catherine de Médicis. On sait que cette princesse, alliée à toute l'Europe, conservait des tableaux de toute sa famille aux murs de son hôtel de Paris ; Bonaffé en a relevé plus de quatre cents, aujourd'hui disparus ou dis-
perses, sans compter de nombreux crayons, annotés par eiïe-même, venant des Clouet, et actuellement conservés à Chantilly. Il ne semble pas que Catherine ait eu l'idée de faire une collection, maie elle s'est trouvée peu à peu entourée et presque submergée par ses portraits de famille, tout comme la reine Victoria, par exemple, qui couvrait ses commodes et ses tables de photographies de ses enfants et petits-enfants, alliés à toutes les familles régnantes. Une telle réunion était une aubaine pour Thevet. Il avait accès à l'hôtel de la Reine par ses fonctions d'aumônier ordinaire, et aussi grâce à son amitié pour le bibliothécaire italien, Benciveny, abbé de Bellebranche. Aussi fit-il copier chez la Reine-Mère les portraits des Médicis et un certain nombre des crayons de Chantilly, notamment le Lautrec ; il tire encore de la même source un étonnant Pierre l'Ermite barbu dont le crayon a disparu.
En dehors de ces enquêtes faites à Paris et des ressources ainsi trouvées, Thevet a partout des correspondants et des amis qui l'aident très volontiers, comprenant bien l'intérêt de la tâche qu'il a entreprise, et collectionnant eux-mêmes ou réunissant tout au moins les portraits d'hommes célèbres d'une région ou d'une ville. On lui envoie de Grenoble un Bavard dont l'original a aujourd'hui disparu ; de Poitiers un saint Hilaire, copié sur une miniature du moyen âge ; de Bordeaux, un Montluc ; de Dijon, un Philippe le Hardi venu de la Chartreuse de Champmol ; d'Orléans, une Jeanne d'Arc « comme elle était au trésor de la ville » ; de Cologne, un Denis le Chartreux ; de Tours, un Bérenger d'Angers. Les amis d'Italie ne reste it pas inactifs : le bailli de Sienne procure un Pie II et l'image de Castruccio Castracani, tandis qu'un confrère de Florence fait copier des portraits des Médicis.
Si Thevet se donne tant de mal, c'est qu'il veut faire œuvre critique : il y tient. 11 n'accepte pas aveuglément les documents qu'on lui propose, ou même ceux de sa collection ; il en étudie la provenance, et essaie toujours d'en trouver d'authentiques. Comme il le dit. il dé-
sire vraiment « bâiller poids et autorité à la vérité des figures » qu'il produit. Dans ses lettres, dans vingt passages de son livre, on pourrait trouver des exemples, des preuves de cet esprit critique, de ce scrupule historique.
Mais cette information, ces lecherches, ces envois de grands seigneurs, ces cabinets qui s'ouvrent largement devant Thevet, cette rigueur, cette critique, tout cela estil vrai, ou est-ce seulement de la hâblerie, le fait d'un homme vaniteux et menteur ? On l'a prétendu, et cela a longtemps ôté du poids au gros volume dos Hommes illustres. En réalité, quelques sondages, quelques comparaisons faites grâce aux portraits encore conservés, des recoupements prouvent que les renseignements de Thevet sont bons et que ses sources sont sûres ; les nortraits qu'il donne viennent bien des meilleures collections et les crayons de Chantilly sur lesquels ils sont copiés sont toujours là pour témoigner de leur véracité. Assurément, dans un travail aussi important et considérable, il y a des erreurs ; l'une d'elles, qui a été remarquée par Louis Dimier, a dû être sensible à Thevet : le portrait de Barbezieux, un de ses bienfaiteurs, est mis à la place de celui de Bonnivet, et vice-versa. Mais il n'en reste pas moins que l'œuvre de Thevet a une réelle valeur historique et iconographique ; elle est, de plus, vraiment à 1 origine de ces recueils de portraits de célébrités, si nombreux depuis le xvii* siècle.
Dans ce domaine, et du point de vue technique aussi, elle apporte une importante innovation : ici les portraits sont gravés sur cuivre, et non plus sur bois comme on le faisait jusqu'alors en France. Thevet estime à juste titre que le bois ne donne pas des images précises et exactes. Il préfère la taille-douce qu il a vu employer en Italie et en Flandre. Mais il ne trouve pas à Paris de graveurs en taille- douce ; en effet, après les artisans de Fontainebleau qui travaillaient vers 1540-1550, il n'y avait plus à Paris d'école de graveurs au burin. Thevet fait donc venir ses artistes des Flandres, d'où venaient à la même époque les peintres qui vont aider à la formation de notre école moderne. Par là, il ressuscite la taille-douce, appelée à jouer, après lui et grâce à lui, un rôle essentiel dans la gravure française des xvïi8 et
xviir siècles. Avec ses graveurs flamands, Thevet a des déboires : le climat parisien ne leur convient pas. ils sont vites malades, et se plaignent d'avoir le3 jambes enflées. Nous ignorons leurs noms, car leurs gravures ne sont pas signées, mais il n'est pas interdit de reconstituer, par la pensée, l'atelier installé chez Thevet avec, à sa tête, un dessinateur chargé de ramener à la même dimension les portraits et de les « habiller » (car la tête seule est authentique, le costume est rajouté de façon uniforme) ; à côté de ce dessinateur, des graveurs comme Thomas de Leu, Léonard Gautier ou tant d'autres dont les œuvres nous échappent et qu'on voit cités à quelques années de distance dans les registres de la corporation des peintres d'Anvers et dans les registres d'état civil des paroisses de Paris.
Les planches ainsi gravées et le texte imprimé, le livre parut en 1584. Il eut un succès considérable et très mérité par l'importance et la qualité de sa documentation comme par le soin de sa présentation. Thevet, fier de son œuvre, ne l'estimait pas cependant parfaite ; il comptait la revoir et la compléter. Dans sa préface, il demandait des « mémoires » et des portraits nouveaux, se plaignant des amateurs « fainéants et taquins » qui ont fait la sourde oreille à ses requêtes. Cette nouvelle édition, d'ailleurs, il ne devait pas la voir, car elle ne sera donnée que bien plus tard, en 1671, augmentée de la vie d'hommes illustres modernes, et revue par Colletet. La présentation sera complètement changée ; à la place de l'énorme in-folio, il y aura neuf petits volumes « aussi propres pour porter à la camnagne ou dans les promenades solitaires que dans le cabinet » ; les gravures ne sont pas aussi bien exécutées, ce sont simplement des copies réduites des anciennes. Mais cette nouvelle édition a le grand intérêt de montrer la persistance du rôle de Thevet jusqu'à la fin du XVIIe siècle dans le genre et la publication des collections de portraits gravés.
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DESCRIPTION DE PLUSIEURS ÎLES (CANADA) texte manuscrit d'André Thevet qui est conservé à la Bibliothèque Nationale de Paris
B. N. Paris, Ms. Fr. 17.174, 118 V°
(cliché Editions Franciscaines)
Chapitre VII
LA COSMOGRAPHIE UNIVERSELLE (1575
En 1575 paraît, chez Guillaume Chaudière, un énorme volume in-folio intitulé : La Cosmographie universelle d'André Thevet. Cet ouvrage considérable, de plus de deux mille pages, illustré de nombreuses gravures sur bois et de quatre cartes, est un des travaux les plus importants de notre auteur.
C'est une vaste œuvre de vulgarisation qui doit fournir au grand public, à l'honnête homme, tous renseignements sur n'importe quelle partie du monde. L'ouvrage est complété par une table alphabétique relevant les noms des lieux, les personnes citées, facilitant ainsi la consultation du volume. L'idée de cette table nous semble toute naturelle ; elle était alors, cependant, une nouveauté, peut-être même une innovation.
Ce travail ambitieux et démesuré rendit-il vraiment les services qu'on attendait ? On l'a nié au XVIe siècle, et de Thou prétend que ce n'est qu'une compilation des extraits des différents auteurs, auxquels Thevet ajoutait «' tout ce qu'il trouvait dans les guides des chemins et autres livres semblables qui sont entre les mains du peuple ». Mais ce n'est pas qu'une compilation. De cette masse énorme, fatras en quelques endroits, on extrait d'utiles renseignements, de pittoresques vues, des détails inédits et curieux sur les villes et leurs habitants.
Thevet, bien que grand voyageur, ne connaît pas tous les pavs : il ignore l'Angleterre. l'Allemagne, l'Autriche, la Russie, la Pologne ; de l'Espagne, il ne connaît
que les côtes ; de l'Afrique, il n'a vu que le rivage occidental ; il n'est pas allé dans le Moyen ou l'Extrême- Orient, ni en Amérique du Nord. Ses voyages ont eu pour théâtre la France et l'Italie ; il a, de plus, navigué autour de la Méditerranée et dans l'Atlantique.
C'est déjà beaucoup pour un homme du XVIe siècle. Nombre de ses contemporains et même de ses confrères géographes, — il ne se fait pas faute de le répéter, — n'en connaissent pas autant que lui. Comme il le dit : « Tout ce que je vous discours et récite ne s'apprend pas es escoles de Paris ou de quelle que ce soit des universités de l'Europe, mais en la chaize d'un navire, soubs la leçon des vents, et la plume en est le cadran et la boussole ». Cette originalité, cette information de première main, lui tiennent à cœur, il en réclame souvent le privilège, et déclare ne raconter que les choses qu'il a vues et non celles « songées par fantaisie comme nos escriveurs d'histoires modernes, qui songent la nuit à ce qu'ils doivent escrire et mentir le lendemain ».
Pour ce qu'il n'a pas observé lui-même, il se renseigne aux meilleures sources. Lorsque l'expérience oculaire lui manque, il donne ce qu'il a pu « apprendre des mieux versés et plus diligens rechercheurs de l'antiquité ». Il consulte souvent les manuscrits du moyen âge, de « vieux documents et panchartes », des « vieux parchemins », de « vieux livres escrite à la main aux vieilles librairies des églises et monastères de France à présent dissipées » (par les protestants) , de « vieux mémoires écrits plus de six cents ans y a » au moins ; il en a beaucoup chez lui, il en copie d'autres à la Chambre des Comptes de Paris et à celle d'Aix. Pour les pays étrangers, il a aussi des «' mémoires » ; il reçoit une histoire manuscrite de Pologne ; il se procure à Andrinople un Pausanias en grec vulgaire crue lui traduit en français un Turc ; il a copié au Levant, dans les églises, de nombreuses épitaphes de Français, qui vont lui servir. Il ne méprise pas la tradition orale, et recueille bien des renseignements des marins et des pilotes ses amis, comme aussi des personnes qu'il rencontre en route. Ses notions sur la Chine lui viennent d'un homme qui est resté quinze ans dans ce pays et qu'il a rencontré, prisonnier des Arabes, en Palestine. Thevet recueille également à
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bonne source des notions précises et multiples sur les dévastations et les troubles dus aux Protestants dans toute la France. Il a certainement, de plus, tenu un journal, et nous devons déplorer de l'avoir perdu, car il nous aurait renseigné au jour le jour sur les événements et les incidents de la vie de Paris (1) .
Dans le choix de ses sources, Thevet a bien souvent le désir de faire de l'effet, de nous étonner. Quel besoin de parler de cette « fort vieille chronique escrite à la main » découverte à Quirnper-Corentin, et d'où i] tire son histoire de la Bretagne ? Pourquoi rapporter de Raguse une « vieille histoire escrite à la main » qui contient des renseignements sur la succession des rois de France ? Mais ce sont de petits ridicules à côté d'immenses mérites. Son information, d'ailleurs, paraissait si sûre et si intéressante à ses contemporains qu'il lui empruntaient ses « mémoires » et s'en servaient euxmêmes. C'est le cas de Belleforest, le commingeois, « le hâbleur qui met le nez partout » et qui lui déroba ses notes sur les maisons illustres de Normandie. De même cet autre ami qui lui vola sa généalogie des rois lombards. Ces emprunts forcés, et d'autre part le doute jeté sur son information et sa bonne foi le font s'indigner contre les « rapetasseurs et reblanchisseurs de vieilles parois... lesquels, encore qu'ils ayent jamais parti de leur pays, ni savouré une goutte de l'amertume de l'eau des lames, ains seulement veu filer les araignées dans leur chambre et estudes, si est-ce toutefois qu'ils sont si effrontés que de vouloir faire parade de leurs livres ».
Muni des renseignements que nous venons de lui voir recueillir, que va faire Thevet ? Comment comprend-il une cosmographie ? On le voit diviser son ouvrage en quatre livres, chacun consacré à l'une des parties du monde connu. Dans chaque livre, il étudie les différents pays, les provinces et les villes. Pour chaque contrée et
(1) Quelques extraits épars dans ses œuvres évoquent : l'explosion de l'Arsenal en 1563 ; la crue de la Seine en 1571 ; le chat à deux mufles et trois yeux vu rue Saint-Honoré en 1568 ; la bataille de Saint-Denis vue du Camp du Lendit en 1567 ; la découverte à Arg-enteuil d'un trésor antique sous une grosse pierre (des armes en or).
localité, il donne l'étymologie des noms du lieu, un aperçu sur sa longitude et sa latitude, un historique sommaire, un mot situant le pays, une vue pittoresque sur son aspect et ses habitants ; une liste des hommes célèbres termine la notice. C'est déjà l'économie d'un de nos guides modernes, à cela près que Thevet décrit peu les monuments qu'il indique d'ailleurs très rarement ; il ne cite que les antiquités, et rarement les « temples », c'est-à-dire les églises du moyen âge ou de son temps. S'il ne parle ni des monuments médiévaux ni de ceux de son époque, ce n'est nullement faute de les connaître, mais parce que ce n'est pas l'usage et que de tels renseignements seraient indifférents à ses lecteurs.
Les étymologies l'intéressent ; un philologue comme lui, qui connaît beaucoup de langues étrangères, ne peut négliger ce genre de recherches. Il cite, incidemment, ses traductions du Pater noster en polonais, en allemand, en suisse, en lapon et en russe. De chaque nom de ville de France, il donne l'étymologie et recherche le fondateur de la cité. Il ne croit pas à leur origine troyenne que ses contemporaine admettaient en général : c'est pour lui « batelleries et charlateries d'interprétation » ; les villes sont d'origine gauloise ou romaine, l'étymologie le prouve, selon lui, ainsi que les antiquités. Ceci ne veut pas dire toutefois qu'il faille tout attribuer à Jules César comme le fait le commun des mortels : César n'a pas pu «' bastir tant de villes, chasteaux, forteresses, colonnes (obélisques et colisées) que l'on voit..., et me mocque d'un tas de brouilleurs de papier qui lui attribuent ce qu'ils lisent et voyent d'antiquité ».
Les monuments antiques l'intéressent au premier chef; il en signale partout ; en tant que monuments, ils lui importent peu car ils sont en général « ruinés », mais ce sont les statues et bas-reliefs de marbre, les statuettes de bronze, souvent vues chez les collectionneurs (1), qui
(1) « me recorde qu'il me fat monstré en la maison d'un de3 exceller ouvriers en esmall (de Limoges) qui soit paravenlure au monde une petite idole de Mercure, massive de cuivre, ayant les yeux d'argent, autant bien élabourée que les anciens -statuaires... eussent pu faire » ; 11 la compare avec une autre retrouvée à Vierzon, mais inférieure.
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excitent ses curiosités ; ce sont avant tout des épitaphes, des inscriptions et des médailles auxquelles l'historien qu'il est prend beaucoup d'intérêt, et se réfère dans ses raisonnements. Thevet aime l'histoire, et non pas l'archéologie. Lorsqu'il s'occupe d'art, il est un peu perdu : on le voit bien en lisant ses impressions de Grèce où il est passé en 1549 : « J'assure le lecteur, pour avoir visité ces villes ruinées qu'il n'y a apparence ni forme de ville, et ne s'y trouve chose digne du monde que des monts et monceaux de pierre ». A Athènes, « il y a encore quantité de colonnes et obélisques, contre lesquelles il y avait force lettres grecques que l'on ne pouvait lire..., mesmes, se voit grand nombre de maisons et collisées, arceaux, chapiteaux, lieux soubsterrains et caverneux qui ne servent aujourd'hui que de retraite de chatshuans et hiboux ». Il donne une vue composée d'Athènes, restituée d'après cette description sommaire par son dessinateur ; il ne remarque là qu'une seule statue que lui montra « un renié grec », et qui l'intéresse surtout parce qu'il put en déchiffrer l'inscription sur la base et l'identifier comme une effigie d'Achille (1) .
Après avoir mentionné les antiquités, Thevet analyse l'histoire de la ville, et donne des renseignements sur les familles nobles et les hommes illustres : informations venues souvent de première main, et introuvables ailleurs. Cette partie est, dans son livre, très développée, surtout lorsqu'il ne connaît pas le pays, pour faire un peu de remplissage.
Puis viennent les appréciations, les notes pittoresques. Pour la France, elles sont particulièrement intéressantes et souvent savoureuses ; voyons-en maintenant quelques extraits.
Toulouse, « fertile en bons vins, bons bleds, et autres commodités », est située « sur plat païs, et à la rivière de Garonne qui l'arrouse en plusieurs lieux à cause
M) Cette ignorance en matière d'art l'empêcha sans doute de réaliser le projet qu'il annonce de faire paraître un « livre de médailles pt statues antiques vues aux quatre coins de l'univers », pour lequel il avait de nombreux dessins. Rappelons qu'à Alexandrie, il avait conseillé aux habitants d'abattre une colonne pour retrouver les médailles antiques enfouies à son pied ; et il s'étonnait de voir ses interlocuteurs rebelles à son éloquence.
qu'elle va se retortillant, venant de Muret pour prendre sa volte et tirer au payé d'AgenGis ». Près de Tarbes, il y a « une haute montagne nommée Rivande qui a son sommet d'une grande lieue environ. A quelque demi? lieue de haut. se trouve une grotesque (grottej merveilleusement profonde en la roche... dans laquelle voue n'estes pas sitôt que deux ou trois toises autant que vous apercevez de grands estourdions de vents et tremblements de terre qui sont un espouventement à ceux qui veulent passer outre. Et estime que ce lieu a esté la sépulture de quelques seigneurs payens, estant induit à le croire par deux médailles antiques d'argent que quelqu'un de mes bons amis me donna, qui y avaient été trouvées l'an 1556 ».
A Bordeaux, Thevet énumère les antiquités, dont le Palais Tutèle, monument célèbre, aujourd'hui disparu, que du Cerceau a gravé : « duquel, si vous prenez esgard à la manufacture, je ne sache homme quin en soit esbahy, pour le grand nombre de colonnes posées sur des piedestails et pans de murailles... et qui a telle hauteur que je l'oserais dire plutôt un miracle du monde que beaucoup d autres lieux qui en ont porté le titre ».
Angoulême, la patrie de l'auteur, mérite une longue description dont nous extrayons cette vue pittoresque : « or est ce lieu bien situé et basty sur une large colline, tournoyée de rochers et assez haute, où on ne neut aller qu'il ne faille monter... »
Poitiers l'a frappé, comme Rabelais, par cette particularité d'une grande enceinte enfermant la ville et la campagne d'alentour : « la ville de Poitiers est plus grande de circuit qu'aucune autre de France après Paris, et toutefois sans peuple en plus des deux tiers de sa ceinture... : elle est située sur une montagne, le haut de laquelle est bastie pour la plupart, mais les pendans presque du tout employés en vignes, prez, terres et jardinages jusques aux murailles »,
Le Maine, la Bretagne, l'Auvergne, la Bourgogne foù Beaune est particulièrement « recommandable par ses vignobles ne l'inspirent guère ; mais les rives de l'Allier l'enchantent : « A contempler ceste rivière depuis le Pays de Randan jusques au Puy-Guillaume, vous verrez le plus plaisant lieu du monde ».
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Une de 6es plus jolies anoréciations est celle de la Provence et de ses habitants : « s'y voit-on es grandes landes d'iceluy infinité de pastura^res où les bestes à laine sont grandes et grasses, et leur chair la plus délicate et savoureuse qu'on saurait goûter. Aussi y a-t-il... abondance de lavande, aspics et rosmarins de quoi les bonnes gens se chauffent et font cuire leur pain. Ce peuple participe du naturel du gascon et de l'espagnol, en ce qu'il est n rompt et enclin aux armes, et incontinent saisy de cholère, ayant la teste échauffée... »
Le tableau de la Normandie ne le cède en rien au précédent ; qu'on en juge : « les bleds croissent en ce pays en toute abondance, le bestial y profite merveilleusement, les arbres fruitiers y portent comme par despit, les rivières et la mer y foisonnent en toute espèce de poisson. En somme, il n'est chose qui puisse servie à la vie de l'homme qui ne se trouve en Normandie, sauf le vin qu'on y apporte des autres nations, au lieu de quoi le vulgaire et paisan du plat pays font certain breuvage de pommes ou poires assez bon qu'ils appellent citre (cidre)... » ; quant au peuple, qui fournit de bons pilotes, il est « subtil, vivant seul en ses mœurs et fantaisies, opiniâtre au possible, et grand plaideur ».
Les chapitres sur Paris ont semblé assez intéressants à l'abbé Ehifour pour mériter une réédition en 1881. Thevet célèbre la capitale, qui est «' la plus à admirer qu'il soit au monde » ; ses deux cent quatre-vingts rues, ses hôtels et maisons « superbes, temples et collèges » sont si nombreux qu'on ne peut les décrire, « en faire le discours ». Il décrit la plupart des grandes églises avec les tombeaux qu'elles renferment, et vante l'activité intellectuelle de Paris, depuis le moyen âge, ses progrès au XVIe siècle. A cette époque et sous l'impulsion de François Ier, on y trouve « une belle volée d'hommes scavans en toutes sciences comme grec, latin et hébreu », des médecins, philosophes et légistes, parmi lesquels il cite notamment Marot, Budé, Finé, J. Tusan, Amyot et les poètes de la Pléiade ; il conclut en disant que « tout ainsi que la France est fertile en biens et fruits pour la vie corporelle, aussi elle se peut glorifier d'avoir et les lettres et les hommes savants en telle abondance et en toutes langues que les estrangers en viennent puiser ».
Dressant ses listes de notabilités, Thevet n'oublie pas l'Ordre franciscain : il cite à chaque instant, dans chaque province, presque dans chaque ville, des cordeliers notables. En Italie, Assise est « illustré par la mémoire de ce bon personnage saint François, chef et instituteur de l'Ordre » ; à Sienne, c'est Bartholi ; à Bazas, Pierre Sulpin ; à Lyon, saint Bonaventure ; ailleurs, saint Gauthier, évêque de Poitiers, « cordelier de vocation ». Les moines mendiants sont à l'honneur, et l'auteur est persuadé « qu'il y a si grand nombre d'hommes savans et excellents en ceste divine science (la théologie) , parmi les quatre mendians (1) et autres... que ce seroit vouloir épuiser la mer que de les rédiger tous en comptes ». Et parmi eux, celui que préfère Thevet, c'est frère Nicolas de Lyre, l'auteur de ces Postilles ou gloses qu'on trouvait dans les marges des livres d'Heures ou des bréviaires ; c'est un grand homme, et à qui on doit révérence : «' il n'y a eu ni grec, ni latin, ni catholique, ni protestant qui ne soient très bien aidez des labeurs de ce saint personnage » si célèbre que devant sa tombe, au grand Couvent des Cordeliers de Paris, Charles- Quint est venu faire oraison. Malgré cela, certains gausseurs « qui ne sont à leur aise sinon que lors et quand ils peuvent bailler à autruy quelque petit coup de bec, ont brocardé de Lyra..., disant qu'il avait nom de Lira quia délirât ; mais j'ai grand peur que, s'il falloit balancer leurs resveries avec les escrits de De Lira, qu'on ne trouvas! qu'eux-mêmes sont radoteurs... »
Parmi les gausseurs auxquels répond Thevet, il n'est pas impossible qu'il pense à son ami Rabelais qui, se moquant de Nicolas de Lyre représentant d'une scolastique démodée, faisait sur lui le jeu de mots dont parle Thevet « si de Lyre ne délire », et lui attribuait des opinions extravagantes (2).
Enfin, on se souvient que les Franciscains au XVIe siècle avaient été vivement attaqués par Erasme. Thevet ne prend pas ces attaques au sérieux, comme Thomas
(1) Les quatre ordres (mendiants : Franciscains, Dominicains, Carmes et Augustin».
(2) On connaît le jeu de mot complet : si Liranus non lirasset, totus mundus delirassel.
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Morus ; mais, bien qu'il les considère comme des boutades, il n'a jamais Erasme « en mauvaise estime, encore qu'il ait vomi maintes choses à la volée, entr'autres sur la vie monastique », et il remarque qu'on peut « voir en plusieurs endroits de ses œuvres qu'il n'aborrhait pas ceste manière de yivre ».
L'illustration, pour en finir par elle, est pauvre et incohérente. On voit pêle-mêle des animaux, des plantes, des vues d'îles étranges, et surtout des épitaphes et des monnaies médiévales qui sont le fonds de la documentation graphique pour la France. Pas de ces vues , cavalières ou de ces plans des villes de France comme l'usage commençait à s'en répandre : Thevet explique pourquoi il refuse de s'amuser « à dessiner et représenter les plajis des villes et forteresses, entre autres celles de la France, ne trouvant bon de descouvrir aux étrangers les secrets d'icelle, prévoyant aussi combien de commodités peuvent en tirer les hommes chatouilleux et perturbateurs du repos public ».
Pour cette œuvre considérable, notre savant a raison de vanter ses labeurs et l'intérêt du résultat obtenu, mais il aurait pu aussi rendre hommage à l'un de ses anciens camarades dont le travail, on va le voir, lui a beaucoup servi.
En effet, quelques mois avant la Cosmographie de Thevet, au début de 1575, avait paru également à Paris, chez N. Sonnius, un autre ouvrage du même genre, la Cosmographie de Sébastien Munster, revue et complétée par François de Belleforest ; Munster avait donné en 1544 une première édition de son livre ; d'autres éditions avaient suivi, et Sonnius avait demandé au besogneux Belleforest, toujours « bas de fortune », de revoir et d'augmenter l'ouvrage qui commençait à vieillir, afin d'en donner une nouvelle édition. Belleforest avait pris cette tâche au sérieux, il s'était entouré d'autorités, et avait demandé des « mémoires et portraits » aux maires, prévôts, conseillers, baillis, maîtres de cham-
bre des comptes de chaque ville importante, à tous ceux qui conservaient des papiers anciens ; d'aucuns malheureusement avaient refusé de le renseigner, et Belleforest de se plaindre : « 0 siècle si calamiteux qu'on ayme mieux que les teignes et vermoulures gastent les livres escrits à la main que de le© communiquer aux hommes qui en peuvent faire profit ». Malgré ces lacunes involontaires, l'ouvrage de Munster et Belleforest est considérable, très documenté et agréable à consulter : pour chaque ville, les auteurs donnent le plan, parlent des églises (peu des antiquités) , citent les châteaux en insistant sur la beauté des plus récents, donnent la liste chronologique de«s seigneurs et celles des hommes illustres.
Sur bien des points, ce plan est celui de Thevet. Ce n'est pas une rencontre fortuite : notre auteur a consulté la Cosmographie revue par Belleforest ; il le dit luimême, essayant de prendre en faute, à chaque instani, « l'ignorant comingeois », et prétendant redresser ses erreurs. Mais Thevet, s'il s'indigne ainsi contre les erreurs de son concurrent (1) , n'hésite pas lorsqu'il trouve un renseignement exact ou intéressant à le reprendre pour se l'approprier, copiant au besoin textuellement le passage en question.
(i) Thevet manifeste à chaque instant son mépris pour Belieforest • qui a osé par sa hêtise entreprendre, augmenter et gloser de ses singeries tragiques la Cosmographie d'un si grand personnage. »
LES DERNIERES ANNEES - ENNEMIS ET AMIS
Après avoir publié ses Hommes illustres, Thevet sent qu'il a terminé l'essentiel de son œuvre. Il est d'ailleurs fatigué : il a plus de quatre-vingts ans, et aspire au repos. Viennent alors de paraître plusieurs cartes de lui : une des quatre parties du Monde (indiquée dans le privilège de la Cosmographie), une de France, une d'Espagne, et une carte allégorique singulière dont il parle dans sa vie de Clovis : YUnivers réduit en fleurs de lis, dans laquelle on voit « le bonheur qu'on doit tenir dans la fleur de lis qui est telle qu'elle peut contenir tout le monde » (1583).
Maintenant Thevet ne publiera plus rien ; il met en ordre ses notes dans la maison qu'il habite à côté des Bonshommes de Chaillot (1) , et arrange son « cabinet » qui est plein de curiosités et d'oeuvres d'art. Là sont conservés un bronze antique, des médailles, des statues et de nombreuses pièces d'histoire naturelle : peaux d'animaux et de poissons, pied d'élan, peau de crocodile de « quatre enjambées » de long, des oiseaux exotiques empaillés, des momies et des idoles d'Egypte, un petit antique, statue « d'un bon pied de haut, toute nue et deschevelée... tenant de sa main gauche une Victoire, et de l'autre un poignard », des pièces « faites par Michel l'Ange... que les princes de France ont admirées de telle sorte qu'ils les ont estimées comme antiques ». A cette
(1) Nam populaire des Minimes, religieux fondés par saint François de Paule. Le couvent était au cas des jardins du Troeadéro.
époque le Cordelier rédige son Grand Insulaire qui restera manuscrit (1).
On vient voir et admirer son cabinet, qui est certainement un des plus beaux et des plus riches du Parie d'alors ; s'entretenir avec un homme qui a vu tant de choses est un plaisir recherché. Défilent chez lui jusqu'à des Arméniens qu'il loge à deux reprises en 1561 et en 1566. Les hôtes de marque sont nombreux, enchantés de «' discourir avec lui » de ses lointains voyages : c est M. d'Aumale qui lui parle de la cuirasse de Jeanne d'Arc qu'il conservait dans son château d'Anet et qui a disparu depuis sans laisser traces ; c'est le cardinal de Bourbon, le duc d'Alençon, frère du roi, J.-J. de Mesmes, l'humaniste, qui lui donne des médailles ; des habitants de Langres lui apportent des monnaies antiques; le duc Philibert de Savoie et la Reine-Mère elle-même l'honorent de leurs visites. Un gentilhomme écossais vient lui remettre en présent une peau de phoque ; de grands personnages lui confient des parchemins ou des mémoires pour une nouvelle édition de ses Hommes illustres.
Les uns viennent le voir et d'autres le font chercher. Ainsi Henri III, par exemple, « prince amateur de science et vertu », le réclame souvent et semble l'estimer particulièrement. Le duc de Nevers, de même, le fait quérir afin de « conférer des cartes et instruments de cosmographie en quoy il est parfait »,
Thevet se plaît à Paris, dans un milieu d'érudils et de curieux qui l'apprécient beaucoup ; il en néglige le canonicat que la faveur royale lui avait fait attribuer à la cathédrale d'Angoulême, dans sa ville natale, vers 1566 ; comme il ne réside guère là-bas, son traitement, son « temporel », est saisi bien souvent, jusqu'au jour où il obtient par un bref royal, en 1576, d'être dispensé de la résidence.
Mais les années passent, et la vie de cour lui pèse ; il songe à retourner en Angoumois et en Saintonge et à y finir ses jours. Il a obtenu d'être nommé maître d'école de la cathédrale d'Angoulême, et il semble bien en avoir exercé les fonctions de 1578 à 1580, entre la date de la
(1) Ms.-à la B.N.
DÉFUNTS PRÉSENTÉS PAR SAINT JEAN-BAPTISTE
Gravure d'une pierre tombale Grand Couvent des Cordeliers, Paris, xvp siècle (cliché Editions Franciscaines)
publication de sa Cosmographie et celle de ses Hommes illustres. Les enfants de la ville, enchantés, entendaient de merveilleuses histoires de ze grand voyageur, conteur peut-être prolixe, mais à coup sûr amusant. En 1580, Thevet résigne ses fonctions de chanoine et d'écolâtre ; il est alors nommé abbé de Masdion, pauvre abbaye de Saintonge, qui disparut pendant les guerres de Religion. On assure qu'ensuite il rentra dans le couvent franciscain d'Angoulêine ; nous le voyons cependant demander un canonicat à la Sainte- Chapelle en 1587 (1) et le demander plusieurs fois en vain, ce qui prouve qu'il résidait alors à Paris.
Comme il aimait beaucoup 1 église du Grand Couvent des Cordeliers parisiens, il lui avait offert, en 1554, un étonnant vitrail : Thevet agenouillé y porte l'habit des frères mineurs et est accompagné de son patron, saint André, porteur de la croix grecque de son supplice, entouré de bêtes étranges, avec, dans le décor, un obélisque égyptien (2) .
C'est aux Cordeliers qu'il avait choisi sa sépulture, et il s'y faisait élever un tombeau. Sentant ses forces décliner, « près de sa fin », il venait presque tous les jours le voir afin de hâter les ouvriers (3). Il mourut enfin, en 1592, et on inscrivit sur son tombeau : « Cy gisî. vénérable et scientifique personne, maistre André Thevet, cosmographe de quatre rois, lequel, âgé de quatre-vingthuit ans, est décé dé en ces te ville de Paris, le 23 novembre 1592 » ; on y fit figurer aussi ses armes : de gueules à la sphère d'or accompagnée tout autour d'yeux au naturel, au chef d'argent chargé de cinq mâts de navire au naturel sur une mer d'azur (4) . Après sa mort, ses collections disparaissent. Il est surprenant qu'elles aient disparu ainsi, car des curiosités, des crayons, des planches de cuivre gravées, dont trois cent cinquante encore non utilisées, destinées au Grand Insulaire, qui n'a jamais paru, forment un ensemble qui ne passe pas ina-
(1) S.B.A., Départ., t. X, p. 82.
(2) A. Blanchet, le vitrail d'André Thevet aux Cordeliers, dans Bull. Sté Hist., Paris, 1919. p. 35-42.
(3) Niceron.
(4) Rev. Univ. des Arts, t. II, p. 150.
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perçu. Il n'en reste rien en France. Peut-être en retrouvera-t-on une partie en Angleterre : certains de ses manuscrits furent en effet achetés à sa vente par le célèbre géographe Richard Hackluyt, alors à Paris, chapelain de l'ambassade anglaise, et se trouvent maintenant à la Bodléienne d'Oxford. Or, il avait demandé dans pon testament (1) que ses meubles les plus précieux et son * cabinet fussent vendus à un seul homme et non dispersés.
Peu d'hommes ont été aussi vilipendés que Thevet ; pendant sa vie, et durant les dix ans qui suivirent sa mort, il fut terriblement attaqué.
L'historien protestant Lanceloî du Voësin, sieur de La Popelinière, est peut-être le plus violent de ses adversaires. Il consacre six pages de son Histoire des Histoires à le traîner dans la boue, enveloppant d'ailleurs dans la même réprobation l'ennemi de Thevet, Jacques de Belleforest : tous deux, écrit-il, ont aussi peu d'esprit, de mémoire, qu'ils 6ont fournis de hardiesse ; ils sont lamentables ; ils n'ont pas été instruits dans leur jeunesse, et ils manquent des connaissances élémentaires; ils n'ont aucune expérience des choses du monde ni aucun sens moral, étant « pauvres et dénués des aesles de vertu » ; ils savent mal interpréter les textes, ils les corrompent et falsifient lorsqu'ils en ont besoin et «' supposent un million d'inepties ». Il n'est « langue ni science qu'ils n'aient profané », et — voici où le bout de l'oreille de l'historien, du concurrent, apparaît — 1 « ils ont même barbouillé l'histoire particulière et universelle à leurxsotte fantaisie ». Ce sont d'ailleurs d'abominables polygraphes écrivant à tant la ligne en vue de gagner de l'argent : ils « sont comme une démengeson, présage d'une maladie..., les mains et les esprits frémissoient d'escrire à ceux-ci, non pour le bien public, mais pour leur profit particulier qu'ils entretenaient au misérable travail d'une nlume effrénée ».
(1) Dans cet- acte, daté du 20 janvier 1586, il déshéritait sa famille, au profit de sa filleule Andrée de Minières. Il y prescrivait, entre autres choses, qu'on accrochât contre l'endroit où il serait enterré son portrait peint à l'huile sur bois. Ce tableau a malheureusement disparu.
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La Popelinière leur en veut de leur succès ; il met en garde les lecteurs contre les histoires « imaginées, formées, encloses et publiées en leurs solitaires tanières » et qui ont fait illusion à trop de gens : « ils se licentièrent tellement à chafourer le papier que tous les imprimeurs de Paris, préférans leur mal mesurée capacité d'esprit à tous ouvrages judicieux, s'employaient comme À l'envi à les acheter, publier et faire voir à tout le monde ». (Ne sent-on pas ici le concurrent fâché de ne pas réussir aussi bien ?) Il est à peine possible de croire, conclut-il, combien ces gens, bien vus en haut lieu et payés par des pensions et bénéfices « ont préjudicié à la jeunesse et par conséquent à l'Etat » (1).
Voilà de grandes critiques, un réquisitoire terrible.
Thevet a été payé ; on le lui reproche. Belleforest, lui, se vante d'être indépendant : « ne suis, écrit-il, ni sujet, ni pensionnaire, ni gaigé de prince ou seigneur qui vive » (2) .
JYignorance de notre voyageur est effroyable, a-t-on dit, et elle n'a d'égale que son assurance : de Thou en est scandalisé : «' ce pauvre ignorant, dit-il, mettait dans ses livres l'incertain pour le certain et le faux pour le vrai avec une assurance étonnante ». Montaigne lui fait le même reproche, et lui en veut, parce qu'il a « cest avantage «sur nous d'avoir vu la Palestine », de vouloir à toute force « jouir du privilège de nous conter cent nouvelles de tout le demeurant du .monde ».
Beaucoup se moquaient de lui ouvertement, et Le Duchat raconte dans ses Notes de Lacroix du Maine, que notre voyageur rapporta du Levant un grand crocodile qu'on appela dans le public « la grosse bête de The*vet ». D'autres le traitent d âne et de menteur par ignorance : c'était, dit Lestoille, «' un insigne menteur et fort ignorant comme ses livres et écrits en font foy ». Ce manque de science, Thevet le confesse, il le regrette et s'en excuse : il sait bien qu'il ignore souvent l'essentiel, le fondement des connaissances, mais c'est qu'il était de famille pauvre et n'avait pu pousser très loin ses étu-
(1) La Popelinière, Histoire des histoires, Paris. Orry, 1599, p. 454-
(2) Cosrn., I, p. 273.
des. Dieu ne lui a « pas fait ceste grâce de consumer sa jeunesse en bonnes lettres ». Mais il a fait de grandes lectures et travaillé énormément ; la somme de ce qu'il a lu pour réaliser chacun de ses travaux est considérable.
Toutefois, au milieu de ces vastes lectures, il s'est parfois perdu. Il cite alors à tort et à travers, sans trop de sens critique. Voici un autre reproche qu'on lui a fait, sa crédulité. Se3 contemporains l'ont, en général, accusé en effet, d'un extrême manque de sens critique. De Thou raconte que « pour se divertir », il alla le voir avec des amis qui lui firent admettre « en sa présence, des choses absurdes et ridicules que même des enfants auraient eu peine à croire ». Lestoille nous a laissé aussi une anecdote bouffonne du même genre : «' un docte homme de notre temps lui fit croire qu'Anacréon avait lui-même écrit qu'il était mort d'un pépin de raisin ».
Tout cela est exagéré, et tel était déjà l'avis de Niceron : « Tous les auteurs qui ont parlé de lui l'ont traité de menteur et d'imposteur. Il a, en effet, débité mille faussetés... car c'étoit un homme fort crédule... (encore que) je crois cependant qu'on a outré les choses par rapport à cette crédulité ».
Un autre défaut qu'on lui a reproché, est sa « ridicule vanité ». Mais en est-ce vraiment que de vouloir faire reconnaître par tous l'importance de ses recherches et travaux ? Pourquoi y insiste-t-il ? Parce qu'on le pille « de toutes parts », et que ses contradicteurs même lui prennent ses renseignements et les planches de ses livres. Léry a fait copier les images de ses Singularités. Il pfoteste, il répond à ces emprunts par des injures et des faits précis ; il traite Jean de Léry de « savetier ignorant » qui a toujours « le nez dans une bouteille ». Il conte qu'il a reçu Belleforest en 1564, et lui a communiqué des documents que l'autre a utilisés sans vergogne, mais qu'à son lit de mort, en 1583, le même Belleforest qui l'avait traité de plagiaire l'a fait venir, et en présence de témoins dont l'imprimeur Buon, lui a demandé pardon. Il s'explique, d'ailleurs, de tout cela dans une lettre au (géographe anversois Ortelius, écrite vers 1584 : Munster « a teu mon nom, comme aussi a fait Belleforest, quoique, sans mentir, ils ayent soulagé par
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mon moyen de beaucoup de leur inexpérience. Quelquefois ils m'ont recherché, se sont mespris en beaucoup, ne m'ont sceu tout le gré qu'ils me devaient. Je ne di6 pas cela pour me plaindre de vous ; pendant que je tramois ma Cosmographie, mon Histoire proso graphique des Hommes illustres et mon Grand Insulaire, je me suis peu tenir que je ne vous aye rementeu et cité avec honneur. En ce, je ne vous ai fait que rendre la pareille ; vous m'avez cité en votre Théâtre Synonime de la géographie et autres vostres oeuvres... » Comme on le voit, il s'étonne et il remercie lorsqu'on le cite, lui qu on disait si vaniteux.
D'ailleurs, avec tant de défauts supposés, aurait-il eu tant d'amis ? Ceux-ci comptent, ils ont célébré les voyages, le savoir, la curiosité et les collections de Thevet.
C'est le poète Clément Marot ; c'est Rabelais qu'il a connu à Rome et qui ne l'a nullement traité d'âne, Rabelais à qui il est resté très attaché et dont il parle dans sa Cosmographie à propos de certains monstres vus en Chine et qu'il regrette de ne pas trouver dans le Pantagruel. Ce sont les plus remarquables, les plus insignes des savants français et étrangers de son temps : Guillaume Postel, Scévole de Sainte-Marthe, Gentien Hervet d'Orléans, Vinet de Bordeaux, Michel Quelin. conseiller du Roi au Parlement, Pierre Quthe l'apothicaire peint par Clouet, Gilbert Gebrard, Philippe Mélanchton à qui il a rapporté des curiosités d'Amérique, et le naturaliste .Gesner, qu'il n'a pas oublié.
Il a soutenu et secouru de sa bourse les poètes de la Pléiade qui, en revanche, ont célébré son œuvre dans leurs vers : Ronsard, du Bellay, Dorât, Garnier, Lefèvre de la Boderie, Jo délie, Baïf. Ils ont fait à l'envi son anagramme : Postel découvre dans les lettres de son nom : « D'Athènes as vertus » et un autre ami << Heur t'atend ».' Les historiens du temps citent et utilisent ses œuvres : R. Verstegan, par exemple, en 1587, dans son Theatrum crudelitatum haereticorum, de Lurbe dans sa Chronique bourdeloise (1594) , G. Botero dans ses Relationi universali en 1595.
Les injures et les calomnies de quelques confrères envieux ne comptent guère si on les met en balance avec
la magnifique Ode de Ronsard qui compare son ami à Jason, et félicite celui
Qui a pratiqué mille ports.
Mille rivages, mille bords, Tous sonnant en divers langage, Et mille fleuves tous bruyants De mille parts divers fuyants Dans la mer oVun tortu voyage.
Qui a décrit mille façons D'oiseaux, de serpens, de poissons, Nouveaux à notre cognoissance ; Puis, en ayant sauvé son chef Des dangers, a logé sa nef Dedans le beau port de France (1).
(1) Cette ode qui figure dans l'édition de 1560 est dédiée dans l'édition de 1586 et ' les suivantes, non plus à Tlievet, mais à un autre voyageur, à Pierre Belon ; c'est que Ronsard se fâcha contre Tlievet parce que celui-ci ne lui avait pas consacré de notice dans ses Hommes illustres (Cf. Revue Renaissance, févr. 1903, p. 65). T-hevet ne le pouvait pas, vu qu'il s'était interdit d'écrire des notices sur les vivants.
CONCLUSION
Si l'on veut résumer l'œuvre de Thevet et le message qu'elle nous apporte, il apparaît que notre cordelier laisse derrière lui d importantes réalisations, pleines d'avenir. Ce n'est pas un savant spécialisé, ni un esprit très original, mais c'est un vulgarisateur oui a eu vent de quantité de choses, de problèmes de tout ordre, et qui a su en parler. Il n'a pas été le seul à voyager, à parcourir la Méditerranée, à visiter l'Amérique, mais il est un de ceux qui ont le mieux parlé des régions lointaines et mal connues de son temps. Il a réuni des portraits après Paul Jove et en même temps qu'Ortelius, mais il a su les utiliser mieux encore qu'eux. Il a fumé le cigare du Brésil après une génération au moins de marins normands, mais il a tenté avec ardeur d'en répandre l'usage. Il a trouvé dans les collections royales de .nombreuses curiosités, mais il a été le premier à les bien disposer, à en constituer un important cabinet. C'est vraiment un excellent metteur en œuvre.
Il est aussi sur certains points un esprit original et ouvert ; il prend parti dans la querelle des anciens et des modernes, et, à l'inverse de Biaise de Vigenère ou de Philibert Delorme, il est contre les antiques, les Romains, et pour les modernes, les Français. Il sait apprécier les œuvres de Michel-Ange ; il a chez lui de ses sculptures, et il professe « qu'elles ne peuvent être assez admirées », mais il estime qu'on peut mettre en parallèle la Renaissance italienne avec l'art gothique français. L'architecture ogivale des églises, la construction d'édifices comme la célèbre cuisine de l'abbaye de Marmoutier ont « je ne sais quoi de grand par l'étoffe et l'ingénieux artifice d icelles », et, pour lui, il faut placer très haut le fameux architecte médiéval Eudes de Montreuil,
auquel une notice est consacrée dans les. Hommes illus^ très (1). Moderne en ce qui concerne les arts, Thevet est aussi du côté des modernes en ce qui concerne la langue ; il estime qu'on doit employer des mots français, au besoin de vieux mots, et non traduire en français des mots latins. Il y tient, et il en avertit ses amis ; il écrit par exemple à Ortelius : « Surtout, ne vous esbahissez pas de ce que je donne des noms à plusieurs choses tout contraires, au moins divers et autres que ceux de Ptolémée, Strabon, et autres bons pères... Je défère beaucoup aux anciens, si trouve-je que ce n'est que pour le mieux de nommer les choses à présent selon qu'elles sont appelées aujourd'hui ».
Si on ajoute à ce portrait une intelligence vive malgré un esprit un peu brouillon, une faculté d'enthousiasme et une fantaisie débridée, tout ceci forme un caractère savoureux de savant du XVIe siècle, soucieux toujours de s'instruire et de faire profiter les autres de son savoir.
(1) L'église du Grand Couvent des Cordeliers lui est allribuée.
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