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Augustin-Jean Fresnel naquit le 10 mai 1788, à Broglie, près de
Bernay, dans cette partie de l’ancienne province de Normandie
qui forme aujourd’hui le département de l’Eure. Son père était
architecte, et, en cette qualité, le génie militaire lui avait confié la
construction du fort de Querqueville, à l’une des extrémités de la
rade de Cherbourg  ; mais la tourmente révolutionnaire l’ayant
forcé d’abandonner ces travaux, il se retira avec toute sa famille
dans une modeste propriété qu’il possédait près de Caen, à Ma‐
thieu, petit village qui déjà n’était pas sans quelque illustration,
puisque c’est la patrie du poëte Jean Marot, père du célèbre Clé‐
ment. Madame Fresnel, dont le nom de famille (Mérimée) devait
aussi un jour devenir cher aux arts et aux lettres, était douée des
plus heureuses qualités du cœur et de l’esprit ; l’instruction solide
et variée qu’elle avait reçue dans sa jeunesse, lui permit de s’asso‐
cier activement pendant huit années consécutives aux efforts que
faisait son mari pour l’éducation de leurs quatre enfants. Les pro‐
grès du fils aîné furent brillants et rapides. Augustin, au
contraire, avançait dans ses études avec une extrême lenteur : à
huit ans il savait à peine lire. On pourrait attribuer ce manque de
succès à la complexion très-délicate du jeune écolier et aux mé‐
nagements qu’elle prescrivait ; mais on le comprendra mieux en‐
core, quand on saura que Fresnel n’eut jamais aucun goût pour
l’étude des langues, qu’il fit toujours très-peu de cas des exercices
qui s’adressent seulement à la mémoire ; que la sienne, d’ailleurs
assez rebelle en général, se refusait presque absolument à retenir
des mots, dès qu’ils ne se rattachaient pas à une argumentation



claire et ourdie fortement. Aussi, je dois l’avouer sans détour,
ceux dont toutes les prévisions concernant l’avenir d’un enfant,
se fondent sur le recensement complet des premières places qu’il
a obtenues au collège, en thème ou en version, n’auraient jamais
imaginé qu’Augustin Fresnel deviendrait un des savants les plus
distingués de notre époque. Quant à ses jeunes camarades, ils
l’avaient au contraire jugé avec cette sagacité qui les trompe rare‐
ment : ils l’appelaient l’homme de génie. Ce titre pompeux lui fut
unanimement décerné à l’occasion de recherches expérimentales
(on me passera cette expression, elle n’est que juste) auxquelles il
se livra à l’âge de neuf ans, soit pour fixer les rapports de lon‐
gueur et de calibre qui donnent la plus forte portée aux petites
canonnières de sureau dont les enfants se servent dans leurs
jeux, soit pour déterminer quels sont les bois verts ou secs qu’il
convient d’employer dans la fabrication des arcs, sous le double
rapport de l’élasticité et de la durée. Le physicien de neuf ans
avait exécuté en effet ce petit travail avec tant de succès, que des
hochets, jusque là fort inoffensifs, étaient devenus des armes
dangereuses, qu’il eut l’honneur de voir proscrire par une délibé‐
ration expresse des parents assemblés de tous les combattants.

En 1801, Fresnel, âgé de treize ans, quitta le foyer paternel, et
se rendit à Caen avec son frère aîné. L’école centrale de cette
ville, où l’instruction a toujours été en honneur, présentait alors
une réunion de professeurs du plus rare mérite. Les excellentes
leçons de mathématiques de M. Quenot, le cours de grammaire
générale et de logique de l’abbé de la Rivière, contribuèrent émi‐
nemment à développer chez le jeune élève cette sagacité, cette
rectitude d’esprit, qui plus tard l’ont guidé avec tant de bonheur
dans le dédale en apparence inextricable des phénomènes natu‐
rels qu’il est parvenu à débrouiller. La communication du savoir



est de tous les bienfaits que nous recevons dans notre jeunesse,
celui dont un cœur bien né conserve le plus profond souvenir.
Aussi la reconnaissance qu’avait vouée Fresnel à ses dignes pro‐
fesseurs de Caen, fut-elle constamment vive et respectueuse. Les
écoles centrales elles-mêmes eurent toujours une large part dans
son souvenir, et j’ai quelques raisons de croire qu’on aurait trou‐
vé diverses réminiscences de ces anciennes institutions dans un
plan d’études qu’il voulait publier.

Fresnel entra à seize ans et demi à l’École polytechnique, où
son frère aîné l’avait précédé d’une année. Sa santé était alors ex‐
trêmement faible, et faisait craindre qu’il ne pût pas supporter les
fatigues d’un aussi rude noviciat ; mais ce corps débile renfermait
l’âme la plus vigoureuse, et, en toutes choses, la ferme volonté de
réussir est déjà la moitié du succès  ; d’ailleurs la dextérité de
Fresnel pour les arts graphiques était presque sans égale, et, sous
ce rapport, il pouvait marcher de pair avec les plus habiles de ses
camarades, tout en s’imposant un travail journalier beaucoup
moins long. Lorsque Fresnel suivait les cours de l’École polytech‐
nique, un savant, dont l’âge n’a pas refroidi le zèle, que l’Acadé‐
mie des Sciences a le bonheur de compter parmi ses membres les
plus actifs, les plus assidus, et qu’il me faudra désigner, puisqu’il
m’entend, par le seul titre de doyen des géomètres vivants, rem‐
plissait les fonctions d’examinateur. Dans le courant de l’année
1804 il proposa aux élèves, comme sujet de concours, une ques‐
tion de géométrie. Plusieurs la résolurent  ; mais la solution de
Fresnel fixa particulièrement l’attention de notre confrère, car les
hommes supérieurs jouissent de l’heureux privilége de découvrir,
même sur de légers indices, les talents qui doivent jeter un grand
éclat. M. Legendre, son nom m’échappe, complimenta publique‐
ment le jeune lauréat. Des témoignages d’encouragement partant



de si haut mirent Fresnel, peut-être pour la première fois, dans le
secret de son propre mérite, et vainquirent une défiance outrée
qui, chez lui, produisait les plus fâcheux résultats, puisqu’elle
l’empêchait de tenter des routes nouvelles.

En sortant de l’École polytechnique, Fresnel passa dans celle
des ponts et chaussées. Lorsqu’il eut obtenu le titre d’ingénieur
ordinaire, il fut envoyé dans le département de la Vendée, où le
gouvernement cherchait à effacer les traces de nos déplorables
discordes civiles, relevait tout ce que la guerre avait renversé, ou‐
vrait des communications destinées à vivifier le pays, et posait les
fondements d’une ville nouvelle. Tout élève, quelque carrière
qu’il veuille embrasser, attend avec la plus vive impatience l’in‐
stant où il pourra déposer ce titre. Pour lui, en vingt-quatre
heures, le monde alors change complétement d’aspect : il recevait
des leçons, il va créer. Son avenir semble d’ailleurs lui promettre
tout ce qu’un siècle a offert d’événements brillants à quelques
rares individus favorisés du sort.

Peu d’ingénieurs, par exemple, reçoivent leurs diplômes sans
se croire, dès ce moment, appelés soit (nouveaux Ricquet) à
joindre l’Océan à la Méditerranée par un grand canal qui condui‐
ra les navires du commerce jusqu’au centre du royaume, soit à
tracer sur la croupe des Alpes la route sinueuse et hardie dont la
sommité se perd dans la région des frimas éternels, et que le
voyageur cependant peut affronter sans crainte, même au cœur
de l’hiver. Celui-ci a conçu l’espoir d’orner la capitale d’un de ces
ponts légers et toutefois inébranlables, où le hardi ciseau d’un
David viendra quelque jour animer le marbre ; l’autre, renouve‐
lant les gigantesques travaux de Cherbourg, arrête les tempêtes à
l’entrée de certaines rades, prépare d’utiles refuges aux navires



de commerce, s’associe enfin à la gloire des escadres nationales,
en leur fournissant de nouveaux moyens d’attaque et de défense.
Les moins ambitieux ont songé à redresser le cours des princi‐
paux fleuves, à rendre, par des barrages, leurs eaux moins ra‐
pides et plus profondes ; à arrêter ces montagnes mouvantes qui,
sous le nom de dunes, envahissent graduellement de riches
contrées, et les transforment en de stériles déserts.

Je n’oserais pas affirmer que malgré l’extrême modération de
ses désirs, Fresnel échappa tout à fait à ces heureux rêves du
jeune âge. En tout cas le réveil ne se fit pas attendre : niveler de
petites portions de route ; chercher, dans la contrée placée dans
sa circonscription, des bancs de cailloux ; présider à l’extraction
de ces matériaux  ; veiller à leur placement sur la chaussée ou
dans les ornières ; exécuter, çà et là, un ponceau sur des canaux
d’irrigation  ; rétablir quelques mètres de digue que le torrent a
emportés dans sa crue ; exercer principalement sur les entrepre‐
neurs une surveillance active ; vérifier leurs états de compte, toi‐
ser scrupuleusement leurs ouvrages, telles étaient les fonctions
fort utiles, mais très-peu relevées, très-peu scientifiques, que
Fresnel eut à remplir pendant huit à neuf années dans la Vendée,
dans la Drôme, dans l’Ille-et-Vilaine. Combien un esprit de cette
portée ne devait-il pas être péniblement affecté, quand il compa‐
rait l’usage qu’il aurait pu faire de ces heures qui passent si vite,
avec la manière dont il les dépensait  ! Mais chez Fresnel,
l’homme consciencieux marchait toujours en première ligne  ;
aussi s’acquitta-t-il constamment de ses devoirs d’ingénieur avec
le plus rigoureux scrupule. La mission de défendre les deniers de
l’État, d’en obtenir le meilleur emploi possible, se présentait à ses
yeux comme une question d’honneur. Le fonctionnaire, quel que
fût son rang, qui lui soumettait un compte louche, devenait à l’in‐



stant l’objet de son profond mépris. Fresnel ne comprenait pas
les ménagements auxquels des personnes, d’ailleurs très-esti‐
mables, se croient quelquefois tenues par esprit de corps. Toute
confraternité cessait pour lui, malgré les similitudes de titres et
d’uniformes, dès qu’on n’avait pas une probité à l’abri du soup‐
çon. Dans ces circonstances, la douceur habituelle de ses ma‐
nières disparaissait, pour faire place à une raideur, je dirai même
à une âpreté qui, dans ce siècle de concessions, lui attira de nom‐
breux désagréments.

Les opinions purement spéculatives d’un homme de cabinet,
concernant l’organisation politique de la société, doivent en gé‐
néral trop peu intéresser le public, pour qu’il soit nécessaire d’en
faire mention  ; mais l’influence qu’elles ont exercée sur la car‐
rière de Fresnel ne me permet pas de les taire.

Fresnel, comme tant de bons esprits, s’associa vivement en
1814 aux espérances que le retour de la famille des Bourbons fai‐
sait naître. La Charte de 1814, exécutée sans arrière-pensée, lui
paraissait renfermer tous les germes d’une sage liberté. Il y voyait
l’aurore d’une régénération politique qui devait, sans secousses,
s’étendre de la France à toute l’Europe. Son cœur de citoyen
s’émouvait en songeant que notre beau pays allait exercer cette
pacifique influence sur le bonheur des peuples. Si, pendant le ré‐
gime impérial, les grandes journées d’Austerlitz, d’Iéna, de Fried‐
land, n’avaient pas fortement excité son imagination, c’est seule‐
ment parce qu’elles lui semblaient destinées à perpétuer le des‐
potisme sous lequel la France se trouvait alors courbée. Le débar‐
quement de Cannes, en 1815, lui parut une attaque contre la civi‐
lisation  ; aussi, sans être arrêté par le délabrement de sa santé,
s’empressa-t-il d’aller rejoindre l’un des détachements de l’armée



royale du Midi. Fresnel s’était flatté de n’y trouver que des
hommes de sa trempe, si j’en juge par l’impression pénible qu’il
éprouva dès sa première entrevue avec le général sous les ordres
duquel il allait se placer. Touché de l’air maladif de son nouveau
soldat, le chef lui témoigne combien il est surpris qu’il veuille,
dans un tel état, s’exposer aux fatigues et aux dangers d’une
guerre civile. «  Vos supérieurs, Monsieur, lui dit-il, vous ont
peut-être commandé cette démarche. — Non, général, je n’ai pris
conseil que de moi. — Je vous en prie, parlez-moi sans détour  ;
vous a-t-on menacé de ne pas payer vos appointements ? — Au‐
cune menace semblable ne m’a été faite  ; mes appointements
étaient régulièrement payés. — Fort bien  ; mais je dois, entre
nous, vous prévenir qu’il ne faut guère compter ici que sur le ca‐
suel. — J’ai compté sur mes seules ressources ; je n’espère et ne
désire aucune récompense  ; je me présente à vous pour remplir
un devoir. — À merveille, Monsieur ; c’est ainsi que tout bon ser‐
viteur de la cause royale doit penser et agir ; je partage vos hono‐
rables sentiments  ; comptez sur ma bienveillance. » Cette bien‐
veillance, en effet, ne se démentit point, et les questions qui
d’abord avaient blessé Fresnel, montraient seulement que son in‐
terlocuteur, moins novice dans les affaires de ce bas monde, sa‐
vait, par expérience, qu’un rassemblement populaire, de quelque
couleur qu’il se pare, renferme plus d’un individu dont le dévoue‐
ment, sous des apparences trompeuses, cache des intérêts
personnels.

Fresnel rentra à Nyons, sa résidence habituelle, presque mou‐
rant. La nouvelle des événements de la Palud l’y avait précédé ; la
populace, on sait ce que signifie ce terme dans les départements
du Midi, lui prodigua mille outrages. Peu de jours après, un com‐
missaire impérial vint prononcer sa destitution et le placer sous



la surveillance de la haute police. Loin de moi la pensée d’atté‐
nuer ce qu’une semblable mesure avait d’odieux. Je dois dire ce‐
pendant qu’elle fut exécutée sans trop de rigueur, que Fresnel ob‐
tint la permission de passer par Paris ; qu’il y séjourna sans être
inquiété ; qu’il y put renouer connaissance avec d’anciens condis‐
ciples et se préparer ainsi aux recherches scientifiques dont il
comptait s’occuper dans la retraite où ses jeunes années s’étaient
écoulées. À cette époque Fresnel avait à peine une idée confuse
des brillantes découvertes qui, dans les premières années de ce
siècle, changèrent totalement la face de l’optique.

2

PREMIERS MÉMOIRES DE FRESNEL.

Le premier mémoire de science que Fresnel ait rédigé, re‐
monte à cette même année 1814. C’était un essai destiné à recti‐
fier l’explication fort imparfaite du phénomène de l’aberration
annuelle des étoiles qui, généralement, est suivie dans les ou‐
vrages élémentaires ; la géométrie et la physique pouvaient éga‐
lement avouer la nouvelle démonstration  ; mais malheureuse‐
ment, elle ressemblait beaucoup à celle de Bradley lui-même et
de Clairaut, Je dis malheureusement, car si l’on croyait que de
telles rencontres satisfont l’amour-propre d’un débutant et sti‐
mulent son zèle, on se ferait étrangement illusion. Et d’ailleurs,
un auteur supporterait avec philosophie, je veux bien l’admettre,
le déplaisir d’avoir inutilement usé ses forces pendant des années
entières à la recherche d’une vérité déjà aperçue auparavant  ; il
renoncerait de la meilleure grâce à la flatteuse espérance de voir



son nom attaché à quelque brillante découverte ; mais ne doit-il
pas être vivement inquiet, quand il peut craindre que pour avoir
ignoré l’existence de tel ouvrage auquel personne ne songeait, il
sera peut-être traité de plagiaire ; quand il peut craindre qu’une
vie sans tache ne soit pas une sauvegarde suffisante contre de
telles imputations. Le public, nonobstant les dénégations les plus
expresses, suppose presque toujours qu’un auteur a connu tout
ce qu’il a pu connaître, et le droit dont il est investi de traiter avec
une sévérité implacable ceux qui sciemment se sont emparés des
travaux de leurs prédécesseurs, est l’origine de plus d’une injus‐
tice. Aussi Lagrange racontait-il que, dans sa jeunesse, il éprouva
un si profond chagrin en trouvant, par hasard, dans les œuvres
de Leibnitz, une formule analytique dont il avait parlé à l’Acadé‐
mie de Turin, comme d’une découverte à lui, qu’il s’évanouit
complétement. Peu s’en fallut même, que dès ce jour, il ne renon‐
çât tout à fait aux études mathématiques. La démonstration de
l’aberration était trop peu importante pour inspirer à Fresnel un
pareil découragement  ; d’ailleurs, il ne l’avait point imprimée  ;
toutefois, cette circonstance le rendit extrêmement timide, et de‐
puis il ne publia jamais de mémoire sans s’être assuré, par le té‐
moignage d’un de ses amis à qui les collections académiques
étaient plus familières, qu’il n’avait pas, suivant un dicton popu‐
laire devenu chez lui une formule habituelle, enfoncé des portes
ouvertes.

Les premières recherches expérimentales de Fresnel ne datent
que du commencement de 1815  ; mais à partir de cette époque,
les mémoires succédèrent aux mémoires, les découvertes aux dé‐
couvertes, avec une rapidité dont l’histoire des sciences offre peu
d’exemples. Le 28 décembre 1814, Fresnel écrivait de Nyons  :
« Je ne sais ce qu’on entend par polarisation de la lumière ; priez



M. Mérimée, mon oncle, de m’envoyer les ouvrages dans lesquels
je pourrai l’apprendre.  » Huit mois s’étaient à peine écoulés et
déjà d’ingénieux travaux l’avaient placé parmi les plus célèbres
physiciens de notre époque. En 1819, il remportait un prix propo‐
sé par l’Académie sur la question si difficile de la diffraction. En
1823, il devenait l’un des membres de cette compagnie, à l’unani‐
mité des suffrages, genre de succès fort rare, car il ne suppose pas
seulement un mérite du premier ordre, mais encore de la part de
tous les compétiteurs, un aveu d’infériorité bien franc, bien expli‐
cite. En 1825, la Société royale de Londres admettait notre
confrère au nombre de ses associés. Enfin, deux ans plus tard,
elle lui décernait la médaille fondée par le comte de Rumford. Cet
hommage d’une des plus illustres académies de l’Europe, ce juge‐
ment prononcé chez une nation rivale, par les compatriotes les
plus éclairés de Newton, en faveur d’un physicien qui n’attachait
guère de prix à ses découvertes qu’autant qu’elles ébranlaient un
système dont ce puissant génie s’était fait le défenseur, me
semble avoir tous les caractères d’un arrêt de la postérité. J’es‐
père donc qu’il me serait permis de l’invoquer, si malgré tout
mon désir de rester dans les strictes bornes de la vérité, et la
conviction que j’ai de ne pas les avoir pas franchies, il arrivait par
hasard qu’on trouvât cet éloge empreint d’une légère exagération.
Ce serait là, au reste, je dois l’avouer, un reproche que je ressenti‐
rais faiblement, comme ami de Fresnel. S’il m’importe de le re‐
pousser, c’est seulement en qualité d’organe de l’Académie  ; le
ministère que je remplis aujourd’hui, au nom de mes confrères,
doit être exact et sévère comme sont rigoureuses et exactes les
sciences dont ils s’occupent.
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RÉFRACTION.

Les travaux de Fresnel sont presque tous relatifs à l’optique.
Afin d’éviter des répétitions fatigantes, je les classerai, sans égard
pour l’ordre des dates, de manière à réunir dans un seul groupe
tous ceux qui se rapportent à des questions analogues. Les phé‐
nomènes de la réfraction m’occuperont les premiers.

Un bâton dont une partie plonge dans l’eau paraît brisé  ; les
rayons qui nous font voir la portion immergée doivent donc avoir
changé de route, ou s’être brisés eux-mêmes, en passant de l’eau
dans l’air. Naguère on réduisait à cette remarque les connais‐
sances des anciens sur le phénomène de la réfraction. Mais en ex‐
humant de la poussière des bibliothèques où tant de trésors sont
encore enfouis, un manuscrit de l’Optique de Ptolémée, on a
trouvé que l’école d’Alexandrie ne s’était pas bornée à constater
le fait de la réfraction, car cet ouvrage renferme, pour toutes les
incidences, des déterminations numériques passablement
exactes de la déviation des rayons, soit quand ils passent de l’air
dans l’eau ou dans le verre, soit lorsqu’ils n’entrent dans le verre
qu’en sortant de l’eau.

Quant à la loi mathématique de ces déviations, que l’Arabe Al‐
hasen, que le Polonais Vitellio, que Képler, et d’autres physiciens
avaient inutilement cherchée, c’est à Descartes qu’on la doit. Je
dis Descartes, et Descartes seulement, car si les réclamations tar‐
dives d’Huygens en faveur de son compatriote Snellius étaient
accueillies, il faudrait renoncer à jamais écrire l’histoire des
sciences.



Une loi mathématique a plus d’importance qu’une découverte
ordinaire, car elle est elle-même une source de découvertes. De
simples transformations analytiques signalent alors aux observa‐
teurs une foule de résultats plus ou moins cachés, dont ils se se‐
raient difficilement avisés ; mais ces résultats ne peuvent être ac‐
cueillis sans réserve, tant que la vérité de la loi primordiale re‐
pose uniquement sur des mesures. Il importe pour la science,
qu’en remontant aux principes de la matière, cette loi reçoive le
caractère de rigueur que les expériences les plus précises ne sau‐
raient lui donner.

Descartes essaya donc d’établir sa loi de la réfraction par des
considérations purement mathématiques ; peut-être même est-ce
ainsi qu’il la trouva ? Fermat combattit la démonstration de son
rival, la remplaça par une méthode plus rigoureuse, mais qui
avait le grave inconvénient de s’appuyer sur un principe méta‐
physique dont rien ne montrait la nécessité. Huygens arriva au
résultat, en partant des idées qu’il avait adoptées sur la nature de
la lumière ; Newton enfin, car cette loi a occupé les plus grands
géomètres du XVII siècle, la déduisit du principe de l’attraction.

La question était parvenue à ce terme, lorsqu’un voyageur re‐
venant de l’Islande apporta à Copenhague de beaux cristaux qu’il
avait recueillis dans la baie de Roërford. Leur grande épaisseur,
leur remarquable diaphanéité, les rendait très-propres à des ex‐
périences de réfraction. Bartholin, à qui on les avait remis, s’em‐
pressa de les soumettre à divers essais ; mais quel ne fut pas son
étonnement, lorsqu’il aperçut que la lumière s’y partageait en
deux faisceaux distincts, d’intensités précisément égales, lorsqu’il
eut reconnu, en un mot, qu’à travers ces cristaux d’Islande, qu’on
a trouvés depuis dans une multitude de localités, car ils ne sont



que du carbonate de chaux, tous les objets se voient doubles. La
théorie de la réfraction tant de fois remaniée, avait donc besoin
d’un nouvel examen  ; tout au moins elle était incomplète, puis‐
qu’elle ne parlait que d’un rayon et qu’on en voyait deux.
D’ailleurs, le sens et la valeur de l’écartement de ces deux rayons
changeaient en apparence de la manière la plus capricieuse,
quand on passait d’une face de cristal à l’autre, ou lorsque sur
une face donnée la direction du rayon incident variait. Huygens
surmonta toutes ces difficultés ; une loi générale se trouva com‐
prendre dans son énoncé les moindres détails du phénomène  ;
mais cette loi, malgré sa simplicité, malgré son élégance, fut mé‐
connue. Les hypothèses avaient été pendant tant de siècles des
guides inutiles ou infidèles ; on les avait si longtemps considérées
comme toute la physique, qu’à l’époque dont je parle, les expéri‐
mentateurs en étaient venus sur ce point à une sorte de réaction ;
or dans les réactions, même en matière de science, il est rare
qu’on garde un juste milieu. Huygens donne sa loi comme le fruit
d’une hypothèse, on la rejette sans examen ; les mesures dont il
l’étaie ne rachètent pas tout ce qu’on trouve de vicieux dans son
origine. Newton lui-même se range parmi les opposants, et, dès
ce moment, les progrès de l’optique sont arrêtés pour plus d’un
siècle. Depuis, il n’a fallu rien moins que les nombreuses expé‐
riences de deux membres les plus célèbres de cette Académie,
MM. Wollaston et Malus, pour replacer la loi d’Huygens au rang
qui lui appartient.

Pendant les longs débats des physiciens sur la loi mathéma‐
tique d’après laquelle la double réfraction s’opère dans le cristal
d’Islande, l’existence du second faisceau étant généralement
considérée comme une anomalie qui n’atteignait que la moitié de
la lumière incidente ; l’autre moitié, au moins, disait-on, obéit à



l’ancienne loi de la réfraction donnée par Descartes ; le carbonate
de chaux, en tant que cristal jouit ainsi de certaines propriétés
particulières, mais sans avoir perdu celles dont tous les corps
diaphanes ordinaires sont doués. Tout cela était exact dans le
cristal d’Islande ; tout cela paraissait sans trop de hardiesse pou‐
voir être généralisé. Eh ! bien, on se trompait. Il existe des cris‐
taux où le principe de la réfraction ordinaire ne se vérifie pas, où
les deux faisceaux en lesquels la lumière incidente se partage,
éprouvent l’un et l’autre des réfractions anomales, où la loi de
Descartes ne ferait connaître la route d’aucun rayon !

Lorsque Fresnel publia pour la première fois ce fait inattendu,
il ne l’avait encore vérifié qu’à l’aide d’une méthode indirecte, re‐
marquable par l’étrange circonstance que la réfraction des rayons
se déduit d’expériences dans lesquelles aucune réfraction ne s’est
opérée. Aussi notre confrère trouva-t-il plus d’un incrédule. La
singularité de la découverte commandait peut-être quelque ré‐
serve ; peut-être aussi, aux yeux de diverses personnes, avait-elle,
comme l’ancienne loi d’Huygens, le tort d’être le fruit d’une hy‐
pothèse ! Quoi qu’il en soit, Fresnel aborda la difficulté de front.
En montrant dans un parallélipipède de topaze formé de deux
prismes de même angle adossés, qu’aucun rayon ne passait entre
deux faces opposées et parallèles sans être dévié, il rendit toute
objection inutile.

Les physiciens, je pourrais citer ici les noms les plus célèbres,
qui avaient cherché à renfermer dans une seule règle tous les cas
possibles de la double réfraction, s’étaient donc trompés, car ils
admettaient unanimement, et comme un fait dont on ne pouvait
douter, que pour la moitié de la lumière, que pour les rayons
qu’ils appelaient ordinaires, les déviations devaient être les



mêmes à égalité d’incidence, dans quelque sens qu’on eût coupé
le cristal. La vraie loi de ces phénomènes compliqués, loi qui ren‐
ferme comme cas particuliers les lois de Descartes et d’Huygens
est due à Fresnel. Cette découverte exigeait au plus haut degré la
réunion du talent des expériences et de l’esprit d’invention.

Je viens de l’avouer, les phénomènes de la double réfraction
récemment analysés par Fresnel et les lois qui les enchaînent, ne
sont pas exempts d’une certaine complication. C’est là un sujet de
regrets, je dirai presque de lamentations chez quelques esprits
paresseux qui réduiraient volontiers chaque science à ces notions
superficielles dont on peut, sans effort, se rendre maître en
quelques heures de travail. Mais ne voit-on pas que, avec ces
idées, les sciences ne feraient aucun progrès  ; que négliger tel
phénomène, parce que notre faible intelligence trouverait
quelque peine à le saisir, ce serait manquer à son mandat, que
souvent on passerait ainsi à côté des plus importantes
découvertes ?

L’astronomie aussi, bornée à la connaissance des constella‐
tions et à quelques remarques insignifiantes sur les levers et les
couchers des étoiles, était à la portée de tous les esprits  ; mais
alors pouvait-on l’appeler une science ? Lorsqu’à la suite du tra‐
vail le plus colossal qu’aucun homme ait jamais exécuté, Képler
substitua des mouvements elliptiques non uniformes aux mouve‐
ments circulaires et réguliers qui, d’après les anciens, devaient
régir les planètes, ses contemporains eurent le droit de crier à la
complication. Eh  ! bien, peu de temps après, dans les mains de
Newton, ces mouvements compliqués en apparence, furent la
base de la plus grande découverte des temps modernes, d’un
principe tout aussi simple qu’il est fécond ; ils servirent à prouver



que chaque planète est maîtrisée dans sa course elliptique par
une force unique, par une attraction émanée du soleil.

Les observateurs qui, à leur tour, renchérissant sur Képler,
montrèrent qu’il ne suffit pas des mouvements elliptiques pour
représenter les vrais déplacements des planètes, ne simplifièrent
pas la science ; mais, outre que les dérangements connus sous le
nom de perturbations n’en auraient pas moins existé, si, en haine
de toute complication, on s’était obstiné à ne les point voir, je
dois dire qu’en les étudiant avec soin, on a été conduit, entre tant
d’autres importants résultats, au moyen de comparer les masses
des divers astres dont notre système solaire se compose, et que si
nous savons aujourd’hui, par exemple, qu’il ne faudrait pas
moins de trois cent cinquante mille globes terrestres pour former
un poids égal à celui du soleil, on le doit à l’observation de très-
petites inégalités qu’auraient certainement négligées ceux qui, à
tout prix, ne veulent que des phénomènes simples.

Sans pousser plus loin ces remarques, je pourrai donc avouer
que l’optique était plus facile, plus à la portée du commun des
hommes, plus susceptible de démonstration dans les cours pu‐
blics, avant tous les progrès qu’elle a faits de nos jours. Mais ces
progrès sont une richesse réelle ; ils ont donné lieu aux plus cu‐
rieuses applications ; ils signalent déjà dans diverses théories de
la lumière des impossibilités qui doivent prendre rang parmi les
découvertes, car dans la recherche des causes, nous sommes
souvent réduits à procéder par voie d’exclusion ; sous ce rapport,
il n’y a jamais d’expérience inutile ; on ne saurait trop les multi‐
plier. Un homme d’un esprit universel qui prenait souvent plaisir
à cacher le sens le plus profond sous des formes burlesques, Vol‐
taire, comparait toute théorie à une souris : « elle passe, disait-il



dans neuf trous, mais elle est arrêtée par le dixième.  » C’est en
multipliant indéfiniment le nombre de ces trous, ou pour parler
d’une manière moins triviale, le nombre des épreuves auxquelles
une théorie doit satisfaire, que l’astronomie s’est placée au rang
qu’elle occupe dans l’estime des hommes, qu’elle est devenue la
première des sciences.

C’est en suivant la même marche qu’on pourra aussi donner à
diverses branches de la physique le caractère d’évidence dont
elles manquent encore à quelques égards.

Dans chaque science d’observation, il faut distinguer les faits,
les lois qui les lient entre eux, et les causes. Souvent les difficultés
du sujet arrêtent les expérimentateurs après le premier pas  ;
presque jamais ils ne franchissent le troisième. Les progrès que
Fresnel avait faits sous les deux premiers rapports, dans l’étude
de la double réfraction, devaient naturellement le conduire à re‐
chercher d’où pouvait dépendre un si singulier phénomène ; or,
là encore il a obtenu d’éclatants succès. Mais, pressé par le
temps, je pourrai seulement faire connaître le plus saillant de ses
résultats.

Lorsque Huygens publia son Traité de la lumière, on connais‐
sait seulement deux gemmes doués de la double réfraction, le
carbonate de chaux et le quartz. Aujourd’hui, il serait beaucoup
plus court de dire quels cristaux n’ont pas cette propriété, que de
nommer ceux qui la possèdent. Anciennement, il fallait qu’un
corps diaphane eût présenté distinctement la double image pour
qu’on pût se permettre de l’assimiler au cristal d’Islande. Toutes
les fois que l’écartement de deux faisceaux était très-petit, échap‐
pait à l’œil, l’observateur restait dans le doute, il n’osait pronon‐
cer. Maintenant, à l’aide de la méthode très-simple qu’un



membre de cette Académie a signalée, l’existence de la double ré‐
fraction se manifeste, par des caractères tout à fait indépendants,
de la séparation des deux images  ; aucune substance, quelque
mince qu’elle puisse être, douée de cette propriété, ne saurait
échapper au nouveau moyen d’investigation ; mais s’il était cer‐
tain que la double réfraction ne peut exister sans qu’on aperçoive
les phénomènes très-apparents sur lesquels la méthode se fonde,
il ne paraissait pas aussi incontestable qu’elle dût nécessairement
les accompagner. Le doute, à cet égard, semblait d’autant plus
naturel que l’auteur de la méthode avait trouvé lui-même des
plaques de verre qui, sans séparer les images d’une manière per‐
ceptible, donnaient cependant naissance a tous les phénomènes
en question ; qu’un savant distingué de Berlin, M. Seebeck, prou‐
va plus tard que tout verre brusquement refroidi jouit des mêmes
propriétés  ; qu’enfin, un très-habile physicien d’Édimbourg les
faisait naître en comprimant des masses de verre avec force dans
certains sens. Montrer qu’une plaque de verre ordinaire, ainsi
modifiée par refroidissement ou par compression, sépare tou‐
jours la lumière en deux faisceaux, rendre cette séparation incon‐
testable, tel est le problème important que se proposa Fresnel, et
qu’il résolut avec son bonheur accoutumé.

En plaçant sur une même ligne et dans une monture en fer
portant de fortes vis ingénieusement disposées, quelques prismes
de verre que ces vis soumettaient à de très-fortes pressions, Fres‐
nel fit naître une double réfraction manifeste. Sous les rapports
optiques, cet assemblage de pièces de verre ordinaire était donc
un véritable cristal d’Islande ; mais ici la séparation des images et
toutes les autres propriétés qui en découlent résultaient exclusi‐
vement de l’action des vis de pression. Or, cette action, analysée
avec soin, ne devait produire qu’un seul effet : le rapprochement



des molécules du verre dans le sens suivant lequel elle s’exerçait,
tandis que dans la direction perpendiculaire ces molécules
conservaient leurs distances primitives. Pouvait-on douter, après
cette remarquable expérience qu’une disposition moléculaire
analogue, produite dans l’acte de la cristallisation, ne fût aussi en
général cause de la double réfraction du carbonate de chaux et du
quartz et de tous les minéraux de même espèce  ? Si l’on consi‐
dère avec attention les ingénieux appareils à l’aide desquels Fres‐
nel, en donnant ainsi artificiellement la double réfraction au
verre ordinaire, a fait faire un si grand pas à la science, on est
frappé de tout ce que l’esprit d’invention emprunte de secours,
soit à la connaissance des arts, soit à cette dextérité manuelle
qu’avait si bien caractérisée Franklin, quand il demandait aux
physiciens de savoir scier avec une lime et limer avec une scie.

Le défaut de temps ne me permettra pas de citer ici divers
autres travaux de notre confrère également relatifs à la réfraction
de la lumière et dont je suis certain de ne pas exagérer l’impor‐
tance en disant qu’ils suffiraient à la réputation de plusieurs phy‐
siciens du premier ordre. Je me hâte donc de passer à une théo‐
rie de l’optique non moins intéressante et toute moderne, à celle
qu’on a désignée par le nom de théorie des interférences. Elle me
fournira de nouvelles occasions de faire ressortir l’étonnante
perspicacité de Fresnel et les intarissables ressources de son es‐
prit inventif.

4

INTERFÉRENCES.



Le nom même d’interférence n’est guère sorti jusqu’à présent
de l’enceinte des académies, et cependant j’ignore si aucune
branche des connaissances humaines présente des phénomènes
plus variés, plus curieux, plus étranges. Essayons de dégager le
fait capital qui domine cette théorie, du langage scientifique dans
lequel il est ordinairement enveloppé, et j’espère qu’ensuite on
reconnaîtra qu’elle mérite au plus haut degré de fixer l’attention
du public.

Je supposerai qu’un rayon de lumière solaire vienne rencon‐
trer directement un écran quelconque, une belle feuille de papier
blanc, par exemple. La partie du papier que le rayon frappera,
comme de raison, sera resplendissante  ; mais me croira-t-on
maintenant, si je dis qu’il dépend de moi de rendre cette portion
éclairée complètement obscure, sans que pour cela il soit néces‐
saire d’arrêter le rayon ou de toucher au papier ?

Quel est donc le procédé magique qui permet de transformer à
volonté la lumière en ombre, le jour en nuit ? Ce procédé excitera
plus de surprise encore que le fait en lui-même  ; ce procédé
consiste à diriger sur le papier, mais par une route légèrement
différente, un second rayon lumineux qui, pris isolément aussi,
l’aurait fortement éclairé. Les deux rayons en se mêlant sem‐
blaient devoir produire une illumination plus vive ; le doute à cet
égard ne paraissait pas permis ; eh bien ! ils se détruisent quel‐
quefois tout à fait et l’on se trouve avoir créé les ténèbres en ajou‐
tant de la lumière à de la lumière.

Un fait neuf exige un mot nouveau. Ce phénomène dans lequel
deux rayons, en se mêlant, se détruisent tout à fait ou seulement
en partie, s’appelle une interférence.



Grimaldi avait déjà aperçu, avant 1665, une légère trace de
l’action qu’un faisceau de lumière peut exercer sur un autre fais‐
ceau ; mais dans l’expérience qu’il cite, cette action était à peine
apparente  ; d’ailleurs les circonstances qui la rendent possible
n’avaient point été indiquées  ; aussi aucun physicien ne donna
suite à l’observation.

En recherchant la cause physique de ces couleurs irisées si re‐
marquables dont brillent les bulles de savon, Hooke crut qu’elles
étaient le résultat d’interférences ; il assigna même très-ingénieu‐
sement quelques-unes des circonstances qui peuvent les faire
naître ; mais c’était là une théorie dénuée de preuves ; et comme
Newton, qui la connaissait, ne daigna seulement pas, dans son
grand ouvrage, en faire la critique, elle resta plus d’un siècle dans
l’oubli.

La démonstration expérimentale et complète du fait des inter‐
férences, sera toujours le principal titre du docteur Thomas
Young à la reconnaissance de la postérité. Les recherches de cet
illustre physicien dont les sciences déplorent la perte récente,
avaient déjà conduit aux principes généraux dont je ne crois pas
devoir m’abstenir de consigner ici l’énoncé, lorsque le génie de
Fresnel s’en empara, les étendit, et montra toute leur fécondité.

Deux rayons lumineux ne pourront jamais se détruire, s’ils
n’ont pas une origine commune, c’est-à-dire s’ils n’émanent pas
l’un et l’autre de la même particule d’un corps incandescent. Les
rayons d’un des bords du soleil n’interfèrent donc pas avec ceux
qui proviennent du bord opposé ou du centre.

Parmi les mille rayons de nuances et de réfrangibilités di‐
verses dont la lumière blanche se compose, ceux-là seulement



sont susceptibles de se détruire qui possèdent des couleurs et des
réfrangibilités identiques  ; ainsi, de quelque manière qu’on s’y
prenne, un rayon rouge n’anéantira jamais un rayon vert.

Quant aux rayons de même origine et de même couleur, ils se
superposent constamment sans s’influencer  ; ils produisent des
effets représentés par la somme des intensités, si au moment de
leur croisement ils ont parcouru des chemins parfaitement
égaux.

Une interférence ne peut donc avoir lieu que si les routes
qu’ont parcourues les rayons sont inégales ; mais toute inégalité
de cette espèce n’amène pas nécessairement une destruction de
lumière ; il est telle différence de route qui fait que les rayons, au
contraire, s’ajoutent.

Quand on connaît la plus petite différence de chemin parcou‐
ru pour laquelle deux rayons se superposent ainsi sans s’influen‐
cer, on obtient ensuite toutes les différences de chemin qui
donnent le même résultat, d’une manière bien simple, car il suffit
de prendre le double, le triple, le quadruple, etc. du premier
nombre.

Si l’on a noté de même la plus petite différence de route qui
amène la destruction complète de deux rayons, tout multiple im‐
pair de ce premier nombre sera aussi l’indice d’une semblable
destruction.

Quant aux différences de route, qui ne sont numériquement
comprises ni dans la première ni dans la seconde des deux séries
que je viens d’indiquer, elles correspondent seulement à des des‐
tructions partielles de lumière, à de simples affaiblissements.



Ces séries de nombres, à l’aide desquels on peut savoir si au
moment de leur croisement deux rayons doivent interférer ou
seulement s’ajouter sans se nuire, n’ont pas la même valeur pour
les lumières diversement colorées  ; les plus petits nombres cor‐
respondent aux rayons violets, indigos, bleus  ; les plus grands
aux rouges, orangés, jaunes et verts. Il résulte de là que si deux
rayons blancs se croisent en un certain point, il sera possible que
dans la série, infinie de lumières diversement colorées dont ces
rayons se composent, le rouge, par exemple, disparaisse tout seul
et que le point de croisement paraisse vert, car le vert c’est du
blanc moins le rouge.

Les interférences qui, dans le cas d’une lumière homogène,
produisaient des changements d’intensité, se manifestent donc,
quand on opère avec de la lumière blanche, par des phénomènes
de coloration. À la suite de tant de singuliers résultats, on sera
peut-être curieux de trouver la valeur numérique de ces diffé‐
rences de routes, dont j’ai si souvent parlé, et qui placent deux
rayons lumineux dans des conditions d’accord ou de destruction
complète. Je dirai donc que pour la lumière rouge on passe de
l’un à l’autre de ces deux états, dès qu’on fait varier la longueur
du chemin parcouru par l’un des rayons, de trois dix-millièmes
de millimètre.

Pour que la différence de chemins détermine seule si deux
rayons de même origine et de même teinte s’ajouteront ou se dé‐
truiront mutuellement, il est nécessaire qu’ils aient l’un et l’autre
parcouru un seul et même corps solide, liquide ou gazeux. Dès
qu’il n’en est plus ainsi, il faut encore tenir compte, comme un
membre de cette Académie l’a prouvé par des expériences incon‐
testables, de l’étendue et de la réfrangibilité des corps à travers



lesquels les rayons se sont séparément propagés. En faisant va‐
rier graduellement l’épaisseur de ces corps, les rayons qui les tra‐
versent pourront alors se détruire ou s’ajouter, bien qu’ils aient
parcouru des chemins parfaitement égaux.

Il n’arrive presque jamais qu’une région quelconque de l’es‐
pace reçoive seulement de la lumière directe  ; cent rayons de la
même origine lui parviennent par des réflexions ou des réfrac‐
tions plus ou moins obliques. Or, après ce que je viens de dire, on
conçoit à combien de phénomènes cet entre-croisement de lu‐
mière doit donner lieu et à quel point il eût été superflu d’en
chercher la raison, tant que les lois des interférences n’étaient
pas connues. Remarquons seulement que rien, jusqu’ici, ne dit si
ces lois sont également applicables, lorsque, avant de se mêler,
les rayons ont reçu les modifications particulières dont j’ai déjà
parlé, et qu’on désigne sous le nom de polarisation. Cette ques‐
tion était importante  ; elle a été l’objet d’un travail difficile que
Fresnel entreprit avec un de ses amis (Arago). L’exemple qu’ils
ont donné, en le publiant, d’indiquer pour quelle part chacun
d’eux avait contribué, sinon à l’exécution matérielle des diverses
expériences, du moins à leur invention, mériterait, je crois, d’être
suivi  ; car les associations de ce genre tournent souvent à mal,
parce que le public s’obstinant, quelquefois par un pur caprice, à
ne pas traiter les intéressés sur le pied d’une égalité parfaite met
ainsi en jeu l’amour-propre d’auteur, celle peut-être de toutes les
passions humaines qui exige le plus de ménagements. Voici les
résultats des recherches en question, car, sans parler des impor‐
tantes conséquences qu’on en a déduites, ils méritent d’être cités,
ne fût-ce qu’à raison de leur bizarrerie.



Deux rayons que l’on fait passer directement de l’état de lu‐
mière naturelle à l’état de rayons polarisés dans le même sens,
conservent, après avoir reçu cette modification, la propriété d’in‐
terférer  : ils s’ajoutent ou se détruisent comme des rayons ordi‐
naires, et dans les mêmes circonstances.

Deux rayons qui passent, sans intermédiaire, de l’état naturel
à celui de rayons polarisés rectangulairement perdent pour tou‐
jours la faculté d’interférer  ; modifiez ensuite de mille manières
les chemins parcourus par ces rayons, la nature et les épaisseurs
des milieux qu’ils traversent ; il y a plus : ramenez-les, à l’aide de
réflexions convenablement combinées, à des polarisations paral‐
lèles, rien de tout cela ne fera qu’ils puissent se détruire.

Mais si deux rayons actuellement polarisés dans deux sens
rectangulaires, et qui dès lors ne sauraient agir l’un sur l’autre,
avaient d’abord reçu des polarisations parallèles, en sortant de
l’état naturel, il suffira, pour qu’ils puissent de nouveau s’anéan‐
tir, de leur faire reprendre, comme on voudra, le genre de polari‐
sation dont ils avaient été primitivement doués.

On ne saurait se défendre de quelque étonnement, quand on
apprend, pour la première fois, que deux rayons lumineux sont
susceptibles de s’entre-détruire ; que l’obscurité peut résulter de
la superposition de deux lumières  ; mais cette propriété des
rayons une fois constatée, n’est-il pas encore plus extraordinaire
qu’on puisse les en priver ? que tel rayon la perde momentané‐
ment, et que tel autre, au contraire, en soit dépouillé à tout ja‐
mais ? La théorie des interférences, considérée sous ce point de
vue, semble plutôt le fruit des rêveries d’un cerveau malade, que
la conséquence sévère, inévitable, d’expériences nombreuses et à
l’abri de toute objection. Au reste, ce n’est pas seulement à cause



de sa singularité que cette théorie devait fixer l’attention du phy‐
sicien ; Fresnel y a trouvé la clef de tous les beaux phénomènes
de coloration qu’engendrent les plaques cristallisées douées de la
double réfraction : il les a analysés dans tous les détails ; il en a
déterminé les lois les plus cachées ; il a prouvé qu’ils étaient des
cas particuliers des interférences ; il a renversé ainsi, de fond en
comble, plusieurs romans scientifiques dont ces phénomènes
avaient été l’occasion, et qui faisaient déjà plus d’un prosélyte,
soit à raison de tout ce qu’on y remarquait de piquant, soit à
cause du mérite distingué de leurs auteurs. Enfin, ici, comme
dans toute science qui marche vers sa perfection, les faits ont
paru se compliquer, parce qu’on les examinait de plus près et
avec une attention plus minutieuse mais, en même temps, les
causes sont devenues plus simples.

5

POLARISATION.

Quoique je sache à quel point on s’expose à lasser l’auditoire le
plus bienveillant quand on lui parle longtemps du même objet, je
me vois encore ramené par la nature des travaux de Fresnel au
phénomène de la double réfraction  ; mais cette fois, au lieu de
m’occuper de la manière dont les rayons se partagent en traver‐
sant certains cristaux, j’examinerai les modifications perma‐
nentes qu’ils y reçoivent  ; je présenterai, en un mot, les princi‐
paux traits de la nouvelle branche de l’optique qui porte le nom
de polarisation de la lumière.



Tout faisceau lumineux qui rencontre même perpendiculaire‐
ment une face quelconque, naturelle ou artificielle, d’un de ces
cristaux diaphanes qu’on appelle carbonate de chaux, spath cal‐
caire ou cristaux d’Islande, s’y dédouble  ; une moitié de ce fais‐
ceau traverse la matière du cristal sans se dévier  : on l’appelle
faisceau ou rayon ordinaire  ; l’autre, au contraire, éprouve une
réfraction très-sensible, et, par cette raison, on la nomme fort
justement le faisceau ou le rayon extraordinaire. Les faisceaux
ordinaire et extraordinaire sont contenus dans un seul et même
plan perpendiculaire à la face du cristal. Ce plan est très-impor‐
tant à considérer, car c’est lui qui détermine dans quel sens le
rayon extraordinaire se dirigera ; on lui a, en conséquence, donné
un nom spécial : il s’appelle la section principale.

Ces prémisses posées, je supposerai, pour fixer les idées,
qu’un certain cristal d’Islande ait sa section principale dirigée du
nord au midi. Au-dessous, et à quelque distance que ce soit, nous
placerons un autre cristal, orienté de même, c’est-à-dire de ma‐
nière que sa section principale soit aussi contenue dans le méri‐
dien. Que résultera-t-il de cette disposition si la lumière traverse
tout le système  ? Un faisceau unique vient frapper le premier
mais il en sort deux faisceaux : chacun de ceux-là semble devoir
éprouver la double réfraction dans le cristal suivant ; dès lors, on
peut s’attendre à avoir quatre faisceaux émergents distincts  ; il
n’en est rien cependant : les rayons provenant du premier cristal
ne se bifurquent pas dans le second ; le faisceau ordinaire reste
seulement faisceau ordinaire ; le faisceau extraordinaire éprouve
tout entier la réfraction extraordinaire. Ainsi, en traversant le
cristal supérieur, les rayons lumineux ont changé de nature ; ils
ont perdu un de leurs anciens caractères spécifiques  : celui



d’éprouver constamment la double réfraction en traversant le
cristal d’Islande.

Qu’on veuille bien se rappeler ce que sont des rayons de lu‐
mière, et peut-être accordera-t-on alors qu’une expérience à
l’aide de laquelle on change leurs propriétés primitives d’une ma‐
nière aussi manifeste mérite d’être connue, même de ceux pour
qui les sciences sont un simple objet de curiosité.

L’idée qui, de prime abord, se présente à l’esprit, quand on
veut expliquer le singulier résultat dont je viens de rendre
compte, consiste à supposer qu’originairement il y a dans chaque
rayon lumineux naturel deux espèces de molécules distinctes  ;
que la première espèce doit toujours subir la réfraction
ordinaire  ; que la seconde est destinée à suivre seulement la
route extraordinaire  ; mais une expérience très-simple renverse
cette hypothèse de fond en comble. En effet, lorsque la section
principale du second cristal, au lieu d’être dirigée du nord au
midi, comme je l’avais d’abord supposé, s’étend de l’ouest à l’est,
le rayon qui était ordinaire dans le cristal supérieur devient ex‐
traordinaire dans l’autre, et réciproquement.

Qu’y a-t-il de différent, en réalité, entre deux expériences qui
donnent des résultats aussi dissemblables ? une circonstance fort
simple et de bien peu d’importance au premier aspect ; c’est que
d’abord la section principale du second cristal coupait les rayons
provenant du premier par leurs côtés nord et sud, et qu’ensuite
elle les a coupés dans les côtés est et ouest.

Il faut donc que, dans chacun de ces rayons, les côtés nord et
sud diffèrent en quelque chose des côtés est et ouest ; de plus, les
côtés nord-sud du rayon ordinaire doivent avoir précisément les



mêmes propriétés des côtés est-ouest du rayon extraordinaire  ;
en sorte que si ce dernier rayon faisait un quart de tour sur lui-
même, il serait impossible de le distinguer de l’autre. Les rayons
lumineux sont si déliés, que des centaines de milliards de ces
rayons peuvent passer simultanément par un trou d’aiguille sans
se nuire. Nous voilà cependant amenés à nous occuper de leurs
côtés, à reconnaître à ces côtés les propriétés les plus
dissemblables.

Lorsqu’en parlant d’un gros aimant naturel ou artificiel, les
physiciens affirment qu’il a des pôles, ils entendent seulement,
par là, que certains points de son contour se trouvent doués de
propriétés particulières qu’on ne rencontre pas du tout dans les
autres points, ou qui du moins s’y manifestent plus faiblement.
On a donc pu, avec autant de raison, dire la même chose des
rayons lumineux ordinaires et extraordinaires provenant du dé‐
doublement qu’éprouve la lumière dans le cristal d’Islande ; on a
pu, par opposition avec les rayons naturels, où tous les points du
contour semblent pareils, les appeler des rayons polarisés.

Pour qu’on n’étende pas au delà des bornes légitimes l’analo‐
gie d’un rayon polarisé et d’un aimant, il importe, toutefois, de
bien remarquer que sur le rayon les pôles diamétralement oppo‐
sés paraissent avoir exactement les mêmes propriétés ; quant aux
pôles dissemblables, ils se trouvent constamment sur des points
du rayon situés dans deux directions rectangulaires.

Les lignes des espèces de diamètres qui sur chaque rayon
joignent les pôles analogues méritent une attention toute particu‐
lière. Lorsque, sur deux rayons séparés, ces lignes sont parallèles,
on dit les rayons polarisés dans le même plan. Je n’ai donc pas
besoin d’ajouter que deux rayons polarisés à angle droit doivent



avoir les pôles identiques dans deux directions perpendiculaires
l’une à l’autre.

Les deux rayons ordinaire et extraordinaire, par exemple,
donnés par quelque cristal que ce soit, sont toujours polarisés à
angle droit.

Tout ce que je viens de rapporter sur la polarisation de la lu‐
mière, Huygens et Newton le connaissaient déjà avant la fin du
XVII  siècle  ; jamais, certainement, un plus curieux sujet de re‐
cherches ne s’était offert aux méditations des physiciens  ; et
néanmoins il faut franchir un intervalle de plus de cent années
pour trouver, je ne dirai pas des découvertes, mais même de
simples travaux destinés à perfectionner cette branche de
l’optique.

L’histoire de toutes les sciences présente une multitude de bi‐
zarreries pareilles ; c’est que pour chacune d’elles il arrive pério‐
diquement des époques où, après de grands efforts, on les sup‐
pose généralement parvenues au terme de leurs progrès. Alors
les expérimentateurs sont en général très-timides  ; ils se croi‐
raient coupables d’un manque de modestie, d’une sorte de profa‐
nation, s’ils osaient porter une main indiscrète sur les barrières
que d’illustres devanciers avaient posées ; aussi se contentent-ils
ordinairement de perfectionner les éléments numériques ou de
remplir quelques lacunes, au prix d’un travail souvent fort diffi‐
cile, et qui cependant attire à peine les regards du public.

En résumé, les expériences d’Huygens avaient nettement éta‐
bli que la double réfraction modifie les propriétés primordiales
de la lumière de manière qu’après l’avoir subie une première fois,
les rayons restent simples ou se dédoublent, suivant le côté par



lequel un nouveau cristal se présente à eux ; mais ces modifica‐
tions se rapportent-elles exclusivement à la double réfraction  ;
toutes les autres propriétés sont-elles demeurées intactes ?

Ce sont les travaux d’un de nos plus illustres confrères,
comme Fresnel enlevé très-jeune aux sciences dont il était l’es‐
poir, qui nous permettront de répondre à cette importante ques‐
tion  : Malus découvrit, en effet, que, dans l’acte de la réflexion,
les rayons polarisés se comportent autrement que les rayons na‐
turels  ; ceux-ci, tout le monde le sait, se réfléchissent en partie
quand ils tombent sur les corps même les plus diaphanes, quelles
que soient d’ailleurs l’incidence et la position de la surface réflé‐
chissante par rapport aux côtés du rayon. Quand il s’agit, au
contraire, de lumière polarisée, il y a toujours une situation du
miroir relativement aux pôles, dans laquelle toute réflexion dis‐
paraît si on la combine avec un angle spécial, et qui varie seule‐
ment d’un miroir à l’autre, suivant la nature de la matière dont ils
sont formés.

Si après cette curieuse observation, la double réfraction ces‐
sait d’être l’unique moyen de distinguer la lumière polarisée de la
lumière ordinaire, du moins semblait-elle encore la seule voie par
laquelle des rayons lumineux pussent devenir polarisés  ; mais
bientôt une nouvelle découverte de Malus apprit au monde sa‐
vant, à sa très-grande surprise, qu’il existe des méthodes beau‐
coup moins cachées pour faire naître cette modification. Le plus
simple phénomène de l’optique, la réflexion sur un miroir dia‐
phane, est un grand moyen de polarisation. La lumière qui s’est
réfléchie à la surface de l’eau sous l’angle de 37 degrés, à la sur‐
face d’un miroir de verre commun sous l’inclinaison de 35 degrés
25 minutes seulement, est tout aussi complétement polarisée que



les deux faisceaux ordinaire et extraordinaire sortant d’un cristal
d’Islande. La réflexion de la lumière occupait déjà les observa‐
teurs du temps de Platon et d’Euclide ; depuis cette époque elle a
été l’objet de mille expériences, de cent spéculations théoriques ;
la loi suivant laquelle elle s’opère sert de base à un grand nombre
d’instruments anciens et modernes. Eh bien  ! dans cette multi‐
tude d’esprits éclairés, d’hommes de génie, d’artistes habiles, qui
durant plus de deux mille trois cents ans s’étaient occupés de ce
phénomène, personne n’y avait soupçonné autre chose que le
moyen de dévier les rayons, de les réunir ou de les écarter ; per‐
sonne n’avait imaginé que la lumière réfléchie ne dût pas avoir
toutes les propriétés de la lumière incidente, qu’un changement
de route pût être la cause d’un changement de nature. Les géné‐
rations d’observateurs se succèdent ainsi pendant des milliers
d’années, touchant chaque jour aux plus belles découvertes sans
les faire.

Malus, comme je l’ai déjà expliqué, donna un moyen de pola‐
riser la lumière différent de celui qu’Huygens avait anciennement
suivi  ; mais les polarisations engendrées par les deux méthodes
sont identiques ; les rayons réfléchis et ceux qui proviennent d’un
cristal d’Islande jouissent exactement des mêmes propriétés. De‐
puis, un membre de cette Académie (Arago) a découvert un genre
de polarisation entièrement distinct et qui se manifeste autre‐
ment que par des phénomènes d’intensité. Les rayons qui l’ont
subie, par exemple, donnent toujours deux images en traversant
un cristal d’Islande ; mais ces images sont teintes dans tous leurs
points d’une couleur vive et uniforme. Ainsi, quoique la lumière
incidente soit blanche, le faisceau ordinaire est complétement
rouge, complétement orangé, jaune, vert, bleu, violet, suivant le
côté par lequel la section principale du cristal pénètre dans le



rayon ; quant au faisceau extraordinaire, il ne serait pas suffisant
d’annoncer qu’il ne ressemblera jamais par la suite au rayon or‐
dinaire  ; il faut dire qu’il en diffère autant que possible  ; que si
l’un se montre coloré de rouge, l’autre sera du plus beau vert, et
ainsi de même pour toutes les autres nuances prismatiques.

Quand la nouvelle espèce de rayons polarisés se réfléchit sur
un miroir diaphane, on aperçoit des phénomènes non moins
curieux.

Concevons, en effet, pour fixer les idées, qu’un de ces rayons
soit vertical et qu’il rencontre un miroir réfléchissant, du verre le
plus pur, sous un angle d’environ 35° ; ce miroir pourra se trou‐
ver à droite du rayon ; il pourra, l’inclinaison restant constante,
être à sa gauche, en avant, en arrière, dans toutes les directions
intermédiaires. On se souvient que le rayon incident était blanc ;
eh bien, dans aucune des positions du miroir de verre, le rayon
réfléchi n’aura cette nuance : il sera tantôt rouge, tantôt orangé,
jaune, vert, bleu, indigo, violet, suivant le côté par lequel la lame
de verre se sera présentée au rayon primitif, et c’est précisément
dans cet ordre que les nuances se succéderont si l’on parcourt
graduellement toutes les positions possibles. Ici, ce ne sont pas
seulement quatre pôles placés dans deux directions rectangu‐
laires qu’il faut admettre dans le rayon ; on voit qu’il y en a des
milliers  ; que chaque point du contour a un caractère spécial  ;
que chaque face amène la réflexion d’une nuance particulière.
Cette étrange dislocation du rayon naturel (on me passera ce
terme puisqu’il est exact) donne ainsi le moyen de décomposer la
lumière blanche par voie de réflexion. Les couleurs, il faut
l’avouer, n’ont pas toute l’homogénéité de celles que Newton ob‐
tenait avec le prisme  ; mais aussi les objets n’éprouvent aucune



déformation, et, dans une multitude de recherches, c’est là le
point capital.

Pour reconnaître si un rayon a reçu soit la polarisation d’Huy‐
gens et de Malus, soit celle dont je viens de parler, et qu’on a ap‐
pelée la polarisation chromatique, il suffit, comme on a vu, de lui
faire éprouver la double réfraction ; mais de ce qu’un faisceau en
traversant un cristal d’Islande donnerait toujours deux images
blanches également vives, il ne s’ensuivrait pas qu’il est formé de
lumière ordinaire  ; c’est là encore une découverte de Fresnel.
C’est lui qui le premier a fait voir qu’un rayon peut avoir les
mêmes propriétés sur tous les points de son contour et n’être pas
cependant de la lumière naturelle. Pour montrer, par un seul
exemple, que ces deux espèces de lumière se comportent diffé‐
remment et ne doivent pas être confondues, je dirai qu’en éprou‐
vant la double réfraction un rayon naturel qui vient de traverser
une lame cristalline donne deux images blanches, tandis que
dans les mêmes circonstances le rayon de Fresnel se décompose
en deux faisceaux vivement colorés.

On imprime aux rayons polarisés ordinaires cette modifica‐
tion nouvelle qui, n’étant pas relative à leurs divers côtés, a été
désignée par le nom de polarisation circulaire, en leur faisant su‐
bir deux réflexions totales sur des surfaces vitreuses convenables.

Le plaisir d’avoir attaché son nom à un genre de polarisation
jusque-là inaperçu, eût probablement suffi à la vanité d’un physi‐
cien vulgaire, et ses recherches n’eussent pas été plus loin ; mais
Fresnel était conduit par des sentiments plus élevés : à ses yeux
rien n’était fait tant qu’il restait quelque chose à faire ; il chercha
donc s’il n’y aurait pas d’autres moyens de produire la polarisa‐
tion circulaire, et, comme d’habitude, une découverte remar‐



quable fut le prix de ses efforts. Cette découverte peut être énon‐
cée en deux mots : il y a un genre particulier de double réfraction
qui communique aux rayons la polarisation circulaire, comme la
double réfraction du cristal d’Islande leur donne la polarisation
d’Huygens. Cette double réfraction spéciale résulte non de la na‐
ture du cristal, mais bien de certaines coupes que Fresnel a si‐
gnalées. Les propriétés des rayons polarisés circulairement
conduisirent aussi notre confrère à des moyens nouveaux et très-
curieux de faire naître la polarisation colorée.

Dans tous les temps et dans tous les pays, on trouve des es‐
prits moroses qui, assez disposés à proclamer la gloire des morts,
ne traitent pas à beaucoup près leurs contemporains avec la
même faveur. Dès qu’une découverte apparaît, ils la nient  ; en‐
suite ils contestent sa nouveauté, et feignent de l’apercevoir dans
quelque ancien passage bien obscur et bien oublié ; enfin, ils sou‐
tiennent qu’elle a été seulement le fruit du hasard.

Je ne sais si les hommes de notre siècle sont meilleurs que
leurs devanciers ; toujours est-il qu’aucun doute ne s’est élevé ni
sur l’exactitude, ni sur la nouveauté, ni sur l’importance des dé‐
couvertes dont je viens de rendre compte. Quant au hasard, l’en‐
vie la plus aveugle n’eût pas osé ici l’invoquer, tant les appareils
employés par Fresnel dans l’étude de la polarisation circulaire
étaient compliqués, minutieux et allaient droit au but qu’il se
proposait. Peut-être même serait-il convenable d’avertir que la
plupart d’entre eux avaient été suggérés par des idées
théoriques  ; car, sans cela, plusieurs des expériences de notre
confrère sembleraient offrir des combinaisons dont il eût été
pour ainsi dire impossible que personne s’avisât. Si en écrivant
l’histoire des sciences il est juste de mettre dans tout leur jour les



découvertes de ceux qui les ont cultivées avec gloire, il importe
aussi, ce me semble, d’éviter qu’on y puisse trouver un sujet de
découragement.

6

Après avoir étudié avec tant de soin les propriétés des rayons lu‐
mineux, il était naturel de se demander en quoi la lumière
consiste. Cette question scientifique, l’une des plus grandes, sans
contredit, dont les hommes se soient jamais occupés, a donné
lieu à de vifs débats. Fresnel y a pris une part active. Je vais donc
essayer de la caractériser avec précision  ; je présenterai ensuite
une analyse succincte des curieuses expériences qu’elle a fait
naître.

Les sens de l’ouïe et de l’odorat nous font découvrir l’existence
des corps éloignés de deux manières totalement différentes.
Toute substance odorante éprouve une espèce d’évaporation ; de
petites parcelles s’en détachent sans cesse : elles se mêlent à l’air
qui leur sert de véhicule, et les répand en tous sens. Le grain de
musc, dont les subtiles émanations pénètrent dans toutes les par‐
ties d’une vaste enceinte, s’appauvrit de jour en jour ; il finit par
se dissiper, par disparaître en totalité.

Il n’en est pas de même d’un corps sonore. Tout le monde sait
que la cloche éloignée dont le tintement ébranle fortement notre
oreille, ne nous envoie cependant aucune molécule d’airain  ;
qu’elle pourrait résonner sans interruption pendant cent années
consécutives sans rien perdre de son poids. Lorsqu’un marteau
vient la frapper, secs parois s’ébranlent ; elles éprouvent un mou‐



vement vibratoire qui se communique d’abord aux couches d’air
voisines, et ensuite, de proche en proche, à toute l’atmosphère.
Ce sont ces vibrations atmosphériques qui constituent les sons.

Nos organes, quels qu’ils soient, ne sauraient être mis en rap‐
port avec les corps éloignés, que de l’une ou de l’autre de ces deux
manières  ; ainsi, ou le soleil lance incessamment, comme les
corps odorants, des particules matérielles par tous les points de
sa surface, avec une vitesse de 77,000 lieues par seconde, et ce
sont ces petits fragments solaires qui, en pénétrant dans l’œil,
produisent la vision  ; ou bien l’astre, en cela semblable à une
cloche, excite seulement un mouvement ondulatoire dans un mi‐
lieu éminemment élastique dont l’espace est rempli, et ces vibra‐
tions viennent ébranler notre rétine comme les ondulations so‐
nores affectent la membrane du tympan.

De ces deux explications des phénomènes de la lumière, l’une
s’appelle la théorie de l’émission ; l’autre est connue sous le nom
de système des ondes. On trouve déjà des traces de la première
dans les écrits d’Empédocle. Chez les modernes, je pourrais citer
parmi ses adhérents, Képler, Newton, Laplace. Le système des
ondes ne compte pas des partisans moins illustres  : Aristote,
Descartes, Hooke, Huygens, Euler, l’avaient adopté. De tels noms
rendraient un choix bien difficile, si en matière de science les
noms les plus illustres pouvaient être des autorités
déterminantes.

Au reste, si l’on s’étonnait de voir d’aussi grands génies ainsi
divisés, je dirais que de leur temps la question en litige ne pou‐
vait être résolue, que les expériences nécessaires manquaient,
qu’alors les divers systèmes sur la lumière étaient, non des dé‐
ductions logiques des faits, mais, si je puis m’exprimer ainsi, de



simples vérités de sentiment  ; qu’enfin, le don de l’infaillibilité
n’est pas accordé même aux plus habiles, dès qu’en sortant du
domaine des observations, et, se jetant dans celui des conjec‐
tures, ils abandonnent la marche sévère et assurée dont les
sciences se prévalent de nos jours avec raison, et qui leur a fait
faire de si incontestables progrès. Avant de parcourir les larges
brèches qu’on a faites récemment au système de l’émission, il
sera peut-être convenable de jeter un coup d’œil sur les vives at‐
taques dont il avait été l’objet sous la plume des Euler, des Frank‐
lin, etc., et de montrer que les partisans de Newton pouvaient
alors sans trop de présomption considérer la solution comme
ajournée à long terme. Les effets qu’un boulet de canon peut pro‐
duire dépendent si directement de la masse et de la vitesse, que
l’on peut, sans les altérer, changer à volonté l’un de ces éléments,
pourvu qu’on fasse varier l’autre proportionnellement et en sens
inverse. Ainsi, un boulet de deux kilogrammes renverse un mur ;
un boulet d’un kilogramme le renversera aussi, pourvu qu’on lui
imprime une vitesse double. Si le poids du boulet était réduit au
10, au 100 de sa valeur primitive, il faudrait pour l’identité d’effet
que la vitesse devînt 10 fois, 100 fois plus grande. Or nous savons
que la vitesse d’un boulet est la six cent quarante millième partie
de celle de la lumière ; si le poids d’une molécule lumineuse était
la six cent quarante millième partie de celui du boulet de canon,
comme ce boulet elle renverserait les murs.

Ces déductions sont certaines  ; voyons maintenant les faits.
Une molécule lumineuse, non-seulement ne renverse pas les
murs, mais elle pénètre dans un organe aussi délicat que l’œil
sans occasionner aucune douleur, mais elle ne produit aucun ef‐
fet dynamique sensible ; disons plus, dans les expériences desti‐
nées à apprécier les impulsions de la lumière, les physiciens ne se



sont pas contentés d’employer un moyen isolé, ils ont fait agir si‐
multanément l’immense quantité de lumière qu’on peut conden‐
ser au foyer de la plus large lentille ils n’ont pas opposé au choc
des rayons des obstacles très-résistants, mais bien des corps si
délicatement suspendus, qu’un souffle eût suffi pour les déranger
énormément : ils ont agi par exemple, sur l’extrémité d’un levier
très-léger attaché horizontalement à un fil d’araignée. Le seul
obstacle au mouvement de rotation d’un semblable appareil se‐
rait la force de réaction qu’acquerrait le fil en se tordant. Mais
cette force doit être considérée comme nulle, car, de sa nature,
elle augmente toujours rapidement avec la torsion, et ici cepen‐
dant, l’un des observateurs dont j’analyse les expériences, n’en
aperçut aucune trace après avoir eu la patience de faire tourner le
levier sur lui-même 14,000 fois.

Il est donc bien constaté que, malgré leur excessive vitesse,
des milliards de rayons lumineux, agissant simultanément, ne
produisent aucun choc appréciable  ; mais on a été au delà des
conséquences légitimes que cette intéressante expérience auto‐
rise, quand on en a conclu qu’un rayon ne se compose pas d’élé‐
ments matériels doués d’un vif mouvement de translation. On
peut bien déduire de l’absence de toute rotation du levier suspen‐
du au fil d’araignée, sous l’action d’une quantité énorme de lu‐
mière, que les particules élémentaires des rayons lumineux n’ont
pas des dimensions comparables à la millionième partie des mo‐
lécules pesantes les plus ténues. Mais comme rien ne montre
qu’il y ait absurdité à les supposer un million, un milliard de fois
plus petites encore, ce genre d’expériences et d’arguments dont
on doit la première idée à Franklin, ne pourra jamais rien fournir
de décisif.



Parmi les objections qu’Euler a présentées dans ses ouvrages
contre le système de l’émission, deux que je vais signaler et sur
lesquelles il a plus particulièrement insisté, lui semblaient irré‐
sistibles. « Si le soleil, dit ce grand géomètre, lance continuelle‐
ment des parties de sa propre substance en tous sens, et avec une
excessive vitesse, il finira par s’épuiser ; et puisque tant de siècles
se sont écoulés depuis les temps historiques, la diminution de‐
vrait être déjà sensible. » Mais, n’est-il pas évident que cette di‐
minution est liée à la grosseur des particules lumineuses  ? Or,
rien n’empêche de leur supposer de tels diamètres qu’après des
millions d’années d’une émission continue, le volume du soleil en
soit à peine altéré. Aucune observation exacte ne prouve,
d’ailleurs que cet astre ne s’épuise pas, que son diamètre est aussi
grand aujourd’hui qu’au siècle d’Hipparque.

Personne n’ignore que des milliards de rayons peuvent péné‐
trer simultanément dans une chambre obscure par le plus petit
trou d’épingle, et y former des images très-nettes de tous les ob‐
jets extérieurs. En se croisant dans un si petit espace, les élé‐
ments matériels dont on suppose cette multitude de rayons for‐
més sembleraient cependant devoir s’entre-choquer avec une
grande impétuosité, changer de direction de mille manières, et se
mêler sans aucun ordre. Cette difficulté est sans doute très-spé‐
cieuse, mais elle ne semble pas insurmontable.

La chance que des molécules partant de deux points différents
et passant par un même trou se rencontreront, dépend à la fois
du diamètre absolu de ces molécules et des intervalles qui les sé‐
parent. On pourrait donc, en diminuant convenablement les dia‐
mètres, rendre les chances de choc presque nulles  ; mais nous
avons ici, dans l’intervalle des molécules, un autre élément qui



seul conduirait largement au but. En effet, toute sensation lumi‐
neuse dure un certain temps ; l’objet incandescent qui a lancé des
rayons dans l’œil se voit encore, l’expérience l’a prouvé, au moins
un centième de seconde après que cet objet a disparu. Or, en un
centième de seconde, un rayon parcourt 770 lieues. Ainsi les mo‐
lécules lumineuses, qui forment chaque rayon, pourraient être à
770 lieues les unes des autres, et produire néanmoins une sensa‐
tion continue de lumière. Avec de telles distances, que de‐
viennent ces chocs répétés dont parlait Euler, et qui, en toute cir‐
constance, devaient mettre obstacle à la proposition régulière des
rayons ? On se sent presque humilié, quand on voit un géomètre
de ce rare génie se croire autorisé, par des objections si futiles, à
qualifier le système de l’émission, un égarement de Newton, une
erreur grossière dont le crédit, dit-il, ne pourrait s’expliquer
qu’en se rappelant cette remarque de Cicéron, qu’on ne saurait
imaginer rien de si absurde que les philosophes ne soient ca‐
pables de le soutenir.

Le système de l’émission a maintenant très-peu de partisans ;
mais ce n’est pas sous les coups d’Euler qu’il a succombé. Des ob‐
jections insurmontables ont été puisées dans des phénomènes
variés dont cet illustre géomètre ignorait même l’existence. Ce
grand progrès de la science appartient aux physiciens de nos
jours  : il est dû en partie aux travaux de Fresnel. Cette seule
considération m’obligerait à le signaler ici en détail, lors même
que l’intérêt de la question ne m’en ferait pas aussi un devoir.

Si la lumière est une onde, les rayons de différentes couleurs,
semblables en cela aux divers sons employés dans la musique, se
composeront de vibrations inégalement rapides, et les rayons
rouges, verts, bleus, violets, se transmettront à travers les es‐



paces éthérés, comme toutes les notes de la gamme dans l’air,
avec des vitesses exactement égales.

Si la lumière est une émanation, les rayons de diverses cou‐
leurs se seront formés de molécules nécessairement différentes
quant à leur nature ou à leur masse, et qui, de plus, pourront être
douées de vitesses dissemblables.

Une inspection attentive des bords des ombres que produisent
les satellites de Jupiter, dans leur passage sur le disque lumineux
de la planète, et mieux encore, l’observation des étoiles chan‐
geantes, a prouvé que tous les rayons colorés se meuvent égale‐
ment vite. Ainsi se trouve vérifié le trait caractéristique du sys‐
tème des ondes.

Dans l’un et dans l’autre des deux systèmes sur la lumière, la
vitesse primordiale d’un rayon détermine la réfraction qu’il doit
éprouver, quand il rencontre obliquement la surface d’un corps
diaphane. Si cette vitesse augmente, la réfraction deviendra plus
petite, et réciproquement une diminution de vitesse se manifes‐
tera par une déviation croissante. La réfraction devient ainsi un
moyen assuré de comparer les vitesses de toutes sortes de
rayons. En se livrant à cette recherche avec des moyens tellement
précis qu’ils auraient fait ressortir des différences de un cin‐
quante-millième, on a pu reconnaître que la lumière de tous les
astres, que la lumière de nos foyers, celle des bougies et des
lampes à double courant d’air, disons plus, que les faibles rayons
lancés par les vers luisants, parcourent tout aussi bien 77,000
lieues par seconde que la lumière éblouissante du soleil.

On concevra aisément comment ce résultat est une consé‐
quence mathématique du système des ondes, si l’on veut bien re‐



marquer que toutes les notes musicales se propagent également
vite dans l’air, soit qu’elles émanent de la voix d’un chanteur, de
la corde d’acier d’un clavecin, de la corde à boyau d’un violon, de
la surface vitreuse d’un harmonica, ou des parois métalliques
d’un énorme tuyau d’orgue. Or, il n’y a aucune raison pour que
les notes lumineuses (on me passera, j’espère, cette expression),
se comportent autrement dans l’Éther. Dans l’hypothèse de
l’émission, l’explication n’est pas aussi simple. Si la lumière se
compose d’éléments matériels, elle se trouvera soumise à l’attrac‐
tion universelle ; à peine se sera-t-elle élancée d’un corps incan‐
descent, que l’action de ce corps tendra à l’y ramener. Une dimi‐
nution graduelle de sa vitesse originaire est donc indubitable ; il
fallait seulement rechercher si les observations pourraient la
faire découvrir. C’était là une simple question de calcul. Or, en
faisant sur la constitution physique de quelques étoiles, c’est-à-
dire, à l’égard de leur volume et de leur densité, des suppositions
qui ne semblent avoir rien d’outré, on trouve qu’elles pourraient,
par leur force attractive, anéantir totalement la vitesse d’émission
des molécules lumineuses  ; qu’après être parvenues à une dis‐
tance donnée, ces molécules, qui, jusque-là, se seraient éloignées
du corps, y retourneraient par un mouvement rétrograde. Ainsi,
certains astres pourraient être aussi resplendissants que le soleil,
jusqu’à la distance de 40,000,000 de lieues, par exemple, et pa‐
raître ensuite subitement tout à fait obscurs, 40,000,000 de
lieues étant tout juste la limite qu’aucun de leurs rayons ne sau‐
rait dépasser. Changez beaucoup les volumes et les densités qui
fournissent ces résultats  ; prenez pour les étoiles de première
grandeur de telles dimensions qu’aucun astronome ne refuserait
de les considérer comme probables, elles ne présenteront plus
alors d’aussi étranges phénomènes : elles ne seront plus éblouis‐



santes ici et complétement obscures un peu plus loin ; mais la vi‐
tesse de leur lumière changera avec la distance, et si deux de ces
astres sont très-diversement éloignés de la terre, leurs rayons
nous arriveront avec des vitesses dissemblables. N’est-ce donc
pas contre le système de l’émission une objection formidable que
cette parfaite égalité de vitesse, dont toutes les observations font
foi.

Il existe un moyen très-simple d’altérer notablement, sinon la
vitesse absolue d’un rayon, au moins sa vitesse relative ; c’est de
l’observer pendant sa course annuelle, quand la terre se dirige
soit vers l’astre d’où ce rayon émane, soit vers la région diamétra‐
lement opposée. Dans le premier cas, c’est comme si la vitesse du
rayon se trouvait accrue de toute celle de notre globe ; dans le se‐
cond, le changement a numériquement la même valeur, mais la
vitesse primitive est diminuée. Or, personne n’ignore que la vi‐
tesse de translation de la terre est comparable à celle de la lu‐
mière, qu’elle en est la dix-millième partie. Observer d’abord une
étoile vers laquelle la terre marche et ensuite une étoile que la
terre fuit, c’est avoir opéré sur des rayons dont les vitesses dif‐
fèrent entre elles de un cinq-millième. De tels rayons doivent être
inégalement réfractés. La théorie de l’émission fournit les
moyens de dire en nombres à combien l’inégalité s’élèvera et l’on
peut voir ainsi qu’elle est fort supérieure aux petites erreurs des
observations. Eh bien, des mesures précises ont complètement
démenti le calcul  : les rayons émanés de toutes les étoiles, dans
quelque région qu’elles soient situées, éprouvent précisément la
même réfraction.

Le désaccord entre la théorie et l’expérience ne pouvait pas
être plus manifeste, et dès ce moment le système de l’émission



semblait renversé de fond en comble ; on est cependant parvenu
à ajourner cet arrêt définitif à l’aide d’une supposition dont je
pourrai rendre compte en deux mots, car elle consiste à admettre
que les corps incandescents lancent des rayons avec toutes sortes
de vitesses, mais qu’une vitesse spéciale et déterminée est néces‐
saire pour qu’ils soient de la lumière. Si un dix-millième d’aug‐
mentation ou de diminution dans leur vitesse enlève aux rayons
leurs propriétés lumineuses, l’égalité de déviation observée est la
conséquence nécessaire de cette supposition, car dans la multi‐
tude des molécules qui viendront le frapper, l’œil, qu’il s’éloigne
d’une étoile ou qu’il marche à sa rencontre, apercevra en toute
occasion celles de ces molécules dont la vitesse relative sera la
même ; mais cette hypothèse, on ne saurait en disconvenir, enlè‐
verait au système de l’émission la grande simplicité qui faisait
son principal mérite. Les entre-chocs des molécules, sur lesquels
Euler a tant insisté, deviendraient alors la conséquence inévitable
de leur inégalité de vitesse, et amèneraient dans la propagation
des rayons un trouble qu’aucune observation n’a fait ressortir.

La lumière exerce une action frappante sur certains corps  ;
elle change promptement leur couleur. Le nitrate d’argent, vul‐
gairement connu sous le nom de pierre infernale, possède, par
exemple, cette propriété à un très-haut degré ; il suffit de l’expo‐
ser durant quelques secondes à la lumière diffuse d’un jour nébu‐
leux, pour qu’il perde sa blancheur primitive et devienne d’un
noir bleuâtre. Dans la lumière solaire, le changement est presque
instantané. Les chimistes ont cru voir dans cette décoloration un
phénomène analogue à ceux qu’ils produisent journellement.
Suivant eux, la lumière serait un véritable réactif, qui, en s’ajou‐
tant aux principes constituants du composé sur lequel elle agit,
en modifierait quelquefois les propriétés primitives. Quelquefois



aussi la matière lumineuse déterminerait seulement par son ac‐
tion le dégagement d’un ou de plusieurs éléments des corps
qu’elle irait frapper.

Ces explications, quoique basées sur des analogies spécieuses,
ne paraissent pas pouvoir être admises depuis qu’il est constaté
que, en interférant, les rayons lumineux perdent aussi des pro‐
priétés chimiques dont ils étaient doués. Comment concevoir, en
effet que la matière de deux rayons puisse se combiner avec une
substance donnée, si chaque rayon va la frapper isolément, et
qu’aucune combinaison, au contraire, n’ait lieu, quand ces
mêmes rayons frappent simultanément, après avoir parcouru,
car cette condition est nécessaire, des routes différant les unes
des autres de quantités comprises dans une certaine série régu‐
lière de nombres.

En géométrie, pour démontrer l’inexactitude d’une proposi‐
tion, on la suit dans toutes ses conséquences jusqu’à ce qu’il en
ressorte un résultat complètement absurde. Ne faut-il pas ranger
dans cette catégorie une action chimique qui naîtrait ou disparaî‐
trait suivant la longueur du chemin qu’aurait suivi le réactif ?

Les phénomènes naturels se présentent ordinairement à nous
sous des formes très-compliquées, et le véritable mérite de l’ex‐
périmentateur consiste à les dégager d’une multitude de circons‐
tances accessoires qui ne permettraient pas d’en saisir les lois.

Si, par exemple, on n’avait observé les ombres des corps
opaques qu’en plein air, si on n’avait jamais éclairé ces corps avec
des points lumineux très-resserrés, personne n’eût deviné com‐
bien un phénomène si vulgaire offre de curieux sujets de re‐
cherches ; mais placez au milieu d’une chambre noire et dans le



faisceau de lumière homogène qui diverge, soit d’un petit trou du
volet, soit du foyer d’une lentille de verre, tel corps opaque qu’il
vous plaira de choisir, et son ombre se montrera entourée d’une
série de stries contiguës, les unes très-lumineuses, les autres
complétement obscures. Substituez de la lumière blanche au fais‐
ceau homogène, et des stries semblables, vivement irisées, vien‐
dront occuper la place des précédentes.

Grimaldi aperçut le premier ces singuliers accidents de lu‐
mière, auxquels il donna le nom de diffraction. Newton en fit en‐
suite l’objet d’une recherche toute spéciale  ; il crut y voir des
preuves manifestes d’une action attractive et répulsive très-in‐
tense, qu’exerceraient les corps sur les rayons qui passent dans
leur voisinage. Cette action, en la supposant réelle, ne pourrait
s’expliquer qu’en admettant la matérialité de la lumière. Le phé‐
nomène de la diffraction méritait donc, par cette seule raison, de
fixer au plus haut degré l’attention des physiciens.

Plusieurs, en effet, l’étudièrent, mais par des méthodes très-
inexactes  ; Fresnel, enfin, donna à ce genre d’observations une
perfection inespérée, en montrant qu’il n’est pas nécessaire pour
voir les bandes diffractées de les recevoir sur un écran, comme
Newton et tous les autres expérimentateurs l’avaient fait jusque-
là, qu’elles se forment nettement dans l’espace même où l’on peut
les suivre avec toutes les ressources qui résultent de l’emploi du
micromètre astronomique armé d’un fort grossissement.

D’après les expériences précises faites par Fresnel à l’aide de
ses nouvelles méthodes d’observation, si l’on voulait attribuer en‐
core les effets de la diffraction à des forces attractives et répul‐
sives agissant sur des éléments matériels, il faudrait admettre
que ces actions sont totalement indépendantes de la nature et de



la densité des corps, car un fil d’araignée et un fil de platine pro‐
duisent des bandes parfaitement semblables  ; les masses n’au‐
raient plus d’influence, puisque le dos et le tranchant d’un rasoir
se comportent exactement de même. On se trouverait enfin ame‐
né inévitablement à cette conséquence, qu’un corps agit sur les
rayons voisins de sa surface avec d’autant moins d’énergie que
ces rayons viennent de plus loin, car si, en mettant le point lumi‐
neux à un centimètre de distance, la déviation angulaire est 12,
elle ne s’élèvera pas tout à fait à 4, dans les circonstances pa‐
reilles, à l’égard de la lumière provenant d’une distance décuple.

Ces divers résultats, et surtout le dernier, ne peuvent se conci‐
lier avec l’idée d’une attraction. Les expériences de Fresnel
anéantissent donc complètement tous les arguments qu’on avait
puisés dans les phénomènes de diffraction pour établir que la lu‐
mière est une matière.

La branche importante de l’optique qui traite de l’intensité de
la lumière réfléchie, transmise et absorbée par les corps  ; celle
qu’on a désignée sous le nom de photométrie est dans son en‐
fance ; elle ne se compose encore que de résultats isolés dont on
pourrait même contester l’exactitude. Les lois générales et ma‐
thématiques manquent presque complétement. Quelques essais,
faits depuis peu d’années, ont cependant conduit à une règle très-
simple, qui, pour toute espèce de milieux diaphanes, lie les
angles de la première et de la seconde surface, sous lesquels les
réflexions sont égales.

Dans le système de l’émission, ces deux angles n’ont aucune
dépendance nécessaire ; le contraire a lieu si les rayons lumineux
sont des ondes, et la relation, qu’en partant de cette hypothèse un
de nos illustres confrères a déduite de sa savante analyse, est pré‐



cisément celle que l’expérience avait fournie. Un tel accord entre
le calcul et l’observation doit prendre place aujourd’hui parmi les
plus forts arguments qu’on puisse produire à l’appui du système
des vibrations.

Les interférences des rayons ont occupé une trop grande place
dans cette biographie pour que je puisse me dispenser d’indiquer
comment elles se rattachent aux deux théories de la lumière ; or,
dans la théorie de l’émission, je n’hésite pas à le dire, si on n’ad‐
met aucune dépendance entre les mouvements des diverses mo‐
lécules lumineuses (et j’ignore quelle dépendance on pourrait
vouloir établir entre des projectiles isolés), le fait et surtout les
lois des interférences semblent complétement inexplicables. J’a‐
jouterai encore qu’aucun des partisans du système de l’émission
n’a tenté, dans un écrit public, de lever la difficulté, sans que j’en
veuille conclure qu’elle a été dédaignée.

Quant au système des ondes, les interférences s’en déduisent
si naturellement, qu’il y a quelque raison d’être étonné que les
expérimentateurs les aient signalées les premiers. Pour s’en
convaincre, il suffit de remarquer qu’une onde, en se propageant
à travers un fluide élastique, communique aux molécules dont il
se compose un mouvement oscillatoire en vertu duquel elles se
déplacent successivement dans deux sens contraires ; cela posé, il
est évident qu’une série d’ondes détruira complétement l’effet
d’une série différente si en chaque point du fluide, le mouvement
dans un sens, que la première onde produirait isolément, coïn‐
cide avec le mouvement en sens opposé qui résulterait de la seule
action de la deuxième onde. Les molécules, sollicitées simultané‐
ment par des forces égales et diamétralement opposées, restent
alors en repos, tandis que, sous l’action d’une onde unique, elles



eussent librement oscillé. Le mouvement a détruit le mouvement,
or le mouvement, c’est de la lumière.

Je ne pousserai pas plus loin cette énumération, car on peut
déjà juger sur combien de points les antagonistes du système de
l’émission ont été heureux dans leurs attaques. Les expériences si
nombreuses, si variées, si délicates que j’ai citées, ne témoignent
pas seulement toute l’importance que la question leur semblait
avoir ; il faut les considérer encore comme une éclatante marque
de respect envers le grand homme dont le nom s’était pour ainsi
dire identifié avec la théorie qu’ils pensaient devoir rejeter.
Quant au système des ondes, les Newtoniens ne lui ont pas fait
l’honneur de le discuter avec le même détail  ; il leur a semblé
qu’une seule objection suffirait pour l’anéantir, et cette objection
ils l’ont puisée dans la manière dont le son se propage dans l’air.
Si la lumière, disent-ils, est une vibration, comme les vibrations
sonores, elle se transmettra dans toutes les directions ; de même
qu’on entend le tintement d’une cloche éloignée quand on en est
séparé par un écran qui la cache aux yeux, de même on devra
apercevoir la lumière solaire derrière toute espèce de corps
opaque. Tels sont les termes auxquels il faut réduire la difficulté,
car l’analogie ne permettrait pas de dire que la lumière doit se ré‐
pandre derrière les écrans sans perdre de son intensité, puisque
le son lui-même, comme tout le monde le sait, n’y pénètre qu’en
s’affaiblissant d’une manière sensible. En parlant ainsi de l’im‐
possibilité du passage de la lumière dans l’ombre géométrique
d’un corps comme d’une difficulté insurmontable, Newton et ses
adhérents ne soupçonnaient certainement pas la réponse qu’elle
amènerait  ; cette réponse est cependant directe et simple. Vous
soutenez que les vibrations lumineuses doivent pénétrer dans
l’ombre, eh bien ! elles y pénètrent  ; vous dites que dans le sys‐



tème des ondes l’ombre d’un corps opaque ne serait jamais com‐
plètement obscure, eh bien  ! elle ne l’est jamais  ; elle renferme
des rayons nombreux qui y donnent lieu à une multitude de cu‐
rieux phénomènes dont vous pourriez avoir connaissance, car
Grimaldi les avait déjà aperçus en partie avant 1633. Fresnel, et
c’est là incontestablement l’une de ses plus importantes décou‐
vertes, a montré comment et dans quelles circonstances cet épar‐
pillement de lumière s’opère ; il a d’abord fait voir que, dans une
onde complète qui se propage librement, les rayons sont seule‐
ment sensibles dans les directions qui, prolongées, aboutissent
au point lumineux, quoique dans chacune de ses positions suc‐
cessives les diverses parties de l’onde primitive soient réellement
elles-mêmes des centres d’ébranlement d’où s’élancent de nou‐
velles ondes dans toutes les directions possibles ; mais ces ondes
obliques, ces ondes secondaires, interfèrent les unes avec les
autres, elles se détruisent entièrement  ; il ne reste donc que les
ondes normales, et ainsi se trouve expliquée dans le système des
vibrations la propagation rectiligne de la lumière.

Quand l’onde primitive n’est pas entière, quand elle se trouve
brisée ou interceptée par la présence d’un corps opaque, le résul‐
tat des interférences, car dans ce cas encore elles jouent un grand
rôle, n’est pas aussi simple  ; les rayons partant obliquement de
toutes les parties de l’onde non interceptées, ne s’anéantissent
plus nécessairement. Là ils conspirent avec le rayon normal, et
donnent lieu à un vif éclat  ; ailleurs, ces mêmes rayons se dé‐
truisent mutuellement, et toute lumière a disparu. Dès qu’une
onde est brisée, sa propagation s’effectue donc suivant des lois
spéciales  ; la lumière qu’elle répand sur un écran quelconque
n’est plus uniforme, elle doit se composer de stries lumineuses et
obscures régulièrement placées. Si le corps opaque intercepteur



n’est pas très-large, les ondes obliques qui viennent se croiser
dans son ombre, donnent lieu aussi par leurs actions réciproques
à des stries analogues mais différemment distribuées.

Je m’aperçois que, sans le vouloir, en suivant les spéculations
théoriques de Fresnel, je viens de mentionner les principaux
traits de ces curieux phénomènes de diffraction que j’ai déjà cités
sous un autre point de vue, auxquels Newton a consacré un livre
tout entier de son Traité d’optique. Newton avait cru ne pouvoir
en rendre compte, tant ils lui semblaient difficiles à expliquer,
qu’en admettant qu’un rayon lumineux ne saurait passer dans le
voisinage d’un corps sans y éprouver un mouvement sinueux
qu’il comparait à celui d’une anguille. D’après les explications de
Fresnel, cette étrange supposition est superflue ; le corps opaque
qui semblait la cause première des stries diffractées, n’agit sur les
rayons ni par attraction ni par répulsion ; il intercepte seulement
une partie de l’onde principale ; il arrête, à raison de sa largeur,
un grand nombre de rayons obliques, qui sans cela seraient allés
dans certains points de l’espace, se mêler à d’autres rayons, et in‐
terférer plus ou moins avec eux.

Dès lors, il n’est plus étonnant que le résultat, comme l’obser‐
vation l’a prouvé, soit indépendant de la nature et de la masse du
corps. Les maxima et minima périodiques de lumière, tant en de‐
hors qu’en dedans de l’ombre, se déduisent d’ailleurs de la théo‐
rie de notre confrère avec un degré de précision dont auparavant
aucune recherche de physique, peut-être, n’avait offert un si frap‐
pant exemple. Aussi, quelque réserve qu’il soit prudent de s’im‐
poser quand on se hasarde à parler des travaux de nos succes‐
seurs, j’oserai presque affirmer qu’à l’égard de la diffraction, ils



n’ajouteront rien d’essentiel aux découvertes dont Fresnel a enri‐
chi la science.

Les théories ne sont, en général, que des manières plus ou
moins heureuses d’enchaîner un certain nombre de faits déjà
connus. Mais quand toutes les conséquences nouvelles qu’on en
fait ressortir s’accordent avec l’expérience, elles prennent une
tout autre importance. Ce genre de succès n’a pas manqué à Fres‐
nel. Ses formules de diffraction renfermaient implicitement un
résultat fort étrange qu’il n’avait pas aperçu. Un de nos confrères,
je n’aurai pas besoin de décliner son nom, si je dis qu’il s’est placé
depuis longtemps parmi les plus grands géomètres de ce siècle,
tant par une multitude d’importants travaux d’analyse pure que
par les plus heureuses applications au système du monde et à la
physique, aperçut d’un coup d’œil la conséquence dont je veux
parler  ; il montra qu’en admettant les formules de Fresnel, le
centre de l’ombre d’un écran opaque et circulaire devait être aus‐
si éclairé que si l’écran n’existait pas. Cette conséquence si para‐
doxale a été soumise à l’épreuve d’une expérience directe, et l’ob‐
servation a parfaitement confirmé le calcul.

Dans la longue et difficile discussion que la nature de la lu‐
mière a fait naître, et dont je viens de tracer l’histoire, la tâche
des physiciens a été à peu près épuisée. Quant à celle des géo‐
mètres, elle offre malheureusement encore quelques lacunes. J’o‐
serais donc, si j’en avais le droit, adjurer le grand géomètre à qui
l’optique est redevable de l’important résultat dont je viens de
faire mention, d’essayer si les formules à moitié empiriques par
lesquelles Fresnel a prétendu exprimer les intensités de la lu‐
mière réfléchie sous toutes sortes d’angles et pour toute espèce
de surfaces, ne se déduiraient pas aussi des équations générales



du mouvement des fluides élastiques. Il reste surtout à expliquer
comment les diverses ondulations peuvent subir des déviations
inégales à la surface de séparation des corps diaphanes.

7

PHARES.

Dans une Académie des sciences, si elle apprécie convenable‐
ment son mandat, l’auteur d’une découverte n’est jamais exposé
à cette question décourageante qu’on lui adresse si souvent dans
le monde : à quoi bon ? Là, chacun comprend que la vie animale
ne doit pas être la seule occupation de l’homme ; que la culture
de son intelligence, qu’une étude attentive de cette variété infinie
d’êtres animés et de matières inertes dont il est entouré, forment
la plus belle partie de sa destinée.

Et d’ailleurs, lors même qu’on ne voudrait voir dans les
sciences que des moyens de faciliter la reproduction des sub‐
stances alimentaires ; de tisser avec plus ou moins d’économie et
de perfection les diverses étoffes qui servent à nous vêtir  ; de
construire avec élégance et solidité ces habitations commodes
dans lesquelles nous échappons aux vicissitudes
atmosphériques ; d’arracher aux entrailles de la terre tant de mé‐
taux et de matières combustibles dont les arts ne sauraient se
passer  ; d’anéantir cent obstacles matériels qui s’opposeraient
aux communications des habitants d’un même continent, d’un
même royaume, d’une même ville  ; d’extraire et de préparer les
médicaments destinés à combattre les nombreux désordres dont
nos organes sont incessamment menacés, la question à quoi



bon  ? porterait à faux. Les phénomènes naturels ont entre eux
des liaisons nombreuses, mais souvent cachées, dont chaque
siècle lègue la découverte aux siècles à venir. Au moment où ces
liaisons se révèlent, des applications importantes surgissent,
comme par enchantement, d’expériences qui jusque-là sem‐
blaient devoir éternellement rester dans le domaine des simples
spéculations. Un fait, qu’aucune utilité directe n’a encore recom‐
mandé à l’attention du public, est peut-être l’échelon sur lequel
un homme de génie s’appuiera, soit pour s’élever à ces vérités
primordiales qui changent la face des sciences, soit pour créer
quelque moteur économique que toutes les industries adopteront
ensuite, et dont le moindre mérite ne sera pas de soustraire des
millions d’ouvriers aux pénibles travaux qui les assimilaient à des
brutes, ruinaient promptement leur santé, et les conduisaient à
une mort prématurée. Si, pour fortifier ces réflexions, des
exemples paraissaient nécessaires, je n’éprouverais que l’embar‐
ras du choix ; mais rien ne m’oblige ici d’entrer dans ces détails,
car, à toutes les recherches théoriques déjà signalées, Fresnel a
joint lui-même un travail important, d’une application immé‐
diate, qui placera certainement son nom dans un rang distingué
parmi ceux des bienfaiteurs de l’humanité. Ce travail, tout le
monde le sait, a eu pour objet l’amélioration des phares. Je vais
essayer d’en tracer l’analyse, et j’aurai terminé ainsi le tableau
que je devais vous présenter de la brillante carrière scientifique
de notre confrère.

Les personnes étrangères à l’art nautique sont toujours saisies
d’une sorte d’effroi lorsque le navire qui les porte, très-éloigné
des continents et des îles, a pour uniques témoins de sa marche
les astres et les flots de l’océan. La vue de la côte la plus aride, la
plus escarpée, la plus inhospitalière, dissipe comme par enchan‐



tement ces craintes indéfinissables qu’un isolement absolu avait
inspirées, tandis que, pour le navigateur expérimenté, c’est près
de terre seulement que commencent les dangers.

Il est des ports dans lesquels un navigateur prudent n’entre ja‐
mais sans pilote ; il en existe où, même avec ce secours, on ne se
hasarde pas à pénétrer de nuit. On concevra donc aisément com‐
bien il est indispensable, si l’on veut éviter d’irréparables acci‐
dents, qu’après le coucher du soleil, des signaux de feu bien vi‐
sibles avertissent, dans toutes les directions, du voisinage de la
terre ; il faut de plus que chaque navire aperçoive le signal d’as‐
sez loin pour qu’il puisse trouver dans des évolutions, souvent
fort difficiles, les moyens de se maintenir à quelque distance du
rivage jusqu’au moment où le jour paraîtra. Il n’est pas moins dé‐
sirable que les divers feux qu’on allume dans une certaine éten‐
due des côtes ne puissent pas être confondus, et qu’à la première
vue de ces signaux hospitaliers, le navigateur qu’un ciel peu favo‐
rable a privé pendant quelques jours de tout moyen assuré de di‐
riger sa route, sache, par exemple, en revenant d’Amérique, s’il
doit se préparer à pénétrer dans la Gironde, dans la Loire ou
dans le port de Brest.

Àcause de la rondeur de la terre, la portée d’un phare dépend
de sa hauteur. À cet égard, on a toujours obtenu sans difficulté
l’amplitude que les besoins de la navigation exigeaient  ; c’était
une simple question de dépense. Tout le monde sait, par
exemple, que le grand édifice dont le fameux architecte Sostrate
de Gnide décora, près de trois siècles avant notre ère, l’entrée du
port d’Alexandrie, et que la plupart des phares construits par les
Romains s’élevaient bien au-dessus des tours modernes les plus
célèbres. Mais, sous les rapports optiques, ces phares étaient peu



remarquables  ; les faibles rayons qui partaient des feux de bois
ou de charbon de terre allumés en plein air à leurs sommets ne
devaient jamais traverser les épaisses vapeurs qui, dans tous les
climats, souillent les basses régions de l’atmosphère.

Naguère encore, quant à la force de la lumière, les phares mo‐
dernes étaient à peine supérieurs aux anciens. La première amé‐
lioration importante qu’ils aient reçue date de la lampe à double
courant d’air d’Argant, invention admirable, qui serait beaucoup
mieux appréciée si, de même que nos musées renferment les
œuvres des siècles de décadence dans un but purement histo‐
rique, les conservatoires industriels offraient de temps à autre
aux regards du public les moyens d’éclairage si ternes, si mal‐
propres, si nauséabonds, qu’on employait il y a cinquante ans, à
côté de ces lampes élégantes dont la lumière vive et pure le dis‐
pute à celle d’un beau jour d’été.

Quatre ou cinq lampes à double courant d’air réunies donne‐
raient, sans aucun doute, autant de clarté que les larges feux
qu’entretenaient les Romains, à si grands frais, sur les tours éle‐
vées d’Alexandrie, de Pouzzole, de Ravenne ; mais, en combinant
ces lampes avec des miroirs réfléchissants, leurs effets naturels
peuvent être prodigieusement agrandis. Les principes de cette
dernière invention doivent nous arrêter un instant, car ils nous
feront apprécier les travaux de Fresnel à leur juste valeur.

La lumière des corps enflammés se répand uniformément
dans toutes les directions. Une portion tombe vers le sol, où elle
se perd  ; une portion différente s’élève et se dissipe dans
l’espace ; le navigateur, dont vous voulez éclairer la route, profite
des seuls rayons qui se sont élancés, à peu près horizontalement,



de la lampe vers la mer ; tous les rayons, même horizontaux, diri‐
gés du côté de la terre ont été produits en pure perte.

Cette zone de rayons horizontaux forme non-seulement une
très-petite partie de la lumière totale ; elle a de plus le grave in‐
convénient de s’affaiblir beaucoup par divergence, de ne porter
au loin qu’une lueur à peine sensible. Détruire cet éparpillement
fâcheux, profiter de toute la lumière de la lampe, tel était le
double problème qu’on avait à résoudre pour étendre la portée
ou l’utilité des phares. Les miroirs métalliques profonds, connus
sous le nom de miroirs paraboliques, en ont fourni une solution
satisfaisante.

Quand une lampe est placée au foyer d’un tel miroir, tous les
rayons qui en émanent sont ramenés, par la réflexion qu’ils
éprouvent sur les parois, à une direction commune  ; leur diver‐
gence primitive est détruite ils forment, en sortant de l’appareil,
un cylindre de lumière parallèle à l’axe du miroir. Ce faisceau se
transmettrait aux plus grandes distances avec le même éclat si
l’atmosphère n’en absorbait pas une partie.

Avant d’aller plus loin, hâtons-nous de le reconnaître, cette so‐
lution n’est pas sans inconvénient. On ramène bien ainsi vers
l’horizon de la mer une multitude de rayons qui auraient été se
perdre sur le sol, vers l’espace ou dans l’intérieur des terres. On
anéantit même la divergence primitive de ceux de ces rayons qui
naturellement se portaient vers le navigateur ; mais le cylindre de
lumière réfléchie n’a plus que la largeur du miroir ; la zone qu’il
éclaire a précisément les mêmes dimensions à toute distance, et à
moins qu’on n’emploie beaucoup de miroirs pareils diversement
orientés, l’horizon contient de nombreux et larges espaces com‐
plétement obscurs où le pilote ne reçoit jamais aucun signal. On a



vaincu cette grave difficulté en imprimant, à l’aide d’un méca‐
nisme d’horlogerie, un mouvement uniforme de rotation au mi‐
roir réfléchissant. Le faisceau lumineux sortant de ce miroir est
alors successivement dirigé vers tous les points de l’horizon  ;
chaque navire aperçoit un instant et voit ensuite disparaître la lu‐
mière du phare  ; et si dans une grande étendue de côte, de
Bayonne à Brest, par exemple, il n’existe pas deux mouvements
de rotation de même durée, tous les signaux sont, pour ainsi dire,
individualisés. D’après l’intervalle qui s’écoule entre deux appari‐
tions ou deux éclipses successives de la lumière, le navigateur sait
toujours quelle position de la côte est en vue ; il ne se trouve plus
exposé à prendre pour un phare telle planète, telle étoile de pre‐
mière grandeur voisine de son lever ou de son coucher, ou bien
ces feux accidentels allumés sur la côte par des pêcheurs, des bû‐
cherons ou des charbonniers  ; méprises fatales qui souvent ont
été la cause des plus déplorables naufrages.

Une lentille diaphane ramène au parallélisme tous les rayons
lumineux qui la traversent, quel que soit leur degré primitif de
divergence, pourvu que ces rayons partent d’un point convena‐
blement situé qu’on appelle le foyer. Des lentilles de verre
peuvent donc être substituées aux miroirs, et en effet, un phare
lenticulaire avait été exécute depuis longtemps en Angleterre,
dans l’idée, au premier aspect très-plausible, qu’il serait beau‐
coup plus brillant que les phares à réflecteurs. L’expérience, tou‐
tefois, était venue démentir ces prévisions  ; les miroirs, malgré
l’énorme perte de rayons qui se faisait à leur surface dans l’acte
de la réflexion, portaient à l’horizon des feux plus intenses  ; les
lentilles furent donc abandonnées.



Les auteurs inconnus de cette tentative avortée avaient mar‐
ché au hasard. En s’occupant du même problème, Fresnel, avec
sa pénétration habituelle, aperçut du premier coup d’œil où gisait
la difficulté. Il vit que des phares lenticulaires ne deviendraient
supérieurs aux phares à réflecteurs qu’en augmentant considéra‐
blement l’intensité de la flamme éclairante, qu’en donnant aux
lentilles d’énormes dimensions qui semblaient dépasser tout ce
qu’on pouvait attendre d’une fabrication ordinaire. Il reconnut
encore que ces lentilles devraient avoir un très-court foyer ; qu’en
les exécutant suivant les formes habituelles, elles auraient une
grande épaisseur et peu de diaphanéité, que leur poids serait
considérable, qu’il fatiguerait beaucoup les rouages destinés à
faire tourner tout le système, et qu’il en amènerait promptement
la destruction.

On évite cette épaisseur excessive des lentilles ordinaires, leur
énorme poids et le manque de diaphanéité qui en seraient les
conséquences, en les remplaçant par des lentilles d’une forme
particulière, que Buffon avait imaginées pour un tout autre objet,
et qu’il appelait des lentilles à échelons. Il est possible aujourd’‐
hui de construire les plus grandes lentilles de cette espèce, quoi‐
qu’on ne sache pas encore fabriquer d’épaisses masses de verre
exemptes de défauts. Il suffit de les composer d’un certain
nombre de petites pièces distinctes, comme Condorcet l’avait
proposé.

Je pourrais affirmer ici qu’au moment où l’idée des lentilles à
échelons se présenta à l’esprit de Fresnel, il n’avait jamais eu
connaissance des projets antérieurs de Buffon et de Condorcet  ;
mais des réclamations de cette nature n’intéressent que l’amour-
propre de l’auteur  : elles n’ont point de valeur pour le public. À



ses yeux, il n’y a, je dirai plus, il ne doit y avoir qu’un seul inven‐
teur  : celui qui le premier a fait connaître la découverte. Après
une aussi large concession, il me sera du moins permis de remar‐
quer qu’en 1820 il n’existait pas encore une seule lentille à éche‐
lons dans les cabinets de physique ; que d’ailleurs, jusque-là, on
les avait envisagées seulement comme des moyens de produire
de grands effets calorifiques ; que c’est Fresnel qui a créé des mé‐
thodes pour les construire avec exactitude et économie ; que c’est
lui enfin, et lui tout seul, qui a songé à les appliquer aux phares.
Toutefois, cette application, je l’ai déjà indiqué, n’aurait conduit à
aucun résultat utile, si on ne l’eût pas combinée avec des modifi‐
cations convenables de la lampe, si la puissance de la flamme
éclairante n’avait pas été considérablement augmentée. Cette im‐
portante partie du système exigeait des études spéciales, des ex‐
périences nombreuses et assez délicates. Fresnel et un de ses
amis (Arago) s’y livrèrent avec ardeur, et leur commun travail
conduisit à une lampe à plusieurs mèches concentriques dont
l’éclat égalait 25 fois celui des meilleures lampes à double cou‐
rant d’air.

Dans les phares à lentilles de verre, imaginés par Fresnel,
chaque lentille envoie successivement vers tous les points de
l’horizon une lumière équivalente à celle de 3,000 à 4,000
lampes à double courant d’air réunies  ; c’est 8 fois ce que pro‐
duisent les beaux réflecteurs paraboliques argentés dont nos voi‐
sins font usage  ; c’est aussi l’éclat qu’on obtiendrait en rassem‐
blant le tiers de la quantité totale des lampes à gaz qui tous les
soirs éclairent les rues, les magasins et les théâtres de Paris. Un
tel résultat ne paraîtra pas sans importance si l’on veut bien re‐
marquer que c’est avec une seule lampe qu’on l’obtient. En
voyant d’aussi puissants effets, l’administration s’empressa d’au‐



toriser Fresnel à faire construire un de ses appareils, et elle dési‐
gna la tour élevée de Cordouan, à l’embouchure de la Gironde,
comme le point où il serait installé. Le nouveau phare était déjà
construit dès le mois de juillet 1823.

Le phare de Fresnel a déjà eu pour juges, durant sept années
consécutives, cette multitude de marins de tous les pays qui fré‐
quentent le golfe de Gascogne. Il a été aussi étudié soigneuse‐
ment sur place par de très-habiles ingénieurs, venus tout exprès
du nord de l’Écosse avec une mission spéciale du gouvernement
anglais. Je serai ici l’interprète des uns et des autres en affirmant
que la France, où déjà l’importante invention des feux tournants
avait pris naissance, possède maintenant, grâce aux travaux de
notre savant confrère, les plus beaux phares de l’univers. Il est
toujours glorieux de marcher à la tête des sciences  ; mais on
éprouve surtout une vive satisfaction à réclamer le premier rang
pour son pays, quand il s’agit d’une de ces applications heureuses
auxquelles toutes les nations sont appelées à prendre une part
égale, et dont l’humanité n’aura jamais à gémir.

Il existe déjà aujourd’hui sur l’Océan et la Méditerranée douze
phares plus ou moins puissants, construits d’après les principes
de Fresnel. Pour compléter le système général d’éclairage de nos
côtes, trente nouveaux phares paraissent encore nécessaires.
Tout fait espérer que ces importants travaux seront exécutés
promptement, et qu’on s’écartera le moins possible de l’heureuse
direction imprimée à ce service par notre confrère. La routine et
les préjugés seraient ici sans pouvoir, puisque les intéressés, les
véritables juges, les marins de toutes les nations, ont unanime‐
ment proclamé la supériorité du nouveau système. On ne saurait
alléguer des motifs d’économie ; car, à égalité d’effet, les phares



lenticulaires n’exigent pas autant d’huile que les anciens, sont
d’un entretien beaucoup moins dispendieux, et ils procureront en
définitive à l’État une économie annuelle d’environ un demi-mil‐
lion. Cette belle invention devait donc prospérer, à moins
qu’après la mort de Fresnel elle ne tombât dans les mains d’un de
ces étranges personnages qui se croient propres à tous les em‐
plois, quoique sous les divers régimes ils n’aient eu d’autres cabi‐
nets d’étude que les antichambres des ministres. Les candida‐
tures, si je suis bien informé, ne manquèrent pas ; mais heureu‐
sement, cette fois, l’intrigue succomba devant le mérite, et la
haute surveillance des phares fut confiée au frère cadet de Fres‐
nel, comme lui, ancien élève très-distingué de l’École polytech‐
nique, comme lui, ingénieur des ponts et chaussées, habile, zélé,
consciencieux. Sous son inspection, la construction et le place‐
ment des grandes lentilles à échelons ont déjà reçu des améliora‐
tions importantes, et le public n’aura pas à craindre que quelque
négligence prive ces beaux appareils d’une partie de leur puis‐
sance. Ce ne sont pas les héritages de gloire qu’on laisse jamais
dépérir !

8

VIE ET CARACTÈRE DE FRESNEL. — SA MORT.

Les nombreuses découvertes dont je viens de présenter l’ana‐
lyse ont été faites dans le court intervalle de 1815 à 1826, sans
que les travaux confiés à Fresnel, soit comme ingénieur du pavé
de Paris, soit comme secrétaire de la Commission des phares, en
aient jamais souffert  ; mais aussi notre confrère s’était entière‐



ment soustrait à toutes ces occasions de désœuvrement dont Pa‐
ris, plus qu’une autre ville, abonde, et que ceux qui s’y livrent
sans réserve appellent des devoirs de société, afin d’apaiser leur
conscience et de s’expliquer à eux-mêmes comment leur temps
est si mal employé. Une vie de cabinet, une vie tout intellectuelle
convenait au reste très-peu à la frêle constitution de Fresnel. Ce‐
pendant les soins empressés que sa respectable famille lui prodi‐
guait ; ce contentement intérieur de l’homme de bien, dont per‐
sonne ne méritait de jouir à plus juste titre, et qui réagit si puis‐
samment sur la santé ; son extrême sobriété, enfin, faisaient es‐
pérer qu’il serait longtemps conservé aux sciences. Les émolu‐
ments des deux positions occupées par Fresnel, ceux d’ingénieur
et d’académicien, auraient amplement suffi à ses modestes dési‐
rs, si le besoin des recherches scientifiques n’avait pas été chez
lui une seconde nature  ; la construction et l’achat des instru‐
ments délicats sans lesquels, aujourd’hui, on ne saurait en phy‐
sique rien produire d’exact, absorbait tous les ans une partie de
son patrimoine. Il songea donc à se créer de nouvelles res‐
sources. La place, si médiocrement rétribuée, d’examinateur
temporaire des élèves de l’École polytechnique se présenta, Fres‐
nel l’obtint  ; mais ses amis ne tardèrent pas à reconnaître qu’il
avait trop présumé de ses forces, que l’ardeur avec laquelle il
remplissait ses nouvelles fonctions, que les inquiétudes vraiment
exagérées dont il était saisi quand il fallait classer les élèves par
ordre de mérite, altéraient gravement une santé déjà si chance‐
lante ; et toutefois comment conseiller un désistement d’où serait
inévitablement résulté l’abandon d’une multitude de glorieux tra‐
vaux  ? Sur ces entrefaites, l’une des plus belles places scienti‐
fiques, parmi toutes celles dont le gouvernement dispose, la place
d’examinateur des élèves de la marine vint à vaquer. Cette place



n’exige qu’un travail modéré. Le voyage annuel qu’elle nécessite
était, aux yeux des médecins, une raison de plus pour désirer que
Fresnel l’obtînt. Il se détermina donc à se mettre sur les rangs ;
car alors tout le monde croyait qu’il n’y avait aucune inconve‐
nance à demander un emploi auquel de longues études vous ren‐
daient propre et qu’on aurait rempli avec conscience. Les gens de
lettres s’imaginaient qu’en s’imposant les plus pénibles travaux,
ils pourraient sans crime aspirer à jouir, dans leur vieillesse, de
cette indépendance que le moindre artisan de Paris est sûr d’ob‐
tenir un jour, pour peu qu’il soit laborieux et rangé. Personne en‐
core n’avait soutenu qu’en toute chose il n’y eût pas convenance
et profit à nommer le plus digne. La gloire que les Lagrange, les
Laplace, les Legendre répandaient sur le Bureau des Longitudes
et sur l’Académie, semblait pouvoir se concilier avec les éminents
services que, à d’autres titres, ces illustres géomètres rendaient à
l’École polytechnique. Dans les cours publics, les élèves deman‐
daient à leurs professeurs d’être zélés, lucides, méthodiques  ;
mais on ne leur conseillait pas encore de s’enquérir si d’autres
auditeurs, dans un établissement différent, avaient déjà reçu des
leçons de la même bouche. Les sciences, enfin, ne paraissaient
pas un vain luxe, et l’on pensait que Papin inventant la machine à
vapeur ; que Pascal signalant la presse hydraulique ; que Lebon
imaginant l’éclairage au gaz  ; que Berthollet créant le blanchi‐
ment au chlore ; que Leblanc enseignant à tirer du sel marin, la
soude qu’anciennement il fallait aller demander à l’étranger au
prix de tant de trésors, avaient noblement payé à la société la
dette de la science.

Si l’on devait en croire quelques personnes dont il me semble‐
rait plus aisé de louer les intentions que les lumières, je viendrais
d’énumérer une longue série de préjugés et j’aurais ici à excuser



l’auteur de tant de belles découvertes, le créateur d’un nouveau
système de phares, le savant dont les navigateurs béniront éter‐
nellement le nom, d’avoir désiré (je ne reculerai pas devant l’ex‐
pression usitée) d’avoir désiré, par le cumul de deux places, se
procurer un revenu annuel et viager de douze mille francs, dont
la plus grande partie eut été certainement consacrée à de nou‐
velles recherches. L’apologie de notre confrère, je ne crois pas me
faire illusion, serait une tâche facile  ; mais je puis l’omettre  :
Fresnel n’obtint point l’emploi qu’il sollicitait, et cela par des mo‐
tifs que je laisserais volontiers dans l’oubli, s’ils ne me donnaient
l’occasion de montrer que les gens de lettres dont récemment on
a essayé de flétrir le caractère, en les représentant comme des
harpies courant sans règle et sans mesure à la curée du budget,
savent aussi renoncer noblement aux plus beaux emplois, à ceux-
là même qu’ils pourraient réclamer comme une dette sacrée, aus‐
sitôt que leur dignité y est intéressée.

J’ai déjà dit combien les fonctions d’examinateur à l’École po‐
lytechnique compromettaient la santé de Fresnel ; combien il de‐
vait désirer que sa demande d’une place moins pénible fût ac‐
cueillie. L’incontestable supériorité de ses titres scientifiques, le
désistement de tous ses compétiteurs, les démarches d’un de nos
honorables confrères, l’un des plus grands géomètres de ce siècle,
enfin les pressantes démarches de M. Becquey qui, en toute occa‐
sion, traita Fresnel avec la bienveillance d’un père, avaient aplani
divers obstacles. Le ministre de qui la place dépendait, s’était,
dans sa jeunesse, occupé de l’étude des sciences d’une manière
distinguée et il en avait conservé le goût  ; il désira voir notre
confrère, et dès ce moment sa nomination nous parut assurée  ;
car les manières réservées de Fresnel, la douceur de ses traits, la
modestie sans apprêt de son langage, lui conciliaient sur-le-



champ la bienveillance de ceux-là même qui ne connaissaient pas
ses travaux ; mais, hélas ! à la suite des discordes civiles, à com‐
bien de mécomptes n’est-on pas exposé, quand on veut juger de
ce qui sera par ce qui devrait être  ! Combien de petites circons‐
tances, d’intérêts mesquins, d’éléments hétérogènes, viennent
alors se mêler aux affaires les plus simples, et prévaloir sur des
droits incontestables ? Pour ma part, je ne saurais dire à quelle
occasion le ministre s’adressant au volontaire royal de la Drôme,
posa la question suivante, en l’avertissant sans détour, que de la
réponse qu’il ferait dépendait sa nomination : « Monsieur, êtes-
vous véritablement des nôtres ? — Si j’ai bien compris, Monsei‐
gneur, je répondrai qu’il n’existe personne qui soit plus dévoué
que moi à l’auguste famille de nos rois et aux sages institutions
dont la France lui est redevable. — Tout cela, Monsieur, est trop
vague  ; nous nous entendrons mieux avec des noms propres. À
côté de quels membres de la Chambre siégeriez-vous, si vous de‐
veniez député ? — Monseigneur, répondit Fresnel sans hésiter, à
la place de Camille Jordan, si j’en étais digne. — Grand merci de
votre franchise, répliqua le ministre. » Et le lendemain un incon‐
nu fut nommé examinateur de la marine. Fresnel reçut cet échec
sans proférer une plainte. Dans son esprit, la question person‐
nelle s’était entièrement effacée à côté de la peine qu’il éprouvait,
en voyant, après trente années de débats et de troubles, les pas‐
sions politiques encore si peu amorties. Lorsqu’un ministre dont
les qualités privées auraient droit aux hommages des gens de
bien de tous les partis, se croyait obligé de demander à un exami‐
nateur en matière de science, non des preuves d’incorruptibilité,
de zèle et de savoir, mais l’assurance que s’il lui arrivait par ha‐
sard de devenir un jour député, il n’aurait pas l’intention d’aller



s’asseoir à côté de Camille Jordan, un bon citoyen pouvait
craindre que notre avenir ne fût pas exempt d’orages.

Le corps enseignant de l’École polytechnique, sous tous les ré‐
gimes, a peu souffert de ces influences politiques. Là l’examina‐
teur et le professeur doivent journellement payer de leurs per‐
sonnes ; là, sous les yeux d’une pépinière d’auditeurs habiles, et
quelque peu enclins à la malice, des épures inexactes, de faux cal‐
culs, de mauvaises expériences de chimie et de physique, cher‐
cheraient vainement un refuge sous le manteau des opinions du
jour. Fresnel pouvait donc espérer que malgré sa récente profes‐
sion de foi, on ne lui retirerait pas la place d’examinateur tempo‐
raire. Cette place, d’ailleurs, est extrêmement pénible, et, l’expé‐
rience l’a suffisamment montré, ce sont les sinécures surtout
qu’on poursuit avec ardeur. Fresnel reprit donc ses anciennes
fonctions  ; mais à la suite des examens de 1824, une attaque
d’hémoptysie vint le condamner à la retraite et vivement alarmer
ses amis. À partir de ce moment, notre malheureux confrère fut
obligé d’abandonner toute recherche scientifique qui demandait
de l’assiduité, et de consacrer au service des phares le peu de mo‐
ments de relâche que sa maladie lui laissait. Les soins les plus
tendres, les plus empressés, devinrent bientôt impuissants contre
les rapides progrès du mal. On résolut alors d’essayer les effets de
l’air de la campagne. Ce projet de déplacement était, hélas  ! un
indice trop évident du découragement qu’éprouvait le médecin
habile auquel Fresnel avait donné sa confiance. Cependant, pour
ne point affliger sa famille, notre malheureux confrère eut la
condescendance de paraître espérer encore, et au commence‐
ment de juin 1827, on le transporta à Ville-d’Avray. Là, il vit ap‐
procher la mort avec le calme et la résignation d’un homme dont
toute la conduite a été sans reproche. Un jeune ingénieur très-



distingué, M. Duleau, trouva dans la vive amitié qui l’unissait à
notre confrère, la force de s’associer aux tristes soins dont il était
l’objet : il alla aussi s’établir à Ville-d’Avray. C’est M. Duleau qui
nous apprit le premier combien peu Fresnel se faisait illusion sur
son état. «  J’eusse désiré, s’écriait-il quelquefois, quand la pré‐
sence d’une mère et d’un frère qu’agitaient de si poignantes in‐
quiétudes ne lui commandait pas une réserve que sa tendresse
n’enfreignit jamais  ; j’eusse désiré vivre plus longtemps, car je
sens qu’il y a dans l’inépuisable carrière des sciences, un grand
nombre de questions d’utilité publique dont peut-être j’aurais eu
le bonheur de trouver la solution. » Fresnel habitait déjà la cam‐
pagne lorsque la Société royale de Londres me chargea de lui pré‐
senter la médaille de Rumford. Ses forces, alors presque épui‐
sées, lui permirent à peine de jeter un coup d’œil sur ce signe, si
rarement accordé, de l’estime de l’illustre Société. Toutes ses
pensées s’étaient tournées vers sa fin prochaine, tout l’y
ramenait  : «  Je vous remercie, me dit-il d’une voix éteinte,
d’avoir accepté cette mission  ; je devine combien elle a dù vous
coûter, car vous avez ressenti, n’est-ce pas, que la plus belle cou‐
ronne est peu de chose, quand il faut la déposer sur la tombe
d’un ami ? »

Hélas ! ces douloureux pressentiments ne tardèrent pas à s’ac‐
complir. Huit jours encore s’étaient à peine écoulés, et la patrie
perdait l’un de ses plus vertueux citoyens, l’Académie l’un de ses
membres les plus illustres, le monde savant un homme de génie.

En apprenant la mort prématurée de Côtes, jeune géomètre
dont les premiers travaux faisaient concevoir de grandes espé‐
rances, Newton prononça ces mots, si simples, si expressifs, que
l’histoire des sciences a recueillis « Si Côtes eût vécu, nous sau‐



rions quelque chose. » Dans la bouche de Newton ce court éloge
pouvait se passer de commentaire ; il appartient au génie de dic‐
ter de tels arrêts ; on l’en croira toujours sur parole. Quant à moi,
Messieurs, dépourvu de toute autorité, j’ai dû me traîner pénible‐
ment sur de bien minutieux détails, car j’avais non à dire, mais à
prouver, que nous savons quelque chose, quoique Fresnel ait peu
vécu.
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