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L'acliou, de nos jours.
SCÈNE PREMIÈRE PAULINE, puis GILBERTE et VALRÉAS
Quand le rideau se lève, Pauline est en train de ranger au fond de la scène. Au bruit qu'elle entend, elle retourne la tètevers le fond à droite.
PAULINE
Qu'est-ce qui nous arrive là? (Elle regarde par la porte.)
Mademoiselle Gilberte et monsieur de Yalréas... Qu'est-ce qu'ils ont donc à faire galoper leurs chevaux comme ça? Ah ! c'est mademoiselle qui est en avant tout de môme, et la voilà arrivée... Bon ! il aura beau donner des coups de cravache, c'est mademoiselle qui est arrivée la première.
GILBKFITK, en amazone, entre très-essoufflée. C'est moi, C'e^t moi... (Elle court à la table du fond et y prend un journal. Entre Valréas. Elle va à lui *) Voici Ic Moniteur .. VALRÉAS.
C'est vrai, je suis l)atlu.
GILBEKTE, pouvante peine parler.
Tout à l'heure, Pauline, tout à l'heure je m'habillerai...
Elle lui donne sa cravache et se laisse tomber sur le canapé, Pauline soit.
ACTE PREMIER
VALRÉAS
C'est vous quiètes jolie, très-jolie... cl beaucoup plus que très-jolie... et puis quand vous avez sauté ce fossé tout à l'heure, votre jupe s'est un peu enlevée, et j'ai vu un si joli petit, petit pied.
GI LBKH I E.
Vous dites V
Je dis que vous avez le pied petit... et j'ai bien raison, regardez...
Il regarde le pied de Gilberte, qui dépasse un peu le bord de sa jupe, GH. BERTE.
Ah!
Elle retire son pied.
VALRÉAS
Osez donc un peu dire qu'il n'est pas tout petit; osez le dire, mademoiselle Froufrou...
GILBERTK.
D'abord, je vous défends de m'appeler Froufrou.
VALRÉAS
Puisque c'est votre nom...
GILBERTE
C'est mon nom pour papa, c'est mon nom pour ma sœur Louise... mais pas pour vous...
VALRÉAS
Si, pour moi aussi, pour moi... De quel nom vous appellerai-je, qui, mieux que celui-là, convienne à la délicieuse petite personne pour laquelle il semble avoir été inventé ' N'est-ce pas vous tout entière, Froufrou? Une porte qui s'ouvre et tout le long de l'cicalier, un bruit de jupes qui glisse et descend comme un tourbillon... Froufrou... Vous entrez, tournez, cherchez, furetez, rangez, dérangez, bavardez, boudez,, riez, parlez, chantez, pianotez, sautez, dansez et vous vous
fin allez, Froufrou, toujours Froufrou, et je suis bien sûr q\ic, pendant que vous dormez, l'ange qui vous garde agile doucement ses ailes, avec ce joli bruit: froifrou !
GlLBERTE.
Voyons, finissez, et soyez convenable.
VALRÉAS
Vous choisissez bien votre jour pour me recommander cela... moi qui, justement aujourd'hui, ai à vous dire quelque chose de si étonnamment sérieux et de si prodigieusement convenable... (En riant.) que je ne sais vraiment comment m'y prendre...
GlLBERTE, riant aussi.
Si sérieux que cela ?
VALRÉAS
Vous allez voir...
GlLBERTE, se levant.
Plus tard, n'est-ce pas, ])lus tard... * parce que si vous avez quelque chosedetrès-sérieuxàme dire, j'ai, moi,àfaire quelque chose de bien plus sérieux encor. ... j'ai à m'habiller...
VALRÉAS
Est-ce que vous n'auriez pas de cœur, Froufrou ?
GlLBERTE.
Voilà papa, voilà papa...
Entrent Brigard et la baronne.
LA BAR CM NE
Il ne manquerait plus que cela.
gilberte'.
Je vais (o dire, papa... C'élail un pari... à qui, de monsieur de Valrcas ou de moi, arriverait ici le premier et prendrait le Moniteur sur celte table. . et c'est moi qui l'ai eu, le Moniteur .'...
BRIG.VRD, le lui prenant des mains.
El tu l'as bien arrangé, le Moniteur.
GILBERTE
Tu ne le lis jamais, sois juste...
BRIGARD
Et ce fossé, que je t'avais défendu de sauter?...
GILBERTE
Voyons, papa... ne grondez pas, cela vous ennuie. Et puis, va, si ma conduite a été imprudente, j'en ai été bien punie. Viens, il faut que je te parle.. (Elle lui prend le bras**.) j'ai beaucoup à me plaindre de monsieur de Valréas... Tout à l'heure encore il m'a dit des choses...
BRIGARD
Comment ?
Je n'ai rien dit, monsieur Brigard...
GILBERTE
Papa jugera; une jeune fille bien élevée doit tout répéter
* La baronne, Gilberte, Brigard, Valréas. ** La baronne, Brigard, Gilberte, Valréas.
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à son pore... Viens, papa, viens... il m'a dit que je n'avais pas de cœur, el il m'a appelée Froufrou.
Elle sort avec son père par la droite.
Y A LUE AS
Qu'est-ce que j'ai encore fait "?...
LA BARONNE
Voilà bientôt quatre ans que je vous connais, et s'il me fallait dire ce que vous êtes. ..
VALRÉAS
Ce que je suis, baronne ?. . .
Oui.
VA LRÉAS.
Je suis un pauvre diab'e qui se meurt d'amour pour vous.
LA BARONNE
Depuis quatre ans?
VALRÉAS
Depuis quatre ans, sans désemparer.
* La baronne, Valréas. -^
ACTE PREMIER
LA BARONNE, se levant .
En atlendant, il y a deux jours que vous clés ici, et. pendant ces deux jours, vous ne vous êtes occupé que de mademoiselle Gilberte.
VALRÉ A S.
C'est une manœuvre, baronne, il ne faut pas le dire, c'est une manœuvre.
LA BARONNE
Pour me rendre jalouse /...
VALRÉAS
Oui, et puis çi vous apprendra . . . Tiens, au fait, tout cela ne serait pas arrivé, si la première déclaration que je vous ai adressée avait été accueillie par vous avec. . . avec empressement . . mais pas du tout. . . vous m'avez traîné. . .
LA BARONNE
Ah ! décidément vous avez une façon. . . Vous ne parleriez pas autrement à la personne qui maintenant, pendant que vous êtes ici, est installée là-bas, chez vous....
VALREAS, d'un air très-étonné.
La personne ?. . .
LA BARONNE
Eh oui. . . la grande Charlotte du Palais-Royal. . . N'est-elle pas chez vous depuis plusieurs jours ?. . .
VALRÉAS
La grande Charlotte, chez moi ! . .
LA BARONNE
Ne niez donc pas. . . je sais. . .
VALRÉAS
Vous savez. . . (La baronne lui fait signe que oui.) Qu'esl-CO qui
a pu vous dire :' . .
LA BARONNE
Ah :
VALRÉAS
Je parierais que c'est ce brigand de Brigard... Il aura tourné autour du château^ et, avec son nez, comme cela, il aura senti. . .
LA BAROXXE.
Vous avouez ?
VALRÉAS
Puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement. .. mais je suis désolé. . . (D'un air contrit.) Maintenant, j'en suis sûr, il ne me reste aucune chance de jamais vous convaincre de mon.. . de ma. . . non^ n'est-ce pas ? . . .
LA BARONNE
Oh ! non !.. .
Décidément?. .
Décidément.
VALREAS, avec entrain.
Vous voyez bien alors que j'ai enlièrement raison de me rejeter sur la petite Brigard... et puis, qu'est-ce que vous voulez, un jour ou l'autre il faut bien finir par là.
LA BARONNE
Je ne comprends pas.
Point de bonheur réel hors de la vérité, voilà où j'en suis. . . et la vérité, ce n'est ni ceci, ni cela. . . ce n'est ni la grande Charlotte, ni . . c'est le mariage!
LA BARONNE, suffoquée.
Vous avez dit ".'. . .
VALRÉAS
J'ai dit : la vérité, c'est...
LA BARONNE
ACTE PREMIER
LA BAROXXE.
Vous avez envie de vous marier? .. (vairéas incline la tète) et vous songez à épouser?...
VALRÉAS
Complètement... la ravissante petite comtesse que nous aurons-là, baronne, et le jour oii, elleel moi, nous nous marierons, quel joli mariage !
LA BARONNE
Musique d'Offenbach ?
VALRÉAS
Pourquoi pas? Et puis, j'ai pour prendre ce parti des raisons... comment dirais-je?... des raisons topographiques (Remontant vers la gauche) * Là-bas, à droite, qu'ost-ce que vous voyez? le château de notre ami Sartorys; là-bas, (Montrant la droite), à gauche, mon château à moi, et ici, un troisième château, les Charmereltes, qui, il va deux ans, (^tait à vendre et que Brigard a acheté. Est-ce que cela ne vous frappe pas, baronne, ce père venant avec deux filles à marier, s'installer au beau milieu de... deux célibataires? si, n'est-ce pasi
vous êtes frappée... (La baronne s'assied sur le canapé) VouS trOU-
vez connue moi que jamais la Providence n'a, d'une façon plus claire, manifesté ses intentions... Ni Sartorys, ni moi ne les contrarierons... nous épouserons... et quel spectacle si, d'aventure, nous épousons le même jour! Premier mariage : mademoiselle Louise Brigard avec M. Henri de Sartorys... musique de Haydn... admirable assemblage de raison et de sagesse... Deuxième mariage : mademoiselle Gilberte et votre serviteur... admirable assemblage de... tout le contraire.
LA BARONNE
Ah ça, mais je tombe des nues... où prenez-vous d'abord que M. de Sartorys aime Louise, et qu'il veuille l'épouser?
* Vairéas, la baronne.
VAL RÉ AS
OÙ je prends?
LA BARONNE
Oui...
VALRÉ AS.
El pourquoi lui , qui jamais ne passait à Sarlorys plus de quinze jours, y aurail-il passé, celle année, quatre grands mois?. . Pourquoi, s'il n'aimail pas Louise et s'il ne voulait pas l'épouser, viendrail-il ici tous les jours?
LA BARONNE se levant.
En étes-vous là?... Ce serait à croire que réellement vous êtes amoureux.
Que voulez-vous dire ?
LA BARONNE
Rien!
Entre le baron par le fond à gauche. Il porte en sautoir une boite de fer-blanc comme en ont les botanistes .)
ACTE PREMIER
LA BARONNE
C'est très-bien, mais qu'est-ce que je vous avais dit?
LE BARON
A moi?
LA BARONNE
Ne vous avais-je pas d(' fendu de paraître devant moi avec celte abominable boîte do fer-blanc?
LE BARON
Parfaitement exact, ma chère amie, vous mo l'aviez défendu de la façon la plus formelle. Je vais la déposer dans l'antichambre.
Il sort.
SCÈNE VI VALRÉAS, LA BARONNE
VALBÉAS.
Voyons, baronne, \oyon.-... vous vouliez dire quelque chose, tout à l'heure.
LA BARONNE
Quand cela ?
Quand je vous ai parlé d'un mariage prochain entre mademoiselle Louise Brigard et Sartorys...
Mon Dieu, il n'est pas impossible que Louise rende en effet justice aux émincntes qualités de monsieur de Sartorys...
VALRÉAS
Eh bien 1 alors il me paraît évident. . .
LA BARONNE
Oui, alors cela est évident... ( En riant. ~ Vous éles anou-
reux, décidément il n'y a pas à dire, vous ôtes amoureux !.. ,
Elle lui fait une belle rijvérence et sort à gefuche en riant.
SCÈNE VII VALRÉAS, puis LE BARON
VALRÉAS
Mais certainement, je suis amoureux ! . . .
LE BARON rentre sans sa boite*.
Vous voyez, ma chère amie, qu'il vous suffit d'exprimer un
débir pour que je m'empresse... (voyant que la baronne n'est
pas là.) Eh bien?
VALRÉAS
Eile est partie...
Il s'assied à gauche.
LE BARON
Elle est partie, cela no m'étonne pas ; la baronne est là tout entière... On vient : Sortez, dit-elle, et ne revenez que lorsque vous aurez, pour me plaire, subi telles ou telles épreuves. On sort, on subit, on revient; quand on revient, ma femme n'est plus là. Voilà ma femme.
VALRÉAS
Ah!
LE BARON
Eh ! vous le savez bien. . .
VALRÉAS
Moi ?
LE BARON, s'asseyant près du guéridon.
D'autres que nous.le savent aussi ; bien des gens ont fait la cour à la baronne, j'ai suivi leur manège.
* Valréas, lu baron.
ACTE PREMIER
VAL RÉ AS
Avec inlérèl?
LE BARON
Et avec compassion ; les malheureux ! Si je voulais vous raconter... mais cela serait trop long ; ne parlons que de vous. . .
VALRÉAS, se défendant.
Jamais ! moi, jamais !
LE BARON
Trois fois, vous, trois fois ! . . . Vous avez fait trois tentatives. La première, nalurellement, le lendemaiu du jour où je vous ai présenté. La seconde, deux ans plus tard, aux courses de BJois. . . Sans doute, vous aviez espéré qu'en vous montrant avec une casaque orange... Ah! mon ami, avec une autre femme, je ne dis pas, mais avec la baronne. . . La troisième tentative, vous l'avez faite ici même, il y a deux jours, et c'est parce que cette troisième tentative a été accueillie comme les di ux premières, que vous vous êtes mis à adorer niademoiselleGilberte.
VALRÉAS
C'est une somnambule qui vous a dit tout ça ?
LE BARON
Et vous avez bien fait de renoncer... Voyez-vous, mon ami, nous n'arriverons jamais à rien avec ma femme ; j'en ai pris mon parti, quant à moi, (il se lève.) car, en somme, le caractère de la baronne a bien son bon côié ; il me chagrine, quanta moi ; mais il me rassure quant aux autres.
VALRÉAS, se levant.
Je comprends çi\.
LE DOMESTIQUE
Voici des lettres.
Il remet au buion un paquet de huit ou dix lettres.
LE BARON, étonné.
Pour moi! (Regardant les adresses des lettres) la baronne, la
baronne, la baronnr . . . (Riam) Pauvres gens ! je vais lui porter ça.
Il sort à gauche.
VALRÉAS, BRIGARD
BRIGARD, venant de la droite.
Ah ! vous êtes encore là, monsieur ? J'en suis fort aise, il faut que je vous parle.
VALRÉAS
Moi aussi, monsieur, j'ai à vous parler.
BRIGARD
II faut qu'une bonne fois nous ayons une conversation.
VA LRÉAS.
Je crois bien qu'il le faut.
BRIGARD
Qu'est-ce que vous avez encore dit à Gilberie?
VALRÉAS
Rien qu'une jeune fille ne puisse entendre. - .
BRIGARD
Vous trouvez cela, vous"/
VALRÉAS
Certainement. Et puis, en admettant même que cela fût un peu... qu'est-ce que cela fait ? Quand ou a l'intention de réparer ses torts.
BRIGARD
Hein !
Quand on a l'intention d'épouser.
ACTE PHEMIEK
n RIGA RI).
Épouser, vous!...
VALR ÉAS.
Moi.
BRIGARD
Voilà qui est plus fort que tout.
Je vous assure, mon cher monsieui' Brigard, que jamais de ma vie je n'ai parlé plus sérieusement.
BRIGARD
Mon Dieu, cela ne prouverait pas encore... Écoutez-moi mon ami, je vous aime beaucoup, oh! mais là... beaucoup. Nous nous sommes connus à l'Opéra, nous avons soupe ensemble, vous m'avez pris Tolo, je vous ai jiris Tata...
VALR ÉAS.
Quant à cela, par exemple...
BRIGARD
Allons, bon, maintenant, vo-iià que je ne lui ai jias pris Taia 1
VALRÉAS
Bien, bien...
BRIGARD, avec énergie.
Je ne vous ai pas pris Tata ?
VALRÉAS
Si fait; vous comprenez bien que ce n'est p?s au moment où je vous demande quelque chose, que je m'amuserai à vous contrarier.
BRIGARD
Je vous ai pris Tata, et je vous aime de toutes mes forces... mais quant à vous donner ma tille, jamais de la vie.
VALRÉAS
AIl!... Eh bien, mais vous avez tort, mon cher monsieur
Brigard, je la rendrais parfaiicmenl heureuse, votre lille... D'abord, elle serait comtesse...
liUIG A RD.
Ah ! quant à cela !...
VALRKAS.
Comment, quant à cela?
Blîlfî AKD, mnUnnt ses mains dnns sos poches et se renversant sur le canapé.
Vous savez bien, mon ami, que s'il me plaisait d'avoir un âur...
VALREAS, avec compassion.
Ah ! monsieur Brigard, monsieur Brigard 1
Qu'est-ce que c'est ?
VALRÉ AS.
Oue cela est donc de mauvais goût!... faire sonner son argent dans sa poche!...
RRIGARD, so lovnnt.
Mais qu'est-ce que vous dites?... .le n'ai pas songddii tout à faire sonner mon argent dans ma poche. Je vous demande un peu, d'abord... quel sens cela aurait-il avec vous qui èlos plus riche que moi ?
VAL RÉAS.
Ah !
lî K 1 (i .\ R n .
Et puis, là, voyons, je retire la phrase.
Je suis navré.
BRIGARD
Mais puiîque je vous dis que je la relire... Vous ne pouvez pas me demander plus, je la retire...
ACTE PUEMILK
VALRÉAS
El vous me donnez voire fille ?
BRIGARD
Ah ! non, par exemple.
VALRÉAS
Mais pourquoi cela, à la fin, puisque vous m'aimez?
BRIGARD
Eh ! c'est juslement parce que je vous aime, ou, pour mirux dire, c'est justement à cause des motifs qui me font vous aimer... El puis on n'a pas idée de venir parler mariage à un père, au moment même où l'on a chez soi...
VALRÉAS
Oii l'on a chez soi?...
BRIGARD
La grande Charlotte du Palais-Royal.
VALRÉAS
.Ah ! vous savez...
BRIGARD
Oui, je sais qu'elle est chez vous depuis quatre jours.
VALRÉAS
Depuis quatre jours! Et depuis combien de temps, moi, ai-je déserté mon toit pour me réfugier sous le vôtre ? Depuis quarante-huit heures... Si cela ne prouve pas que j'ei l'intention de rompre avec ma vie passée...
BRIGARD
Qui de quatre ôte deux... reste... 11 y a toujours les jiremières quarante-huit heures dont nous ne parlons pas.
VALRÉAS
Je me suis trouvé comme Hercule, monsieur Brigard... comme Hercule assis entre un double chemin... la Volupté, je l'ai laissée chez moi...
t Pour suivre la Vertu f[ui m'a semblé plus belle. » Car elle est diablement gentille, voire fille !
BRIGARD
Je crois bien quVlle est gentille.
Et avec cela un certain...
BRI GARD
Oui, c'est de famille... ah ! mais ça ne fait rien, je le répète, venir parler mariage à un père au moment où l'on a chez soi...
YALRÉAS.
Là, vous avez raison : quand on me dit des choses raisonnables, moi, j'en conviens tout de suite.
BRIGARD
C'est heureux.
YALRÉAS.
Il est évident qu'il faut avant tout engager la grande Charlotte à... mais comment nous y prendre? (Avec ousiérité.) Je suis bien décidé, quant à moi, à ne plus jamais me retrouver en face d'elle. (Reprenant le ton bon enfant.) Il faufirail qil'un
ami voulût iiien se charger à ma place...
BRIGARD
Un ami...
YALRÉAS.
Oui, un ami, qui lui-même aurait assez rinl)ilude d'un certain monde pour savoir quelles paroles il faut dire...
Jeu de scène. — Ils se regardent tous les deux et finissent par éclater de rire.
BRIGARD
Mon Dieu... si vous y tenez...
YALRÉAS.
Vraiment, vous iriez?...
BRIG ARTi.
Po'.ir vous élre agréable.
ACTE PREMIER
Ail ! c'est bien, cela !
BRIGA RD
Mais n'en parlez pas à Antooia Brunet...
VALRÉAS
Antouia Brunet? qu'est-ce que cela, Anlonia Brunei? Est-ce que je connais des Antonia Brunet maintenant?... Quand irez-vous là-bas ?
BRIGA RD
J'y vas tout de suite.
VALRÉAS
C'est ça... A votre retour, je vous adresserai officiellement ma demande.
BRIGARD
Quelle dc;iiande?
Mais, pardieu... ma demande.
BRIGARD, stupéfait.
Comment, il y revient!
Entre Louise par la droite.
SCÈNE IX
Les Mêmes, LOUISE*.
BRIGARD
Louise arrive à merveille... Vous allez lui eu parler de ce beau projet...
* Vdiréas, Brigard, Louise.
LOUISE
Quel bciu projet '
liRIGARl).
Voyons, parlrv un peu...
VALR É AS.
Vous aurez beau essayer de m'inlimider...
BRIGARD
N'esl-il pas convenu depuis longtemps que c'est dans celte petite cervelle que réside toute la sagesse de la maison Brigand, et que c'est à Louise qu'il faut s'adresser quand il s'agit d'affaires sérieuses?...
LOUISE
Eh bien ?
Eh bien ! je viens de demander à monsieur Brigard la main de mademoiselle Gilberte.
LOUISE, suffoquée.
Qh!
VALRÉ AS.
Votre réponse, mademoiselle ?
LOUISE
Ma réponse est que vous n'êtes pas encore habillé ei qu'il va vous arriver aujourd'hui ce qui vous est arrive hier... vous serez en relard pour le diner.
BBIGARI).
Là!
Ah! bien, si tout le monde se met contre moi .. *'
LOUISE
Allez vous liabillor...
* Brigard, Valréas, Louise.
'* Valréas, Brigard, Louise.
ACTE PREMIER
lîUI G A un, l)cis à Volrcas.
.M'aiiloriscz-vous toujours à aller de voire pari?...
VALRKAS, avec dignité.
Cerlainemciil, monsieur.
J'y vais, alors...
Il sort par le fond à droilf>.
LOUISE, VALRÉAS, puis SARTORYS'.
LOUISE
Vous n'èlcs pas encore parli?...
VALRÉA S.
Pas avant que vous m'ayez énuméré, sans en excepter une, toutes les raisons qui vous paraissent s'opposer...
LOUISE
Allons, il tau; en [irendre son parti, vous ne serez jamais l^rèt.
LE DOMESTIQUE, entrant du fond à droite.
Monsieur de Sarlorys.
SARTORYS, entrant *'.
Mademoiselle...
LOUISE
Vous avez vu mon père ?
SARTORYS
J(! viens de le rencontrer... (a vaircas.) Cela va bien, Paul?..
* Vaircas, Louise.
** Louise, Sarlorys, Valréas.
VALRKAS.
Très-bien (Prenant un air triste.) Quand jo dis très-bieri... Ail ! mon ami, si vous saviez comme on me Irailc dans celte maison !
LOUISE
Vous ne serez pas prêt...
VALRÉAS, à Louise qui le regarde en riant.
Je vais m'habirer, marlomoiselle, je vais m'habiller...
11 sort par la gauche.
SARTORYS, LOUISE
LOUISE
Comme vous arrivez tar-J, aujourd'hui.
Elle lui montre une chaise et s'assied. SARTORYS.
Cela tient peut-être à ce que je suis parti de chez moi })eaucoup plus tôt que les autres jours...
LOUISE, riant.
Trop fort pour moi...
s A R T 0 R Y s, s'asseyent.
Je vais vous expliquer, je suis parti de chez moi au grand galop, tant j'avais hâte d'arriver ici... et cependant, à cent pas de la grille, je me suis arrêté; j'ai fait tourner mon cheval et pendant une grande heure, je me suis promené au |tas, daiis hs environs... trois fois je suis revenu à celte grille et trois fois je m'en suis éloigne... La quatrième fois, enfin, j'ai fait comuie les poltrons qui se décident à être braves.. Je me
* Louise, Sartorys.
ACTE PREMIER
suis jcL(î lôLe baissée... ei me voici... un peu plus tard que d'habiiude, cela est vrai, mais me voici...
LOUISE, riant encore, mais commençant à èlre émue.
Et le motif de ces hésitations ?..
s A R T 0 II Y s .
Ah ! c'est que j'éiais décide à dire aujourd'hui quelque chose... que j'ai grande envie de dire depuis trois mois... Voilà pourquoi je tremblais tout à l'heure, el pourquoi maintenant encore...
Mais si vraiment ce que vous avez à dire est si grave...
Ah!..
LOUISE
Peut-être vaudraii-il mieux attendre.
SARTORYS
Oh! non, il faut absolument qu'aujourd hui... je me le suis jiromis... mais avant de i)arler, j'ai besoin de me rappeler comme vous avez toujours été bonne pour moi...
LOUISE
Sans doute... m;iis cependant j'aimerais mieux... Vous devez bien comprendre que si vous, vous avez peur... il est tout naturel que moi...
Non, je parlerai... d'ailleurs votre père m'y a autorise...
LOUISE
Ah ! si mon père vous a..,
SARTORYS
J(; dis qu'il m'a autorisé... je ferais mieux de dire qu'il m'a signifié ([u'il fallait, avant tout, vous parler k vous...
LOUISE
Alors, ?
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SAIi TO II YS.
Ne l'avcz-vous pas deviné? j'aime...
LOUISE
Vous aimez V
Comme un fou, votre sœur Gilborle.
LOUISE
Gilb('rlc!...
SARTORYS
No le bavicz-vous pasV
LOUISE
Non, je ne le savais pa^.
SARTORY S, sans regarder Louise et comme se parlant à lui-même.
Il me semblait, à moi, que tout le monde devait s'en apercevoir...
LOUISE
Vo'js aimez ma sœur?...
Oui, cl voilà où je Tiis appel à celle amitié que vous m'avez toujours niOutrée ?...Vous clés la personne du monde en qui j'ai le plus de confiance... Uites-moi ce que vous pensez de cet aveu que je viens de vous faire cl si vous approuvez ce mariage...
LOUISE, à part.
Gilberie !..
SA u TOR VS.
Vous ne répondez pas...
LOUISE
Si fait, j'ai bien entendu... Vous aimez Gilbert', et vous me demandez, à moi...
SARTORY t.
Si vous approuvez ce mariage?
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LOUISE, se Icvdijl.
.Mais... sans doute... jo n'ai rien dit, n'est-ce pas, qui put vous l'aire croire que je n'dtais pas disposée...
.^^ARTOUYS.
Non, mais...
J'approuve. . . j'approuve. . .
SAU TOR YS
Vous serez pour moi, alors"?
LOUISE
Oui... car je ne connais pas d'homme plus digne... je n'en connais pas qui puisse mieux que vous...
SARTORY'S, so levant et lui prenant les mains qu'elle relire avec avec une sorte de souffrance.
Merci., merci...
LOUISE, lentement et regardant Sartorys avec un sourire un peu triste.
Dans le premier moment j'ai été comme étourdie, vous savez... On a besoin de se faire à une idée; maintenant, j'y suis faite *. Et même, en y songeant, il me soiiible que vous êtes justement le mari que j'aurais choisi pour elle... Le mariage de Gilberte... bien souvent j'y avais pensé et quelquefois j'avais peur. Malgré moi, cette frivolité qui est en elle m'inquiétait pour l'avenir.. . .
SARTO l{ YS.
Oh!
LOUISE
lù cette idée ne m'élait pas venue que, |)our que cctic frivolité ne fût plus dangereuse, il suffisait de faire éj)Ouser à Gilberte un homme tel que vous.
Elle s'assied sur le canapr.
Ne disons pas de mal de ce que vous appelez sa frivoliu',
* Sarlorvs, Louise.
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je dois avouer quo c'est un peu à cause de celle Irivolilé que je l'ai aiinde... Je lu'eft'orcerai cejicndanl de l'en guéiir, si vous voulez, lualsdoucemeni, bien douccmenl. . .
LOUISE
Comme vous l'aimez ! . . .
Oui.
LOUISE
Mais pourquoi csl-cc à moi que vous venez?.. .
Votre père m'a dit que c'était à vous qu'il fallait m'adresse r,
LOUISE
Ah !... E!i bien ! vous m'avez dit ce que vous aviez à me dire, je vous ai répondu... maintenant. . .
Ce n'e.st pas tout. J'ai quelque chose encore à vous demander. , .
Il s'assied.
L OU ISE.
Quoi don; "?
SARTORYS, suppUant.
Vous lui .. vous lui parlerez...
i.o t'isi:.
Ah!
Si j'essayais de parler moi-même, il m'arriverait ce qui m'est arrivé tout à l'iieure... Je n'oserais jias, je me sau\crais. . ou bien si je me décidais... ce ({ue je dirais sérail plus désaslreu.x peut-être que mon silence. . . Elle serait capable de rire, et alors. . . J'aime mieux que vous lui parliez, vous. Dites-lui de moi tout le bien cpic vous pensez, et même
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un peu davantage, cela ne pont pas faire do ma! ; mais je vous en prie, n'insistez pas trop sur le srrieux et le sévère de ma personne.. . c'est là qu'est lo danger, voyez-vous. Diteslui qu'en dépit de mon air grave, en drpil de ma gaucherie, je l'aime aussi follement que le pourrait faire le plus écervelé de ces jeunes gens qui l'entourent, (se levant.) Ah ! si vous saviez combien de fois il m'est arrivé de porter envie à Valréas! . . . Dites à Gilberte qu'il ne faut pas trop me juger sur l'enveloppe et que ce n'est pas de ma faute, après tout, si, par une fatalité malheureuse, ceux qui aiment le mieux sont presque toujours ceux qui savent le moins bien parler d'amour.
LOUISE, se levant.
Oui. . . oui. . . je vous le promets. . .
S.VRTO RY s.
Vous lui parlerez
Oui.
Quand cela V
LOUI SE
SARTORVS.
.AIai<!, dès (|ue jo la verrai... tout à l'Iienri', avant le dîner.. .
s A R T 0 R Y s , n rec émotion ' .
Tout à l'heure"?
LOUISE
Vous ne voulez pas ".■'
SARTORVS.
Si fait... ii fut; seulement pas devant moiv n'esl-ce pas?
LOUISE
Non, sans doute... mais que fercz-vous alors, pondant que je parlerai pour vous?
* I.oui<e, Sartorys.
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Tenez, je m'ci) irai là-bas., . cl jo marcherai de lonj; en large... Je ne perdrai pa»? celte fenèlre de vue. Si c'est oui, vous n'aurez qu'un signe à me faire... si c'est non... r. 0 u I s E .
Si c'est non ?. . .
SARTORYS
Je remonterai à cheval et je reiournerai chez moi. . ,
LOUISE, tristement.
Comme cela "?
SARTORYS
Un oui ou on non. Toute ma vie est là, maintenant.
Ertre Gilborli- (.oninie un tourbillon; elle tient ù lu main un bracelet.
SCÈNE XII
Les Mêmes, G I LIiERTE*.
G ILBEUTE.
Ah ! Louise, nttacho-moi donc. . .
LOUISE
Huoi :'
GILBERTE
Ce bracelet, je ne peux pas. (Louise lui nltacbo son bracelet.)
Mon Dieu! qu'est-ce que lu as donc?... comme la main tremlile. .. Votre servante, monsieur de Sartorys...
Pendant que Louise lui aUacbe son brarclot ."i l.i nmin ilroite. elle t.nul la m:iin gauche il Siirtorvs,
SAI! TOIIVS.
Madomoisollo...
' Louis.', (Jiliierle, Sar.ory-.
ACTE PlU-MIKU
Mais vous aussi, votre main tremble .. (Sarlorys et Louise se
regardent.) Comment! tous les deux?... ah ! mais! qu'esl-ce qui se passe donc ?. . . ah mais ! ah m^is ! . . .
LOUISE
Eh Ijien ! monsieur, puisqu'il vous serait impossible de rester en })lace. . .
Vraiment ?
LOI ISE.
• Allez marcher un peu.
SARTORYS
Oui, mademoiselle, je vais... je vais marcher un pi'ii.
Il sort p.Tr |p foml .i ;,'.nuoIie.
SCÈNE XIII LOUISE, GILBERTE
GILBERTE
Oh ! petite sœur, comme je te demande pardon!
LOUISE
Pardon ?
GILBERTE
Oui, d'èlrc entrée cornuK! cela sans crier ga-e et d'avoir dérangé un lête-à-têle... .^lais pourquoi est-il parti ! Tu aurais vu, moi... j'aurais l'ail deux tours en ayant l'air de chercher qu. I luc chose et puis piTlT!... où cela Froufrou? plus de Froufrou, et le tête-à-têlc aurait repris do pluo belle...
Tu as très-bien fait d'arriver, au contraire, et très- bien fait de rester... car cV'sl de loi qu'il élail ((ncslion...
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'fiILBICRTE.
De moi ?
T. 0 CI SE
Monsieur de Sanorys demande ta main.
r. 1 LBERTE.
Tii dis ?
LOUISE
Je dis que monsieur de Sartorys demande la main. 11 en a parld à noire père déjà, el c'est notre père qui saclianl l'affection que j'ai pour toi, ma chère Gilbnrtc, l'a engagé à m'en parler, à moi..,
GILBERTE
Ma main ! monsieur de Sartorys?...
LOUISE
Oui.
(JILBERTE.
C'est impossible, lu le trompes...
LOUISE
Je ne me trompe pas.
GILBERTE
Alors il se trompe, lui... c'est loi qu'il doil aimer.
LOUISE
C'est toi qu'il aime.
GILBERTE, avec une profonde stupéfaction.
Ah!
Il me l'a dit; il m'a priée de te le répéter et...
GILBERTE
Et?
LOUISE
Ht il ntlond que lu répondes.
ACTE PREMIER
GI LBERTE.
Vraimenl?... comme cela?... tout de suile?... sans avoir le temps de respirer seulement... et lu dis qu'il en a parlé à papa ? ^
LOUISE
Sans doute ..
GILBE RTE.
Malin, papa! il n'a rien répondu, il s'est débarrassé sur toi du soin de ..
LOUISE
Noire père ne pouvait pas répondre... il n'y a que toi...
GILBERTR.
Que moi ?
LOUISE
Que loi absolument...
GILBERTE
C'est trop sérieux pour moi, cela. Je me suis toujours promis que lorsqu'il serait question de mon mariage, je m'en irais trouver ma sœur Louise, qui est une personne raisonnable, et que je la prierai^'...
LOUISE
Mais...
GILBERTE
Je fais comnie papa, moi, décide toi-même, je prendrai le panique tu me conseilleras de prendre.
LOUISE
S'il en est ainsi, je te conseille...
(;i LBERTE.
Tu me conseilles?...
LOUISE
Je le conseille de répondre oui.
* Cilliertc, Louise.
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GILBEKTE.
Ce que tu dis là, tu le penses ?
LOUISE
Mais sans doute... le mérite de M. de Sartorys est assez universellement reconnu.
GILBEUTE.
Je sais bien qu'il en a, du mérilo, et beaucoup trop peutêtre.
loli.se.
Comment?..
Je vais parler sérieusement. Je ronds tout à fait j'^slice à M. de Sartorys ; je conviens que c'est un homme à qui il est à peu près impos>ible de répondre non... et c'e-t peut-être un grand malheur; je sais quelle haute opinion le monde a de lui. Qu'est-ce que l'on m'a donc dit déjà qu'il pouvait devenir?...
LOUISE
Que sais-je, moi? minisire quelque part, ambassadeur.
Ambassadrice!... comme j'aimerais, si Ton pouvait l'êire à Paris! Il est bien évident que tant d'avantages promis caressent un peu mon amour-propre; mais si je lui rends justice, à lui, je me rends également justice, à moi : je suis criblée de défauts, petite sœur, lu le sais bien et moi au^si, et ces défauts me paraissent justement de ceux qu'un homme comme M. de Sartorys devrait souhaiter chez sa femme, dans le cas où il tiendrait à être comjdétemfnt malheureux.. (Mouvement de Louise). 11 m'en corrigera? Je n'en suis pas sûre... j'ai toujours été gâtée, moi... par papa d'abord, et puis par toi .. plus encore que par papa... Oh ! si, plus encore .. et ce qii'il y a de tout à fait inquiétant, c'est que ces charmants déiauls, je suis absolument décidée à ne pas m'en
ACTE PREMIER
laisser corriger... dtanl, telle que je suis, absolumenl satisfaite de ma petite personne... La bataille entre lui et moi sera plus grave que tu ne veux croire... Ah! il est trèsfort, je sais bien. . mais quand il le serait cent fois plus encore, quand il me serait prouvé qu'il est de force à mener l'Europe, il ne me serait pas du tout prouvé pour cela qu'il est de force à mener Froufrou,
Il t'aime.
Es-tu bien sijrc?
LOUISE
Ne l'as-lu pas vu tout à l'heure?
GILBERTE
Il est incontestable que tout à l'heure il avait l'air un peu .. Ainsi, c'est moi qu'il aime... Quelle drôle d'idéo il a !...
LOUISE, s'animant malgré elle.
Comment, est-ce que cela ne te fait rien d'être aimée par un homme comme lui : Est-ce que cela ne te fait rien de voir qu'il tremble devant toi comme un enfant, et balbutie, et ne s.nit plus ce qu'il faut dicc?...
GILBERTE, observant sa sœur.
C'est vrai, pourtant...
LOUISE, s'animant de plus en plus.
Ah! il me semble que moi, si l'on me demandait quel est l'homme aimé par moi, je serais heureuse de répondre : regardez, cherchez celui qui est supérieur à Ions ceux qui l'euiourenl, c'est celui-là !
GILBE hTE.
Si supérieur que cela?
LOUISE
Sans dou'e...
GILBERTF.
Sais-lu une chose, petite sœur ?
Quoi donc ?
GILBE RTE.
Je n'épouserai pas monsieur de Sartorys.
LOUISE
Parce que?...
GILBERTE
Parce que, jusqu'à piéscnl, j'ai cru que lu l'aimais, et que maintenant encore...
LOUISE
GILBERTE
Moi?
Toi.
LOUISE très-simplement.
Si je l'aimais, je ne te conseillerais pas de l'épouser...
GILBERTE
Est-ce que l'on est jamais si^ire de rien avec loi?. .Avec cela que je ne le crois pas très-capable de te sacrifier pour moi, et de te griser avec ton sacrifice...
LOUISE
Oh ! pour le coup, petite sœur, tu vas trop loin... Certes, l'affection que j'ai pour toi est grande ; mais, si grande qu'elle soit, je t'assure bien que, si j'aimais, je ne n.e laisserais pas...
GILBERTE, ne s.nrliant plus que penser.
Bien vrai ?
LOUISE, gaiement.
Bien vrai, et si tu n'as pas d'autre objection..
GILBERTE
Ah! les objections... ce n'est pas cela qui manque... j'en a''... j'en ai... Signifient-elles quelque chose? par exemple, voilà ce que je ne sais pas. Ai-je raison, ai-jo tort? Dans le
ACTE PREMIER
doute, je ferai comme j'ai loiijours fait, ma chère Louise... je me mets dans tes mains : sois pour moi sage ou folle, cela te regarde. Faut-il, oui ou non, consentir à ce raariige? (Louise veut parler). Ah! ne parle pas trop vite... Sois sérieuse à ion tour, et avant de répondre, pense à tout.
LOUISE
J'ai pensé à tout...
GI LBE RTE.
Et ton avis :'
LOUISE
Mon avis est que monsieur de Sartorys sera trop heureux avec toi pour que tu ne sois pas heureuse avec lui.
Il faut répondre oui, alors '.'
LOUISE
Il faut répondre oui.
Entre Brigard
SCÈNE XIV Les Mêmes, BRI GARD
BRIGAR D, à Louise
Eh bien ! tu lui as parlé V
LOUISE
Oui,
BRIG ARD
Et?...
LOUISE
Elle consent.
* Louis3, Brigard, Gilberte.
B R I G A R D, embr.n^snnt Gilbeite.
Ail ! tu es gonlille !
GI LBKRTK.
Alors, papa, tu es content ?
Enchanté, d'autant plus que cela va nie permettre de faire une réponse catégorique à mon cher Valréas...
GILBERTE
Comment ?
BRI GARD, rianl.
Ne s'avisait-il pas de demander ta main, lui aussi...
L OUI SE, riant.
Tiens, c'est vrai...
GILBERTE, A son p.^re.
Et cela t'a fait rire ? (a Louise.) et toi aussi?... et il est bien probable que moi, s'il m'en avait parlé, j'aurais ri encore plus fort que vous deux... Qui sait, cependant, si celte folie ne .serait pas plus raisonnable?.. Enfin, c'est décidé?...
BRIGARD
Mais...
GILBE RTE.
Si c'est décidé, n'eu parlons plu«... me voilà ambassadrice !...
BRIGARD
Je puis alors appeler ce pauvre Sarlorys qui est là-bas, en train d'arpenter...
Gl LBE RTE.
Là-bas ?. .
BRIGARD, montrant le fond à gaucl\e.
Tiens, vois...
GILBERTE, un peu émuo, avec, iJouceur.
Pauvre garçon ! oui, oui, appelez-le.
SCENE XV
Les Mkmes, VALRÉAS, i-uis SARTORYS. LE R A RON, LA BARONNE.
VALRÉAS, en habit, un énorme camélia à la boutonnière,
Eli bien ! vous voyez que je ne suis pas en retard pour le
dîne''... (Voyant que tout le monde est silencieux.] Oll ! oh ! il Se
passe quelque chore.
Kntre Sartorys .
LOUISE, à Sartorys
Vous dînerez au château, monsieur, Gilberie vous prie de rester.
GlLBERTE, lui tendant la main*' .
Oui, je vous prie.
SARTORTS, baisant la main de Gilberte.
Ah ! si vOMS saviez. , je sui?...
GILBERTE
Oui, oui, je vois.
VALRÉAS, bas à Brigard.
Eh bien, et moi ?
BR IGARD, bas à Valréas.
Ah! j'espère que maintenant vous allez me laisser un peu tranquille.
* Brigard, Valreas, Sartorys, Louise, Gilberte. ** Brigard, Valréas, Sartorys, Gilberte, Louise.
VALÉRAS*.
Dites donc, alors, je crois que je ne ferais pas mal d'aller retrouver la grande Charlotte...
BRIGARD
Elle est partie, mon ami.
VALRÉAS
Partie
BRIGARD
Oui.
VALRÉAS
Furieuse ?
BRIGARD
Mais non, mais non, consolée.
Il remonte, entrent le baron et la baronne. VALRÉAS*.
Ah ! baronne, quelle toilette !
LA BARONNE, bas à A'alréas.
Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ?
VALRÉAS, bas à la baronne.
Il y a que les plus beaux yeux du monde sont aussi ceux qui y voient le plus clair.
LA BARON Mi.
Cela veut dire ?
Vous aviez bien vu... moi, je n'avais rien vu du tout.
LA B ARON NE, observant tout le monde.
Ah ! Sarlorys et Gilberte ?
VALRÉA S.
Oui.
LA BARONNE
C'est décidé ?
* Vairéas, Brigard, Sartorys, Gilberte, Louise. ** Le baron, Vairéas, la baronne, Sartorys, Gilberte, Louise, Brigard.
SCÈNE II GILBERTE, PITOU
GILBERTE
Vous n'avez pas perdu de temps, monsieur.
PITOU
Dès que j'ai su que c'(5laii à mada ne qu'il s'agissait d'être agréable...
GILBERTE
Vous me connaissez ?
PITOU
Ail! très-bien, madame.
GILBERTE
Comment V
i> rr 0 u .
Un soir, pendant un enlr"aclc, midemoiselle Charlotte examinait la salle par b; Irou do la toile ; elle a appelé monsieur Gnduche et lui a dit, en lui montrant une avantscène : Tiens, voilà madame de Sartorys.
GILBERTE
Ah!...
PITOU
Alors, moi... (Avec respect.) quand monsieur Grcluche a eu fini de regarder, j'ai regardé à mon tour... Voilà comment je connais madame... Je connais aussi le père de madame je l'ai vu bien des fois chez le concierge de notre théâtre. Il attendait...
G l L BE RT E, l'inlerrompant.
Et vous m'apportez ?
PITO U .
Jndiana et Charlemagne. J'apporte à madame le rôle d'Indiana écrit de ma main. Si madame ne connaît la pièce que par la brochure, il est bien évident que madame ne peut pas se faire une idée... Yoici le rôle vrai... J'ai mis les traditions en mirgo...
Les traditions?
iM r o L .
Comme qui dirait les farces que les artistes qui ont joué la pièce ont ajoutées à leur rôle.
GILBERTE
Ah!... c'est très-bien... il nous faudrait aussi la musique.
PITOU
Je l'ai fait copier...
GILBERTE, parcourant le rôle.
Air... Galop du Tourbillon... Qu'est-ce que c'est que cet air-là ?
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PITOU
Alors... (Montrant le piano.) Du restc, si madame voulait...
GILBERTE
Commcnl ! vous savez ?
PITOU
]\Iais oui, madame, je lapote un peu... ' On ne se doute pas de tous les talents que l'on peut avoir dans notre étal... sans arriver à rien...
II ouvre le piano et s'iosliille.
GILBERTE
Alors, monsieur...
PITOU
Quand madame voudra...
Il joue le galop. On frappe légèrement ù la porte de droite. GILBERTE.
Eli bien !... Qu'est-ce que c'est?., on n'entre pas!..
S.\RT0RYS en dehors.
Mais, c'est moi, ma chè:c...
GILBERTE
Ah 1... c'est vous... Eh bien, entrez, vous !..
Entre Sarlorys.
SCÈNE III
GILBERTE, S ARTORYS, PITOU".
GILBERTE
j\[on ami, c'est monsieur Pilou, (a Pitou ) Continuez !
SARTORYS
* Pitou, Cill)erte.
* Pilou, Gilberte, Sarlorys.
GILBERTE
Vous savez, c'est pour colle pièce que je dois jouer au Conservatoire : Indiana et Charlcinaijne. (siom-cment de Sartorys.) Vous avez consenti, c'est pour les pauvres... Monsieur Pilou a la bonté de me faire répéter les airs,
SARTOKYS.
C'est que j'avais, moi, quelque chose à vous diic... mais, je regrette vraiment d'èire tombé...
GILBERTE
Oh! bien... mais alors, monsieur Pitou... ce sera pour une autre fois, monsieur Pilou, ce sera pour une autre fuis.
PITOU, se levant.
Quand madame voudra... madame n'aura qu'à me faire p;u venir un mol .. 22, rue des Dames, à B:ttii;nolies .. [salu.-iMt.) Madame... Monsieur...
S.\RTORYS.
bonjour, n.onsieur...
SCÈNE IV SARTORVS, GILBERTE
GI LBERTE.
Vous savez bien... (Tes', pour cette reprcsentalion, celle magnifique reprcsenlalion organisée par madame de Cambri.
Elle se met sur le canapé.
S.VRTO UVS.
Et que jouera-t-elle, madame de Cambri, dans cette magnifique repréicnlaticn?
* Gilljerte, Sartorys,
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GILBE U TK.
Madame de Canihri... clic ne jouera rien.
SARTOms.
Rien du toul?
GIL BEUTE.
Rien du tout. Elle ne peut pas jouer, puisqu'elle organise.
SAHTOH VS.
Je la reconnais bien là ..
(i ILr.EfVTE.
Commom?
SA RTORVS.
Très-forle pour faire jouer la comédie aux autres, madame de Cambri ; mai-, quanl à la jouer elle-même...
0 ILBERTK.
Cela veut, dire ...
SA irro Rvs.
Cela veut dire que, pendant que vous sitcz, vous, sur la scène, elle sera, elle, bien tranquillement dans son lauteuil, à vous regarder et à faire ses r(^flexions.
Vous ne l'aimez pas...
SARTORYS
Je ne l'aime, ni ne la bais, je con!>lale que c'est une personne habile, voilà tout !...
Gll.BEUTE.
Alors, moi, je suis...
S AUTO RYS.
Vous êtes la jilus adorable ix'tilc comédienne qu'il y ail au monde.
GII.RKUTE.
A la bonne heure! Vous a\icz à me parler?
SARTOR VS
Oui.
GILBERTE, tout tn éludianl le rôle qui lui a été apporté par Pilou,
Eh bien! parlez-moi .
C'est qu'il s'agit de clioscs qui vont tant nous éloigner de M. Pilou. .
aiLBERTE.
De choses sérieuses, alors?
SARTORYS
Très-sérieuses...
GILBERTE, toujours étudiant son rôle.
Ahl tant mieux !
SARTORYS
Ma chère amie, je voulais...
GILBERTE, l'interrompant.
Qu'est-ce que c'est que cela, un costume de débardeur?
s \ UTOR VS.
Mais...
GILBERTE
Aboyons, si grave que vous soyez, vous ne me ferez pas croire que vous ne savez pas...
SARTORYS
Qu'est-ce que vous \oulez que je vous dise, moi? Un costume de débardeur, cela se compose d'une chemise de soie... flotiante... et d'une petite... d'un petit panlalon de velours ou de salin. . je ne sais pas trop...
GILBERTE
Et puis?
Et puis des boutons, des boutons...
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GILBERTE
Et puis?
SARTORYS
Et puis un bonnet de police.
Et puis?
SARTORYS
Et puis, c'est tout.
GILBERTE
Jamais je ne mettrai ce costumc-là... même pour les pauvres... Il faudra que je trouve quelque chose... j'y penserai. Allez, mon ami, je vous écoule...
SARTORYS
J'ai vu le ministre ce matin.
GILBERTE, très -vivement.
Lui avez-vous dit de venir'^
SARTORYS
Oiî çà?
GILBERTE
Mais à la représeniaiion !
Je ne lui ai pas dit , mais je le lui dirai... Ce matin, nous avons parlé de moi ; il insiste beaucoup pour que j'accepte un poste h l'étranger.
GILBERTE, effrayée.
A l'étranger !...
SARTORYS
11 n'y a pas d'avenir à Paris pour moi...
GILB ERTE.
Et que vous offre-t-on à l'étranger?
SARTORYS
Carlsruhe... ministre à Carlsruiie.
G I LBERXn:.
Minisire à Carlsruhc !... c'est beau ça d'êire ministre ii Carlsruhe?
SAUTOR Y.«.
C'est très-beau !...
GILBERTC.
Ah !... Et combien y a-t-il de Paris à Carlsruhe?
- SARTORVS.
Je ne sais pas au juste... cent cinquante ou donx cents lieues... quinze heures de chemin de fer.
Comme pour aller à Bade.
SARTOR vs.
Bide est tout près,
GILBERTE, sp levnnt.
Tout près de Carlsruhe, Bade ? Pourquoi ne disjez-vous pas cela tout de suite? Vous disiez à l'étranger...
s ART ou Y s.
Bade est à quelques liouos.
GILBERTE
Eh bien ! j'irai passer l'été à Bade avec vous et, le reste de l'année, vous viendrez me voir aussi souvent que vous pourrez.
SARTOR YS
Ah!...
GILBERTE
El même... je ne promets rien... mais il ne serait pas impossible du tout que j'allas>e vous faire une surprime... je ne l)romets rien.
s ART0RY5,
C'est fort bien. nuis...
ACTE DEUXII^ME
GILBERTE, étonnép.
Mais VOUS no compilez pas sans doute m'cmmencr avec vous à Carlsruhe ?
SA RT OR Y s.
Si fait.
GILBERTE
Seuls... tous les doux... là-bas... tout lo long do l'annde ?
SARTORYS
Eh bien ?
GILBERTE
Mais, mon ami, ce serait à mourir... de bonheur, jo le veux bien, mais enfin à mourir... Voyons, mon ami, cela n'est pas sérieux. Est-ce que vous comprenez Paris sans Froufrou et Frou frou sans Paris ?
SARTORYS
>[on Dieu! à la rigueur je comprendrais peut-être Paris sans Froufrou.
GILBERTE, rVun air de aoute.
Ah!...
SARTORYS
Mais Froufrou sans Paris, non décidément !,..
OILBE RTE.
Alors ?
SARTORYS
Alors je vois bien qu'il n'y a que doux partis à prendre... m'en aller à Carlsruhe sans vous, ou refuser ce que l'on me propose.
GILBERTE
El?
Va je suis décidé.
GILBERTE, ur p<>u inquiète.
Vous parlez sans moi ?
SARTORYS
Non, je refuse!...
GILBERTE
Ah ! c'est bien ce que vous faites-là !...
SARTORVS.
Est-ce vraiment bien? Voilà ce dont je ne suis pas sûr; ce dont je suis bien sûr, par exemple, c'est que je n'aurais pas la force de faire autrement.
GILBERTE
Vous m'aimez donc encore un peu. . après quatre ans de mariage ?
SARTORYS
Oui, je vous aime, et beaucoup, mais je crois bien que je ne sais pas vous aimer.
GILBERTE
Mais si... mais si... vous savez très-bien... la meilleure façon d'aimer sa femme, c'est de faire tout ce qu'elle veut... parce qu'alors la femme se pique d'honneur et fait, de son côté, tout ce que veut son mari.
SARTORYS.-
Alors, si je vous demandais?
Après ce (juc vous venez de faire pour moi, pouvez-vous douier...
SARTO RYS.
Vraiment ?
GILBERTE
Vraiment.
SARTORYS
Si je vous demandais de ne pas jouer dans cette pièce ?
GILBERTE, laissant tomber ses deux bras.
Ah ! mon ami !
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s ARTORYS.
Eli bien ?
GILBERTE
Je croyais, moi, que vous alliez me demander quelque chose de raisonnable !... Est-ce que je peux refuser maintenant? c'est impossible !... el puis vous verrez comme je serai jolie !... ce sera bien un costume de débardeur, si l'on veut, mais ce sera autre chose, je serai tout à fait jolie el j'aurai un succès !... et vous, dans votre coin, vous vous direz : C'est ma femme, pourtant !...
SARTORYS
Ce petit débardeur-là !
GIL BEUTE.
Et vous serez lier !...
SARTORYS
Allons, je m'en vais.
GILBERTE
Vous allez V
SARTORYS
Au ministère, porter cette belle réponse... En passant, jo verrai Georges aux Tuileries...
GILBERTE
Il n'est pas ici, Georges?
s ARTOR 5 S.
Non, on a profité de ce beau soleil pour le faire sortir. . . il était un peu souffrant ce matin..,
GILBERTE
Il a été un peu souffrant?
SARTORYS
Vous ne le saviez pas? Ce n'était rien, d'ailleurs...
GILBERTE*
Comment pouvais-je le savoir ? J'avais dit ([u'on me l'aïuc-
Sarlorvs, Gilbcrte.
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riàt tous les malins clans ma chambre, (Elle sonne vivement.) cl, ce malin, je me le rappelle, on ne me l'a pas amené.
PAULINE, entrnnt par le fond*.
C'est pour la robe, madame? elle est là !...
GILBERTK.
Non, il ne s'agit pas... Pourquoi ne m'a-t-on' pas amené Georges, ce matin ?
PAULINE
Mon Dieu, madame, mademoiselle Simson est venue ce matin avec monsieur Georges... mais madame dormait... et, comme hier, en faisant entrer monsieur Georges, nous avions réveillé madame et que madame nous avait mal remues...
GILBEUTE.
Comment?
SARTORYS
C'est bien !.. . laissez-nous ! . ..
Pauline sort, GILBERTK.
Ma! reçues... cette façon de parler...
SARTOR VS
Aussi vous avez vu comme je l'ai... 'souriant.) A part cela, elle avait entièrement raison. (Mouvemontde ciibene.^ Allons, je vais au minislère.
ACTE DEUXIEMK 5o
GILBERTE
Ne revenez pas Irop tard. .. vous savez que je dine chez madame de Cambri...
s AR TORY s.
Ah !,.. oui. . . ce dîner. . .
GILBERTE
Oui, monsieur, ce diner d'où nous avons exclu les maris, afin de pouvoir, en toute liberté, parler de nos costumes. . .
s ART OR VS.
De vos costumes, mais puisqu'elle ne joue [)as, elle. . .
GILBERTE
Docidément, vous lui en voulez. Et vous, vous dînerez au club ?
SAUTORYS.
Non, j'ai à écrire ce soir, je dînerai ici.
GILBERTE
Tout seul, alors ?
SARTORYS
Oli ! avec Georges, je ne suis pas seul . . . Allons, à tout à l'heure. il sort.
SCÈNE V
GILBERTE
Avec Georges. .. avec Georges. .. je conq)rcnds bien ce qu'il veut dire, mais rien n'est plus injuste. (Retordant la pendule.) Déjà trois heures moins dix... (S'assoyant sur lo canapé.;
Il semblerait, en vérité, que je n'aime pas mon fils. . . je l'aime comme toutes les femmes que je connais aiment leurs enfant?. Je ne peux pas aller moi-n.ôme le promener aux Tuileries en portant son cerceau... [En riant.) Qui sait, pourlnni? cela serait S^'nlil, peul-èlie. . . il laudr.i ([ue... Trois
heures moins dix !... et madame de Cambri doit venir à trois heures avec monsieur de Valréas. . . pour la répétition .. et je ne saurai pas un mot de mon rôle... Allons, soyons sérieuse !.. . (Elle ouvre le rôle qui lui a été donné par Pitou.) DuO,
musique nouvelle de Bérat.
Elle va au piano, cherche dans le cahier de musique laissé par Pitou, et chaijte en s'accompagnant.
SCENE VI GILBERTE, BRIGARD
GILBERTE
J' possède une taille assez piquante,
BRIGARD, entr'ouvrant la porte du fond.
Des cheveux noirs et des yeux bleus.
GILBERTE
Ah ! papa.
BRIGARD, entrant.
Indiana et Charlemagne. — Ah ! c'est Déjazel qui chantait ça. (Ayec enthousiasme.) DéjazOt!...
GILBERTE
Eh bien, papa ?
BRIGARD, modestement.
Et Achard ?
11 reprend.
I\roi j' possède une âme brûlante Dans un physique avantageux.
(Parlé.) A toi.
GILBERTE
J' possède un lit peu conforlable, Un'table, un' chaise, un'boiio à thé.
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BRIGARD
J'ai comm'vous un lil, une table ; J'ai bien des chos's au .>lont-d'-Piélé. (Parlé.) Ensemble.
BRIGAUD
Ail ! Dieu! qu' j'ai d' chos's au Mont-d'-Pi6lc!
GILBERT
Dieu ! qu'il a d' chos's au Mont-de -Piété!
TOUS DEU
Le joli mariage, etc.
Ils s'arrêtent en riant au milieu de l'ensemble. BRI GARD, avec orgueil.
Ah! c'est que les gens de cette époque-là!...
GILBERTE, se levant en riant.
Taisez-vous donc, papa... on va croire que vous parlez pour vous. ..Merci, papa, et maintenant, bonjour... je suis enchantée de vous voir... Louise va bien?
BRIGARD
Très-bien.
GILBERTE
Et vous venez ?
BRIGARD
T'annoncer mon départ.
GILBERTE
BRIGARD
GILBERTE
Vous partez ?
Demain soir. . .
Et vous allez?...
BRIGARD
En Bohème...
GILBERTE, étouffant un cclit de rire.
En Bohême?...
BRIGARD
Oui, on Bohême! .. qu'est-ce que tuas à rire?
o8 FllOll'llUL'
GILBKRTE, riant plus fort.
31oi, lien...
I5RIG ARD
Ah (;;i ! ma lille, je veux savoir...
GILBERTE
Rien, vous dis-je, mais quand vous m'avez dil que vous alliez en Boliôme.
BRI GARD
Eh bien ?
GI LBERTE.
11 m'csl venu sur les lèvres je ne ïais (juelle bête de plaiôunlerie sur...
BRIGAU I).
Sur?
GILBERTE
Sur le mal du pays...
BRI G ARD, mécontent.
En vérité, lu as quelquefois des façons de me parler...
(.1 LBERTE.
Vous avez bien vu que je ne voulais pas le dire .. c'est vous qui fii'avc z forcée... Alors, vous ne serez pas là pour m "applaudir ?
BRIGARI).
Non, je le regrcllc...
GILBERTE
El qu'esl-cc que vous allez faire en Boliême?...
BRIGA RD
Mais je vais jjasser Iro's mois à Piaguc...
GILBERTE
Vous clcs nommé ministre ?
RRIG A RD.
-Minis're !
ACTE D£L"Xli:.Ml-: b
GILBERTE
Une Ini^sion... chorégraphique (Mouvement de Brigard). Non, là... voyons, je vous demande pardon.
BRI GARD
li faudrait cejicnJanl lâclier de m'écoulcr un peu... C'est de Louise que je viens le parler...
G ILBERTE.
Ail!... c'est vrai... vous ne pouvez l'emmener...
BRI GARD
Nalurellcmcnl... parce qae... (Regards échangés, sourires, ]eu dp
scène.) Enfin, je ne l'emmène pas... et c'est justement pour cela
G ILBERTE.
Eh bien 1 mais qu'elle vienne ici, qu'elle vienne tout de suite.
BRIGARD
Certainement, c'est ce qu'il faudrait; mais ne s'avise-l-cUe pas de vouloir aller passer daiis un couvent les trois mois que durera probal lement mon ab.sence,
GILBERTE
Dans un couvent... voilà une idée, par e.xenqjle I... il faut qu'elle vienne ici. non poar trois mois, ni j.our six.., mais pour toujours, puisqu'elle s'eiitcle à ne pas vouloir se marier... Tu sais comme j'aime Louise... (En embrassant Brigard) et toi aussi, papa. . et comme je deviens sérieuse quand il s'agit de vous aiiuer. Tu sais toutes mes instances pour la décider à venir; lu dois savoir aussi que ces iasl.inces ont toujours été ri'poussécs avec une Icrinctc de résolution qr.i quelquef-ns m'a étonnée...
BRIGARD
Cdà n'a rien d'étonnant : la peur de vous gêner.
GILBERTE
Nous avons quatre fois la pl;ice.
BRIGARD
Ce n'est pas de cola qu'il s'agit, je veux dire qu'elle craint de gêner votre bonlieur.
GILBERTE
Ah!... j'aurais compris ça pendant les quinze premiers jours... mais, au bout de quatre ans.
BRIGARD
Ne va pas lui dire des choses comme ça, à elle...
GILBERTE
Je lui dirai ce qu'il faudra pour la faire rester... Envoyezla moi, ou bien, si vous voulez, je vais moi-même...
BRIGARD
C'est inutile, elle doit venir te voir aujourd'hui ; il n'y aura qu'à ne plus la laisser sortir...
GILBERTE
Quand je devrais fermer les portes; et qu'elle n'ait pas peur, elle ne nous gênera pas...
BRIGARD, prenant un air b'ravp.
Comme tu me dis cela... esi-ce que tu ne serais pas heureuse, ma tille? est-ce que ion mari?... Il serait de mon devoir...
GILBERTE, riant.
Oh ! papa... papa...
BRIGA RD
Je dis que mon devoir de père...
GILBERTE
Dis-moi avec qui lu vas en Bohême?
Nouveau mouvement de Brigard. Un domestique ouvre In porte. Entre madame de Cambri.
SCÈNE VII Les MÊMES, LA BARONNE
LA BARON^E
On peut entrer?...
GILBERTE
Mais certainement...
BRIG.VRD.
Je suis enchanté de vous voir, madame, cela m'aura permis de vous serrer la main avant mon départ.
LA BARONNE
Vous allez à Prague, décidément ?
BRIGARD
Oui.
LA BARONNE
Et vous avez raison... à voire place j'en fei'ais autant... après le passe-droit qu'on vous a fait dans le dernier ballei.
BRIGARD, embarrassé.
Madame... je vous en prie...
GILBERTE, éclatant de rire.**
J'en étais sûre!...
BRIGARD, à Gilberle.
Ne crois pas un mot de ce que te dit la baronne, cl au revoir. (Embrassant sa fille). Je viendrai vous dire adieu, à toi et à Louise, puisque tu es sûre de la garder.
Oui, j'en suis sûre !. .
* Gilbertc, la baronne, Brigard.
La baronne, Gilberte, Brigard.
BR IG \un.
A demain, alors... (saiui.nt in haro.no). ^[aclamp...*
L\ BAROXNE.
Au revoir... Boliémion !...
Mes cheveux blancs, madame...
LA BARONNE, regardant les cheveux de Bri^'nrd qui sont teints.,
Comment, vos...
BRIGARD
C'est vrai... j'oul)lie lonjours que je ne mhe suis pas lroav(5 dijrne de les porter !...
GILBERTE, se rappprorhant.
Qu'est-ce que vous dites?
BRIGARD
Rien. Adieu.
Il sort.
ACTE DEUX 11: ME (i
fi ILn ET. TE.
Oui. Louise va passer près de nous le temps que papa ira passer... là-bas... et, une fois qu'elle sera ici, j'espère bien...
LA BARONNE
Vous espérez ?...
GILBERTE
.Inespéré l)icn qu'elle n'en sorlira plus.
LA BARONNE, très-marqié.
Ah!... (Un silence). Et à Curlspulio, VOUS l'eniTiènerez ?
A Carlsruhe?
LA BAR ONNE
N'y allez-vous pas? .Monsieur de Sartorys est nommé?
fiILBE RTE.
Non certes, je ne vais pas à Carlsruhe.
LA BARONNE
Il y va soûl?
Il n'y va pis, il refuse.
LA BARONNE
Ail! mes compliments, ma chère... voilà ce qui s'appelle être aimée (Enriant.) Il me paraît inutile, maintenant, de vous demander s'il consent à ce que vous p irais-ioz dans cette représentation.
GILRERTE, hochant la tète.
Oh ! qinnt à cela., hum !.. il est bien évident qu'il consent, mais...
LA BARONNE
Vous savez votre rôle ?
GILBERTE
P.is bien encore: la dernière scène...
LA BARONNE
Nous allons la répéter. ,.
GILBERTE
Je crois bien; j'ai déjà répété la musique...
Avec qui donc ?
GILBERTE
Avec papa.
LA BARONNE
Ah! mais c'est un trésor qu'un père comme celui-là... Vous savez que ça va être très-bien, et que c'est votre pièce, que c'est vous qui ferez \i recette...
GILBERTE
Vrai !... et elle sera belle, la recette?
LA BARONNE
Elle sera énorme, et, à ce propos, il faut absolument que je vous raconte quelque cbose.
GILBERTE
Et quoi donc?
LA BARONNE
Figurez-vous... il y aune heure... j'étais chez moi, bien tranquille., on m'annonce un monsieur que je ne connais pas et qui venait, me dit-on, pour prendre des billets... C'était pour les pauvres; je le fais enirer. Alors ce monsieur me dit qu'il vient de la part de l'agence des théâtres.
GILBERTE
Oh!
LA BARONNE
Et que si je veux lui laisser vendre un certain nombre de billets, il me remettra, d'abord le prix des places, bien entendu... et puis, écoutez donc, (Arec orgueU.) une prime de cinq cents francs.
Oh!
ACTE DEUXIÈME
LA BARONNE
Qu'esl-co que vous voulez? moi... c'était pour les pauvres... j'ai pris les cinq cents francs et je vous les apporte.
r.lKBERTE.
Oli !.. ma clière !..
LA BARONNE, se levant.
Les voici., car c'est bien vous..
Elle donne le billet .h Gilherte.
GILBERTE
Eh bien !.. là... vrai!... c'e^t le premier argent que je gai^ne.. Il faut nous dépêcher d'envoyer cela à ce bon abbé.
LA BARONNE
Avec un petit mot.
rrilberte se place devant la talde et écrit.* GILBERTE, tout en écrivant.
Mais, dites-moi, ma chère, est-ce que nous lui avouerons d'oîi vient cet argent?
LA BARONNE, assise en face d'elle.
Hum !
GILBERTE
N'est-ce pas? il vaut mieux ne pas lui parler... pour le moment ?
Si vous voulez, nous attendrons et la première fois que cet excellent abbé dînera chez vous ou chez moi...
GILBERTE
Nous lui dirons la chose tout gentiment...
LA BARONNE
Au dessert...
* Gilberlu, la baronne.
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GILBERTE
r/esl OnlentllI !... (Ellon cnclietY; su Ipttre et sonne. — Entre un domestique.) Tenez, qu'on porte cela tout do suite. (Le donifstiqne sort.) Mais alors les gens qui auront pris des billets à l'agence et qui auront payé Irès-cher...
LA BARONNE, (lui s'est lovée.
Eli bien V
GILBE RTE.
Us seront difficiles.
LA BARONNE
Qu'est-ce que cela peut vous faire?., vousserez cliarmanle.
GILBERTE
C'est votre avis '!
LA BARONNE
Certes. .
Eh bien!... c'est le mien aussi...
Elle se lève.
LA BARONNE
Un grand succès, alors, car monsieur de Valréa* qui jouera Charlcmagne...
GILBERTE , rintPrromp.int.
Quand il se sera décidé fi apprendre son rôle.
L A BARONNE
Oh! il jouera irès-ljien... Vous m'accorderez qu'il a. au moins, une des choses qu'il faut avoir pour jouer très-bien...
GILBERTE
Qu'est-ce qu'il a?
LA BARONNE
Il est amoureux fou de la personne avec laquelle il joue... Il paraît que c'est excellent, cela...
GILBERTE
Mais qu'csl-ce que vous dites? aiuouieux fou!. . " î.a baronne, (;ill)ori
ACTE DEUXIEME
LA BARONNE
Sans doute.
(".ILB ERTE.
Comment, vous qui le connaissez si bien, pouvez-vous laire semblant de croire?..
LA BA RONNE.
Mais c'est justement parce que je sais trè;-bien comment est monsieur de Yalréas quand il est amoureux... pour de rire... que je suis sûre... Maintenant il est amoureux pour de bon, maintenant, pour toni de bon... et c'est la première fois que cla lui arrive.
GILBE RTE.
Vous êlos folle, ma chère...
LA BARONNE
Croyez- vous ?
LE DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur de Valréas.
Entre Vairéas.
LA BARONNE
Eh bien 1 nous allons voir...
SCÈNE IX Le-* MÊMES, VALRÉAS
MadanT^...
LA BARONNE
Arrivez donc, monsieur, et faites vos compliments.
Y AI. RÉ A s.
Mes compliments...
Valréas. la baronne, Gilbertc.
La nouvelle élail vraie : votre ami esl nommé à Carlsruhe el madame de Sartorys part dans Imit jours.
VALRK AS.
Oh!
LA BARONNE
Immédiatement après la représentaiion.
V A L R É A s, A Gilberte, très-ému.
Vous parlez :'
LA BARONNE, bis à Cilberte.
Eh bien! qu'en flilcs-vous "?
GILBERTE, un pru embarrassée.
Voyons, répétons...
LA BARONNE, à Valréas.
Eli ! non, l'on ne part pas... Est-ce qu'on pouvait partir?
GILBERTE*
Répétons... répétons...
VALRÉAS
Oui !... oui '.. . répétons... Qu'est-ce que nous répétons ?
GILBERTE
Moi, je voudrais bien voir la dernière scène... que nous n'avons pas vue encore.
VALRÉAS
Va peur la dernière scène.
(^h ! VOUS... cela vous est bien égal... Comme vous ne savez ni la première, ni la dernière...
VALRÉAS
Comment... je ne sais pas... Si on peut dire !... moi, qui ai passé la nuit!... Tenez, sans rôle, moi, je vais répéter sans rôle, (a la baronne.) Mais VOUS me soufflerez.
* Valréas, (iilberle, la baronre.
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LA BARONNE, riant*.
Soyez tranquille.
Le décor.
VAL RÉAS.
Tout de suite le décor. (Placam deux chnises au milieu du théâtre.)
Voilà le mur qui sépare les deux chambres... là, entre ces deux chaist^s, la porte, (il plaça une troisième chaise.) Iiidjana chez elle, CharU'magne chez lui ..
GILBERTE
Pas du tout... Dans la dernière scène...
LA BARONNE
Intlirina psi chez Charlcmagne.
Et Charlomagne chez Indiana, vous avez raison. Nous y sommes "?
Nous y sommes !... (Aia baronne.) Et VOUS, ma chère "?
LA BARONNE
Moi, comme d'habitude, je serai le régisseur, Donnez-moi
la brochure. (On la lui donne, elle s'asseoit sur un pouf. *") Là, allez
mainleiKint.
GILBERTE
Nous prenons quand le garde >\a commerce est parti. .
VALR É A.^.
Pour aller chercher le commissaire.
GILBERTE
C'est mil.
VALR ÉAS,
Et on dit que je ne sais pas.
GILB E RT E, cessant de parler naturellement et jouant d'une façon un peu gauche.
" Il est parti !... »
" Gilherte, Vairéas, la baromc.
** Gilherle. la baronne, Vairéas.
VA LR t; AS, jouant.
n Bravo !... liourrali !... «
Gll. UERTE, jouant.
« Mais s'ils reviciinonl... el le commissaire... ils forcoroiU :) la porte... Prisli ! monsieur, pas do plaisanlcne ! ..
LA B A It ONNE.
Ah !... Uès bien !...
(ilLIi i: KTE.
N'ebt-ce pas? « Prisli, monsieur, pas de plaisanlcrif'. » s'arrèiaiit). Et VOUS vcrrez : à la représentation... je le dirai encore mieux.
LA BARONNE, n Valréa:,.
A vous : — a Ah ! un éclair... »
VALRÉAS
Oui, oui, je sais, sans rôle. .. « Ah ! un éclair qui me j) tiavcrse... je vas déménager mon app;irlcnient .. je trans- » porte mes meubles chez vous, v
GIL BERTE
(I Par exemple, chez moi ! »
VALRÉAS
« Puisque je vous épouse !... »
(. I LBERT E.
« Devant monsieur le maire "? >-
LA BARONNE
Dans la brochure, il y a qu'il faut dire cela vive nont.
(.1 LBK ItTK.
Quoi vivement ?
Il faut dire: ■ devant ^I. le maire » vivement.
ACTE DEUXIEME
GILBERTE
Ah ! jo n'ai pas dit assez?...
T-A BARONNE, imitant Gilbertp.
Oli non.. Vous avez dit: « devant monsieur le maire. »
GILBER TE .
Voiiiuz-V'jus que nous recoinnieiicions, monsieur?
VALR EAS.
Mais irès-volonliers, madame.
Alors, ayez la bonté...
VAL RÉ AS, jouant.
« Puisque je vous épouse. »
GILBER TE, avec éclat.
'( Devant M. le maire? " J'espère que cette foi-^...
LA BARONNE
Ail ! cette fois, c'est très-bien !
G ILBERTE, avec le même éclat.
" Devant .M. le maire? »
VAL RÉ AS
« Parblf^u !... ouvrez vile!...
GILBERTE
« Mais non. » (a la baronne.) Qu'csl-cc quc jc fais là?
LA BARONNE
Vous regardez par la fenêtre.
GILBERTE
C'est vrai !... (Jouant) « Ah ! voilà le commissaire. . orne de n son échnrpe... Dieu ! a-l-il le nez long! »
VALRÉAS
« Je vais le lui allonger encore. Ouvrez. »
LA BARONNE, à Gilberte.
Là, VOUS ouvrez la porte de communication.
GILBERTE
Bien, j'ouvre la porte de communication et... qu'est-ce que je dis ?
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LA U.vnONNE.
Vous dites: « Ah! ma foi, tant pis!... »
GILBERTE, renversant la chaise qui représente la porte.
« Ah! ma fui tant pis!... sauve qui peut!... cl vite!... » dépêchez!...
Y AL RÉ AS *
« Bravo, cl d'abord... n
Il veut embrasser (iilberle.
GILBERTE, s échappant.
Eh bien !...
LA BARONNE
nu'esl-cc donc ?
VALRÉAS
C'est madame qui ne veut pas...
LA BARONNE, regardant la brochure.
Ah!... il a raison... il a raison. . il y a sur la brocimre « l'embrassant au passage. »
GILBERTE
Il y a ça : (La baronne lui montre la brochure ; Gilberte s'approche, prend son lorgnon et regarde la brochure.) Eh blCn ! «UOllS paSSCrOnS
le passat^c.
VALRÉAS
Comment! nous passerons?., cl moi qui n'ai accepte le rôle qu'à cause de cela !...
GILBERTE
Ah! bien, le jour où nous jouerons la i)ièce. je ne dis pas...
VALRÉAS
C'est cela... et, ce jour-là, moi, je serai mauvais, parce ([u'on ne m'aura pas laissé répéter.
* (lilberte, Vdlréas, lu baronne.
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GILi; E UTIi.
Voyons, continuons.
VAL RE A s, s'nsseyant dans un fauteuil.
Non, non, je ne répète plus.
GILBERTE, à l;i baronne '.
Monsieur le régisseur...
LA RAROX.NE.
Qu'cbt-ce que vous voulez que je vous dise, inoi?,,. Il est dans son droit.
GILBERTE
Dans son droit!
Absolument.
Alors,, il faut?.
LA BARONNE
GI LBERTE.
C'est pour les pauvres...
GILBERTE, plus émue qu'elle ne veut le laisser paraître.
Eh bien! voyons... puisque le régisseur...
VALRE.iS, très-ému également
Ah! nous reprenons... (.Jouant). « Bravo!... cl d'abord... •>
Il s'arrête très-troublé.
Eh bien ! c'est vous qui maintenant...
V A L U E A s , à la baronne .
Si l'ait, si fait!... C'est vous qui m'empêchez...
LA BARONNE
Comment c'est moi !
* Gilberte, la baronne, Valréas.
** Gilberte. Valréas, la baronne.
F HOU F K OU
VALR li.VS, .i Gilberte.
Je vous domaiidc purHon, iundame. .. Je reprends... Tout à fait ému), u Biavo, Gt d'abord. .. »
Il eifleure de ses lèvres les cheveux de Oilberle. La porte du fond s ouvre, parait Louise.
SCÈ>iE X
Les Mèmks, LOUISE.*
Moment d'tuibarras, Louise descend jusqu'à la cliaise renversée et s'arrête UQ peu surprise.
V ALRE.\S.
Ail !... prenez garde, mademoiselle, prenez garde !...
Il remet tous les meubles en place.
LOUISE
Merci, monsieur...
GILBEItTE, à Louise.
Tu vois, nous répétions **.
LOll ISE.
Je suis tâchée, vraiment, d'avoir interrompu...
L.^ B.\[;ONNE
-Ali !... .\u revoir, Louise, (a Vahéas). Venez-vous '■*
VALRÉAS
Je viens.
LA BAKONNE, a Gilberte.
Et à quand la prochaine rdpclilion?
Mais nous conviendrons de cela ce soir.
LA BARONNE, montrant Valreas.
Et on le préviendra ?
GILBKRTE.
On le préviendra.
VALREAS, SOI tant avec la baronne.
J'attendrai mon bulletin.
Sortent Vahcas et In baronne-
sgi<:ne XI
GILBERTE, LOUISE
GILBERTE, embrassant sa sreur.
Ah!... Louise'... Louise...
' Louise, Gilberte, la baronne, Vaincus. ** Louise, Gilberte.
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LOU ISE.
Eh bien !. . Gilbcrle...
GILBERTE, 1 cmbrnssant avec plus de tBndreiae encore.
Ma chère Louise!...
LOUISE, un peu cionnéc.
Qu'csl-ce que lu as donc?
GILBEHTE.
Tu ne sais pas ?
LOUISE
Non...
GILBERTE
11 lîl'arrive un bonlicur, ma clièrc Louise, un grand bonlieur.
LOUISE
lit lequel ?
GILBERTE
Je voudrais bien te lais.ser deviner... mais, comme après tout, je crois que lu ne devinerais pas, j'ainir ar tant te le dire.
LOUISE
Parle donc !...
GILBERTE
Suppose que j'aie une sœur...
LOUISE
Hein!...
GILBERTE
Une sœur chérie, une sœur adorée... ci, qu'après avoir éiè séparée d'elle penijanl quatre ans, je la retrouve tout d'un coup et qu'il se présente une occasion de la garder près de moi, toujours, toujours...
LOUISE
Mais qu'est-ce que tu dis'...
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GILBERTE
Je dis co qui est, petite sœur : tu rs ici pour toujours mnintcnanl... Tu es ici, et lu u'en sortiras plus... c'est convenu avec papa.
LOU ISE.
Comment ?
SCÈNE XII Les Mêmes, SARTORYS
S.\RT0KVS.
On vient de me dire que vous élicz ici, Louise.
Sortons ot Louise se donnent I.i ninin. GILBERTE.
Vous avez vu le minisire ?
SARTOR VS
Je l'ai vil...
GILBERTE
El vous lui avez dit'i*
SARTO R Y S
Oui, c'est fini...
GILBERTE
Ah !... je vous aime !.. et tenez, pour vous consoler d(> ne pas avoir de mission à remplir là-bas, je vais vous en confier une que vous aurez à rem|)lir ici, chez vous...
Une mission ?
* Louise, Sarlurys, Gilljcrte
GILBERTE
El bien importante, jo vous assure.. Papa ([uitte Paris pour trois mois... Il faut décider Louise à passer ces trois mois près de nous, ces trois mois d'abord, et après c^s trois mois...
s A RTC R Y s.
Oh !... quant à celn...
II faut la dérider... c'est vous qui la déciderez.
LOUISE
Mais...*
GILBERTE, l'interrompant.
Pour refuser, que dira-t-clle?... Qu'elle craint de nous gêner... Vous lui ferez doucement entendre qu'elle ne sait ce qu'elle dit, et vous lui prouverez que sa présence nous sera au contraire d'une excessive utilité. Vous savez comment il faut la prendre et que vous obtiendrez tout d'elle en lui persuadant qu'elle a ici quelques devoirs à remplir... Diles-liii qu'il y a un tas de choses sérieuses à faire ici... ennuyeuses même... Cela l'amuse, elle, dcs'occuper des choses ennuyeuses, tandis que moi... (a Louise.) Tu t'en occuperas à ma place... J'espère que c'est gentil, ce que je le propose, et que maintenant lu ne refuseras plus... (a son mari.) Dites lui encore... (Brusquement.) Ditcs-lui loul cc que vous trouverez de plus fort ; je n'ai, moi, plus le temps de lui rien dire... Ah ! si, pourtant, (a Louise) Georges, notre enfant, fadore. (Montrant Sartorys.) El quant à lui... VOIS comme tu as bien fait de venir aiijourd'nui... tu dîneras avec lui... moi, je Tabandimne,
tu me remplaceras... ([.cuise fait un mourement pour parier.) PaS
uu mot... c'est entendu... je vais dire que l'on mette ton couvert..
Elle embrasse sn sœur en disant ces derniers mots et sort par la gauche après les avoir dits.
* Louise, Mlborte, Saitùiys.
SCÈNE xin
SARTORYS, LOUTSE.
s A RTOU vs.
Vous savez que je n'admets pas de discussion sur ce poiul. Vous resterez près de nous. Voilà qui c^t dit.
LOUISE
Cela n'est pas dit du tout.
s AU TORY s, rinnt.
Môme si je me fâche ?
LOUISE
Oh!...
SARTORYS
Même si je supplie :'
LOUISE
.Môme si vous suppliez.
SARTORYS, sériinix.
Vous nous rendriez cependant un bien grand service à tous les deux en restant, et ce qui manque ici ces^^erait enlin d'y manquer.
LOUISE
One nianqiie-t-il donc ici?
SARTORYS
Une femme.
LOUISE
Vous dites ?
SARTORYS
Je disque ccqui manqueici, c'est une femme!... Et vous
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le savez bien, tout on faisant semblant de ne pas comprendre.
Moment de silence.
i.oriSE.
Voyons, que se passe-t-il?
SARTORYS
Tout et rien ; toujours la même chose.
LOUISE
Quoi, onfm?
SARTORYS
J'adore Gilberle.
LOUISE
Je le sais, de reste, mais je no vois pas quel grand mal...
SARTORYS, s'asseynnt.
Vous ne voyez pas ?
LOUISE
Non.
SARTORYS
Vousallez voir... Ce matin, j'étais nomm(?... vous savez peul-ôtre ?..
LOUISE
Oui, je le sais...
SARTORYS
Je l'ai annoncé à Gilbeilc, et Gilberte, elle, m'a immédiatement annoncé que jamais elle fle consentirait à partir.
LOUISE
Alors, vous?...
SARTORYS
Alors, moi, j'ai refusé le poste que l'on m'offrait.
LOUISE
Vous avez refusé !...
SARTORYS
J'ai fait cela pour elle tout tranquillement, comme je lui
ACTE DEUXIÈME
aurais donné un bouquet, et cependant , en refusant, je savais...
Vous saviez ?
SARTORYS
Je savais que je brisais mon avenir... J'ai refusd parce que j'aime Gilberte, et elle m'a laissé refuser, elle, parce qu'elle ne m'aime pas.,.
LOUISE
Mon ami.
SARTORYS
Quand vous m'avez donné Gilberte, car c'est vous qui me l'avez donnée...
LOUISE
Oui, c'est moi...
SARTORYS
Vous êtes le mari qu'il lui faut, me disiez-vous, et sa folie me fera moins peur quand elle sera la femme d'un sage tel que vous... Vous ne vous doutiez pas alors de ce que pouvait devenir un sage tel que moi !... Ces défauts légers qui étaient en elle, et qui vous faisaient peur, et dont je l'aurais si vite pu guérir avec un peu de fermeté, je refusais de les voir alors parce que je l'aimais... J'aime aujourd'hui comme au premier jour, et voilà pourquoi, après quatre ans passés, vous retrouvez Gilberte avec ces mêmes défauts... un peu grandis,..
LOUISE
Mais son enfant ?
SARTORYS
Elle l'adore. Georges a été sérieusement malade ; elle a passé huit nuits près de lui, dormant à peine une heure, de temps à autre. Il y a des jours où elle no le quitte pas... après cela, des semaines entières pendant lesquelles elle le voit cinq minutes le matin et cinq minutes le soir...
LOUISE
Qui donc s'occupe do lui !...
SARTORYS
La gouvernante... moi, quand je puis. . .
LOUISE
C'esl effrayant, tout ce que vous me ditcs-lù !. .
SARTORYS
Oui, certes, c'est effrayant, et si Gilberte et moi devons rester seuls, abandonnés l'un à l'autre, qui sait comment cela finira ?. . . mais, si une personne. . .
LO UISE.
Une personne. . .
SARTORYS
Une personne sage, vraiment sage, celle-là, venait se mettre enire nous deux et prendre le gouvernement de celte maison que personne ne tient... ces devoirs que Gilberte évite et auxquels, moi, je n'ai pas la force de la rappeler. . .
LOUISE
Mais il faudrait l'avoir cette force. . .
SARTORYS, se levant.
Et je le sais bien qu'il faudrait l'avoir, mais je sais aussi que je ne l'aurai pas... Est-ce que cela m'est possible d'avoir de la force contre elle?. . . Ces devoirs qui l'effrayent et qui doivent être remplis cependant, si une autre se trouvail-là.. . pour les accepter. . . Voyez comme alors le danger qui nous menace, et que moi je n'ai pas su écarter, deviendrait moins grand. . . Il est des situations, en vérité, dont il est difficile de parler sans sourire : une femme frivole, un mari faible et se complaisant dans sa faiblesse, cela s'est vu, cela se verra encore, et c'est en somme tout ce qu'il y a ici. . . Le danger est là, cependant, un danger contre lequel Gilberte ni moi ne pouvons rien, et contre lequel, très-sincèrement, je crois que, vous, vous pouvez quelque chose.
LOUISE
Mon Dieu 1. . .
ACTE DEUXIEiME
SAR roK ys.
Âli ! nous vous tenons!... Et le moyen indiqué par Gilberte était le hou !. . . Maintenant que vous savez qu'en restant vous avez une tâche à accomplir. . .
LOUISE, se levant.
Cela Cbl-il vrai ?
SARTORVS.
Oui, Louise, oui, de quelque façon que je m'y prenno pour vous le dire, cela est vrai, terriblement vrai, et jamais hasard n'aura été plus heureux que celui qui vous envoie vers nous.
LOUI SE
C'est bien, je resterai !. . .
SARTORVS.
Merci!...
Entre un domestique, il apporte des lampes. LOUISE, à part. «
Voilà donc leur bonheur'...
Entre Gilberte en grande toilette un peu tapageuse.
SCÈNE XIV
Les MÊMES, GILBERTE, GE OR G ES, perdu dans les jupes de sa nièrn •
G 1 L B E R T E, au domestique.
.le suis en retard... la voilure... faites avancer la voiture,
(Lo domestique sort. — A son mari.) Ello rCStC, n'e.it-CC paS? SA RTOR YS.
Oui,
GILBERTE
Ah! voilà une bonne journée! (Elle veut aller vers Louise et
* Georges, Gilberte, Sartorys, Louise.
s'aperçoit que Georges a le pied sur sa robe.) Prends donC garde !...
tu vas me déchirer !...
Elle le repousse un peu brusquement.
LOUISE
Viens avec moi, Georges, viens.
GILBERTE
Oui, va avec ta tante.
GEOUGES*.
Je veux bien, moi !. . •
Il va embrasser sa tante.
GILBERTE, à Louise.
Tu vois comme tu as bien fait de rester !.. vous allez dîner tous les trois bien gentiment... Avant de partir, il faut que je vous installe, (a son mari.) Tenez, voilà vos lettres, vos journaux, votre Cllèrc politique. (EUe étale sur la table devant Sartorys les lettres et les journaux apportés par le domestique.) lit tOl... LoUlSe...
là... au coin du feu... à ma place...
Entre le domestique. Sartorys et Louise s'asseyent. LE DOMESTIQUE.
La voilure de madame esl avancée.
GILBERTE
Bien... je me sauve... (Elle s'arrête à la porte du fond, se retourne
et les regarde. ) Vous ètes charmants ainsi, tous les trois ! . . .
(Envoyant trois baisers du bout des doigts — à Louise.) POUT tOl ! . . . (Montrant l'entant qui, à genoux sur une chaise basse, devant la table, prépare ses jouets. )pOur lui... (a Sartorys.) et pOUr VOUS.'
Elle sort au milieu d'un grand froufrou de jupes. Sartorys et Louise se regardent, Louise embrasse l'enfant.
* Gilberte, Sartorys, Georges, Louise.
ACTE TROISIÈME
Même décor.
SGËNE PREMIÈRE GILBERTE, puis LA BARONNE.
Gilberte en scène. Entre un domestique.
GILBERTE
On n'est pas revenu encore de chez monsieur de Yalréas ?
LE DOMESTIQUE
Pas encore, madame.
GILBERTE
C'est bien. (Le domestique sort.) Que va-t-il répondre?., à une pareille lettre, il ne peut faire qu'une seule réponse... Il répondra qu'il m'obéit et qu'il part..
Entre la baronne.
LA B.\RONNE '.
Bonjour, c'est moi,.. Vite, vile, un chapeau, je vous emmène.
GILBERTE
Où cela ?
* La baronne, Gilberte.
LA BARONNE
Rue du Pelit-Huricur.
GILBERTE
Rue du...
LA BARONNE
Vous avez bion entendu; il y a un hôlcl garni dans celte rue, et, dans cet hôtel garni, une chambre... la chambre dans laquelle madame de Rions a eu la déplorable idée de se laisser surprendre, il y a deux jours.
GILBERTE
Ah ! oui, je sais...
Et tout Paris va la voir, celle chambre... hislorique ! C'est un pèlerinage. Allons, vile... je ne sais pas bien le numéro, mais nous trouverons tout de même... Il paraît qu'il y a des voitures... presqu'aulant que dimanche dernier à Sainl-Thomas... et, de fait, c'est là un sermon qui en vaut bien un autre ..
GILBERTE
Vous irez sans moi, ma chère....
LA BARONNE
Comment?
GILBERTE
Moi, je n'irai pas...
LA BARONNE
Sérieusement?...
GILBERTE
Très-séricusemeni, mais, je vous en prie, que cela ne vous empêche pas... Vous irez sans moi....
LA BARONNE, étonnée du ton et de Tair de Gilberte.
Je crois bien que j'irai, mais tout à l'heure. Je veux d'abord... venez un peu ici, mignonne, et laissez-moi vous regarder.
ACTE TROISIÈME
GILBERTE
Eh bien ?
LA BARONNE
Huml.. voilà qui ne me salisfait pas. Trop de sérieux sur ce joli front; beaucoup trop de sérieux.
GILBERTE
C'est cela qui vous inquiète?
LA BARONNE
C'est très-mauvais signe, le sérieux, chez les personnes qui n'en ont pas l'habitude... Ce qui m'inquiète surtout, c'est qu'il ne m'est pas très-ditTicile de deviner le motif....
GILBERTE
Oh ! vous vous trompez... .
LA BARONNE
Je me trompe....
GILBERTE
Oui, je vous assure....
LA BARONNE
Tant mieux si je me trompe vraiment, et si certain écervclé de ma connaissance, nommé Valiéas, n'est pour rien....
GILBERTE
Monsieur de Valréas?
LA BARONNE
Non?
GILBERTE
Eh bien ! si fait, c'est de lui qu'il s'agit.
LA BARONNE
Vo\on?, Gilberfe, voyons...
C'est de lui qu'il s'agit, maia vous vous trompez fort si vous vous imaginezqu'il iaille craindre... Dans un instant, sans
doute, je pourrai vous prouver.... (Entre le domestique apportant une lettre.) C'cst la répOnSG ?
LE DOMESTIQUE
Oui, madame.
GILBERTE
Ah !.. (Le domestique sort. Gilierle après ayoir lu, tend la lettre à la baronne.) Tenez...
LA. BARONNE, lisant.
« Vous m'ordonnez de partir, je partirai ce soir. »
GILBERTE
Vous voyez bien !
LA BARONNE
Je vois... je vois que le mal est bien plus grand encore que je ne supposais. Pour qu'il vous envoie une pareille réponse, il faut que vous lui ayez écrit, vous, une lettre....
GILBERTE
Une lettre dans laquelle je lui ordonnais de partir, nalurollement.
LA BARONNE
Dans laquelle vous lui ordonniez de!... Voilà oîi vous en êtes!.. Voyons, Gilberte, voyons..., Ah! vous vous rappelez comme cela m'a amusée dans les commencements, pendant ces répétitions, il y a combien?... deux mois. Tanlque j'ai pu croire que ce n'était là qu'un jeu, une façon agréable de passer le temps... Est-ce que je pouvais supposer, moi?... Je croyais avoir affaire à une femme raisonnable.... à'une femme comme moi... parce que, moi, voyez-vous, si l'on venait me parler d'aimer sérieusement un autre homme que monsieur de Cambri, ce serait absolument comme si, après avoir reçu cinquante coups de bâton par devoir, on venait me proposer d'en recevoir cinquante autres par pbùsir... Voilà mes principes!.. Qui ciîtpu deviner que ces principes n'étaient pas les vôtres?., qui eût pu deviner surtout que ce Valréas, ce charmant garçon, cetamoureux pour rire, s'aviserait d'inspirer un sentiment réel, et de devenir... je ne dis pas dangereux...
G ILBERTE , souriant.
Vous pourriez le dire...
ACTE TROISIEME
LA BARONNE
Mais non... .Je ne le dis pas... je ne veux pas le dire.
GILBERTE
Si fait, dangereux, bel et bien dangereux, et je lui en suis presque reconnaissante... car, il faut l'avouer, le sentiment de ce danger que je courais, est la première idée sérieuse qui me soit entrée dans la léte. Par exemple, une fois celle-là entrée, il s'en est glissé plusieurs autres à la suite....
LA BARONNE
Oh! mais il faut prendre garde....
GILBERTE
Une foule de choses, auxquelles je n'avais pas fait attention, me sont alors revenues à l'esprit, pourm'apparaîlre avec leur signification véritable... Ainsi, tenez, quand je vous ai annoncé que Louise allait vivre ici, près de nous, vous rappelezvous ce que vous avez dit ?
J'ai dit quelque chose, moi! qu'est-ce que j'ai pu dire?
GILBERTE
Vous avez dit : Ah !
LA BARONNE
Voilà tout?
GILBERTE
Voilà tout. Eh bien! quand, après que Louise a été installée ici, je nie suis aperçue que cela m'était, en somme, moins agréable que je n'avais cru d'abord ; quand, en la voyant prendre tout doucement, et malgré elle sans doute, ma place auprès de raonenfant, auprès de monmari, j'ai senti naître là de certaines pensées... desquelles il vaut mieux que je ne parle pas... je me suis souvenue de votre : Ahl et je l'ai compris.
LA BARONNE
Vous savez... peut-cire n'y f;illait-il pas voir tant de choses.
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GILBERTE
J'y ai vu ce qu'il fallait y voir, rien de plus. Vous avi^z, vous, lout de suite deviné ce qui se i)a'-serait; rniis peut-cire n'aviez-vous pas deviné de quoi, moi, je serais capable, etque, pour couper court à lout cla, je prendrais un grand parti.
LA BARONNE
Un grand parti ?
GILBERTE
Mon Dieu, oui,
Et lequel ?... J'ai une peur maintenant à chaque parole que vous prononcez !
G ILBERTE.
Celte place qui est à moi, je suis décidée à la reprendre. Je suis décidée à vivre maintenant lout autremeul que je
n'ai vécu jusqu'à ce jour. (Mouvement de la baronne.) VoUS nO
me croyez pas ?
LA B ARO XNE.
Si fait... si fait,..
GILBERTE
Que vous me croyiez ou que vous ne me croyiez pas, je n'en suis pas moins décidée...
LA BA RONNE.
Un conseil, ma chère Gilberte : Venez avec moi ; faites cent mille francs de dettes d'ici à quinze jours ; montrezvous à l'Opéra en costume de Circassienne, ou bien habillez-vous en homme et allez faire un tour au bois sur un vélocipède... faites ce que vous voudrez enfin, mais dans l'ordre d'idées que je vous indique !... Les petits journaux parleront de vous ; on vous nonmiera peut-être, et l'on fera entendre que vous êtes perdue... Vous serez sauvée !... La voilure qui vous emporte vous paraît aller tro]) vile, vous avez peur et vous voulez sauter. . C'rsl vous tuer!... Je me rattraperai, dilos-vous... à qui?., à v(ilre maii?... Le pauvre
ACTE TROISIÈME
homme !,.. Vous le culbuterez avec vous.,. Ne sautez pas !... Fouettez les ciievaux, au contraire, cl fa'tes courir la voituie plus follement qu'elle n'a jamais couru... Là est la sagesse! là est le salut! Voilà mon conseil, profilez-en. Voulez-vous mettre un. chapeau, maintenant, et venir avec moi voir la chambre dans laquelle madame de Rions, qui aNait un amant, a été sarprise par son mari?
GILBERTE
Non, je n'irai pas...
LA BARONNE
Eh bien ! vous avez ton. Adieu, ma chère.
GILBERTE
Adieu".
LA BARONNE
Gilberte, je vous en prie. Vous no voulez pas suivre mon premier conseil, qui est le bon... écoutez au moins celui-ci : Si j'étais à votre place, je resterais enfermée chez moi quarante-huit heures au moins... et pendant ces quarante-huit heures, je ne songerais à rien... je ne m'occuperais de rien. Je vous assure que vous m'effrayez et que vous n'êtes pas en état maintenant...
GILBERTE
Que dites-vous donc "?'* Jamais je n'ai été plus calme, plus tranquille.
LA BARONNE
Oh ! adieu, alors, adieu.
EUe sort. — (jilberlo bOnne. — Pauline entre.
* (iilljerte, la baronne.
'* La baronne .Gilberte.
SCÈNE II GILBERTE, PAULINE
PAULINE, venant de la gauche .
Madame...
GILBERTE
Monsieur de Sartorys n'est pas sorti ?
PAULINE
Je ne crois pas.
GILBERTE
Fais-lui dire que je désire lui parler.
PAULINE
Bien, madame.
Elle sort piir la droite.
GILBERTE, regardant la lettre de Valréas.
Pauvre garçon ! La baronne avait bien raison tout à l'heure. — Qui eût dit qu'un jour il aimerait sérieusement ?... car il m'aime, et il partira. C'est bien, je suis contente de lui et
contente de moi, allons !.. (Elle déchire la lettre en tous petits morceaux et jette les morceaux dans la cheminée.) C CSt Iini ^ le tOUt
maintenant est de savoir si ma chère sœur voudra bien consentir à me la rendre, cette place qui est à moi ! Nous verrons bien.
Entre Louise.
ACTE TROISIÈME
GIL BE RTE.
Tu sors?...
SARTORYS, entrant.*
Vous avez à me parler, ma chère ?
GILBERTE
Oui, mon ami. (a Louise). Oii vas-tu ?
LOUISE
Chez madame deLussy : elle doit me donner des renseignements sur la nouvelle gouvernante que nous prenons pour Georges.
GILBERTE, à part.
Nous prenons ! (Haut). Je pourrais aller moi-même...
SARTORYS
Si vous allez chez madame de Lussy, je sais d'avance ce qui arrivera... Vous inventerez à vous deux quelque toilette nouvelle.., mais, quant à la gouvernante, il n'en sera pas plus question... Laissez Louise se charger...
GILBERTE
Soit...
LOUISE, à Sartorys.
Et n'oubliez pas, vous, que vous devez sortir à trois heures pour celle terre que nous voulons acheter.
SARTORYS, en riant.
Je n'oublierai pas, Mademoiselle, j3 n'oublierai pas.
GILBERTE, à part.
Nous voulons !
LOUISE
Est-ce tout?... Oui, c'est tout... (Embrassant sa sœur). A tOUl
'heure. Froufrou.
Louise, Gilberle, Sartorys.
SCÈNE IV
SARTORVP, GII.BERTE *.
Sartorys paternel, un peu trop paternel, pendant toute la scène qui suit, SARTORYS.
Eh bien ?
u s'assied sur un fauteuil et la fait asseoir sur une chaise basse. GILBERTE.
Eh bien!... mais...
SARTORYS
Il paraît que c'est difficile à dire...
GI LBERTE.
Oh! oui... très-difficile, c'est quelque chose comme u-e confession.
Une confession!
GILBERTE
Oui, je viens m'accuser devant vous.
SARTORYS, souriant.
Nous avons des dettes, Froufrou !
GILBERTE, mouveniciil d'impatience
Non, ce n'est pas cela.
* Gilberte, Sartorys.
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SA RT OR Y s.
De quoi donc, alors, vous accuser?
Ne le devinez-vous pas? d'avoir été un peu frivole,
un peu légère , môme apri^s notre mariage, même après la naissance de Georges... d'èlrc restée Froufrou, en un mol, de n'avoir pas su devenir...
SA RT OR Y s.
Voilà tout? vous m'aviez presque fait peur.
GI LBE RTE.
Ah ! Et maintenant ?...
SART OR ÏS.
Maintenant je me rassure; rassur^^z-vous aussi, tout cela n'est pas bien grave.
G I LBE RTE.
Pas bien grave ?
SARTOR YS
Pas grave du tout.
GILB ERTE.
Mais... il y a quelque temps, ce n'est pas ainsi que vous parliez. (En souriant). Je me trompe, vous n'osiez pas parler... Mais, à défaut de paroles, l'air de votre visage, votre silence môme semblaient me dire le contraire de ce que vous dites maintenant... Cette f;!Çon de vivre dans laquelle aujourd'hui vous ne voyez rien de grave vous inquiétait alors, et, autant que vous le permettait la crainte de me déplaire, vous essayiez de m'en montrer les dangers.
SARTOR Y s.
Oui, il y a deux mois... mais depuis ces deux mois..
GILBERTE
Depuis ces deux mois?
SARTORVS.
Eh ! oui, depuis que Louise est ici.
GILBERTE
Louise !
SA R TORY s.
Tous ces dangers ont disparu, et quand même à présent il plairait à Froufrou d'être plus Froufrou que jamais, le mal ne serait pas bien grand, puisqu'à voire place...
GILBERTE, l'interrompant.
Et ce dont s'occupe ma sœur, si je tenais à m'en occuper moi-même ?
SARTORYS
Quelle idée ! maintenant que les choses vont à merveille, de vouloir. . .
GILBERTE
Ail ! vous trouvez que les choses vont?. . .
SARTORYS
Sans doute ; regardez autour de vous, ma Gilberte, et dites-moi si maison a jamais été mieux gouvernée que la vôtre, depuis que Louise en a pris le gouvernement? Voyez comme elle a soin de Georges, et comme elle Télève bien, cet enfant! El moi-même, ne me trouvez-vous pas, depuis que Louise est ici, certain air de prospérité?
GILBERTE
Si j'y tenais cependant? si, à toute force, je tenais à gouverner moi-même?...
SARTO RYS.
Ce zèle me paraîtrait assurément trop louable pour ne pas être encouragé, et je l'encouragerais do toutes mes forces, mais...
GILBERTE
Mais?...
SARTORYS
Mais si, en dépit de vos résolutions et de mes encourage-
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ments, cette belle ardeur ne se soutenait pas, si, au bout de huit jours... ou de quinze, vous vous aperceviez de quelque lassitude, ne vous croyez pas obligée de lutter quand même, et retournez vite à vos plaisirs, à vos triomphes. Je vous jure que l'air de mon visage, ni mon silence ne vous reprocheront plus rien. Pourquoi vous lourmenlerais-je maintenant, puisque cela est devenu inutile ? Je ne gâterai point mon bonheur et je me contenterai d'être le mari de la plus gentille, de la plus fêtée, de la plus admirée et de la plus adorée petite femme qu'il y ait au monde.
Silence.
GILBERTE, se levant.
Ce poste qu'on vous offrait, et que vous avez refusé à cause de moi..,
Carlsruhe ?
GILBERTE
Oui, ne pourriez-vous pas yallermaintenant?.. Là ouautre part, je vous suivrais volontiers.
SA R TORY s.
Mais non, je ne puis pas y aller. . . On aurait pu cire froissé de mon refus ; on m'a au contraire traité avec une bienveillance particulière... J'ai maintenant, à Paris, une situation à pou près équivalente à celle que j'aurais eue là-bas... Tout est bien qui finit bien, et vous voyez que vous n'avez vraiment pas autant de reproches à vous faire que vous le crovez.
Gilberte regarde son mari d'une façon singulière et ya s'asseoir sur une chaise à gauche du guéridon.
GILBERTE
Ce que je vois le mieux, c'est que tous mes beaux projets...
SAR TORTS,, se levant.
Ah ! je vous en tiens compte,
Vrai ?
SARTORYS
Et je veux vous en récompenser.. . Ces deux chevaux qui vous plaisaient tant et que, moi, j'avais, ma foi, trouvés irop chers, je vous les donnerai aujourd'hui.
GILB ERTE, se levant,
Je n'en veux pas !...
SARTORYS, étonné.
Yolis n'en voulez ]ias.
BRI GARD, passant sa tète par la porte entreb^illé"
Bonjour, fillette...
SCÈNE V
Les Mêmes, BRIG ARD*.
sartorys.
Monsieur Brigard. . .
BRIGABD.
Bonjour, mon cher...
SARTORYS
Ma foi, vous arrivez à merveille. Gilborte est un peu nerveuse, à ce qu'il me semble ; mais vous saurez la remettre en belle humeur...
BRIGARD, à sa fiUe.
Un peu nerveuse, vraiment?
GILBERTE
Bonjour, mon père.
BRIGARD
Cela ne durera pas. Il faut me rendre un grand service, fillette. Il parait qu'il y a trois jours, au patinage, lu avais une sorte de toque...
* Gilberte, Brigard, Sartorys.
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G ILBE IITE.
Eh bien ?
BRI GARD
Madame de Lauwercins. .. lu vois... je le dis le nom afin que lu n'ailles pas le figurer,., madame de Lamvereins meuri d'envie de s'en faire faire une semblable... Elle m'en a parlé el j'ai pensé que lu ne refuserais pas à moi, Ion père... (ciiberte sonne.) Vraimcnl, tu vas?...
0 1 LBEIITE.
Je vais dire qu'on vous l'apporlc...
BUTGARP.
Ah ! tu es gentille. .
Entre Pauline, Gilberte lui parle bas.
R II I G A II D, emmenant Sartorys dans un coin .
Eh bien ! on vous a dit... ils l'ont sifflée !... C'est même à cause de cela que je suis revenu un mois plus loi... ils l'ont sifflée !
SART0RV.S.
Qui ça, sitllce ?,..
BRIG ARD
Anlonia Brunet... que j'ai menée à Prague. Cabale, mon cher ami, cabale; si vous entendez parler de cela, vous pouvez hardiment soutenir que c'est une cabale
SARTORYS
Je n'y manquerai pas.
BRIGARD
Merci.
Pauline est sortie. Gilberte ost revenue s'asseoir sur le canapé. SARTORYS, à Brignrd, après avoir regardé sa montre.
Je vous laisse avec Gilberte... Je vous en prie, ne la ' Pauline, Gilberto, Brigard, Sartorys.
quittez pas avant qu'elle soit rodevenue gaie... Je ne sais pas ce qu'elle a aujourd'hui.
BRIGARD
Soyez tranquille...
11 remonte vers la cheminée et s'arrange les cheveux devant la glace. SARTORYS, à Gilberte *.
Ainsi, vraiment, là... ces deux chevaux?
GILBERTE
Non ! non ! Combien de fois faudra-t-il vous dire?.. .
SARTORYS
Vous n'en voulez pas décidément? Eh bien ! un jour au moins j'aurai montré du caractère... Que vous les vouliez ou non, madame, vous les aurez.
BRIG.\RD, répondant à quelques mots que Sartorys lui dit tout bas en sortant.
Eh bien ! donnez-lui en quatre...
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bien inutile que moi... Il me parle comme à une enfant, ou comme à une maîtresse...
BRI G A RD, tapotant sur le piano.
Très-gentil, très-gentil!...
GILBERTE, ne pouvant plus se contenir et fondant en larmes.
Ah!...
BRIG.\RD, stupéfait, se levant,
Eli! mais... des larmes?.., qu'est-ce que cela veut dire, Gilbcrie, qu'est-ce que cela veut dire?...
GILBERTE
Non, mon père, non...
BRIGARD
Qu'arrive-l-il, voyons?... rien de grave, sans doute; quand même ce serait grave, est-ce que je ne suis pas là, moi, ton père ?
GILBERTE *
Ah!
BRIGARD
Comment... ah! il ne faut pas dire : ah ! Je sais bien que par-ci par-là j'ai pu te paraître un peu... et puis ces diables de cheveux... mais, sac-à-papier, tout cela n'empêche pas
que je ne sois un père, après tout... (Entre Pauline apportant la
toque.) et comme père...
PAULINE**
Est-ce cela, madame ?
GILBERTE
Qu'est-ce que c'est?... Ah! oui, c'est cela... (Eiio prend in
toque et la donne à son pure.) TenCZ, VOllà ce qUC VOUS mavez
demandé...
* Giiberte, Brigard.
** Pauline, Giiberte, Brigard.
BRI GARD, tenant la toque d'un air très-embarrassé.
Comme père... Oui, c'est cela, merci... (Reprenant son air grave). Commc pèfo...
r. ILBERTE.
Eh bien!... qu'avez-vous ? N'est-ce pas là ce que vous vouliez ?
BRIGARD
Si fait, mais...
GILBERTE, souriant malgré elle,
Mais?...
BRI GARD, prenant son parti.
Enfin, ce n'est pas de cela qu'il s'agit maintenant... (Rendant la toque à Pauline). Faites, jo VOUS prie, porter dans ma voiture... (Pauline sort.) Le diable m'emporte, il ne sera pas dit que je n'aurai pas joué mon rôle de père une fois dans ma vie... Viens ici, fillette, et, très-résolûmcnt, dis-moi pourquoi tu pleurais tout à l'heure?
GILBERTE, qui s'est levée.
Mais pour rien, mon père.
BRIGARD
Pour rien?...
On a des jours comme cela, vous savez...
BRIGARD
Oui, je sais... il y a des moments, et moi-même quelcpiefois... pas souvent... mais enfin, au milieu de tout çn, il y a quelque chose de sérieux, fillette, c'est i'affecli{>n que j'ai pour toi ; tu n'en doutes pas, je pense, et si tu avais besoin d'un guide, d'un soutien, tu n'hésiterais pas... hum! Ricr. vraiment?... ces larmes? une petite contrariété sans importance?... les nerfs... oui, n'est-ce pas? J'en étais siir, alors
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il n'y a plus besoin de penser à toi... n'y pensons plus. Embrasse-moi, et maintenant...
GILBERTE
Maintenant *?...
nUIGARD.
Parlons de mademoiselle Louise. Je ne serais pas fâche? de m'occuper un peu d'elle aussi, pendant que je suis en train !...
Louise !
BBIG.VRD, s'asseyant dans le fauteuil à droite du guéridon.
M. de Villarocl vient souvent ici, n'osl-ce pas?
GILBEUTE.
M. de Villaroël ?
BRI GARD
Oui.
(ilLBERTE.
11 vient., assez souvent.
BRIGARD
Très-souvent".'
GILBERTE, souiiant.
Je veu.x bie;i...
BRIGARD
Et lu n'as rien supposé?...
GILBERTE
Que voulez-vous que j'aie supposé?... Qu'il nie taisait riioniicur de me trouver jolie...
BRIGARD, riant.
Et qu'il était amoureux de toi?... Oh! je ne peux [)as t'en vouloir... je l'ai cru comme loi... (so levant). C'est une chose dont je ne peux pas me corriger, moi ; dès que j'en-
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tends raconter que quelqu'un fait la cour à Tune de mes filles, je n'hésite pas, je me dis : c'est à Gilberte.
GILBERTE
Eh bien?...
BRIGARD
Eh bien ! j'ai tort... Gela est d'un mauvais père... Car enfin j'ai deux filles et il serait de mon devoir de supposer que de temps à autre... C'est justement ce qui arrive celte foisci... J'ai reçu tout à l'heure la visite de monsieurdeVillaroël... Ce n'est pas du tout pour toi qu'il vient ici tous les jours... c'est pour Louise...
GILBERT E, avec joie.
Pour Louise !
BRIGARD, aUant s'asseoir sur le canapé.
Oui, il l'aime et il est venu me demander sa main
GILBERTE, s'asseyant sur ses genoux.
Ah !... petit père .. (EUe l'embrasse ) Ah ! quo je suis contente!.. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis... Monsieur de Yillaroël... il n'y a vraiment aucune bonne raison à donner pour refuser un pareil mariage.
BRIGARD
Non, je ne vois pas... Grand nom, grande fortune...
GILBERTE
Aucune bonne raison: Monsieur de Villaroël est un homaiC charmant. Vous en avez parlé à Louise ?
BRIGARD
[*as encore ; je lui en aurais parle si elle avait été ici... ci, une fois de plus probablement, elle m'aurait réj)0Mdu... ce qu'elle me répond toujours : qu'elle ne veut pas se marier.
GILBERTE, se levant.
Il ne faut pas qu'elle réponde cela!
BRIGARD
Non, sans doute... il ne faudrait pas, mais... Singulière
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femme que la sœur... est-ce que lu ne trouves pas? Cette liorreur du monde, celte inexplicable rfîsolulion de ne pas se marier... Elle n'était pas ainsi autrefois.
GILBERTE
Non, certes...
BRIGARD
Veux-lu que je te dise, moi, tout ce que je pense? Louise a dû aimer quelqu'un...
GILBERTE, très-émue.
Ah !
BRIGARD
Louise a dû rêver un bonheur qui, tout d'un coup, d'une façon que nous ne savons pas, lui aura échappé...
GILBERTE
Mon père!...
BRIGARD, se levant brusquement après avoir regardé sa montre.
Songe à toul cela, réfléchis, et vois toi-même si ce que je le (lis ne paraît pas vraisemblable.
Il va à la cheminée prendre sonchnpeauet arrange ses cheveux devant la glace. GILBERTE, le suivant.
En effet, mon père, en effet...
BRIGARD
Eh bien .'... Tu dois comprendre que moi, je ne peux pas, un père... mais loi, tu pourrais parfaitement... Entre femmes, entre sœurs, on se dit bien des choses que l'on ne dirait pas... Tu devrais, loi, l'interrog'er doucemeni...
GILBERTE
Moi?...
BRIGARD
Tu devrais essayer de le découvrir, ce gros secret...
GILBERTE
Moi, vous voulez que moi !...
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Tu devrais enfin lir répéter ce que lu disais tout à l'Iiouro, que monsieur de Villaroël est un homme cliarmaul cl qu'il faut absoluoicnt qu'elle consente à ce mariage. .
GILBERTE, avec résolution.
Oh ! quant à cela...
blUGA ni>.
ïu le lui diras...
Ils rcdescenrlent.
G ILBE KTE.
Oui, je le lui dirai.
BRI GARD
Tu feras tout au monde pour la décider ?
GILBERTE
Oui, tout au monde, et je la déciderai.
BRI GARD
Tu crois?
J'espère.
BRI GARD
El de deux alors, voilà qui est arrangé. Puisque lu le charges de loul, je n'ai plus, moi, besoin de m'occuper de rien. Voilà encore que tu ris... (.Mouvement de GiiLerie.) Ne me dis pas non, tu as ri... Oh ! je ne l'en veux pas... va! Cela me remue si doucement le cœur de te voir rire... Quand je le vois (deurer, par exemple, comme tout à l'heure... oh ! alors je me sens loul... Il ne faut pas que tu sois malheureuse, Gill)erte, il ne le faut i-as... Tu vas comprendre pourquoi. Je no me fais pas d'illusions, quant à moi ; je sais très-bien que, comme père, je manque un peu de... mais enfui, tant que tu es heureuse, je ne suis qu'un père... léger, tandis que si lu t'avisais d'être malheureuse... ( Tit-s-sérieusemeni. ) Sais-tu bien que si lu l'avisais d'être malheureuse, je serais, moi, un père
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aboiiiiuîible... Ta ne le voudras jias. tu m'aimes trop, tu seras heureuse... Si ce n'csl pas pour toi, ce sera pour ion père ! (En l'embrassant.) Oui, n'ost-ce pas?... Tu nic le promcls? lu es geniille... Adieu, n'oublie pas de parler à ta sœur dès qu'elle sera rentrée. Ah ! et la toque... qu'esl-ce que j'ai fait de la loque!., ahl je n'y pensais plus., elle est dans la voilure.
Il sort.
SCÈNE Vil GILBERTE
Elle ne refusera pas cette fois... elb ne peut pas refuser ! Pourtant si elle allait... non, cela est impossible. Mais pourquoi, au moment même où je dis qu'elle ne pourra pas refuser, me vient-il à l'esprit?... Qui donc, mon Dieu, me défendra?... ni mon mari, ni mon père... Ah ! il me reste mon fils... il Obt là... et près de lui, au moins, il faut espérer...
(Entre un domestique.) Qu'y a-t-il eUCOre?... LE DOMESTIQUE.
.Monsieur le comle de Valréas... Monsieur lo comle fait demander si madame. .
GILBERTE, à mi-voix.
Lui !.. je ne veux pas... (EUe s'aperçoit ou plutôt elle croit s'apercevoir que le regard du domestique est fixé sur elle d'une façon singulière.
— Au domestique.) Eh bien ! faites entrer monsieur de Valréas et dites à Pauline d'habiller Georges tout de suite et de me prévenir dès qu'il sera habillé ; je sortirai avec lui.
Entre Valréas. — Le domesti [ue sort.
SCÈNE VIII VALRÉAS, GILBERTE
GILBEn TE, durement.
Savezvous pourquoi jo vous ai reçu?... parce que ce do-
mestiquG 6l:iil-là,.. parce (ju'il m'a regardée... parce que j'ai eu peur qu'il ne se demandât pourquoi je vous f.Tinais ma porte.
\ ALRÉAS.
Je n'ai que peu de mois à vous dire...
GILBERTE
Tant mieux, car je n'ai, moi, que peu d instants à vous donner, (silence.) Pourquoi êtes-vous venu?... Comment, après la lettre que je vous avais écrite, n'avez-vous pas compris?...
VAL RE AS
Vous m'ordonniez de partir... dans cette lettre ?
GILBERTE
Eh bien?...
VALRÉAS
Eh bien ! ce soir même je partirai... Ne vous l'ai-je pas dit?...
GILBERTE, d'une vois plus dure encore.
Je le sais bien que vous me l'avez dit... mais qui me prouve?...
Vous n'avez pas le droit de ne pas me croire. Je vous ai toujours dit la vérité.
GILBERTE, d'une voix plus douce.
Eh bien ! soit. Vous partirez, je le veux bien... mais il fallait partir sans chercher à me voir.
VALRÉAS
Cela, par exemple, je n'ai pas pu.
GILBERTE
Ah !
VALRÉAS. '
Il ne faut pas trop me demander non plus. Songez donc à ce que j'étais... ei à ce que je suis... Qui me reconnaîtrait? Je plaisantais autrefois et maintenant!.. Il m'eût fait rire celui
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qui m'eût prédit que, moi, j'ôproiiverais un jour... coque j'ai éprouvé tout à l'heure après avoir lu votre lettre. Dans le premier moment, il m'a pris comme une rage d'être fort, d'être héroïque... Je voulais me sacrifier complètement, partir sans vous parler, sans vous voir.. .
GILBERT E, d'une Toi-t faible.
C'est cela qu'il fallait faire... pourquoi ne l'avez-vous pas fait?...
VALRÉAS
Je n'en ai pas eu le courage... Après quelques moments,'ce premier enthousiasme est tombé ; je n'ai plus pensé qu'à une chose, c'est que j'allais être séparé de vous... El alors, j'ai été vaincu, et alors, il m'a semblé que si vous avifz, vous, le droit de me demander un pareil sacrifice, j'avais bien, moi, le droit de venir vous demander quelques paro'es au moins... quelques paroles qui me donreraient la force de l'accomplir.
GILBERTE
Eh bien!... je.. .
P.AU LINE, entrant.
Madame...
G ILBERTE, .Tvec un cri de joie.
Mon fils!... Georges est prêt. Amenez-le moi... tout de suite.
PAULINE
.Mais, madame...
GILBERTE, à Valréa=.
Je sors... vous entendez... je sors avec mon fils.
PAULINE
Monsieur Georges n'est pas ici, madame.
GILBERTE
11 n'y est pas !. ..
PAULINE
Non, madame; mademoiselle Louise en sortant l'a emmené avec elle.
GILBERTE, n rec Tiolence .
Louise! (Tâchant de se contenir.) C'esl bicn, Pauline, puisque madomoisello Louise l'a ommoml. c'est très-bien. (Pauline sort. —A elle-même.) Mon cnfinl noii plus. ..rien pour me défendre... rien... rien...
VAI.RÉAS.
Gilberte...
GILBERTE
Oli! vous partirez, n'est-ce pas, vous partirez ? Maintenant, plus que jamais, il le faut... Vous partirez, jurez-lc moi.
VALRÉAS
Oui, je vous le jure, je partirai.
GILBERTE
Vous savez bien que, moi, je ne vous aime pas, que je ne vous aimerai jamais... Vous devez bien le savoir... Et vous, vous m'aimez... Voilà pourquoi je veux que vous partiez... Comprenez-moi bien. Si j'étais frivole, comme on dit, ei coquette, et mauvaise... je vous garderais près de moi, et cela m'amuserait de vous faire souffrir... Bien des femmes se conduiraient ainsi. Mais moi... je ne veux pas... vous partirez, vous m'oublierez... Si fait, il le faut, oubliez-moi... mais pas trop vite...
VALRÉ.VS, lui prenant les ni.iins.
Ah! Gilberte !... Gilberle!...
GILBERTE, se dégageant.
Go soir, n'est-ce pas?... vous partirez ce soir.
Entre Sartorys.
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GILBKRTE.
M. de Valréas vient nous faire ses adieux ; il pari ce soir.
SARTORYS
Vous partez ?
VALRÉAS
Oui, ce soir même j'aurai quitté Paris.
SARTORYS
Pas pour longtemps, je pense, car Paris ne se consolerait pas de votre absence, si elle se prolongeait. (En lui tond.mt in mnin). Au rcvoir.
VALRÉAS
Oui... Au revoir. (Saluant Giiberte.) Madame.
GILBERTE
Adieu, -Alorsieur.
Valréas sort.
SCÈ.NE X
GILBERTE, SAR.TORYS
GILBERTE, à part.
l^Iaintenant, moi, j'ai fait mon devoir ; voyons si les autres feront le leur.
SARTORYS, venant s'asseoir sur le fauteuil.
Eh bien, ma chère Gilberte... votre père est-il parvenu à vous (égayer un peu? Il m'avait bien promis de ne pas vous quitter avant...
GI LBERTE.
Ce que m'a dit mon père n'était pas précisément de nature
à... (Appuyée sur le dossier du fauteuil dans lequel Sartorys est assis et regardant son mari bien en face.) LOUÎSO noUS qUlltC.
' Sartorys, Gilberle.
SARTORYS, se levant brusquement.
Comment?...
GI LBERTE.
M. de Villaroël demande sa main... Elle nous quitte pour se marier...
S.^RTORYS, tK-s- vivement.
C'est impossible!...
Moment de silence.
GILBERTE
Vous avez t'ait tout à l'heure un singulier mouvement ei... vous venez de dire une parole plus singulière encore !
SARTORYS
J'avoue que, dans le premier moment, je n'ai pu me défendre d'un sentiment d'égoïsme... Je m'étais si bien fait à l'idée que Louise ne nous quitterait jamais... Enfin... j'avais tort et je m'en repens.
GILBERTE
Alors, voiis allez lui parler quand elle rentrera?..
SARTORVS.
Lui parler! Tout n'est donc pas décidé encore?
Non, pas encore; M. de Villaroël a vu non père... voilà tout... Louise ne sait rien.
SARTORYS
11 me semble que ce serait à vous plutôt...
GILBERTE, passant devant lui *.
A moi? Est-ce que cela me regarde, moi, les choses sérieuses?... Est-ce que je m'y entends?... Froufrou... vous savez bien; ah! s'il s'agissait d'inventer quelque nouvelle
tOllCttO... (S'étendant et se pelotonnant sur sa chaise longue comme un
enfant). Nou, cc n'est pais moi qui parlerai, c'est vous, et si j'ai un conseil à vous donner, c'est de parler bien et de décider Louise...
* fillberte, Sartorys.
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SAIITOUYS , étonné du ton ijiio Gilberte n mis ilans sa dernière plirnse.
Comment ?...
SCÈNE XI
Liis MÊMES, LOUISE,
Cilbortc, ininioliile et silencieuse peiul.inl toute In srène, et n'y prennnt part ([ue par îles regards ipie de temps à autre elle jette sur Louis",
Là... J'ai vu madame de Lussy... j'ai même vu la goiivcrnanle... elle est très-bien... Elle viendra dans quelques
jours.,, (a Sartorys.) Et VOUS?...
S.VRTOUVS.
J'ai vu la personne que je devais voir. Mais nous avons maintenant à parler d'une chose plus sérieuse.
LOUISF
Plus sérieuse?...
S.VRTOP.YS.
Surtout pour vou-:.
LOUISE
Pour moi ?
S.VRTORVS.
Oui.
L OUISE
El (pioi donc ?
S.\ l\T0R VS.
Un mariage
* (illhcrte, Louise, Surtorys.
ll;
Oh ! Encore ?
SAUTOR v.s. M. (Jo Villirocl... Vous ne diic5 plus : Oh ! encore!
LOUISE
Damo !... (jcoiUez donc, monsieur di Villaroël passe, à juste lilre, pour un des hommes les plus dislingués... Pourquoi n'avouerais-je pas qu'à me savoir recherchée par lui, j'éprouve un peu d'orgueil... et surtout beaucoup de joie?
Oui, beaucoup de joie... Car lorsqu'on saura que je n'ai pas voulu épouser un homme tel que lui il sera enfin bien entendu que jî ne vi'ux épouser personne, et j'espère qu'alors on me laissera tranquille. ..
SARTOUVS.
Vous refusez ?
Mais certainement, je refuse.
SARTOR Y."^
Cela n'est pas possibl''...
LOUISE, s assoyant pr."-s du t'i'iTidon.
Ah ! rappelez-vous .. Il y a deux mois, je ne voulais pas, moi, venir ici... c'est vous qui m'y avez fiircée... (caioment.; Tant pis pour vous, maintenant que j'y suis, il faudra m'y garder.
SARTOR YS
Cependant, voyons...
LOUISE, n\cc londrosse, se lovanl.
A moins que vous ne soyez mcconlenis de moi, tous les
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doux... à moins que ces de\oirs (En sonriont) ennuyeux, dont vous m'aviez dit que j'aurais à nie charger, si je venais ici. vous ne Ironviez que je les ai mal remplis, à moins que vous ne (l(5claricz qu'en restant je serais inutile à votie bonheur...
SARTOP. vs.
Non, certes! et s'il no s'agissait que de noire bonheur à nous, mais c'est du vôtre qu'il s'agit.
LOUISE
Du mien ?..,
SARTORYS
Oiii, Louise, du vôtre.
LOUISE
Laissez-moi donc entre vous deux si vous vous intéressez à mon bonheur, car je ne serai nulle part plus hf^urcuse que je ne le suis ici. Mon bonheur, c'est justement de m'occuper, pour vous, de toutes ces choses, dont vous m'avez permis de m'occuper ; par exemple, de chercher une gouvernante pour Georges. (Avec une espèce de violence.) Je l'adore, moi, ce Geor^ies. J'ai toujours pensé que le rôle com[iletde la femme a deux côtés: l'un qui est tout de jeunesse, de grâce et de plaisir... (jiontrnnt Giiborte) c'cst le sicn à elle; l'autre, qui est tout de ra'son, d'ordre... avec un peu d'ennui, c'est bien possible, je ne dis pas le cniraire... Eh bien ! c'est cela qui me plaît, à moi ; elle vous l'a dit. Et ce côté du rôle, ci; rôle ingrat cl nécessaire, dont vous m'avez demandé comme un service de me charger, je vous demande, moi, comme une grâce de me le laisser... D'ailleurs, si vous vouHez me ronvoyer maintenant, je ne m'en irais pas.
SA RTOm s, ;i Gilbert.'.
Vous avez entendu ?
(, l LI! ERTE.
Oui.
IKi l'1'.OUFKOU
SARTORYS
Vous la connaissez aussi bien quo mo; ; jo crois qr.c main- Icnarl il serait iinililc...
LOUIS i: .
Toul à fail iiiulilo.
SARTORYS
Cependanl si vous voulez essayer, vous...
GlLBlilRTi; *, d'un ton bref.
Oui, je vais essayer.
SARTORYS
Je n'ai pas changé d'avis, ma chère Louise, cL jo pense que vous devriez consentir... Mais vous me faiie.s laiU de plaisir en refiisant, que jo ne me sens pas la force (i'insi^lcr, mainlenant du moins.
LO L ISE.
Ni mainlcnanl, ni ))Ujs lard.
SARTORYS, lui serrant la main.
Ah 1 (pianl à cela...
A qioi bon? Ce que je dis aujourd'hui, vous sav(-z hion quo jo le dii'ai toujours.
Sartorys rentre chez lui à ilroitc.
SCiilXE XII
LOUI.^i:, GILBERTE*'
Gillrrlo s'fs'. iplrcssop, s'est lovro, a passé dorriijro le pinni) rt Irouvi" on face de sn sœur_ qui va sortir à ^mirlip.
(; ILBERTK.
OÙ vas- lu ?
* (;i!l)C;lc, Sarlorys, Louise.
* Cilberie, Louise.
I.OUISK
Mais... oui, je refuse.
GILBEUTE.
Ail ! El c'est pour continuer à veiller sur noire bonheur à lu us les deux ?
LOUISE
GilbiTlc !
GILBERTE, dosceiidnnt.
En vérité, cela est forl méritoire... el je dois t'en remercier ; ce que je te re[)iocherai cependant, c'est de ne pas avoir égalemenl partagé tes soins... entre nous deux... ci de l'êire occupée de l'un plus volontiers que de l'autre.
LOUISE, qui est descendue aussi.
Mon Dieu!...
GILBERTE
Tu l'es occupée de mon mari... lu t'es occupée de mon enfant... mais moi?... Tu m'as un peu négligée, moi... cl tu as eu toit... car s-i tu avais bien ri gardé, tu aurais vu (|uj de tous les dangers qui pouvaient menacer celte maison que tu l'étais chargée de défendre, le plus gr.ive assurément élail de mon côté.
LOUISE
.le ne le comprends pas.
G I I.BE BTE
Il y a une heure, mon-ieur de Valréas était ici... près de
^I« I-KOL"l-ROr
moi, nie juraiil qu'il in'uimail... Je lui disais, moi, quo je ne l'aimais pas .,
LOUISE
Eh bien "?...
OlLBEIlTi;.
Cela n'é:ait pas vrai; je l'aime.
LOUISE
Ah!
GILBERTE
Voilà ce que tu n'avais pas vu, ma sœur... et ce que lu aurais dû voir cependant, si tu l'avais bien rempli, ce rôle accepté par loi avec une si héroïque abnégation.
LOUISE
Gilberte!
Gl LBKIlTi:.
Mais pculctre que le trop d'altention que tu apporlitis d'un côlé l'empêchait de regarder de l'autre.
LOUISE
Ce que lu viens de dire., que tu aimes monsiciT de Valréas, C"la n'est pas".-'
GILBERTE
Gela est : il y a deux mois, cela n'était pas... mais, pendant ces deux mois, bien des choses se sont passées... Cet amour a eu le temps de naîire et de grandir. Ce qui d'abord n'était (ju'i n jeu a eu le temps de devenir un danger, un dmgcr te'.lement sérieux que, voyant que décidément tu ne songeais pas du tout à me sauver, j'ai essayé de me sauver moi même. Monniari, mon enfant !.. J'ai voulu revenir àeix... c'était le meilleur moyen, n'est-ce j)as "?.., Mais mon enfant n'était plus à moi... Entre lui et moi toi toi toujours !..
LOUISE
Je pai lirai, Gilbeite, je partirai !...
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GILIiEKTE.
Tu m'as pris mon eiiraut, cl quant à mon inari...
i-ocisi:.
Ton mari ?
(ifLli ERÏK.
Sais-lu ([u'cii le voyaut là près de lui, en me rappeiaiil le passé, en réunissant mes soupçons d'autrefois à mes soupçons d'aujourd'imi .^.
l.OUISK.
Tes soupçons?. .,
G iLBii urt:.
Allons, c'. st bien ! ne me force pas à dire ce que je ne veux pas...
LOUISE
\ih ! dis-le donc, ce mol ([lù te brûle les lèvres. . Ton mari, il y a quatre ans, je l'aimais, n'est-ce pas ?
GII. liERTE.
Mais...
LUI ISE.
l'-h bien ! oui, je l'aimais.
Ah!
LOUISE
Mais lui, c'était toi qu'il aimait! Alors, croyant que ton bonheur, à toi, serait dans cet amour, j'ai pris moi-même sa main et je l'ai mise dans la tienne, et je l'aimais ! Pour que rien ne l'empêchât de consentir à ce mariage, j'ai failstmblant d'être gaie... j'ai dit que je n'aimais pas... et cependant, oui, au moment où je me sacrifiais ainsi pour vous deux... oui, je l'aimais !
GI LUERT E.
El du jour au IcndenLiin, n'est-ce pas, cet amour a disparu ?...
LOUISE
Non, ])as du jour au lendemain ..J'ai souffeit longtemps, très-Ionglemps, et peiit-ôlre que ces souffrances, peut-être que les dïorls que j'ai dû faire pour triompher de moi méri-
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laicni une récoipcnso autre que celle... Mais lu as donc loul oublié... et Les instances si souvent rfîpcHées pour me décider à \cnir vivre auprès de vous... et i'étonncment que le causaient mes refus?.. Tu as donc oublié que, moi, je refusais toujours?
C; I L li E H T li .
Mais tu as fini par consentir.
Parce qu'alors j'étais sûre de moi, parce que je n'aimais plus.
GILlîERTE.
Ou parce qu'alors tu pensais que le moment était mieux choisi.
LOUISE
Gilberte... ce n'est pas loi qui parles ainsi ?..
Oui, oui, c'est moi.
LOUISE
A qu .'1 épouvantable sentiment es-tu en proie pour qu'il te vienne (le pareilles pensées?.. Voyons... rappelle-loi, est-ce que je voulais venir, moi ? Cette fois comme les autres, estce que je ne refusais pas ? Est-ce que ce n'est pas toi qui a voulu?...
G I L 15 E R T li * .
Ah ! comme lu as bien su me faire vouloir ce que lu voulais !.. Comme lu es habile, ma sœur, et comme je ne suis, moi, qu'un enfant près de toi !... Comme lu savais bien ce que lu faisais, quand, après nous avoir mariés lous les deux, après l'êti e saci ifiée pour nous, lu refusais tous les mariages que l'on le propo.-ait à loi... el comme il l'a suffi d'un instant pour leprcndre tout ce que tu le vantais de m'avoir donné.,. Comme il est bien à toi, maintenant !
LOUIS F, épouvantée.
Je partirai, Gilberte, je partirai!
' Louise, Gilberte.
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GILBERTE
Tu partiras... vraiment!... Encore le sacrifier '• non, ma sœur, ce n'est pas loi qui pirliras ..
LOUISE
Comment?..
GILBEUTE.
Le ciel m'est témoin que j'étais sincère en cssayanl de résister, de me défendre !.. Mais je ne suis pas la femme des longs efforts... Et quand je succomberais, j'ai bien le droit d'aimer qui m'aime, après tout, puisque lui et loi...
LOUISE, oUerrée.
Que vas-tu faire ?
GILBERTE
Je m'avoue vaincue... je te cède la place.
Elle remonte.
LOUISE
Où vas-tu ?. . .
Tu m'en demaiides trop!
LOUISE
Gilberte !
GI LBERTE, furieuse.
Mari, enfinl, lu m'as tout [iris... c'est bien, garde tout!
Elle se jette dans sa cliambre et s'y enferme. LOUISE, frappant à la porte.
Gilberte ! Gilberte !
" Gjlbcile, Luuisc.
ACTE OUATUIEME
A Venise, six semaines après. Une salle dans un vieux palais. — Sur le devant di la scène, à gauche, une petite table trèsélégamment dressée; deux couverts. — A droite , fauteuil cl petit guéridon. Contre le mur, canapé. — Au fond, fenêtres et console. Porte dans le pan coupé à 3roite. — Pjrte à gauche.
SCENE PREMIÈRE
ZANETTO, r«is PAULINE '.
Au lever du rideau . Z ineUo, étendu dans un fauteuil. Entre Paulino par la Kauclie.
Vile, Zîinetlo, vile... il faut aller citez iM. de Valrcas. Vous l;ii (lirez ([u'il devait venir déjeuner et qu'oi l'attend.
ZANETTO
Ht OÙ avez-vous pris, mademoiselle Pauline, que !e niélior de Ztnetto lut de l'aire des cour.->es?
l'ALLlNK, rinnt.
Mais quel est donc au juste le niéiier de Zaueiio ?
* Pauline, Zanetto.
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Z AN ET TU
Le iiuHior de Zancllo csi do poiier avec grâcu le costume national de Venise ; le métier de Zanelto est de chauler avec une jolie voix les vieux airs du pays... Cependant j irai chez le seigneur comte pour vous être agréable... l'A U lim;.
El parce que, là, vous êles bien sur d'attraper un peu d'argent...
ZANETTO
Quand cela serait, pauvre Venise ! (il se lève et resarde autour (io lui.) Comme lout cela est beau maintenant, comme tout ci'la est magnifique! En moins de si x semaines, la signora voire maîtresse a su rendre à ce palais sa splendeur d'autrefois... Ah ! si les Barberini pouvaient revenir, ils seraient llailés... Seulement...
Seulement'?...
z \ N ETTO.
Grandes habitudes, la signora... Acheter beaucoup, et. pour le prix, l'aire 'attendre; c'est très-bon à Paris, cela, parce qu'à Paris les marchands sont riches... mais ici... Ah ! pauvre Venise !,.. Il y a surtout ce malheureux... un vieil ami de mon père .. Malteo Siromboli...
PAULINE
Est-ce qu'il vous a chargé de"?...
Z.VNETTO.
Ah! povcro'... Voici sa noie.
PAULINE
Ah!
z \ N E TTO,
Douze cents francs... Une m scre pour la signora... une forlune pour ce pauvre .Malleo...
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!'A UF.IN i:.
Bien, (eiic prend la noi<). Et ma ntcn;uil, allez où je \oiis ai dit.
ZANETTO
J'y vais, vous voyez bien j'y vais...
l'AU 1. 1>"F..
Pas trop vite...
Z ANETTO.
Bon !... En no me pressant pas, je risque de rencontrer le signor comt<! sur les marclKS n)ômos du pa'ais... et je le connais, il me paiera lo; t aussi Men pour la moitié de la couise que jiour la course tonl entière.
Il sort à droite.
SCKXE 11
PAULINE, puis GILBERTE.
l'AU lixl:.
Ils sont très-aimables les i,^cas d'i-i, mais tiès-nets... 11 n'y a pas à dire, on commence à nous réclamer ce que nous devons... (imitnnt zanetto). ! ouzc ccnts IVancs... une n:iscie... Oui, mais douze cenls francs ici... cl trois mille Irancs là... et i)uis dix sept cenls francs... et puis encore doux mille, (.1 puis, et puis... tout cela finit par faire une ptiiie somme...
Kn'.re Gilberte par la gnuche. Pniilinc cache la facture. < GILBE RTE *.
Tu as envoyé ?
PAULINE
Oui, madame, mais Z;inctto vient seulement de partir... * GilbDrtc. PauliiiL'.
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<: ! I. lî I" i\ T t: .
Ah! bion.
PAULINE, à part, rognrdnnt les factures.
li l'aiU pourlanl que je me décide à parler..
(; I L B " RTE.
Paulin?...
Madame...
GILUK RTE.
Tu es une exccllenlc fdlo. Pauline, et c'est vraiment buMi à loi d'être venue me retrouver...
PAUl-lNK.
,Je n'ci jamais été qu'au srrvice de madame; alors, dès que j'ai su oîi éait madame, j'ai pensé que jo devais...
El je l'en suis rccoanaissaule. Mais qu'est-ce ([ui se p;isse .■" voyons, tu es là à tourner .. tuas quelq'ie chose?
.Mon Dieu, madame...
GIL BLUTE
Qu'esl-ce que ce papier que lu liens?
PAULIN E
C'est une note, madame...
GI LBERTE.
Une note?
PAULINE
.le suis désolée d'avoir i parler à madame... mais il y a de petites n'clamalions d'argent...
Des réclamalions? .. (a pan, avec un sourire lin ppii iristr-.) G'ost vrai, jo n'uvais jjas pensé ù cela... (iinut.) i'.ii bien, donne...
V^oilà, madamj... {eiu- lui mmet la note.) .Mais i' y eu a on-
corc d'autres qui montenl bien à une dizaine de mille francs.
GILBERTE
Où sont-elles?
Je h\s ai là.
G II, [j E n T r.
Donne, alors, donne tout cela... (negarJnnt los factures ) î^fe voilà avec des deltes, moi!... .le n'avais pas songé à ci la quand j'ai renvoyé au notaire... Flnfin, je m'adresserai à mon père... N'aie pas peur, Pauline, noaspaieron«, nouspaicron?...
(Entre nn domestique apportant des journaux qu'il mf>t sur une console et une lettre que Pauline donne à Gilbert.-. ) Ail! C'cSt du doClClir...
Le domestique sort. Gi berleprend la lii:re (tla lit avec émotion ; quand elle n lu, elles'aperr;oil que Pauline n'est pas sortie e( semble attendre que'queclioe.
PAUL IN F
Pardonnez- moi, madame... c'est que madame a dit que cette lettre était du docteur, etiilors... pardonnez-moi...
G I LBERT E, trfîS-émue.
Alors tu désirerais savoir ?
p A I LIXE.
Oui, si monsieur Georj:os?...
G ILBERTE.
Il va hien ; les nouvelles sont bonnes, très-bonnes..
PA UMXE.
Très-bonnes ?
O'ii... GiJOrgCS va bien... cl... (Avec .ffort et rnpidemnnt.) Cl
son père, qui pendant près d'un mois a été en dani^er de mort, est sauvé maintenant... C'est cela que tu avais envie de savoir, n'est-ce pas, Pauline?.. Eli bien... mais... je le comprends... et tu avais bien le droit de me le demander...
PAULINE
Ail! madame... madame...
SCÈNE III GILBERTE, VAI.RÉAS
VA LRÉAS.
Gilbortc !
Ah!
ZAXETTO, entrant avec le domestique.
Leurs Exccllpnces sont servies...
GILBERTE
C'est bien. Zanetto, c'est bien, (zanetto sort.) Allons, ven^z..
VAL RÉ A P
Je suis un peu en retard...
GTLBERTE, nllant à la table.
Cela n'est rien...
Ils s'asseyent
V A LRÉa s.
Mais si f.iit, cela est quelque chose... Pouvez-vous croire que s'il n'y avait pas des raisons? . Je vais vous dire...
G ILBERTE, inquiète.
Vous allez me duo?..
V ALRÉAS.
Sans doute... .Ma mère e.^t ici depuis trois jours... Vous ne pouviez pas savoir....
GILBERTE
Je Le savais...
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VAMIÉAS.
Coiiimeiu ?
Oui, rapiielez-vous ?.. il va irois jours, comme aujourd'hui, vous cliez arrivé en retard... c'clail la première fois el vous aviez un air si singulier!.. Je n'ai pas pu y tenir, cl une fois que vous avez été parii...
VAL RE AS, souriant.
Une fois que j'ai élc parti ?..
GII. DERTE.
Eh bien! mais une femme se cachant dans une gondole el suivant un jeune homme qui s'en va dans une autre gondole... qu'y a-l-il de plus vénitien? Et c'est comme cela ([ue j'ai découvert que votre mère était à Venise.
VALUE AS
Vous le saviez... l'i vous ne m'en parliez pas?
G!LBi:UTE.
Je n'osais pas... j'avais si peur!
V ALUÉAS.
Si peur?.
GILUERTE.
Oh! oui!... El si je suis un peu rassurée maintemnt, c'est que je vous vois rire, ol cpie j-:; me doule bien que, puisque vous riez, je n'ai rien à craindre...
VA LRÉAS.
El de quoi donc aviez-vous peur ?
GI L BERTi:.
Elle me hiii, n'est-ce pa»?
VA LRÉAS.
Ah ! ma mère m'aime tant qu'elle ne saurait haïr ceux qui me...
V.VLR É AS
Ceux qui m'aisneiit, là.
GILBERTE
Mais elle voudrait nous séparer?...
Ma mère va passer une partie de l'hiver à Rome .... Elle avait espér(5, m'a-t-elle dit, que je l'accompagnerais...
GILBERTE
Ah !... El alors, vous?...
V ALRÉAS.
Comniei.l pouvez-vous douter de moi?... jMa nièro doit partir demain matin ; elle partira seule.
GILBERTE
Bien vrai ?
VA F, RÉ A s.
Mais sans doute.
GII.BE RTE.
Comment parlira-t-elle seule?... .Monsieur ol madame de Cambri, qui sont venus avec elle, la laisseront donc'...
VAI. RÉAS.
Ah ! vous savez aussi que monsieur de Cambri ?. ..
GILBERTE
Monsieur et madame... Mon Dieu, oui, je sais... ^'avcc tristesse). Et, pourquoi ne l'avouerais-je pas?... J'avais presque es|)(''r(^ que la baronne viendrait...
VA LR É A s.
Gill..M-ie...
GILBERTE
•Mai?, que m'importe après tout ■'... pou'-vu que vous me
restiez, vous!.... Toute ma vie esl en votis rminUnant, je ne dois pas roublier, cl je serai heureuse lanL que vous non plus ne l'aurez pas oublié.
VALRÉAS
Pourquoi dire do semblables paroles?... Vous savez bien que, moi, je ne l'oublierai jamais.
Oui, je le sais.
ZANETTO, apportant un plateau.
Le café et le thé de Leurs Excellences.
Bien, Zaneito, bien... cl donne-nous ce journal.
ZANETTO
Le Figaro ?
VALRÉAS
Oui. (u prend le journal.) Tions, unc première nu r'alai.s- Royal... On commencera à huit heures cl demie.
GILBERTE
Nous n'aurons jamais le temps d'arriver.
VALRÉAS
Oh! non... nous sommes un peu loin d'aboni.. el puis, comme c'est le journal d'il y a trois jours...
GILBERTE, se levant.
El qu'y avail-il de nouveau, il y a trois jours?...
VALRÉAS
Voyons un peu, voyons... l'Isthme do Suez., (/i vous esl égal?...
G IL K r p. TE.
(lomj.li'lciii' i;l.
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VALUÉ.VS.
Tiens... lions... La pluie a fait le plus grand lorlaux premières courses du printemps...
Après ?...
VALRÉAS
Encore l'Isthme... ah ! Là... voyez... là, une chose assez drôle prise dans la Vie Parisienne... vous avez lu?
GILBERTE, nprùs avuir lu par-dessus l'épaule de Volréns.
Oui!
VALRÉAS
Elles théâtres... qu'est-ce qu'ils jouent maintenant, les théâtres... La Juive?...
GILBERTE, lisant.
Les Faux ménages...
VALRÉ A s.
Le Premier jour de bonheur.
GILBERTE
Britannicus èil'Odéon... à la Porle-Saint-Martiu, Pairie...
A mesure qu'ils lisent le titre des pièces, leur Toix devient grave, triste mémo à In fin. Le journal tombe des mains de Vairéas. Tous deux restent un instant silencieux, puis se regardent.
VALRÉAS
Eh hicii ! Gilberte'?
GILBERTE
Comme c'est drôle qu'en lisant ce journnl!...
VALRÉAS
C'est vrai pourtant !
Vous ne regrettez pas, au moins V
Moi :
GILBERT E
Dites... VOU.S ne régie; tcz pas?
VALRÉAS
Par exemple I
GI LUE RTE.
VlUS nraimcz bien, n'esl-ce pas?
VALRÉAS
Oui, je vous aime !
Entre Pauline.
I.ES MÊMES, PAULINE, puis L E BARON et LA BARONNE
PAULINE, venant de la droite*.
Ah ! mafianio...
GILBER TE.
OiTesl-ce donc 1
Monsieur de Cambri, madame... monsieur de Camljri avecmadame.
(jILBERTE, avec joie.
Ah!
Entre la baronne ; les deux femmes s'embrassent longuement. Pauline
sort.
LA BARONNE'*
Ail ! ma clière...
^ Valréas, Oilberte, Pauliae.
** Valréas, Gilberte, la baronne, le baron.
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Que vous êlcs bonne irèlrc venue !
LA UARONNE.
D'abord si monsieur de Cambri n'avait pas consenti avenir avec moi, je me serais dchappdc et je serais v:nuc toute seule...
Elles vont s'asseoir sur le canapé.
\ ALR É A S, nu baron'.
Je vous remercie.
LE BARON, bas.
Ne me remerciez p:is.,. Je suis venu parce que ce que j'étais chargé de vous dire devait vous être dit tout de suite...
V A LRÉAS, bas.
Ce que vous étiez chargé?...
LE BARON
Sarlorys est ici depuis ce matin.
VA LRÉAS.
Sarlorys ?... Ah ! je vois mainte lant pourquoi vous avez laissé venir la baronne. Comine cela, au moins, s'il arrive quelque chose, Gilberte aura près d'elle...
LE BARON
Oui, c'est à cela que j'ai pensé.
VA LRÉAS.
Sartorys...
LE BARON
Ne vous altendiez-vcus pas?...
VAL RÉ AS
Il y a des choses que l'on est sûr de voir arriver, » t auxquelles cciicndanl l'on ne pense pre>que jamais... (En souriant
el à lui-même.) La UIO: t, par CXCmplc. (il V.. vers les deux femmes ) Que de choses vous devez avuir à vous raconter ! **
inics se lèvent.
* Valréas, le baron, la hcirunno, Gilhcrto. ** Le baron, Gilberte, Valréa-, la haronne.
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LA BAUONNK.
Je crois bien...
VALUÉAS.
Nous alous, si vous le voulez, vous laisser bavarder un peu ensemble.
gilberte'.
Vous allez chez voire mère?
VALU li AS.
Oui.
Gl LBERTK.
Mais... vous reviendrez?. .
VAL 15 ÉA S.
Sans doulc... Monsieur de Gambri , loul à riieuie , reviendra chercher madame, et moi je reviendrai avec lui.
GlLnEUTE.
A bii'nlôl, alors..
VA LRÉAS.
Oui, à bienlôl- (a la baronne.) Mada'îlC. (Bas au baron rua lal-
tond'*.) Mais si la baronne allait lui dire...
LE BAn 0\, bas.
La baronne ne sait pas que Sarlorys csl ici.
VA LREAS, revenant à Gilbert^ et contenant avec peine son émotion.
Adieu !...
GILBKUTE.
A tout à l'heure.
V A LRÉAS.
Oui, à loul fi l'iicure.
(Valrcas et le baron sortent.!
* Lu baron, Gill)ertc , Valréas, la baionnc. ** La baronne, Gilbcrte, Vairéas, le baron.
SCÈNE V GÎLBERTE, LA BARONNE
GILBERTE, la fuisaut asseoir dans le fauteuil.
Mi'Llcz-vous là, maiatonani, et... Paris... diles-moi ce (iiu se p:is>c à Paris?
Elle a pris une chaise.
L A li A U 0 N N E .
A Paris.
GILBERTE
Mon fils ?
LA BAKO.N'NE.
Il va Irèc-bien ; je l'ai vu ..
GILBERTE
Vous l'avez vu?
LA BARONNE
Oui... il y a huit jours; la veille même de mon dépaiL... Je l'ai vu avec sa gouvornante ; je l'ai embrassé, uue lois pour moi et je ne sais combien de t'ois pour vous.
GILBERTE. embrassant la baronne
Merci ! et.. Louise?...
LA BARONNE
Elit! était clicz son père, vous savez ..
.le sais...
LA BARONNE
Dès qu'il a été bien certain que monsi(;ur de Sart . (Se reprenant.) Dès qu'il a été bien certain qu- tout danger avait disparu... Louise et monsieur Brigard ont quitté Paris ; ils sont retournés au.x Charmerctles...
GILBERTE, tristement.
Aux (ijiarmcreltcs?...
liO FROUFROU
LA BARON XK.
Oui.
GILBKRTE, aiirès tn silence.
El moi... que dil-on de moi, là-bas?
LA BARON' NE
Mais. . on ne dit plus rien.
GILBERTE
Plus rien !
LA BARONNE
Songez donc,., au bout de six semaines... l'ar pxcni;ile pcndiiiit les quinze premiers jours... mais n'ayez pas pi-ur... Il Y a eu comme un moi d'ordre donne toul de suite... Il a été de bon goût de vous défendre...
GILBERT
Ah !
lu puis le nolaire de iM. de Sartorys a été bavaril... On a su ce (|ue vous aviez fait : ces deux millions, votre dot, que ce nolaire vous avait envoyés ici .. on a su que vous les aviez renvoyés iaimédia cmeni, courrier pir courrier...
GILBERTE
N'riiit-ce pas mon devoir?. . Ci'tle fortune apnrienait !!on à nici, mais à mon fils...
LA BARONNE
Enfin vous avez renvoyé deux millions... El bien des femmes dans ce monde... Ca a fait le meilleur ctfct. Les plus sévères après cela vous plaignaient ; les autres vous admiraient presque... (Gilborie la regarde). C'cbt sl bcau, le courago, et c'est si rare!...
GILBERTE
Ainsi, là, vraimen', on ne m'a pas trop accablée?
I. A BARONNE
ftlais non, et i)lus d'une peul-èire vous a enviée tout bas ei n'a pas eu ton ; car vous cics heureuse ?
Heureuse ?
LA BA RON Nt:.
OuiV
GILBEKÏE.
Certes jti suis heureuse... (Avec une soilp de terreur). El que
fleviendrais-je, mon Dieu, fci ju ne l'clais pas !
Elles bo Kvent.
LA BARONNE
Savez VOUS que vous êtes bien ici et que c'est charmant, ce vieux palais... ei ce petit bouhomme que j'ai aperçu en
entrant!... ^Regardant par une fenêtre). Et qu'cst-Ce que l'ou VOit
là-bas?...
(iILBLRTi:.
C'est le Lido.
LA BARONNE
Le Lidol... à la bonne heure!... Voilà comment je comprends... (S'arrêtant et changeant de ton.) Ah! je VOUS almC IrOp,
moi, I our vous jugpr, mais ceux qui vous jugeront et vous jugeront le plus sévèrement seront au moins forcés d'avouer que vous avez su éviter les deux choses les plus haïssables qui soient au monde : vous n'aurez pas menti et vous n'aurez pis- été ridicule!... J<) n;c rappelle, après le premier écl.it de madame de Rions, être allée visiter la chambre d'hôtel garni... Vous savez... la chambre... Aii ! ma chère.... c'était navrant! de vilains vieux meubles, et sur les murs... quel papier!... Poniatovvski sautant dans l'eau avec so!i cheval... Ce sujet était reproduit je ne sais combien de fois autour de la chambre... Vous imaginez-vous cette malheureuse femir.e, au milieu de ces deux ou trois cents Poniatowski!... Navrant! navrmt!.., tandis qu'ici...
GlLiilillTi:.
Voyons, ma chère, voyons...
LA B .V U 0 N N E
Lui !... Qui esl-ce qui aurait jamais dit que lui ? .
GILBERT E
Pourquoi n'est-ce pis lui que j'ai épousé? J'ai pensé à cela quand vous avez parlé des Charmerettes... Vous rappelezvous... il y a cinq ans ?...
LA BAKONNE.
.le me rappelle...
GILBERTE
Il avait demandé m;i main, lui aussi... El tout naïun-llcnieiit, comme c'était lui. . l'on ne s'était pas môme donné la peine... l'ouriant, si je l'avais épousé, lui, je ne serais pas ici...
LA B ABONNE, M'iin air de doute.
Heu!... heu !
GILBERTE
Ou'est-ce que vous dites?
LA BARONNE
Moi V rien...
G ILBERTE.
Mais, si fait, j'ai bien entendu...
Eiitro Paiiliiic, liùs-cnrao.
SCÈNE VI Liis MÛMES, PAULINE, puis SA UTORYS
PAULINE
Mailanic... matlaiiic !...
l'^li l)icii ! Pauline. .. .Mon Dieu!... Pauline, qu'y a-l-il ilonc ?
PAULINE
G est. .
Elle lui parle bos.
Ah!
PAULINE
Il csl là, madame!
GILBERTE, ."i In baronno.
Venez... je vous en prie.
LA BARONNE
■Que vous arrivc-t-il, ma chère?
GILBERTE, lui montrant la porto do sa chambre.
Vite, je vous en prie, ouïrez là. El n'en sortez pas avaul ijue uioi-nicmc j'aille vous le dire !
LA BARONNE
(iilberte, ma chère Gilberte.
Mais ne partez pas, au moins... J'aurai besoin de vous, sans doute... Vous me le promettez, n'est-ce pas... vous resterez... Ne m'abandonnez pas !
LA BARONNE
Certes, je resterai...
* La' baronne, Gilbcrlc, Pauline.
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r.ILBERTE.
Bien. 'Ouvrant la porie./LA... a!ors... (H .illendoz-moi.. . (La
baronne entre dans la chambre.) MamlCnUMl.. .
l'iiulinc va au fond de U scène. Sartcrys parait, pàle^ maigri, effroyablement cliangé. Silence. Sur un geste de Gdberte, Pauline sort.
SCENE VII
GILBERTE, SARTORVS.
(i I L IJ E II T E .
Vous •?
SARTOIl YS.
Moi.
Gl LBERTK.
J';it su que vous aviez clé Irès-nialadc. mais que depuis... heureusement...
^ARTO.TYS.
Oui, j'ai failli mourir... je ne suis ['as mort... alors... dos que j'ai eu la force.. . comme j'avais quelque chose à terminer avec vous... je suis venu.
GILBERTE
Quelque chose à terminer?...
S.VRTOR VS.
Uni... Il s agit de... ^(I chancelle, s'appuie sur le dossier du fauteuil, Gilberte veut aller à lui; il l'arrête du geste.) Ce n'CSl fieu...
je VOUS demande pardon... Je suis encore très... J'ai la gorge on Icu... je pui:^ à peine parler... do l'eau... je voudrais...
GILBERTE
13e l eau.. . Elle va à la table, met de 1 eau dans I un des deux verres et revient vers son mari. . Celui-ci a vu les doux couverts, il les montre à Gilberte et repousse le verre. Gilberte recule désespérée et remet le verre sur la table.} Mon Dieu !
ACTE OUATRIEMH
SAP.TORVS.
Il s'agil de volro fortune.
G ILBERTE.
De ma l'orluno?...
SARTORYS
Oui... de votre dot... Cet argent que vous avez renvoyé, il faut que vous le repreniez. Je ne veux pas que vous soyez exposée à...
fil LUE RTF.
J'ai ri^pondu drjà...
Je sais... je sais... il faudra capendant...
GILBERTE
Non, vous dis-je, je ne reprendrai rien...
SARTORYS
Me forcerez-vous donc à vous donner une autre rai-^on V
(Gilberte le regarde d'un air effr.nyé.) Je HO XCHX pas que nion flls
ait un sou de cette fortuno .. Je ne veux pas... vous entendez.
Ah!
SA RTOK V S.
Et comme il ne faliail pas qu'une autre personu;; eût à vous dire... je suis venu moi-même... et je vous laisse ceci.
Il dépose un pli car'iolé sur le guéridon et fait un pas pour sortir. GILBERTE.
Vous partez ?
SARTORYS
Oui, maintenant que lout est terminé comme je le voulais...
GII. BERTE.
Vous allez vous battre?...
SARTORYS
0 li C'rte<, je vais me hatire... El je vous jure bien i[Ue si
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j'avais ou assez de force pour venir plus lot... Vous n'en doutez pas, je suppose?...
GILBERTE
Vous battre!... à cause de moi... Deux liommes s'entreluer... à cause de moi, Froufrou !... Est-ce que cela est possible?... Songez donc, Froufrou!... des fêtes, des chiffons... toute ma vie était là... C'est pour cela que j'étais faite... pour cela seulement. Qui donc m'a jetée au milieu de ces choses, si terriblement sérieuses et qui m'épouvantent! (ii veut sortir, elle l'arrête.*) Vous ne VOUS battrez pas!... Un liommc comme vous se battre à cause d'une femme comme moi I... Voyez-vous, vous m'avez toujours placée beaucoup plus haut qu'il ne fallait... Je m'en apercevais bien... et je ne disais rien... j'avais tort. Mais je ne vous laisserai pas aller jusqu'à tuer un homme... Non, je ne veux pas!... je ne veux pas !.. Ah ! je n'oublie rien... mon Dieu! Ce que j'ai fait, je pourrais dire cependant que je ne l'ai fait que dans un moment de folie... Celte scène avec Louise... Ah! je sais maintenant que j'avais icrl et j'en demande pardon... Pourtant, si cette scène n'avait pas eu lieu, moi, je n'aurais pas... Mais je ne veux pas chercher à me défendre... Vous devez vous venger... Oui, je le comprends... Vengez-vous donc, mais autrement... Vous battre?... non... quant à cela, je vous l'ai dit, je ne veux pas!... Mais n'est-il pas d'autres moyens de satisfaire votre honneur?...
SAUTOR YS.
Mon lionneur !...
GILBERTE
Le monde!... Mais vous savez bien que, quoi que vous puissiez faire, le monde ne doutera jamais de votre cour.ge.
SARTO RVS.
.Vil ! vous vous trompez bien si vous croyez que c'est de * Sartorys, Gill)erlu.
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mon lionnour qu'il s'agit maintonant, et qtio je m'occupe un instant de ce que le monde a pu penser de votre faule et de ce qu'il pourra penser de ma vengeance!... Je ne suis pas un mari qui vient tuer l'amant de sa femme... Je vous aimais; vous m'avez trahi parce que vous en aimiez un autre... et je vais essayer de tuer cet auîre. Voilà tout. Cela est net.
11 so dirige vers la porto.
G ILBERTE.
Non, non... je ne veux pas... Moi seule je suis coupable! Écrasez-moi... mais moi, moi seule !...
Ellfi sn cramponne à lui. Il essayo de so dégager. S ART OR Y S.
Laissez-moi...
GILUERTE.
Quelle vengeance vous faut-il?... Voulez-vous que, moi, jo disparaisse?... Ah! je ne parle pas de mourir... Je n'en aurais pas le courage... mais il y a des couvents... Tenez... tout près d'ici, justpment, il y en a un.... Plusieurs fois, en passant devant, j'en ai regardé la porte. J'y puis aller frap- [>er... Vous-même vous pourrez m'y conduire... Celle porto retombera sur moi... et jamais, plus jamais, l'on n'entendra parler de la femme qui vous a offensé.
SAUT OR Y s, cssiiyant toujours de se dégager.
Voyons... je vous ai dit...
GILRERTE.
N'est-ce pas assez, cela... mon Dieu ! Si ce n'est pas assez, cherchez un autre châtiment... J'accepie toul. Oui, tout, vous entendez... Mais ne me condamnez pas h vivre avec celle horrible pensée ({u'un homme est mort à cause di! moi !...
SARTORYS, essuyant d'écarter los doigts de Gilberte.
Tout cela est iniuile...
CI LIîEUTK.
l*ar grâce. . par pitié! ..
? \RTOR YS.
Non !
GIT.DERTE.
Henri...
.SARTOrSVS, cherclmnt à so tlpljnrrassor d'elle par la force.
Ah!
GILBiîRTE, folle , monrnnte.
N'y vi pas, je t'aimerai !...
SAUTOR vs.
Ah ! ah !
Elle s'est évanouie en tenant tonjoirs les moins de son mari Celui- ci fait quelques pas avec elle; il finit enfin par écarter les doigts crispés de Gilberte. Celle-ci alors tombe sur le canapé. Sartorys va pour sortir. Au fond de la scJne il s'arrê'.e, revient, regarde Gilberte évanouie et pendant quelques instants demeure éperdu. La baronne paraît sur le seuil de la porte. Sartorys alors, sans rien dire, lui montre Gilberte et sort.
LA BARONXE.
Gilberte!... Gilberte!...
ACTE nUATRIÈAIl
LA BARONNE
Calmez-vous !
GILBERTE, se levant.
11 est allé se batlre... (Regard de la baronne^ Il nie l'a dil !
LA BARONNE
Ah!
GILBE RTE.
Je voux aller... Je veux empêcher...
LA BARONNE
Aller OÙ ?. . vous ne savez pas...
GILBERTE
Je Irouverai...
LA BARONNE
Et quand même vous trouveriez... Non... restez ici... Je comprends maintenant; monsieur de Cambri savait tout... il a voulu que je fusse près de vous... 11 a bien fait.
Je vous en prie... laissfz-moi...
Non !... .lo ne vous laisserai pas sortir...
Elle la fait asseoir sur le fauteuil.
i.I I. BERTE.
Mais que faire alors?
LA BARONNE
Ailondrc... Monsieur de Cambri viendra tout à l'heure.
GILBERTE
Attendre ?
LA BARONNE
Oui.
GILBERTE
Ah '
lU
LA BARONNE
Ce n'est qu'un duel, aprj» touL... Combien en avons-nous déjà vu de duels !... eijamais...
GILBERTE
Oh! mais relui-là... (Frappée d'une idée). Ah!
Elle se lève.
Quoi donc ?
GILBERTE, marcliant agitée.
Il ne se défendra pas!... j'en suis sûre... Pourquoi tout à l'heure n'ai-jepas dit qu'il ne se défendrait pas?... C'est cela (|u'il fallait dire... Si j'avais dit cela, il n'y aurait pas eu de duel !...
Elle rencontre une chaise, et machinalement la traîne (l>"rritTe elle. LA BARONNE.
Gilhcrie !
GILBERTE, se laissant tomber sur la chaise. La baronne se meta genoux devant Gilberte et l'embrasse.
Mon Dieu ! être lA... inutile... attendre... et ne pouvoir
faire autre cllOSe qu'attendre! (Grand silence prolongé autant qu'il
est possible.) Il y a irois mois tout au plus... vous rappelozvous?... dans je ne sais quel petit théâtre... on avait réuni les deux avant-scènes... et nous étions là, avec la comtesse Ismaïl et Mme de Lauwereins... Nous étions là toutes les quatre... en rang... et l'on nous rf'gardait... Tout à coup dans un entr'acte... sans aucune raison... je me suis mise à rire et à battre des mains en disant: i Comme je m'amuse!... Comme je suis heureusf! » Vous ne vous rappelle pas ?. ..
SI fait.
* Gilberte, l,i baronne.
LA BARONNE
ACTE QUATRIÈME
M, deCambri ne revient pas... on les aura empêchés de se baiire, peui-èlre... (Encore un silence.) Ah ! Écoulez...
LA BARONXr:.
Je n'entends rien.
GILBERTE
Si fait, qarl'jU'un vient... (Elle se relère brusquement.) J'ai bien entendu *. (Entre le baron, lrès-p;lle.) MoU DicU... jC U'OSC
pas... (au baron.) Mon mari ?...
LE BARON
Rien, lui...
G ILBERTE.
Et?... (le baronne répond pas.) Il CSt morl?... LE BAROX.
Non. l)lessé seulement, mais...
GILBERTE
Mais...
LE BAUOX.
Dangereusement blessé !
GILBERTE
C'est bien... Je vais. ..
LE BAUOX.
Non, vous ne pouvez pas...
Comment, je ne peux pas !... Ah ! bien, si vous croyez que quelque chose m'empêchera !
LE BAROX, Tnri étant.
Sa mrre... Ellecsl près de lui...
* La baronne, Gilberte, le baron.
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(. I LUKK rt:.
Sa niùre?.
Oui !
LK BA RON
(MLBERTE.
Ah ! vous avez raison.. Si sa mère est... moi, je ne peux
pas alors... (EUe chancelle, la baronne approche une chaise. Gilberte
tombe anéantie.) C'osl bien... c'csl Irôs-bieii !...
SCÈNE PREMIÉUE LA GOUVERNANTE, G EOH G E S, puis P A U L [ N E
LA GOU V E U X A N T I-', lisant, nssise près du guéridon avec GeorjîL's-
« Le prince était parvenu jusqu'à la |iorlc clujardiu CcL » obstacle aurait terminé sa course, puisque tout l'art et toutes » les forces du monde ne pouvaient faire ouvrir uue po rteque " l'encliantfmenl tenait fermée, sans la bague que ce [irince '- avait au doigt, et que la fée lui avait donnée pour le ga- " laulir des supercheries de rcnchanleur Merlin. Il posi, p;ir " hasard, la main sur cette porte ; dès ijue le talisman l'eut !■ touchée, elle s'ouvrit, et le prince se mit ;\ courir les .) champs pour retrouver la princesse. Après l'avoir cherchée )> pendant deux ans par toute la lerrc, il eut le bonheur de ') la rencontrer, et il la ramena chez elle. »
« E ORGES
Et pourf|uoi le prince courait-il commu ça après la princesse ?
LA GOUVERNANTE
.Mas, parce ([u'il i'aiuiail bien.
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GEORGES
Et il a fini par la retrouver?
LA GOUVERNANTE
Vojs avez entendu... Après l'avoir cherchée pendant deux ans par toute la terre, il a eu le bonheur...
GEORGES
Dites donc, si vous vouliez... Mais il ne faudrait en parler à personne.
LA GOU VKRXANTE.
Si je voulais?...
GEOR GES.
Si VOUS vouliez, nous partirions tous les deux... et noas irions chercher maman par toute la terre.
La gouvernante embj-asse l'enfant. Entre un domesliiiue . LE DOMESTIQUE.
Mademoiselle.
LA GO LV EKNAXTE
Qu'est-ce que c'c-l ?
LE DOMESTIQUE
C'est Pauline, l'ancienne femme de chambre de madame ..
LA GOUVERNANT E
L'ancienne femiiic de chambre !
LE DO.MESTIQUE.
Oui, elle est là... Elle dit qu'elle \oudrait voir monsieur Georges...
LA GOUVERNANTE
Mais... je ne sais pas si je dois permettre.
LE DOMESTIQUE
Elle ne resterait qu'une minute...
LA GOUVERNANTE
Vraiment, je ne sais pas si je dois permettre... (Un peu éxae.) Je ne sais pas non plus si je dois empêcher...
Entre Pauline. — Elle s'arrête au fond.
ACTE CINQUIEME
PAULINE
Ah ! mademoiselle, je vous en prie...
Le domestique sort. GEORGES, courant à Pauline.
C'est Pauline!...
PAULINE*
Vous m'aACz reconnue, monsieur Georges ?
GEORGES
Je t'ai reconnue tout de suite.
PAULINE
Comme vous voilà grand, maintenant, cl comme vous êtes gentil 1
GEORGES
11 y a longtemps que je ne t'avais vue...
PAULINE
Oui, longtemps... il y a plus de six mois. .
GEORGES
Tu étais partie; pourquoi ça?
PAULINE
Pourquoi '?...
G E ORGES
El maman ?. .
PAULINE
Ail!...
Moment de silenre. — Entre Sartorys par lu droite' . S ART OR Y S, ù la gouvernante.
Emmenez Gcortics, mademoiselle.
Il embrasse son fils.
LA GO U VERNANTE.
.Mon Dieu, monsieur... J'ai eu tort peut-être...
* Pauline, r.eorge':, le domestique, la gouvernanle. Pauline, Sarlorys, Georges, la gouvernante.
s ARTO RYS.
Je ne vous adresse aucun reproche. Emmenez Georges
La gouvernante sort par la droite avec l'enfant.
SCÈNE II
S ARTO RYS, PAULINE.
PAULINE
Je vous demande pardon, monsieur. .
.s ART OR Y s.
Bien, bien... Depuis quand êles-vous à Paris.'
p.; ULINE.
Depuis liier...
SARTORY s.
El vous y êtes... seule?
PAULINE
Non, monsieur... Mademoiselle Louise y e^t aussi avec monsieur Brigard et ..
SA RTORYS.
Et?..
PAULINE
Oui, monsieur.
SARTORYS, à lui-même.
Près de moi. .. à Paris '. ..
PAULINE
Ah! nous ne faisons que traverser... Nous repartons demain pour aller dans le Midi : les médecins ont dit qu'il fallait absolument...
sartory;?.
Les iiK^decins?...
* Pauline, Sartorys.
ACTE C[N JUn:.Ml': lb
PAULINE
Oui, monsieur; nous nous soiniues arréUJs ici pour les consulter, et c'est alors que, moi, j'ai pensé que si madame pouvait avoir des nouvelles de se n (ils, cela lui ferait plus de bien que tout ce que diraient les médecins... et je suis venue, sans en parler à personne...
SARTORYS
Ainsi, Pauline, elle est en danger ?
PAULINE
Oui, monsieur...
SARTORYS
Pas en danger de mort, cependani... pas en danger de mort ?
PAULINE
Je ne pense pas.. .
SARTORYS
Vous ne pensez pas?...
PAULINE
J'ai eu bien plus peur évidc^mment, bien plus peur, il y à six mois, le jour où monsieur...
Elle s'arrête.
SARTORYS
Parlez, Pauline, je vous en pri', parlez...
PAULINE
J'ai bien cru alois que muJame (■Ia'm perdue... Cela a duré trois jours .. Madame de Ca:nbri et moi nous la soignions comme nous pouvions, mais, à chaque instant, il nous semblait qu'elle a'iait mourir... Après ces trois jours, mademoiselle Louise est arrivée. Madame ne la reconnaissait pas d'abord, à la fin elle l'a reconnue... Mademoiselle Louise l'a prise dans ses bras, et madame a pleure... Mademoiselle Louise la tenait embrassée et toutes deux elles pleuraient sans rien dire... A dater de ce moment, madame a comrpcncé à aller mieux, Au bout de quehiue temf)s, nous avons
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pu partir et retourner aux Charmeroltes, où le père de madame nous attendait.
SA RT GUYS
Et là-bas, n'est-ce pas? elle a continué à aller mieux?..,
Oui, pendant les deux premiers mois, on a pu croire... Elle était cependant bien pâle et elle avait un sourire bien triste... Ah 1 monsieur, si vous saviez quel effet cela faisait de la voir ainsi... et avec une méchante petite robe noire, qu'elle ne quitte jamais, elle qui autrefois...
SARTORVS.
Autrefois...
PAULI.XK.
Et puis madame était toujours chez les ])auvres, chez les malades... A la fin il est arrivé ce qui devait arriver: après avoir passé plusieurs nuits auprès d'une pauvre vieille femme qu'elle a sauvée, elle est tombée à son tour... Quand elle a voulu se relever, elle n'a pas pu. Alors, les médecins sont venus. Ceux de là-bas l'ont renvoyée à ceux d'ici ; ceux d'ici ont décidé, ce que j'ai dit à monsieur tout à l'heure, qu'il fallait aller dans le Midi... que là, madame se remettrait sans doute...
Kulrc UQ doineslique.
LE DOMESTIQUE*
Monsieur, c\st mademoiselle Louise.
S\RT0RYS.
Louise !..
PAULINE
Ah ! monsieur, pour que mademoiselle Louise \ienne ici, il faut...
SARTORYS
Que dites-vous?
' l'dulinc, le domestique, Sarlorys.
ACÏli C IN ouïe. ME loo
Il faut que madaiiio soit bien mal !
SARTORYS, lui montrant une porte.
Par là... Vous tiou\erez Georges... Vous pourrez l'embrasser avant de partir... Par là... allez vile.
Pauline sort par la droite. Sartorys a fait un signe au domestique. Celui-ci est sorti par le fond. Louise parait presque aussitôt.
SCÈNE III SARTORYS, LOUISE
L'enfant:
Louise...
SARTORYS
LOUISE
Son enfant... Vous ne vous opposerez pas à ce qu'elle voie son enfinl avant de mourir !..
SARTORYS
Avant do ?..
LOUISE
Oui, avant de mourir.
SARTORYS
Ah'
LOUISE
V ous ne m'avez pa» répondu...
Georges est là (U fait un mouvement pour sonner). Il \a \Onir,
vuus remmènerez,
LOUISE
Je remmènerai ?..
' Louise, Sarlorys.
I o6 V HOU F \{ 0 V
SARTORVS".
Sans (Joule; ii'csi-co pas cela que vous m'avez demanJé ?...
LOUISE
Oui ! c'est cela que je vous ai demanJé, mais j'espérais que, vous, vous irouveriez autre choseà me répondre.
SARTORVS.
El quoi donc'.''
LOUISE
Son eiilant... Ce serait irop vous demander peul-élre... J'f^pérais que vous le lui amèneiiez vous-même, que vous la verriez... cl qu'une parole de ()ardon...
De pardon ' . .
LOUIS E
Hfnri...
SARTORVS.
Ah ! si c'est cela que vous voulez !
Elle va mourir...
SARTORVS.
Mourir... ah ! Louise... Ah ! !?i je |iouvais... J'ai le cœur déchire par la plus ci'froyahle souffrance qu'un iiorrane puisse «éprouver... Si, en donnant ma vie, je pouvais siuver la sienne, je SUIS sûr (jue je h donnerais sans iicsiter. Je ne mens pas en disant cela; je meniirais en disant que je pardonne,
LOUISE
C'e-t par \oiis qu'elle meurt ..
SARTORVS.
l'^r moi ?..
* Sartorys, Louise.
ACTi-: cixnu ikm!; 137
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Oui... par vous... frai>r)<''e par vous! vous vous êies vengé... c'est bien ; mais ajirùs s'être vengé, Ton pardonne.
SARTOR VS
Je ne le peux pas...
LOUISE
L'expiation n'a-l-elle pas été assez dure? et ce qu'elle a souffert...
S.ARTOR VS.
Ce qu'elle a souffert !... Regardez autour de vous... La maison déserle, l'enfant abandonné... Regardez-moi el dites, d'elle ou de moi, lequel vous paraît avoir souffert le plus?...
LOUISK.
Le bien qu'elle faisait auiour d'elle...
S.\RTORVS. *
Eh ! que m'importe le bien qu'elle a fait à d'autres ? Cela l'empêthe-t-il de m'avoir fait du mal, à moi ? Pourquoi lui pardonnerais-je à cause du bien qu'elle a fait aux autres? liiez-vous demander aux piuvres qu'elle a soutenus, aux malades qu'elle a soignés, de la maudire à cause du mal qu'elle m'a fait"?
LOUISE
Elle vous attend, et elle meurt...
SARTORVS.
Est-ce un mensonge que vous me demandez?... Oui, si c'est un mensonge, je puis faire ce que vous voulez. Je puis dire qui! je pardonne, bien que le pardon ne soit pas dans mon cœur... Mais si vous exigez autre ctiose... non, c'est impossible; la blessure fut trop cruelle et ma douleur est trop grande...
LOUISE
Une douleur plus grande a pardonné ccpendatU. . * Sartorys, Louise.
SARTORYS
Une douleur plus grande que la mienne?
LOUISE
Plus grande que la vôtre.
SA RTORYS.
De qui parlez-vous donc V
La faute en est à vous, si je dis de telles choses et si j'évoque de tels souvenirs! Je parle de cette mère...
SARTORYS
Louise...
LOUISE
Dont vous avez tué le fils...
SARTORYS
Ah!
LOUISE
Elle a vu Gilberte mourante... Et Gilberte mourante l'a suppliée de lui pardonner, à elle, et de vous pardonnrr, à vous...
SARTORYS
Et cette mère a pardonné?...
LOUISE
Elle a pardonné.
SARTORYS
Non. Cela n'est pas...
LOUISE
Elle a juré devant Dieu qu'elle pardonnait !
SARTORYS
Ah ! vous autres femmes, vous avez la relii;;-ion qui vous aide à faire ces clioses-là...
S.\RT0RY
BRIGARn.
LOUISE
BRIGARn.
Louise sort.
BRIGARD, à Saitorys.
Vous ne refuserez pas de la recevoir... Ce n'est que pour mourir qu'elle revient ici...
Gilberte porait nu fond soutenue par Louiss. Elle fait quelques pas et tombe à genoux. Brigaril fait un pas vers elle pour la relever .
GILBE RT E.
l'.is vous, mon père, pas vous !...
Sartorys s'élance, la reli'-ye et la prend dans ses bras.
Sartorys, Brigard, Louise.
*• Brigard,Pauline,Gllberte, Louise, Sartorys. Le domestique au fond.
KO FKOUFHv)U
SA RTORYS.
Ah! Gilbcric!... Gilbcrle !
G ILBERTE.
Merci !
Gilbprtp sur le can pé, Sartorys à genoux prt^s d elle
SCÈNE V Lks Mêmes, GILBERTE
GILBERTE, regardant autour d'elle.
Chez moi, chez moi ! ..
SARTORYS
Oui, cliez vous, Gilberlc... chez vous... El vous ne mourrez pas, cl vous resterez ici, loujours...
GILBERTE, souriant.
Toujours!...
SARTORYS
Gilberle, ma Gilberli; !...
Vous me pardonnez, n'est-ce pas?...
SARTORYS
Oui... oui,.. Je vous pardonne, et vous ne mourrez pas.
GI LBERTE.
Oh ! quant à cola'.. Mon tils ! allez me cliercher mon fils.
SARTORYS
Oui... je vais...
' Brigard. Sartorys, (iillicrle. I.uiiisc. Pauline.
ACTE CINQUIÈJIE
GILBERTE
Tout do suite, et amenez-le moi vous-même. Tu pleures, pauvre père?
Sarlory3 revient avec Georges.
GEORGES avec joie '.
Maman...
GILBERTE
Georges, mon tils...
Elle le prend et le tient longuement embrassé. GEORGES.
T» voilà revenue !...
GILBERTE
Oui., mais pas pour bien longtemps, je crois, mon Georges.. . Laisse-moi t'embrasser encore... encore une fois... (EUe embrasse son fils à plusieurs reprises.) El maintenant, Loulsc... viens
ici, Louise... (Elle met Georges dans les bras de Louise.) Il CSt à
toi... je te le donne...
LOUISE
Gilberte !...
Gl l'bERTE.
Oui, à loi... (Montrant Sartorys.) Et llli aUSsi... preiuls-les
tous les deux... iJcjà une lois, ici même... je l'ai ditune phrase pareille. Pardonnez-moi loui=...
LOUISE
Ah!
GILBERTE
Tous les deux... venez ici ot promettez-moi... (Montrant Georges.) A causc de lui, il le faut...
* Brigard. Gilhertc, Georges, Sartorys, Louise, Pauline, la gouvernante. Louise est agenouillée devant le canapé, Sartorys est derrière .
SARTORVS.
Vous ne mourrez pas!... c'est impossible.
GILBERTE
Ne pas mourir!... (Regardant tous les siens qui l'entourent en pleurant.) Ah ! mainlenant, ce serait vraiment dommage!...
BRIGARD
Ma fille!..
GILBERTK.
Ne me plains pas... pauvre père... A quoi devais-je m'altendre? à mourir abandonnée, désespérée... Au lieu de cela, je meurs au milieu des miens, tranquille, heureuse...
SARTOKVS.
Ah ! ce n'est pas à vous qu'il faut pardonner, c'est à moi... à moi qui n'ai pas su...
GILBERTE
Vous pardonner! quoi?.. de ni'avoir trop aimée... (.Montrant Louise et Brigard.) Cela aura été mon malheur, à moi, tout le monde m'aura trop aimée...
LOUISE
Gilberte!..
GILBERTE
Et c'est à cause de cela que je meurs... Et c'est à cause de cela aussi que je meurs si doucement, (se laissant aller.) Ah !
TOUS, la croyant morte.
Gilberte!..
GILBERTE. relevant un peu la tête.
Est-ce cela qui est la mort , mon Dieu? comme cela me parait peu de chose !... Louise... où es-tu, Louise?.. .Viens que je te dise tout bas... Qumd je serai morte, il faudra me faire belle comme je l'étais autrefois... (Montrant sa robe noire.) Cette robe noire... non .. Tu prendras parmi mes robes de bal..une robe blanche... la jupe est toute couverte de petites roses... C'est celle-là que je veux... et vois verrez comme je
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HISTOIRE ns LA CAMPAGNE DE 1SÎ5.
2" éJit. i vol. avec une carte. . 7 '.,'' MERLIN l'enchanieuh. 2 Vol. . . 15 •
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QUESTIONS CONTEMPORAINES. 2»erf. 1 V. 1 50
SAINT PAUL. 1 vol. avec carie 7 50
VIE DE JÉSUS. iZ' édition, i vol. . . 7 50
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LES ARMÉES FRANÇAISES EN ITALIE
GÂLOPPE O'QNQUAÎRE
LE SPECTACLE An COIN DD FFC- ... l
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LA BELLE JENNÎ . 1' kl t {
H AU RE AU
SINGULARITÉS HISTPR. ET LITTÉRAIRES. i t
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A. de" POnirÙRTlii ' ." ' CAUSERIES LITTÉRAIRES. iV oui', édition, l
'. .NOUV. CAUSERIES LiTlÉRAlKES. 2« édît. 1 DERNIÈRES CAUSERIES LITTERAI.IES.^léd. 1
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l'enfer de DANTE, trai'uct'OTi en vers, ! texte ea regard. Noiicele éditian. 1 LE paradis de DANTE. !\ ouv . édition, i
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J. BRUNTON
les 40 PRÉCEPTES DO JED DE WHIST.
1 vol in-18 1 50
ALFRED BUSOUET^ ,
LA NUIT DE NOËL. 1 VOl. in-32. . 1
LE COIÏITE GUY DE CHARNACÉ LES FEMMES d'acjolrd'hci. 2e«a. 2 V. 10
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LB BAHII. DB POODRE d'OR. . • LA COMÉDIE ET LES COMÉDIENS.
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Un jour de déménagement, vaud. en 1 a. 1
Un voyage aatonr du demi-moude, v. 5 a. (
La Jolie fille de Perlh, op. com. en 3 a i
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Le Lys de la Vallée, com. en 3 actes.. 1
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