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I

Frritt !… c’est le vent qui se déchaîne.

Flacc !… c’est la pluie qui tombe à torrents.

Cette rafale mugissante courbe les arbres de la côte volsi‐
nienne et va se briser contre le flanc des montagnes de Crimma.
Le long du littoral, de hautes roches sont incessamment rongées
par les lames de cette vaste mer de la Mégalocride.

Frritt !… Flacc !…

Au fond du port se cache la petite ville de Luktrop. Quelques
centaines de maisons, avec miradores verdâtres, qui les dé‐
fendent tant bien que mal contre les vents du large. Quatre ou
cinq rues montantes, plus ravines que rues, pavées de galets,
souillées de scories que projettent les cônes éruptifs de l’arrière-
plan. Le volcan n’est pas loin — le Vanglor. Pendant le jour, la
poussée intérieure s’épanche sous forme de vapeurs sulfurées.
Pendant la nuit, de minute en minute, gros vomissement de
flammes. Comme un phare, d’une portée de cent cinquante
kertzes, le Vanglor signale le port de Luktrop aux caboteurs, fel‐
zanes, verliches ou balanzes, dont l’étrave scie les eaux de la
Mégalocride.

De l’autre côté de la ville s’entassent quelques ruines de
l’époque crimmérienne. Puis un faubourg d’aspect arabe, une
casbah, à murs blancs, à toits ronds, à terrasses dévorées du so‐
leil — Amoncellement de cubes de pierre jetés au hasard. Vrai tas



de dés à jouer, dont les points se seraient effacés sous la patine
du temps.

Entre autres, on remarque le Six-Quatre, nom donné à une
construction bizarre, ayant six ouverture sur une face, quatre sur
l’autre.

Un clocher domine la ville, la cloché carré de Sainte-Philfiléne,
avec cloches suspendues dans l’entrefend des murs, et que l’oura‐
gan met quelquefois en branle.

Mauvais signe. Alors, on a peur dans le pays.

Telle est Luktrop. Puis, des habitations éparses dans la cam‐
pagne, au milieu des genêts et des bruyères, passim, comme en
Bretagne, Mais on n’est pas en Bretagne.

Est-on en France ? Je ne sais. En Europe ? Je l’ignore.

En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la carte, — même
dans l’atlas de Stieler.

II

Froc  !… Un coup discret a été frappé à l’étroite porte du Six-
Quatre, à l’angle gauche de la rue Messaglière. C’est une maison
des plus confortable, si, toutefois, ce mot a cours à Luktrop, —
une des plus riches, si de gagner bon an mal an quelques milliers
de Fretzers constitue la richesse.

Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages, dans les‐
quels il y a des hurlements, — ce que serait l’aboiement d’un



loup. Puis une fenêtre s’ouvre au-dessus de la porte du Six-
Quatre.

«  A tous les diables, les importuns  !  » dit une voix de mé‐
chante humeur.

Une jeune fille grelottant sous la pluie, enveloppée d’une mau‐
vaise cape, demande si le docteur Trifulgas est à la maison.

« Il y est ou n’y est pas, — c’est selon !

— Je viens pour mon père qui se meurt !

— Où se meurt-il ?

— Du côté du Val Karniou, à quatre kertze d’ici.

— Et il se nomme ?

— Vort Kartif.

— Vort Kartif… le craquelinier ?

— Oui, et si le docteur Trifulgas…

— Le docteur Trifulgas n’y est pas ! »

Et la fenêtre se referma brutalement, pendant que les Frritts
du vent et les Flaccs de la pluie se confondaient dans un assour‐
dissant tapage.



III

Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu compatissant, ne soi‐
gnant que contre espèces versées d’avance. Son vieux Hurzof, —
un métis de bouledogue et d’épagneul, — aurait eu plus de cœur
que lui. La maison du Six-Quatre, inhospitalière aux pauvres
gens, ne s’ouvrait que pour les riches. D’ailleurs, c’était tarifé  :
tant pour une typhoïde, tant pour une congestion, tant pour une
péricardite et autres maladies que les médecins inventent par
douzaines. Or, le craquelinier Vort Kartif était un pauvre homme,
d’une famille misérable. Pourquoi le docteur Trifulgas se serait-il
dérangé, et par une nuit pareille ?

«  Rien que de m’avoir fait lever, murmura-t-il en se recou‐
chant, ça valait déjà dix fretzers ! »

Vingt minutes s’étaient à peine écoulées, que le marteau de fer
frappait encore l’huis du Six-Quatre.

Tout maugréant, le docteur quitta son lit, et, penché hors de la
fenêtre :

« Qui va là ? cria-t-il

— Je suis la femme de Vort Kartif.

— Le craquelinier du Val Karniou ?

— Oui, et si vous refusez de venir, il mourra !

— Eh bien, vous serez veuve !

— Voici vingt fretzers…



— Vingt fretzers, pour aller au Val Karniou, à quatre kertses
d’ici !

— Par grâce !

— Au diable !… »

Et la fenêtre se referma. Vingt fretzers ! la belle aubaine ! Ris‐
quer un rhume ou une courbature pour vingt fretzers, surtout
quand, le lendemain, on est attendu à Kiltreno, chez le riche Ed‐
zingov, le goutteux, dont on exploite la goutte à cinquante fret‐
zers par visite !

Sur cette agréable perspective, le docteur Trifulgas se rendor‐
mit plus dur que devant.

IV

Frritt !… Flacc !… et puis, froc !… froc !… froc !…

Àla rafale se sont joints, cette fois, trois coups de marteau,
frappé d’une main plus décidée. Le docteur dormait. Il se ré‐
veilla, mais de quelle humeur ! La fenêtre ouverte, l’ouragan en‐
tra comme une boîte à mitraille.

« C’est pour le craquelinier…

— Encore ce misérable !

— Je suis sa mère !

— Que la mère, la femme et la fille crèvent avec lui !



— Il a eu une attaque !

— Eh ! qu’il se défende !

— On nous a remis quelque argent, repris l’aïeule, un acompte
sur la maison qui est vendue au camondeur Dontrup, de la rue
Messaglière. Si vous ne venez pas, ma petite-fille n’aura plus de
père, ma fille n’aura plus de mari, moi, je n’aurai plus de fils ! »

C’était pitoyable et terrible d’entendre la voix de cette vieille,
de penser que le vent lui glaçait le sang dans les veines, que la
pluie lui trempait les os jusque sous sa maigre chair !

«  Une attaque, c’est deux cents fretzers  ! répondit le sans-
cœur Trifulgas.

— Nous n’en avons que cent vingt !

— Bonsoir ! »

Et la fenêtre de se refermer. Mais, après réflexion, cent vingt
fretzers pour une heure et demie de course, plus une demi-heure
de visite, cela faisait encore soixante fretzers l’heure, — un fretzer
par minute. Petit profit, point à dédaigner pourtant.

Au lieu de se recoucher, le docteur se glissa dans son habit de
valvètre, descendit dans ses grandes bottes de marais, s’enfourna
sous sa houppelande de lurtaine, et, son sourouët sur la tête, ses
moufles aux mains, il laissa sa lampe allumée, près de son Codex,
ouvert à la page 197. Puis, poussant la porte du Six-Quatre, il
s’arrêta sur le seuil.

La vieille était là, appuyée sur son bâton, décharnée par ses
quatre-vingts ans de misères !



« Les cent vingt fretzers ?

— Les voici, et que Dieu vous les rende au centuple !

— Dieu ! L’argent de Dieu  ! Est-ce que personne en a jamais
vu la couleur ? »

Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite lanterne à la
gueule, prit le chemin de la mer.

La vieille suivait.

V

Quel temps de Frritts et de Flaccs ! Les cloches de Sainte-Philfi‐
lène se sont mises en branle sous la bourrasque ! Mauvais signe !
Bah  ! le docteur Trifulgas n’est pas superstitieux. Il ne croit à
rien, pas même à sa science, — exceptée pour ce qu’elle lui rap‐
porte. Quel temps mais aussi quel chemin ! Des galets et des sco‐
ries, — les galets, glissants de varechs, les scories, qui crépitent
comme du mâchefer. Pas d’autre lumière que la lanterne du
chien Hurzof, vague, vacillante. Parfois, la poussée de flammes
du Vanglor, au milieu desquelles paraissent se démener de
grandes silhouettes falotes. On ne sait pas vraiment ce qu’il y a au
fond de ces cratères insondables. Peut-être les âmes du monde
souterrain, qui se volatilisent en sortant.

Le docteur et la vieille suivent le contour des petites baies du
littoral. La mer est blanche d’un blanc livide, — un blanc de deuil.
Elle brasille en s’écrêtant à la ligne phosphorescente du ressac,
qui semble verser des potées de vers luisants sur la grève.



Tous deux remontent ainsi jusqu’au détour du chemin, entre
les dunes vallonnées, dont les genêts et les ajoncs s’entre‐
choquent avec un cliquetis de baïonnettes.

Le chien s’était rapproché de son maître et semblait lui dire :

« Hein ! Cent vingt fretzers à mettre dans le coffre-fort ! C’est
ainsi que l’on fait fortune  ! Une mesure de plus à l’enclos de la
vigne ! Un plat de plus au souper du soir ! Une pâtée de plus au
fidèle Hurzof  ! Soignons les riches malades et saignons-les … à
leur bourse ! »

En cet endroit, la vieille s’arrête. De son doigt tremblant elle
montre, dans l’ombre, une lumière rougeâtre. C’est la maison de
Vort Kartif, le craquelinier.

« Là ? fait le docteur.

— Oui, répond la vieille.

— Harraouh ! » pousse le chien Hurzof.

Tout à coup, le Vanglor détonne, secoué jusque dans les
contreforts de sa base. Une gerbe de flammes fuligineuses monte
jusqu’au zénith, trouant les nuages. Le docteur Trifulgas a été
renversé d’un coup.

Il jure comme un chrétien, se relève, regarde.

La vieille n’est plus derrière lui. A-t-elle disparu dans quelque
entrouverture du sol, ou s’est-elle envolée à travers le flottement
des brumes !

Quant au chien, il est toujours là, debout sur ses pattes de der‐
rière, la gueule ouverte, la lanterne éteinte.



« Allons toujours ! » murmure le docteur Trifulgas.

L’honnête homme a reçu ses cent vingt fretzers. Il faut bien les
gagner.

VI

Plus qu’un point lumineux, à une demi-kertze. C’est la lampe du
mourant, — du mort peut-être. Voilà bien la maison du craqueli‐
nier. L’aïeule l’a indiquée du doigt. Pas d’erreur possible.

Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs crépitants, dans le
brouhaha de la tourmente, le docteur Trifulgas marche à pas
pressés.

Àmesure qu’il avance, la maison se dessine mieux, étant isolée
au milieu de la lande.

Il est singulier d’observer comment elle ressemble à celle du
docteur, au Six-Quatre de Luktrop. Même disposition de fenêtre
sur la façade, même petite porte cintrée.

Le docteur Trifulgas se hâte aussi rapidement que le permet la
rafale. La porte est entrouverte, il n’a qu’à la pousser, il la pousse,
il entre, et le vent la referme sur lui — brutalement. Le chien
Hurzof, dehors, hurle, se taisant par intervalle, comme les
chantres entre les versets d’un psaume des Quarante-Heures.

C’est étrange  ! On dirait que le docteur Trifulgas est revenu
dans sa propre maison. Il ne s’est pas égaré cependant. Il n’a
point fait un détour. Il est bien au Val Karniou, non à Luktrop. Et



pourtant, même corridor bas et voûté, même escalier de bois
tournant, à grosse rampe, usés de frottements de mains.

Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte, une faible lueur
filtre en dessous, comme au Six-Quatre. Est-ce une
hallucination ? Dans une lumière vague, il reconnaît sa chambre,
le canapé jaune, à droite, le bahut en vieux poirier, à gauche, le
coffre-fort bardé, où il comptait déposer les cent vingt fretzers.
Voilà son fauteuil à oreillons de cuir, voilà sa table à pied tors, et
dessus, près de la lampe qui se meurt, son Codex, ouvert à la
page 197.

« Qu’ai-je donc ? » murmura-t-il.

Ce qu’il a  ? Il a peur. Sa pupille s’est dilatée. Son corps s’est
comme contracté, amoindri. Une transsudation glacée refroidit
sa peau, sur laquelle il sent courir de rapides horripilations.

Mais hâte-toi donc ! Faute d’huile, la lampe va s’éteindre, — le
moribond aussi !

Oui, le lit est là, — son lit, à colonnes, à baldaquin, aussi long
que large, fermé de courtines à grands ramages. Est-il possible
que ce soit là le grabat d’un misérable craquelinier ?

De son doigt tremblant, la vieille montra une lumière. (Page 194.)

Le moribond, sa tête hors des couvertures, est immobile,
comme au bout de sa dernière respiration. Le docteur se penche
sur lui…

Ah ! quel cri auquel répond, en dehors, un sinistre aboiement
du chien.



Oui, c’est lui qui va mourir ! (Page 197.)

cerveau, avec paralysie du corps au côté opposé à celui où se
trouve le siège de la lésion !

Oui ! c’est lui, pour qui on est venu le chercher, pour qui on a
payé cent vingt fretzers  ! Lui, qui par dureté de cœur, refusait
d’aller soigner le craquelinier pauvre ! Lui, qui va mourir !

Le docteur Trifulgas est comme fou. Il se sent perdu. Les acci‐
dents croissent de minute en minute. Non seulement toutes les
fonctions de relations se suppriment en lui, mais les mouvements
du cœur et de la respiration vont cesser. Et pourtant, il n’a pas
encore perdu entièrement connaissance de lui-même !

Que faire ? Diminuer la masse du sang au moyen d’une émis‐
sion sanguine ? Le docteur Trifulgas est mort, s’il hésite…

On saignait encore dans ce temps là, et, comme à présent, les
médecins guérissaient de l’apoplexie ceux qui ne devaient pas en
mourir.

Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire une lancette, pique
la veine du bras de son sosie : le sang ne vient pas à son bras. Il
lui fait d’énergique frictions à la poitrine : le jeu de la sienne s’ar‐
rête. Il lui brûle les pieds avec des pierres chaudes : les siens se
refroidissent.

Alors, son sosie se redresse, se débat, pousse un râle
suprême…

Et le docteur Trifulgas, malgré tout ce qu’a pu lui inspirer la
science, se meurt entre ses mains.

Frritt !… Flacc !…



VII

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne trouva qu’un seul
cadavre, — celui du docteur Trifulgas. On le mit en bière, et il fut
conduit en grande pompe au cimetière de Luktrop, après tant
d’autres qu’il y avait envoyés — selon la formule.

Quant au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, il court la
lande, avec sa lanterne rallumée, hurlant au chien perdu.

Je ne sais si cela est, mais il se passe de choses étranges dans
ce pays de la Volsinie, précisément aux alentours de Luktrop !

D’ailleurs, je le répète, ne cherchez pas cette ville sur la carte.
Les meilleurs géographes n’ont pu se mettre d’accord sur sa si‐
tuation en latitude — ni même en longitude.

Jules Verne.
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