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G. iV. BURGER
KT
LES ORIGINES ANGLAISES DE Li BALLADE LinÈRAIRE
Le cbaot populaire en général* — Variété et unllù, — Caracltiristiquc de G. A, Biirger. — État de la question, — Divisiou du travail*
Bùrger a racont*5 au docteur Althof, son médecin et ami ^ qu'un jour, à Appenrode, it entendit une paysanne redire la légende que voici : <r Un soidaÈ, mort dans une campagne lointaine et longtemps pleuré par sa fiancée, ^ient à minuit frapper à la porte de celle-ci ; il remporte, en galopant, au clair de lune, jusqu'à un cimetière, et finit par Tentraîner vivante dans sa tombe. Elle mettait dans la Louche du cavalier le refrain suivant :
La lune brille clair,
Les morts chevauchent comme réclair
Ma bien-aimée, n'as-tu pas peur ?
' Voyez Lk-C. AltHOFj Einige Nachrickier^ ton dtfi t^ornthmsten Lebattsumslàtidm G-.^A. Bilr^sr '** Gcittingen, 17&8, ia 8", Comparez Ad. Stuûùt- VANM, Bnefe von urtd an G^^-À* Bûrger. B^rliiij iS74j 4 vol. în-g°. LetCrâs 7'à (nolâ 2) fitllû.
A quoi la fiancée répondait : •
Et pourquoi donc aurais-je peu'r? N
Tu es près de moi, mon bien-aimé* >
Notre poète fut frappé par le sentiment tragique, le caractère dramatique, l'accent de tendresse pass(onnée que respirait cette légende. Il eut comme l'intuition de ce qu'était le chant populaire, l'idéal de la vraie poésie, et six mois après (mS), il publiait sa ballade de « Lénore » qui fit époque dans l'histoire de la poésie lyrique allemande.
Cet épisode nous révèle le caractère original et primesautier du génie poétique de Biirger, et du môme coup nous explique l'aitrait que possèdent ces naïves compositions. Qui de nous, lors d'un séjour en Suisse ou dans le Tyrol, n'a rencontré le dimanche ces bandes de choristes ou de gymnastes, marchant au pas militaire, bannière déployée, en chantant un refrain gai ou mélancolique ? — Ou bien le soir, sur le pont d'un navire, quand la mer est calme et le ciel étoile, qui n'a entendu un matelot, seul à la proue, entonner une romance amoureuse ou par un ciel gris et sombre, prendre une voix lugubre et chanter une complainte tragique ^ ?
Ces chants n'offrent ni savante harmonie, ni paroles choisies et les voix qui les font entendre sont souvent rudes et malhabiles ; pourtant ils expriment clairement les sentiments intimes de l'âme, ils traduisent en une langue sonore et pittoresque l'admiration ou la terreur qu'inspirent les phénomènes de la nature, les joies ou les dou^ leurs de l'amour, les douceurs de la vie ou les amertumes de la passion et par un je ne sais quoi de frais, de franc et de primesautier, ils nous charment et parfois nous remuent jusqu'au fond de l'âme.
Notre vieux Montaigne, tout nourri qu'il fût de laihoelle des anciens poètes, ne laissait pas de goûter les charmes de cette Muse rustique : « La poésie populaire, dit-il, a des
* MÉRIMÉE. Colomia (1865), pages 15 et 31, et La Guzla, Ckoiw de Poésies illyrigues, à la suite de la Chronique de Charles JX, Paris, 1855, .n-12.
wsmf''
» naïfvetéz et grâces, par où elle se compare à la prin- » cipale beauté de la poésie parfaite, selon Fart ; comme il » se veoid èz villanelles de Gascoigne et aux chansons qu'on » nous rapporte des nations qui n'ont cognoissance d*aul- » cune science, ny raesme d'escripture. » Dans ces derniers mots, Montaigne fait allusion à quelques chansons des cannibales de l'Amérique du Sud, qu'il tenait d'un compagnon de Yiliegagnon ; il nous en a conservé deux fragments qui sont peut-être les plus anciens morceaux de poésie sauvage '.
Les grands poètes de tous les pays et de tous les temps, ont senti la beauté native de ces chants, sortis des entrailles du peuple, et en ont profité pour leurs œuvres. Shakespeare en avait recueilli un grand nombre, vrais joyaux, dont il a orné plusieurs de ses drames. Gœthe aussi raffolait de ces chansons qui ont été de sa part l'objet de recherches suivies pendant un demi-siècle ; il a, par exemple, intercalé dans son vaudeville : Claudine de Villàbella, des couplets de la ballade : « L'amant infidèle ' ». Tout le monde sait le parti que Victor Hugo a tiré des légendes espagnoles ou allemandes pour la composition de ses ballades. Mais, ce que l'on, sait moins, c'est la prédilection qu'avaient pour eux Malherbe * et Molière. Notre grand comique, dans le Misanthrope, oppose au sonnet ridicule d'Oronte, la chanson- populaire qui commence par ces mots :
Si le roi m'avait donné Paris sa grande ville. . . .* . .
et ajoute cet éloge qui a bien son prix :
La^rime n'est pas riche et le style en est vieux Mais ne voy«z-vous pas que cela vaut bien mieux Que ces coiiôchets, dont le bon sens murmure, Et que la passion parle là toute pure !
* Montaigne, Sssais, livré I, chap. xxx et liv.
* Claudine de VillabeUa (iTtô). Singspiel, IP acte. Comp. Lettre à Herder (août-septembre 1771) et Études sur la Poésie populaire. Œuvres complètes, éd. Prôchaska. tome V, p. 854.
* Champpleurt et 'Wbkbrlin, Chansons populaires des provinces de F.tem99,-^àTX9y^BQwèA\^ et C'^, 1860^ grmxL iurS».
Ce n'est pas seulement un plaisir pour Toreille et la fantaisie que vous donnent ces chants ; à défaut de documents écrits, ils nous apportent de précieuses informations sur les croyances et les faits héroïques des peuples non civilisés ; nous apprenons par ces témoins sincères parce qu'ils sont sans art, à connaître les us et coutumes, les traits du caractère national ; ils nous font lire jusque dans le cœur de ces races encore vierges. En effet, suivant l'heureuse expression de Herder *, qui a tant contribué à les faire goûter du puHic lettré en Europe : « Les peuples non poli- » ces chantent et agissent ; et ce qu'ils ont fait, ils le » chantent sous forme de souvenirs. Leurs chants sont les 31 archives de la nation, le trésor de leur science et de leur » religion, de leur théogonie et de leur cosmogonie, des » exploits de leurs pères et des événements de leur his- » toire ; la manifestation de leur cœur, l'image de leur vie » domestique, aux jours de joie comme aux jours de tris- » tesse, auprès du lit nuptial et devant la tombe. La nature » leur a donné des consolations contre tous les maux qui » les accablent : l'amour de la liberté, le désœuvrement, » l'ivresse et le chant. . . Ils s'y révèlent tels qu'ils sont : » la nation guerrière y chante ses exploits et l'amour » tendre, les peuples d'imagination se plaisent aux allégo- » ries et aux tableaux ; ceux qui sont passionnés ne peuvent » chanter que la passion, et ceux qui vivent entourés d'ob- » jets eff'royables se représentent les dieux sous un aspect » redoutable. »
C'est ainsi que la Muse populaire nous apparaît vêtue de costumes variés suivant les différents peuples. Les chants de la Suède ont un caractère symbolique et épique, qui s'inspire des luttes mythiques des Eddas et de l'aspect sauvage et fantastique des paysages du Nord : les elfes et les nixes y jouent un grand rôle et se vengent parfois cruellement des hommes qui ont dédaig^né leur faveur '.
^ J.-G. Herder, Dissertation sur la ressemblance de la poésie anglaise et allemande au moyen âge, Deutscbes Muséum, 1777. •
* G. MoHNiKE, Alt- Schwedische Balladen, Marchen, und Schwanke,
Les Danois et les Norwégiens, héritiers des anciens Normands, célèbrent les courses des « rois delà mer », ou chantent les amours de tel ou tel guerrier*. A leur exemple, les Néerlandais du xvieet du xviî' siècle composèrent des chansons de guerre, en mémoire de leur lutfe héroïque contre TEspagne [Oeuzelieder) ou des victoires des Tromp et desRuyter*. Les chants nationaux île la Suisse, composés pour perpétuer le souvenir des victoires de Sempach, participent du caractère épique du romancero espagnol et ont souvent comme lui une couleur dramatique ^.
Dans leurs chansons les Français chantent la guerre ou Tamour, les péripéties du mariage ou les fêtes de Noôl ; ila aiment à railler les princes ou les vainqueurs du jour *, tandis que les sujets favoris des « lieder » allemands sont la sympathie rêveuse pour la nature et le contraste des saisons : Thiver avec son manteau de neige, Tétë avec ses prairies émaillées de fleurs, le chant du rossignol, la lune qui brille à travers le feuillage. Ils attribuent uneàrae au ruisseau qui murmure, au zéphyr qui siffle à travers le feuillage, et jusqu'au rocher qui prend, au crépuscule, la forme d'un géant ^ 1
Mais il y a deux peuples chez lesquels le chant a pris une importance nationale, et revêtu des caractères qui Tout élevé à la hauteur d'un genre littéraire à partj je veux parler des Espagnols et des Anglais.
En Espagne, c'est la lutte séculaire des chrétiens des Asturies contre les Maures qui a donné naissance aux romances ; tandis que sur les frontières de l'Ecosse et de l'Angleterre, la poésie populaire a célébré les aventures de Robin Hood, le franc-tireur saxon, contre le conquérant
1836. C'est à la ballade suédoise du roi Olaf que (joaLlie a pris le Ihâme du Roi des Aulnes,
* S vend Grundtwig, Danmarks FolhmséP^ Copetihugue, l&82j in-12.
* D' LoMANN, Trvalf Greuzelieder. Amsierdarn, 1872, mA^. Comp, Hoffmann VON Fai.lersleben, ffora Behjk^, BresUn^ 1P3Û-33, î vol. iti-S^,
' Ludwig ToBLER, Schiveizer-Volksliekf. Fraueufeld, 1SÀ2, xq-S**,
* W. ScHKPFLER, Franzôsische VJk^Jiektunj and Sage. Leipzig, laêl, 2 vol. in-8<>.
' El. ScHURÉ, Histoire du Liel. Paris, 1876, in-12.
''Ty»
normand, ou les luttes obstinées des seigneurs écossais contre les barons anglais.
Ainsi dans les highlands de TEcosse ou du Pays de Galles, comme dans les gorges des Asturies, c'est la guerre de guérillas, la lutte pour l'indépendance qui a fait vibrer la lyre populaire : il semble que ces accents pathétiques, un peu sauvages parfois, mais toujours naïfs et sincères n'aient pu retentir que dans l'air pur des montagnes et dans l'atmosphère de la liberté !
Mais le génie de chaque peuple a imprimé à ces poèmes son cachet propre*. Chacun d'eux leur donna un nom distinct. Les « romances » espagnoles, qui doivent leur nom au mot par lequel on désignait la langue vulgaire, se partagent en deux catégories : les narrations ayant le caractère de l'épopée, telles que les « romanceros du Cid » et les chants épico-lyriques qui sont toujours dialogues, par exemple la romance de « Dona Aida* ».
Dans la première de ces classes, le poète raconte des faits de guerre ; le récit est rarement divisé en stances, les vers se déroulent suivant le môme mètre (qui est en général octosyllabique) et ne présentent que des assonances. On a là, pour ainsi dire, un drame avec récitatifs, où les personnages paraissent et disparaissent, où la scène change, sans que des coupures annoncent ces différentes péripéties.
La seconde classe se rapproche par sa forme des ballades écossaises. Dans ces dernières, comme dans les ballades anglaises, l'élément lyrique s'associe constamment à la narration épique, et le récit est coupé en strophes, terminées généralement par un refrain. Ces coupures abrègent la narration, en laissant sous-entendus certains faits, et par là lui donnent une allure plus vive et parfois haletante; le refrain, comme l'a judicieusement remarqué M™« de Staël, en ramenant périodiquement certaines paroles, toujours les mômes, éveille l'idée de l'inflexible nécessité et imprime au poème un caractère dra-
* Gervinus, III, 96-97. Comparez Tcknor, Histoire de la littérature espagnole. 1®"* vol., chap. vi.
* J. Gbimat, Silva de Romances Viejos. Vienne, 1831, in -12.
matique. La ballade, sous cette forme, fait la transition du poème épique au drame moderne; elle contient pour ainsi dire la tragédie en germe et la prépare*. Cela est si vrai que Corneille et Victor Hugo ont puisé le sujet de plusieurs drames dans les roraajiceros espagnols, et que les héros favoris des Lallades anglo-c'^cossaîses se retrouvent dans les pièces de Ayrer et de Sliakespeare. Les types les plus remarquable.s du genre sont les ballades de Robin Hood, la ballade du Roi Lear et celle d'ÉJimard le Parricide *.
Mais !es milïe variations de tous ces poèmes ne sauraient nous empêcher de reconnaître leurs caractères communs et les traits de ressemblance qui en font un genre à part dans la poésie lyrique. Le premier de ces caractères, c'est qu'ils sont chantés sur des airs connus du peuple et transmis de bouche en bouche; leur transcription par des manuscrits n'a eu lieu que fort tard, et, en Espagne, à cette heure encore, ils perd^mt tout prestige aux yeux du peuple, du moment qu'ils soJit imprimés. Voilà pourquoi ils offrent une foule de variantes. En général, ils sont anonymes; mais ces oeuvres d'auteurs obscurs n'en sont ni moins belles, ni moins intéressantes, car elles respirent ïe si-ntimeut de la beauté de la natur^^ Texubérance des forces de la jeunesse et Tasptration à la vie libre et aventureuse.
Une comparaison attentive des chants des divers pays permet de les ramener à uu certain nombre de types fondamentaux et nous révèle l'existence d'un trésor commun où ont puisé tous les peuples de ïa grande famille européenne ^\ Les sujets ordinaires de ces poèmes sont If^s idées et les sentiments, qui ont tour à tour agité rùme humaine : l'homme duminé et comme absorbé par la nature sauvage, puis entrant en lutte avec elle et en triomphant dans une série d'aventures ; les combats pour
* GRïi^i7iT}ïi^ Gesfhkhi^ der dêntschea Dkhinn^tllU ^^"^ Lftipzïgi WL
* Pe[sDt, R^litiu^B tif Ancien t Eii^ikh Faetry^ 1, 32, Uj. Loûdre&t ^^^'h éd. WîllmoU.
^ UiiLA>rtï, Mrt/fn* ^îir (rnrhkhîê ier Dichiiing ntid Suffe. S Lu Ug art, 1865, lïi*' voL Disserta liun snr ^e chant populaire, Coœp* Miit^dopi^dia Britannica, a[t* Ballad^^ par A^lhe^^' L^sq.
^I^^*"^ 'Tr'- <!»W5I'»-'-. I
les autels et les foyers contre la tyrannie étrangère et l'admiration pour les héros de la guerre de l'indépendance, môme vaincus ; enfin, les plaisirs et les peines de l'amour : l'amour placé au dessus des conventions sociales, tantôt plus fort que la mort, tantôt vaincu par elle et emporté jusque dans la sombre demeure des trépassés I
Le chant populaire est donc l'expression, j'allais dire, la voix môme de l'humanité, chantant en diverses langues, et sur tous les tons, les plaintes et les espérances de l'âme immortelle !
Nous sommes ainsi ramenés à Biirger et à son œuvre. Le mérite de ce poète, c'est d'avoir compris le service capital que ces chansons des rues et des bois, si dédaignées de son temps, pouvaient rendre à la poésie ; elles devaient la rajeunir en la retrempant dans une source d'eau vive I
Encouragé par les publications de Percy et de Herder à lire les recueils de chants espagnols et anglais, avec l'intuition d'un poète de race, il y reconnut du premier coup le vrai caractère de la ballade, et il rectifia la conception fausse qu'en avaient eue Gleim, Schiebeler et que lui-môme avait quelque temps partagée. 11 expliqua au public allemand étonné, et en partie môme scandalisé, quel était le véritable idéal de la poésie, et démontra qu'au poème qui n'est pas apte à devenir populaire, manque la condition essentielle de la perfection. Biirger fit plus! Réalisant cet idéal, il écrivit quelques ballades, telles que : Lénore, le Chasseur furieux, la Fille du pasteur de Taubenhain, qui bientôt pénétrèrent jusque dans les couches inférieures de la société, furent traduites dans les principales langues de l'Europe, et immortalisées par la musique et la peinture 1
Ce n'est pas seulement en ressuscitant le chant populaire dans son pays, par ses ballades et ses chansons, que Bùrger est devenu un des grands poètes lyriques de l'Allemagne ; mais encore par le talent qu'il a déployé dans la composition de Tode, du a lied » et du sonnet. Ses odes à Molly, inspirées par un amour coupable, mais sincère et
pour ainsi dire irrésistible, comptent au nombre des productions les plus véhémentes, les plus harmonieuses de la lyre allemande. Elles peuvent supporter la comparaison avec les odes de Klopstock, ou même avec les sonnets de Pétrarque. 11 ne lui a manqué pour s'élever au premier rang de la poésie lyrique (rang qu'il a atteint à noire aviïs dans la ballade), que d'être plus maître de lui-mêmp, au lieu d'être le jouet de ses passions, et de céder à tous les caprices d'une imagination sans frein, parce qu'il avait abdiqué sa raison et sa conscience.
D'autre part, et ce n'est pas là un des moindres titres de Biirger à la sympatljte du public français, comme Klopstock, Schiller et Kant, il a été l'un des premiers en Aile* magne à saluer Ta^ènement de la Révolution de 11^9 et â déclarer qu'elle inaugurait une ère nouvelle pour Thumanité ; ses poésies sont animées d'un souffle démocratique puissant et libéral, et respirent le 4Ïégoùt du régime t^odal. comme du pharisaïsme clérical. A tous ces titres, il nous a semblé que Biirger méritait une étude spéciale. En effet, depuis le jugements! sévère de SchiUer sur la personne et sur les poésies de Btirger, le public aristocratique en Allemagne s'est détourné de ce poète; on dirait qu'il s*est inspiré de l'accueil froid et presque dédaigneux que Goethe lui avait fait lors de sa visite à Weimar, D'ailleurs, pendant la réaction politico-ecclésiastique qui suivit les victoires de la Sainte-Alliance en 1813-15, les idées libérales et démocratiques de notre poète le rendirent suspect aux esprits bien pensants. C'est sans doute ce qui explique qu'entre les articles de Schlegel en 1801 et de Voss en 1808, et le livre de Prœliîe (1856), il n'ait presque rien été publié sur lui en Allemagne.
Ce déclin de la popularité de Biirp^er dans son propre pays a eu son contre-coup dans le nôlre^ Après le brillant éloge décerné par M"^« de Staël, le silence se fait sur son nom; les écrivains qui, depuis, se sont occupés de littérature allemande, Blaze de Bury ' et Saint*René Taillandier, en
* Eevue des D€ifâc-MondES (spptembrR ISll}, art. sur ia Pû^m It/fiqm ff» Allemagne.
font à peine mention. Pourtant la Revue germanique, en 1863, lui consacra un sympathique article dû à la plume de M. Challemel-Lacour, qui a traduit quelques-unes de ses meilleures ballades, et M. Schuré, dans son Histoire du Lied, écrite à un point de vue si élevé et si philosophique, a rendu justice à son talent lyrique.
Cependant, depuis vingt-cinq ans environ, il s'est produit en Allemagne un revirement en faveur de Bùrger : le livre si bien fait de Prœhle sur sa vie et ses œuvres, les articles de M. Lionel Von Donop dans la Revue illustrée de Westermann, les ouvrages de Karl Gœdecke sur Bùrger à Gœttingen et Gelliehausen (avril-mai 1872), le morceau d'Erich Schmidt dans ses Caractéristiques de littérature allemande, les substantielles introductions de' MM. K.'Grisebach, Julius Tittmann et Sauer à diverses éditions de ses poésies, enfin et surtout la publication de la Correspondance de Bïirger, en quatre volumes, par Strodtmann, ont ramené l'attention sur cet introducteur de la ballade allemande, trop éclipsé par ses glorieux émules 1 D'autre part, le public en France et en Angleterre manifeste un goût de plus en plus prononcé pour les chansons, légendes et traditions populaires*, d'où l'Histoire des religions tire un si grand parti.
Le moment nous a donc paru opportun pour présenter au public français une étude sur Bùrger et l'origine anglaise de la ballade allemande. Nous essayons de remonter aux sources où notre poète a puisé, et nous les retrouvons en Angleterre surtout, quelques-unes en Espagne et dans les pays de langue romane. Nous établissons un parallèle entre l'état du « lied » en Allemagne et celui de la ballade en Angleterre vers le milieu du xviii« siècle. Tel est le sujet de deux premiers chapitres. Puis nous voudrions étudier la vie du poète, en signalant les événements qui ont inspiré ses œuvres ou agi sur sa destinée, afin d'expliquer le poète par l'homme.
* Voyez la Mélusine, revue des traditions populaires, « La Tradition » et les articles sur le « folks-lore », épars dans la Revue d' histoire des religions.
Ensuite viendront ses œuvres, dans lesquelles on distinguera les imitations et les parodies, qui y occiqïent une large place, de ses créations originales. Enfin, nous passerons en revup ses principaux critiques et ses érnules, afin de mieux marquer la vraie place que Biirger occupe dans le développement de la poésie lyrique allemande.
Tel estj tracé a grands traits, le plan de cette étude : trop lieureux îji nous avons réussi à Taire rendre justice à un poète généralement méconnu, et à inspirer à nos lecteurs le goût de cet idéal de la poésie véritablement populaire, dont notre Béranger a été un des organes les plus brillants au début du siècle, et dont Bùrger en Allemagne, et Burns en Ecosse, ont été les plus fidèles et les plus tragiques représentants à la fin du siècle dernier.
CHAPITRE I
tk BALLADE EN ANGLETERKE
Êljmologie et ssena divers du mot ballade. — Origine el caraclérea des anciennes ballades anglaises. — Définition do la ballade populaire. — Faveur dont elle jouit bous le règoe d^Éliiabelli et dificri^dit où elle tombe au kvii^ siècle* — Re'veil du goùl pour la « Ballad-poetry ?* au xviir siècle. — Le rectioil de Percy-
g 1. ÉtrMOLOGlE ET SENS DIVERS BU MOT DALLADlï,
Le mot ff ballaJe » présente deâ sens très divers et qu'il faut avant tout préciser. Nous recourrons pour cela à J'étymologie. Le plus ancien texte qui, à notre connaissance, fournisse ce mot, est un passage du De vulgari Eloquio * de Dante AUghieri.
a Vulgari ter pof^ tantes, dit-il, sua poëmata multimode n protulerunt : quidam per canliones, quidam perballatas, » quidam per sonitus , quidam per alios modoa
* D^ Vulgari th^uk. Opère mijtûtL Édition Fralicelli, tûme IL Florence, 1857j liv. II, chsp. ur. Ce traité faL composé eolre 13Û5 eL 1310*
» Modum autem cantionam excellentissimum pensamus
» pluribus rationibus Quidquid per se ipsum efficit
» illud ad quod factum est nobilius esse videtur, quam w quod extrinseco indiget. Sed cantiones per se ipsum » efflciunt totum quod debent, quod ballatae non faciunt, » indigent enim plausoribus ad quos editse sunt. »
Ainsi le poète florentin place le canzone au-dessus de la ballada, parce que celle-ci a besoin d'un secours étranger, celui des « danseurs » * pour qui elle est composée. En effet « ballar » en provençal, « ballare » en italien et « baller » dans Tancien français, signifient danser et spécialement danser des rondes. Les historiens de la littérature provençale nous enseignent que la c( ballada » était une chanson destinée à faire danser une ronde. Elle consistait généralement en trois strophes, et était précédée d'un thème, qui était ramené dans le refrain (retroensa) à la fin de chaque strophe*. Ce .refrain était parfois accompagné de gestes, et d'une sorte de mimique exécutée par les danseurs ou les danseuses. Cette sorte de danse se retrouve de nos jours dans la ronde enfantine du « Pont d'Avignon », la trata de Mé^re et les voceris de la Corse. Eu effet, d'après Mérimée, ces derniers sont des récits chantés, dont le sujet est l<^gendaire et souvent tragique. Le refrain ramène rattention sur l'idée capitale et est accompagné d'une gesticulation et parfois des lamentations des auditeurs ^ La «ballade fut donc à l'origine un poème à refrain, qu'on chantait pour accompagner certaines danses.
Au xive siècle, Eustache Deschamps (mort en 1422) reprit la ballade italienne et provençale, qui avait peu à peu perdu son caractère mimique et dansant, et imposa à ce
* Le sens de « plausor > en tant que « danseur * et non pas « applaudisseur » se retrouve dans ce vers de Virgile :
Pars pedibus phudunt ehoreas tt car mina 'ditunt,
(Enéide, WyUk,)
* K. Bartsgh, Gruttdrits der Geschichte der provenzalischen LUeratur. Elberfeld, 1872 ^p. 35). Comp. ChtutQMêiUe prûvmçale (p. 239).
' V. Colomba, p. 15, 31. Comp. MOutine, A. 1878, p. 47 et 121.
genre de poésie des règles, dans son ouvrage intitulé : et L'Art de dictier et fere chançons, balades, virelais et rondeaux » (1392). Lui-môme avait composé près de douze cents ballades, dont quelques-unes très gracieuses ^ Au siècle suivant, Villon composa des ballades, d'un ton naïf et d'un sentiment vrai, qui étaient bien faites pour devenir populaires, et se servit de ce genre pour adresser des compliments à plusieurs grandes dames. La forme de la ballade, fixée depuis Deschamps, consiste en trois strophes de huit ou dix vers, suivant que le mètre du vers est octoou décasyllabique ; les mêmes rimes reviennent dans les trois couplets selon un ordre ou canon déterminé ; cliaque strophe finit par un refrain et le poème se termine par un « envoi » formé d'un quatrain, si les vers sont octosyllabiques, ou quintain, si les vers sont décasyllabiques. Dans ces ballades françaises, il n'est plus question de chant ni de danse; la balla<ie est devenue un poème artificiel et froid ; aussi ce genre de poésie, déjà discrédité par Ronsard, fut-il définitivement condamné par Boileau - et Mclière^.
Nous sommes donc en présence de deux espèces bien! distinctes de ballades : la chanson à danser des Italiens et' des Provençaux, et le poème non chanté, à forme fixe, des [ Français.
* Voir Histoire litUrûir^ de France, xTi* siècle^ LiUé rai tire française ea Europe (Angleterre).
* Boileau, Art poéiique, chant II :
La ballade, asservie à ses vii^illea maximes, Souvent doit taut soq lusLrii au caprice des rimes.
' Molière^ Femmes savantes^ acte ill, scànav ; Trissotin.
La baUade à mon goût est uûo chose fade ; Ce n'en est plus U modci elle sent son vieui temps.
LfrbalUde pourtant chitme beaucoup de geus*
g 2. Origine et GA.RAGTÈaES des anciennes ballades
Or l'un et Tautre type se retrouvent en Angleterre second semble même avoir précédé le premier, car nous le rencontrons dès le xiv° siècle, tandis que le second n'apparaît qu'au XVI*. On sait qu'à la première de ces époques, la littérature anglaise abonde en traductions du français et de ritalien. G. Chaucer (mort en 1400) imita plusieurs lais bretons, traduits par Marie de France (xiii® siècle), et composa des ballades suivant le type français, il nous emprunta même parfois notre langue, comme dans « La belle Dame sans merci »*. Eustache Deschamps, qui le connaissait, rappelle «grand translateur. » Gower aussi, le poète qui a mérité de ses contemporains la qualification de a poète moral » (mort en 1408), imita notre « Roman de la Rose » dans sa Confessio amantis et composa des ballades et des a valentines » françaises*.
En voici un spécimen curieux :
Si com la nief, quant le fort vent tempeste.
Pur halte mier se tome ci et la.
Ma dame, ensi mon cœr maint en tempesle,
Quant le danger de vo parole orra.
Le nief que votre bouche soufflera
Me fait sigler sur le péril de vie,
Q'est en danger^ fait quHl merci supplie.
Rois Uluxes, sicom nous dist la geste Vers son palis de Troie qui sigla, N'ot liel paour du péril et moleste Quant les Sereines en la mier passa,
* The ballade, The Compleynt of Venus rvas translated of frenshe into enghshe hy Chaucier Befrey iSchirley). — Warton, 5t«/ory of Hnylishe Poetry I Dissertât IL Édition Hazlitt, Londres, 1871.
^ Voir quelques extraits des « Ginkanle Ballades >, dans Warton. Ouvrage cité, tome 111, sect. 19, p. 36. Comp. le Châtelain de Coucy et The Knight of Curtesy; Dan- Denier et la ballade of « Sir Penny ».
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El iG danger de Cirées esehuppa, Que le paour n'est plus de ma partie
U'esi en danger^ fait qu'il merci mpplte.
Baager qui LoU d'amour toute la feste Uoq es un mot de confort ne sona, Ainz plus cruel que u*esL la fiere beste Au point quant danger me respoudera.
La chiere porte et quant le riai dirra, Plus que la mort m'estone celle vie
Q^est e^ danger fait qiùHl mm^oi supplie.
Vers vous, ma boue dame, horspris cella, Que danger maint en vos Ire compaiuie CesLe balade en mon message irra,
Q'esl m danger fait quHl jmrci supplie^
Maïs c'est surtout Charles d'Orléans, qui, durant sa captivïté'de vingt-cinq ans en Angleterre, contribua, par les gracieuses ballades écrites à Ja Tour blanche, à mettre en honneur chez nos voisins ce genre de poésie- A son exemple, les rois Jacques I*^^ d'Ecosse et Jacques I«^ d'Angleterre écrivirent des ballades, en ajoutant une ligne aux strophes, d'où le nom de « Ballade Royal jo. Toutes ces ' ballades traduites ou imitées du français n'avaient roulé jusque-là que sur des sujets d'amour j mais les guerres entre les rois d*Angleterre et d'Ecosse au xv" siècle et les événements qui précédèrent et accompagnèrent la Hé formation du xvi^ firent vibrer la fibre héroïque chez les Anglais. Et c'est à cette époque que remonte le plus ancien texte où le mot ballade soit appliqué à un poème destiné à célébrer des hauts faits, « Us mirent en ballade les victoires de leurs aïeux et de leurs parents i. »
Mais ce genre de poésie, à raison de son cadre restreint
' FardU Fadonît^Uf XI, 248 {Wjo). ' The Vk£ûi-Us of thHr Fort fat hen and 'Eldres, ihei put itito Balade *. Voir Mubray (Jamûs], A NswFngUsh DktJQnar^ on Hhîorkal Prittcîples. Oxhrd, Clarefidon Press, 1837 et suiv- — Arliclo * Ballarle *. — Comp. les ballades bretomnes, qui célëbreat les? expltiits de Murvrau lez BreJz (ia(jrt en 8l8;> dans 1© Recueil de VillemarquiS, Paris, 1840, 2 vol. in-8°,
et de la fixité de son canon, ne s adaptait guère à des sujets épiques, qui sont de plus longue haleine. En outre, le peuple éprouve le besoin de chanter quand il a le cœur plein de joie ou d'amertume ; la musique un peu sourde et monotone de la rime et du rythme ne suffit pas à son oreille peu sensible. 11 lui faut quelque chose de plus sonore. De là l'abandon de la ballade du type français pour une forme plus libre et populaire.
L'expression « ballade » dans le sens de poème chanté, a été aussi usitée en Angleterre, et appliquée à divers genres de poésies. Le premier genre est celui d'une chanson destinée à accompagner une danse, sur l'air de laquelle elle était chantée. On reconnaît ici la ballade provençale.
Et ils chantaient des ballades avec force notes claires, Ils invitaient très poliment les dames à danser.
nous dit Dunbar dans le poème du Bouclier d'or *. Peu à peu, comme en France, la danse disparaît et la ballade devient un poème, une composition romantique de deux ou trois strophes, chantées sur un même air, auquel était subordonné l'accompagnement. En Angleterre, depuis la fin du xv« siècle jusqu'à Tennyson, l'idée du chant a été inséparable du mot « ballad d ^,
Ce sont là encore des genres de poésie aristocratique dira-t-on ; mais dès le xiii*' siècle, la rude voix du peuple emprunta à la poésie le mètre et le refrain pour lancer contre ses tyrans les traits acérés de la satire ; et pour célébrer les exploits ou déplorer la mort de ses héros favoris 3. De là deux genres de ballades qui rentrent directement dans le cadre de notre étude.
* Golden Targe : And sang balleltis with michty notis clere, Ladyes lo dance fuU soberly assayit. Voir Warton, History of Bnglish Poetry, III, section 29.
* La Bible anglaise de 1573 donne au Cantique des Cantiques le titre de The Ballet of Ballatis of Salomo.
* Nous n'avons pas à parler des chants bretons, antérieurs à l'invasion saxonne, ni des chants de guerre anglo-saxons, tels que le poème de Beowulf qui ne se rattachent que de Tort loin à notre sujet. Guillaume de Malmesbury (m. 1142), l'auteur des Gesta Regum Anglia dut avoir sous
1^ Un chant populaire, célébrajit ou ridiculisaiit des personnes ou des institutions.
2** Un poème d'un ton sim[)le ot en courtes strophes, racontant d'une façon imagée une lii^stoiro poiiulaïre.
Nous avons déjà parlé des ballades du premier type qui se chantaient sur des airs connus et étaient oruées de gravures. Shakespeare fait allusion à ces chansons qui ressemblaient beaucoup à celles de nos jours Dans son a Conte d'hiver », il met en scène le berger Clown et le colporteur Autolycus. Celui-ci énumère, entre autres marcIiiiidiseSi des rubans, des gants, des chans ^ns pour les homnips, les femmes, les jeunes filles. — Clown : a Qu'as^tu là? des ballades? » — Mopsa : « Achètes-eii uiv^je t'en [>rie. J'aime une ballade imprimée, bien vivante; car alors on est sûr qu'elle est vraie 1 » — Autolycus : « En voici uae sur un air très triste, en voilà d'autres sur un poîsiion extra('rdinaire, celle-là est une ballade joyeuse, mais très jolie aussi. » — Mopsa: « Achetons-en de joyeoses. m — Autolycus : « Pourquoi ? celle-ci n'est que passagèrement Joyeuse, elle se chante sur l'air de « Deux fiHos soupirant pour un mari ». 11 n'y a pas une jeune filin dans l'Ouest, qui ne la chante. On me la réclame de toutes parts *, >j — Les plus anciennes ballades, aux xiii^ et x[v= siècles, étaient des satires dirigées contre tel seigneur tyrannique ou tel prélat avide et détesté. Elles étaient parfois dune extrême violence et ne ménageaient pas les bnrons, les évéques, ni même les rois. Telles sont la ballade sur les « Enfants dans la Forêt * » et celle qui a pour titre : a RicliarJ d'Allemagne A, et fut composée après la bataille de Lewea (1264} par un partisan de Simon de Montfort.
les yeux une quanUté de ces chants popidaires. D'tiillcurPj on Te va plus haut p. 16, plusieurs de ces « lais » bretong tr» lui^s êu frEiiiçaî^, fui'euL imités par G. Chaucer.
* Winter '5 Taîe^ acte IV, se. 11 et m. Comp. deu;xièn[ie partie de Henri IV, acte IV, se. m. « I wiU hâve it in a parlkular balkcl, with my own picture on the top of it. »
* Sharon Turner suppose qu'eUe fut compos^i^R, à propos de rassa^sirjat des enfants d'Edouard par leur oncle RîfharJ 111, à une époque ou Von n'osait pas l'accuser ouvertement.
Elles pouvaient môme à un moment donné, créer de sérieux dangers au gouvernement ; ce sont elles sans doute que visait Tédit rendu par Edouard II contre « les rapports et contes calomnieux, qui sont des causes de discorde entre le roi et son peuple » (1275). Au xvi« siècle, la ballade satirique reparut et devint une arme, dont se servirent catholiques et protestants avec une égale vigueur. Témoin la ballade de « Luther, le Pape et THomme marié », et r a Enterrement de la Messe », composée contre le cardinal Wolsey*.
D'autres fois, elles avaient un caractère élégiaque, telles sont la ballade sur la « Mort d'Arthur », sans doute imitée d*un poème français, et les complaintes écossaises sur Sir Patri(:k Spense et sur Edouard le parricide. Mais le plus souvent, elles célébraient les exploits des chevaliers ou des aventuriers comme les ballades de « Percy et Douglas » (xv® siècle) et les chansons de Robin Hood qui ont perpétué la mémoire de ce hardi franc-tireur proscrit [Oullaw) qui pillait les châteaux et les abbayes et se montrait généreux envers les femmes et les pauvres gens. Les récits qui le concernent sont aussi populaires en Grande-Bretagne que la légende de Guillaume Tell en Suisse*. Ces ballades ont toutes un caractère historique ou du moins de légende historique ; mais la ballade se plaît mieux encore dans le domaine tout à fait légendaire et fantastique. Les « Me/ncal Romayices » comme les appelle Warton, ont pour sujet des événements de la vie du peuple; mais elles affectent un caractère dramatique. Nous citerons parmi les plus connues : « La Jeune fille aux cheveux couleur noisette » et la « Fille du bailli d Islington ». Ces compositions, qu'elles offrent une tendance épique ou satirique, n'en avaient pas moins certains caractères communs et une même destination ; 1° elles n'étaient pas assujetties à d'autres règles fixes que celle d'avoir un refrain qui ra-
* Voir Warton, ouvrage cité, IV, 152-153.
* Augustin Thierry, Conquête de V Angleterre^ IV, p. 86 et pièces justificatives. Comp. Revue des Deux- Mondes (octobre 1854), article de Louis Ëtieone.
,1^^1.1'..* Mit !«JÏ ,
mène le sujet principal du poème ; 2° elles se cliantai^nt sur des airs populaires; 3^ elles étaient colportées par des musiciens ambulants, de château en château, ou de village en village.
DÉFINITION DE LA BALLADE POPULAIRE
Ceci nous permet de définir la ballade anglaise ; un poème chanté, d'un genre épico-lyrique, qui raconte une simple action et y ajoute l'expression des sentimenfs éveill^'s par l'événement dans Tâme des acteurs ou du piièle. Tantôt il s'agit d'une action d'éclat, et alors le poète prodigue de^^ éloges; tantôt d'un acte blâmable, et alors le dialogues tourne à la satire; ici le sujet est un phénomène mythique, là c'est une légende héroïque ou fantastique. Mais l'action est en général restreinte à un petit nombre de personnages et resserrée dans un laps de temps assez cour^, en sorte qu'il y règne une étroite unité. La ballade anglaise po|mlaire tient donc à la fois de l'épopée, puisqu'elle raconte un événement et de la poésie lyrique, car dans le refrain elle laisse libre cours aux sentiments du poète ou du public. Enfin, par la mise en scène, par le dialogue établi entre les acteurs, elle nous présente dans ses types Ihs plus complets, un petit drame en raccourci. Il y a en elle à la foi^i, de l'épopée, de l'ode et du drame et on pourrait en dire avec Aikin * : « Quand le langage devint plus rafiiné et que » le goût poétique se releva par la connaissance des au- » teurs grecs et latins, les sujets de la Muse épique ne » purent plus garder le costume primitif de la ballade po- » pulaire ; mais ils revêtirent les ornements empruntés de » la poésie héroïque ». La ballade anglo-écossaise a cela de commun avec la romance espagnole^ que Télément
* Sssays on Song Writing. Warrtngton, 1774, ia.8°.
* Les mots • Romance » et « Ballade » désignent un seul et même genre de poésie, dans la langue des littérateurs modernes ; ÎU ne di(îèrent que par Tétymologie : le premier est espagnol, le deuxième proTençâli
épique y conserve sa \aleur, grâce à la narration entraînante* et aux portraits des héros bien tracés, sans nuire à l'expression lyrique des sentiments. Mais de plus, la section en strophes (Qu'elle possède en propre, et l'évolution du dialogue, plus rapide, plus pathétique, lui impriment un caractère dramatique très accentué.
Nous donnerons, comme échantillon, la traduction de la ballade ^ Les Enfants dans la Forêt ».
LKS ENFANTS DANS LA FORÊT
Or ça, înédÉlez bien, teudres parents
Ces paroles que je vais écrire ;
Ecoulez riiismire lameutable
Qui, en sou lemps, est venue à la lumière.
Il y avait naguèrf* dans le Norfolk
Un geulilhomme de ban renom ;
Qui, eu fait d'Iionueur, remportait
Sur beaucoup de gens de sa condition.
Il ëtuii fîraudetneni malade, malade à mourir,
Poîut de rejiièJe pour sauver sa vie;
Auprès de lui gisait sa femme, mourante aussi.
Uue même tombe les attendait tous deux.
Or l'amour de ces deux époux n'avait rien perdu de sa
Ils èLaitîUi toujours cht^rs Tun à l'autre ; [force,
Eu s aimant, ils avaient vécu; en s'aimanl, ils mou-
Kt laissaieul deux pelils enfants derrière eux. [raient.
L'un était un joli et gentil garçon Qui n'avait pas passé trois ans; L'autre, une fille plus jiîune encore, Avait été coulée duus un moule de beauté.
Le père laissa à son jeune fils, Suivaul acte bien évident, Trois cents livres par on, Quanl il serait majeur.
À sa petite Jeanne il laissa
Cinq cents livres d'or.
Pour lui être payées le jour de son mariage.
Sans réserve nî empêchement.
MeJs^ si les cnfaots veuaient à mourir
Avant d'avoir atteint Tège voulu,
C'était leur oncle qui héritait de leur forluue, Telle était la teneur du testament.
ft Maintenant, ô mon frèrn. dit te père mouranl,
liî Veille bien sur mes chers eiifatils;
» Sois bon pour mon hls el ma fiHe,
:a Us n'ont potot d'antre ami que toi I
» C'est à Dieu et à loi que je recommande
rt Eu ce jour mes euTants chéris ;
w Seulement souvîens-toi bien
» Que nous avons peu de temps à vivre ici-bis l
» Il faut que vous soyez pour eux
Il Père, mère el oncle â la fois j
li Dieu sait ce qu'il adviendra d'eux
â Quand je serai mort et disparu. *
A son tour, la tentire mère lui parla;
tf. O frère chéri, dit-elle,
» Vous êtes rhomrae dont dépend
fl La prosp*5rité ou la misère de nos eafanls l
» Si vous les tenez en bonne garde
» Dieu vous en récompensera \
a Mais si vous agissez autrement,
u Dieu verra vos méfaits, s
Puis de leurs lèvres froides^ comme Ja pierre,
Us haîsèreni lyurs petits enfants:
« Dieu vous bénisse tous deux, enfants chéris ï o
El des torrents de larmes coulaient de leurs yeus.
Alors, le frère tint ce langage
Au couple malade :
(i Ma douce sœur, n'ayez crainte
fl Tour la gar<ie de vos chers mignons,
fi Que Dieu refuse la prospérité
■î A moi, aux miens, a toui ce que je possède,
» Si je fais tort a vos enfants chêns
û Quand vous serez couchés dans la tombe, v
Les parents étant morts et disparus^
Il prend les enfants chez lui.
Et les mène tout droit à sa maison,
Où il les emploie à toutes sortes de services.
Mais il u avait pas ganjé ces jolis enfants
Douze mois et un jour
Qu'il songeait à s'en débarrasser
Pour avoir leur fortune.
Il fit marché avec deux vigoureux brigands,
Qui étaient d'humeur féroce ;
lis convinrent de prendre ces deux jeunes enfants
Et de les tuer (dans un bois.
Il conta à sa femme une fable ingénieuse,
Il voulait, disait-il, envoyer les enfants
Dans la belle ville de Londres,
Pour les faire élever par un ami.
Voici donc les jolis bébés qui partent,
Tout joyeux à ce moment.
Tout joyeux à la pensée
Qu'ils iraient à dada.
Ils causaient et babillaient gaîment,
Tout en chevauchant sur la route,
Avec ceux qui allaient être leurs bouchers,
Et couper le fil de leurs jours.
De sorte que ce charmant babil
Amollit le cœur du Meurtre ;
Et au moment d'accomplir leur forfait
Les meurtriers éprouvèrent un vif repentir.
Pourtant, l'un d'eux, au cœur plus dur,
Fit vœu de s'acquitter de sa tâche.
Car le scélérat, à qui il s était vendu,
L'avait payé fort cher 1
L'autre ne veut pas y consentir,
De sorte qu'ils en viennent aux mains ;
Tous deux luttent Tun contre l'autre,
Et la vie des enfants est l'enjeu.
Or, celui qui avait l'humeur plus douce
Tua l'autre sur place
Dans ce bois désert ;
Jugez comme les enfants tremblaient de peur !
Le vainqueur prit les enfants par la main,
Leurs yeux étaient pleins de larmes,
Il leur commanda de le suivre tout droit
Et, voici, ils ne poussèrent pas un cri.
Or il les conduisit pendant deux longs milles,
Eux qui demandaient à manger ;
a Restez ici, leur dit-il, je vous apporterai du pain
Quand je serai de retour ! x>
Ces gentils bébés, la main dans la main, Allaient errant, çà et là.
Mais jamais ils ne virent Thomme
Revenir de la ville.
Leurs jolies lèvres étaient teintes
Et barbouillées de mûres sauvages ;
Kt quand ils virent venir la nuit sombre
Ils s'assirent par terre et crièrenU
Ainsi, ces pauvres innocents marchèrent,
Marchèrent ju3qu*à ce que la mort mit fin à leurs maux;
Ils moururent dans les bras Tan de Tautre,
Faute d'un secours légitime :
Aucun homme ne fit de fuoérailles
A ce couple charmant,
■Tusqu à ce que îe pieux rouge-gorge
Les recouvrit de feuillage l
Suit le cliàtiment de rancle coupable; il est atteint par le courroux divïn, qui lui enlève successivement ses biens» ses enfants et ie fait mourir en prison pour dettes. Pour comble, le brigand condamné à mort révèle le noir forfait.
Et la ballade se termine par cette morale :
Vous qui êtes constitués exécuteurs testamentaires
Et vous aussi tuteurs
D'enfants qui sont sans père.
D'enfants doux et d'âge tendre.
Prenez exemple sur cette histoire,
Et rendez à chacun ce qui lui revient,
Be peur que Dieu ne rétribue vos âmes perverses
Avec de semblables châtiments]
Cette ballade, qui tient â la fois de la complainte et du récit dramatique, était une des chansons favorites du peuple au temps d'Addison ^ Elle avait été arrangée pour la scène^ et donna naissance à la tragédie intitulée; Lamentable Tragedy ofa Young Chlld murderea in a Wood l)y Two Rufllans, wîth the Consent of his Uncle, hy Robert Yarrîngton, 1601, în-4^ C'est un exemple frappant de la transition de la bajlade au drame et du goût des Anglais pour ce genre de poésie épico-lyrique.
* Voir le Speûfator, n° Sj.
t^ 4. Faveur dont jouit la ballade populaire sous le règne d'Elisabeth et discrédit ou elle tomba au xvii® siècle.
J'ai dt^à signalé, dans rintroduction, Shakespeare comme étant au premier rang des écrivains qui ont apprécié la poésie populaire. Ses drames abondent en couplets tirés des chansons en vogue de son temps. Percy en a reproduit dix-huit dans son recueil et Ton pourrait en relever bien davantage *. Le grand poète s'est servi de ces chansons pour exprimer les nuances du caractère, ou marquer le progrès de la passion, ou annoncer d'une façon quasi-mystérieuse rapproche du dénoùment. C'est ainsi qu'il met dans la bouche de Hamlet les premiers vers de la complainte de Jephté, pour railler Polonius sur ses inquiétudes paternelles et plus tard dans celle d*Ophélie quelques I couplets de la ballade « Le frère au manteau gris » et d'une chanson de Saint Valentin qui expriment bien la durée éphémère de l'amour.
Mais nulle part, Shakespeare n'a fait un usage plus heureux de la chanson, que lorsqu'il place la romance du « Saule )-» dans la bouche de Desdemona, agitée de funestes pressentiments. Ces vers, surtout avec la mélodie lugubre qui les accompagnait, nous inspirent la pitié pour cette infortunée victime de )a jalousie et nous font comme assister à sa mort.
Alfred de Musset qui avait vu la Malibran jouer ce rôle, a bien rendu cette impression d'effroi produite par la complainte du Saule :
Elle chanta cet air qu'une fièvre brûlante Arrache, comme un triste et profond souvenir, D'un cœur plein déjeunasse el qui se sent mourir, Cet air qu'en s'endormanl Desdemona tremblante
* Percy, Reliques of Âncient SnglishPoetry, 1"' série, book II. Comp. TheSongs of Shakspeare, Selected from his Poems and Plays. London, 1872, iii-I2.
Posant sur son chevet son front chargé d'ennuis, Gomme un dernier sanglot soupire au sein des nuils *.
Sir Philip Sidney, un seigneur lettré de la cour de la reine Elisabeth, était aussi enthousiaste que Shakespeare de ces vieux chants populaires ; voici ce qu'il dit d'un des plus antiques, la célèbre ballade de la « Chasse dans les monts Cheviot - » :
« Je n*ai jamais entendu le vieux chant de Percy et » Douglas, sans avoir senti mon cœur plus ému que par le » son de la trompette. Et pourtant qu'est-co qui le fait » entendre ? Quelque ménétrier aveugle, dont la voix n'est » pas moins rude que le style. Si dans ce mauvais accouy> trement, souillé de la poussière et des toiles d'ara igni^es » de cette époque grossière, ce poème nou:â r^^nuy d</ la » sorte, que ne ferait-il pas s'il était paré de IV^Ioquence » magnifique d'un Pindare ^ ? »
Mais ce <;out ne prévalut pas chez les lettrés qui illustrèrent le siè 'le de la reine Elisabeth. Vers la fin de son règne, elle rendit une ordonnance, dans laqut^lie ces ménétriers ou chanteurs ambulants étaient asiiimilés à des « coquins, vagabonds et mendiants effront(?& » et menacés des peines les [)lus sévères (1597) *.
A dater de ce moment, les chansons populaires tombèrent dans le discrédit et Ton ne composa plus que des ballades littéraires qui. s'imprimaient dans des «guirlandes^? oii recueil de poésies «. Au demeurant, 1 esprit classique, qui
* Alfred de Musset, Premières poésies (Le Saule). Pariîî, ISfia^ Comp* O le à la Malibran.
- Le titre original était : « The Ilunting a' thc Cheviéit » «jui est deveuu : • The Chevy Chase ».
* « I never heard ihe oîd song of Percy and Douglas, Ihal 1 fouDJ not my heart moved more than wiih a trumpet And yet it is suug huL hy some bliod crowder, with no rougher voice than rude style ; which beîng sa evil apparrelled in the dust aud cobweb of that uncivil egf*. what woukï il work, trimmed in the gorgeous éloquence ol'Pin iar? » — Defeuàe of Puctry, Londres, 1595.
* Chambkrs, dans ses Annales domestiques de l'Écos&^j Tsppùrle que* sous la régence de Jacques Morton (1572-76) la peine de Uiort fut porLée contre quiconque composait ou imprimait des ballades.
* Wartox, History of Bnglish Poetry. Éd Hazlilti LoûdreS; 1S7|^ 4 vol. in-8'', P»' vol. page 12, note.
domina da milieu du xvii® siècle, au milieu du xviii° n'était pas favorable à ces chants quelque, peu sauvages et indépendants comme ceux qui les répétaient. Cet esprit, qui assujettissait le style et la composition à des règles inexorables, tendait à effacer toute originalité et pour ainsi dire à couler tous les écrivains dans un même moule. Assurément, les classiques anglais ont brillé par d'incontestables qualités : précision des termes, équilibre et symétrie des membres de la phrase, ampleur et pompe des périodes, finesse des nuances. Mais ces qualités même, portées à l'exagération, aboutirent à la sécheresse, à je ne sais quoi d'artificiel, à une emphase souvent vide de sens ; de sorte qu'au xvii« siècle Tart trop raffiné était en train d'étouffer le naturel. Swift et Pope nous représentent bien ce type classique : écrivains de vrai talent, d'un style élégant et ingénieux ; mais, comme il arrive toujours, les disciples en voulant surpasser leurs maîtres, mirent tout leur soin à réfréner la fougue de Timaginatiou et à comprimer la nature * .
§ 5. RÉVEIL DU GOUT POUR LA « BaLLAD POETRY »
AU XVIII® SIÈCLE
Déjà pourtant, au début duxviii® siècle, quelques auteurs avaient commencé à élargir ce cadre artificiel au nom du sentiment de la nature et à réclamer une place sur le Parnasse britannique pour la Muse populaire. A la tête de ces écrivains, il faut placer le poète lauréat, John Dryden, qui tout en sacrifiant au goût de ses contemporains, sut apprécier la verve de la poésie ancienne *. Dans ses Miscellany Poems (16841708), il fut un des premiers à accorder une place à ces compositions « sans père connu » et qui étaient presque aussi mal vues de ses contemporains que 4es en-
* PcPE, Epistîe of Heîoïse io Ahaîardj traduite en vers par G. A. Bûrr, 1792.
' Voir A. Beljame, Le public et les hommes de lettres ei Angleterre, Paris, 1881.
ger
fants trouvés ; il accueillit, par exemple, le ^ Petit Musgrave et Lady Bernard >>, la « Ctiasse dans les Cheviot r, le a Meunier et les filles du Roi ». Il est vrai qu*il a eu soin ût* débarbouiller, de peigner ces pauvres vagabonds, de lei* habiller à la mode avant de les présenter au public. On doit citer à côté de lui Ed. Waller, mort en 1681 ; Tli. Parnell, mort en 1*718; W. Congrei^, mort en HID, dont Biirger a traduit quelques odes gracieuses^ et surtout Thompson, mort en 1748, le chantre des « Saisons w, qui fut imité par Saint-Lambert, Roucher, Delille* Ces écrivains firent entendre les préludes d'une poésie plu^ voisine des voix de la nature et furent les précurseurs de Gray et de Rousseau.
Mais deux hommes contribuèrent, plus encore que ces poètes, à remettre en honneur les chansons populaires : Addison, qu'on a appelé avec raison le prince des critiques anglais, et un auteur dramatique, Howe (1674- 1718). Joseph Addison consacra plusieurs^ numéros du Spectateur * au commentaire de deux ballades : la « Chasse dans les Cheviot » et les « Enfants dans la Forêt >j. IL en signala les beautés épiques et ne craignit pas de comparer Percy et Douglas aux héros de V Enéide. « Ben Jonson, écrit-il, avait coutume dé dire qu'il eût mieux aimé être Tauteur de ce poème que de toutes ses œuvres, s Lui-môme raconte que lorsqu'il voyageait, il prenait un plaiair tout particulier à écouter les chants et fabUaux qui se transmettent de père en fils et sont en vogue chez le peuple, « Car il est impossible, ajoute-t-il, qu'un poème ait été uinversellement goûté et approuvé par une multitude, fut-ce par la racaille, sans avoir quelque qualité pour plaire et charmer l'esprit de l'homme. » Nicolas Rowe ne montra pas moins d'enthousiasme pour ce genre de poésies, Dana sa préface de Jeanne Shore *, il a fait l'éloge de ces poètes obscurs :
Ces vénérables colporteurs de chansons
* Speetator. Londres, 1710-1711. N^' 70. 74, 83. — C:>33p. u"* afi6 et iOU sur la chanson laponne.
* Jane Shore, Londres, 1713-1714.
L'emporlaient de beaucoup sur nos modernes écrivaios ; Ils remuaient les cœurs avec une vigueur rude et ma-
[jestueuse K
Malgré ce retour de faveur pour la vieille poésie populaire, il subsistait encore à son égard, au début du xviii« siècle, bien des préjug»'s. C'était l'époque où André Fletclier(de Saltoun) écrivait cette phrase célèbre* : « Ils (le » peuple) étaient entraînés vers toutes sortes de libertinage » par les infâmes ballades qui se chantaient à tous les coins » de rues. Je connais un homme de sens qui pense que si » on laissait un auteur composer toutes sortes de ballades, » peu lui importerait qui fait la loi. » L*état de la poésie anglaise rappelait alors cette vallée, dont parle le prophète Ézéchiel, toute parsemée d'ossements de morts et plongée dans le silence. Mais bientôt un bruit faible se fit entendre, qui peu à peu grossit. On vit alors les os se rapprocher et prendre chair ; un souffle mystérieux ranima ces morts. Quel était donc Tesprit nouveau qui rendait la vie à la poésie lyrique et lui inspirait des accents inconnus? C'était le souffle du chant populaire, de ce que les Anglais appellent « Ballad-Poetry ^ ». De même que le début du XVI® siècle avait vu la Renaissance des études grecques et orientales en Angleterre, le xvin^ fut témoin du réveil du goût pour les grandes scènes de la nature et la vraie ballade !
Les plus anciennes collections de chansons anglaises datent de la fin du xvii® siècle ; elles furent faites par lord Dorset (Charles Sackville, mort en 1705) *, puis par Selden
' Thèse vénérable song enditers
Soard many a pitch above our modem writers, With rough majestic force they mov'd the hearts I
* Fletcaer (Andrew), Account of a Conversation. Letter to the Marquis of Monlrose. Edimbourg, 17u4.
^ V. Hales, The Bevival of the Ballad Poetry in the XVIIV^ Century.
* Voir le Spectator d'Addison, n® 70 : « 1 bave heari that the late lord Dorset, wbo had the greatest wit, tempfered with the greatest candeur, and was one of ihe fînest critics, as well as poels of bis âge, had a numcrous collection of old éngligh ballads, and took pleasure in reading them. »
et Pepys * ; Anthony Wood et Harley * ; Rawlison, Douce et Bagford ; mais elles étaient manuscrites et ne servaient qu'à l'usage des particuliers. Avant 1723, on n'en trouve d'imprimeries que dans les Garlands^ sorte d'anthologies de poètes, analogues à nos Almanachs des Muses, et auxquelles doMiia lieu Taboudance de ballades composées sur le règne de Jacques 1^' ^
Les ballades les plus anciennes s'imprimaient sur de t^rands placards en caractères gothiques et étaient accom* pagures d^illustrations, et ce fut pendant quebiue temps la mode d'en tapisser les m-urs des a[)partements. Mais à partir de ]70IJ, les gravures disparaissent, sans doute par économie, et les ballades s'impriment en caractères romains,
C est en 1723 t^t 1724 que parurent les premiers recueils imp^im^^s de bfillades anglaises et ècussaisos; tandis que l'Espagne avait les siens depuis 1510 et 1566, et le Danemark, depuis 1591 et 1695, Le premier recueil qui lut imprimé en Angleterre portait ce titre : A CoUeclioa of Old Ballads, Correcied f/wn ihe Best and most Ancieni Copi s Exlani, tciih îniroduciions, Hisioricai^ Crilicai or Himiorotis. Utmiraied with Copper Plaies. (London, 1723 1727, 3 vol. in-12, avec 47 gravures,) L'auteur, qui garda l'anonyme*, crut devoir s excuser de publier des compositions réputi^es si frivoles par ses contemporains ; il rendait compte du sujet de chacune dew ballades, mais ne pouvait s'empêcher de sourire de quelques naïvetés qu'on y rencontrait.
L'année suivante, TÉcosse Eut son tour: Âllan Ramsay, un grand lecteur des œuvres de Bruce et de Lltidsay, publia son : Everg?TC)i, being a Collection of :^cols Poems
^ La colletilion de Selden et Pepys occupe à elle eeula ciuq volumeE la* folio Tuan user ils et ae trouve h la bibliûthè^uo de ^îagialen CoIïpj:;^ ■^ilam- ])ricjge)j qui possfiJû ayssi uoe cciUecli^n d'audeoâ iibaaU ^t poèmea écossais.
' Ce recueil te trouve a là bibliothèque Ashmole. à Oïfard,
^ Th. PEfiCY. Easai sur les andeug i Menestrelâ ^ placé on iSte Je ses Rêliqvf^ of Â^rAtni En^iish Poeiri/.
* Le L)'' Farmer suppose que t'éLeit Ambroite Philipps (t67B'i74fl)j uD adversaire de Pûpe et auteur de plusieurs odes, pafiloraleSj etc.
icroie by ihe IngeniouSy l)efore iôOO ; et The Tea- Table Miscellany or a Collection of Scots Songs. (Edimbourg, 1724, 3 vol. in-12.) Ces deux recueils eurent un assez grand succès auprès des connaisseurs ; mais le public n'était pas mûr pour goûter ce genre de composition et la popularité ne vint qu'aux ouvrages suivants.
Ce futMacpherson qui, dans ce domaine, obtint le premier succès éclatant, avec ses « Œuvres d'Ossian, fils de Fingall » (nôO). Ce n'était pourtant là qu'une mosaïque de vieilles légendes bretonnes encadrées dans des descriptions modernes du paysage écossais. Mais le pastiche était fait avec talent et « l'Homère celtique » fut bientôt dans toutes les mains. On verra plus loin qu'il a exercé une grande influence sur Bùrger * . Encouragé par l'accueil que le public avait fait à Ossian, Evan donna ses Spécimens ofihe Poetry ofihe Anlient (sic) Welsh Bards (Londres, 1764), auquel le poète Gray emprunta quelques sujets de poèmes; ce dernier traduisit aussi en vers anglais plusieurs * légendes Scandinaves; par exemple, le Chant des Walkyries [The fatal Sisters) et la Consultation de la Magicienne [Descent of 0dm). Mais ce n'étaient encore que des essais et, pour ainsi dire, des préludes avant le morceau capital du concert.
§ 6. Le recuejl de Percy.
En février 1765, parurent les Reliques of Ancietit English Poëlry, Consisting of Old Heroïc Ballads, Songs and Other Pièces of oiir Earlier Poetry, chiefly of the Lyric Kind, par Thomas Percy, évoque de Dromore (Londres, 3 vol. in-8°). L'auteur avait tiré ces morceaux d'un manuscrit in-folio, trouvé chez un de ses amis, à Shiffnal, et dont plusieurs feuillets avaient servi
* Il a publié dans le < Musée allemand > et ailleurs plusieurs spécimens de traductions d'Ossian, 1779.
* The poetical Works of Cfraj/y Beattie, GoUins. (Londres, 1884, in-12.) Comp. Notice sur Thomas Gray ; en tête de l'édition du Cimetière de village^ par G. de la Quesnerib. Paris, 1889.
pour allumer le feu *. Le recueil se composait de cent soixante-dix-neuf morceaux , répartis en trois séries , chacune de trois livres. Il était dédié à lady Elisabeth, comtesse de Northumberland, baronne de Percy, avec laquelle Tévéque de Dromore se plaisait à faire croire, grâce à l'identité des noms, qu'il avait une parenté. L'ouvrage était accompagné d'une préface et d'un essai sur les anciens ménestrels. Dans la préface et la dédicace, Percy s'excuse de présenter à la noble comtesse et au public lettré de son temps les « produits barbares » des âges grossiers; les rudes chants des vieux bardes » qui écrivaient pour le peuple », et il réclame pour eux une grande indulgence. Mars il observe avec justesse que a ces poèmes n'étaient pas le produit de Tart, mais les » effusions de la nature, les fruits des premiers efforts du » génie antique, les témoins des coutumes et opinions des » âges reculés ». Pour dédommager ses lecteurs de la rudesse des chants populaires, il ajoutait, à la fin de chaque livre, quelques essais de poésie moderne, et d*ailleurs, il ne s'était pas fait faute de remanier les prenaiers..
Malgré ces précautions oratoires, les « Reliques » furent d'abord froidement accueillies par les coryphées de la littérature. Le D^ Johnson, auquel Percy, dans sa préface, avait fait deux allusions flatteuses, n'y répondit que par des dédains. Il se moque des imitateurs de vieilles ballades et il semble tourner en ridicule Percy lui-môme dans son « Club des antiquaires « » — « Cantilenus, dit-il, » concentrait toutes ses pensées sur les vieilles ballades, » car il les considérait comme des souvenirs fidèles du » goût naturel. Il m'offrit de me montrer un exemplaire » des « Enfants dans la forêt » qu'il croyait original et » utile à épurer le texte ; comme si cette époque barbare » avait le moindre titre à de telles faveurs I » Warburton,
* Percy raconte, dans une note inscrite sur le folio même, qu'il le trouva non relié, sale et déch ré, sur le plancher, sous un bureau, dans le salon de M. Humphrey Pitt, bourgeois de SchiiTual, et qu'il le sauva d'une destruction certaine.
* V. n» 177 du Bambler.
le commentateur de Shakespeare, ne fut pas plus clément, a C'est, comme vous dites, tiré des ballades de Percy. » Est-ce bien là, je vous le demande, l'homme qui a écrit » sur les Chinois? La manie de l'antiquaille est aux vraies » lettres, ce que de brillants champignons sont au chêne : » ils ne poussent et fleurissent que lorsque la vigueur et » la sève du bois sont alanguis et presque épuisés !...*» Ce fut bien pis, quand Joseph Rltson, dans la préface de son « Recueil de Chants anglais, depuis Charles P*" jusqu'à la Révolution », fît une charge à fond contre Percy. L'évéque de Dromore était traité de contrefacteur qui se serait « servi de son caractère ecclésiastique pour sanctifier la fraude ». On lui reprochait, et d'avoir mal représenté l'office et la dignité des anciens ménestrels, et d'avoir altéré et interpolé la plupart des vieux poèmes qu'il avait publiés.
Mais Percy, condamné par les critiques, fut absous par l'opinion publique. Et c'était justice, car il avait le premier osé braver en face un préjugé déjà ancien et auquel la loi elle-même semblait donner raison. Les éditions de son livre se succédèrent rapidement et firent la fortune de l'éditeur*. Le branle était donné: les recueils de chants populaires se multiplient. En 1770, paraît un « Essai sur la composition des Chants, avec un choix des meilleurs chants anglais », attribué au D' Aikin ; en 1776 : t Les anciennes et modernes chansons écossaises, ballades héroïques », attribué à D'Urfey (Edimbourg, 2 vol.).
En 1783, J. Ritson publie sa Select Collection of English Songs (3 vol. in-8<>). D'autre part, Ursinus^ sur le continent et Bodmer*, l'oracle du cercle littéraire de Zurich, publiaient aussi des collections de vieilles ballades anglaises et écossaises.
* Lettre à Hurd, mars 1765. V. John Nighols, Illustrations of the Literary History ofthe XVUP^ Century. Londres, 1817, in-S^.
* Éditions anglaises. Londres, 2® éiit., 1767 j 3« édit., 1775; 4® édit., 179 . — Éditions allemandes, Gœttingue, 1767; Francfort, TdO, 3 vol.
^ Ursinus, Balladen und Lieder alt-sckottischer und alt-englisi'her Dichthunst, 1777.
* BoDMER, Âlt'-EnyUsche Balladen, Zurich, 1780.
Mais la portée du livre de Tévéque Percy, de ce qu'il appelait parfois « une bagatelle « en comparaison de ses autres ouvrages, fut bien autrement, féconde. II alluma pour ainsi dire le feu sacré dans Tâme de trois hommes, qui comptent au premier rang des poètes et des romanciers : Robert Burns, Walter Scott, G. A. Bûrger. Nous traiterons plus tard en détail son action sur le poète allemand ; disons ici qu'il en eut une grande sur les deux auteurs écossais. Le recueil de Percy fut, pour R. Burns, le point de départ d'une étude approfondie sur les chants populaires «Je ses montagnes ; il a consigné ses observations dans un mémoire intitulé : Strlclures on Scottish Songs and Ballads^ Ancient andModern;wifh Anecdotes of their Authors ^ ,
Enfin et surtout Walter Scott, stimulé par l'exemple de l'évoque de Dromore, recueillit dans l'Ecosse méridionale, une nouvelle gerbe de légendes et lais populaires, dont il s'inspira, pour composer des ballades modernes. Tels sont . les poèmes de Thomas le Rimeur, la Veille de Saint-Jean, le Frère Gris et le château de Cadyow*. Il nous a raconté, dans son autobiographie, comment il découvrit les c< Reliques » de Percy, et quel enthousiasme cette lecture excita en lui : « C'est alors (après avoir quitté l'école su- » périeure d'Edimbourg) que j'eus, pour la première fois » connaissance des « Reliques de l'ancienne Poésie » de » Percy. Comme, dès l'enfance, j'avais une prédilection » pour les traditions légendaires de cette nature, et que » c'est avec beaucoup de peine que je détournais ma » pensée de la pauvreté et grossièreté des matériaux que » je possédais, vous pouvez vous figurer avec quel bonheur » je vis des morceaux de ce genre, qui avaient fait les » délices de mon enfance, devenir l'objet de recherches » précises, de graves commentaires, et d'illustrations yi bien appropriées. En effet, routeur (Percy) montrait que
* Rob. Burns, Complète Works. 5^ yoL, LonJreSj 18(tl^ — Complets Reliques. Londres, 1813.
* Contributions to Minstrelsy of Scottish Border. Imitatioas of tJie Ancient Ballad. Edimbourg, 1802. in-8^.
» son talent était capable de rivaliser avec les meilleures » qualités des morceaux de poésie, qu'il avait pieusement » recueillis. Je me rappelle fort bien l'endroit où je lus » ces volumes pour la première fois. C'était sous un large » platane, reste d*une futaie qui avait été destinée à for- » mer un bosquet à la vieille mode. Le jour d*été s'écou- » lait si vite, malgré le vif appétit de treize ans, que j'ou- » bliai l'heure du dîner; on me chercha avec inquiétude et » on me trouva absorbé dans mon banquet intellectuel.
» Dès que je pus économiser quelques shillings,
» j'achetai un exemplaire de ces volumes favoris. Je ne » crois pas que j'aie jamais lu un autre livre à moitié aussi » souvent, ou seulement avec la moitié de Tenlhousiasme » que celui-ci m'inspirai )>
* Walter Scott, AutoMography ,
CHAPITRE II
LE « LIED » EN ALLEMAGNE ET SA RENAISSANCE A LA FIN DU XVm^ SIËGLK
Y a-t-il eu de vraies ballades ou romaïiCGS un Allemagne avant Te XVIII® siècle'? Aperçu Sûmauiro do riiisloirc aiUcrït^ure du « Lied ». — Les romaoccs do Gleiin cL de son f'colti. Influooccs espagnole et franoaiBe- — Iniluonce britaimïqtic sur la liUéraluro allemande au xviii'* aiècle. — Herdor \ son rûle uapilal dans la renaissance de la poo'sia populaîm ; aou aiïpol eu tendu par Goeihc» Bûrgor et les poètes de Gœttingue. — La période d'assaut et do presse.
§ L Y A-T-IL EU DE VRAIES BALLADES OU HOMANCES ES AlLE* MAGNE AVAÎ^T LE XVHI*^ SÎKCLE ? ÂPBRÇU SOMMAIUE DE L'HIS- TO RE ANTÉRIEURE DU « LlED »*
Les Allemands ont- ils connu avant Burger ce genre de poésie épico-lyriqae que nou^s avons rencontré en Angleterre sous le nom de « ballades* w ou de « romances métriques»? C'est ]a question que nous avons maintenant à examiner. Pour cela, deux voies s'ouvrer.t devant nous : étudier riiistoire du « lied ^j et voir si nous rencontrons
* Nous ne parleroits pas iri âes Taadiedét*. ou chanaoas à denacr d&na le genre de la « baUata » lirovençale^ dont 'jo retrouve im bon nombre dans les Minuesœnger, par exemple Nitbanit, Waltberj meis qui iiont Jamais reçu en Allemegnd le nom de * ballades *.
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dans celle riche liltérature des compositions de celte espèce ; ou bien, déterminer l'époque où le terme apparaît pour la première fois dans la poésie allemande, et, une fois pour ainsi dire, cette date de naissance de la ballade fixée, voir si, dans les époques antérieures, il n'y aurait pas eu quelque genre similaire i
La première méthode offre de grandes difficultés ; car le domaine du « lied » ressemble à une forêt touffue et les auteurs des différents recueils de chansons diffèrent, et dans le système de classification, et dans leurs définitions du mot ballade *. II serait très malaisé de nous y orienter et de parvenir à une définition acceptée de tous. Nous donnons donc la préférence à la deuxième méthode qui nous a servi à trouver l'origine et à préciser les divers sens du mot « Ballade » en anglais ; et nous nous contenterons de placer ici un aperçu sommaire sur Iç « Lied » allemand, mis en parallèle avec les « Songs » anglais.
Les tendances, soit champêtres, soit rêveuses ou mystiques du peuple allemand aux xv« et xvi« siècles étaient peu favorables à la composition de poésies d'un caractère dramatique. Aussi les écrivains allemands avouent-ils qu'à cette époque, ce genre littéraire n'était plus en vogue et pour grossir le petit groupe de ce qu'ils appellent ballades % y joignent-ils : 1*» les chants héroïques, tels que le <f Lied du vieil Hildebrand », qui est un fragment d'épopée, ou les poèmes inspirés aux Suisses par les victoires de Sempach et de Moral ; 2^ les légendes historiques, telles que : le « Fidèle Eckart » ou le « Seigneur de Môringer ».
Pour donner une idée de ce deuxième genre de chansons, nous donnerons ici le « Chant du fidèle Eckart ^ », reproduit par L. Tieck dans une de ses romances les plus célèbres :
. ^ Nous renvoyons nos lecteurs pour celte histoire à Touvrage de L. Uh- LAND, AbhancUung ûbf.r die deutschen Volkslieder^ dans le 111° vol. des Schriften zur Geschichte der Sage und Dichtung. Stuttgart, 1865-66, 3 vol. in-8<».
* Uhland, ouvrage cité, tome II, p. 586.
^ D'.r treue Eckhardt, An die muibwilligen Sûnder, so im Finsteren maussen. Erfurdt, M. Witteli, 1592, in-4°.
LE FIDELE EGKART.
Le duc de Bourgpgae livre une bataille dans laquelle il a le dessous; il se demande ; te Où est la loyale épée, Eckart son fidèle vassal? » Celui-ci accourt bientôt à rappel :
Le cbevalier couvert de son armure Charge hardiment Tennemi ; Sa troupe le suit avec audafîe Et, à sa tête, son propre fila.
Les Bourguignons reconnaissent les enseigneB Kt s'écrient : Dieu soit loue î Ces ennemis, tout à l'heure iriomphaols, Il leur faut maintenant reculer.
C'est alors qu'avec un courage îuébraplable Eckart frappe dru sur le peuple; Mais son tendre fils adolescent Nageait dans des tlots de sang rouge !
Après la victoire, le duc adresse !a parole à Eckart :
« Tu as levé de nombreux guerriers » Pour sauver mes états et ma vit\ » Mais ton fils est là gisant, » Et je ne puis te le rendre î »
Eckart est là qui retient ses larmes ; Le fier héros se courbe Et ramasse le précieux fardeau. Il tient son fils dans ses bras,
« Heinz *, pourquoi esrtu mort si jeuûe i » Toi qui étais à peine homme] » Et pourtant je ne regrette ma peine^ » Car nous avons sauvé le Prince, o
A ces mots un nuage de tristesse Obscurcit les yeux du duc de Bourgogne, Car un tel dévoûment Brise son noble cœur *
* Dimimilif de Heinrich, Henri.
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Il pleure à chaudes larmes
Et tomba dans les bras d'Eckart :
« O héros, je te dois, lui dit-il, Thonoeur
> Dans la douleur comme dans lo plaisir.
» Puisque toi seul m'es resté fidèle, » Quand tout le monde m*abandonnait, li Je veux désormais t'aimer, » T'aimer comme mou propre frère l
» Je veux que dans toute la Bourgogne » On t*obéisse comme à moi-môme. »
Mais si nous éliminons ces deux éléments héroïques et historiques qui, à notre avis, ne rentrent pas dans le cadre de la ballade, telle que nous Tavons définie ; il ne reste que des récits mythiques, comme le Tannhœusei* * ou des pièces d'un caractère ondoyant, auxquelles convient la définition que Victor Hugo donnait de ses ballades : « Des es- » quisses d'un genre capricieux : tableaux, rêves, scènes, » récits, légendes superstitieuses, ou traditions popu- >j laîres *. »
Ce qui domine dans ce petit groupe, ce sont des complaintes funèbres-; où l'événement ne semble raconté que pour amener l'expression des sentiments intimes : les deux amants de sang royal, la dame de Weissenburg. Nous citerons la première.
LES DEUX ENFANTS DE ROI {Die heldeu Kœaigsliinder).
Il y avait un prince et une princesse Qui s'aimaient d'amour tendre ; Mais Teau était si profonde.
Qu'ils ne pouvaient se rejoindre.
« Mon cœur, ne sais-tu pas nager ?
» Mon cœur, nage donc vers moi ; » J'allumerai deux flambeaux pour toi, y> Deux flambeaux pour t'éclairer. »
* Arnim el Brbntano, I, 53. Le chant du « Roi Olaf » qui a fourni à Gœlhe le sujet du « Rci des Aulnes » est d'origine suédoise.
* Préface de Tédition des Odes et Ballades. Paris, 1826, in-12.
Mais hélas I une nonne hypocrite De sa cellule entendit ces paroles, • Elle éteignit les deux flambeaux
Et le cher cœur se perdit dans les ondes !
C'était un dimanche matin, Tout le monde était si joyeux, Mais la fille du roi était triste.
Ses yeux, elle les tenait fermés !
« Ma mère, 6 ma mère, dit-elle, » Mes yeux me font si mal, » Ne pourrais-je aller me promener » Sur la rive du lac mugissant ? »
La mère craignant un acte de désespoir ne veut pas la laisser aller seule ; elle lui propose d'emmener sa sœur cadette, puis son frère, mais la princesse refuse. Et chaque fois ses paroles se terminent par le refrain : « Laisse-moi, laisse-moi promener sur la rive du lac mugissant. » Tandis que la reine se rend à Tëglise, sa fille revêt ses plus beaux atours et va se promener autour du lac, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé un pêcheur :
« pêcheur, mon brave pécheur !
» Il y a une belle récompense à gagner pour vous ;
» Jetez votre filet à l'eau
» Et repêchez-moi le corps du prince I »
Le pêcheur ayant réussi à le ramener, La princesse ôte sa couronne d'or Et la lui donne, elle lui donne en outre Sa bague en diamants.
Puis elle entoure de ses bras blancs Le fils du roi, hélas! Et elle s'élance avec lui dans les eaux :
« mon père î ô ma mère 1 Adieu *. »
Ainsi, dans les « lieder » qu'on appelle à tort, selon nous, ballades, tantôt la narration épique étouffe le senti-
* Voir Texcellente traduction en vers de cette pièce dans Ed. Schuré, Histoire du Lied, page 225.
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ment lyrique, comme dans le Tannhœuser, tantôt c'est le contraire qui se produit et le récit est comme noyé dans le flot des sentiments épanchés ; par exemple dans ies Kœnigskinder. Ni les unes, ni les autres, ne présentent cette action dramatique qui est si frappante dans les c< Songs. »
Quel contraste avec le tableau que nous avons tracé du chant populaire britannique, depuis le xiii® jusqu'au xvi« siècle. Là au contraire nous avons vu que la ballade, à ses origines, accuse un caractère satirique et dramatique bien marqué. Tantôt, avec Robin Hood, elle met en scène le héros de rindéi»endance luttant contre les barons ou les abbés sordides, tantôt, comme dans la « Chasse dans les Cheviot » elle représente les combats homériques entre les seigneurs anglais et écossais sur la frontière ; enfin dans les ballades des « Enfants dans la forêt » et de la « Jeune fille aux cheveux couleur noisette » elle représenté le drame éternel du cœur humain aux prises avec l'amour ou l'intérêt, avec l'honneur ou l'argent*.
En Angleterre nous avons affaire à des poèmes épicodramatiques, tandis que les ballades allemandes sont en général des mythes ou des chants amoureux. 'Nous sommes donc conduits à présumer que l'Allemagne avant le xviii® siècle n*a pas connu ce genre de poésie, à la fois romanesque et dramatique, auquel les Espagnols ont donné le nom de « Ronjances » et les Anglais celui de « Ballades ».
§ 2. Les romances de Gleim et de son école. Influences espagnole et française.
C'est au milieu du xyiu^ siècle seulement que parurent les premières romances * en langue allemande; elles eurent
* Gervinus, Geschichte der deutschen Dichiung, III, p. 96. Comparez avec KoBERSTEiN, d-eschichte der deutsehen National' Literatur ^ V, p. 31.
• Glei -, Sàmmtliche Werke. Halberstadt, 1811, 7 vol iD-8°, tome I, « Volkslieder » précédés d'une kttre de Lessing, 22 mai 1772.
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pour auteur Gleim (1709-1803) le traducteur d'Anacréon et le chantre des victoires de Frédéric II de Prusse.
« J'ai voulu m'assurer, écrivait-il dans la préface de ses » romances (Hoô), si le style, employé il y a longtemps » par des Espagnols et récemment par des Français pour » les chansons romantiques, serait aussi du goût des Alle- » mands. Et il me semble qu'il en sera d'autant plus ainsi, » que ces poèmes auront été plus chantés par des vir- » tuoses, le bâton à la main. »
Quels sont ces auteurs espagnols et français que vise Gleim ? Je puis en citer au moins deux : Gongora et Moncrif, qui sont, il est vrai, bien oubliés aujourd'hui.
Don Luis de Gongora (né et mort à Cordoue, 1561-1627) avait dans sa jeunesse, composé- des romances profanes ou sacrées d'une simplicité, d'une fraîcheur de sentiments qui le rendirent bientôt populaire. Telle est celle qui commence par ces mots: « La mas bella nina, » Mais plus tard, rebuté par son insuccès auprès du public aristocratique qui seul pouvait le faire vivre, le poète pauvre se décida à changer de style et à imiter le genre héroïco-burlesque *, qui a de tout temps eu le privilège de charmer les Espagnols et dont nous avons un type incomparable dans l'immortel roman de Cervantes. Mais, comme il arrive quand on veut changer son naturel, le style du poète devint affecté, tendu, boursouflé, énigmatiquo, défauts qui lui ont valu la fortune peu enviable de donner son nom à un vice littéraire : « le gongorisme ». Cela n'empêcha pas sa réputation de faire son chemin en Europe et, en 1767, un professeur de Halle, Jacobi, traduisit seize poésies de Gongora, dont une romance burlesque en prose allemande. Or « papa Gleim », comme l'appelaient les jeunes poètes qu'il patronnait, eut la malechance de prendre précisément pour modèles des poésies appartenant à cette deuxième manière.
L'autre modèle choisi par le poète de Halle fut un Fran-
* Gongora, Todaslas Obms. Madrid, 1654, in-4°. « Romances burlescas », p. 138.
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çais, p. de Moncrif (1687-1'770). Moncrif était lecteur de la reine Marie Leczinska ; il avait réussi plutôt par ses arts d'agrément (car il était bon comédien et bon musicien) que par un vrai talent poétique. Il avait composé entr'autres, des ballets héroïques qui furent joués à la cour ; et des romances, mi -galantes, mi-plaisantes, dédiées à quelques grandes dames, mais qui n'ont rien de populaire. Son style présente les mêmes défauts que celui de Gongora, bien qu'à un moindre degré, l'afiféterie et une recherche qui va jusqu'à l'obscurité *.
Avec d'aussi mauvais guides, Gleim ne pouvait que s'égarer et perdre, à sa suite, plusieurs jeunes poètes qu'il encourageait. Il chercha pourtant dans la poésie allemande quelque genre similaire, et crut .l'avoir trouvé dans les chansons des rues et les complaintes (Gassenhatier et Bànhelsàn^er). C'était là une nouvelle erreur. Les sujets de ses premières romances étaient des crimes célèbres, commis récemment à Berlin et à Leipzig; une autre, ^ le nouveau Jonas », célébrait les aventures scabreuses d'un aubergiste de Hambourg. Si dans ces pièces, imitées de ses modèles étrangers, Gleim méconnut déjà le ton de la vraie romance, dans les poèmes de son cru, tels qu'Alexis et Élise, il tomba au niveau des vulgaires chanteurs de foire *. Sur ces traces, Schiebeler (1741-'71), Lœwen (mort en 1771) et Hœlty (1748-1776) composèrent à l'envi des poèmes burlesques ou des parodies des fables grecques ou des épopées latines, genre qui a été essayé aussi quelque temps par Biirger ^ et qui a été renouvelé de nos jours*. Ce mouvement fut assez général pour donner le change à un critique aussi judicieux que Moïse Mendelssohn ; car voici en quels termes il définissait le nouveau
^ Œuvres de Paradis de Mongbif. Paris, 1768, 4 vol. in-12. Cf « la MarianDe *, daus Gleim, II. p. 374. IIebder a traduit la « Comtesse Linda > dans ses Voix des peuples^ II® livre. Chants du Midi, n° 32.
* Voir Alexis et Élise, Berlin, 1771.
' Voir les pièces : Europa, La ménagerie des Dieuxy M. Bacchus est un brave homme.
* Comparez Meilhag et Halévy, Orphée aux Enfers y musique d'Offenbach.
genre de poésie : « Les romances forment une espèce spé- » ciale de poèmes dont nous n'avons aucun exemple en » allemand. Le ton qui règne dans ces petits poèmes est D le merveilleux des aventures, raconté sur un ton tragi- » comique *. » Rien n'est plus éloigné du type de la ballade telle que nous l'avons trouvée dans les recueils anglo-écossais et de la vraie romance espagnole. Si les auteurs de ces ballades allemandes avaient poursuivi dans cette voie, ils auraient abouti à des complaintes tragicomiques, comme celle de Marlbrough, ou à diis opérasbouffes, comme la Bt^lle Hélène ou Orjfhée aux Enfers i Heureusement, Terreur fut bientôt corrigée par de meilleurs connaisseurs de la littérature espagnole et anglaise. « Il est vrai, écrivait en 1*766 Fauteur allemand » des « Nouvelles sur l'état de la poésie espagnole », beaii- » coup de romances sont écrites sur le ton tragi comique, » mais non pas toutes. Il y en a de gaie?, de religieusos, » mais la plupart sont des chants de triomphe inspirés » par les victoires sur les Maure?. »
§ 3. Influence britannique sur la littérature allemande au xviii" siècle.
L'année suivante, l'édition du recueil do Percy publiée à Gœttingue (1767) fut comme un trait de lumière, et vint révéler aux poètes allemands les vrais caractères de la ballade en même temps qu'il leur en aj^portait le nom ^, C'est d'Angleterre que leur venait le salut. L'influence britannique fut alors décisive sur la marche de la poésie lyrique allemande : arrôtons^nous-y quelque temps.
Cette influence remontait à vingt-cinq ou trente ans et
* V. Bibliolhèque des Belles- Lettres IL der scbfînen Wlsseachafteu), III, st. 2, p 321.
* En effet, le terme de « baUade > apparaît pour la premiàr^ fois dans le titre • Stutzer-ballade », poésie de Bûrger, publiée clans les Rfûr^ntmnR fh Hambourg [Hamburger Unterhaltungen, mars 177d, et dans YÂhmnuGh des Muses de Gœttingue (1771).
s'était fait sentir, chose curieuse, par les deux extrémités de rAllemagne : Hambourg et Zurich. A Hambourg, Brockes et F. Hagedorn (mort en 1754), qui avait été secrétaire d'ambassade à Londres avant 1131, furent des premiers à faire connaître Pope, Prior et Técole classique. Hagedorn signala aussi l'intérêt qu'oflfraient les chants populaires. Il dit dans la préface de ses « Odes et Chansons » qu'on « découvrirait autant d'esprit et de vraie beauté dans les » odes laponnes citées par Addison que dans les chants » des Italiens » et il rappelle le mot de Ben Jonson sur la ballade de la « Chasse dans les Cheviot » K
D'autre part, on lisait beaucoup les écrits de Locke sur l'éducation et le « Spectateur » d'Addison, dans les cercles lettrés de la Suisse allemande, en particulier à Zurich, où le vieux Bodmer s'efforçait de rajeunir la poésie en la ramenant aux sources de l'histoire nationale. Il publia en 1780 une collection de vieilles chansons britanniques.
A ces deux moyens de communication avec l'Angleterre, vint s'ajouter un lien plus puissant : l'Université de Gœttingue*. Fondée par le roi Georges H Auguste, qui régnait à la fois sur l'Angleterre et le Hanovre, et dotée avec les revenus de la caisse des anciens monastères, sécularisés à la Réformation, elle était destinée dans sa pensée à combattre l'influence de l'Université prussienne de H^lle. Le prince avait chargé son ministre, le'baron^de Mùnchhausen, de l'instituer sur la base delà liberté de recherches absolue et, en effet, tout on étant organisée sur le modèle de Halle, elle se tint soigneusement à l'écart du piétisme. Des quatre Facultés : théologie, philosophie (lettres), mathématiques et physique (sciences) et jurisprudence, la deuxième jetait alors le plus vif éclat grâce aux travaux du professeur G. Heyne , le célèbre helléniste ^ , et de
* F. von Hagedorn, Poëtisrhe Werke, Hamburg, 1769, 3 vol. i'n-S*', m* vol., p. 13. Dissertation sur les chants populaires.
* Paulsen (F.), G-eschirhte des Gelehrten Vnterrichts auf den deutschen Schulen und Universitaten, vont Ausgang des Mittelalters biszur Gegen^art, Leipzig, 1885, grand in-8°. Comp. PaiTER, Versuch einer akndemischen , Gelehrtengeschichte von der G^eorgia-Augusta, 1765-1838.
* Il fut le maître des deux Schlegel, de W. de Humboldt et de Voss
l'historien Auguste-Louis de Schloeszer. En théologie, Michaëlis (Jean-David) commençait (1169) à publier ses travaux sur la Bhble, qui lui ont valu la réputation d'un orientaliste de premier ordre. Kaestner et Lichtenberg, qui enseignaient les sciences, n'étaient pas étrangers aux belles-lettres. Le premier était président de la « Société allemande » fondée en 1740 pour la culture de la langue nationale et se piquait d'être poète.
Les Nouvelles Hiiéraires de Gœlti7igue (Gôtlinger Gelehrteii Anzeigen) réservaient aussi une place aux essais poétiques. Mais malgré ces louables efforts, la poésie n'était pas en honneur à l'Université : on n'y tolérait guère que des poèmes de circonstance, composés à l'occasion des solennités académiques et qui sentent le genre raide et pompeux de Gottsched. La plupart des professeurs observaient une attitude froide, défiante, et plutôt sévère à l'égard des jeunes poètes. (Par exemple Voss et Hœlty furent exclus « pigriiiœ causa » du Seminariwn philologicum. Par contre, on y encourageait par tous les moyens l'étude des langues étrangères, à quoi ne contribuait pas peu la présence d'étudiants venus des pays extrêmes de TEurope : Anglais, Scandinaves, Russes. Les premiers étaient de beaucoup les plus nombreux, après les Allemands ; en effet ils se sentaient presque chez eux, le Hanovre étant le domaine patrimonial de leur souverain ; on leur donnait volontiers des précepteurs hanovriens, qui les suivaient en Grande-Bretagne et en rapportaient avec la connais- . sance de la langue, le goût de la littérature. Ainsi, les circonstances à Gœttingue étaient des plus favorables à un rapprochement entre le génie de la littérature anglaise et celui de l'Allemagne; et dès qu'un foyer poétique pourrait s'y former, il était évident qu'il s'allumerait au flambeau de la Muse britannique. La bibliothèque était très richement dotée et administrée par Michaëlis, dont le savoir quasi universel contribua grandement à ce contact. Tout ce qui paraissait de marque et faisait sensation en
qui lui dut beaucoup pour la connaissance d'Homère, bien qu'il ait répugné à l'avouer.
Digitfeed by
Grande-Bretagne était de suite acquis, et nous avons pu constater par nos yeux quelle est la richesse de ce dépôt en fait d'ouvrages de littérature étrangère et en particulier de poètes anglais. On y acheta les livres de Percy et d'Aikin,d'Allan Ramsay et de D'Urfey; et plus tard ceux de R. Burns et de W. Scott. Grâce à la libéralité du prêt, ces publications circulèrent bientôt entre les mains des étudiants et de quelques jeunes maîtres K
§ 4. HERDER : SON ROLE CAPITAL DANS LA RENAISSANCE DE LA POÉSIE POPULAIRE; SON APPEL ENTENDU PAR GcETHE, BURGER ET LES POÈTES DE GCETTINGUE.
Mais le plus actif médiateur de Tinfluence anglaise sur r Allemagne fut, sans contredit, Herder.
La publication de TOssian de Macpherson lui fit comprendre l'importance du chant populaire, pour le renouvellement de la poésie lyrique, Il vit avec le coup d'œil du génie, que c'était là la « source de Jouvence » où la Muse allemande épuisée par les pastiches du français ou égarée à la suite des romances « gongoresques », retrouverait des grâces et des forces nouvelles. Il développa ses idées dans plusieurs articles des Feuilles pour VArt allemand (depuis 1773) et dans la préface et les notes des Voix des Peuples (1118)^. Le morceau capital qu'il donna sur ce sujet est intitulée « Ossian et les Chansons des anciens peuples » (1773).
Après avoir reproché à la traduction d'Ossian faite par Denis en hexamètres allemands, sa pesanteur et sa monotonie, Herder lui oppose la légèreté et la variété des tons qui distinguent les ballades populaires intercalées par Shakespeare dans ses drames (par exemple dans la Douzième Nuil). De même, il avoue qu'il préfère la chan-
Boïe, 4'ami de Bûrger, donnait des répétitions à plusieurs jeunes Anglais et traduisit plusieurs écrits de leur langue en allemand.
* Herder, Sœmmtlkhe Werke, Tiibingen, 1805-10, 35 vol. in-S*^, tome VIII, p. 3.
son d'amour dti Lapon à Yode que Kleist a composée sur ce même sujet et voici quelles raisons le grand critique donne de sa pvérévencQ pour la poésie sauvage, comparée aux compositions des poètes de profession.
« Sachez-le, dit îlerder, plus un peuple est sauvage, c'est* M à-dtre, vivant et agissant (le mot sauvage ne signide rien » de plus), plus aussi ses cliansona, s'il en a, .seront vi- » vantes, libres, impressives, lyriques et dramatiques tout » ensemble I
» Moins sa tournure d'esprit et sa langue et sa if littérature sont arlifit^ielles et savantes, et moins sa » poésie ressemblera à une versification de commande et » à une lettre mortel C'est du lyrisme, de la vie, delà 30 cadence, du cliant, de la présence vivifiante des images, y> <îe raccord et pour ainsi dire de la pression des laits et » des sentiments, de la symétrie des mots, des syllabes >j et souvent même des lettres, de la nature, de la méjj lodie et de cent autres accessoires — qui sont le caracti>re » propre et la vie delà poésie nationale et chantée, mais » qui aussi disparaissent avec elie, — c'est de tout cela et » de cela seul que dépendent la nature, le but, la force » merveilleuse qui font de cette poésie l'enUiousiasme, To le ressort, la joie, le chant héréditaire et immortel du ^ peuple. Ce sont ]-à les traits avec lesquels cet Apollon » sauvage perce les cœurs et fixe le souvenir. Plus un » Z.i£?d doit durer, plus ces qualités qui tiennent en éveil » les âmes doivent être énergiques et sensibles, pour i> braver la puissance du temps et les révolutions des » siècles \ »
Vers la fin de l'Essai, il se. plaint du genre faux dans lequel est tombée la romance en Allemagne. ^ Vous dé- » plorez, dit-il, que la romance, ce genre de composition i» originairement si noble et solennel, ait été mise chez » nous au service de sujets burlesques ou scabreux, je le » déplore comme vous. En effet, quel plaisir plus j profond
* JORBT, Btrder^ 1 voL ia-S\ 187S, ]>, 478, [Nous avons suivi la Lraductien doonée par M* Joret dads son ouvrage sur Herder), ^
» et plus durable ne laisse pas une de ces douces et » touchantes romances de la vieille Angleterre ou des » Provençaux ; au lieu de nos récentes romances alle- » mandes toutes pleines de railleries et de jeux de mots » vulgaires et usés ! Mais, ce qui est encore plus étrange, » c'est que nous ne connaissions presque aucune romance » qui ne soit de cette forme. »
Si dans son « Essai sur Ossian » (1?73) Herder jetait
les fondements de la littérature comparée , rectifiait l'idée
fausse que Gleim et autres poètes allemands s'étaient faite
de la romance, et montrait quelle source d'inspiration
abondante se trouvait dans la poésie des peuples non
/civilisés , quatre années plus tard (1777) , il signalait
dans le Musée allemand * la vieille poésie anglaise entre
toutes les autres, comme offrant aux poètes allemands les
modèles les plus féconds à imiter. Il recommande à ses
\ compatriotes l'étude de l'anglais, car, l'Angleterre étant
\ devenue au moyen âge le berceau d'une langue et d'une
poésie germaniques, ces compositions peuvent être fort
utiles aux Allemands.
« Nous revendiquons môme, dit-il, les légendes, les contes » et la mythologie la plus vulgaire. En effet ils sont en » quelque mesure le résultat de la foi du peuple, de sa » manière de. voir toute sensible, de ses forces et de ses » aspirations ; l'expression de ces âmes non partagées et » incultes, qui rêvent, parce qu'elles ne savent pas et qui » croient au lieu de voir. Aussi, quel sujet d'étude ma- » gnifique pour l'historien de l'humanité et de la poésie, » pour le poète et le philosophe. Des légendes de môme » nature se sont répandues avec les peuples du Nord » dans beaucoup de pays et à des époques différentes ; se » transformant suivant les lieux et les temps. Or, com- » ment ce phénomène a-t-il eu lieu en Allemagne? Où » les plus générales et les plus originales ont-elles pris » naissance ? Quelles ont été leurs migrations ? Comment
* Abhandlung uber die Aehnlichkeit der mitthren englischen und deuiichen Dichtnng,
» se sont-elles réparties? Tels sont les sujets proposés. »
Et un peu plus loin, Herder ne peut réprimer un regret, c'est que les Allemands n'aient pas, comme les Anglais, tiré parti pour leur poésie de ces trésors enfouis dans la mine des légendes et des chansons populaires.
« Puisqu'il y a, dit-il, tant d'analogie entre la littérature » anglaise et allemande, combien nous serions plus avan- » ces, si nous avions profité de ces croyances et légendes » du peuple, comme les Anglais ; et si toute notre poésie, K comme celle des Chaucer, des Spenser, des Shakespeare » était fondée sur la foi du peuple ! Où sont hélas ! nos » Chaucer, nos Spenser, nos Shakespeare ?. . . Et pourtant, » pour qui connaît les histoires de chevalerie, les ballades x> et les contes des deux pays, ces deux nations se res- » semblent par ces artères de la poésie et jusque par les » tournures, les rimes, le mètre favori et les conceptions. » Le ton de toutes ces compositions est uniforme, au point » qu'on peut les faire passer presque mot à mot d'une » langue dans l'autre. L'esprit chevaleresque n'a qu'un » vocabulaire dans tous les pays de l'Europe; et de même » la narration épique , la ballade, la romance a partout » les mêmes caractères. Il n'y a qu'à lire Shakespeare et » Warton à ce point de vue, pour s'en convaincre. »
Puis Herder déclarait que la partie de littérature qui s'adresse au peuple, doit parler un langage populaire : sans quoi elle ne sera qu'une « bulle de savon classique ». « Or, il est incontestable que si nous n'avons pas un n peuple, nous n'avons pas non plus un public, une » langue et une poésie qui soient vraiment nôtres et agis- » sent en nous. Et nous sommes réduits à écrire à perpé- » tuité pour des savants de cabinet et pour des critiques rébarbatifs ...>:»
Après avoir fait l'éloge du recueil de Percy qui, dit-il, « ne serait peut-être pas accepté par le public allemand », Herder adresse un appel chaleureux à notre poète pour doter l'Allemagne d'un livre semblable :
« Ah I sî Bùrger, qui possède à fond la langue et l'âme de » ce sentiment populaire, nous donnait un jour un chant
» héroïque, une chanson de geste ayant la vigueur et Tal- » lure de ces chansons (de Percy), qui de nous, ô AUe- » mands, n'accourrait pas pour l'écouter avec ravissement? » C'est lui qui en est capable : ses romances-, ses chansons, » même sa traduction d'Homère, abondent en de tels ac- » cents. Or, chez tous les peuples, l'épopée et le drame » môme sont nés des récits populaires, des romanjs et des )) chansons. i>
§ 5. La période d'assa^ut et de presse.
Jamais paroles d'une portée plus féconde ne furent prononcées ; le grand écrivain, doué d'un esprit prophétique, avait vu juste ; nouveau Moïse, il avait frappé de sa baguette magique le rocher aride à l'endroit môme d'où la source devait jaillir! Toute une pléiade de jeunes poètes répondit à son appel : Mùller, Hœlty, Jung-Stilling, Reinhold Lenz ; mais au premier rang Gœthe et Bùrger.
Nous ne parlerons qu'en passant de Gœthe, pour ne pas sortir de notre cadre. Il nous suffira de dire que pendant son séjour à Strasbourg, il prit occasion de ses courses pour recueillir, de la bouche môme du peuple, tout ce qu'il put de chansons. Il fait part à Herder (fin août ou septembre 1*771) de ses trouvailles, dans une lettre * pleine de vivacité et d'enthousiasme juvénile, qu'on trouvera dans le livre de MM. Diintzer et Herder avec une collection de douze chansons alsaciennes. Dès lors son cœur était pris et, jusqu'à la fin de sa vie, il étudia les chants nationaux avec passion. « Les chants populaires plaisent à notre oreille, dit-il, par » leurs mélodies simples et douces, comme les sons d'une » harpe éolienne. Mais pour que, sous forme écrite ou im- » primée, ils acquièrent une réelle Taleur à nos yeux, il » faut qu'ils expriment d'une façon pittoresque les carac-
* V. H. DuNTZER et F.-G. Herder, Ans Herder' s Nachlass. Francfort-s/Mein, 1856, 3 vol. in-S*'.
aît^
» tères distinctifs de la nation qui les a produits, qu'ils » décrivent tel épisode, telle localité mémorable de leur » histoire *. » Et ailleurs, Gœtlie constate que les divers peuples exécutent des variations différentes sur un petit nombre de thèmes communs.
Tandis que Gœthe collectionnait des chansons en Alsace et publiait yon drame de Gœfz de Berlichlngen^ le jeune écrivain, auquel Herder avait rendu un si éclatant témoi* gnage, élaborait avec un soin infini la ballade qui devait répondre à Tidéal tracé par le critique. Sa correspondance avec Boïe pendant Tannée ITÏS ol^re des traces nombreuses de cette i^réoccupation. Voici notamment ce que Biirger écrivait le 18 juin :
tt Le ton dans lequel j'ai composé la « Yelilée de Vénus w » est déjà bien loin derrière moi< — Au contraire, les acy> cents que Herder a fait entendre et qui depuis longtemps » résonnaient dans mon âme, la remplissent maintenant » tout entière. C'est bien là que jo suis dans mon élément- » OBûïe! mon cher Boïe, quel bonheur j'ai éprouvé en » voyant avec quelle netteté Herder exposait, sur la ly- » rique populaire et partant sur la nature, des idées que » j'avais moi-raérne conçues obscurément depuis des années! » Je me flatte que ma Lénore répondra en quelque mesure » à la théorie de Herder =. » Yoss fait, à propos de cette lettre, la remartjiie que le recueil de Percy avait d^yà révélé à Biirger et à ses amis de G-œtthigue le vrai ton de la ballade, et que Tarticle cité de Herder, en surexcitant Tenthousiasme du peuple, ne fit que hâter Tacliévement de sa composition.
Si Herder fut le guide assuré qui iît sortir Biirger et ses émules de la terre d'esclavage des imitations pour les conduire à la terre promise de la poésie originale, d*autre part notre poète subit, et pour son malheur î d'autres influences, fâcheuses, celles-là, du milieu et du temps où ii vécut. C'était répoque que les historiens de la littérature
' Gœthe, ^iimmtlkh^ Wtrhe. Leipzig, 187L {éd* ProchaakaOi tome V, (Volks^, poésie ,
' CorrtspQndanUt éd. Strodlmaûj q*' ^tf.
allemande appellent du nom significatif <t période d'Assaut et de presse » {Stumi-unct Dr ang^ Période). Une époque agitée où les idées nouvelles, lancées par Rousseau et Lessing, fermentaient dans toutes les jeunes cervelles ; où les drames de Shakespeare et les poèmes d'Ossian s'offraient comme un idéal, dont la gloire éclipsait tous les modèles classiques. Avec cette fougue, ce défaut de mesure qui caractérise la jeunesse, les poètes de la nouvelle école, tels que Boïe et Gotter, Jes Stolberg et Voss, IJœlty et Gœthe, exagérant les principes posés par Herder, rejetaient toutes les règles de la vieUJe poétic^ue et de la morale, déclarant que l'imitation est signe de stérilité, et proclamaient que tout poète original ne devait reconnaître d'autre autorité ^uç celle de son propre « génie ». Tout au plus faisait- on grâce à Homère, à Shakespeare et à Ossian. Ces derniers étaient les seuls qu'on pût imiter. On comprend à quelles excentricités et même à quels désordres de pareilles théories devaient aboutir 1 Bùrger appartient à cette catégorie 4'écrivains,parles beautés comme par les taches de ses poésies. Il aurait pu devenir Tun des plus grands poètes de l'Allemagne, s'il n'avait été la première victime des passions soulevées dans cette période orjageuse et révolutionnaire.
CHAPITRE III
VIE ET CARACTÈRE DE BURGER (MM-iin)
Enfance et jeunesse (1747-65). — Bûrgor aux uniTersiUf-^ ûa Hallo et de Gœttingue. L'Almanach des Muses «it « Le Bosquet * (Hain). Premières .poe'sies. — Bûrger à GeUioliauscu cl Nidock. Son premier mariage. Apoge'e de sod falent (l'773'78), — Bur^'iT à Wœllmersbausen et Appenrode. Sa passion potir sa bclle-Hœur- Mariage et mort de MoUy (1776-86). — Bfipgci: à Gœtliiigue. Ses cours de belles-lettres et de pbilosopbiu. Klist; [lahii : sqû marïugo et son divorce. Déclin et mort du poète (1784'94}*
S'il y a une vie de poète où i œuwe soit étroitement mêlée aux événements et aux passions qui agitèrent l'homme, c'est bien celle de Biirger. Ou peut lui appliquer avec justesse la maxime connue de Buffoii ; « Le style est l'homme même. »
Nature extrêmement sensible, il a raconté dans ses poésies les joies ou les tristesses, les succès et les revers de sa destinée, en sorte qu'il serait possible, rien qu'avec elle?, d'écrire l'histoire de sa vie. Mais nous devons nous adresser à des documents plus circonstanciés, ceux que nous fournit sa correspondance, recueillie avec tant de soin par Adolphe Strodtmann *. Biirger s'y révèle tout entier, surtout dans ses lettres à ses protecteurs, Gleim ou Gœckingk,
* Ad. Strodtmann, Brie/e von und an G.-Â. Bûrg^r^ Berlîtj, PtPtcl, 1874, 4 vol. iii-8**. Cette édition des Lettres \\\\ lïijrf^er e^t irelle à Ijqu^ille nous renverrons, eu la désignant par les iniiiaies G* li-
OU à ses amis Boïe et A. W. Sclilegel (novembre 1*767 à avril 1794). Malheureusement, pour Tépoque de son enfance et de son adolescence, lettres et poésies nous font défaut.
C'est une lacune regrettable, car bien souvent, dans la jeunesse des hommes richement doués, l'avenir apparaît comme derrière un voile* Le jeune homme trace en quelque mesure à l'avance l'esquisse de sa vie. Ce qui prouve qu'avec de la volonté nous sommes plus maîtres de notre destinée qu'on ne le pense; à une condition toutefois, c'est qu'il y ait en nous des aptitudes nettement accusées et que nous sachions les reconnaître et les développer en dépit des obstacles et des influences contraires.
§ 1, Enfance et jeunesse (1747-65),
Gottfried-Auguste Blirger naquit dans la nuit du 31 décembre 1747 au 1^^ janvier 1748 à Molmerswende, village de la principauté de Halberstadt (royaume de Prusse).
Son lieu natal appartient à la môme région que Eisleben et Quedlimbourg, à cette province de Basse-Saxe, qui est comme le centre de la race et de la langue allemandes et qui fut le berceau de Luther et de Klopstock.
Le pays est accidenté de collines verdoyantes, qui forment les contreforts des montagnes du Harz et sont ornées de bouquets d'arbres clair-semés ; on y rencontre tantôt des champs de blé, tantôt des bois et de petites forêts ; le tout arrosé par les eaux de la Leine et de l'Eine. L'aspect de la contrée est charmant, bien qu'elle soit solitaire et retirée. Le père de notre poète, Jean-Georges, pasteur de l'endroit, était un homme bon et instruit, mais d'un caractère flegmatique et qui, s'abandonnant aux molles rêveries que lui procurait sa pipe, négligeait quelque peu l'instruction de ses enfants. Sa mère, née Gertrude-Elisabeth Bauer, était une femme douée d'une intelligence remarquable mais cependant illettrée ; elle avait un caractère si acariâtre qu'il fallut à son mari tout son flegme pour la
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supporter. On s'explique qu'au sein d'un pareil ménage Téducalion du pauvre enfant ait eu beaucoup à souffrir. H devait porter toute sa vie la peine tie cette la ta li té. Par compensation, Biirger avait deux sœurs qui lui Érard(**rpnt une affection durable, et un grand-père, J. Ph, Bauer, vrai fi baurru bienfaisant », qui se cbargea de bonne heure de la direction des études de son petit*lils, Bùrger a tracé le portrait de cet homme de sens, en termes émus, dans rélt5gie qu'il a composée sur sa tombe [21 janvier 1T73).
Ce qu^out été jadis, dans Viige d'or.
Les hommes loyaux de l'Allemagne,
Tu Je fus pour les contemporiiins !
C'est toi qui as été, dès le berceau.
Mon fidèle, mon unique protecteur î
Ce que je suis et ce que je posi^ède,
Tu as lûul emporté dans celte tombe ;
Car à toi je devais tout, ô cxcelleut liomtne' !
Jacques -Philippe était propriétaire du domaine de Sainle-Élisaheth à Aschersleben, près de la paroisse de Molmerswende» C'est à Técole de cette ville que Bûrger fut envoyé pendant trois ans, de l'757 à 1760; mais il parait avoir fait plus volontiers Técole buissonnière. Son biographe Althof rapporte qu'à cette époque il aimait à faire de longue^ promenad es j seul sur les cullines des environs et que îe spectacle du crépuscule, ou du clair de lune dans les bois, qui effraie la plupart des enfants, iui faisait éprouver une vraie jouissance. Dès cet âge, il était doué d'une oreille si musicale qu'il pouvait reconnaître à la simple audition, les fautes de mètre ou de quantité dans les vers ; il en tournait lui-mi>me de fort corrects.
Et pourtant, à douze ans, il savait à peine lire et écrire, ce qui ne l'empêcha pas de faire une chanson sur Ja perruque de sou maître d'école.
L'année suivante (8 septembre 1760), il entra au Pœdn^ goginm de Halle, qui avait été fondé en 1697, par le pas-
' Biî^f}£rs GedicJtUf édilion Saiier, n" 17 : * Bei deiii Grabc meiues f^ulea Groasv&lers J^kob Philipp Ikuer. *
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teur H. Francke, un des initiateurs du piétisme allemand. Cette institution était devenue une sorte de colonie scolaire comprenant les diverses branches de renseignement. Les élèves recevaient dans la section classique, dite Selecta, une forte culture latine et une bonne instruction des langues allemande et française. Mais, malgré des règlements de discipline rigoureux, la maison n'était plus, au temps où Biirger y entra, ce qu'elle avait été sous la direction puissante de Francke *, une école de bonnes mœurs et de piété sincère.
Le professeur Leiste donna au jeune élève des leçons de grec, de latin, de français, de physique et d'histoire, mais ne lui apprit pas un mot de littérature allemande. Quel jugement portaient sur Bïirger ses maîtres ? c'est ce que nous apprennent les notes du directeur Niemeyer ; elles disent que « le petit Biirger avait des capacités peu communes et un non moins grand orgueil * ». D'un cœur généreux, il y forma une de ces amitiés de collège qui survivent à la séparation produite par la diversité des carrières, et qu'il est si doux de retrouver au soir de la vie, celle de Léopold- Frédéric Gœckingk ^. Notre jeune poète lisait avec prédilection les Psaumes, ces cantiques du peuple d'Israël, l'Apocalypse de saint Jean, cette satire dramatique et vengeresse contre les horreurs de Néron, et tandis qu'il connaissait à peine ses déclinaisons et conjugaisons latines, il savait par cœur le choral de Luther et les cantiques sur Téternité et le jugement dernier*. Signalons aussi, parmi ses lectures favorites, la Messiade de Klopstock, qui exerçait alors une influence considérable sur la jeunesse. Telles ont été les matières d'où sa muse enfantine tira ses premières ins-
* V. Dictionnaire de pédagogie, publié sous la direction de M. F. Boisson, article Francke, par Aimé Humbert. Gomp, Lettre de Bole à Ghim (28 janvier 1771) dans Strodtmann C. B.
* II.-A. Daniel, Bûrger auf der Schule. Halle, 1845, in-4*'. ^ Lettres 167, 168, 169. C. B.
* Kirchen und Gesanghuch. Hannover, 1842, in-12. N** 936 : « Es ist gewisslich an der Zeit — Dasz Gottessohn wird kommen. » N** 942 : « O Ewigkeit, Du Donnerwort 1 » N** 957 : « Du, o schones Weltgebaeude ! »
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pirations : une ode sur « la Paix d'Hubertsburg » et une autre sur a Christ à Gethschemane ». Combien, hélas ! notre poète devait plus tard s'éloigner de ces sources sacrées I
On remarque ainsi ch^z Burger, d^s son enfance, bs deux tendances qui caractérisent son œuvre poétique, la verve comique et .satirique j prête à saisir les ridicules et à les chansanner, et J iiispirutiau épique ot lyrique éveillée par les événements de rhiatoire prolane ou sacrée.
§ 2- DlTUGEil AUX CNrVgRSITBî^ DK Ukhh^ lîT 1>B GiKTTlNQUK, L'Al-MAN^CïI JJEK MuiiJSS ET * I.B DosyUKT rf {\ii\iu). PRH- MŒRES POÉSIES.
Bûrgf^r, ayant obtenu un bon cerHflcat dVtUfles secondai J'es, entrait à dix-sept ans à l'Université de Halle* C'était Frédéric II, électeur de Brandebourjjf, nui l'avait fondée (1694) en \ue des théologiens In thé rien s de ses Étals. Grâce à Féclat que Jeta sur elle renseignement des Hp Francke et des Thomasius, la nouvelle Université avait réussi à se faire sa place auprès des vieilles Ùniversîtéii saxonnes de Leipsic, lena et Wittenberg; elle devint avec Semler (mO) le foyer du rationalisme critique ^
Suivant le désir de son père^ Burger se lit immatriculer à la Faculté de théologie, mais bien que notre jeune poète appréciât, comme Herder, les beautés lyriques et dramatiques de la Bible, Tétude de Thébreu parait l'avoir Jaissé froid. Il préférait la lecture de la Pharsale de Lucain à celle du Pentateuque et les Oies de Catulle et autres poètes erotiques à celle du Livre de Ruth ou du Cantique des Cantiques, La nature ardente de son tempérament et sa vive imagination ne le portaient que trop à ces lectures profanes.
Il rencontra, pour son malheur, à Ilaîle, Thomme qui était le moins fait pour achever son éducation morale, et
' V, Paulsen, Ot^chkhU des fjthhrlen Unterrichls. Leipzig, 1385, gr. Jn-S*» p, 353. IIullc Bvail la répiiLulion île formtT des jiiélisieë ou des tithéi-s.
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qui allait être pendant cinq ans son mauvais génie, Klotz. Cet écrivain, bon latiniste, s'était fait connaître par une Histoire de V Amour, d'après les pierres gravées, et par des poésies (^ans le genre de celles qu'on attribuait à Anacréoii. De là obez lui lîes prétentions peu justifiées au titre (l'archéologue* Kommé professeur de philosophie et d'éloquence à TUniversiié (1765), il aspira à régenter la critique en publiant sa * Bibliothèque des Belles-Lettres » (1767). Le caractère de Klotz n'était pas moins frivole que son talent* et sa maison n'avait pas une bonne réputation. Si un tul maître ne put qu'encourager Biirger à tous les plaisirs, permis ou défendus ; du moins en lui proposant pour premiers sujets d'exercices poétiques, la traduction de V Iliade d'Homère et celle du Pervigilium Veneris mit-il son jeune talent à l'école de la simplicité et du bon goût. A son InsUgation, Bùrger mit de côté la théologie et s'occupa de littérature et de politique. Chose plus grave, il mena une vie si déréglée que la Faculté de théologie dut lui donner le consilium abeundi, et qu'il fut condamné à plusieurs jours de cachot à la suite de participation à des réunions illicites.
Ce qu'apprenant, snn grand- père le rappela et lui fit passer Thiver de 1707-68 à Aschersleben, sous sa surveillance. Ce séjour daiis une petite ville, dépourvue de ressources littéraires et de conversation fut une vraie pénitence, mais une pénitence salutaire pour cette nature expansive et remuante *.
Il fit en (in comprendre à son grand -père qu'il n'y avait pas en lui Tétolfe d*un pasteur ; Jacques-Philippe espéra qu'eji le changeant de milieu, il l'arracherait à ses dérèglements et à Pâques de 1768, il l'envoyait à Gœttingue pour y faire son droit.
Le pauvre homme ne s'était pas aperçu que le mal était plus profond et qu'il avait sa racine dans le manque d'énergie morale et de principes de conduite chez son petitfils. L'influence démoralisante de Klotz le poursuivit jusque
* LeUre 1 {15 Dovembro 1767). C. B.
dans sa nouvelle résidence : il devint Thôte d'une M™« Saclise, belle-mère de ce dernier, laquelle tenait une pension d'étrangers mal famée. Le jeune homme ne tarda pas à être compromis dans des intrigues de femmes aussi nuisibles à sa réputation qu a sa bourse. Il im fut réduit à quémander du travail de copie chez les libraires ou les procureurs* Il contracta des dettes qui se montaient à environ 20ûthalers * et que son grand-père refusa de payer. Sans vouloir se rendre comptp par lui-même du la situation. Je vieillard Tabandonna à son triste sort. lîiirger ne méritait pourtant pas une telle rigueur ; il s'était mis sérieusement à l'étude du droit romain et les registres du pnH à la bibliothèque de TUniversit*^ font foi de retendue de ses lectures^.
Malheureusement, pour oublier ses ennuis, Je poète de vingt- trois ans eut souvent recours à des distractions d'une nature moins élevée, il s'adonna à la boisson et rendit à Bacchusun culte dont on trouve 3a trace dans quelques jolies chansons ^ L'existence qu'il menait alors à Gœttiogue rappelle celle de notre Villon ; mais, comme lui, du fond de sa misère, il soupirait après une meilleure vie :
Je suis pescheur, je le sçais bien Pourtant ne veult pas Dieu ma mort, Mais convertisse et vive en bien Et tout autre que pesché raordl
La main secourable, que lui refusait alors son grand père, ce fut uu étudiant, son aîné, Boïe qui la tendit à Biirger. 11 fallut à celui-ci, pour le faire, un certain courage, et une juste appréciation du talent de notre poète.
* L« thaler valait 3 marks el le ciark équivaut à 1 fr. Siîî. 200 thaJers fonl donc environ 750 francs,
' Ea l7G9f il cmpruDta 8 volnmea ; en 177t), 37 Tolura^s ; en 1771, 47. La j.lupgTt se rapportaient ù la jurisprudence x parmi les aulres uout; remfirquoFiS un rorriau de Xi?nopl)o» d'Êphèso, les Œiivrea de J, Bostaii dt* AllUDgaver {l5îu} ; il faut y ajouter quelques roruans françaîs ei surtout le recueil de l*&rcy, dont TédititiQ allemande VÈnait Je paraître à Ga^Uiupua^
^ i ïlerr B a ce II us isl eiu braver Mauû. • Comp. ti° 3S : Zeddkd.
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tant ce malheureux était tombé bas ! Disons quelque chose de ce compagnon d'études, devenu son Mentor.
Henri-Christian Boïe était le fils d'un pasteur de Flensbourg ^Schleswig-Holstein) et avait alors vingt-six ans. Après de bonnes études de droit, faites à lena, il avait complété son instruction littéraire dans la maison paternelle et noué des relations avec des écrivains de Berlin et de Halberstadt, Gleim, entr'autres. Il se fit inscrire à Gœttingue à la Faculté de philosophie et se chargea de l'éducation de jeunes Anglais, ce qui le conduisit à étudier spécialement la littérature de leur pays. La littérature française avait aussi pour lui de Tattrait et il prépara pour Tannée mo avec son ami Frédéric-Guillaume Gotter (1746- 9*7) un Miise7i'Almanachk l'instar de notre Almanach des Miises, français. Il a bien marqué l'esprit qui présida à ce recueil dans ces mots : « Il parait aussi en Allemagne, » chaque année, disait-il dans la préface, beaucoup de » bonnes pièces de vers isolées et qui en général ne sont » pas connues comme elles le méritent. Nous voulons es- » sayer de les recueillir, sans orgueil, sans arrière-pensée, » sans esprit de parti, simplement pour le plaisir du puy> blic. » A l'automne de 1770, après le départ de Gotter, Boïe sentant le besoin d'un collaborateur et mû sans doute par une sympathie littéraire, se lia plus étroitement avec Burger. 11 s'efforça d'abord de l'arracher à ses mauvaises compagnies, et le mit en relations avec des jeunes gens mieux élevés, tels que Biester (de Lùbeck), M. Chr. Sprengel (de Rostock) et de Killemannsegge, ce dernier issu d'une des familles nobles du Hanovre.
C'est de concert avec Biester et quelques autres admirateurs de la littérature anglaise que Biirger fonda le Clul) Shakespearien; — on y lisait avec ferveur les œuvres du grand tragique et on célébrait son jour de naissance comme une fête patronale.
Mais le plus grand service que Boïe rendit à Biirger, ce fut de le faire connaître à Gleim, auquel il écrivait le 28 janvier 1771 : « M. Biirger vit maintenant d'une façon » irréprochable, et son talent est plein de promesses pour
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» la nation. Ses dons ont souffert de son genre de vie ï> antérieurj maïs ii*ont pas disparu *,» Après avoir cité l'une des premières pièces de vers de Bûrger : La Ballade dun petit -maître^, Boïg annonçait que son jeune ami avait entrepris Ja traduction ô'IIonuh^e en vers iambiques et qu'il poussait fort loin ses études sur la lang:ue espagnole . Il n'en fallait pas davantage pour exciter la sympathie de Gleim, qui se croj^ait la mission d'encourager tous les jeunes talents en lutte contre Tadversit^,
L'excellent homme accourut le l^''' juillet 1111, de HaliDerstadt, rendit visite à l'enfant prodigue repentant, releva, à force de caresses, son courage abattu et lui promit d'intervenir auprès de Tinexorable aïeul; il parla à sa conscience^ au nom de la dignité que doit garder le vrai poète et pourvut avec une d(5Ucatesse touchante à ses tiesoins k^s plus urgents. En lui offrant une somme d'argent à titre d'avance, Gleini ajouta : tf Vous rendrez cela à mes héritiers, quand vous aurez gagn«5 50,000 thalers avec Totre version d'IIomcre. t> Et comme Biïrger se r<^criait, « Pope en a Lien gagné 100,000, avec la sienne » ! répliqua Gleira. Cette visite d'un homme de soixante-deux ans, très considéré, non seulement comme écrivain, mais en* core comme chanoine et secrétaire du chapiire cathtMral de Halbersladt, à notre étudiant de vingt-quatre ans, criblé de dettes et sans crédit, fut décisive dans la carrière de Bùrger : de ce jour, il se sentit rcdevé à ses propres yeux et comme il l'écrivait à sou Mécène quelques jours après, dans une lettre débordant de gratitude, il Jouissait d'avoir été compris par un cœur plus tendre et généreux que son grand-père ^
La conversion de Biirger fut marquée notamment par un changement de domicile; il alla louer (29 septembre 1171) un logement dans la maison de M. Schlœszer, conseiller à la Cour de justice (rue Pauline), ce qui était si-
^ Lettre de lioïe k Gleim^ 28 jjinvîer 1771. C B.
* La < Stutzer- bail aile « parut d'ahord dans lés Vfilérhaltitnt(rti de Hamboiirg, 1770»
* Lctire 13. C. B.
gnificatif pour un étudiant auquel il était arrivé maintes fois de coucher au poste de police. Toutefois, sous le coup de ses misères récentes, notre jeune poète était comme épuisé, il se plaignait, « au lieu de voir jaillir en lui la source vive de l'inspiration d'être obligé d'y puiser à grand'peine quelques misérables gouttes * ».
Cependant il avait été informé que la place déjuge au tribunal seigneurial d'Alten-Gleichen allait devenir vacante. Grâce aux relations de son ami Boïe, il entreprit <]es démarches, en mars n72, auprès des membres de la famille de Uslar auxquels appartenait le droit de collation et de contrôle de cette charge. Le conseiller Listn, tuteur de deux mineurs de cette famille noble l'appuya ; mais il eut pour adversaire le colonel Adam-Henri de Uslar, qui patronnait un autre avocat de Gœttingue.
La lutte fut très vive entre les deux postulants; elle s'envenima par la rivalité des divers membres de la famille qui avaient pris parti ; il fallut, pour décider entre les deux compétiteurs, en venir à un concours dont le sujet était une question de jurisprudence et qui fut soumis au jugement de la Faculté de droit.
Biirger l'emporta et fut installé commejuge à Gelliehausen le l®"^ juillet 1772. On peut se faire une idée des efforts qu'il avait dû déployer par ce passage de sa lettre à Gleim * : « Enfin, mon cher chanoine, me voilà juge dans une jolie » juridiction, le tribunal d'Alten-Gleichen. Il serait trop » long de vous raconter toutes les peines que cela m'a » coûté ! En un mot, un roi de Pologne n'aurait pas plus y> de mal à s'emparer de son sceptre que je n'en ai eu à » saisir mon bâton déjuge. Mais la détresse dans laquelle y> j'enfonçais de plus en plus à Gœttingue m'a forcé à faire » les plus grands efforts pour m'en tirer. Ma juridiction » s'étend sur six villages et comprend les droits de haute » et basse justice, dans le sens le plus large. J'évalue mes » revenus à environ 500 thalers. J'habite ici à Gelliehau -
* Lettre 23 février 1772. C. B.
* Lettre 45, 20 septembre 1772. C. B.
» sen, juste aa pied du mont d'Alten-Gleichen*, entre B Gœttingue et Duderstadt, sans contredit lapins |dtto- » reaque contrée â 20 lieaes à la ronde *. Le revers de la médaille était, dans ce pos'e, un arriéré d^affaires que son pi'édécesseur avait laissé s'accumuler et les relations avec les sept membres de la famille qui avaient voix au chapitre et dont Taîné, le colonel de Uslar, ne pouvait lui pardonner de ravoir emporté sur son can jidat favori, aussi Bûrger se plaignait-il avec amertume que sou talent poétique « se » fanât complètement sous Ta ma s de ces paperasses de « justice \ Comment trouver une inspiration au milieu de » cette nuée de solliciteurs qui bourdonnaient autour de » lui comme un essaim de moustiques? Son Homère, son » pauvre Homère gisait là tout couvert de poussière ■. Tandis que notre poète-magistrat gémissait ainsi sur les corvées du mëtiep, son ami Boïe, avec une puissance d'attraction qui témoignait autant de la générosité de son caractère que des dons de son esprit, groupait autour de lui et de son n Almanacli des Muses » toute une pléiade de jeunes talents, «c Gœttingue voyait s'élever un nouveau Parnasse, dit Bûr- B ger, et comme une pépinière de plantes poétiques, qui pous- » saient aussi vite que des saules au bord d'un ruisseau » et promettaient à l'Allemagne la supériorité dans tous les genres de poésie. C'étaienMe doux et mélancolique Hœlty (de Mariensee), l*ardent Cramer (de Lùbek), Tun des plus cbauds admirateurs de Biirger, les deux cousins Miller (d'Ulm) dont l'un fut créateur du roman sentimental, J. F. Halm i^de Giessen), Esmarch, frère de lait de Boïe, Evvald, avocatde Gottia, Wehrs (de Gœttingue) et surtout Voss, qui, tiré des servitudes du préce[dorat par Boïe, était entré à l'Université de Gœttingue (5 mai 1712), juste au moment f. ù Bûrger en sortait.
Si Boïe avait été inspirateur de l'Ai manach des Muses, Voss fut le véritable fondateur de Tassociattoii des poètes de Gœttingue, connue sous le nom « d'Union du
' On Toyait encoFO, il j a uae viDgtaiïiB d'anin^ea, les ruines des deinc tkateâux- forts de ce nom, à environ 6 ou 7 kilomètres de GoeiLingue,
Bosquet » [Haùibund ou plus exactement Hain). Voss raconte lui-même dans une lettre à Brùckner, comment, le soir du 12 septembre Vll% par un beau clair de lune, ils se rendirent dans un petit bois de chêne, auprès du village de Weende (environs de Gœttingue). Ils n'étaient que six : Hahn, Hœity, les deux Miller, Voss et Wehrs (Boïe était absent). Là après s'être couronnés de feuilles de chêne, signe de la force, ils firent le serment d'observer à jamais la vertu, de rester fidèles à l'amitié et de se voaer au culte des Muses, en étant toujours sincères dans leurs critiques mutuelles. Ce serment des six bardes de Gœttingue, qui, par le lieu champêtre où il fut prononcé, fait songer au serment des trois Suisses au Grùtli, donna le signal d'une évolution importante dans l'histoire de la poésie allemande. En eff"et, tous ces gens étaient animés des tendances naturalistes et révolutionnaires des écrivains dits du Sturm tmd Drang ; ils avaient pris en haine rinfluence de la littérature française et voulaient rompre avec les écrivains qui la représentaient en Allemagne : Klotz, Wieland, Frédéric II. D'autre part, professant une sorte de culte pour Klopstock, ils s'étaient pris de passion pour la nature et la liberté*. lisse réunissaient tous les samedis, à quatre heures, chez l'un d'eux, à tour de rôle, pour y lire leurs compositions et celles qui étaient jugées les meilleures étaient transcrites sur une sorte de cahier d honneur {BimcL-Buch),
Bùrger ne fit jamais véritablement partie de cette petite église. Les passages licencieux de quelques-unes de ses compositions, échos de ses écarts précédents, et peut-être aussi son reste d'attachement à Wieland le rendaient suspect. On le vit bien, lors du banquet d'adieu offert à Ewald et auquel il avait été invité par celui-ci. Comme on avait porté les santés de Klopstock, de Lessing, de Ramier et de Gleim,Bïirger eut la malencontreuse idée de prononcer le nom de Wieland et aussitôt tous les membres
* Voyez GcBTHB, Am meimm Leben, Œuvres complètes, éd. Prochaska, tome IV, p. 240.
du Hain se levèrent et debout, le verre en main, s'écrièrent : « Mort à Wieland, le corrut)teui* des mœurs I t Mort à Voltaire ! »
Malgré ce désaccord, les jeunes bardes du Ilain n'en saluèrent pas moins en Bûrger comme V ^i aigle » de ce nouveau Parnasse; ils lui communiquaient par Boïe leurs poésies, Burger en faisait autant et tenait grand compte de leurs observations.
En somme, la solitude de Gelliehausen fut favorable au dévpiopperaent de son talent. Doué d'une vive imagination, Biirger était très sensible aux beautés de la nature : a Ne viendrez-vons pas hit^nlôt ici saluer le printemps î îî écrit-H à Boie * ? 11 s'éveilie avec toutes ses délices, dans » les jardhis et les [irairies, mais pas encore dans mon a âme. 0ht s*il pouvait un jour s'y éveiller, sans être trou- » blé par les nuages du chagrin, oh ! alors avec quels ao- .> cents je chanterais I ^
Sa Muse n'y fut pas aussi stérile quMl s'en plaignait à Gletra : nous verrons dans un chapitre suivant que ses poèmes sur V « Espérance » (n° 9) et la « Vie éternelle » (n^ 14" à Agathe); ses chansons imitées des Minnesinger et surtout sa romance : « Le rêve de la pauvre Suzon « sont de brillants avant-coureurs de sa Lénore^
§ 3.BuaaEEt a (xËLt.tBHAUSSH ET A NtEDEC«C.SOH PAEMIEE MLElAOE* APOdÉK DE SOK TALENT (1773-17'78).
Ce n'était pas seulement Tair parfumé du printemps qui inspirait Bùrger à Gelliehausen, mais le commerce avec ces quelques nobles âmes dont il avait parlé à Gleim. Parmi elles se détache la figure étrange de M"^*» Lisln fAgatiiejj la femme du conseiller aulique» qui avait patronné la candidature de Biirger et dans la maison duquel
* LeUre 75, dj Sï ayril 1773. C, B,
Les numéros, entre parenthèse, correspondeïit à cens: des poésies dans réditioQ Sauer, SLuUgard, 1^*3-1884» Voir chapitres lY et vi.
il avait élu domicile à Geliiehausen. C'était une femme supérieure par rintelligence, une âme sensible, mais d'une imagination exaltée jusqu'à croire qu'elle communiquait avec le monde dea esprits et qu'elle en obtenait des révélations sur l'avenir ; de là au somnambulisme ou à la folie, il n'y a qu'un pas et nous verrons qu'elle le franchit. M"^* Listn avait déjà reçu les hommages de plusieurs jeunes écrivains: Gemmingen, J.-M. Miller, Boïe, Cramer; elle exen;a, à 3on tour, sur Burger une influence décisive et plus salutaire, à notre sens» que celles qu'il subit plus tard à Niedeck, a Mon hôtesse, qui est bonne comme un ange, » m'engage souvent à chanter une chanson de printemps, ïj ayant une tournure originale et diflTérente de tout ce qui » a été chanté jusqu'ici *. n II est probable que M°"^ Listn lui signala les effets fantastiques qu'il pouvait tirer du mystère dans là nature, du moins il est certain qu'elle prit une part active à la coniposidon de ses premières ballades. Plût au ciel que Bùrger en fût resté toujours à cet amour platonique I
Sa correspondance nous montre son cœur battant à Tunissoii des écrivains qui travaillaient alors à la renaissance des lettres allemaudes. Nous avons dit comment il répondît à l'appel de Herder ; il envoie ses hommages respectueux à Klopstock ; mais, moins exclusif que le n Eai/i » de Gœttingue, à Wieland aussi ; il salue avec admiration Tapparition du premier drame de Gœthe : a Quelle pièce que le Chevalier à la main de fer ! Com- » ment découvrir à Taiiteur mon ravissement! Quel sujet » foncièrement allemand l Et comme il est traité hardi- » ment 1 L'auteur, libre et loyal comme son héros, foule u aux pieds le misérable code des règles et déroule sous nos V yeux un événement tout entier animé de vie et de souffle, » juscju'aux veines les plus ténues ! Voilà le vrai Shakesw peare allemand I »
Gœthe de son côté prit en grande estime les compositions de Bùrger, en sorte qu'il s'établit entre eux une correspon-
* LeUrefl 25j % 2^, C, JL — Ccmp. n^ U à Agathe.
' sr^f^^fifi;
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dance amicale et sur un toa pre.sque de camaraderie et d'intimité ^
C'est dans une lettre de Btirger à Goethe (janvier 1776) que nous apercevons le premier symptôme de la passion funeste qui devait déchirer l'âme de notre poète et entacher à jamais sa réputation, son amour pour Augustâ LeonUart (Molly) Le serment qu'il dut prêter, par ordre du gouvernement hanovrien, entre les maids du bailli de Niedeck, M. Leonhart, l'avait mis en rapport avec cette famille. Et quand M"»^ Listn fut définitivement atteinte d'aliénation mentale, Bûrger fut amené à faire des vi^^ites plus fréquentes à Niedeck. M. Leonhart était un homme juste, bon vivant, grand chasseur, tenant table ouverte à si^s amis et connaissances, mais s'inquiétant peu de son intérieur. Trois fils et trois filles étaient nés d'un premier mariage ^ ; il avait épousé en deuxièmes noces une veuve, mère de deux filles, élevées dans la religion catholique. Tous ces enfants étaient bien doués ; ceux du premier lit, par suite de la perte de leur mère, avaient manqué de première éducation, ils avaient poussé un peu à la façon des plantes sauvages.
Deux des aînées attirèrent bientôt les regards de Burger, Dorothée (née le 5 octobre 1756) et Augusta (née le 22 juillet 1758). La première, appelée communément Dorette (c'est ainsi qu'elle signait son nom) était une jolie fille de dix-sept ans, d'un caractère doux et docllet mais un peu indifférent et fiegmatique ; tour à toor enjouée et réfiéchie, lisant beaucoup, surtout des romans et des pièces de théâtre, elle se risquait même à tourner des vers, mais en cachette^. Un portrait au pastel, fait par sa sœur en 1781 la représente avec les traits fins, le front haut, le regard un peu triste ; mais, huit années avant, elle était dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa sérénité.
* Lettres 144, 163, 165, 173, 187. 202, 2m, 217. 218, 229. C. B.
* L'aînée épousa M. Eldenhorst, bHîlli à iSiaséudorf [à U kilom Êtres do Hanovre).
^ La pièce n° 48, « Folâtrerie materneUâ^ ' est de sa eomposition et parut dans VAlmanach des Muses (1780).
Augusta (appelée familièrement Molly), de deux ans plus jeune que Dorette, n'était encore à cette époque qu'une enfant, mais annonçait déjà une vraie beauté. A en juger d'après son portrait peint par Mathieu {I114t) elle parait avoir été plus grande que sa sœur et d'une taille bifïi tournée ; le front également intelligent est encadré par une abondante chevelure relevée en pyramide, les yeux sont plus vifs et surmontés de sourcils bien marqués, la bouche mignonne, mais la lèvre mince et un peu moqueuse, Biirger allait se délasser de ses corvées et de ses 3oiicis dans cet intérieur et il était charmé par les saillies de ces jeunea lilles, dont aucune discipline n'avait altéré le naturel*
Le physique de Biirger alors n'était pas sans quelque agrément. Si sa stature était petite et sa complexion un peu Rrèle, la t^te uifrait un bel ovale et il la portait noblement ; le front était haut et fier ; le nez droit et hardi ; les ailes du nez relevées, en signe de courage ; les yeux pleins de feu et d'imagination, la bouche aux coins moqueurs et sensuelle- Ses traits étaient réguliers, bien qu'un peu massifs. Son extérieur et ses manières étaient plutôt ceux d*iin paysan alerte et intelligent, que d'un lettré et d'un homme du monde *.
L'extérieur de Biirger à vingt-sept ans révèle assez bien son caractère. C'était avant tout un enfant de la nature , aussi richement doté des facultés poétiques et esthétiques, qu'il était dépourvu des biens de la fortune. N'ayant pas reçu d'éducation de ses parents et séduit par l'exemple de Klotz, il s'était livré aux vulgaires amusements de beaucoup d'étudiants de ce temps, et ses dons avaient souffert de ces débauches et de ces mauvaises compagnies ; bien qu'il eût rompu avec elles, il lui en était resté une passion excessive pour le vin, le goût des contes égrillards et je ne sais quoi de négligé dans sa tenue et de trivial dans son langage. Au demeurant, c'était un bon
^ Voir L« portrait de Bûrger, en tête du vol. XXXV de VAllgemeine JkutitJks Bmiotktk. Berliu et SteUin, F. Nicolaï, 1778, in-12.
\ivant, ayant plus de fidélité à ses amis que de rancune contre ses adversaires, plus de persévérance dans le polissage d'une pièce de vers que de suite dans ses projets et de maturité dans la conception du plan, tempérament ardent, généreux, pnmesautier, capable des écarty le^ plus insensés comme des plus sublimes dévouements et auquel il n*a manqué pour devenir un grand poète, que d'être plus maître de ses sentiments et plus sévère pour le premier jet de ses compositit^ns,
A la fin de janvier 1774^ Burger était devenu tout à fait intime dans la maison du bailU de Niedeck ; c*est lui que M'"^ Léonhart prie de composer des pièces de vers au nom de chacun des enfants, qui devaient les offrir avec des cadeaux à ïeur père à ToccasiuR de sa fête.
Vers la même époque eurent lieu les fiançaillies de notre poète avec Dorotiiée. 11 quitta bientôt son *r Bedlam » de Gelliehausen pour se fixer â Niedeck auprès de sa fianc^^e.
Aiurs son cœur tétait vraiment épris, quoi qu'il en ait dit plus tard sous l'impression réllexe de son deuxième amour", et entre {ilusieurs preuves nous n'en citerons qu'une. Gif im lui avait offert une place très avantageuï^e à Mesdorf. Jiun loin d'Ascbersleben, mais il fallait prendn^ rengagement de ne pas se marier avant deux années. Notre poète répondit dans ces termes : u Je vous écris aux pieds » d'une jeune fille qui a fait de moi son captif à jamais. . , n Si agréable qu'il me tut de retuurner dans mon pays, il H faut que je renonce à cette perspective. Et quand je serais j? appelé sur le tn'me d'un empereur, ou dans le Paradis, » je serais retenu par le hvâA qni m'enlace- . , Le monde à » mes yeux, comme pour Tamant dont Rousseau nous a T> tracé riiistoire, n'a que deux parties : Tune ou elle est, u et Tautre où elle n'est pas ^ ! »
Le mariage eut lieu le 12 octobre 1774 à Niedeck, et le jeune couple alla s'installer dans une aile de la maisori du bailli de l'endroit ; cette maison était située sur une sorte
' LeLtre 7!Jg. à Elise Ha Im (février 1790), C U.
' LetUQs n^ et 143 de U C. B. Comp. W poésie n^ 29. > Das neue cboii. '
de plateau et entourée d'un jardin accidenté et planté de hêtres, de tilleuls et de rosiers. D'un des monticules du jardin, on jouit d'une vue superbe sur les ruines des châteaux d'Alten-Gleichen et par un temps clair on aperçoit même le Rabensberg et le Brocken, deux cimes du Harz. Au pied du jardin, une pente boisée de sapins s'abaisse et mène à une vallée qui porte encore le nom de Burgerthal. C'est là que notre poète passa la première année de son mariage ; partageant ses loisirs entre sa femme et ses travaux poétiques. Il continuait sa traduction d'Homère et s'était mis à recueillir les vieilles chansons populaires pour publier une sorte de « Percy » allemand *.
N'étaient ses dettes, il eût été parfaitement heureux. « Ma » femme et mon enfant sont toute ma joie et mon unique » plaisir. Car ailleurs je n'ai que chagrins et chicanes: » Toilà deux ans que je n'ai pas touché mes appointe- » ments ! Et il y a peu de temps, on m'a fraudé de "700 tha- » 1ers d'une façon infâme. »
Après la naissance de sa fille Antoinette, la maison devint (20 sept. n75) sans doute trop petite et le jeune ménage alla habiter au village voisin de Wœllmershausen dans une maison de paysan récemment bâtie. La contrée n'était pas moins riante. « Les prés qui s'étendent de Wœllmershausen et Benniehausen sont arrosés par un clair ruisseau, la Garte, alimenté par deux sources fraîches [le Negenhorn), De l'autre côté du vallon de la Garte, s'ouvre une gorge boisée, d'où s'échappe une autre source [le Helleriborn) et par où l'on monte à la ruine de Niedeck » '. Tel est le paysage, qui semble-t-il, n'aurait dû inspirer que des idylles : nous allons voir s'y dérouler le triste drame de la vie intime du poète.
Disons pourtant que ni ses procès, ni ses embarras d'argent, ni les tourments que lui causèrent ses passions non maîtrisées n'imposèrent silence à sa Muse et n'étouffèrent sa foi chrétienne. Il se nourrissait alors d'Homère et de
* Lettre 1?3 à Boïe (19 août 1775). C. B.
* Herrig's Archiv; tome XXI, supplément à la Vie de Bùrger par Pbœhle.
Shakespeare ; et, en attendant que la publication des « Voix des peuples » de Herder vînt stimuler son iMe pour le Percy allemand, il lisait beaucoup de poésies ani^^laises. En 1*771, de février à fin mars, il flt un séjour «le quatre semaines à Hanovre, pour s'entendre avec Sclirœder, le célèbre tragédien, sur la traduction du cliœur des sorcières de Macbeth. Il était allé loger chez son ami Boïe, devi^nu secrétaire d'état-major à Hanovre, qui ïe mît en rapport avec plusieurs hommes de lettres distingués, entm autres, avecKestner et Meier *.
Je montrerai plus loin, que ses compositions poétiques de cette période ne furent pas indignes de Lénore ; le cercle de ses lecteurs allait s'agrandissant, à tel point qu'en mai 1778, son éditeur put recueiUïr près de deux mille souscripteurs à la première édition de ses Poésies *. Malgré les défaillances de son caractère, la conscience de Biirger n'avait pas faibli, pas plus que sa confiance en Dieu. Voici comment il exprimait sa foi, le jour même de la mort de son beau-père Leonhart (25 avril 1777), qu'il avait tendrement aimé :
« Représente-toi cette scène : la femme, les enfants, les » domestiques, tous les habitants de Tendroit rassembléa » devant la porte et pleurant 1 Et moi, entouré de tous ces » malheureux, les yeux humides aussi, mais néanmoins » plein de la joie et de la confiance de Tespïit, rempli de » cette pensée vraie, grande, éternelle : Un Dieu veille sur » la destinée des hommes et accorde à chacun ce qui lui » est le meilleur. Pensées et paroles me coulèrent comme » de source pour la consolation de ces affligés t Dieu soit à » jamais béni pour la force qu'il m*a donnée à cet instanÈ » de détresse ^. »
• Lettres 151, 162, 336. C. B.
• Lettres 452, 465. C B.
• Lettre à Boïe, 327. G. B.
§ 4. BURGER A WœLLMERSHAUSEN ET A APPENRODE. Sa PASSION POUR SA BELLE-SŒUR. MARIAGE ET MORT DE MOLLY (1776-86).
Nous avons vu que le mariage de Bùrger avait été précipité, il y avait sacrifié une place avantageuse et qui eût assuré son avenir et puis il ne connaissait pas le naturel timide, concentré, un peu insouciant de sa femme, qui cadrait mal avec son caractère ouvert et expansif.
A.ugusta, au contraire, était à l'âge où s'opère la transition de Tenfance à la jeunesse, où le bouton de rose s^épanouit et développe, avec ses feuilles, son parfum et toutes les nuances de sa couleur. Dans son regard se peignait déjà une âme sensible aux beautés de la nature et de Tart et S2( bouche, aux coins malicieux, exprimait sans retenue les saillies de son esprit. Tout en elle était fait pour plaire à un poète comme Bûrger, dont le sens plastique était si accusé.
Malheureusement, pendant les deux premières années de son mariage, Augusta fut presque chaque semaine sous les yeux de son beau-frère, d*abord à Niedeck, puis tout près à Wœllmershausen ; très attachée à Dorette, elle venait souvent la voir et donner à sa sœur ces soins, à sa petite nièce ces caresses dont les jeunes tantes sont si prodigues.
Biirger sentit alors naître en son cœur cette passion fatale, qui fut la tache ineffaçable de sa vie et qu'il a expiée par un long supplice. Elle passa par une première phase, pendant laquelle il fit entendre de sourdes plaintes. La première allusion se trouve dans une lettre à Gœthe : « Je suis mort, mon cher, et. .. je me meurs tous les jours. » La sève de ma vie est desséchée, j'ai une brave femme et » un bel enfant, du sexe féminin, mais quel bien peuvent- » ils faire à un cœur, sur lequel couvent des basilics 1.. . » Si tu as composé quelque chose qui puisse chasser pour » un moment le mauvais esprit dont je suis possédé, in- » dique-moi le remède *. »
* Lettres 202 et 209, à Gœthe (janvier 1776). C. B.
Le poète de Weimar lui répondit, avec cet égoïsme olympien qui le caractérise : « Ta lettre, raon frère, m'a fait mal, B parce qu'elle est vernie me troubler dans an heureux état w d*esprit. Pour moi, tjui suis tous les jours ublig^^ de lutter » envers et contre lous, je me trouve Lien. , . Voici, mon À doux mignon, qui l'apportt^ra au milieu df^s neigea un » peu d'amour et de chaleur vitale! if A la lettre était juin te la pièce appelée S^ei/a, drame pour des amants. Goethe ne pouvait lui envoyer un pi'ison plus vioUnt;en efl+^t, le .sujet de cette pièce ej^t l'histoire d'un hou)mt\ Fernando, qui a abajidoimn sa pr^^uiière f^^mme Cécile et sa Jille, pour aller vivre avec une étriuigère nommée Stella- Il quitte à son tour cette dernière, et, après quelque temps d'abs^^nce, les retrouve toutes deux dans un même village. Il s*élève entre Cécile et Stella un comhat de générosité, c'est à qui se sacrifif*ra au bonheur de Fernando. Fernando hésite; mais, Cécile lui ayant racunté la légende du comte de Gleiclien *, il se décide à suivre cet exemple et garde ses deux temmes.
On comprend que de tels conseHs n'éiaient pas de nature à ramener Biirger dans la bonne voie. Aussi se dégoùlat*il de jour en jour de la vie conjugale *. Il s en ouvrit pour la première fois à A. M. Sprickmann, qui était venu passer Tautomue près de lui à lienuieiiausen. a Vous » «avez bien que je ne saurais me trouver à Taise dans ma position et vuus en savez la cause. Pourquoi faut-il » que le cœur et l'imagination me jouent des tours de » leur façon jusqu'à la Un ! Je murmure tous les jours et n ne suis presque content que de mes faiblesses» et pour- » tant ce sont elles seules, je Tavoue^ qui m*einpêchent » d'être heureux ^. »
Son confident ne se méprit pas sur rinfluence déplorable
' Ce comte, parti pour la CroiEedâ t*i r«it prisonuier, iaepire une passion à 1b fiU^ du Sultan^ qui se coaverlit et s édmppe avec luû A sou TEtour cleri? sun inanuÏT, il est bic^ii acciidlll par sa femms, qui partage avec Seliua son rangf d'épùiisa V. Gtfdiiiitû voa Vhr, und F, iitotàir§, liiÏÏK
* Lettre 20S, à V^ias. C. B.
^ Lettre ^86. G. B. (2fl décembre 1776) .
que le drame de Gœthe exerçait sur lui. « La tête me » tourne, écrit Sprickmann, dans une lettre à un ami, » Stella n'est pas un rêve, ni Fernando non plus I . . . » Biirger me demande de lui venir en aide pour Tamour » de Dieu. ^
Ici, la inalarlie dont est atteint le cœur du poète entre dans une dt^uxtème phase (1*777-80). sa passion va croissant, il ne peut plus Ja contenir, il la déclare à Molly, qui repousse vertueusemejit ses instances et quitte le pays avec Ka mère (août-septembre 1777).
Mais ni Téloi^^^nement de la femme qu'il adore, ni la mort d'nne fllle aînée qu'il chérissait, ni la naissance de la cadette Marianuf^-Frédérique, ne peuvent étouffer la flamme qui le consume jusqu'à la moelle *. Bùrger, dans une autre lettre, compare sa passion à un vautour qui lui déchirerait le faie, comme à Prométhée*. Il écrit à Boïe, en octobre 1778 : « Je forme cent projets pour le bonheur ïi de ma vi<^ mais ne puis arriver à une seule résolution, j) G*en est fait de moi, car je n'ai jamais été aussi abattu y> de corps et d'esprit !» Et il ajoute un peu plus tard (7 novembre 1778) :
« Hélas [ un chagrin secret pèse depuis des années sur » mon cœur et maintenant Teau me monte presque jusqu'à » la tête. Ou je sombrerai bientôt, ou je guérirai. Mais puis- B je guérir*? — Peut-être, mais je resterai comme un estro- V pié OG un homme à moitié roué 1 Dieu me soit en aide w pour que je ne tombe pas dans le désespoir avant d'avoir j> pourvu à ma maison l ^ Tantôt il appelle la mort, tantôt il songe à aller visiter l'Angleterre ou l'Espagne, comme le meilleur remède à ses maux. Boïe approuve l'idée d'un voyage, mais l'engage à ne pas quitter l'Allemagne : « Arrache-toi de cet en 1er et sois viril ^. » Sage conseil ! Mais Bùrger manquait de caractère et, comme tant de poètes, il était le jouet de son imagination et de ses sensations. Loin de rompre, il continua à poursuivre Molly de ses instances,
' Letlra 296. Gomp. 413. G. B. (janvier 1777).
* L&UreÈ 30:ï, 354. G. B.
^ Léttros 511. 5Î3, Û15, 523, fî3B. C. B.
jusqu'à Bissendorf, où elle s'était retirée chez sa sœur ainée, et, au lieu de voyager, il se fit régisseur de la ferme appartenant au général de Usiar, à Appenrode. Nul n était inoins fait que Biirger pour létal de fernjier. C'est vainement que son Mentor chercha à le détourner de son projet '.
Il dut, au bout de trois ans, renoncer à cette exploitation ou il avait dépensé quelques milliers de tbalers L'infortuné poète, en butte aiix vexations des messieurs de V^ïav et du toasteur Zuch, poursuivi par ses créanciers, rongé de souci et de remords, dépérissait à vue d'œîl : il en vint à se croire possédé du diable et avait déjà un pied dans la tombe 1
C'est alors que se produisit un incident, qui^ s'il rendit l'espoir à Biirger, prt^cipita la crise morale à laquelle il était en proie, Garl Léon lia rt, i'aljié de ses beaux- frères, était atteint d'une grave aiTection de la poitrine, il alla se loger chez les Biirger à Appt^nrode. Dorelte, qui avait à s'occuper non seulement de sa fille, mais des gens de la ferme, ne pouvait lui donner tous les soins nécessaires ; ce fut donc Augusla, qui, aimant tendrement ses frères % vint s établir auprès du pauvre malade (décembre 1780).
11 s'éleva à ce moment un cojifliÉ dans son cœur : Viendrait-elle à Afïpenrode ? Elle savait ce qui Vy attendait et de quelles obsessions elle serait Tobjet 1 Mais si elle restait éloignée, comme la raison le lui conseillait, qui soignerait son frère chéri ? Pouvait-elle le laisser mourir sans iui prodiguer ses caresses et ses consolations ?
L'amour fraternel l'emporta : Augusta arriva, elle ne réussit pas à sauver son frère et elle-même succomba aux assauts de Burger ^
Quant à la pauvre Borette, témoin sympathique» maïs impuissant du long supidice de son mari, elle céda ses droits d'épouse par pitié, plus encore que par indiffé-
^ Leitres 553, Slifi, S67. C B.
* LeUre 5fll (Augusta à George). Cotnp. lettre b'^^ [ÛQ C«rl i George),
^ Letlres 7Û1 (BOrger à Boîe) eL 1^Û (Bûrger à Elise Habnj. C. B.
r*?nce- Egarées Tune et l'autre par les fausses idées du temps sur Tainour et la passion et par les romans de Rousseau et de Gœthe, qui en sont l'expression, les deux sœurs sacrifit^rent l'observation des lois divines et humaines au bonheur, peut-être même à la vie du poète *. Et lui, le grand coupable, séduit par l'exemple de Fernando, il a'cepta ce double sacriflce, ne comprenant pas qu'il y a certains cas, où il vaut mieux mourir que de laisser faire mie tache à son honneur 1
Mais une situation si anormale ne pouvait se prolonger : Molly dut s*arraclier au bras de son amant pour aller en Saxe, chez une soeur de Biirger, cacher le fruit de ses amours adultères (mai 1782). Et, tant que vécut la malheureuse Dore t te, elle ne reparut pas chez lui.
Pendant les trois années que dura l'absence de Molly, Biirger vécut plus calme, sinon plus heureux. Dorette recueillit les fruits de son abnégation, elle retrouva sa sérénité et rien désormais ne troubla leur union *. En avril n84, elle mettait au monde une fille; mais, déjà atteinte de la maladie inexorable qui avait emporté son fnVe Garl, la pauvre mère mourut peu de temps après tSl juillet nt^).
Cependant notre poète avait renoncé successivement à la gestion de sa ferme, puis à ces fonctions de juge qui avaient été pour lui une occasion de procès et de dépenses plus qu'une source de revenus. 11 se tourna alors vers renseignement, carrière plus conforme à ses dons et où il espérait faire fortune. Gleim * essaya inutilement de le dissuader; encouragé par les avis des professeurs Heyne et Lichtenberg» il ouvrit à Gœttingue un cours dont il sera question plus loin. L'enseignement dont il fat chargé exigeait des recherches laborieuses, Biirger s'y livra avec ardeur et professa non sans succès. Bientôt épuisé par une vie si tourmentée, il lui fallut, à Pâques de l'année suivante, aller prendre les eaux de Pyrmont et de Meinberg. Mais
* LeUïflB et)7, 730. C. B.
■ Lettre de Dorette u George Leonhart. (Noël, 1782), n» 651. C. B. ^
' Lettra 6â4 (29 septeiobre \1U), C. B.
ce qui, « plus que toutes les eaux, les bains et les mé<leclns » du monde, le rendit à la santé et au bonheur », ce fut de pouvoir s*unir, devant Dieu et devant les Ijommes, à cette Molly, qui, depuis une di;^aiae d^ann^es» avait, par une sorte de fatalité, fait tour à tour lea délices et le tourment de son existence*.
Le mariage eut lieu le 27 juin 1785, à Bissemlorf, dans ce village des environs de Hanovre où naguère 11 avait vu une de ses premières déclarations repoussées. Augusta Tint vivre à Gœttingue, et grâce à ses qualités de bonne ménagère, nlie parvint à introduire un peu d'aisance dans rint<^rieur du poète. Elle fit plus, elle y ramena la joie, la Tcrve poétique et les longs espoirs, comme Tarc-en-ciel a [très Torage vient rasséréner nos cœurs. Alt Lof, qui était bien informé, nous dit que, « s'il avait pu conserver cette w créature charmante et dévouée, non seulement Burger » eut été content et heureux, mais il serait parvenu à une » certaine fortune; car c'était elle qui lui donnait de Tba- » leine, du courage et de ia force pour gagner et qui i> ensuite économisait les gains * »,
Mais il était (^crit au livre de la justice divine qu'il ne devait pas jouir longtemps d'un bonlieur, qu'il avait voulu goûter alors qu ï1 était défendu Augnsta mourut, le 9 janvier 1786, en donnant le jour à une petite Jîlleî Morte, sa mémoire inspirait encore à son amant une passion que la douleur avait puriliée et nutre poète a composé, en son honneur, une ode et des sonnets qui Font immortalisée 1
§ 5. BCFRQBR A GœTTÎNGDE. SeS COURS DE BELLES- LETTRES ET 1>E PHILOSOPHIE, ÉLISE HaHN 1 SOX MAHIAOIJ ET SON DIVOUCË,
Déclin bt mort vu pokte (1784-94)*
Nous voici arrivé aux dix dernières années de la vie de
' Lettre 6&7-
* D'' AlthOf , Niirhfkht^H toft den ^ùrnthmsfm Lebensumstànden
Bûrger. C'est la période du déclin et des déboires de toute espèce, A la rigueur, nous pourrions nous arrêter ici, car le poète n'est plua que l'ombre de iui-même. D'autres travaux et d'autres soins que la Muse l'absorbent: il est plongé dans rétude de Testhétique et de la philosophie de Kant, qu'il professe à TUniversité de Gœtlingue.
Bùrger avait trente-sept ans quand il échangea le siège déjuge contre la chaire de t)rofesseur- Il n'était alors ni assez jeune pour acquérir celte autorité dans la matière que donnent des études approfondies, ni entouré d'assez de prestige pour enlever les suffrages des auditeurs, I) ailleurs, nul choix ne pouvait être pour notre poêle plus malencontreux que celui de TUniversité de GœtUngue, où la poésie n^était pas en honneur et oii ne s'était pas effacé le souvenir de sa vie déréglée d'étudiant.
Il eût cent fois mieux valu pour Bïirger débuter à Halle ou même à Berlin \ où Gœckingk et Nicolaï auraient pu Tappuyer. Néanmoins, Lichtenberg, professeur à Gœtlingue, qu'il avait eu pour collaborateur à V « Almanach des Muses u l'engageait à prendre ses grades, et lui faisait espérer de jolis honoraires. Notre poète sollicita la « venla docendi » de la Faculté de philosophie (lettres) de Gœttingue, dont le doyen était Xaistner. Il Tobtlnt pour une année, et eu qualité de « Privat-dooeni » il ouvrit, au mois de noveuLbre 1784, un cours libre sur les a Objj^ts de la Philosophie et des Belles-Lettres >>, d'où il tira un médiocre profita II développa, dans Je cours des deux années s uivailles, ses idées propres sur Testhétique et le style allemand *, dont on trouve le germe dans son « Effusion de cœur sur la Poésie populaire »»
Eu 1787-88, Biirger se hasarda à aborder de plus diffl-
* II est vrai qu'en Juillet 17S2 Jl avait ea vam Kollifiité de Frédéi-îc II une chaire d© Uuérature, LeUres Ul et e5[i. C. B.
^ LeLire 097. C. B. Oa aaii qu'au Alterna gae laa courâ Ubraa soat rétribués directe méat par les êLudiauLs.
Eiiiîa^iuugsblatter za saiaea Voriesunf^ea. Gôtliague^ 1787^ ia-12, Comp. Zehrhuch dei deutsch^n 8tyk %md d^r JHêthstik. lieriiii, 1825-25, 2 vol.
'TTffçça^vî^r'nr
ciles matières et prit pour sujet de ses leçons la « Philosophie de Eant », qui était alors assez mal vue à Gœttingue. Bùrger avouait naïvement qu'il était parvenu tout juste à la comprendre ; il a eu, du moins, le mérite d'avoir été l'un des premiers, avec Reinhold à lena, à en signaler rimportance au public allemand. Le ton de son enseignement était modeste et son débit coulait de source ; l'exposition du sujet était claire et imagée, le style de bon goût, rarement gâté par quelque expression plate ou vulgaire. Malgré ces réelles qualités, Biirger, professeur à Gœttingue, ne réussit à plaire ni à la masse des étudiants qui passait indifférente à côté de lui, ni aux maîtres, qui du haut de leur science pédantesque le qualifiaient de « dillettante ». On ne lui accorda que quelques honneurs de pure forme; ce fut lui quon chargea de célébrer le cinquantenaire de la fondation' de l'Université (H septembre 1787), et on crut avoir bien payé sa pièce de vers en lui décernant le grade de docteur en philosophie « honoris causa », Deux ans après, il était nommé professeur « extraordinaire », c'est-à-dire professeur-adjoint, mais sans traitement. Sa situation devint fort précaire ; il en était réduit à exposer sa misère dans une lettre à son collègue Heyne * , qui lui avait témoigné quelque sympathie. En avril 1794, à la veille de sa mort, le Gouvernement hanovrien lui fit parvenir, comme gratification, la chétive somm^. de 50 thalérs, une véritable aumône jetée dédaigneusement à l'auteur de « Lénore » ! Quand on songe qu'il lui fallait nourrir une famille de cinq personnes, on comprend qu'il ait eu de la peine, avec les appointements de rédacteur en chef de r « Almanach des Muses » à gagner les 6 à 700 thalers nécessaires à leur entretien et qu'il se soit cherché, ail- . leurs qu'à Gœttingue, une situation qui l'empêchât de mourir de faim.
Ses amis Boïe, Gœckingk, le comte Léopold Stolberg s'y employèrent activement, de sorte, qu'en 1789, Burger pouvait dire qu'il avait pris des billets à quatre loteries
* Lettre 889, à Heyne {16 mars 1794). C. B.
d'avancement. Mais en vain, Dame Fortune persistait à tourner le dos au favori des Muses ! En revenant d'un s<5jour chez sa sœur Mùllner, à Bissendorf, il s'arrêta à Weimar pour voir les deux coryphées de la littérature : Schiller le reçut courtoise m enr, mais le trouva fort ordinaire, Gœthe fit un accueil glacial à son « doux mignon n d'autrefois, qui s'en vengea par une spirituelle épi^^ramme *.
Biirger était donc rivé à Gœttingue: pourtant la sombre vie de galérien qu'il menait fut éclaircie par quelques rayous de soleil ! Gomme il le dit fièrement dans sa dernière lettre â lieyne : « S'il passait inaperçu auprès des gros ■» bonnets de la ville, qui désignaient à peine lui adresser » quelques mots, il était recherché avec empressement » par les étrangers de distinction- ! » Mieux encore, il gagna l'amitié de quelques hommes et femmes de lettres, amitié qui le consola de bien des dédains. Citons Elise von der Recke, l'amie de Gleim et de Gœckingk, qui lui rendit Visite à Gœttingue, entretint avec lui une correspondance sympatlnquo pendant six aimées ^ ; F.-L,-W. Meyer, professeur extraordinaire et bibliothécaire adjoint à Gœttingue; Mattliîsson, Kovalis, Aug, Guillaume Schlegel, qui devait plus tard rendre à son talent le témoignage d'une critique im^^artiale, et Fréd. Bouterweck, qui était venu étudier à Gœttingue les trésors de la littérature romane, recelés dans la bibliothèque de l'Université. C'est avec ces deux jeunes écrivains qu'il entreprit la publication d'une Revue littéraire « L'Académie des Beaux-Arts de la parole », {Àhademie der Sehdnen R^dehûnste, Berlin, 1790-91), qui fut continuée après lui par une société de savants *.
Notre [ioète trouva aussi dans la franc-maçonnerie des sympathies et la satisfaction de ses aspirations morales et démocratiques, que lui avait refusées l'église orthodoxe de
" LéUre iv9t> (d'Althof à Nkokï). G. B. Voir chap. vi. Poésies diverses.
* UUre 881>i à Ueyne, C- B.
* LeUres (l^K), Oâl, 701, SUiJ, S20 (de 1784 à 1790). G. B.
^ Lci premier volume s'ouvre par Ja « Prière de Gonsécration » Gebet der 1P«ï^ de bùrj^er-
son pays. Ea m5, il a'était fait admettra à la loge « Le Cercle d'Or » et fui cinq ans après promu au grade de « frère-orateur ». On a conservé trois discours de lui prononcés en 1*789-90-91 sur le «* Contentement »i a TEncouragement à la Liberté » et le n Courage moral ». Lç premier et le dernier sont une sorte de sermons laïques, qui sonnent creux dans la bouche de Thomme mécontent et découragé, et qu'il eût mieux fait de se prêcher à lui-même.
L'allocution de 1790, sur la « Liberté »» nous parait plus remarquable parle fond comme par la forme ; elïe est toute pleine des échos de la Révolution française et à ce titre, mérite que nous y revenions dans un chapitre ultérieur, à propos de ses idées politiques. Piut au ciel que Biirgern'eùt jamais demandé qu'à l'amitié, au culte des Lettres ou à la fraternité maçonnique, les consolations dont son cœur tendre et expansif avait besoin depuis la mort de Moliy !
Malheureusement, comme on Ta vu par la passion pour sa belle-sœur, il y avait chez notre poète, avec un tempérament ardent et voluptueux, un caractère faible et irrésolu, parce qu'il n'était pas soutenu par un sens moral droit et ferme. Dans ce cœur bouleversé, sous des cendres encore chaudes, il y avait des tisons mal éteints ; il suflit d'une étincelle pour y rallumer une flamme, indigne de son âge !
Un jour de novembre 1789, Bùrger reçut de Stuttgard une lettre de Marianne Ehrmann, Tune des correspondantes de TAlmanach des Muses, à laquelle était joint le numéro du 8 septembre de 1' « Observateur w, journal publié par son mari. Quelle ne fut pas la surprise de Bùrger en y trouvant une pièce de vers sous ce titre :
AU POÈTE BUHGER Après un entretien plaisant provoqité par la Ucture de ses potfsies.
Citons seulement les strophes les plus saillantes de ce morceau :
Biirger, Bùrger. noble cœur l Tu n'as pas ton pareil pour chanter
, Des chansons pleines d'esprit et de sentiment.
Tiens j prête-moi les accords de ta harpe Pour chanter Ion éloge Qui s'échappe de mon cœurl
Mon œil n'a jamais vu Que la silhoueLie de Ion visage.
Et pourtant je t'aime, Car ton ûme pieuse et bonne Et tes chants pleins de force et de courage M*ont ravie.
Je suis née en Souabe
Le pays de la loyauté
Mon père est mort il y a huit ans
Et ma mère vit encore!
Au milieu de St-, , , nous vivons
C'est de St-. . . que je t'écris,
A toi, homme qui m'inspire amour et foi.
Tu es un veuf, me dit-on,
S'il te vient l'envie de te remarier
Eh hieni accours ici.
Car, quand viendraient mille soupirants,
Chargés de sacs d'or plus ou moins lourds,
Biirger n'a qu'à se montrer:
Je lui donnerai chastement la main
Et pour toi, mon hîea-aimé,
Je laisserai ma patrie l
Si donc l'envie te vient de te marier,
Ne choisis pas d'autre femme
Que la jeune lille de Souabe,
Car elle t'aimera toujours
Avec la franchise et la loyauté souabes.
Une déclaration aussi hardie et aussi peu virginale aurait éveillé des soupçons chez tout homme sage; tout au plus aurait-elle pu provoquer la curiosité. Chez notre poète veuf, méconnu, elle toucha son cœur et, sans doute aussi, lit vïbrer la fibre stnisuelle du vieil homme. Il répondit, quelques jours après à M^"" Ehrmann, en la priant de transmettre sa réponse à la belle inconnue.
A LA JEUNE FILLE DE SOUABE
Quelle est celle qui, du seiû des bosquets de myrtes
Me fait euteudre le chant d'une aiaiablé fiancée
Moa cœur écoute avec un doux elïroi
Ces paroles flatteuses, inconnues a moo oreille,
O voixl veux-tu seulement me taquiner
Et, dès que mou cœur naïf t'aura cru,
Lui découvriras-tu la feinte en riant V
t> jeuue fille de Souabe 1 tes accords il est vrai
Résonneut délicieusement à mon oreille ;
Mais sors mainteuQnt de ta uuit
Pour cbarmer mes yeuxf
Car bêlas I pour moi» comme pour tous,
Les dieux de Tamour entrent dans mon cœur
Par les yeux plutôt que par les oreilles ' f
Et, dans la dernière strophe, il lui demanJait d'envoyer son portrait. Le malheureux Bïirger attendit quelque temps; n'y tenant plus, en janvier 1790, il envoya lettre sur lettre à M"'s Ehrmann pour obtenir une description détaillée de son amante inconnue et finit par apprendre qu'elle était jeune, jolie, intelligente et enjouée. Elle s^appelait Élise Ilahn. Dès que Bùrger sut son noiu, il lui écrivit et, ce qui peint bien son caractère franc et loyal, c'est sa première lettre (février 1790). Elle porte ce titre : « Gon- » fession d'un homtne qui ne veut pas tromper une noble » jeune fllle* » En effet, dans une lettre de neuf pages, il \v\ décrivait, comme s'il eût comparu devant le tribunal de Lieu, ses qualités et ses défauts, ses amours étranges et ses malheurs*.
Il lui e:s posait le délabrement de sa fortune et lui avouait que, s'il se mariait, c'était en grande partie pour pouvoir rassembler auprès de lui ses trois chers enfants, alors dispersés et après lesquels il soupirait. « Si, disait-il en ter- » minant, après avoir bien médité cette confession, vous » pensez que je puisse être Vhomme selon votre cœur,
' LeUre IM. G. B.
' Lettre 709. G. B, (à Elise Hdml.
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» écrivez-le-moi franchement et je me rendrai incognito à
» Stuttgard pour vous connaître en personne. »
La réponse de la jeune Souabe, qu'il reçut en mars, n'était lias encourageante ; elle le dissuadait de venir à Stuttgard et sa mère l*engageait à renoncer à Tidée de l'épouser. Car, après avoir pris connaissance de la « confession de Bùrger », sa mère et son confesseur avaient élé d'avis qu'il y avait une trop grande différence d'âge {elle n'avait que vingt ans), et que les ressources seraient insuffisantes pour vivre avec trois et peut-être quatre enfants à Gœttîngue. Et comme lin se avait déclaré qu'elle était disposée à l'épouser quand même, sa mère se serait écriée : « Insensée I Que vas-tu » faire? Tu feras le malheur de cet homme loyal, de ses » enfants et de toi-même M &
Les amis Intimes de Biirger» auxquels il avait fait part de cette aventure, Gœckingk, ÉUsa von der Recke, F.-W. ileyer * ne lui ménagèrent pas non plus les avertissements. Ce dernier lui envoya quelques couplets satiriques, sous le pseudonyme de a Madame Croquemltaine » :
Chlodûwicky ne t*a-t*il pas représenté En costume de Philistin % Chantant en pinçant la harpe, La tête ornée d*une perruque de bourgmestre ÀfTublé d*une robe de chambre, la risée des beaux
[esprits ?
Voilà sous quel aspect tout le monde te connaît. Et malgré ton âge la jeune fille de Souabe Veut f avoir pour premier époux ï O Biirger, prends garde à mou avis :
La jeune donzelle de Souabe Espère enterrer bientôt son premier époux Voilà pourquoi elle t'a choisi 1
Mais notre poète n'écouta ni la voix du bon sens qu'avait fait entendre M"" Hahn, ni celle de Tamitié ; il était flatté,
* UllTQ 805. c. B.
' Lcllrea SI 2, 8Î9. G. B.
' Allusion à !a groture placée en \Aio de k première édition dts Poésies de BûTgef*
lui riiomme entre deux âges, de sa jeune conquôte; peutêtre aussi espérait-il qu'Élise, qui avait un peu,de fortune, amènerait de l'aisance dans son mf^nage et lut iiermettrait de rassembler « sous ses ailes ses pauvres petits poussins épars ». A Pâques, il se rendit à Stutlgard; et, pour niieux garder rincognito, se fit inscrire à Thôtel du faubourg Gronstadt sous le nom d'un de ses amis, ie major « Voii Zach)).Oril existait justement un célèbre astronome de ce nom : le pasteur de la paroisse, qui était grand amateur d'astronomie, ayant en t(?ndu parler de rarrivi^rMFun M. Von Zach, accourut à Thôtel et demanda à le voir. Celui-ci, fort embarrassé, dut recueillir en liate tout son bagage cosmographique, — et j'imagine qu'il Ji'était pas lourd, —pour bien jouer son rôle, et il eut toutes les peines du monde à satisfaire la curiosité de son visiteur.
Puis il vit son « étoile » et enguirlanda si bien M^^^ Hahn qu'il en obtint son consentement au mariage. A la fm de septembre de la même année Biirger alla chercher ??a troisième femme et, en manière de voyage de noces, la ramena par Heilbronn, fleidelberg et Cassel.
La jeune Souabe fit son entrée à Gœttingue en octobre 1790 et, bientôt après, sous prétexte de distraire son raari, elle organisa tantôt des pique-niques, tantôt des comédies de société, qui étaient pour elle autant d'occasions d'attirer une foule d'adorateurs. Tout cela n'allait pas sans des dépenses qui aggravèrent encore la situation financière- La naissance d'un enfant, le petit Âgathon (1^^ août 1791) ne la rendit pas plus sage et développa même che?. Ktise des sentiments de marâtre à l'égard de la fille aînée de son mari. Le pauvre poète eut beau se plaindre à sa belle-mère, sermonner sa femme, faire appel à son honneur : elle eu avait si peu le souci, qu'elle avougi lui avoir été inlldèle dès les premiers mois de Jeur mariage. Sa conduite devint si scandaleuse que Biirger, indigné, eut recours à la justice : le tribunal de l'Université prononça le divorce contre Élise Hahn (22 mars 1792).
Il n'était pas seulement atteint dans ses affections ; Tannée précédente, il avait reçu un coup peut-ôtre plus
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sensible des articles de Schiller sur ses poésies, publies dans la Gazette littéraire d'Iéna^, car cette critique sévt>re l'avait fait douter de son talent poétique même !
Di^s lors, la vie de notre poète ne fut plus qu'une lente agonie. Brisé par les émotions et les soucis de Texistence matérielle, séparé de ses enfants, délaissé de ses prétendus amis, méconnu des curateurs de l'Université, il se confina dans son cabinet, où il travaillait sans relâche pour gagner sa maigre pitance. L'auteur de ces ballades immor*telles fut rt^duit à faire pour des libraires des traductions d'ouvrages ntrangers. On a vu, par sa lettre à Heyne, que toutes ses [leinaii^les au gouvernement hanovrien n'aboutirent qu'à une aumône de 50 thalers.
Dans les discussions qu'il avait eues fréquemment avec sa mégère, Bûrger avait contracté un enrouement chronique; celte voix naguère si harmonieuse était éteinte I En octobre 1793, l'inflammation gagna les bronches, et le poète fut aux prises avec un mal incurable. « Sais-tu w que Bùrger est mourant et va mourir de misère, de faim D et de souci? » écrivait Caroline Bœhmer, de Gotha, à son ami F.-W. Meyer. « Il est atteint de consomption, et si » le vieux Dietrich (son éditeur) ne lui donnait pas de quoi » manger, il n'aurait rien que des dettes et des enfants » dénués de ressources! Si j'étais là-bas, j'irais tous les ï» jours le voir, pour lui adoucir un peu l'amertume de ses » derniers jours. »
A défaut de cette femme de cœur, il reçut la visite de Frédéric Matthisson, un poète doux et mélancolique, bien fait pour le comprendre. Celui-ci trouva les ailes de son génie poétique brisées, et lui-môme pâle et maigri, semblant déjà appartenir à la mort plus qu'à la vie (25 février 1794).
Et pourtant dans ses yeux bleus brillait encore une étincelle de ce feu qui avait illuminé les « Hymnes à MoUy ». Bùrger eut encore la force de réciter une demi-strophe de rÉlysée de Matthisson :
* Âlifffmeine Literatur Zeùung, léna, 1791, n°® 13. et 14.
Psyché boit et ce n'est pas en vain I Soudain Tidole nocturne de sa vie Tombe ensevelie dans les flots.
Semblable à l'apparition d'un rêve * !
L'àme du poète ijifoptuné, elle aussi, soupirait après le départ de celte terre, où ses plus beaux rêves avaient été si criiellement déçus!
Le 8 juin 1194, une douce mort venait lui ouvrir les portes d'un monde meilleur I
Psjche triukt and niehl vergebêiï» l Plûlalich in der Fluleo Grab SiQkt das NacbLgLûck ihrei L«beti$ Wielein Trûiungeaicht hinab l
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UEUXIÉME PARTIE
CHAPITRE IV
lunuoDce do la vie sur fîoii cbiivt<3- — Écrits t*ii prose ol idf^o?* sur ïa poéaiQ- — Traductioiis. — Parodies. — Imitations.
§ 1. Influence de la ttïe su h son oîuvtie.
Nous avons fait connaître aux chapitres précédents, dans quel milieu Jittéraire et social Biirgor s'était formé. Après avoir montré quel avait été le moule, nous avons essayé d'en faire sortir la statue, c'est-à-dire Thorame même. La vie du poète s'est déroulée sous nos yeux, avec ses succès et ses tribulations, ses misères et ses joies : Tenlant privé de direction paternelle et de Tamour d'une mère; le jeune homme aux prises avec la volupté, puis avec Tindigence ; rhomrae d'âge milr manquant de raison et de cette fermeté de caractère qui est le fondement de la vertu, et commettant, sous Tempire de la passion qui le domine, de vrais actes de foliP, pour flnir par tomber dans le plus complet dénùment, et ce qui est pis encore, par être exposé à voir déshonorer
Rien de plus lamentable et de plus tragique qu'une pareille destinée !
Quel commentaire éloquent de cette loi morale, que toute faute s^xpie tôt ou tard, et qu'on ne sacrifie pas impuiiémtînt les devoirs de la conscience aux tentations des plaisirs défendus!
Mais les œuvres d'art naissent dans des conditions différentes de celles qu exige la morale. SiTexistence de Biirger fut ^^âtée soit par ses passions, soit par la lutte amère contre la pauvreté, eile n*en fut pas moins très productive en fait de travaux littéraires. Gomment expliquer ce contraste? Peut-être ces ôpreuves de la misère, ces souffrances du cœur sont- elles comme de fortes touches qui font vibrer les cordes poétiques de l'âme humaine? Ce qu'il y a de certain, c'est que le labeur opiniâtre, qui nous semble toujours un maître dur et exigeant, nous offre, en retour, im salaire que dore souvent quelque rayon de gloire! Si le poète n'avait pas été stimulé par raiguillon de la misère, il n'eût pas tant produit. Il est vrai que son œuvre est mêlée : on y rencontre beaucoup de pièces de mince \aleur, de sorte qu'on pourrait dire également que, s'il avait joui d'un peu plus de calme et d'aisance, dans son âge mur, on y compterait plus de chefs-d'œuvre. Ce serait là la confirmation de T « aurea mediocritas » dont parle Horace.
§ 2. ÉCRfTF! EN iniOSE. IDÉES SUR LA. POÉSIE.
Burger ne fut pas seulement poète; il a laissé des écrits en prose sur différents sujets, qui peuvent se classer en: Esthétique et philosopliie, Lettres et Discours, Traductions, Considérations sur la poésie.
Nous ne parlerons pas ici des cours qu'il a donnés sur la première de ces catégories, d'autant plus qu'ils sont médiocres. Quant à ses lettres, on a pu juger du naturel et de Teffusion qu'il y apporte par les citations que nous en avons faites eu narrant sa biographie. Nous nous réservons de
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parler des discours maçonniques qu'il a prononcés, à propos de ses idées morales et politiques. Entre autres traductions en prose, ilyautla peine d'en citer deux: Karrih-Thura, version d'un poème ossianique qui parut dans 1g -< Mast% allemand )>, 1779, et l'ouvrage intitulé « Voyages merveilleux sur terre et sur mer, campagnes et aventures plaisantes du baron de Miinchhausen ^ » , dont Toriginal anglais avait paru à Londres en 1785. L'auteiii^ de ce li\re bizarre était un Allemand, réfugié en Orande-Bretat^ne : Rodolphe-Eric Raspe, le premier qui ait i:nt connaître dans son pays les poèmes d'Ossian et le recueil des chansons anglaises de Percy. Quant au héros de cette cota position humoristique, c'était un ancien officier de cavalerie, au service de la Russie, qui vivait encore.
Mais il nous faut exposer plus longuement les id^es de Biirger sur la poésie, car elles ont inspiré ses propres compositions. On les rencontre dans le Cours d'esthétique, dans les Extraits du livre de Daniel Wunderlich * publiés dans le « Musée allemand » (mai 1776) et dans la préface des éditions de ses poésies de 1778etde 1789.Bi'ïrger commence par faire le procès aux poètes allemands de son temps; iî raille leur allure pédantesque; il leur reproche de prendre des formes étrangères, de ne s'adresser qu'à un petit nombre d'esprits cultivés et d'avoir la prétention de parler la langue des dieux. De là, selon lui, la décadence de la poésie, qui se réduit à un travail de pastiches et à une œuvre de versification. «La Muse allemande, dit-il, devrait ne pas ôtre » obligée de faire des voyages littéraires au dehors, mais » rester chez. elle pour y épeler le catéchisme de la nature » et apprendre à connaître l'âme du jieuple. En effet, » l'objet de la poésie n'est pas de flatter Toreille et le cœur » des nobles, mais de tourner les facultés de tous vers le
* Wunderhare Reisen zu Wasser und zu Lande. Feld^iîffe und A^tnteuer des Freiherrn von Mûnchhausen, London (Gottiu^en), 1787. Ce livrû euL quatre éditions en un an, et servit de base à toua les ri*cueils do contes do M. de Crac.
' Voyez surtout : • Herzensausguss ilber Volhpofsiô » et * Zur Bêhei^ Mgnng an die Philosophunculos * dans les œuvres du Hilrcer* lîJitioii Grise bach, Berlin, 1872, in-12 (pages 100 et 106).
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» culte du beau et du bien ! Dieu a créé la poésie pour être » un souffle de vie qui passe sur le cœur et les sens de » tout le monde ; un souffle divin qui réveille du sommeil » et de la mort, un souffle qui rend la vue aux aveugles, » louje aux sourds, le mouvement aux paralytiques. >i G^est la grande consolatrice de Tespèce humaine dans cette » vall^^e de larmes. » — Mais comment rendre à la poésie sa force et sa vertu primitives? Comment la régénérer? Notre auteur, ne s'occupant que de la poésie lyrique et épique, indique deux remèdes : la recherche du sentiment épique dans les chansons populaires et l'emploi du surnaturel.
« C*est dans nos vieilles chansons populaires, écrit w Burger, qu'on retrouverait la baguette magique de Té- » popée. . , En effet, la plupart sont de vraies effusions du îi génie national, et à qui sait séparer Tor de la gangue, tt elles offrent de vrais trésors. Pour ce motif, bien souw vent le soir sous les tilleuls du village, au lavoir ou dans » les ateliers de fileuses, j'ai prêté Toreille aux chansons « et aux complaintes. C'est là que se fait entendre le vrai » ton de la ballade et de la romance. »
Biirger proteste, d*autre part contre ces « Philosophuncules ^ » qui, au nom de la raison éclairée, veulent bannir de la poésie tout mystère et tout fantôme: « Est-ce donc faire \ » preuve de sagesse, s'écrie-t-il, que de rejeter tout ce qui » est au-dessus des forces et des actions connues de la na- » tare? Vous décliirez sans pitié un esprit fort, quand il » ose déclarer contre nature la trinité, la transubstantiation » et autres mystères de votre religion, et vous lui dites : <t surnaturel n'est pas contre-naturel ».Mais, si vous traitez >i de billevesées tous les mystères qui vous dépassent, que î> restera -t- il de votre foi. à ceux delà religion? Pourquoi w n'admeltriez-vous pas que les figures des trépassés ou » d'êtres surnaturels peuvent vous apparaître, vous qui » croyez à la résurrection des morts? Pourquoi certains > phénomènes ne seraient-ils pas dus à des causes que ne
* Voir NïcOLAï, B^n fû^mr Kleyner Almanach vol schônerr eehterr IjUith^rr Vûiksljder, lusiiger Reyen^ undt kUglicker Mordgeseàiehten, gftsuiigeti von Gabryel Wuaderlich. Berlynn undt Stettynn, 1777-78,
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» peuvent pas apprécier nos sens grossiers? Avez- vous » jamais perçu, au moyen d'un de vos sens;ie fluide magné- » tique ? Eè pourtant, vous voyez qu'il soulève le fer et » Tattire vers un rien sensible?. . . Grâces à Dieu! le cœur D a des raisons plus fortes que la raison n'en a '. »
Par ces considérations, notre auteur établit les conditions auxquelles doit satisfaire le poêle pour s'élever à ridéal^ :
1° Il faut d'abord que son œuvre ait un caractère populaire, car la popularité d'une œuvre poétique est le sceau de sa perfection, c'est-à-dire qu*U faut qu'une composition poétique plaise à riiabitant des forêts comme à la dame assise à sa toilette, à la paysanne qui file au rouet, comme à la princesse. La poésie n'est pas affaire d'un cénacle de lettrés ou d'une élite aristocratique : c'est la chose du peuple l Et par peuple ( Volh}^ il exijiique bien qu'H n'entend pas la populace {Pobel) ; mais qu'il renferme seulement, dans la notion de peuple, les caractères communs à toutes les classes de la société. Et il cite pour modèle, Homère, le phis grand poète populaire de tous les pays et de tous les temps.
Il énonce ensuite les qualités auxquelles H a visé et qui sont les corollaires de ce premier axiome : 7p la clarté ; 3*^ îa précision ; 4** la rondeur {Âbgerundetes) et la concordance des pensées et des images; 5** le naturel et la simplicité des sensations; 6" les expression^i propres, frappantes, empruntées non à la lettre morte, mais à la langue vivante du peuple; 1^ la correction grammaticale; 8"uu rhytlimeetun mètre léger, sonore et sans contrainte,
Bûrger ne se flatte d'avoir atteint cet idéal que dans un petit nombre de ses compositions ï il demande pardon au bon Génie de la littérature allemande d'avoir fait tant de médiocres imitations* ^ C'est d'ailleurs une entreprise très » risquée, dit-il, d'imiter les formes originales des écrivains » étrangers. Chez les modèles, elles sont supportables
' Préface da \1%^,
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» parce qu'elles correspondent à tout son être; mais, elles >j sont intolérables chez un imitateur. Les imitateurs de » genres exotiques me font Teffet de Cosaques ou de men- » (liants revêt ns de vêtements pillés ou mendiés, et dont » rarement un seul leur va bien ^ »
Bùrger est bien sévère pour les imitateurs ; il nous paraît avoir oublié ce qu'il devait lui-môme aux modèles étrangers et certes il leur devait beaucoup ! On peut même se demander st son talent aurait pris un si puissant essor sans rimpulsion qu'il avait reçue d'Homère et de Shakespeare, des Relies de Percy et des « Voix des Peuples ». de Herder? Seulement, iVoublions pas qu'il est essentiellement fils de r (t Époque d*aysaut et de presse » ; il appartient à cette génération de jeunes poètes qui, rejetant toute tra dition, toute influence étrangère et même toute règle poétique ou sociale, prétendaient revenir à dame Nature et aux bardes du temps d'Arminius? Il rougit donc, comme de péchés de jeunesse, des emprunts qu'il avait faits aux littératures française et anglaise. Mais, quoi qu'il en eût, et à raison de ses aptitudes personnelles et du milieu qui rentouraît, il lui fallait entrer en contact avec le génie des littératures étrangères. Bùrger possédait, outre les langues classiques, quatre ou cinq langues modernes : l'anglais, le français, l'italien , l'espagnol et le suédois, et il lisait couramment les auteurs qui ont écrit dans ces idiomes. Nous avons dit, précédemment, combien l'université de Gœttingue était ouverte/èn^ influences venues de Tétranger, surtout delà Granjîîle-Br'eiàgne.
Il y a donc eu deux liommesj dans Bùrger: d'une part l'imitateur, de l'autre le poète original. L'imitation ayant joué, à notre sens, un rôle camtal dans l'épanouissement de son génie lyrique, c'est piar elle que nous commencerons.
On peut classer ses œuvres d'imitation en trois catégories : traductions, parodies et imitations proprement dites, que nous étudierons successivement.
' Préfacé de l'édition de !78U.
§ 3. Traductions.
Observons d*abord que, môme lorsqu'il traduit, Bùrger en agit fort librement avec ses modèles \ \\ ne se gène pas, même avec Shakespeare, pour ajouter des ornements de sa façon . Il a commencé, à l'instigation de Klotz, par faire la traduction de quelques poèmes latins * et français * ; par exemple : le Pervîgilium Ve^ieris^, le « Hameau de Gentil-Bernard » et deux épisodes du roman de chevalerie « Tristan et Yseult ^ ; mais quelque talent rhythmique qu'il y ait déployé je ne saurais y voir que des exercices de versification.
Sa traduction d'Homère fut un effort plus sérieux. Bùrger se sentait attiré vers ce prince de Tépupée, depuis ses études à Halle; il avait entendu parler du succès prodigieux de la version de Pope et, qui sait T peut-être notre poète famélique rêvait-il des centaines de guinées que l'œuvre avait values au traducteur anglais. Il se mit courageusement à la tâche et publia en 1771 dans la « Biblio* thèque des belles-lettres » de Klotz et en 1776 dans le a Musée allemand » de Boïe, des fragments de riliade. Il avait adopté le pentamètre iambique. Dans une introduction, il exposa les conditions que devait remplir la traduction d'Homère en langue allemande et adressa au public un appel de fonds. Cet appel fut entendu : on peut juger de la joie de notre poète quand il lut quelques mois après dans le « Mercure allemand » une lettre dans laquelle les coryphées de Weimar, Gœthe et Wieland, approuvaient le choix des Ïambes et promettaient une souscription de soixante-cinq louis d'or. Cependant Frédéric de Stolberg avait entrepris de son côté la version de l'Iliade, mais il avait adopté le vers hexamètre, et il envoya à Boïe pour sa revue, la ira-
* Versions latines, n® 1, 20. • Dido, ein apisches Gedicht » im D. Mufeum. Les numéros des pièces de Bùrger citées correâpoudent à Cùvix d» Tédition Sauer.
* Versions françaises, n^* 21, 27, 46 a, 93^ 97. ' Nous en parlerons au chapitre vi.
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duction du xx» chant du poème, A peine Bùrger en eut-il été informé, qu'il fut pique au vif et adressa à son concurrent une sorte de déil poétique intitulé : « Bravade * », écrit en vers iambiques. Le jeune comte répondit sur le même ton héroï-comique, mais en hexamètres. Bientôt un troisième jouteur vint prendre part à ce tournoi poétique en rhonneur d'Homère ; c'était le plus jeune, Voss, qui commença par rOdyssée et adopta l'hexamètre. Blirger perdit alors la confiance qu'il avait mise dans le vers iambique ; ce vers offrait de grandes difficultés pour traduire les longs vers du poète grec ; il adopta le mètre choisi par ses deux rivaux alin de combattre à armes égales et publia des fragments tftendus de l'Iliade dans le « Journal de et pour rAlIemagne » dirigé par Gœckingk, mais les orages qui agitaient soQ existence l'empêchèrent de poursuivre l'entreprise *, Les lecteurs d'Homère, traduit en allemand, n'ont pas à le regretter; car, même sous sa forme hexamétrique, la version de Burger nous a paru fort inférieure à celle de Stolberg et surtout à celle de Voss. Elle n'a pas la couleur grecque et prête trop souvent aux héros de l'Iliade le grossier langage des paladins barbares du moyen âge. En somme, si Burger dut renoncer à l'Eldorado que les lauriers de Pope lui avaient fait rêver, il lui resta du moins l'honneur d'avoir pris en Allemagne l'initiative d'une si grande œuvre.
Notre poète a été plus heureux dans ses tentatives pour interpréter les poètes anglais dont la langue et le génie lui étaient plus familiers. Il s'essaya d'abord sur quelques poètes de second ordre, Parnell, Congreve, Marlow, Waller ^^ et ne s'en tira pas trop mal, comme on peut en juger par la comparaison de son ode « Au dieu des rêves » avec la pièce de Waller qui commence par ces mots : « Say, lovely Dream ! »
* N''MD3iï et imè.
' On trouvera ces fragments de traduction dans le troisième volume des ŒtiPr€S poétiques publiées par Reinhâro. Gœtlingue, 1796, 3 vol. in -8°.
■ Versions «ngUises ; n^"* 5, 7, 8, 37, 199. Comparez n° 37 avec Percy. S^rie 1, livre II, n** 12 : « The passionate shepherd to his love. » Burger n'a pas Lraduil * Thù Nytufjli's Ueply ».
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Ce n'étaient encore là que des préludes. Depuis son séjour à rUniversité de Gœttingue, Bïirger avait pris un goût décidé pour Shakespeare, dont il lisait les drames avec Biester et quelques autres étudiants, 11 admirait en lui « le plus grand génie poétique qui ail existé et existera «jamais ». Aussi lorsqu'en 1*777 il apprit par Boïe qu^une troupe dramatique avait joué avec succV's Ilamlet à Hanovre et que le directeur, Schrœder, songeait à représentée Macbeth « à la condition que Bûrger, qui était seul en état D d'y réussir, rendît en allemand les serines et le^^hant des » sorcières * », il se mit aussitôt à Tœuvre et expédia le travail demandé en six jours. Mais, il ne mit pas le même zèle à achever la traduction de la pièce, et malgré les réclamations de Schrœder, il ne fut en mesure de la publier qu'en 1783 *. A côté d'incontestables qualités, cette traduction présente de graves défauts : Bùrger a la prétention de perfectionner son modèle ; il veut faire ressortir davantage certains jeux d'esprit, ajouter encore à la terreur, en mettant sur la scène ce que Shakespeare a soigneusement caché et par là, il tombe dans le grotesque et le mélodrame- Ces t ce qu'on doit aussi reprocher à sa traduction du « Songe d'une nuit d'été » dont il rendit quelques chansons et scènes rimées, avec son jeune ami Aug. Guillaume Schlegel ^ ; mais ces défauts sont rachetés par riieureust* application du principe « qu'il faut s'inspirer avant tout de » l'idée de l'original, et, pour la forme, aspirer à la correc- » tion technique des vers et à la perfection de la langue » dans laquelle on écrit >k
Ces mêmes qualités recommandent la traduction qu'il Mt de la chanson du recueil de D'Urfey qui commence par ces vers : « She rose and loot mee in * >j et surtout celle de
* N<> 290, lettre de Boïe, 3 janvier 1777. — N^ 393, Répouse de Dûrger, 9 janvier 1777.
* Macbeth. Ein Schauspiel in fûnf Aufzûgen. GoUiague, 1733.
^ Michel Bernays, Zur JSntstehung des Schh^eisehsn Shakspeafe. Leipzig, 1872, broch. in-S*».
* V. Ancient and Modem Scottish Songs and Ilertjïc Ballade. Edimbourg 1776, 2 vol. in-80. Comp. Der WohlgesJDuio LîebLaber (n** 1«7),
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a TEpltre d'IIéîoïse à Abéïard » de Pope. Le poète allemand se tient plus près ùe roriginal, dont il réussit souvent à rendre la concision et les antithèses ; mais il ne peut se défendre d'introduire çà et là les réminiscences douloureuses de son propre amour pour Moliy *.
g 4* Parodies.
Avant de pleurer amèrement, Biirger avait été grand rieur; cette \eine comique perçait déjà, on Ta vu, chez recoller d'Aschersleben. Les échantillons de romances héroï-comiques donnés » à Finstar de Gongora, par Jacobi, GJeim et Schiebeler le fourvoyèrent quelque temps dans cette voie. A cet ordre d^idées appartiennent les pièces intitulées : <£ Histoire aventureuse et pourtant véridique de Son Altesse la princesse impériale Europa, merveilleusement belle et d'un très vieux dieu payen, Jupiter, autrement dit Zeus j> (n" 14) : la a Ménagerie des Dieux » (n® 28), « Dame Schnips » (n^ 87), et « L'Empereur et TAbbé » [n^ 91), Les deux premières sont des pastiches des fables grecques composés dans le ton lascif et trivial des vieilles chansons de foire, et que rappellent nos opéras-bouffes de la « Belle Hélène » ou d' a Orphée aux Enfers ». Le sujet de « Dame Schnîps » est emprunté aux contes de Cantorbéry : c'est Thistoire d'une « Coquette de Bath » (Wanton Wife Qf Bath) qui, après sa mort, frappe à la porte du paradis. En vain ! Adam, Jacob et tous les saints jusqu'aux apôtres, la repoussent à cause de sa mauvaise vie. Elle leur ferme la bouche en rappelant à chacun son péché 1 A la fin, c'est le Sauveur lui-même qui apparaît et lui reproche ses désordres. Elle se jette à ses genoux et demande grâce en invoquant l'exemple de reniant prodigue, et finit par obtenir place parmi les élus !
Sur la foi d'Addison qui avait vanté la ballade, Tévôque
* N'* lUO ; Ilêloïse aei ÂbclarJ, parut d'abord daus le Musen Almanach
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Percy l'avait admise dans son Recueil de chansons an glaises *. C'est là que Bùrger Ta été chercher pour la traduire en allemand (1777) ; mais il ajouta à l'original des traits et des jurons si grossiers que cette bouffonnerie souleva de la part de Boïe et de Téditeur de rAlmanacli des Muses, de graves objections et qu'elle n'y parut qu'^n 1782. Comme la princesse « Europa » elle était signée c< M® Jocosus Hilarius » et l'auteur, dans la préface, avertissait le lecteur que, sous le masque du badinage, elle renfermait une morale élevée :
Vous les Zélotes d'aujourd'hui
Qui, au nom de feintes obligations.
Faites grâce et condamnez,
Apprenez que la charité a dit : « Ne -lamnez poinl,
» Afin de ne pas être damnés à votre tour I d
Terminons l'énumération de ces parodies par la pièce intitulée : « L'Empereur et l'abbé de Saint-Gall *. » Cette ballade met en scène un prélat fort riche, mais ignorant, auquel son souverain pose trois énigmes quMI doit résoudre sous peine de mort. Le prélat, fort embarrassé, a recours à son berger qui trouve une solution drolatique aux questions. L'empereur veut destituer l'abbé et investir le berger de sa charge ; mais celui-ci en loyal serviteur obtient la grâce de son maître. C'est là un vieux conte qui court le Hesse, le Harz, la Saxe et le nord de TAllemagne* Il a été inséré dans le Recueil de Nouvelles de Francesco Sachelti (Florentin, vers 1370). D'Italie il passa en Espagne daris le Patranuelo^ et en Allemagne, où il se trouve dans les cr Aventures d'Eulenspiegel » (1483) et dans une vieille comédie saxonne du xv® siècle, intitulée : a Le jeu de l'empereur et
* Relies of Aneient Bnglish Poëtry, Édition de 17(^5, vol. TU, — Cette ballade a été éliminée de la plupart des éditions ultérieures, comme olTea^ santé pour l'honneur de la Bible. Cp. le Speetateni' J'Addison, n° 2iS,
* Ce n'est pas une parodie, au sens rigoureux du terme» mais plutût une comédie en raccourci, faisant la transition de U puroJi« à la salira.
* Voir « El Patranuelo », collection de Nouvtlliis ^spagnùks, 1576, et Notelle de François Sacchetti, Firenze, 1370.
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de Tabbé *. » Chose étrange, ce n'est pas sous la forme allemande que Biirger Ta connu, il a pris son modèle dans le recueil de Percy où la pièce porte ce titre : « Le roi Jean et Tabbé do Canterburj. » Notre poète a adouci certains traits de rorî^inal anglais, par exemple le reproche de trahison et la menace de mort que le roi adresse à l'évêque ; et it a transporté la scène devant Tabbayé de Saint-Gall et fait une caricature du gros abbé, dont trois hommes ne peuvent faire le tour avec leurs bras. Cette romance, qui sous une forme badine exprime cette maxime, que les plus hautes fonctions doivent être accordées au mérite, non à la naissance ou à la faveur, forme chez Bùrger la transition des parodies aux pièces d'un genre plus sérieux.
^ 5. Imitations.
Nous voici arrivé aux imitations proprement dites, faites d'après dt^s modèles allemands, italiens et anglais. Ramené à rétude des poètes allemands par le mouvement du. n Ilaia w de Oœttingue, Biirger a puisé dans les « Minnesinger » Tinspiration de deux charmantes poésies : le " Chantre d'amour » [n** 13*) et le « Chant d*hiver »
On jugera des ressemblances par le parallèle que nous établissons entre un passage de Walther (de Vogelveide) et cette dernière poésie ^ :
^ V* PflŒHLE, Ueber di« Sage und dos Mârchen; und ihre Benuteung in deiiischen DtHtungftt, AU^emeins Monatschrift . Brunswick, 1854. Gomp. HEtisitiCti^ Sistoirt de la littérature allemande, ï, 289.
* Cette iJyllo serait tnieui nommée « Chant d'été » et a été remaniée squs ce litre « Élogo des Belles » {n^ 256).
* V. liadger Mansssen, Sammlungen von Minnesinger. Zyrich, 17f.8. 2 voU in-S**. A comparer * Uf dem Angerstuont ein boum » avec le n° 24 » Attend PhûQtasie eines Lïebenrlen ». Comparer « Got in vier Elementen » avcii la u^' :î(j f Die Elcmeiite ». Le • Minnelied », n° 13 fut loué par Gœtbe dans les « Aiitionces Savantes de Francfort », 13 nov. 1772.
LES OçtlVHES Tl'lMTTATlON 103
Walther de Vogelwetdh:
Uns hai der Winter kaU
UM ander %ot vil getan ze leide.
Ich wande, da$ ick ienur bîimmen roi
Gesehe an grumer heide.
lûch schat es gnote7i liltm, were icà loi^
Die nach frœiden rungûn
Und die germ tanzen \
BuRGKR's Winterlied:
Der Winter hat mil kalter ITaod
Die Pappel abgelauht,
Uûd hat das grûne Maigewand
Der armen Flur geraubL,
Hat Blûmclien Lîau, und rot, uad weiss
BegrabeQ unler Schnee und Eis.
Docîi liebe Blûmcben, hoffet nicht
Von mir eio Sterbelleti.
Ich -weisz oin holdes Angesicht
Worauf ihr alJe bluht.
Blau ist des Augensteraea Rund
Die Stirne weisz und rot der Muad* !
WA.I.TH1B DK VOGELWEIDB :
UhiVÊi- Dous » apporU la froidure
Et maiule autre xmisèrG Je lêveis q\)e je Yojais eucore De rouges fleura sur la lande vette.
Et moi, Ei j'étaig mort, je suis de bonnes ^eaa Qui e'adoBDeraleDt à la joie . Et dwTiaerBiefit volontiers*
Uhwer, de sa froide main, A dépouillé le peuplier Et dérûbd h U pauvre pUme Son T?crt maDteau de Mai.
Par lui les lleureltea bletiea, rouges el blaaolies Sont ensevelies au as la neige et la glace,
ToufcefoîS) chères neurettefi^ D*attendez pae De moi uq tbant funèbre; Car je connais uo gracieux vi?sge Sur lequel vûub reuoissez toule?»
L'étoile de 3ÛÛ regard est blpue,
Blanc est son front et rouges eont ses lèvres î
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Bûrger a été moins heureux dans sa tentative d'imitation de Boccace. Le sujet de la pièce intitulée « Lenardo et Blandine » est tiré du Décaméron *. Tancrède, prince de Salerne, tue Tamaut de sa fille et puis lui envoie son cœur dans une coupe d'or- A cette vue, la jeune princesse avale un breuvage empoisonné et expire aux pieds de son père désespéré. Bur^er a gâté l'admirable sujet de_cette tragédie en en faisant une sorte de complainte amoureuse, etitremôlée de traits lascifs et vulgaires. Combien il fut mieux inspiré, lorsque plus tard, le cœur plein de son amour brisé par la douleur, il chercha ses modèles dans Pétrarque ! On en jugera par l'échantillon suivant :
PÉTRARQUE {SoUMitO CXXVl)
In quai parte del ôieî, in quale idea Mra l'esempio^ onde natura toise Quel bel tiso leggtaàro, in ch'ella toise Mostrar quaggiii quanta lassù potea ?
Quai ninfa in fonii, in selve mai quai dea Chiome d'oro &l fine a l'aura sciolse?
Quand'un cor tante in se virtuti accolse?
Benchè la somma è di mia morte rea.
Fer dimna Ulle^za indarno mira
Ghi gli occhi di cosiei giammai non vide
Corne soavemente ella gli gira.
Nofi sa corn' Amor sana^ e come ancide Cài non sa come âolce ella sospira E come doice parla^ e dolee ride.
BiJRGKR (a** 56 Die Unvergleichliche),
Welch Idéal au s Engelspbantasie Hat der Natur als Muster vorgeschwebet, Als sic die Hiîir um einen Geist gewebet, Den sie herab Tom dritten Himmel lieh ?
^ Voir n"* 82. Voir Boccacs» Décamérone. Paris, 1849, in-8®. GiornaU, IV, No Telia I, Comparer la complainte du Sire de Cmcy et du Seigneur de FatfeL Éd. Cfftpelet IS29,
Gôlterwerk I Mit welcher Harmonie Hier Geist in Leib uûd Leib in Geist verschwebet. An Ailem T^as hieDiedea scbuoes îebet Yeniahm mein Siniien so reiuea Einklang nie i
Der, TKrelchem nodi der Adel ihret Mienen - Der Hitumel nie ia ibrem Aug* erscliieneû EûLweiht vlelleicbt mein hohes Lied durcb Scherz.
Der kannle nie der Liebe Lust und Sdimerz Der nie erfuhr, wie susz ihr Athem fiichelt, Wie wandersùsz die Lippe spricbt und lâchelt '.
11 faut ranger, parmi les imitations, « Saint Etienne ^* (n" 84), qui est une paraphrase du récit des Actes des Apôtres (ch, vu, v, 54-60), oii se trouvent d ailleurs des strophes bien senties en Thonneur du premier martyr de la pensée chrétienne libérale, et « Robert ^i (n** 80), qni a été composé pour faire pendant à la (ï Phidile » de Claudius. C'est une poésie dans le ton des églogues de Virgile et du même genre que la ^ belle Suzon »,
Biirger, cédant à sa yeine comique et peut-être sous rinfluence du mauvais goût des premiers compositeurs de romances allemandes, avait d'abord choisi pour modèles
' V, BoBffBR, Sonnets, 52, 56* Comparer Pétharca, L$ Emûm AncÔno, tîî29, 1 Toh m*16* SoDQets 28 et 126.
L'mCOUFAlUBLS*
Sur qu«l idéal, rêvé par les anges ^
La pâtura a-t-ôlle pris modèle,
Quand elle a tisfiâ celte euveloppa
Autour d'utie âtoâ, «mpruutée au troidème dd '^
O chef-d'œuvre divin l Avec quelle harmonie L'âme et le corps sont entrelacés chez elle I Jamaiâf dans aucune besulé d'ici-bas, Non, jamais je n'ai aperçu d'accord si parfait !
Peut-Ôtra celui qui n*a vu ni la noblesse de ses Irails,
Ni le ciel qui brille dans son regard^
Easaieia de profauer moa hymoe par la raillerie i
Mais il n'o connu ni les plaisirs, ni les peines de l'amour, Celui qui p^a pas senti le parfum qu^exhale son souHle, Et qui n'a pas admiré ses lèvres cbarmanies 1^^^_ Lorsqu'^ellc parle ou qu'elle sourit!
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les contes plus ou moins burlesques « d'Europa » , de (n Dame Schnips », de « Tempereur et Tabbé de Saint-Gall ». Après bien des tâtonnements, il finit par rencontrer les vrais types de la ballade, La collection de Percy lui fournit les modèles du « Frère au manteau gris », de a TEnlèvement » et du v comte Walter » et il les imita avec un talent plus exercé et qui avait, pour ainsi dire, jeté sa gourme.
Voici le sujet de la première ballade : Une jeune fille, déguisée en pèlerin, est à la recherche de son amant qui, rebuté par ses refus, a disparu. Elle rencontre, à la porte d'un raonastèret on Frère au manteau gris, et lui demande s'il a connu son fianc<M Ce dernier lui répond que oui, mais qu'il est mort* Elle se fait d'amers reproches, fond en larmes et veut, malgré la pluie et le \enty aller prier sur sa tombe. Celui-ci calme doucement l'explosion de sa douleur, l'arrête et finit par lui découvrir qu'il n'est autre que son fiancé. Il n'a pas encore prononcé ses vœux et s'unira à elle, pour ne plus s'en séparer. Ce récit a dû être le thème d*une très ancienne ballade anglaise, car nous en trouvons encore trois ou quatre couplets, dans deux pièces de Shakespeare : « La mégère mise à la raison » et « Hamlet» *- L'évéque Percy en fit une pièce de vingt-sept strophes, laissant par contre de côté une des plus belles de Shakespeare,' Bùrger a choisi pour modèle le pastiche de Percy, sans prendre le soin de remonter jusqu'au texte original, qui est incomparablement plus beau. Voici, en effet, les strophes chantées par Ophélie et qui dépeignent la mort de son amant ;
Shakj:speare :
Ile is dead and gone, Lady, lie is dead and gone.
At bis head a grass green turf Ai bis heels a stone.
' Voir TAa Tamifi^ of iht Skrewj Act. IV, scène i, et Hamlet, act. IV, sceau Y,
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Whitebis shroud, as Ihe mountain snow, Larded with sweet flowers, Which bewept to Ihe grave did go With true love showers*.
Cette dernière strophe, si belle, a été omise par Percy, Vers la tin, quand Tamante éplorée, veut aller à travers pluie et vent s'agenouiller sur sa tombe, voici en quels termes le religieux cherche à l'en détourner ;
Percy :
Yet stay, fair lady ; rest a whiie.
Beneath this cloyster wall :
See through the hawthorn blows Ihe cold wind.
And drizzly rain doth fall.
Mais la jeune fille répond dans un mouvement de repentir sublime :
O stay me not, Ihou holy friar, stay me not, I pray ; No drizzly rain that falls on me Gan wash my fault away *.
* Shakespeare :
Hélas I il est mort, Madame, Il est mort et disparu, A sa tête se trouve un vert gazon Et une pierre tombale à ses pieds.
Son linceul est blanc, comme la neige sûr la monts^nef Il est parsemé de douces fleurs, Qu'un fidèle amour baigna de pleurs, En se rendant au tombeau !
* Percy :
Le rtUgieux,
Non restez, belle Dame, restez un instant
A rabri des murs de ce cloître ;
Voyez donc, comme, a travers l'aubépine souffle un veat ;^Ittcé \
Et comme la pluie tombe en fines gouttelettes )
La jeune fille.
Oh ! ne me retenez pas, saint frère.
Je vous en prie, ne me retenez pas; Car cette fine pluie qui tombe sur moi Ne saurait laver ma faute !
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Bûrger, d'af^rès Percy, n'a qu'une strophe lourde et incolore :
Kind Gûltesl O wie lângst dahin!
Liingsl tod und Lief verscharrt I Bas Griischea sïiuselt drûber her ;^ Kiu Stein von Marmel drlickt ihn schwer, Langst tod utid lief verscharrt !
Kind Gottes^ kehr allhier erst ein.
Doss Ruh UQd Kost dich pflegt 1 Horclil wie der Sturm die Fahnen trilll, Und kalter Schlossenregen wild, An Dach und Peasler schlâgt 1
Et l'amante répond :
uein, Eîirwùrdiger, o nein ! O halle mich nicIU ab!
Mag's sein dass Regen mich befâllt I Wascht Regen a us der ganzen Welt.
Doch meine Schuld nicht ab * I
Biir^er a iralté avec fidélité ; mais en exagérant le trait de la lin, sans doute par une réminiscence du mot de lady Macbeth : ff Out, damned spot ! out, I stay, here's the
' BURGER
Zfl Frère au Gris-Manteau .
O ^afaut de Dieu t IL y a longtemps qu'il n*est plus,
Longtemps qu'il est mort et profondément enseveli.
Sur BB tomba Imberbe bruisse.
Le murbre p&sâ lourdement.
Il y a loDglëOipa qull n'est plus !
Enfant de Dieu» entre d'abord ici,
Pour g^oùter du repos et de la nourriture I
Ëcoutd I comme le Tcnt fait grincer les girouettes
El comme raverse glacée bat sur le toit et aux fenêtres l
La jeune fille.
Non 1 Ténârûbiâf neu
Ne me ret^ue^ paâ E
Peu importe que la pluie m'inonde I
La ptuie du momb entier,
Ne saurait laver lua faute 1
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smell of blood stîU : ail tbe perfume of ArabJa will not Ë^veeten tlnss little hand ! »
Goldsmilli, dans sa ballade « d'Angelina et Edwin », a traité le même sujet ; en y ajoutant les brilïantoa couleurs de sa palette et en y mêlant des réflexions pliilosopiiiques :
Bul mine ihe sorrow, mine Ihe fault, And weli my life shall pay ; V 11 seek Lhe soUtude he soughl And stretch me where he lay.
And ihere forlorn, despairing, hid r H lay me dowo aod die :
'T^Yas so for me that Edwin did, And so for him wiU 1 ^
Le sujet de la ballade de « TEnlèvement » est (également emprunté à une poésie de Percy : « The Child of Elle w. Mais celui-ci l'avait lui-même tiré d'une chanson du célèbre manuscrit in-folio. De huit strophes et demie, il en avait fait cinquante^ non sans affaiblir plusieurs traits originaux de son modèle. Burger le suivit dans cette voie. Quel dom* mage qu'il n*ai£ pas connu Toriginal anglais ou Tune des versions de la ballade que présentent les langues du Nord S et jusqu'à l'islandais ! Voici la légeude i deux familles nobles ; le seigneur d'EUe et le chevalier Jean sont séparées par une haine mortelle. Le jeune sire d'EUe est épris de la fille de sire Jean. Ce dernier veut faire épouser
* GoLDSMiTB, Vicdr of Wake^tld^ clmp. viii.
C'est à moi ia f'aule, c'est pour moi le chagrin, Et ma vie doit Me a Te^pier* La eolitude qu*il cherche, je la chercherai ï Oii il gît, Je mç coucherai !
Et là p^rdue^ désespérée, cachée Je me coucherai pour mourir.
Voilà ce qa^Edwiû a fait pour moi Et moi j eu ferai auLaût pour lui !
* M. le professeur F.-J, Child eu a compté Jusqu'à Ireirlo. LVne des pltiB helles est la ballade danoise qui porte ce Litre : * RihoU og GuUiborg ». Comp. < Erlin;:^toii * et ibe < Doufçlas tra^^edy * daus lu Minstrdsy d« sir W* Scott*
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à Emmeline un baron bourru et comme elle s'y refuse, il a juré de ne manger, ni boire jusqu'à ce qu'il ait tué l'amant de sa fllle et vu saigner son cœur. Le page de la jeune fllle vient annoncer ces tristes nouvelles au chevalier d^EUe, qui le charge d'aller lui dire qu'il saura la délivrer ou qu'il mourra pour elle.
Btirger a remplacé le page par une soubrette, à laquelle le sire d'Elle promet monts et merveilles si elle se hâte de rapporter la réponse à sa maltresse. Suivant sa promesse, le jeune chevalier se rend à minuit sous les murs du château de sire Jean. Tout le monde dort sauf la belle Emmeline, qui pleure'et attend.
Voici les deux strophes si simples, dans lesquelles Percy représente cette entrevue nocturne des deux amants :
PERCY
Nowe daye was gone and night was corne And ail was fast asleepe, AU save the ladye Emmeline 'Who sate in her bowre to weepe.
And soone shee heard her true love's voice Lowe whispering at the walle, « Awake I Awake ! my deare ladye, T'is I thy true love call K »
Burger a fait l'imitation qui suit :
Als nun die Nacht Gebirg und Thaï Vermummt in Rabenschatten, Und Hochburgs Lampen ûberall Schon ausgeflimmert hatten,
Percy :
Le jour était parti et la nuit venue,
Tout était profondément endormi.
Tout le monde sauf la belle Emmeline
Qui était assise dans sa chambrette et pleurait 1
Bientôt elle eut entendu la voix de son fidèle amant Cbuchotant tout bas au pied de la muraille :
« Réveille-toi I Réveille-toi, ma tendre dame, C'est moi, ton amour, qui t'appelle I *
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Und Ailes tief eotschlafen war ; Doch nur des Frseulein Immerdar, Voll Fieberangsl DOch wachte, Und seinen Ritter dachte ;
Da horch 1 Ein sùszer Liebeston Kam leis' empor geflogen « Ho Trudchen, ho I Da bin ich schon » Frisch auf 1 Dich angezogen * »
Le parallèle des deux textes, dont l'un est presque deux fois plus long que l'autre, montre combien le poète de Gœttingue a gâté la naïveté de son modèle angîâiâ en y ajoutant des ornements et Ta affaibli en le di^l ayant.
Cependant, le sire d'Elle lance à sa bien-ainiée une écbelîe de corde et la presse de monter un cheval qu'il tient prêt pour elle. Mais elle résiste, de peur de compromettre son honneur :
PERGY :
Nowe nay, nowe nay, thou gentle Knigbt Nowe nay, this may not bee ; For aye shold I tint my maiden famé, If alone I should wend with thee * !
BUROER :
Lorsque la nuit eut, dans de noires ténèbres
Enveloppé monts et vallées,
Et que les lumières du château de Hochburg
Se furent éteintes Tune après Tautre,
Et que tout était profondément endormi —
Pourtant la jeune fille toujours
Veillait dans une fiévreuse angoisse
Et songeait à son chevalier. —
Ecoutez 1 Une douce voix d'amour Fit entendre tout bas ces paroles :
« Holà I Gertrude ! Me voici !
» Vite debout I Habille-toi I »
Percy :
Non pas maintenant, mon entil seigneur 1 Non pas endore, cela n'est pas permis.
Car hélas ! j'entacherais mon honneur virginal, Si je partais seule avec toi 1
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BURQER :
Ach nein, du Herzens-Karl, ach nein !
Still, dass ich nichts mehr hôrel Eûlrànn' ich ach ! mit dir allein, UanQ wehe meiner Ehre * !
Mais lui, la désarme en lui promettant de la mener vers sa mère :
iadye/tliùu with a Knight so true Hayst sal'elye wend alone,
To my ladye iiiother I will thee bringe, "Wbere marriage shall make us one.
et dans Bûrger ;
Ha Kind 1 Auf meine Rittertreu
Kantist du die Erde bauen.
Da kannstj beim Himmel ! froh und frai
Mir Ehr' und Lelb vertrauen.
Eiscli geht's nach meiner Mutter fort.
Das Sakrameût vereint uns dort.
Emmeline se décide à suivre son amant, mais bientôt ils sont rejoints par sire Jean accompagné de ses sept fils. Biïrger a substitué aux fils le baron Plump de Pommerland qui rejoint le premier les fugitifs et engage un duel avec le clievalier d'Eile : il tombe frappé à mort. Mais le père survient avec ses hommes d'armes Alors le sire d'Elle sonne du cor et ses vassaux accourent ; un nouveau combat va s'engager, mais auparavant le jeune homme fait un suprême appel au père d' Emmeline :
Nowe hold tby liand, thou bold baron,
1 pray thee hold tby band,
Nor ruthless rend two gentle bearts Fast knit in irue love's band.
' BURGBR :
HéLaâ lion 1 Charieâ de mon cœur, hélas non 1 Silenca^ ne me parle plus de cela.
Cat^ EL ie m^dt^iiappais seule avec toi, C'en serBil fait de mon. honneur !
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Thy daughter I hâve dearly loved Full loDg and many a day, But with such love, as holy kirke Hath freelye said wee may *,
et dans Bûrger :
Hall an ! hait an und h(5r em Wort Bamit dlch nichts gercue !
Dein Kind gab langst mîr Treu' und Worl, Und ]ch ihm Wort und Treue Willst du zerreiszen Herz und Herz?
Soll dich ihr Blut, soll dich ihr Schmerz Vor GûLt und WeU verklageti ?
Wohlan, so lass uûs schlagen ' I
La jeune fille joint ses supplications à celles de son amant, elle se jette aux genoux de son père et lui dit en pleurant :
Pardon, my lorde and father deare* This faire young knyght and mee ; Trust me, hut for the carlisb kayght, 1 never had ûed from thee t
^^^ Oft hâve you called your Emmeline Tour darling and your joye ;
^ Pbrcy ;
Or ça retirez votre iras, ûer BaroUj
Je vous prie, relirez votre moiD,
Et ne déchirez pas sans pitié deux coeurs
Étroitement liés par les Dojudà dâ ramour 1
Voilà de longs et ootnbreus jours Que j'ai me tendrement voire lillo ; Et je Taime d'un oha^ie amour Que la Sainte Eglise déclare légitime i
BuaGEH î
Arrête t arrête et écoule ud seul mot
Afin que tu n^ales pas à t'en repentir,
U y a longtemps que ta fille m'a douué sa parii^e,
El que moi, je lai ai donné la mienne I
Veux-tu dédsirer deux ccisurs?
Si Lu veux que son saug^^ que sa douleur
T'amusent devant Dieu et le moudL',
Eb hieo I avance cl bûttons-uoiis I
'-'^Pr-
lel not tlien your harsh résolves.
Your Emmeline destroye *.
Et dans Bùrger :
Vcrzeih' Euch, wie ïhr uns verzeiht, Der Htmrael auch die Sùndel Glaubt, bester Va ter, dièse Flucht.
Ml hïille ni m mer sie versuchl, ^enn vor dea Junkers Bette, Midi aicht geekelL Iiàtte l
Wie on babt Ilir, auf Knie und Hand
Gewiegt mich und getragenl
Wie oft : « Du Heraenskind » genannt !
Va 1er, Va 1er ! denkt zurùck !
Erniordct nîcbt mein ganzes Gluck I
Ihr lutet sonst daneben
Auch euree Kindes Leben» I
* Pbrct :
Pardonnez, mon cLer Seigneur et père, A ca chevalier jeuue et beau, et à votre fille. Crojez-m'eo l Q*eÛt éié ce rustre de chevalier Jtmûis je ne me aérais enfuie de chez vous I
Souvent VOUS avez dit qu'Einmeline Était votre enfant cJiérie et votre joie.
Oh 1 tie laissez pas vos cruelles résolutions Anéantir votre EmmcHne I
* BuRGER :
Que le Ciel vous par don ne ce péché Comme vous nous pardonnez le nôtre I Groje^-moi, escellent père, cette fuite Jfi ne l'eusse jamais tentée, Si je n^avBîH eu du dégoût Pour U couche de ce hobereau* !
Que de foiâ vous m'avez portée, hercée
Snr vos braSi sur voa genoux I
Que de ftiî^ vous m'avez, dit « Fille de mon cœur 1 »
pfere l ù père ! Sou venez- vous du passé I
N ^assassinez pas tout mon bonheur :
SiDon, voua tuerez du même coup
La vie de votre enfant I
* N'esi-oQ pas choqué par la trivialité de cette expression, mise dans la Louche d'une jeune hJle?
Le fler sire Jean qui a^ait résisté au dt^fi du chevalif^r d'EJle, cède aux prières li'Etïinielme ; il détourne la tête, pour cacher une ïarme, et accorde au jeune homme la main de sa flUe en lui adressant ce yœu touchant :
Thy father ooce mine honour wrongde In dayes of youïliful pride ; Do Lhou Ihe injurye repeyre In fondnesse for Ihy bride ^
et dans Biirger :
Deiu Yater, einsl meÎD Ehrenleind Der's nimmer liold mil mir gomeint, That vieles mir zu Hohne, Ihn hasst' ich iioch im Sohne
Sfacîi' s wieder gut I Macli' s gut mein Sohn An mir tind meiaein Kiude [ Auf dass ich meiner Giite Lohn.
lo deiner Gûte finde * 1
On peut juger par ce parallèle combien rori^inal anglais est plus sobre et plus vigoureux, tandis que la copie de Biirger est amplifiée, emphatique et parfois triviale et crue; maïs, en dépit de ces défauts, le charme de ces drames en raccourci était si ^rand, que les ballades de Burger obtinrent un immense succès en Allemagne. Zumsteg
* Pergt :
Vûlre père, un jour^ oileus* mon honneur AuK jours de la jeunesse orgueilleuse.
Mais vousj rép&rez aujourd'hui cette injure A fofcâ de Lûndregâe pom' votre fiancée I
BuRGKB :
* Ton père, jadia, Veanei^i de mon homieuri Lui qui ne m'a jamais voulu du bien
A fait beaucoup pour me narguer.
C'est lui toujours que je haîif^gais dans aun fda !
Répare ce a ouU-ages ! Répare- les, mon iils^
Envers moi et mon enfauU
Afin que ma bonté Irouvç
Sa récompense dan a U tienne !
mît la dernière en musiciiie et elle donna naissance plm tard à une tragédie en quatre actes, fort médiocre et jouée à Spire en 1190.
Douze ans après, Biirger puisa une derniôre Tois dans Percy « Child Waters » dont il a fait « Graf Walter w. Cette léiXende est une des plus heureuses et des plus populaires qui existent chez les Ecossais et les Scandinaves*. Un jeune seigneur a rendu mèvQ son amante; celle-ci le supplie de Tépouser* Walter décline la demande et lui nffre en dédoniniagenient deux comtés (« tout son or » dans la poésie allemande) pour la dot de son enfant. Mais Ellen répond qu'elle préférerait un regard, un baiser à tout Tor du monde,
Peëct:
She sayes : « 1 had raihei liave one kisse, Child Waiers, of Lhy mouth ; Thaji I wolde Iiave Chcsliirti and Lancoshirc bolh That lye by TSorth and S«uth.
And 1 had rather hâve one twinkliog
Child Wators, of Uiine ee :
Thaa I wolde hâve Cheshire and Lancushire bolh
Tû take them mine nwn to bee'.
BUROER :
Ein Liebeskuss von deinem Mund, So purpurrot und siiss, Gilt mir fiir Land imd Leut' und Burg.
Und Wîir's eia Pa radies.
* Voir F,'J, Chit*d, The Mni^Jhh nnd Sfotfh pùpuîar BalMSj Boston 1S82, ia-4*.
Eue dit : * J'aimErais mieiii^ tiei^^ieur \V«lers»
* Ud baiser de votre boudie
' Que posséder les deux comtés de ChflfiLer ei Lancnstcr » Qui sont au Nord et au Midi,
* Et mù[^ j'aimerais mietJï, Ô noLle Wai^ra^
* Uo cHgaetuEnt de vos y eu s
* Qli« d'avoir les deuï comtés de Clicsler et Lnucûsleri » Pour les ivoaaéder ei\ propre*- »
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Ein Liebesblick aus deinem Aug', So himmelblau und hold.
Gilt mir, uad wàr' es noch so viel, Fur ail delà rotes Gold *.
Walter lui annonce qu'il doit partir demain au loin, bien loin dans le Nord, pour ail f^r épouser la plus belle femme qu'il pourra rencontrer. EUea iui répond» avec une humilité adorable :
Pkrct :
Thûugh I am not thaLlady fayre Yet Ici me go with thee :
And ever I pray you, Child Waters* Your fooL'page lel me bee,
BUKUER :
Bïn icb scbou nicht die schousLe Maid, Wohl auf, ^votll ab am Rhein, So kieid' ich midi in Bubeatraolit, Dein Leîbburscb dort zu sein.
Il consent à ce qu'elle raccompagne ; mais il met la pauvre femme enceinte à de rudes épreuves : il faut qu*elle suive a pied, et pieds nus, sa monture, qu'elle traverse coteaux et rivières et qu^elle soigne son cheval comme un palefrenier. Ellen se prête à toutes les fatigues, môme à toutes les humiliations que sou amant lui impose, jusqu'à ce qu'enfin, elle mette au monde un enfant ilans l'écurie* Yaincu par tant d'amour, ^^alter reconnaît l'enfant et annonce que le mariage et le baptême auront lieu le même jour.
* BuflflBtl :
Ua baiser d'amour de ta houcbe,
Si douce ^t rongé pourpre.
Vaut plufi i mes jetir que fief et château,
Ftll-ce mfime un pi* radis !
Uq reg&rd d'amour Je tes yeui
Plema de charmes et bleus comme razar
Vaut mieux que tout ton of.
Quand on m'en offrirait daux fois aulftùt i
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Percy :
She sayd, Lullabye» niiDe owne dteru clnkl, Lullabye, dere child, dere; î wold thy father were a king, Tby mother layd on a bière,
Peace noAV, hee said, good faire Ellen, Beofgood cheere, 1 praye.
And the bridai aud the churcliing bolh Shall hee upon one day *,
BURGER
Sie saug : Susu» iuUull luein Kiiid I Midi jamnierl deine Not.
Susu, lullull, siisu lieb, Ueb ï weine dich nidu tôt î
Samt deluetn Yater scbreibc Gott Dich iu seiu Seguûsbuch !
Werd' ibm uud dir eiu Purptir fvleid, Und mir ein Leichenlucb ]
nun, nuûj êûss, susse Maid, Sûss^ susse Maid, balt ein !
Meiu Basea ist ja nicbt von Eis* Und nichi von Marmelslem.
nun, nuD, sùss, susse Maid, SiisSj susse Maid, bail ein î
' PfiMJY î
Elle disait ; Dodo ! mon cher enfant
DoJo, mon cher, hicii cher enfual
Je voiidraia que Iûq ^jiitfe fCit roi
Et qne ta m&re fût couchée dans la bière I
Paix mai n tenant, dit-il, houno et hella Elkn Aie bon couragû, je t en prie i Car nous célèhrerous le mémo jour Les nûCGH et le baptfîme !
' Comme celte comparBÎsoa pûrûlt frcjïda et lourde c^n comparaîsDti de cette apostrophe simple ^t cordUIe du te^Lc Bnfçlais ; * Be of good chaeris, I pray ! »
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Es soll ja Tauf und Hoehzeit ouu In einer Stunde sein *.
Le lecteur aura pu juger, par ces extraits, des qualitf^g que Biirger a déployées dans ses imitations : liardiesse dans l'expression , allure rapide f^t lîeureuK choix des rimes et durhythme. Ce qu'on doit lui reprocher, ce n'est pas sa servitude à l'égard du texte original^ c'est plutôt d'y avoir mis trop du sien et en voulant le renforcer et le colorer d'être tombé dans l'emphase^ la lourdeur, le trivial et parfois l'horrible. C'est le d^'-faut oj^îO-s^i à celui de Percy, qui, de peur de choquer Je goût dulicat de la société anglaise, avait atténué et enjolivé ses modèles,
Le service, que Bùrger a rendu à la poésie lyrique allemande, est capital : il Ta délivrée de riÈnltalion des modèles français et italiens, qui étant trop étrangers au génie de la langue allemande ne pouvaient la faire aljoutir qu'à des pastiches incolores; et il l'a mise en contact avec les vigoureuses et dramatiques chansons populaires de l'Angleterre et de l'Ecosse, dont il était avide. « Je me suis jeté dessus comme les mouches sur du lait>s écrivaitil à Boïe qui lui avait envoyé un recueil « d*01d Ballads », et il lui adresse en retour une série de romances imitées
* BURGER
Elle chantaii : Dodo, mon enfant !
, J'ai chagrin de ta misère Dodo, mon cher enfant^ Ne pleure pas jusqu'à te faire mourir !
Que Dieu t'inscrive, toi et ton père Sur son livre de bénédictions !
Puissiez-vous porter tous deux la pourpre Et moi un linceul !
Or ça — ma douce amie, Ma douce amie, cessez de gémir !
Mon cœur n'est pas de glace, Ni même de marbre !
Or ça, ma douce amie.
Ma tendre amie, cessez de gémir 1 ,
Car nous allons dans une heure
Célébrer le baplême et les noces !
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de Tanglais : le Frère au gris manteau, Dame Schnips\ etc., , *
En elîet, il faut reconnaître avec A. W. Schlegel que « Biirger tîoit beaucoup aux compositeurs de ballades w anglaises et particulièrement au recueil de Percy. Sans n cette impulsion, il aurait eu peine à prendre conscience w de sa vocation t attendu que les pièces de ce genre qui » s'étaient conservées en Allemagne, étaient tout à fait TB inconnues de sou temps'».
Enfin, Biirger pouvait se heurter à un autre écueil, celui de Timitation quand même. A force de traduire et d'imiter les autres, sa veine personnelle aurait pu se tarir ou s'impri^gner de termes et de locutions britanniques.
On n'a pas manqué de le lui reprocher, mais il s'en est toujours défendu énergique ment : « Je voudrais être tout w au monde, écrit-il à Boie, plutôt qu'un imitateur. Plutôt » un original insupportable qu'un heureux imitateur, fût-ce n du « grand Klopstock^ » Nous allons voir à notre tour que ce reproche n est pas mérité et que, si Biirger a parfois gâté ses modèles, ceux-ci .loin d'étouffer sa verve originale, n'ont fait que Texciter et la pousser dans une voie féconde,
* C, B. LcUrtîS 336, 311, 350, 351, 357 et 380.
' V. B/ir^er's CÂarahknshk^ von A.-W. Schlegel, 1800.
* Utlran" 13-2. C. B.
''-\wm-j.-,j^'fi^'''
GHAPITUE V
COMPOSITIONS OaiGmALES : LES BALLADES
Balladûs héroïques. — Balladua satiriques et tragi(|ucs. — BalIadOB myLliiques ; Louore ; le Chasseur furieux*
La vie littéraire de Bûrger présente une évolution, qui a passé par quatre phases :
Pendant ses études aux universités de Halle et Gœttingue (1766-1773), il compose ses premières poésies et son talent va grandissant. En 1773, il atteint son apog(5e avec la «. Lénore ï>, et se maintient à une égale hauteur jusqu'à la première édition de ses poésies (1778) : c'est la deuxième périoJe. Dans la troisième, nous assistons aux péripûties de sa passion pour Augusta-Molly, dont Técha retentit dans une série d'odes et de sonnets ; c'est la phase tragîfjuG qui se clôt par la mort de cette femme adorée (janvier 1786), L'année précédente, il avait changé de carrière, et ouvert courageusement un cours de belles-lettres à l'université de Gœltingue ; la mort de Molly lui inspira encore quelques compositions lyriques ; mais le ressort qui le poussait, i'espérance, avait subi un choc terrible et les secousses violentes de son troisième mariage achevèrent de le briser.
C'est la quatrième et dernière pbase de son existence (1785-94).
Nous avons montré quelle large place occupent, dans l'œuvre de Biirger, les traductions, les parodies ou les imi-
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tations d'œuvres étrangères, notamment des ballades anglaises et comment ces imitations n'ont pas seulement précédé, mais encore accompagné et provoqué ses compositions originales. Nous allons maintenant rechercher, par rétude de ses ballades originales, si cette imitation des modèles anglais avait affaibli ou bien fécondé son génie poétique ?
Les meilleures éditions de Biirger renferment une vingtaine de pièces classées sous le titre de poèmes épicolyriques. Mais, si Ton s'en tient à la définition que nous avons donnée de la ballade (p. 21), il faut en écarter « le Rêve de la pauvre Suzon » (n<» 78), et la « Belle Suzon » (n° 81). Ces pièces, en effet, ont un caractère purement lyrique : dans la première, Suzon raconte un rêve, qui a été le présage de la mort de son amant, et dans la deuxième, le poète compare les variations de l'amour au vent qui souffle sur la mer, dont on entend le bruit, sans savoir ni d'où il vient, ni où il va *.
Si nous éliminons encore de cette catégorie la « Princesse Europa », qui n'est qu'une parodie burlesque de la fable de l'enlèvement d'Europe par Jupiter, et les ballades imitées de l'anglais ou de l'italien, il ne reste qu'une dizaine de ballades appartenant en propre à Bùrger. Les unes célèbrent une belle action inspirée par l'amour ou le dévouement à l'humanité ; telles sont : « les Femmes de Weinsberg » (n^ 78) ; « la Vache » (n<» 92) ; « le Chant de l'homme brave » (n® 83) ; et la pièce intitulée: « Tout plutôt que l'infidélité » (n° 89). C'est ce que Ton peut appeler les ballades héroïques.
D'autres, au contraire, relatent des méfaits sur lesquels le poète déverse le blâme où la raillerie, par exemple : a Le comte-brigand » (n<» 77) ; « la fille du pasteur de Taubenhain » (n** 90} ; « le Chant de la Fidélité i> (n« 93) ; ce sont les ballades tragiques ou satiriques, dont on rencontre tant de spécimens en Angleterre.
* Schopenhauer Ta prise pour épigraphe d'un des chapitres de son ouvrage intitulé : Die Welt als Wille und Vorstellung,
Enfin, il y a des ballades, inspirées par certaines idées mythiques ou par un événement devenu légendaire, et qu'on peut qualifier de ballades mythiques ou fantastiques. Biirger n'en a composé que deux, mais ce sont deux chefsd'œuvre : ft LaLéiiore », lo « Chasseur furieux »,
§ I. BjLLLi^DKS EâaOÎQCÎES*
K ludions d'abord les l)allades héraïqties. Notre po^>te s'était esisayé dans ce genre en imitant les ballades anglaises : d Le Frèrt^ au gris manteau », « Le Chevalier d'Kiie » et « Child Waters » ; cette dernière, enti 'autres^, était une deis mieux ri3ufaî>ies. Pour cette classe, il emprunta ses sujets à Thistoire uu à la vie réelle.
Le fait ci^lt^bré dans la ballade intitulée : n Les femmes de Weinsberg » est consigné dans le:5 annales de Tabbayede llirschaù, par Tritheim, Vers 1140, Welf, frère de Henri de Saxe, fnt assiégé dans la ville de Weinsberg (prè^slleilbronn, SouaLe), jiar Tempereur Conr ad II 1. lî'dté de la longue résistance, le prince fit annoncer à son de trompe que, la ville prise, tous les m^ies seraient pendus. Les femmes alors, envoyèrent à Tempereur une députation choisie parmi les plus belles pour le supplier d'épargner la ville, et Conrad consentit à leur permettre d'emporter avec elles ck qu'elles avaient de plus précieux. Faveur qui n'était que rapplication de la loi salique, autorisant les iemmes, en cas de prise d'une forteresse : iantwn iollere, quantum in dorso poriare poluerint. Mais quel ne lut pas \ étonnement des vainqueurs, lorsqu'ils aperçurent au matin les femmes de Weînsberg qui sortaient une à ujie par une porte de îa ville, traînant à grand 'peine des sacs pesamment chargés ! Elles y avaient caché leurs maris I Conrad fut pris d'un rire « impérial » ; il était désarmé et accorda une amnistie générale ^
Lb. Iwiileur sur laquelle aant les Tuiuo^ du château, porLo encore lo nom de ♦ Fitlélité conjup-ale » [Wtilferiî^eîtf]. Ou rattache des faits aaalogues Buï rumes des ^bâteaus de Gmbenhagen {près Eiubeck) et de Hoheiisteiu, daas le Uarx.
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JBùrger a tiré un heureux parti de cette légende, et, sauf une expression par trop vulgaire, le ton du récit est vraiment épique ; il s'y mêle çà et là des traits plaisants qui atténuent le caractère tragique de la situation. Ainsi, quand à la suite de Tultimatum de l'empereur, la désolation est à son comîjle, il met eu face des prédicateurs qui ne savent que sMcrier ; " Kyrie eleison ! Nous allons être décapités 1 » Malheur à nous ! Nous sentons déjà le couteau sur la » gorge », une jeune mariée qui propose au peuple assemblé de députer à l'empereur une ambassade de jolies femmes. Le poète termine sa pièce comme il l'a commencée, par ce galant refraio :
Eh I dites- moi donc où se trouve Weinsberg ?
Yoilà uue vaillante petite ville î
Elle a été le berceau de mainte femme
Fidèle, pieuse et sensée.
Si jamais Tenvie me prend de me marier
Vraiment, j'irai faire ma cour à Weinsberg * 1
C'est encore une femme qui est le sujet de la ballade intitulée ; a La Vache » :
Dame Madeleine pleurait sur son dernier morceau de De chagrin elle ne pouvait manger ! [pain
Hélas [ les veuves soutirent souvent d'une détresse plus
' [grande.
Que les gens heureux ne sauraient Timaginer.
Me voilà maintenant pour jamais abattue.
« Que me restera- t-il quand je t'aurai mangée? » —
' N*^ 7Ï* : cfiUe ballade parut dans l'Almanach des Muses de Hambourg (1777) avee la musique de Wlîjs; elle Jut aussi l'objet d'une composition dg Jeati André.
El sa^^t nur éoch wo Weinsberg liegt?
îat gar oiu wackres Stadtehen.
Hat treut utid fromm und klug gewiegt
Viel Weiberchen utid MiLdcben»
Icb musz, kgmml mir das Freien ein,
Pilfwahr I muix eins ans Weinsberg frei'n !
Car, o misère 1 Sa fortune, son seul bien avait péri, La vache qui Tavait jusque-là nourrie *.
La pauvre veuve était inconsolable ; elle ne dormait plus et quand au point du jour, elle entendait sonner la trompe du berger qui emmène les vaches du village au pâturage, elle s'écriait en pleurant : a Hélas I maintenant, je n'ai plus » de raison pour me lever 1 » Que dis-je ! elle en était venue à murmurer contre Dieu, le protecteur de la veuve et de l'orphelin!
Mais écoutez! A son oreille et sur son cœur, comme une
[pierre, Est tombé quelque chose, avec un bruit retentissant ! Un frisson lui court à travers la moelle des os, Elle a cru entendre à Tétable un mugissement • !
Elle n'en peut croire ses oreilles et, saisie de remords, s'imagine que ce sont des ricanements de démons, envoyés pour la punir de ses murmures ; elle s'écrie :
ciel, pardonne-moi mes fautes
Et ne tiens pas compte de ma transgression 1
Le mugissement se répète : de plus en plus effrayée, elle cache sa tête sous Toreiller et recommande son âme à Dieu. Enfin, un troisième mugissement se fait entendre : alors affolée de peur, elle saute à bas du lit, et, ayant fait le signe de la croix, elle se rend en tremblant à l'étable.
Frau Magdalis weint auf ihr letztes Striick Brot Sie koDHt'es vor Kummer nicht essea.
Ach, Wittven bekûmmert oft grôszere Not, Als glûckliche MenBchen ermessen.
« Wie tief ich auch immer geschlagen nun biu ! » Was hab'ich, bist du erst verzehret? » — Denn, Jammer ! ihr Eins und ihr Ailes war hin, Die Kuh, die bisher sie ernahret. —
* Und horch 1 Auf Ohr und auf Ilcrz, wie ein Sleiii Fiel's ihr, mit drohuendem Schalle.
Ihr rieselt'ein Schauer durch Mark und Gebeiu ! Es dùîikt' ihr, wie Briilleu im Stalle. —
Iv^G l'œu^tie ht son ïNFUKKNCK
O miracle î une tète se louroe vers elle, celle d'une Lisse et luisante comme un miroir [vache superbe
Avec une étoile d'argeiii sur le froat.
D'élûuuemeiiL elle laissa tomber la barre.
La crèche était remplie de trèfle frais et odorant Et la stalle, de loin pour la nourrir \ Ici reluisait un petit seau blanc comme neige Pour Yider ses mameiles gonflées de lait * l
Dame Madeleine découvre alors un billet fixé aux cornes dfi la vache et où elle lit ces mots : n Pour consoler bonne dame Madeleine, N. N. m'a attachée ici. »
Le poète termine eu chantant les louanges du généreux anonyme:
Dieu lui avait fait la grâce De comprendre ainsi la misère du pauvre.
Dieu lui avait donné un morceau de pain, Mais il ne pouvait pas le manger tout seul ' 1
Hien de plus charmant que cette ballade : on dirait un tableau de genre peint des plus vives couleurs. La maisonnette et retable vides, la désolation, les murmures et la terreur de dame Madeldne ssout admirablement rendues^ la vache elle-même senibie vivante, on croirait l'entendre mugir. Tout respire un sentiment vrai de la solitude et des privations du veuvage et la sincère admiration du poète liuuT ce qui est bon et beau,
o Wvmder 1 bïer kehrte die herrliehste Kul So (flfltt und hlank, wîe ç'in Spiégei, Die Slirne mit silbernem Slt?mclii.^ii ihr zu ; Vor SUimcn enlsauk ïhr d^r Rïfgel.
Dort fiiUte die Krippe frisch dufLeiider Klee
Und lieu deu Slall, sie zu nîibren.
Hier leuchlet' eîn Eimercheii, weiez me der Scliuee,
Die strot^eadeii Euter zu leer«ti 1
' GoU bttlf es ihra goftdif^ verliehen, die Not
D^fl Armen so gut zu ermfjssen GoU hsU" Jlim verlJeheh ein StÛckjeîn lifotj D«s kutint 'er alkme nie ht ësi^eD 1
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Ces qualités de coloria et île pathétique se retrouvent à un 1^1 Qs haut degré dans la « Chanson de Thomme brave n {n* Tï). La donnée fut fournie à Bûrger par un acte de courage rapporté dans la « Poétique « de Marmontel'. Lors d'une débâcle de TAdige [1776 j les arches d'un pont de Vérone, qui portait une maison de péage, furent emportées par le torrent. La maison, Jbattue par les glaçons, allait s'écrouler engloutissant ses habitants. Le comte Spolverini, accouru au bruit de rimminence <Ie la catastroplie, offrit une grosse récompense à qui porterait secours aux malheureux. Un seul homme, un paysan, se dévoua et réussit à opérer le sauvetage de la famille du peager; puis comme le comte lui tendait une bourse pleine d'or, Thorame des champs la refusa et pria le seigneur de la donner à ceux qui avaient tout perdu.
Notre poète a tiré de cette histoire simple et touchante tout un petit drame. Au premier acte, il nous décrit Hiion dation et ses ravages; mais il est impossible au traduo leur de rendre les effets que le poète tire de rail itération :
Soutenue par despiliars et des arches,
Edifié de bas en haut avec des pierres de taille
Un pont traversait la rivière,
Et au milieu se trouvait la maisonnette
Où demeurait le péager avec femme et enfants,
O péager 1 6 péager, fais au plus vite 1
Le péager s^élance sur le toit li regarde le tumulte tout autour, Miséricorde I ô ciel aie pitié de moi!
Perdu 1 perdu 1 qui va me sauver* ï
^ Edition de Lifege, 1777-
* AurPfeilern uud atif Bogen sclnver,
A us Quatlorstein voti unlen ajxï^ Lu|i: eiao Brûcte drûbcr her^ Uod miUen sUad ^m Ilituschen dreuf; Hier wobaie dèr Ziilltit^r mit Weib uud Kiod » Zôllner l a Z^llaer l ealilau^ib gescliwiad [ •
Dar ZsUnef sprang zum Dach iiinan Uûd Likkt" ÎD dan Tumult bitinuB* — Barmherziger Himmel I erbarroe dich i Verlureti 1 V«rltir^u I Wer reltet micli i •
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Les glaçons roulaient coup sur coup,
Veûaût des deux rives ici et Là»
Des deux rives le fleuve avait emporté
Les piliers avec les arches 1
Le péage r tremblant, avec sa femme et ses eafants
Hurlait plus haut que le vent etie torrents
Cependant» la foule des badauds Rassemblée sur la rive criait et se tordait Les mains, mais personne ne se risquait A porter secours \
Ici s'ouvre le deuxième acte : Un comte (Spolverini) accourt à che\aj, il tient dans sa main une bourse pleine. « Deux cents pistoles, s'écrio-t-il, à qui tentera de sauver les malheuretix? » Quel est le brave? Personne ne s avance.
Et toujours plus haut s*enflaitle courant Et toujours plus haut soufflait le vent El toujours plus bas tombait le courage.
sauveteur ! Sauveteur! viens vile I Kt toujours, pile après pile craque et se brise Les arches crèvenl et s'écroulent ' !
Et cependant, le péager fait entendre, dans le vacarme de la débâcle, ses hurlements désespérés 1
Die Schollcû ToUl«D Schusz auf ScliufiZi
Von bddeû Ufern, hier uûd dort,
VoQ bfiideo Ufern risz der Fliisz
Die Pfeiler sammt den Bogen iforL
Der bebepde ZûUner mit Weib utid Kkid,
Er heulte poch Isuler ûh Strom un<\ Wiad.
lioch auf de m f-^rneD Ufsr âtand Ein Scbwarm voïi Gaffera, gmsz und klein Und jflder schrie uod rông die llami, DùcU mocbte ûiemaûd ReLler sein,
Uud immer bOh^r sebwoll dis Flut
Uiid imnier lauLcr sehnob dor Wind
Utid immer tiofer sank der Mul. —
U Relier J Relttr 1 Uamm geschwitid ! —
S tels Pfeiler bei Pfeiler xerborst uud brach
Laiit krâi^hieii iitid fttûrzten die lïogea tiathi
*^rr
Mais voyez I un simple, un paysan honnête
S'avance, son bâton de voyage à la main ;
Il est vêtu d'un sarrau grossier^
Fier de taille et de visage
Il a entendu le comte, a compris ses paroles
Il a vu la catastrophe qui menace.
Et hardiment, en invoquant Dieu, IL s'est élancé '
Dans la première barque de pécheur,
Et malgré tourbillon, tempête et débâcle
Le sauveteur a pu atteindre les infortunés !
Mais malheur 1 la barque est trop peliLe,
Il ne peut les sauver tous à la fois *■ J
Le brave revient trois fois à la charge Jusqu'à ce qu il ait accompli son œuvre.
Puis commence le troisième acte qui contient le trait peut-être le plus sublime- Le comte tend la bourse au paysan. « Sans doute le comte avait un noble cœur, dit le » poète, mais plus haut at plus céleste encore battait le » cœur que le paysan portait sous son grossier yétemeût» y
Ma vie n'est pas à vendre pour de l'or.
Je suis pauvre, ilest vrai, mais je maugeà ma faim. Donnez votre or au péager^ car il a Lout perdu. ■ A peine a-t-il dit ces mots, d'un ton franc et coi'dial Qu'il tourne le dos et reprend sou chemin * 1
* Sieh, schlecht und recht oin BauËramBoa.
Am Wanderstabe schriU daher^ Mit grobem Kittel ang&tlian, An Wuchs und Antlitz lioch uud behr Er hôrte den Grafen, veruahm aeiu Wort Und schaute das nahe Verderbea dort.
Und kûbn, in Gottes Kamca fiprang Er in den nftcbsten Fiiscberkahu ; Trolz Wirbel, Sturm und WogeudraDg Ksm der Erretter glOcklich an :
Docb wehe 1 Der Nacben war allzn kleîn, Um ReUer von allen zuglGÏcb zu su La.
^ Mein Leben ist fur GeLd nicht feil
Arm bin icb zwar, docb i^&s' icb autt.
Dem Zôllner werd' eu'r Gold zu Teil Der Hab' und Gut vertaren haL. »
So rief er mit herziicbcm Ble^Jerton Und wandte den Rûckeu aud giug Javou*
Avec quel art, Bùrger tient son lecteur en haleine ! comme il a su graduer Tintérêt qu'inspirent les malheureux et porter l'éraotion jusqu'au pathétique ! Il faut lire l'original, pour sentir les effets merveilleux que le poète produit au moyen du rhythme, de l'allitération et de certaines onomatopées. Mais ce que Ton ne saurait trop admirer, c'est Tallure rapide du récit, la richesse des images et le parti que le poète a tiré du refrain. De même que dans la tragédie grecque le chœur exprime les sentiments du peuple ou du poète, ici le refrain légèrement modifié à chacun des actes de la ballade, ramène l'attention sur l'idée principale qui est l'éloge du vrai courage.
Le chant de Thomme brave, résonne haut Comme la voix des orgues ou le son des cloches Qui peut faire preuve d'un noble courage, Ce n'est pas l'or, mais le chant qui le récompense, Merci I mon Dieu ! de ce que je puis chanter et louer Atin de louer et chanter Thomme brave * !
La pièce que nous venons d'analyser, nous paraît une des plus achevées de Biirger, et c'est à bon droit que l'auteur l'a citée dans son cours d'esthétique comme le type de la ballade. Il avouait, d'ailleurs, qu'elle avait jailli d'un seul jet, de sa plume, et que rarement il avait été mieux soutenu par son inspiration.
Gœthe a traité un sujet pareil dans son ode « A Johanan Sebus » (1809), seulement au lieu de s'étendre comme Biirger, sur les circonstances du drame, l'auteur de Gœtz met tout l'intérêt dans le refrain qui revient avec des expressions plus fortes à chaque fois.
Hoch kliDgst du, Lied vom braven Mann Wie Orgelton uud Glockenklang.
Wer solches Muts sich rûhmen kann, Den lohut kein Gold, dea lohnt Gesang.
Gott lob ! dasz icb singen und preisen kann UDSterblicb zu preisen den braven Mann.
La digue se rompt, les champs mugisseut, Les flots inondent tout, la plaine retentit * !
L'action y gagne en allure, mais le dialogue est moins animé que dans la ballade de Biirger. Le mètre choisi parles deu^ poètes est d*ailletirsid<?ntique: c'est le tétraniètre iambique.
§ â. Ballades SATmiQOBs kt tragiqubs*^
Passons niaintenant au groupe des ballades tragiques et satiriques. Nous avons signaii^ la i^iui^m voie dans laquf^lle étaient entrés les auteurs des premières romances allemandes, qui à l'instar de Gongora, avaient composé (les pièces semi- tragiques, semi-burlesques. Plusieurs [)oèi:es de Gœttingue : Gotter et llœlty donnèrent dans ce genre bâtard et vulgaire inauguré par Gleini etSchiebeler, Biirger ne sut p^is toujours Têviter : ses ballades sur V a Enlèvement d'Europe », et ct Dame Schnips >* sont, comme on a vu, des parodies grossières de 1 aistiquit/^ grecque ou bibliqitP, qui ne font pas honneur à son goût* La ballade f< L'empereur et VathM jj imitée de l'anglais, devait le ramènera une manière plus naturelle, celle de la satire.
La ballade du « Comte Brigand » (n° 77), roule sur l'histoire d'un certain Bips, s^eigncur du château de Ref^enstein, véritable brigand qui rançonnait les bourgeois de la ville voisine (Quedlinbourg), mais il fut un jour la dupe d'une sorcière. Celle- ci clmngf^e en cheval, réussit à Tentrainer dans la ville ennemie. S*emparer de lui, îui Caire son procès, fut Taffaire de quelques heures. On le condamna à être enfermé dans une cage de fer et chaque
* Der Damm zerreist, tUs Feld erbruust
Die Flutheu epûlen, die FJaûhe a&usit !
Œuvres rûtnptèiet de Ûcetîte. Ëditiun PfDohaska, torae 1, pûj^e M. M. E, Li<3ETBNBBRGEH (oHvragfi dté, p. ï:t5), trouve qu'ici les pari^les de Gcetbe sonl Je plomb et que sa Taiilûisie refuse de déplojer seâ aile?, ù la dilïéT«ii{;e de ses autres balladcB,
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fois qu'il avait faim, le bourreau lui arrachait un membre, qu'on lui servait ensuite à manger. Les gens du pays prétendent que ses trésors sont restés enfouis dans les caves du château et que tous les sept ans, lorsqu'une flamme paraît à Tune des fenêtres à minuit dans la nuit du sabbat, on peut aller puiser au trésor, à condition de sacrifier au Diable un bouc entièrement noir.
CeÈte composition a une tournure plutôt épique que dramatique; en effet, le poète a mis la légende sous la forme d'un dialogue entre un voyageur et le postillon d'une diligence. En somme c'est un mélange de trivial et d'horrible qui nous paraît tenir davantage des complaintes de foire que de la vraie ballade.
La « Chanson de la Fidélité » (n° 93), est empruntée au môme roraan de chevalerie que le « Chant du Cygne de Yolker » (n^ 46). Mais tandis que celui-ci n'est qu'une traduction libre du a Lay de mort », celle-là présente une variation originale sur un épisode de l'Histoire du chevalier Tristan *.
Dinas, sénéchal du roi Marc, occupe de donner des fêtes à Tristan et à la belle Yseult, ni^gligeait un peu sa maîtresse et s'oubhait à suivre de brillantes chasses à courre. Un matin que, revenant de la chasse, il se rendait au château qu'elle habitait, il trouva toutes portes ouvertes et ses domestiques disparus. Un vieux valet perclus lui apprit que la da[ae de ses pensées était partie avec un chevalier inconnu; bien pis, elle avait emmené les deux plus beaux « brachets i*, ses chiens favoris.
Aussitôt, il se mi^t ù la poursuite des fugitifs, les rejoint et engage un combat singulier avec le chevaher. Comme ils étaient tous deux exténués et tout en sang, le chevalier lui propose une trêve et lui tient ce langage
Sire maréchal, pourquoi nous taillader de la sorte; Et cela sans protît pour le vainqueur?
Laissons choisir a son gré la demoiselle
^ Biùii^thèpm universelle dei^ Romans (périodique). Paris, avril 187C, iu-12. Com|iûro2i lo Demmérûn de Bocgage.
i.J^JU — ^J
Celui qu'elle aura préféré remmènera, Pardieu I voilà qui serait plus sensé ' I
Le s^ii^chal» se croyant sur de son fait, accepte la proposition.
Elle ne m'abandoona jamais, peusa-t-il,
Elle a bu trop au fond, à la coupe de TamourM
Mais, ô surprise, la belle a cheval n'hcisite pas un instant et, de suite, elle tend la main au chevalier. Le sénéchal, désolé, s'en retourne avec ses deux Mtes favoritf^s, qui lui lèchent tendrement ses blessures; il presse les deux chiens sur son cœur, comme deux anciens frères d'armes. A peine Dinas a-t-il remis le pîed à Tétrier que le chevalier le rejoint tout essoufflé et réclame, au nom de la Dame, les deux hrachets, menaçant en cas de refus d'engager un nouveau combat. Cette fois c*est le sénéchal qui décline le duel en disant :
Sire chevalier, pourquoi nous taillader de la sorte Et cela sans profit pour le vainqueur?
Laissons choisir les mâtins à leur gré.
Celui j qu'ils prélèreront, les emmènera Pardieu t voilà qui serait plus sensé'.
Le chevalier, enhardi par son premier succès, accepte le marché ; il appelle les hrachets et clierche à les
* » Herr Marschall, was baun wir dûs Leder uns wund î
Uud keiçieo Dank Hat floch wohl tlar b1u%s Siéger* Las?,t wlîhleu das Kr^Julein dbcIi eigenem Slnn^ Uad weiï sie erwahletj der nebme eie hin I Bdm Ilimmal, das ist ja vîel klûger I »
* , * . , . i Sie lâazt mich nie !
Zu tief bat aie de û Bêcher der Liebe gelcostot I »
* « Herr jQDcker, was haua svîr daa Leder uns wuîid ? Und keinua Dank
Hat doch wohl
Der blutige Siéger.
Lassît wilhlen die K5ter nacïi eigeDem Sina
Und wew s\e eTwilhlea, der nehinâ aie bm!
BeiuL Ilimmel I daâ ist ja viel klûger. »
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allécher par toutes sortes de friandises : mais les chiens sautent vers le sén^^chal et montrent leurs dents au clir^valier.
La satire pst cruelle pour les femmes, et elle n'est pas faite pour déplaire h des amants évincés.
Si, sur ce point, quelque dame était portée à juger sévèrement Bu rger, nous dirions pour sa défense que Tépisode en question est emprunté à un roman , tandis que la hallade des « Femmes de Weinsberg » repose sur un fait historique.
t< Le Chevalier et sa belle » (n° "79) mérite à peine le nom de ballade, c'est un dialogue rapide entre une jeune fille et son chevalier qui part pour la guerre. Comme elle lui recommande de revenir bientôt pour l'épouser, son amant lui avoue qu'il ne lui a fait la cour que pour s'amuser et la pièce se termine par cette morale bien connue :
Ne vous Oez pas, jeunes filles, aux légers chevaliers,
Il n'en manqutf pas qui sont de vrais coquins,
Ils sou peut et ils courent
De Tune à Tautro belle ; .
Mais s'agit-il^i'êpouser ? ils se dérobent !
En somme notre poète, malgré un certain penchant à la plaisanterie, ne nous paraît pas avoir réussi dans le genre comique : tantôt avec ses parodies, il tombe dans le trivial et le grivois; tantôt dans ses satires, il tourne à Tatroce ou à rhorrihle ! Ce qu'il a fait à notre sens de mieux, dans ce genre, c'est la ballade de « TEmpereur et l'abbé », « le Lai des clùens fidèles », et encore dans ces deux morceauXj s'est-il inspiré de modèles étrangers.
La sf Fille du Pasleur de Taubenhain » fait la transition de la ballade satirique à la ballade mythique. Le sujet est le même que celui du « Chevalier et sa belle », c'est rétenieile histoire d'une pauvre fille séduite par un seigneur volage et puis abandonnée ! Chose digne d'attention, la donnée de celte ballade lui fut fournie par ses fonctions judiciaires. En 1772, la question de l'infanticide lui avait été posée comme sujet de concours. Les années suivantes
il rumine un drame à la Shakespeare, une tragédie vraiment bourgeoise et populaire, mais il ne peut aboutir*. Enfin en 1781, il fut chargé d'instruire l'affaire d'une pauvre fille de Benniehausen, accusée d'infanticide. Comment donner à ce forfait une forme poétique, une couleur fantastique? Bùrger y réussit, comme dans le « Comte Brigand », en combinant la réalité avec une légende, qui se rattachait au château de Falkenstein. Et par une heureuse antithèse il met en présence du seigneur de Montfaucon (Falkenstein), la jeune fille de Bois-Colombe (Taubenhain).
Dans le jardin du presbytère de Taubenhain,
Je ne sais quoi va et vient, la nuit, dans le bocage,
On entend des chuchotements et des soupirs d'angoisse,
Des battements d'aile et des trépignements.
Comme si une colombe se défendait contre uu faucon !
Un feu follet, au bord de l'étang des crapauds, Circule et vacille avec une flamme lugubre. . . Il y a là une place où l'herbe ne pousse point. Une place que ne mouille, ni rosée, ni pluie. C'est là que les zéphyrs soufflent en gémissant \
Après avoir ainsi provoqué la curiosité pour ce mystère, et donné carrière aux suppositions, le poète aborde son drame.
Le premier acte a pour objet la séduction, Rosette, la fille du pasteur de Taubenhain, était innocente comme une colombe et beaucoup d'adorateurs se disputaient sa main.
' Voir C. B. lettre a^ 132 à Boïe.
- Im Garten des Pfarrers von Taubenhain
Gehts' irre bei Nacht in der Laube.
Da flûstert und stôhnt's se ângsliglich; Da rasselt, da flattert und strë.ubet es sich Wie gegen den Falken die Taube.
Es schleicht ein Flâmmchen am Unkenteich,
Das flimmert und flammert so traurig.
Da ist ein Plâtzchen , da wachst kein Gras ;
Das wird vom Thau und vom Regen aicht nasz ;
Da wehen die Lûftchen so schaurig.
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Le jeune seigneur de Falkenstein évince bientôt tous les autres, en lui offrant des cadeaux magnifiques. La pauvre flile se laisse prendre à Tappât et accepte un rendez-vous la nuit dans le jardin, Après lui avoir fait mille serments,
Il Tentraina dans le bocage, si sombre et si tranquille, Tout parfumé de pois de senteur. . .
Ah ! comme le cœur de Rosette battait ! comme son sein C'est là qiie le poison brûlant du désir [se gonflait I Donna la mort à son Innocence * 1
La honte et la déception ne tardent pas à la punir de sa faiblesse : c'est là le deuxième acte.
Tandis que tout fleurit autour d'elle dans les champs, )a pauvre fllle séduite devient de plus en plus pâle et languissante. Son père, homme dur et colère, la chasse après ravoir rouée de coups. Elle se traîne alors à la porte du château de Falkenstein et expose à son amant sa douleur :
Malheur ! malheur à moi que tu as rendue mère Avant de ra'avoir donné le titre d'épouse!
Vois doncl Vois donci quel salaire douloureux Je porte avec honte et lamentation Sur mon corps déchiré de coups * I
Et ce disant, elle Je supplie de réparer son déshonneur, en répô usant devant Tautel de Dieu ! Mais le fier seigneur lui répond, comme le cavalier à la Belle (n® 79) :
petite Botte, je n*ai jamais songé à t'épouserl
Ër zog BÎe zur Lanbe, bo dûster und still,
Von blûbendeD Bûhneo umdûftet;
Da pDcht'[hr das Il^rzcfaen, da schwoU ihr die Brust,
Da wurde voq glilhetidem Hauche der Lust
Die Unschuld zu Tode vergiftet.
« O weh mir, dasz du mich zur Mutter gemacht Hevor du mich machtost zum Weibel Sieh hflr l Sieh bar I Mit Jammer und Hohn TragMcb dafûr nun de a schmerzlichea Lohn An maineifi zerscblafçeaen Leibe ! >
Gomment pourrais-je te prendre pour femme, Mot qui suis issu de sang noble ' ?
Et it lui propose pour époux son garde-chasse. C*en est trop l Rosette éclate en malédictions :
Va donc épouser ta fille noble !
La page de la diesUnée se tournera, terrible pour Loi l
Car Dieu nous Toit. nous enlend et nous juge I
Puisse un jour le dernier de les valets
Souiller ton noble lit conjugal' I
Ici s'ouvre le troisième acte : la pauvre abandonnc'e prend alors sa course éclievelée à travers inaraïa et broussailles :
Où aller? où aller, s'écrie- L-elle, Dieu de miséricorde. Où trouver sur terre une retraite 1
Elle ânit par arriver les pieds 'ensanglantt?s, liors de sens, dans le Losquet fatal, et là, sur un Ut de feuilles, recouvert de neige, elle met au monde son enfant.*, puis affolée par la douîeur, elle lui perce le cœur* . . Après son crime seulement, la raison lui revient:
Jésus, mou Sauveur 1 qu'ai-je fait?
Puis elle creuse une fosse de ses ongles sanglants- Au bord de Tétang des crapauds, plein de roseaux, c Repose, 6 mou pauvre entant, repose en Dieu, ^> A 1 abri pour toujours de la misère et de la honte. To Pour moi, les corbeaux me déchireront sur la roue
[d'infamie*, fi
* « Arm Narrchen » so hab'icli && nmm&r gem^înt I Wie kaim ich zum Weibe tiich nehmen ?
Ich Lia ]a eiiLsprosseu aus adligem Blut,
' So ge h (3b Tin uncl Dimm dir ein adliches Wmb
Dis BMtchen soll schrecklich sich wend^o 1 GoU eieht und hûret uiid rkhtct uns recht.
So miisse dereiasl dem niedrigster Knecht Daa adUgo BetLâ dir scbttDden l
* O Jesn, mein Ilelland, waa h^b'icb gethan ? » Am scbilGgen Ilukengestade.
' Da rub'du, mein ArmeB^ da rub'nun in GoU, ' Geborgen auf immer Tor Etend und Spott' I — » Mkb backea die Raben vom Rade î *
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Ici le poète rami^ne son refrain :
Yotlà le feu foUat, au bord de l'étang. . .
*-* Cette ballatïe nous rappelle par le fond du sujet, le li Cliild Waters » qu'avait déjà imité Biirger : mais, au lieu de Jinir par un maï'iai^e, cette pièce a un dénoûment qui fait horreur et ne satisfait pas la conscience du lecteur. On a bien ashsisté à l'r^xpiation de la faute commise par la pauvre illle : on voudrait être assuré que le séducteur n'échappera pas au châtiment prédit par sa victime.
La composition de Bûrger pèche aussi par des traits d'une cruauté révoltante, par exemple la scène où le père déchire à coups de lanières sanglantes la peau de lis de sa fille enceinte '. Malgré ces défauts, la ballade de la fille du pasteur de Taubeiihain offre des qualités réelles : la mise eri scène est vraiment tragique, les deux portraits de Kosette et du seigneur peints avec de vives couleurs, le dîaltïgue animé et les vers bien rhythmés se prêtent au chant <?n duo *< Au-^si ce petit drame eut jusqu'à la fin du siècle une grande vogue dans les salons de l'Allemagne du Nord- Mais la composition était de trop longue haleine pour devenir populaire, honneur réservé au « Chasseur furieux » et à la «Lénore »,
g 3. Bat,ladbs mythiques : Lénore ; le Chasseur furieux.
I. Lénore
Nous avons raconté brièvement au début de cette étude la légende de Lénore ; nous n'essaierons pas ici d*en donner une analyse plus détaillée qui a été faite d'ailleurs avec talent par M"^* de Staël ^, Blaze de Bury * et plusieurs
^ Ces mâmâs défauts m retrouveut dans la ballade de Schiller intitulée * Die Kindesmofderiu ».
* La ballade de B^r^cr a été mise en musique par Zumsteg.
•^ Dâ l'Alhniagne, l^ari-, 1856, in-12, page 171.
*' ÉcritiiiiîS ei pQàiis de l'Allemagne. Paris, 1846, 2 vol. iu-12.
autres critiques. Mais, à l'exemple de M. Cliallemel- Lacour', nous dominerons en appendice une traduction de la ballade entière, ce qui permettra de la comparer aux chansons étrangères faites sur le même sujet. Nous consa* crerons les pages qui suivf^nt, à aiyiïrécier le fond et la forme du poème et à faire i historique de la composition ; on signalera et on rechercliera les sources et les yariantes de la légende.
Disons d'abord quelles sont les idées foudamentalea de ' la ballade. La première c'est que lamour est plus fort que l'absence, voire même que la luorti les iierments échangés entre deux amants les lient pour réteniité. Idée sublime que l'auteur du « Cnutlque des Cantîijues »> avait déjà exprimée dans la langue dlsrat^l. Le lien invisible entre les vivants et les mortt? existe si bien qu'il peut produire des effets merveilleux. La douleur excessive des survivants trouble les morts dans leur repos ; les lam^^ntations trop bruyantes peuvent, pour ainsi dire^ les réveiller et les faire revenir sur terre. Enfin, à ces deux Uhwa d'origine payenne, le poète en a associé une qui est toute chrétienne: c'est que l'excès du déses[ioir est une olfense envers Dieu, les murmures contre l'arrêt de sa volonté sont un blasphème que la mort seule peut expier. Telle est la morale de la ballade de Lénore ; elle est formuic^e dans les strophes 12 et 32.
Lénore continuait, la téméraire, à murmurer Contre la Providence divine.,.
Patience ! patience I quand même ton cœur serait brisé, Ne murmure pas contrts Vd loate-pulssance de Dieu ■.
Le poète a donné à la mère de Lénore, le rôle d'avocat ^
de la Providence, cause difficile à plaider en présence d'une douleur aussi poignante. Lénore est Tincarnation de
' Revue Germanique , \*^ février im. ArUcle &ap Auguste BUrgor.
« Si© fuhr mit GoUes Vorsehung » Vermessen fort zu hadt^ra
• Geduld I Geduld ! Weno's IlErz bijcIi hricht
• Mit Gottes Allmacht hadra umH l •
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ramour tendre, inaltérable, inconsolable et passionné : tous les autres sentiments, Vamour filial et môme la foi en Dieu ont fait [>lace à la passion qui domine et déchire son cœur. Et la Mort, cette mystérieuse messagère, prend la figure du flanc*^ ; elle monte sur un cheval fougueux, se revêt de rarmure de Guillaume et se rend aux appels désespérés de Léiiore.
Tels sont les trois personnages entre lesquels s'engage raction ; car c'est bien un drame que constituera ballade (le bnr^fif, drame mystérieux et tragique, où se joue la vie, bien plus Tàme et le salut éternel de Tliéroïne ! La pièce se décompose en quatre actes :
Dans le premier qui comprend onze strophes, on assiste au retour des troupes ; le désespoir de Lénore contraste avec la joie des vieillards, des femmes et des enfants qui ont vu revenir leurs fils, leurs époux ou leurs pères ; sa mère cherche en vain à la consoler et à obtenir qu'elle se soumette à la volonté de Dieu. Le dialogue est animé, i^ien qu'un peu long, il arrive à son paroxysme dans la onzième strophe :
mère 1 qu'est-ce que le Paradis ?
O mère ! qu'est-ce que PEnfer?
Près de lui, c'est là qu'est le Paradis ;
Et vivre sans mou Guillaume, c'est l'Enfer 1
Éteins-toi ma lumière pour jamais !
Meurs, meurs dans l'horreur et dans la nuit !
Sans lui, en ce monde et dans l'autre
Il ne saurait y avoir de bonheur pour moi * I
Ce blasphème va être aussitôt puni ; ici, s'ouvre le deuxième acte : on entend le galop d'un cheval, un cavalier-fantôme arrive; c'est Guillaume qui frappe à la porte
^. MuUer î was ist Seligkeit ?
Militer I wûs ist Ilôlle ?
Bûi iliin, bei ibm îat Se'igkeit Uûd ohne Wilhelm, HôUe 1 Lisch HDs, meiïï Licht, auf ewig aus !
Stirb hm, stirb hin, in Nacht und Graus !
Obn' îbn mag ich auf Erden, Mag doch mchl aelîg werden
iPiif ■L«V!|!i"?*l«'.'^^ li'i>î-t"^ •^.^!'* K-^^'i ■
de sa fiancée. Celle-ci le reconnaît de suite et comine elle lui fait cent questions sur la chambre et le lit nuptial, Guillaume la presse de partir en lui disant :
Vois ici, vois là ! comme la luae brille clair 1
Nous et les morts nous chevauchons comme l'éclair * (
Alors commence la chevauchée funèbre qui remplit le troisième acte et qui va s'accélf^rant; à mesure que Li^nore, dans sa course vertigineuse voit fuir les arbres, les clochers, le ciel et les étoiles, le cavalier-fantôme lui répète :
Vois comme la lune brille clair)
Hourrah! les morts chevauchent comme Téclair,
Ma bien-aimée, as-tu peur des morts * ?
Et la fiancée inquiète, éperdue, répond :
Hélas ! non. Mais laisse en paix Jes morls * I
Ce refrain ramené jusqu'à trois fois, rend admirableraejil le crescendo de terreur qui envahit Tâme de Lénore, A un moment, le coq se met à chanter, il est temps d'arriver, car le jour va poindre* C'est le signal du dénouement: le couple à cheval arrive à la grille du cimetière ; iFun coup de cravache, Guillaume fait sauter la serrure : la chevauchée continue sur les tombes. Mais tout â coup, Tarmure et la chair du cavalier s'évanouissent, le cheval disparaît, il ne reste plus de Guillaume qu'un squelette ; Lénore et lui sont engloutis dans une tombe profonde 1
Telle est cette ballade dans son enchaînement dramatique et dans sa tragique gradation. Ce n'est pas seulement le dialogue et le refrain, mais la strophe et le mètre qui donnent au récit une rapide allure. Biirger s'est heureuse-
* Sieh hin ! sieh her! der Mond scheint hell Wir und die Todten reiten schnell.
* Sieh wie der Mond scheiut hell 1 Hurra die Todten reiten schneU \ Graut, Liebchen, auch, vor Tudtei; ?
^ Ach nein, doch lass die Todten,
ment servi du tf^tramètre iambique, dans lequel sont écrits tant de belles romances espagnoles, et il a donné huit vers à chaque strophe. Le style est familier sans être vulgaire ; le ton est populaire sans être trivial. Le poète s*est servi heureusement de Tallitération et de la rime pour enchanter Toreille et il n'a pas reculé à certains moments devant l'onomatopée et le cliquetis des interjections pour produire une impression d'effroi plus grande encore *. Ainsi notre poète a fait concourir tous les procédés de son art pour donner plus de vie à ses personnages et rendre plus saisissante cette lutte tragique entre la foi, Tamour et la mort. Et il y a réussi.
Ce résultat étonne moins quand on sait combien de soins, combien de conseils ont été donnés à la composition de Lénore. Il n'a pas fallu à Bûrger moins de cinq mois pour achever ce chef-d'œuvre. Bûrger en parle pour la première fois dans une lettre du 19 avril 1773, à Boïe : « J'ai » découvert un superbe sujet de romance dans une antique » ballade ; malheureusement, je n'ai pu parvenir à trouver » le texte même de la ballade*. » Aussitôt il se mit à l'œuvre et quinze jours après, il envoyait à son ami la première strophe ainsi conçue :
Lénore pleurait amèrement, Sa douleur était immense , Car rimage de son Guillaume Dans son cœur était ineffaçable *.
11 corrigea plus tard ces premiers vers et donna plus de mouvement à son exorde en mettant un monologue dans la bouche de Lénore.
* Und auszen horch ging's trap, trap, trap, Als wievon Rosseshufen
. Und horch 1 und horch ! den Pfortenring Ganz lose^ laisse klinglingling I
* C. B. Lettres 73 et 79.
^ Lénore weinte bitterlich
Ihr Leid war unermeszlich Denn Wilhelm's Bild prftgte sie In's Herz ihr unvergesslich.
fm^j t-" ''^*^'*7:
Lénore s'éveilla au point du jour,
Elle sortait en sursauts de mauvais rêves.
« Es-tu infidèle, Guillaume, ou mort ?
» Jusques à quand tarderas-tu à revenir ? »
Le 10 mai, Bûrger lui adressait les strophes deux, trois, quatre, qui ont subi de légères retouches. La deuxième et la troisième qui peignent avec de si vives couleurs le joyeux retour des troupes après la paix, sont une allusion à la paix d'Hubertsbourg ; Biirger devait se souvenir d'avoir vu, alors qu'il était étudiant à Halle, les ovations faites à rarrivée du régiment de Brandebourg, qui tenait garnison en cette ville. Trois mois après, il s'écriait dans Tenthousiasme de Tinspiration* : a Dieu soit loué, j'ai fini mon » immortelle Lénora ! En voilà un morceau, mon petit » frère I Personne de vous ne l'entendra, s'il ne me paie » d'avance son batz *. Est-il possible qu'une cervelle » humaine ait pu concevoir quelque chose de si exquis? Je » m'étonne moi-même d'avoir fait pareille œuvre I » Pourtant, après avoir repris son sang-froid, il releva bien des passages qu'il marqua d'un signe et pria Boïe de convoquer un conseil et de soumettre la composition à un examen attentif. Il proposait môme de supprimer tout le dialogue entre Lénore et sa mère, c'est-à-dire pas moins de onze strophes, comme étant superflu. C'eût été vraiment dommage, car ces strophes renferment des vers d'une grande beauté. Au lieu d'en supprimer, ses amis de Gœttingue lui suggérèrent d'en ajouter quelques-unes pour indiquer la longueur de la chevauchée et c'est sur leur conseil qu'il inséra les strophes vingt, vingt-quatre et vingt-sept^. Avant que sa ballade fût ainsi complétée, Biirger était allé luimême la réciter aux poètes du Ilai7i (mi-août 1773), car, disait-il, la déclamation est à mon sens de moitié dans le
* G. B. Lettre 95. Lettre à Boïe, 12 août 1773.
* Le « batz » est une pièce de billon, valant 10 à 15 centimes, que les chanteurs de foire réclamaient de leurs auditeurs avant de se faire entendre.
* G. B. Lettres 105, 111, 113, 115, 117, 119, 120. Voyez, pour les autres modifications moins importantes le texte inédit publié par M. Ërich Schmidt. Charakieristiken. Berlin, 1886, in-S''.
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succès d'un tel morceau. Il s'entoura de mise en scène : on se réunit au crépuscule, dans une chambre isolée et un peu lugubre; Tauteur prit sa voix la plus basse et la plus tragique et l'impression d'effroi fut générale, mais surtout sensible chez le jeune comte de Stolberg. Quelques semaines après, il récita sa ballade à Sennikerode et, tous ses passages de prédilection furent accueillis par des applaudissements. Mais il lui restait l'épreuve la plus redoutable à subir; il voulut, en lisant sa composition à « Christine », la servante de la maison de qui il tenait le fond de la légende, s'assurer que le style en fût assez populaire pour être compris. La correspondance ne nous dit pas le résultat de l'expérience, mais elle nous apprend que, à quelques années de là, Bùrger étant en voyage entendit chanter Lénore par* des compagnons qui obtinrent un grand succès, dans cette romance. S'il est vrai, comme notre poète l'avait soutenu dans son <t Effusion du cœur » que la popularité acquise est la vraie marque de la perfection d'un poème, Biirger, dans sa Lériore, en avait atteint l'idéal.
La ballade de Lénore, publiée pour la première fois dans VAlmanach des Muses, de Gœttingue pour 1774, produisit en Allemagne une sensation comparable à celle que venait de faire le premier drame de Gœthe : Gœtz de Berlichingen. Ce fut comme une fanfare de trompettes, éclatant après les orgues de barbarie qui avaient seriné aux oreilles du public les airs rebattus des complaintes de foire.
On reconnut aux premiers accents l'inspiration du vieux génie religieux et poétique de l'Allemagne, ami de Tombre mystérieuse des forêts et des visions fantastiques du clair de lune, rajeuni et s'incarnant dans un drame shakespearien 1 Naturellement les conservateurs en littérature et en religion jetèrent les hauts cris : le rédacteur des « Nouvelles littéraires de Gœttingue » critiqua notre ballade en se plaçant au point de vue rationaliste et la traita de conte de nourrice; Thérèse Heyne, la première femme du célèbre helléniste, qui Tavait lue en manuscrit, l'avait déclarée sacrilège ; enfin le professeur Ad. Frédéric Reinhard, membre du
Consistoire de Bùtzow adressa aux « Nouvelles liambourgeoises de l'Empire de la science * » une lettre, où Ton lisait ces mots : « La romance de Lénore, par M. Burger, » malgré mainte beauté poétique, est réellement exécrable» y* Les strophes, dans lesquelles il fait parler la mère sont » une raillerie intolérable des objets les plus respectables, » — Il y a lieu de s'étonner, non pas qu'il y ait des gens » assez mal pensants pour écrire de pareilles choses ou » pour y applaudir — mais que la Censure laisse passer » des ohansons aussi scandaleuses I »
Mais ces quelques coups de sifflet furent couverts par les applaudissements de tout ce qu'il y avait en Allemagne de vrais poètes et de fins connaisseurs. De Gotha à Copenhague et de Hambourg à Francfort tout le monde la récitait dans les salons ; Gœthe se plaisait à la déclamer sur un ton dramatique, et fit complimenter Tauteur par son ami Tesdorp». Le succès de cette ballade s*accrut encore lorsqu'elle fut mise en musique. N'oublions pas en effet qa'un des caractères essentiels de la ballade (type anglais) était de pouvoir être chantée. La strophe à huit vers iarabiques, choisie par le poète, se prétait bien à cette adaptation. Aussi les compositeurs allemands rivalisèrent-ils d'efforts pour bien traduire Lénore dans la langue musicale. Elle donna lieu à des romances du D"" Weiss (n73) ^ ; de J, André* (première édition, 1776; deuxième édition, Berlin, 1782) et de Zumsteg (Leipzig, 1798), La romance de J. André, composée dans le style des eau ta tes qui commençait à être goûté, eut plus de cinq éditions en quelques années ; elle renferme des effets dramatiques qui font pressentir le célèbre « Roi des Aulnes »> de Schubert, et qui justifient
* Bêitrâgê %u den Eamburgitchm Nachruhten nus dem Rêicho dtt Q*lehrsamkeit (II, 382).
• C. B. Lettre 144. Comp. GtSTHE (Àvs mcinm Liben). Edition Prochaska, tome IV, page 310.
• C. B. Lettre 121 à Boïe (octobre 177^1.
* Jean André (1741-99), né à 0(reQbach-a/-Mfiiii, était le Gis d'un fabricant dé soieries d'origine française, oomme Fiadiqua son oom^ et avait noué des relations d'amitié avec GkBthfi qui \û chargea de tceUre en musique son drame lyrique Srmin et Elmire.
^BkXUL
Taccueil enthousiaste qu'elle obtint des auditeurs contemporains. Eind, dans sa pièce intitulée « La belle EUa » (Leipzig, 1825) et Karl von Holtei (Lénore, tragédie patriotique accompagnée de chant. Berlin, 1829) ont arrangé la Lénore pour la scène; mais à cet effet, ils ont délayé Ip sujet, et perdu les qualités de concision, de vigueur et d'action rapide qui distinguent la ballade de Btirger.
Les peintres ne restèrent pas en arrière des musiciens ; en effet, on se souvient qu'un des traits distinctifs des anciennes ballades populaires en Allemagne, c'était d'être accompagnées de gravures. Deux peintres français ont traité le sujet de Lénore : Horace Vernet et Ary Scheffer. Le premier (1839) a choisi le moment, indiqué par la strophe 29, où la chevauchée funèbre a pénétré dans le cimetière : le cheval fait jaillir les étincelles en heurtant de ses fers une pierre tombale qui représente un chevalier couché dans son armure ; la jeune fille, aux cheveux épars, à la physionomie affolée se cramponne en désespérée au cou du cavalier; au travers de la visière entr'ouverte apparaît déjà la tête de mort aux yeux caves et à la face livide et pâle.
Ary Scheffer venant après Vernet n'a sans doute pas voulu risquer la comparaison avec un tel maître et il s'est appliquée rendre la première scène : le retour des troupes. Ce moment se prêtait d'ailleurs bien à un tableau et le peintre de Dordrecht Ta exécuté magistralement. Il a peint les soldats revenant de la guerre à cheval ; toute la population, femmes, enfants, vieillards, leur souhaite la bienvenue et donne des signes d'allégresse. Au premier plan, Lénore, ses cheveux noirs épars, se tord les mains et sa figure exprime le désespoir ; tandis que sa mère, la prenant par le cou, s'efforce vainement de la consoler. Henri Heine a reproché à Scheffer d'avoir commis un anachronisme en revêtant ses cavaliers de l'armure des croisades, au lieu de leur donner le costume des soldats de Frédéric H, souverain nommé dans la ballade. Il est vrai que le peintre s'est écarté de la donnée du poète ; mais ce n'est pas sans quelque sérieuse raison. Il aura senti la difficulté de placer
-"*WWW^,?*ÇS^SP' *
COMPOSITIONS ORIGINALES : LKS UALLADKS 147
une légeiide fantastique en plein xviiF siècle, dans le siècle rationaliste par excellence, et il s'est efforcé de la replacer dans son cadre naturel et original, qui est le moyen âge. Aussi pensons-nous que la critique de lleine se retourne contre Tauteur de la ballade, et qu'on pourrait, avec plus juste raison, reprocher à Bùrger d'avoir placé Taction de sa Lénore à une époque trop moderne.
Le succès de « Lénore » se répandit au-delà des frontières de rAllemagne; il en parut des traductions dans presque toutes les langues de i 'Europe: sn danois (1788), en suédois, en anglais *, en hollandais *, en russe [par Joukowski).
Mais c'est en Angleterre que la Lénore de Bùrger eut le plus de retentissement ; on y reconnut Técho des vieilles chansons nationales. Il en parut sept traductions dans l'espace de quatre années (nOô^nOS) : Walter Scott y consacra les premiers efforts de sa muse ; le poète Spenser en fit une bonne version, mais en outre, la ballade de Bùrger donna naissance à une suite de compositions qui traitaient un sujet analogue et se succédèrent jusqu'en 1815 3. M"^«de Staël en a donné dans son « Allemagne i> une analyse plus brillante que fidèle et qui a soulevé les justes critiques de M™® Fouquc dans FAlmanach des Muses de 1814.
Un succès aussi étendu n'est pas dû seulement aux qualités lyriques et dramatiques que notre poète a déployées dans son chef-d'œuvre ; mais il s'explique, à notre avis, surtout parce que le sujet intéressait le génie de plusieurs nations et qu'il faisait vibrer les cordes les plus intimes de la nature humaine.
Cette observation nous conduit à rechercher les sources auxquelles Biirger a puisé les divers éléments de Lénore et
* The Chase. — William and Htlen. Two ballades fiom Ihe germao of G.-A. Bûrger. Edimbourg, 1796, iQ-4^ (Walter Scutt)-
* Jiomamcenj halladen en legenden, s'Gcavetihagen, tS28, In-Vl^
^ W. Scott, Bve of St. John. — Colkhidoe» Tkt tooind/t ic/ttUng o?tl V*''.' her demon-lover. — Wordsworth, Afflkiîon of Miirga^'^t, — Miss Ei>ge* WORTH, Lenora (roman). — ShEllby, SkUr Kosa,
■v-y-^rai^i^î^y:ç^ ;t'
à examiner les légendes qui doivent en être rapprochées. Les sources peuvent se ramener à deux principales : une allemande, une anglaise. Il ressort de tous les témoignages contemporains corroborés par l'aveu de Bùrger lui-môme *, qu'il a^ait entendu une paysanne d'Appenrode narrer le conte du Cavalier-fantôme venant chercher son amante désespérée ; le récit, sans doute, à raison de son extrême antiquité avait déjà perdu alors la forme rhythmique ; il n'en restait plus que ces vers en patois bas-saxon :
Wo lise, wo lose Rege hei den Ring.
Et le refrain :
Der Mond der shynt so belle De Dot de ritt so schnelle Mye Gretjen, gruet Dy nit?
Cette légende doit remonter à l'époque où toutes les branches de la race germanique étaient encore étroitement unies ; car on la retrouve dans tout le nord de l'Allemagne depuis la Westphalie (environs de Rheine) jusqu'à la Prusse orientale, depuis la Hesse jusqu'en Silésie, de l'Autriche et de la Moravie jusqu'au Schleswig *.
Un des chants de TEdda nous montre le héros Helgi troublé dans sa tombe par les cris déchirants et les larmes intarissables de Sigrun, sa bien-aimée, au point que ses blessures se rouvrent et saignent. Au moment où elle monte sur le tumulus d'Helgi , cehii-ci apparaît à son amante et lui reproche ses lamentations interminables. Elle prépare un lit nuptial pour eux deux dans la tombe et, comme la nuit suivante il ne revient plus, elle se voue à la mort ^.
Il existe des légendes analogues en Angleterre, en Danemark et jusqu'en Islande. Ceci nous amène à la deuxième
* D^ Althop, Lettres à Nieola'U — A.-W. Sghlegel, N. Deuischer Merkur^ 1797. — Voss, Morgenblati, octobre 1809. Gomp. G. B. Lettres.
* E. ScHMiDT, ouvrage cité : « Bùrger's Lenore. » ■ Grimm, Liedcr der alten Sdda, I, p. 114-119. >
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source. En effet, malgré les dénégations de certains critiques allemands, qai poussent Je chauvinisnae jusqu'à nier toute influence étrangère, il nous parait incontestable que «
Bùrger s'est inspiré d'une série de ballades écossaises, qui roulent sur l'idée fondamentale du retour du fiancé tant pleuré sous forme de revenant, telles que « Willie et May Margaret », « Tlie Suffblk miracle * »» « Pair Margaret and Bweet William » et « Sweet William*s Giiost j&* Ce sont ces deux dernières surtout, publiées dans le recueil de Percy, qui lui servirent de modèles. C'est là qu'il prît le nom de Guillaume donné au fiancé et quelques traits, par exemple :
She siretch'd oui her lily-white hand
Bùrger a écrit :
"Wohl um den trauten Reîter sclilaog Sie iiire LilienMnde.
Et les questions de la jeune fille sur la chambre nuptiale :
Is there auy room at your head, Willie 1 Or any room at your feet ?
Or any room at your side, Willie* Wherein that I may creep ?
Voici Timitation :
Sag au, wo isl dein Kâmmerlein*?
Wie, wo dein Hochzeitbeltchen Hars Raum flir mich?
Mais, de là à admettre comme TafArmèrent certains journalistes d'outre-Manche que Bïirger avait imité ou môme copié des modèles anglais, il y a fort loin.
Ce que nous avons dit d.es sources allemandes de la ballade de Lénore donne déjà une idée de Vextension et de Tancienneté de cette légende ; mais elle dépasse encore les limites du monde germanique, et se retrouve chez presque toutes les races indo -européennes. Nous laisserons aux in- "s
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dianistes le soin de rechercher si l'on ne potirrait pas y voir la transformation de quelque vieux mythe lunaire ; il parait qu'on rencontre déjà chez les Hindous cette idée que les pleurs d'un survivant brûlent et tourmentent le défunt dans sa tombe. Bornons-nous à mentionner la fable grecque de Protesilas et de Laodamie. D'après une fort ancienne tradition S Protesilas, roi de Thessalie, avait quitté son épouse le lendemain de ses noces pour allei* au siège de Troie. Débarqué l'un des premiers Grecs sur le sol troyen il fut tué par Hector ; sa femme en eut un si violent chagrin qu'elle supplia les Dieux de lui accorder la faveut* de revoir son ombre. Protesilas apparaît en effet, mais comme au bout de quelques heures il doit regagner la demeure de Pluton, elle veut le retenir dans ses bras, expire et descend aux enfers avec lui. Virgile a placé cette Lénore grecque dans les Lugenies Campi où sont relégués ceux qui sont morts de désespoir d'amour :
Hic, quos durus amor crudeli tabe peredit
Secreti celant calles, et myrtea circum
Silva tegit : curœ non ipsa in morte relinquunt.
His Phaedram, Procrisque his Laodamia
It comes *.
Si nous restons dans les frontières de l'Europe du moyen âge, nous rencontrons quatre ou cinq formes de la légende de Lénore. Chez les Écossais et les Danois, la chevauchée a disparu ; c'est seulement le spectre du défunt qui apparaît à l'amante désolée et qui lui demande si elle est fidèle ^. Dans la ballade danoise d'Ogier et Else, le défunt, n'ayant pas de chemise, se couvre de son cercueil en guise de manteau, frappe à la porte de sa fiancée et lui demande d'ouvrir. Celle-ci dans la ballade anglaise, met pour condition qu'il lui donnera un baiser sur la joue et sur le menton ; la fiancée danoise au contraire exige qu'il prononce le nom de Jésus, comme il Ta su autrefois. C'est le cheva-
* Iliade, P** livre, TOO^Su Comp. Ovide, Héroïdes, lettre XIIL
* Virgile, Bnéide^ liv. VI, v. 442-447. Comp. le Commentaire de Servius,
* Voir à l'Appendice le texte des deux ballades.
lier Ogier qui exprime avec le plus de force Tidée-mère de la légende dans cette stroplie :
Toutes les fois qpje tu te réjouis El que Ion cœur est conteal, ^ Mon cercueil se remplit
De rouges feuilles de rose.
Mais si tu as le cœur triste, Mon cercueil so remplit Tout entier de flots de sang *,
Tout-à-coup le côq, le rouge coq chante (dans les deux ballades) et rappelle au revenant que c'est Ttieure de rentrer dans sa demeure souterraine. La ballade anglaise le (ait disparaître dans un nuage de brouillard ; la danoise au contraire lui met dans la bouche ce poétique aJieu :
n faut que je rentre dans la tombe où vont tous les Mais toi, regarde au ciel, [morts 1
Regarde aux petites étoHes là-bas, Et tu verras combien doucement .
La nuit remonte là-haut !
Si du pays anglo-saxon nous passons en Bretagne, noua y recueillons une délicieuse variante de la légende.
Gwennola, fille d*un seigneur qui est mort et Ta laisser seule sous la garde d*une marâtre, pleure sou frère de lait, son unique ami, parti en mer il y a six ans passés. Pendant que tout le monde dort au manoir, elle seule veille au dehors, en proie à la fièvre et au désespoir. Tout à coup, elle entend du bruit : « Qui est là ? i> dit-elle. — Moi, répond rOmbre, ton frère de lait I — Ah I c'est toi, cher frère. Et elle de sortir et de fuir en croupe sur le cheval blanc de son frère, Fentourant Je son petit bras, assise derrière lui. Comme Lénore, la fiancée bretonne est
' M* LEGOHTfi US Lia LE, dans la Chris Une ^ do ses Poèmes barbares^ s'csi iaspiré de cettâ strophe dânoiae :
A a rire joyeux de ta lèvre rose
Mieiii qu*au soleil d'or le pré rougissant,
Mon cercueil s'emplit ds feuilles de rose. ♦ ♦ * * . * ,
... « » MeÎB les pleurs amars dan$ ma tomba closû
Font pleuTOÎT du sang.
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effrayée de la course vertigineuse où l'entraîne son amant :
Que nous allons vite, mon frère !
Nous avons fait cent lieues, je crois, Que je suis heureuse auprès de toi, Jamais je ne le fus autant I
Gwennola s'étonne aussi de sentir le corps froid de son amant :
Ton cœur est glacé, tes cheveux sont mouillés, Ton cœur et ta main sont glacés, Je crains que tu n'aies froid.
A ces mots, le cheval s'arrête et hennit ; au lieu d'aboutir à un cimetière et de s'engloutir dans une fosse, les heureux fiancés se trouvent alors dans une île qui n'est autre que le Paradis celtique.
Nous retrouvons le cavalier dans une vieille complainte de l'Yonne et des Ardennes * ; il revient au bout de sept ans, juste le jour où sa fiancée allait se remarier. On ne le reconnaît pas, tant il était changé ; on l'invite au souper. Au dessert il demande des cartes et propose de prendre la « belle » comme enjeu :
A gagné la partie.
Chacun en frémissait.
Alors ôte son casque Et tous l'ont reconnu.
Mais les yeux étaient creux, Cependant flamboyaient !
Il redemande à sa fiancée les bagues et diamants qu'il lui avait donnés ; elle monte avec lui à sa chambrette ; comme ils ne redescendent pas, on va à leur recherche et l'on ne retrouve qu'un linceul tout froid.
Dans les légendes des Slaves (Lithuaniens*, Petits-Ru?siens. Polonais, Tchèques) les pleurs de la fiancée sont
* Voir P. Tarb6, Romancero de Champagne^ 1863-64, 5 vol. Le Cwalitr des Ardennes,
* Archiv fur Slavisehe Philologie, Berlin, 1882. Article de Wôllner : Der Lenorenstoff in der Slavischen Volkspoesie.
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Comme un vampire qui suce le sang de Tamant et Tattire hors de sa tombe. Ce dernier, pour se venger de ce qu'elle le trouble dans son repos par ses lamentations, va la chercher à cheval (une variante remplace le clieval par une voiture à six chevaux) et l'emmène. Pendant la chevauchée, il répète, comme dans les ballades allemandes, ce refrain :
La lune brille clair.
Les morts chevauchent comme réclair,
î*i'as-lu pas peur, ma belle?
— Non, répond-elle, puisque lu es prds de moi 1
Arrivé au cimetière, le cavalier-fantôme veut entraîner sa femme dans la fosse : celle-ci se débat et s'efforce d'échapper aox étreintes du mort en lui jetant, morceau par morceau, sa dot et même ses habits. Une variante polonaise de la légende mérite d'être notée. Au cimetière, la jeune flUe s'échappe et réussit à se réfugier dans une maisonnette dont elle ferme la porte au verrou; mais elle y aperçoit un mort couché dans son cercueil :1e fiancé, du dehors, s'adresse au mort qui est là-dedans et le prie de lui ouvrir pour qu'il puisse reprendre sa femme. Le mort se relève, mais la jeune fille le renverse en lui lançant les grains de son chapelet. La légende attribue à ces objets consacrés une vertu magique contre la mort. Le grand poète Mickiewicz avait entendu en Lithuanie une chanson polonaise qui repose sur cette légende. Il en a consRrvé le noyau et rallure dans sa ballade intitulée n La Fuite * ». On remarquera que dans toutes ces légendes, la nuit, le clair de lune sont comme le domaine où les trépassés reviennent sur la terre des vivants et que le chant matinal du coq donne le signal de leur rentrée dans la Éombe.
Le quatrième et dernier groupe de légendes, oii se retrouve la chevauchée funèbre, est celui des ballades albanaises, bulgares et serbes, grecques modernes*. Et par là,
*■ Voir, à FAppeDdlce, la traduciion française,
* V. Fauribi* : Chanis populaires de la Grèce moderne, Paris, ISÎâ ' Lo
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chose curieuse ! nous sommes ramenés à notre point de départ, au berceau d'Homère et des rhapsodes qui ont célébré la guerre de Troie ! Ici la légende a subi des modifications plus profondes. Ce sont les malédictions d'une mère qui font sortir de la tombe un de ses fils, Constantin, qui lui avait juré sur les saints martyrs de lui ramener sa fille Eudoxie, mariée à l'étranger. Le mort ressuscite et monte à cheval pour aller chercher sa sœur. Il la trouve au bal et celle-ci, à la nouvelle du désespoir de sa mère, n'hésite pas à suivre le cavalier telle qu'elle est. Alors commence la nocturne chevauchée, accompagnée, comme dans la légende bretonne, des cris des oiseaux. La jeune fille s'étonne aussi de trouver son frère si changé et lui dit : « J'ai peur de toi, mon frère, tu sens l'encens. » Comme ils arrivent à leur pays natal, Constantin disparaît et la jeune fille se présente à la porte de la maison. Sa mère la prend d'abord pour le spectre de Constantin et la maudit; mais elle se fait reconnaître, la mère et la fille s'embrassent étroitement et tombent mortes à la fois.
IL Le Chasseur furieux.
On a vu quelle heureuse inspiration avait eue Biirger en prenant pour texte de sa « Lénore » un de ces mythes qui ont leurs racines dans la conscience primitive de l'humanité. Suivant la juste expression de C.-C.-J. Bunsen, « Biirger a recueilli l'âme de la légende au moment où elle allait disparaître, et lui a assuré l'immortalité au sein du peuple allemand M » Ce succès l'encouragea à prendre un nouveau sujet, dans le môme champ. Dès le 11 octobre 1T73, il écrit de Gelliehausen à Boïe : « Faisons dire et » assavoir que j'ai achevé de couver un nouvel oiseau, » rapide et courageux. Il a des serres acérées, un bec vo- » race et son cri trahit une fureur concentrée. Dès qu'il
voyage nocturne >. Comp. Psycaris: La ballade de Lénore en Grèce. Eevue des Religions^ 1884.
' Gott in der Gesekiehie, 1II« vol., p. 46.
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» lui aura poussé encore quelques rémiges, il volera vers » nôasi » C'est du a Chasseur furieux » qu'il parle ici. Les préparatifs de son mariage et sa lune de miel lui firent abandonner le travail pendant l'année l'714 ; il ie reprit en ms et écrivait à Gœthe au milieu de Vétû : f^ Ma Méduse » est maintenant derrière le « Chasseur furieux », elle » entend, dans la sombre et effrayante forêt, les Hallohl )) les sons du cor, le claquement du fouet et l'aboiement » des chiens. » Quelques mois après, il déclarait k Boïe que « plus il travaillait, plus s'élevait son idéal de la poésie » épico-lyrique vraiment vivante. Si je Tatteins, cette pièce » sera mon soleil et « Lénore » ne sera qu'un clair de lune. » L'enfantement me devient très pénible *. > En effet. Taccouchement fut laborieux ; tandis qu'il Tavait promise à Boïe pour son « Musée allemand » (septembre m5}, il ne lui communiqua la troisième strophe comme échantillon que deux ans après, le 5 janvier 1*718. 11 accompagnait l'envoi d'une lettre où nous relevons ces lignes : « Aucune » composition ne dégrossit mieux mon esprit que le « Chas- » seur furieux », car j'ai mis mon amour-propre à y in- » troduire tout ce que je possède de viguçur dramatique. » En effet, si l'art est tout ce qu'il doit être, il faut que la » copie produise les mêmes impressions que produit Tori- » ginàl dans la nature ^. »
Quel est donc le modèle que Bùrger a eu en vue î Cette fois, il n'a pu s'inspirer de ballades anglaises similaires, il a pris la légende dans la bouche même du peuple* En effet, c'est une croyance très répandue dans la contrée du Harz et qui s'est retrouvée dans les régions forestières ^ {Ecosse *, forêt de Fontainebleau, Ardennes) que les esprits surnaturels se livrent à des chasses furibondes* Dans certaines saisons, les paysans croient • entendre la troupe invisible chevaucher, les sons du cor, le claquement des fouets, les
* C. B. Lettres 123, 173, 183.
* C.B. Id. 185,286, 421.
* Alfred Maury, Forêts de la Gaule, Paris, 18rï7, p. G^.
* Walter Scott, Ballads and lyrieal pièces, Edimbourg, 1812 , The trtVrf huntsman.
r^';^/.-Ji— _
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aboiements des chiens. Les uns croient voir, au clair de lune, le chasseur sur un cheval hoir sans tête, ayant luimême le visage sens devant derrière, et poursuivi par des chiens furieux; en d'autres localités, on prétend même qu'on voit tomber morts sanghers, daims et cerfs, frappés par un épieu invisible. Jacques Grimm * nous apprend que la légende de « L'Armée ou la Chasse furibonde » ( Wûtendes Heer ou Wûtende Jagd) remonte à l'époque de la conversion des tribus germaniques au christianisme et plonge ses racines jusque dans la mythologie Scandinave. En effet, Odin a pour attribut le vent qui hurle et détruit ; comme Thor, le tonnerre. Les premiers Francs et Saxons convertis, ne pouvant se défaire d'un coup de leur croyance polythéiste, attribuèrent à leurs anciennes divinités une existence mystérieuse et crurent les voir apparaître sous la forme de chasseurs aériens. Cette troupe était conduite par « Wuotan », le dieu de la guerre et du carnage ; d'où vient que le paysan du Mecklembourg dit encore aujourd'hui, en entendant mugir l'ouragan i « De Wode tût oder jaget ! »
Aux yeux des gens cultivés, d'autre part, clercs et poètes du moyen âge, le chasseur furieux était la personnification du Diable, de là les noms ù'Infernalisvenator, ou de « Grand veneur » qu'il reçoit dans les mémoires de Sully. Enfin, par une dernière évolution, l'imagination populaire incarna ce Démon hurlant dans la personne d'un maître de chasse forcené et le baptisa même d'un nom d'homme. (Basse-Saxe, Westphalie). On en trouve deux variantes importantes dans le Harz et dans la forêt de Soigne, variantes qui n'ont pas été sans influence sur la conception du poète. Dans la première, un certain Hans de Hackelnberger, forestier en chef à Neuhaus, ayant reçu un coup mortel d'un sanglier blessé, s'écria : « Puisqu'il faut que je » meure avant d'avoir fait ma partie de chasse, je veux » chasser à toujours. » Les gens du Harz disent, quand le vent du nord-ouest souffle avec violence : « Voilà Hackeln-
* Grimm (Jacob). Deutsche Mythologie y 4«édit., 1875-78, 3 vol. iii-8*^.
berger en chasse*. » Aux environs de Wynendael, ce serait un jeune paysan maudit par son père pour avoir trop aimé la chasse. Le vieux père avait maintes fois essayé de le rappeler à ses devoirs de culture , mais en vain ; sentant la mort venir, il voulut lui adresser une suprême exhortation et l'appela. Mais le chasseur enragé fait la sourde oreille et siffle ses chiens pour partir. Alors le père, saisi d'un furieux désespoir, s'écrie : « Eh bienl va-t'en >* chasser à perpétuité! Ouil à perpétuité. » Et puis, tournant la tête, il rendit l'âme. Depuis ce moment, le misérable est condamné à chasser sans trêve ni repos, jour et nuit. On entend la nuit ses cris lamentables « lahko / lahko ! » et les aboiements de ses chiens, répercutés par les échos de la forêt*. On voit ainsi que le mythe, dont le sens primitif était sans doute le « vent d'orage, mugissant et destructeur », prit une couleur morale : un homme, surpris parla mort au milieu d'un exercice violent, d'une lutte passionnée, et condamné à la poursuivre au-delà de la tombe, éternellement.
Telle est la matière queBiirger a empruntée à la légende qui circulait à Molmerswende et aux environs de Gœttingde ; voici comment il Ta transformée en un drame lyrique. Il se divise en trois actes : le Départ, la Chasse, l'Expiation.
Premier acte. C'est un dimanche matin ; les cloches appellent à la grand'messe la foule des lîdôles \ mats le Rhingrave, n'écoutant que son plaisir favori, sonne le boute-selle et appelle ses pique urs à la chasse, A une croisée de chemins, lui apparaissent deux cavaliers :
L'un à sa droite, monté sur un cheval argenté, Son armure brillait d'une lumiùre céleste, Son visage respirait la douceur du printemps. Celui de gauche, monté sur un cheval couleur de feu»
* ScHAiCBACH UND MuLLER, NiedarsHchtscht Sùfffffi Ufid Mârehên, Gôtlingen. 1864, in-8<».
' J.-W. WoLF, Niederlândische Sa^eii, Leîpaif^, 1843, in -S*, 11°" 2^, 259, 260.
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Avait le leint jaune foncé, horrible à voir,
Son œil laoçait des éclairs, comme un ciel d'orage M
Ce dernier lui souhaite la bienvenue, à cette n<^le chasse , a le jeu le plus amusant qui existe au ciel et sur la terre 1 » En vain, le bon ange, qui est à sa droite, lui donne cet
avertissement :
Le bruit de ton cor fait dissonance
Avec le son des cloches et le chant du chœur '.
et l'invite à tourner bride. Le seigneur poursuit sa chasse. La chasse proprement dite, qui remplit le. deuxième acte, présente trois scènes : le chasseur furieux, rencoatrè successivement un laboureur auprès d'un champ de blé, un berger en tête de son troupeau, un wmite près de sa chapelle» Chacun à son tour supplie le seigneur d'épargner son bien, et le poète, pour rendre ces supplications plus saisissantes, les exprime par un refrain qui va crescendo :
Miséricorde, mon bon seigneur, miséricorde, Épargnez le fruit de mes sueurs, à moi pau^ ' '
Le farouche chasseur ne se laisse arrêter par aucune prière ; il renverse, il foule tout aux pieds sans pitié en
répondant toujours :
Quand même cela te dépiterait, naïf dévot.
Je veux assouvir ma passion* I
L'ermite lui adresse alors un suprême appel :
^ Daa RacHten Ross war Silbersblinken,
hichtbchr erschien der Reiter rechts Mit mi Idem Frûhlingsangesicht, Ein Feuerfarbner trug den Linken ; Grass, dunkelgelb der linke RiUer Schosï BUtz vom Aug' wie Ungewitter,
^ Scblacht stimmet deines Homes Klang,
Zu Feierglock' und Cborgesang.
^ ErbarmeH; lieber Herr, Erbarmen I
YarschoDt den sauern Schweisz des Arment
^ Mag'flj frûmmer Narr, dich basz verdriessen,
So wiii ich meine Lust doch bûssen I
^^.^ffmr:^^^f^^^T''J^tr
Écarte-toi, écarte-toi de cette piste, ISe profane pas la maison de Dieu I Déjà les créatures crient au ciel Pour exiger de Dieu ton châtiment ^
Le comte brandit son fouet, sonne du cor :
Hallo ! compagnons, en avant^ eo avant * 1
Troisième acte. Mais tout à coup rermite et sa cellule, ses piqueurs avec chevaux et chiens, tout disparaît, et le chasseur se trouve environné d'un silence de mort. Les ténèbres s'abaissent de toutes parts, et le comte entend du ciel une voix de tonnerre prononcer la sentence :
scélérat, de nature diabolique.
Téméraire envers Dieu, Thomme et les animaux,
Les cris de douleur des créatures,
Victimes de tes forfaits,
T'ont cité devant mon tribunal
Où brûle la torche de la vengeance 1
Fuis, misérable, fuis, et maintenant, ' ^ ■ tes en avant, jusqu'à l'élernité ^ jis '^hassé à ton tour par TEnfer et ses démons ! Puisses-tu servir d'effroi aux princes de tous les temps, Qui, pour satisfaire leur passion maudite, Ne respectent ni Créateur, ni créatures * I
* Lass ab, lass ab von dieser Spur, Ealweihe Gottes Freistatt nicht 1 Zum Himmel âehzt die Kreatur
Und heischt von Gott dein Strafgericht-
' Hallo, Gesellen, drauf und dran 1
* Du Wûtrich teuflischer Natur,
Frech gegen Gott und Mensch und Ticr î
Das Ach und Weh der Kreatur^
Und deine Missethat an ihr
Hat laut dich vor Gericht gefodert,
Wo hoch der Racbe Fackel lodert :
Fleuch, Unhold, fleucb, und Wârde jÉtzt,
Non nun an bis in Ewigkeit,
Von HôU' und Teufel selbst gehetztl
Zum Scbreck der Fûrstenjeder Zeit,
Die^ um verrucbter Lust zu froDen,
Nicht Schôpfer noch Geschôpf yerH^houeu 1
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A ces mots, un bras noir de géant sort de terre et, d'un soufflet vigoureux, lui retourne la figure derrière le dos : aussitôt mille chiens d'enfer s'élancent et engagent, contre le chasseur impitoyable, la poursuite qui doit durer jusqu'au jugemput dernier 1
On peut juger maintenant du chemin que la légende a fait depuis le mythe du « vent d'orage » jusqu'à la ballade de Biirger. Celui-ci n'a pris à la légende que ses images et son cadre; il y a ajouté les deux cavaliers de droite et de gauche, qui personnifient la Conscience et la Tentation, et il a décrit avec une savante gradation le progrès de la passion du chasseur sauvage, qui, de légitime qu'elle est au début, devient coupable et féroce, parce qu'elle foule aux pieds la loi divine et le respect des petits et des pauvres *. La « Lénore » et le « Chasseur furieux » sont, de l'aveu de tous les critiques, les chefs-d'œuvre de Biirger et sont aussi celles de ses ballades qui ont pénétré le plus avant dans les couches populaires. L'auteur ne se trompait pas quand il y voyait pour ainsi dire sa « lune et son soleil », et ces deux morceaux vérifient la justesse de son axiome que « la popularité met le sceau de la perfection à une œuvre poétique ». En effet, ce n'est pas seulement aux rares qualités de mise en scène, de rhythme et de composition que ces deux pièces doivent leur succès, mais à ce que ces sujets répondaient mieux au génie de la poésie allemande, essentiellement rêveuse, éprise du surnaturel, et qui se plaît aux visions sublunaires et fantastiques 1 C'est par des procédés analogues que l'auteur de Hamlet et de Macbeth avait enlevé les suffrages de ses spectateurs, et Herder avait été bien inspiré lorsqu'il avait proposé Shakespeare et les chansons populaires de l'Angleterre comme guides et comme modèles aux futurs rénovateurs de la poésie lyrique et dramatique de l'Allemagne!
' Le même sentiment d'indignation contre Tabus que les seigneurs faisaient de leur droit de chasse est exprimé dans la pièce n^ 23 : Le Paysan
(juillet 1775).
W ^vr^>r^' •"■"
CHAPITRE VI
Odea. — Sonnets. — Le Cantique dos Cantiques à PUniquc. — Podsiûs diveraes»
Quel contraste offrent les ballades de Bûrger et ses autres compositions I Aussi n'est-ce pas sans raison que dans rédition de nSS» le poète lui-même a classai ses poésies en : lyriques, épiGO-lyriqaes et diverses. Ses ballades ou romances présentent le récit d*un fait historique ou légendaire, sous une forme héroïque, satirique ou mythique; tandis que ses odes et ses sonnets sont Texpression, je dirai volontiers l'explosion des passions dont son cœur était agité. Plusieurs de ses romances^ celles qui ont trait à des événements du temps jadis, ont par cela même vieilli et ne sauraient se passer d'une interprétation, les secondes au contraire, étant l'écho des sentiments éternels de l'âme humaine, sont toujours jeunes et nous touchent par leurs sincères accents, comme elles nous ravissent par leur forme accomplie et mélodieuse.
Les ballades, on Ta vu, exhalent, la plupart, je ne sais quel parfum britannique ; mais ses poésies lyriques sont des fleurs écloses en vrai terroir allemand, tantôt colorées par les rayons du soleil de sa patrie, tantôt arrosées par ses pleurs. Elles se composent d'odes, sonnets, chansons proprement dites et de poésies diverses. Étudier les odes et sonnets dans leur ordre chronologique» c'est re-
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passer l'histoire de sa vie, que nous fournissait déjà sa correspondance ; seulement la peinture des événements ou des sentiments y est moins crue que dans ses lettres, elle est tempérée et adoucie par le rliythme et la mesure du vers.
§ 1. Odes.
Dès le premier stade de sa carrière poétique (1766-73), se révèle dans les poésies lyriques de Biirger la double tendance, qui devait se disputer son âme, la verve comique et sensuelle, et l'aspiration à un noble idéal. C'est l'époque où il étudie aux Uriiversités de Halle et de Gœttingue et il subit alors la pernicieuse influence de Klotz. La « Veillée de Vénus » (n° 1;, la « Folâtrerie d'un petit maître » (n° 4), « Sire Bacchus » (n^ 10) et « A. M. W. qui lui avait refusé un baiser » (n° 146) sont le produit de la première tendance.
La <c Veillée de Vénus » est un hymne au Printemps et à l'Amour, auquel Bùrger a travaillé toute sa vie. C'est, comme je l'ai dit, une paraphrase du Pervigilium Veneris, gracieux poème dont l'auteur et l'époque sont incertains ; mais le poète allemand par l'art délicat dont il fait preuve dans cette imitation a rendu l'œuvre latine sienne et voilà pourquoi nous en parlerons ici *. Plaçant le sujet dans son vrai cadre qui' était la fête de Vénus célébrée par les Romains au printemps, Biirger divise son poème en trois chants : le prélude, l'appel aux adorateurs de Vénus, et l'éloge de la déesse. A la suite de chaque strophe de douze vers, il reproduit le refrain du poète latin :
Crasamet quinunquam arnavit; quique amavU, cras amei*,
* Bûrgers Gedichte, n° 1 et 253. Cf. Lbmairb, Bibliotheea Classica, T. CXXXV. Poetœ latini minores.
* Morgen liebe, wer die Liebe Schon gekant !
Morgen liebe, wer die Liebe
Nie empfand ! (Edition de 1778.)
Rien de plus harmonieux, de plus exquis que la description de l'arrivée du Printemps, la rencontre de Cupidou et des Nymphes, et le Chant de Mai. Nous essaierons d'en traduire quelques strophes :
Il s'est réveillé le Printemps nouveau Au milieu de chanis d'allégresse.
Voyez comme son œil sourit A ridée de nouveaux plaisirs I lléleod son voile d'or et d'azur Sur les monts el les vallées!
Les ailes du Zépliyre
Lo fout précéder d'an souffle de bien-ôtre.
Derrière lui les nuagt^B
Arrosaut prés, bosquets et champs,
Procurent à tout eùlanl de la îs^alure
Fraieheur, nourriture et croissance *.
La veine contique et son penchant pour le vin percent dans « Sire Bacchus )> - et dans la Caniilena pofatorla. Il institue dans la premii>re de ces pièces un parallèle amusant entre Apollon et Bacchus, et il décerne la palme au dieu du vin, qui, seul, dit-il, peut afifranchir les neuf Muses de la contrainte et de la timidité ? <i La Folâtre rie d'un petit maître ►i publiée d'abord sous le titre de Sltdzer-hallade n est pais une ballade au sens propre du mot, mais une de ces odes à ta manière de Catulle, où la pensée erotique
* Un ter WiïQnemelodîeea
Ist der jQûtçe Lenz envachU Seht wie froh Ae.n Phantssieeïi Neuer Luat seiDc Auga lac^ht !
Golden Qber Thaï uud Ililgel Blatj und gold schwebt er;
Wohlgefûhle weh'a die Fltigel
Milder Wiode Tor ihm her»
Wulke binier ihu verieihen
Trankend Wicse, Haiu uiid Flar,
Lahsal^ Nahraiig uad Gedcîhen
Jedem Kuide der Natur, (EiU- de 17900
■ N**" 10 et 255 des Qedichte.
" G. B» LeUre u° M, Gp. Urtierhulimfftn de Hambourg, 1770.
"^mmrm
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s'exprime en un coquet marivaudage, sans craindre d'effaroucher la pudeur.
Bùrger n'était pourtant pas insensible aux charmes d*un amour purement platonique, et de nobles aspirations se font jour dans « Mon Amour » (n<» 144), dans l'Ode à l'Espërance (n" 9) et surtout dans l'Elégie adressée à Agathe (M""' Listn), à la suite d'un entretien sur ses souffrances terrestres et ses espérances d'immortalité (n'* 14), Ce morceau, composé à Gelliehausen (1772), respire un sentiment religieux sincère et exprime en vers cette belle idée que les larmes versées ici -bas ne sont pas perdues, mais «ont recueillies par Dieu pour arroser les champs de la céleste patrie 1
Non 1 dans cette solitude
Noua ne sommes pas à jamais exilés !
Ne regreLLons pas nos larmes,
Car elles sonl versées dans la main de Dieu.
Les larmes de rinnocence
Qui tombent sur nos prés desséchés,
Sout recueillies pour arroser
Les champs du monde d'au-delà ' I
Mais le plus charmant bouquet que notre poète ait composé avec les fleurs de Gelliehausen et sous l'influence mystique et mélancolique de M"« Listn, c'est le « Rêve de la pauvre Suzon w (mars 1773). On l'avait à tort intitulée d'abord ^ Ballade jo car c'est plutôt une élégie où le poète raconte un songe allégorique. Sa brièveté nous permet de la transcrire ici tout entière.
Ne In I m dtes^n Wûsteneien SÎDd wir ewig mcht gebanut !
KeiDC ZJLhre durf uos reuen, Bêdh si g Ëd lu Gotte^ Hand
^Wos auf dieEED dûrreii Auen You der Un&cliuld Thrttnen fallt Wifd gésammelL zu bethauen Die Gefildc jener Welt,
LE RÊVE DE LA PAUVRE SUZON (n*» ^S).
J'ai rêvé qu'à minuit Mon înfidèlo m'âpparaissait.
J'aurais juré que j'étais éveillée.
Tant je Ta perçus distinctement ^ I
Il me tira du doigt ma bague de fiancée Qu'il brisa sous mes yeux, hélas 1 Et puis, me jeta en échange Un collier de perles traDsparentes.
Après qaoi j'allai au parterre du jardin Revoir le l>osquet de myrtes, Que j'avais planté, pour eu faire ma couronne, Et cultivais avec amour!
Tout à coup mon collier so rompit Et, sans que j'aie pu les retenir, Toutes roulèrent à terre et dans le sable :
Plus une seule ne me resta l
Tandis que je cherchais, cherchais avec angoisse, ¥âinemeut, vainement ;
Ich ir£Lumte wie um MUteruicbt Mein Falscher mir erschieu.
Faet achwûr'ich, dafz ich heU gewacht So hell arblickt' îch ihn,
Er îsog den Treurîng von der Ilaniî Und ach I ïerbraoh ilm inir.
Eia was^erhellea P^rleuLaud Warf er mir Mû dafQr,
Draaf ging ich wabl aQ*s Gftrtenbeet Zu schau'ii raeÏD Myrteoreisî, Das ich zum Kranzchen pfl&iizeii that Und pflegeu thSt mit Fletsr.
Da lîsz entKWËi meïn Perleubaad Und nhj ich's mkh versah, EnlroUl^n ail 'in Erd' und Sand Und keine war mehr da,
Ich sucht' und suc ht in knp;Bt und Schweisz Uifleoûst, umsonst î Da scbien
Je vis Foudain mon myrte favori GhBDgé en sombre romarin !
Il y a longtemps que ma vision nocturne Hélas ! s'est de tous points réalisée.
Inutile de consulter le livr^ des songes, Ni la diseuse de bonne aventure !
Or ça, brise-toi, mon cœur, la bague est rompue ! Adieu les perles tant pleurées !
Le myrte a fait place au romaric, Ce songe était un présage de mort !
Oh ! brise-loi, mon cœur I C'est pour ta couronne funèbre Qu*a poussé le romarin !
Adieu les perles tant pleurées I La bague, la bague est rompue 1
Rien de plus exquis que ce morceau qui, en termes si naïfs et au moyen d'images si bien choisies, exprime la douleur d*un amour déçu 1 On remarquera quel heureux parti le poète tire des deux incidents du rêve : la rupture du collier de perles et le myrte changé en romarin. Les strophes de quatre vers, en tétramètres trochaïques, se prêtent fort bien à Taccompagnement d'une mélodie ; aussi cette élégie a-t-.elle été mise en musique par Caroline Wolf (née Benda). Elle est à rapprocher d,e la célèbre romance de Schubert ; « Les plaintes de la jeune fille ». Frédéric Stolberg l'aimait autant que « Lénore » et la
Verwandelt mein geliebtes Reis In dunkeln Rosmarin !
Erfûllt ist langst des Nachtgesicht, Ach I langst erfùlU genau.
Das Traumbuch frag'ich weiter nicht^ Und keine weise Frau.
Nun brich, o Herz, der Ring ist hini Die Perlen sint geweint !
Statt Myrten erwuchs dir Rosmarin !
Der Traum bat Tod gemeint.
Bricb 1 armes Herz ! zur Totenkron' Erwuchs dir Rosmarin.
Verweiut sind deine Perlen schon, Der Ring, der Ring ist hin l
récitait souvent, chaque fois avec une émotion .nouvelle. Le talent de Bùrger s'y montre déjà avec ses qualités de rondeur, de coloris et d'harmonie ; il est mur et va porter ses plus beaux fruits : la Lénore et les sonnets à Molly.
C'est par la publication de Lénore que 3*ouvre la deuxième phase (1773 -18) de la carrière poétique de Biirger; son talent s'y élève i^rosqu'â la hauteur du génie. Sa muse était restée muette pendant les premiers temps de ses fiançailles avec Dorette Léonhart» Lorsqu'elle sortit de son silence en célébrant la « Nouvelle Vie » [n"" 29) et la « Nymphe duNegenborn », le^s accords si tranquilles et si champêtres de sa lyre ne faisaient guère pressentir l'orage qui allait fondre sur sa tête.
:\u cours de Tété de Tannée 1775^ nous surprenons déjà dans la « Sérénade » (n^ 3"2) les premit^res palpitations d'un cœur qu'a percé la flèche d'un Amour funeste. Dans cette délicieuse romance, mise en musique par le grand Haydn, se lisent, en effet, ces mots :
Quand donc me sera-t-il permis
De m*unir à toi ?
Permis de reposer ma tête
En la berçant sur ton sein 1
O main du prêtre, quand me conduiras- tu
Vers Tadorée de mon cœur * ?
Mais comprenant quil s'élevait entre elle et lui une barrière infranchissable, la loi morale, six mois après il fait entendre un cri de désespoir dans sa iJièce intitulée : a Malade d'amour » (n** 34} :
Mon cœur me fait tant souHrir, Je suis malade et briâc 1
Wann, o wann ist aiich mir erUubt
Dasz ich zu dir mich fûge î
Dasz ich in sû8ze Huli' meio Haupt
Auf deinen Busen wiege V
O Prieslerhand, wann fiihrefgt Hu
Mich meiner Herzgeliebiea zvii
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La douleur me prive de sommeil, Ne puis ni manger, ni boire.
Tout ce qui m*avait semblé beau M^apparalt décoloré.
Je ne souhaite, 6 MoUy, Plus rien que de mourir I
Il est vrai que toi, coupe charmante,
Tu pourrais me verser la santé ;
Mais la volonté des Dieux
Refuse cette coupe à ma soif!
Vainement pour l'apaiser.
Je vous implore : toi et les Dieux ;
Et, si même j'en buvais tout mon soûl,
Jamais je ne pourrais Tétancher *.
L' « Embrassement » (n® 35) qui est de la même époque (janvier mô), exprime le souhait de mort auquel la fin tragique d'un prince a donné récemment une sorte d'actualité.
O je voudrais mourir au milieu des délices Que je savoure sur tes lèvres, Mourir dans un long baiser, Ivre de volupté * l
Mir thut's so weh im Herzen 1 Ich bin so matt und krank ! Ich schlafe nicht vor SchiiierzeD»
Mag Speise nicht und Trank; Seh'alles sich entfô.rben Was schôn war rund umher.
Nichts, Liebchen, wûnsch ich mehr.
Du w&r'st mir zwar ein Bêcher Von HeiluDg's Labsal voU Allein die Gôtter habeu Ihn meinem Durst versagt.
Wobl fleh'ich ihn zu stillen Vergebens dich und aie ; Denn, trânk'icb noch nach Willen, Ich stilll'ihn doch wobl nie !
Sterben wollt* ich im''Genusse, Wie ihn deine Lippe beut, Sterben in dem langen Eusse WoUuslvoUer Truckenbeit !
COMPOSITIONS ORIOmALES : POésiE LYRIQUE l69
Viens, yieûs, et mourons ensemble^
Déjà mon esprit s'échappe cocnme une flaratne.
Dès C6 moment, on suit dans les poésies de Biirger les ïirogrèa de son inclination pour Molly, elie^ révèlent ses alternatives d'espoir et de découragement, on devine les résistances de sa chaste beile-sœur; mais eiles ne font qu'irriter et comme exaspérer sa passion adultère. Tantôt comme dans a la Jeune fille à qui je songe » (n* 33), il décrit les charmes de celle qu'il adore et en fait honneur à Dieu, tantôt comme dans la « Rêverie nocturne d'un amant » {n"* 24), il se représente sou idole dormant son doux sommeil et il s'écrie :
Élance- toi ma pensée amoureuse vers sa couche ! Enlace, comme un lierre, ce bel ange endormi I Et goûte la parfaite béatitude^ Que sa volonté t'interdit, peut-être, pour jamais * l
Mais le morceau lyrique qui retrace de la façon la plus pathétique le combat entre Tamour et Thonneur, que se livraient ces deux amants, est celui qui a pour titre : a Élégie, lorsque Molly voulait s'arracher à mon amour w (n*'44). Cette composition date des derniers mois de l'année 1776, alors que sa bel le- sœur, effrayée de voir sa flamme prendre les proportions d'un incendie et affligée des muettes souffrances de Dorette, voulut rompre et s'enfuir de Wœlimershausen, Burger prend d'abord le ciel à ïémoin de la passion cruelle à laquelle son cœur est en proie, et il déclare qu'un ange seul a pu lui inspirer un si
Komin, komm, uud ]ùbi uds eterbea 1 .Mir entJodert achoo d^r Gelst l
"Wûhlauf, mem liebeuder Gedaske, "WoMfluf 2U ihrem La^er hin î Umwebe. gleich der Ephearauke, Die oDgelbolde Schlaferin
Geniesz der ûbersûeseti Fûll« Vollkammner Erdeuselîgkeit, Wovoa zu kûataq nocli ihr WUIe !
UdJ owigj acb I iriellBicht verbeut.
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violent amour. « Mais, dit-il, cet ange prétend avoir reçu » l'ordre de Dieu d'arracher son cœur entrelacé avec le » mien, il a voulu engager une lutte héroïque » :
Succombera-t-elle dans le combat
Vaincra-t-elle ou ne valncra-t-elle pas?
€ Vaincre ou mourir » s'est-elle écriée,
» Voilà ce que me prescrivent la vertu et le devoir. »
Hélas ! je ne connais pas de reproche, Bien que du môme coup j'en sois atterré, Qui soit une plus glorieuse garantie Pour cett(3 âme si noble 1
Car, ô Dieu, dans toute la chrétienté
Il ne se trouve pas d'autel
Où notre amour puisse être consacré* !
Après cet aveu du caractère illégitime de sa passion, Biirger revient à la peinture de ses souffrances, qui reflètent bien les agitations de la période d' a assaut et de presse ».
Oh I comme mon cœur est angoissé
En proie tantôt à des frissons, tantôt à des transports.
Quand mon âme gémissante
Est ballottée par cet orage et cette presse *.
Wird aie in dem Eampf erliegen Wird sie, oder wird aie nicht?
« Sierben », rief sie, « oder siegen • Hciszen Tugend mich und Pilicht.
Ach, ich weisz dem keiaea Tadel, Ob es gleich mich niederwûrgt, Was 80 rQhmlich fur den Adel Ihrer schdnen Seele bûrgt 1
DeQD, o Gott, ia Christenlaûden, Âuf der Erde weit und breit Ist ja kein Âltar vorbanden, Welcher uns're Liebe weiht.
Wie wird mir so berzlicb baoge, Wie 80 hcisz und wieder kalt, Wenn in diesem Sturm und Drange Keuchend meine Seele wallt 1
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Hélas I Tissue me fuit trembler, Tel le uautonier, dans !a nuit El les horreurs dii la tempête, Tremble devant l'abime f
Mêlas I mon Dieu, qu'adviendra-l-il de moi?
Dieu, mon Dieu ! éclaire-moi !
Y a-t-il quelque part ici-bas Guérisou et sa lui pour moi^^
Il entrevoit bien le remède : c'est qu'elle le quittât pour en (épouser un autre devant les .^aînts autels ; il comprejnl que ce serait justp, mais' son cœur n'a pas la f{)rce d*y consentir^ Alors, il se replie d-i tmuveau sur lui-nn^nie et se deraande si cette passion est vraiment un crime ?
Souveul je reste pensif
Je pèse ia vérité dans mon cœur
A la balance de la Sagesse.
Et je me dis : s Nous aimer, est-ce donc un crime ï »
Alors je recoimais el découvre en moi
Une maladie profonde et sans remède;
Mais jamais, ma bien-aimée, je n'ai trouvé
Qu'une maladie ftU uu crime K
i)h 1 je voudrais bien aussi guérir l Mais à quel breuvage recourir"?
Ach ] das Eûde ma[rhl mich zitt«ritr Wia lien SiibiiTer in dcf Nocht D^r TumulL von Uuftewitterij Vor dom AbfçriHid ïittern roerht-
Ilerr, meiii GoU, wie sûll ëb werdcm î Herr, meiii Gotl, erteuthtâ inich I I$t wdI irgeinlwo auf Erilen Rattung HOC h uni Heil tfXr mîoh ?
^ Sînui^ site" kb ofl und frape.
Uiiïl erwag' os tmrzIiûlL trou Auf dus besteu Wtssens Wiigo :
Ob * Una liebau » SûacJe set i DflJHH crkenti' k h ïwar udd fitid© KrankhciU fichwer und uiibellbar j Abpr ^Llndflj Li^brljtMi, Sûtidfl Kand ieh nie, dp^z Krankheit war,
ich lEftc hie selbst gen^fîen !
iVn'h durcli wcldiii Ar^iDuéi ?
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J'ai beaucoup rêvé, j'ai beaucoup lu :
Médecins, prêtres, sages et fous, A tous j'ai demandé conseil Mais aucun n'a su me répondre I
Et puis, il se fait une réponse, qui était bien conforme aux maximes naturalistes des poètes du « llain ».
Cette flamme d'amour,
Est-ce donc une libre volonté qui l'a allumée?
Non ! c'est la nature qui dans le cbamp des cœurs
Sème de telles semences 1
Rien ne les étouffe ; elles germent,
Croissent et s'épanouissent d'elles-mêmes
Comme dans la vallée et la prairie
Poussent herbes et fleurs, gazons et roseaux * 1
Le poète termine en évoquant l'image d'une île enchanteresse, où trône la reine de son cœur et dont les rives sont battues par les flots impétueux de son amour :
Eh bien ! puisque ma barque est retenue* Par les liens de l'austère vertu que j'honore, Puisque toi-même, ô Molly, me défends D'aborder à cette île,
Oft gedacht und oft gelesen Hab' ich viel und mancherlei ; iErzte, Priester, Weis' und Thoren Hab' ich oft um Rat gefragt :
Doch mein Forschen war verloren ; Keiner hat's mir angesagt.
War denn dièse Flammenliebe FreJer Wilikûr heinagestellt ?
Nein 1 Den Samen solcher Triebe Streut Natur ins Herzensfeld.
TJnaustilgbar keimen dièse, Sprossen dicht von selbst empor, Wie im Thaï und auf der Wiese Eraut und Blume. Qras und Rohr.
Hânget gleich sein Schiff an Banden Strenger Pflichten, die er ehrt; Wird ihm gleich dort anzulanden Molly, selbst von Dir verwehrt;
0, laisse-moi du moins
Longer les rives de cet Eden
Et faire la garde
Contre la main d'un ravisseur étranger 1
Cette comparaison nouâ parait l'une des plus belles qui soient iiorties du cœur blessé d'un poète; elle rappelle, par ses accents déchirants, certaines pages de la correspondance dTïéloïse et d'Abélard, taiitlis que par la iiapdiesse de l'expression elle offre bien les caractères de la génération agitée du Sturm und Drang *.
Molly ne put résister à un appel si brûlant, qui se terminait par un acte de resper;t; elle resta à Niedek, protégée d'ailleurs par la présence de son père le bailli Léonhart. Trois mois après la mort de ce dernier, elle allait s*étabïir avec sa mère à Bœsingh, à quelt|ues milles de Wœllmershausen ; Tannéa suivante, elle s'éloignait plus encore et allait se fixer à Bissendorf (près de Hanovre), chez sa belle-sœur Eldenliorst, et y demeura jusquVn décembre 1779. Bùrger ron^é par le chagrin et se consumant dans sa passion, épanche sa douleur dans des lettres à ses amis, que nous avons déjà mentionnées ; mais chose étrange! pendant ces deux années, nous n'avons relevé que quatre morceaux lyriques : a La Valeur de Molly » (n'*42), « Magie de l'Amour r^ (n^ 39), « Tout ^ilutot que Tinfidélité » [n* 89}, a Aux masques d*homme ' » (n" 43). Et encore dans la première et la dernière de ces pièces le nom de Molly n'a-t-il été ajouté qu'après coup ; il apparaît dans rédition de 1789, Seules les pièces 39 et 43 ont trait directement à ses amours.
so lâsz ibo nur unifalirâii
Uûd es seine Ohhm wûhr&n Gegeii fremde HJiuljerbsii*^,
' On pourrait comparer à rÈlép;ie de Bûrger dtia tîradoa de Siella et des passages de la Frei^êi&terÊÎ dcr Lêvhusrhaft de Schiller.
* Mensch^nijesichter est rcxpressioa du dépit mi^p lisant pouf cpuï qui n'oQt d'humain tjuc la visq^^g (Gramm) ; dans les édiuous postérieureB a l7Sfl, la pièce porte le titre de An dit kaltm VerftUtt/'iUr : Aui froida rai- EtoaneurB.
Dans la pièce intitulée « Aux masques d'homme », Bùrger prend à partie les froids raisonneurs, qui censurent inutilement les deux amants, ou s'eflorcent en vain de les consoler et il leur répond comme dans « l'Elégie » :
Le soleil brille, la nuit projette son ombre S Le ruisseau suit sa pente et ne remonte pas, Le vent d'été deèsèche et la pluie rend humide. Le feu brûle. Gomment y feriez- vous obstacle? Avec vos « mais » et vos « si » vous ne ferez pas [rebrousser chemin à la Nature.
Le sonnet qui a pour titre « Le droit de la nature » (n® 58), bien que composé plus tard, appartient au môme ordre d'idées : l'apologie de son amour illégitime, au nom delà nature. Enfin, quand sa passion a fait taire tous les scrupules et atteint le fruit défendu et tant convoité, nous n'entendons plus qu'un chant « L*adieu de Molly » (n^ 59), dans lequel, par un bizarre procédé, le poète met ses propres sentiments dans la bouche de son amante, comme s'il ne trouvait plus d*expression pour lui-même. Ces trois ou quatre compositions sont inférieures et à Télégie qui précéda et aux sonnets qui suivirent la mort de Molly. On a cherché à expliquer cet appauvrissement dans la sève lyrique du poète, et disant qu il avait trop souffert, qu'il s'était fatigué et comme épuisé par la lutte. Il l'était si peu que c'est précisément pendant cette période (1178-82), qu'il donna la première édition de ses œuvres et composa quelques-unes de ses plus belles ballades. On peut expliquer cette éclipse de ses odes par une raison plus satisfaisante : c'est que le choc des sentiments contraires, la chaleur de la lutte entre le devoir et la passion, les efforts, les douleurs qui l'accompagnent sont nécessaires pour faire jaillir l'inspiration. Quand la passion a triomphé et s'est assouvie.
Die Sonne, sie leuchtet, sie schattet die Nacht, Hinab wiU der Bach, nicht hiuan ; Der Sommerwiud trocknet ; der Regen macht nasa. Das Feuer vecbrennet. Wie hindert ihr das ?
Naturgang wendet kein Aber und Wenn I
.IWM -lUjm/'M VJ?!';. /*'' '• V
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c'en est fait des désirs et des lilaintes^ la Muae n'a plus qu'à se taire : la Volupté lui ferme la bouche î Ainsi en advint-il de la Muse de Burger ; pendant six années nous n'entendons plus résonner ses accents, ils ne reprennent qu'après la mort de la femme adorée.
§ 2, SONNBTS.
Mais au sortir de ce lonj:? silence, ils éclatent sur an ton différent et revêtent une forme nouvelle. Tandis que ses poésies lyriques précédentes avaient un caractère voluptueux et paf trop réaliste, les sonneta composés après la mort de Molly, sont écrits sur un ton mineur et respirent la nostalgie de l'idéal. Ils ouvrent la quatrième et dernière phase du talent poétique de Bïir^er : sa verve épiqne, sa verve comique sont taries. Mais la grande douleur qui Ta frappé fait surgir de son cœur une source fraîche dlnspi rat ions lyriques. Nous avons dit plus liaut ^ que Bûrger s'était essayé, à rinstar de Pétrarque, dans la composition des sonnets. Il ne s'était pas lai!?3é arrêter par ces vers de Boileau:
Un jour ce Dieu bizarre CÂ^pollon)
Voulant pousser à bout taus les ri meurs françois Inventa du sonnet les rigoureuses lois, p, . .
Du reste, il reurichit d'une beauté suprême
Un sonnet saus défaut vaut seul un lung poème, Mais en vain mille auteurs y peuseiiL arriver Et cet heureux phéuix est encor à truuver.
Pour enfermer son se us dans la borne prescrite, La mesure est toujours trop longue ou trop petite *.
Comme l'auteur de notre Art poétiquey Bùrger reconnaissait les grandes difficultés qu'imposent ces ^ rigou-
* Ghap. IV, page 137, sonneta, n"^ 52 et 5e.
* BoiLBAU, Art poHique^ chap* ii, t. 83,
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reuses lois » ; mais il ne les croyait pas insurmontables et trouvait dans les œuvres d'Opitz et de Weckerlin, quelques spécimens encourageants. Comme Boileau, seulement, il convenait qu'il faut que la matière du sonnet forme un tout bien arrondi, aux membres bien proportionnés et aux expressions coulantes ; il comparait le retour régulier des deux rimes masculines et des deux féminines aux balancés des danseurs d'un menuet. Dans ce genre de poésie, voyons s'il a réussi à trouver ce phénix dont parle Boileau.
Nous ne ferons pas l'éloge des deux sonnets : « Partout Molly et l'amour », et « L'incomparable », parce qu'on pourrait nous objecter que ce ne sont que des traductions. Le parallèle que nous avons établi avec Pétrarque montre pourtant que la copie n'était pas indigne du modèle. De son propre fonds, Bùrger a tiré quatorze sonnets ; tous composés entre les années 1788 et 1792 ; la plupart ont pour sujet ses lamentations sur la mort de Molly *, un seul est adressé à son jeune ami A. W. Schlegel (n® 71) et le dernier est un dialogue avec son cœur. Les sonnets à Molly se distinguent en général de . ses odes (adressées à la môme) en ce que le sentiment y est dégagé des effusions erotiques , des images sensuelles qui gâtaient les premières ; l'amour y apparaît épuré par la douleur et aspirant au ciel. Le sonnet intitulé le « Droit de la nature )►, fait seul exception et rappelle le vieil homme, voilà pourquoi nous Tavons classé à part.
Que l'on compare les odes ayant pour titre a Malade d'amour » ou « l'Embrassement 2>, avec les sonnets intitulés a Le ciel sur la terre », « A l'éloignée », « L'amour sans foyer », et l'on verra qu'il y a entre ces compositions, inspirées par la même femme, l'abîme qui sépare l'amour sensuel de l'amour céleste. D'un côté, c'étaient les désirs et les lamentations de la nature charnelle ; là, au contraire, on entend comme les hymnes de l'esprit et de l'amour divin. Nous citerons ce dernier sonnet de « TAniour sans foyer » .
conoTTie Vnn de ceux dont les vers sont le plus harmonieux [n- 64) :
AMOUR SANS FOYER
Mon amour, comme la colombe LoDgLemps effarouchée par ïes faucons, S'imaginait, joyeux, avoir trouvé son nid Daus le feuillage d'un divin bosquet !
Pauvre colombe ! Illusion cruellement déçue!
Sort fatalj à nul autre pareil I Le foyer de mon amour, à peine entrevu.
Fut bientôt détruit par Téclair orageux I
Hélas I mou amour erre de nouveau çà et là, L*ioforluDé flotle enlre ciel et terre.
Sans but pour assurer son essor 1
Car un cœur, qui en ait pitié,
Où 11 puisse, comme au foyer, se réchauffer,
î^e battra plus jamais pour lui sur la terre * t
N'est-ce pas à cette plainte araère qu^ Schlegel essaya de donner une consolation dans ce beau sonnet ;
Doux chanteur, veux-tu me confier
Où demeure celle que ton chant exalte?
Là où elle chemine, la où sou file son haleine-
Les champs doivent être arrosés de sève et de plaisir
' Mainô Lkbe, lange wi« die Toube
Von dea Fslkert hin und her geficheutht.
Wûhûte froh, sîe hab' ibr Nest erreichL In dpD Zweigen eioer GOUerlatiba,
ÂrtaQs Taubchan I Hart gGlfiuscliter Gkube t Herbes Scbîcksal, dem kein andrea ^leichL î Ihre lieimatj kaym de m Blick ge/eigt, Wurde scbttell dem Wetterstrahl zum Raube*
Ach, Qun irrL sie wiedef bm and her !
Zwi?chen Erd' ued Himmel scbwebl dit: Arme, Sonder Zïel fur ibrea Flugs Beachwer.
Denii ein Hera, das ibrer sic h erbarme, Wo aie noeb eitimal, wie eiast, erwarme, Scbla^l fur Ëie auf Erdoa nirgenda mebr.
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Eh quoi? tu me fais signe de regarder en haut, Là où planent les étoiles et leurs rondes solennelles ? Celle qui vit et fleurit si gracieuse dans tes chants, Réside- 1- elle déjà 4ans les champs du Paradis?
Chanteur I ta peine aura sa récompense ; Tu ne pleureras pas solitaire sur sa tombe, Car tu as donné à chacun de tes accords des aijes de
[séraphin.
Là où ta Molly demeure auprès de Laure, Toutes deux entendent roucouler ton chant, Semblable à celui des colombes dans les bosquets d'a-
[marante*.
C'était la ferme espérance de notre poète, môme aux jours lés plus sombres de sa destinée, même lorsqu'il lui arriva de douter de son propre talent, de retrouver un jour dans un monde meilleur, celle qu'il avait tant aimée, et quand il eut été odieusement trahi par Elise Hahn, il composa ce sonnet vengeur (n^ 193) :
L APPARITION
Je restais stupéfait, jusqu'au moment où s'annonce . Je méditais sur le libre serment [l'aurore *.
Que m'avait fait un monstre féminin, Serment qu'elle avait odieusement rompu !
Alors m'apparut, en compagnie de l'Aurore, Qui montait au ciel sur son char orné de roses, Cette autre femme, la Sainte, Qui hélas 1 avait trop peu vécu pour mon bonheur !
• A.-W. ScHLEGEL, An Bûrger.
^ Staunend bis zum Gruss der Morgephoren Lag ich und erwog den freien Schwur.
Welchen mir ein Kiad der Unnatur Beispiellos gebrochen, wie gescbworen.
Da erschien, begleitet von Auroren, Die empor im Rosenwagen fuhr, Jene Tocbter heiliger Natur, Ah I zu kurzer Wonne mir geboren.
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Je lui dis, en pleurant, comme par expiation;
« O ange I l^espoir de te retrouver
M'a fait tomber dans le piège de riiypocrisie. »
Mais elle répondit de sa voix pure comme un son de « Sache donc, 6 pauvre époux aveugle ! [flûte ;
» Que je n'habite nulle ^utre part qu'au cieL »>
En effet, ce qui était à la fois Texcuse et la force du poète, c'est qu'à travers toutes les luttes, les privations, leis amertumes de sa destinée, aou cœur était resté naïf et enthousiaste» et qu'il ne pouvait soupçonner chez les autres le calcul et la dissimulation. Voici du reste le^monologue qu'il adressait à son propre cœur ;
Mon cœur, je te le demande : qui te conserve SiloDgtemps dans la vigueur et ta plénitude?
C'est qu*en dépit de l'eflet tyrannique de l'âge. Tu continues, comme au jour du printemps, A battre d'amour comme le cœur du rossignol '.
Ce fut là son dernier sonnet, composé deux ans avant sa mort, et je dirais son chant du CYjj:ne, s'il n'avait lui-même donné prématurément ce titre à une autre de ses compositions (Volker's SohwanenliedJ,
Les sonnets de Biirger ont été portés aux nues par A. W. Schlegel ^ qui les compare à ceux de Pétrarque et
Weiuend, -wie un Sûhne, hub ich an i « Wûbn, ich Oinde dich, o Engel^ wieder, Zof? ins Netz der Heucbelci m ich niede^r* »
WisFO DUE, lieber blinder Maun,
Saglc sie mit huldem FtÔteutoûe,
Da39 ich mpgcûd al a im Himiuel wcbcit I
* HerK, kh musa dîch frageu ; ^vas erbUU Dich in Kraft utid FiUle uoch ëo laoge?
TrotK der Zeit D(?spoten- AllgewalL Fahrst du fort^ wiû ia des Leïîzes Tageiï , LieLend wie die Nachtigall z\i scbîageu-
• Gœttinpf ^dthttm Ani^igtn^ nay. — N" loiK
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déclare qu'ils remplissent, selon lui, les conditions du genre, dans la mesure où le permet la langue allemande. Voss, au contraire, les critique sévèrement quant au fond et à la forme. Il reproche à Biirger de n'avoir pas choisi ce type de poésie pour Tapproprier à tel ou tel sujet, mais d'avoir plié ce sujet au cadre étroit et conventionnel du sonnet ; il relève aussi plusieurs négligences de prosodie et de dissonances. Nous reviendrons sur ces observations dans un chapitre consacré aux critiques de Btirger, satisfaits pour le moment d'avoir mis le lecteur à même de jug**r des essais de notre poète.
§ 3. Le Cantique des Cantiques a l*Unique.
Mais le plus beau monument élevé à la mémoire de MoUy, c'est l'Ode qui a pour titre : « Le Cantique des Can- » tiques à l'Unique, — conçu en esprit et dans le cœur à » l'autel du mariage ». Il ne faut pas prendre à la lettre l'indication contenue dans le tiire un peu emphatique du poème, et croire que Biirger n'a songé à glorifier Molly qu'à l'époque de son mariage (1784). Six ans auparavant, en réponse aux médisances qui circulaient sur le compte des deux amants, il avait eu l'idée d'écrire une pièce sur la « Chasteté de la femme * » pour faire pendant à « Chasteté de l'homme » {n^ 40). Cette pièce, il n'en composa qu'une seule strophe qui commence ainsi :
Écoutez, ô mes amis,
Un nouveau chant de ma bien-aimée !
Ses tribulations, la courte durée de son bonheur ne lui permirent pas de continuer cette œuvre qui resta à l'état de projet et qu'il ne reprit qu'après la mort de Molly, sous le titre que nous avons vu : Cantique des cantiques. . . etc.
a Ma force est anéantie, écrit-il à Boïe *, ce qui m'en
• Lettre n^ 453 à Boïe. 12 mars 1778. V. pièce, n^ 152.
* Lettre n^ 701 à Boïe du 16 mars 1786.
» reste, je veux le rassembler pour glorifier celle qui pour « moi est inoubliable. Je ne pourrais pas autrement la dé- T> doramager des souffrances que mon malheureux amour ïj lai a causées, durant tant d'années, aux jours du priu- » temps de sa vie I h
Commenc*^ à cette époque, le travail fut achevé dans rhiver de 1788 avec le concours sympathique de A. W< Schlegel, mais il ne parut que dans la deuxième édition dea œuvres (1189), Le poème compte quarante-deux strophes de dix vers, qui sont des téframètres trochaïques, à la diflFérence des ballades qui sont écrites en tétraraètres iambiques.
Dans les quatre tjremières stro[)hes qui forment Tintroduction, le poète, ainsi que dans une épopée, annonce Théroïne qu'il va chanter, et déclare que son chant doit porter, jusqu'aux dernières générations d'hommes qui parleront la langue allemande, le nom de celle qui Tf^lève au rang de di^u. Dans la péroraison (strophes 38-42) Bùrger s'adresse à son chant personnifié, comme au fils de sa pensée, et lui soubaite de devenir le favori des Muses et de conquérir Toreille et le cœur des amants qui le liront
Le corps du poème peut se diviser en quatre parties. Dans la première, Burger peint au moyen d'Images colorées, la misère où il languissait et la délivrance que Famour de Molly lui a procurée [strophes 1, 6, 13) :
Ma force était tombée^
La langue me pendait de la boache
Le chagrin qui me dévorait
Avait brisé en moi tout ressort et toute vigueur. Les boutons de mes palmes se flétrissaient, Bien que dignes d'un plus doux printemps '.
Meîne Siairke war presuiiken; LË^hzeQfl htng die Zung' am Gaum» . .
Uud Aer Granij der mict Vérzehrt, IlaUeQ Trieb uud Krafl i^erstart ; Meiner Palmea Kdme elarbeû, * Ëines milderu XiQDzes ^exl,
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Molly paraît, Molly lui est rendue, et alors irs'écrie :
Le voile de nuages se déchire
Gomme par un coup de baguette magique 1
Un jour d'azur vient sourire
Et m'apporte une bénédiction merveilleuse,
Avec ses parfums enivrants !
Gomme sortant d'un cachot profond,
Qui sent le moisi et où il fait nuit.
Je ressuscite joyeux,
A l'air et à la lumière du printemps *.
Puis (deuxième partie, strophes 14-18) le poète signale le contraste qui existait entre lui, privé de qualités et de fortune, et son amante, dotée au contraire de tous les dons du ciel, dont les charmes auraient pu faire le bonheur d'un meilleur que lui, et qui pourtant lui a accordé son amour. S*il y a eu faute, il est le seul coupable, quant à elle, son cœur fut immaculé !
Grie-le bien haut de toute ton âme*:
Son cœur et son sang étaient innocents !
De quelque côté que visent les accusateurs,
G'est ma faute qu'ils doivent toucher,
La faute que mon amour a commise dans sa fureur.
Da zerriss die WolkenhûUe Wie durch Zcuberwort und Schlag.
Heiter lacht' ein blauer Tag.
Auf die schône SegensfûUe, Welche daftend vor ihm lag
Wie aus Nacht uud Moderduft Einer liefen Kerkergrufl, Fûhlt er froh sicli auferstanden Zu des Frûhlings Lichi und Luft.
Ruf es laut aus voiler Seele :
Schuldlos war ihr Herz uud Blut Welches Ziel die Rûge wâhle, O 80 trifft sie meine Fehle, Fehle meiner Liebeswut !
Si je n'ai à expier que l'offense faite à la noblesse
Eh bien ! j'expierai avec patience ! [de son âme,
Cette strophe nous montre bien le caractère généreux et sincère de notre poète qui s'indignait de voir accuser cette belle âme, quand il sentait bien quUt était le vrai coupable.
Dans la troisième partie (strophes 19-34) Bùrger rentre en lui-même et se demande d'où était née en son sein cette ardente passion? Il répond à cette question par ïa peinture des charmes de Molly : sa beauté physique, selon lui, n'avait d'égale que les qualités de son âme*.
Prends mes yeux et plonge *
Dans la lumière de son regard l
Ce regard Iraosparenl d'uu aKur célesle
Qui disait si pieusement :
« Aie foi eu mon sens divin ! »
Coutemple sa joue veloutée comme une pèche.
Contemple celte lèvre qui ne se montre qu'à demi.
Gomme une cerise qui se dérobe à la main qui la cueille.
Et à cette vue ne serais- tu pas
Pris d'une soit' ardente?. . , . .
- , . , . , O quelle sincérité ! quelle bonté. Pure comme une perlej fine comme l'or î
BQbk' ich nur fflr ihrcu Adel O Bo bûsï' icb mit GcJald^
Comp. le fioimet V * ïncomparahle • cité pluÊ haut, pa^e 105.
Nimm mein Auge hiu und schttuoj Srhau in ibres Auges Lieht l Ab, daa kl a ré, bimmslblauei Des so heilig- acia » Vertraue, Meioem Uimmelssianô I * spricht ï Sieb die PGrskhzier der Wange, Sîeh Tiur halb, wie auf der Flucbt; Diêser Lippe Klrsebenfrucht, Ach, uod werde vod dem Drange Deines Dufstea nicht ver&ucht I
(Ancien texte.
der Walirbeit, e der G(itû, Rein wie Petleu, echt wie Gold î
quelle grâce morale I Fleurit-il jamais Dans une âme féminine Tant de vertus, ornées de tant de charme?
Tu es un esprit de vie, un souffle divin, Qui donne chaleur et lumière dans le conseil Et force pour toute noble action.
Heureux qui peut se plonger en toi, source qui revivifie Tâme !
Enfin, en manière de conclusion, le poète s'écrie (quatrième partie) :
Ciel et terre! vous auriez voulu M'empècher de voir mienne une telle beauté Mais j'aurais été la prendre d'assaut, En marchant sur serpents et basilics A travers flèches et poignards * !
Après avoir ainsi livré le secret de sa passion et fait l'apologie de son amante, Bùrger rend grâce au Tout-puissant qui lui a permis de s'unir à sa bien-aimée et salue THymen, qui va mettre fin à toutes les médisances :
Sois le bienvenu, Hymen, porte-flambeau *!
Sois le bienvenu dans le cœur joyeux.
Toi qui pardonnes les fautes et chasses les soucis. Sois béni, toi qui me fais rendre
O der Siltenanmut ! Blûthe Je im weiblicheu Gemûte, Jeder Tugend Heiz so hold ?
Lebensgeist, von Goit gehauchet ! Odem, W£Lcme, Licht zu Rat, Erafi zu jeder Ëdelthat, Selig, was in dich sich tauchet, Frommer Wansche Labebad 1
(Nouveau texte.)
' Brd' und Himmel I Eine solcbe
Sollt' ich nicht mein eigen sebn ?
Uber Nattern weg und Molcbe, Mitten hin durch Pfeil und Dolche Konnt' ich stûrmend nach ihr gehn.
* Se! willkommen, Fackelschwinger !
Sei gegrûsst im Freudenchor, Schuldversôhner, Grambézwinger I Sei gesegnet, Wiederbringer
Tous les hommages que j'avais perdus I
..... Toi qui me décharges eofiû
Da fardeau si longtemps porté.
Merci, iiierci pour la conaécratiOD de mon amour î
Sois le bienvenu, hôte céleste t
Burger a concentré dans cette odt^ toutes les forces de son talent avec tons les rayons de son amour. Nous ne rapporterons pas ici les éloges enthousiastes de Hclil^^gel ', qui compare Timpression produite par la lecture du poèrae, à celle qa*on éprouverait en pén'^trant dans le sanctuaire d*un temple magnifique. Il ajoute que « de même qu'entre B tant de statues d'Apolion et de Jupiter, on ne compte » qu'un Apollon du Belvédère et un Jupiter Olympien, » ainsi Biirger a composé ce poème unique en l'honneur » de r Amour ! »>
Pour nous, nous ne voyons dans l'œuvre de Biirger que l'élégie intitulée; c Quand Molly voulait s'éloigner 3» qui puisse être comparée au « Cantique à T Unique »p Dans celni-ci| Tamour coule comme un fleuve limpide et calme entre les rivages riants de l'hymen ; dans Télégie au contraire il y a plus de passion, mais une passion agitée qui monte et descend comme les flots de TOcéan; on sent la résistance que Molly fait à son amour et toutes les barrières qui s'opposent à leur union, tandis que dans Tode toute entrave a disparu et Je poète jouit en paix et sûreté de conscience de la plénitude de son amour ; du reste, chose remarquable, bien qu'écrit après la mort de la femme adorée, ce chant de Biirger ne laisse percer aucune note mélancolique, échapper aucun soupir de douleur 1
Aher Huld, die kh yerlor t
Dor du mie h der laag^u LabU Endlich nUD eutkdea hast, Ilabo Dank iùp deiae Weik© l Sei wiLlkommeQ^ Ilimmûlsgast, . .
' Gœitinger gstehrUn An^$ig$n (E> juillet 1739). — Nmu DmicKu Mu-
A notre avis, le « Cantique des Cantiques à l'Unique », met le sceau à Tœuvre lyrique de Bùrger; après cette sorte de Carmen seculare, ses autres odes, même « La fleur, merveille de grâce», nous paraissent frêles et décolorées. Peut-être cette impression tient-elle au sujet choisi par le poète ; personne en effet n'était moins fait que Biirger pour chanter les louanges de la modestie. Nous avons vu, par les extraits de sa correspondance, qu'il poussait l'amour-propre et la vanité jusqu'à un deî?ré étonnant.
§ 4. Poésies diverses.
Il nous reste à parler des chansons proprement dites, des poésies variées et des poèmes de circonstance composés par Bùrger. Ce groupe de poésie est de très inégale valeur. Au premier rang méritent d'être placés les Lieder. En effet, par son caractère jovial, sa verve galante, son goût pour les farces et son langage fort peu aristocratique, Biirger était mieux fait qu'aucun de ses confrères en poésie de Gœttingue, pour composer des chansons qui devinssent vite populaires. A ce point de vue, ses chansons à boire (n»» 10, 38), sont des modèles du genre.
Nous avons déjà signalé plus haut la « Chanson d'hiver » (n° 16, page 103), comme une heureuse imitation des Minnesinger et la « Jeune fille à qui je songe » (n® 33, p. 221), parce qu'elle lui fut inspirée par les charmes de Molly. Il faut y joindre celle qui a pour titre « Bien-aimée » (n® 30), la « Nouvelle vie » (n® 29), la « Chanson de flleuse » (n® 31), et la « Magie d'amour » (n® 39).
Ce qui plaît dans ses poèmes, c'est un sentiment profond de la nature, une verve endiablée, le coloris des expressions et le rhylhme du vers. Mieux encore que ses ballades, les chansons de Biirger se prêtent admirablement au chant ; aussi les premiers compositeurs du temps les Gluck, les Haydn, les Benda, les J.-F. Reichhardt, et plus tard C.-M. Weber ne dédaignèrent-ils pas de les mettre en musique. De
là ces romances d'un genre nouveau, qu'il importe de bien distinguer des anciennes romances d'origine espagnole ou anglaise, qui affectaient une allure dramatique. Nous citerons, comme échantillon « Bien-aimée », qui fut mise en musique par J.-A..-P, Schulz :
BIEN- Al M EK.
Ma bien-aimée tue tient sans cesse
Caplil' dans les liens de l'amour ;
Je suis toujours autour ou auprès d'elle,
Klie ne me laisse pas m'écarter,
Je UR puis aller plus loin que ne permet
La cliaine Êi laquelle elle me tient aLtacUo.
Elle me mène à la lisière
Duraut les douze heures de chaque jour 1
Ma bien-aimée me tient sans cesse
Dans sa charte privée,
Sans elle, je ne puis aller au bal.
Ni sans elle au 1 es tin,
Je suis certes un bon enfant
Qui ne vit et n'entend qu'elle,
Je puis lire dans ses yeux
Ce qu'elle m'ordonne et me défend I
Ma hien-aimée, je suis né pour Itii Comme toi, tu es faite pour moi.
O bien-aimée, sans toi je suis perdu Et toi, que de viendrai s- tu sans moi ?
Quand, m\ jour, la faux de la Mort Me fauchera, avec son bruit strident.
Hélas! mon Dieul que deviendra Ma bien-fidèle sans moi?
On sait ce que valent les poésies de commande : la Muse est jalouse de son indépendance et elle se venge en refusant ses inspirations à Tauteiir qui a ^té assez téméraire pour rengager. Notre poète n*a pas échappé à cette loi; ses odes pour le cinquantenaire de FUniversité de Gœttingue (n**^ 65 et 6(3], à l'occasion du mariage de J.-G. F(i*rster avec Thére^se Heyne(n'^ 163) et en Thonneurde leurs A- R, les princf^s d'Angleterre (n»* 1G4 et 168), sont
'^y^ir^'^w^..
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des plfis médiocres. Combien il avait été mieux inspiré jadis, en offrant à son ami Voss, en guise d'épithalame, la traduction de la ravissante poésie de Kit Marlowe, qui commence par ces mots : « Come, live with me and be my love ! » (n** 37). L'indignation et la rancune ne stimulaient pas moins sa lyre que l'amitié, et il a laissé plusieurs épigrammes contre la noblesse et contre les critiques ; par exemple : a Le paysan à son sérénissime tyran » (n° 23) ; « Le Chien sorti du cabaret du pfennig » (a** 101); « rOiseau vraiment lui-même (Urselbst), ses critiques et le Génie » (n<* 214), dont nous parlerons dans le chapitre suivant.
L'une de ses épigrammes la mieux réussie, à notre avis, est celle qu'il décocha contre Gœthe, à la suite de l'accueil glacial qu'il avait reçu de lui à Weimar (fin avril 1789) :
Je suis pressé d'aller dans une maison, Où demeure un artiste et un ministre.
J'aurais voulu voir le noble artiste Et non pas le ministre terre à terre.
Mais le ministre est resté raide et froid, Placé devant l'artiste, mon ami.
Ainsi le ministre, raide comme un pieu, M*a empêché d'apercevoir l'artiste 1 Que le diable l'emporte * 1
Dans d'autres poésies on sent trop percer l'envie du poète pauvre et roturier à Tégard de la richesse et de la noblesse. Sa pièce intitulée : « La Fortune au pilori » (no 47;, est une triviale et virulente diatribe contre les injustices de :
Mich drâogt es in ein Haus zu gehn, Drin wohut 'ein Kûnstler und Minister.
Den edien Kûnstler wollt' ich sehn Und nicht das Alltagsstûck Minister.
Doch steif und kalt hlieb der Minister.
Vor meinem trauten Kûnstler stehn, Und vor dem hôlzernen Minister Kriegt* ich den Kûnstler nicht zu sehn . .
HoV ihn der Kuckuck und sein Kuster
Cette femme sans honneur, Qui donne son amour aux pires canailles, El n'accorde rarement ses faveurs Aux gens d'honneur * I
Nous préférons son épigramme sur l*anoblissement du savant (n"» 138) :
Qu*on ne vienne pas nous dire qu'une lettre de noblesse Peut rehausser la dignité d'un vrai fils de Minerve ou
[d'Apollon.
Car les fils des dieux sont nobles de naissance, El quelle noblesse pourrait leur conférer le prince *?
La chanson populaire et îe sentiment patriotique ont aussi inspiré à Btirger deux pièces qui méritent d'être relevées : « Le chant de guerre des Néo-Zéiandaïs » (nsi), et la « Chanson des chasseurs à pied b (1791J.
La première de ces pièces i^n^ 15T) est sans doute imitée de l'un des chants recueillis par Herder dans ses ^ Voix des peuples », elle a beaucoup de mouvement et Ton croit entendre les cris féroces des sauvages :
Nos glaives sont aiguisés comme la dent du chien marin Pour percer et fendre- Vole, ô lance, en avant, Yole tout droit. Pénètre avant dans la poitrine ! Et toi, hache, fends et scalpe crânes et jambes" !
La seconde pièce (n° 240), est animée de sentiments que n'aurait pas di^savoués l'auteur de la Marseillaise :
D^DQ sîe Lst, BÎÊ ifil dis EbreDlo&e^ Die das ftrgsia Schaadgestndel liebt, Und nur selle d ihrer WollusL Robq Einom Biedermann ta koeLeu giebt.
Mil eviienj Âdelsbrief rausz nie der tschlo Sohn MiDerTens umi ApoUa be^^iindiRt heiszen Pollea . Dcnn ede; siiid der Gûlti?r Stibne ècIioii, Die musz keiti Fùrst erst adeln wolleïï-
Stharf siiid siefc&wcLzt, wi+t des Wa^serhiiuds Zubn, Ziim Bohren und Spallen* t"*Eeucfi, Ijtthze, \oraii ! Hcuch stracklich ! Triiï tief in deii Busea hiueiu l Beil, ^pfilt und xerachellerc Schadel und lîeiii !
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Et si notre sang doit rougir les champs de bataille
Cela ne nous fait pas peur, ^ Car jamais un brave n'hésitera
t A mourir pour la patrie !
^* Bùrger était persuadé que, si ses contemporains le dédai-
' gnaient parfois, il édifiait, en revanche, avec un petit
nombre d'élus, un temple à la Poésie, temple où viendrait adorer la postérité. C'est cette foi dans l'avenir de son œuvre, qui lui a inspiré Tune de ses dernières odes : « Sa prière de consécration » (1790), (n° 186). Après avoir lancé ses traits contre la troupe des marchands qui encombrent les abords du sanctuaire, Bùrger célèbre en nobles termes les vertus de la Poésie :
déesse de la Poésie et du plus noble langage de
[l'homme *, Toi dont les bienfaits datent de l'éveil de la vie humaine Et continueront à se répandre jusqu'à ce que le silence
[du tombeau couvre tout.
Tu calmes le nourrisson suspendu à la mamelle allé-
[chanle,
Puis sous les traits d'une belle fiancée, tu donnes un
[baiser à Tardent jeune homme.
Ensuite, épouse bénie de l'homme dans la force de l'âge,
» Tu lui donnes des enfants pleins de vie, fils de sa
BT [gloire éternelle.
Enfin, tu soignes avec douceur et réchauff'es le vieillard,
Semblable au soleil d'automne qui dore le pampre
[dépouillé de ses grappes !
Patronne! qui as été, es et seras avec les meilleurs. Sois favorable à nous, petit troupeau, et donne-nous
[force et croissance l
' ' Gôltin des DichtergesaDgs und der edleren Rede der Menscheu Die du mit Wohlthat begannst, ab Menschenleben erwacbte Und fort wohlthun wirst, bis a'ies im Grabe verstummt ist, Die du den S&ugling trètnkst aus wûrzedufteadem Busen, Dann aU blûbende Braut den feurigen Jûngling umarmest, Drauf, eiu ge^egnetes Weib, der Kraft des rûstigen Mannes Kinder des ewigen Rubms gebierst, voU Leben und Odem, Ëndlicb mitMilde den Greis, wie der Strabl der berbsllicben Sonne Die entladene Rebe, nocb begst und pflegst und erwârmest. Walterin, die du warst und bist mit den Bessern und sein wirst Sei uns wenigen hold und gieb uns Kraft und Gedeiben I (Geàet der Weike, n* 186).
ÉDITIONS ET REMANIEMENTS DE SES POÉSIES ÉMULES ET CRITIQUES DE BURGER
Édi Lions diverses et remamemcntî;. JiîgemênL de WiclaDd, — Critique de Schiller et controverse avoe Bijrger. — Critiques de Nitxïlalj GuilL Schlegel et Voas. — Émules et continualeurs dans la ballade: les comiques; les classiques; transition entre les classiques et les romantiques ; les lornanliques. — Êclio des ballades de Burger en Angles terrils et eu Ecosse*
Il est difficile d'apprécier le talent d'au poètf à sa juste valeur, lorsqu'on prend sos compositions isolément ; ellf-s r(^ssemblent alors è des pièces d'artifice qu*on ferait parhiv ça et là au lieu de les combiner de manière à produire di^s tableaux ou ce qn'on appelle le bouquet. Celles-ci étonneraient le regard par la hardiesse de leurs courbes ou TintRnsitë de leur éclat; elles ne permettraient ]>as dejui^rT delà conception de Tartificier. C'est malheureusement l'effet que produisirent sur le public allemand les œuvres de notre poète avant l'année 1778. Ses poésies lyriques, ses ballades, ses traductions en vers avaient été disséminées^ un peu partout: dans la Bibliothèque des IMies-Lelires (publiée à Halle), dans le Musée allemand (a Leipiiick). dans le Mercure allemand (à Weimar), et surtout dans YAtmanach des M^t5^5 (Gœttingue ; depuis 11172). Elles n'en avaient jtas moins attiré TatLention de fins conuais-
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seurs en fait de poésie, tels que Herder, Gœthe *, Wieland. Rappelons le jugement si favorable du premier qui signalait dans les romances, chansons, et dans la traduction d'Homère de Biirger les qualités maltresses qui font le poète épique*.
§ 1. Éditions diverses et remaniements. Jugement de Wieland.
Quant au grand public, il ne put le juger que lorsque ces « memhra disjecta » eurent été rassemblés en un corps. Les œuvres poétiques de Burger ont eu trois éditions avant 1800 : celle de 1778, celle de 1789 et celle de 1796. Dans chacune de ces éditions, môme dans la dernière qui ne parut qu'après sa mort, l'auteur fit subir à plusieurs morceaux des remaniements notables. Nous devons en parler maintenant pour apprécier la valeur comparative de ces variantes.
L'édition de 1778 est l'édition princeps qui parut à Gœltingue chez J. Dietrich ; les frais en avaient été supportés par une souscription ouverte à l'avance. Huit vignettes sur bois, exécutées par Chlodowiecky, illustraient ce volume : dans la première, se voit le poète, en robe de chambre, pinçant de la harpe au milieu de gens de toutes conditions. Naïf symbole de l'idéal que Bùrger avait conçu de la véritable poésie. Les soixante-six morceaux que renferme cette première édition se trouvent rangés par ordre chronologique; mais l'auteur, dans une lettre à Boïe, confesse qu'il a altéré la date de quelques pièces afin de pouvoir convenablement espacer les gravures correspondantes. La critique accueillit avec faveur cette édition, tout imparfaite qu'elle fût, et qui n'avait pas rencontré mf)ins de deux mille souscripteurs. Wieland lui consacra dans le Mercure
Frankfurten Gelehrten Ânzeigen, Von, 1772. D. Merkur, fév. 1776. Déniches Muséum. Auuée 1777.
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allemand un arVîcle élogîeux ' : « Qui ne saara bfenfôt par ^ coeur les poésies de Bùrger ? » écrit-il. v Je ne connais ïi rien de plus parfait en ce genre. La plupart sont si vi- B vantes et si accomplies qu'on les dirait produites fi'tm B seul jet de l'âme du poète, comme Minerve du cerveau de » Jupiter, Nous avons ici de vraie poésie populï*ire : grâce M et légèreté, verve et vigueur, mélodie du sentim^^nt et >i rhytlime du vers, tout s'y fond dans un ensemble harmo^ tï nieux. Chez quel autre poète rencontre t-on 1 utile asso- » cié à Tagrc^able d'une façon plus étroite et plus gra- » cieuse?Son seul morceau de la a Chasteté de l homme t>, * fera plus de bien â noi? fils et pelits-nev^^ux que s'il avait M rempli un gros volume des plus belles dissertations mom raies sur un pareil sujet? » Nous souscrirons volontiers à la première partie de cet éloge ; quant à la seconde, elle ne nous parait pas méritée par l'auteur, car le côté faible dans son œuvre, c'est le sens moral et le respect des convenances-
La deuxième édition des œuvres de Bùrger est postérieure de onze ans à la première ; elle parut en 1789, dans la même ville et chex le même libraire, en un volume orné d'un joli frontispice gravé sur cuivre^ et aussi par souscription. L'auteur expose dans la préface ses idées sur la poésie en général et le sonnet en particulier, A ces théories littéraires, Bùrger a associé des considérations d*un autre ordre et qui touchent à l'intérêt des auteurs. Il se plaint du peu de souci qu'en ont les souverains, en laissant libre cours aux contrefaçons* Dans cette édition, les pièces au lieu d'être rangées par ordre chronologique, sont classées suivant la catégorie des sujets en; lyriques, épico lyriques et diverses. Elles renferment soixante-seize pièces nouvelles, parmi lesquelles. nous signalerons huit ballades, les sonnets à Molly et surtout le a Cantique des Cantiques à rUnique v. L*auteur a présenté ces dernières comme son testament poétique. Quant aux anciennes pièces. ellps portent la trace de corrections. Tel est le cas pour la « Veillée
' juUiet me.
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de Vénus », pour la « Rêverie nocturne d'un amant », à laquelle l'auteur a ajouté toute une strophe ainsi que pour plusieurs chansons où il a introduit après coup le nom de Moily (n* 42). Ces corrections nous paraissent généralement heureuses : la pensée du poète a gagné en vigueur et en plénitude, son langage en coloris, son vers est devenu plus musical ; nous n*en souscrivons pas moins à la critique de A -W. Schlegel qui dit que « l'auteur semble parfois ou- » blier son principe en sacrifiant l'expression plus éner- » gique, qu'il avait empruntée à la langue vivante du » peuple, à telle règle n'existant que dans la tête des phi- » lologues * ».
Le défaut que signale Schlegel, est devenu bien plus frappant dans la troisième édition, publication posthume, mais que Biirger avait préparée de longue main. En effet, à peine la deuxième édition était-elle sortie de la presse que l'auteur annonçait pour Pâques 1*793 une édition de luxe de ses poésies. Il promettait « un tel choix de mor- » ceaux, une telle correction du texte, que nul n'y pourrait » reprocher aucun défaut ou aucune imperfection ». Pour donner une idée de la façon dont le poète avait limé ses morceaux, les Almanach des Muses pour 1792, pour 1795 et pour 1796 en firent paraître quelques échantillons. Mais le pauvre Bûrger pâlissait sur ses corrections, la mort le surprit avant qu'il eût achevé ce travail de révision. Et l'un des soucis, qui l'assiégèrent pendant sa dernière maladie fut de ne pouvoir ni tenir ses engagements envers le public, ni rembourser les sommes reçues en à-compte sur ia souscription. K. Reinhard se chargea de la publication de l'édition posthume*; renonçant à la classification par genres, il revint à l'ordre chronologique. Le premier volume contient cinquante-six, le second : soixante-dix morceaux, total cent vingt-six ; l'éditeur en avait donc éliminé seize, mais, hélas! il en conserva deux qui déparent le re-
* NomelUs littéraires de Gœttlngue. Juillet 1789.
* Gœttingue^ chez J. Dietrich, 1796, trois volumes in-8° ornés de gravures. Le troisième volume contient ses traductions d'Homère et de VÉnéidê»^
J' ,fll .w-fi i I ■
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cuf^il et que Bùrger s'^^taît n^solu à exclure : la tf Princesse Europa » etcf Darne Scluiips i>.
Les remaniements ] propres à c^4te dernière édition sont en général fâcheux: tant que 1 auteur se borne à changer le Litre ou à moiiiJier qut^lques vers, H ne donne guère prise à la critique. Par exemple Tode « Aux masques d'homme u {n° 43), porte dans Tédition de 1796 le titre a Aux froids raisonneurs 9, qui est plus clair mais moins énergique ; dans la « Jeune fille à qui je rêve j^ {n^ 33), il remplace le mot « Mà<lel » par « Holde », qui est plus noble, mais moins naïf; et dans Tode ; « Chant du Cygne » (n** 34), plus exactement intitulée : a Malade d^amour », il substitue à Pancienne leçon :
Du WELrst mir awar ein Bêcher ' Vqq HeihiDgslabsal voll ; Nur dass icti» armer Lécher, Nicht ganz ihn trluken soll î
ces vers plus expressifs:
Zwar kônute noch mich laben Ein Kelch der mir bchagl ; Ail^mdie GôiLer habea Ihu meinem Dursl versagl 1
Mais il n'est pas aussi bien inspiré, quand, dans la ravissante Sérénade (n- 32] il remplace cette strophe sonore et d'une gaîté naïve ;
Train rum, larum ! litire mîch Trallirum. larum Leîer 1 Trallirum, larum 1 das bin ich, Schôn Liebelien, dein Getreuer.
Hûll auf deu belleu SonuenscheiiL In deinen zwei Guck-Aeugeieiu I
par ces vers terre à terre :
Mit Lied und Leier grilss' ich Dich, Gieb Âcht auf Lied und Leier I Bes Gruszes Leiermaun bin ich Schtin UeLchen. dein Getreuer i Schieusz auf den liehen Soaneuschein In deinen blauen Âeugeldnl
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De même dans la « Magie d'amour » (n® 39), deuxième strophe, il remplace cette image :
Wang' und Mund sind siisze Feigen, Ach vom Busen lass micli schweigen !
par une plate énumération :
Slirn und Nacken, Mund und Wang Dûrfen wohl ihr Lob verlangen.
C'est surtout dans le « Cantique des Cantiques à TUnique » que les remaniements nous paraissent malencontreux. Par exemple dans la cinquième strophe, Biirger eflace ces vers qui font image :
Wie in seiner Gôltin Grotte, Nach dem Sturm, Odysseus ruht,
et écrit ceux-ci qui sentent trop là prose :
Wie Ulyss nach zwanzig Jahren In der Wiiusche Heimat ruht.
La correction de la strophe 9 est meilleure ; au lieu de :
Das ist mehr als von der Ketle, Aus der Folterkammer Pein, Oder vom dem Rabenstein In der Woliust Flaumenbette Durch ein Wort entrûckt zu sein,
où les images sont obscures et incohérentes, il met ces vers :
Das ist silszer als der Kelte, Stiszer als der Geierpein An Prometheus' rauhem Stein, Auf der Ruhe Flaumenbette Durch ein Wort entrûckt zu sein !
qui font une claire allusion au supplice de Prométhée.
La nouvelle strophe 18 rend aussi mieux l'énergie de la résistance de Molly aux assauts de Biirger :
ÉDITIONS ET REMANIEMENTS DE SES POÉSIES 19T
Ha niclit liadei Weste Blase Wehte mich zu Lieb' und Lust Neia, es wardes Sturmea Rasea I
Ah 1 sie streble sich zu schirmen Strebte — daa isL GoU beM^usst i Dodi was kOante sie deo Slûrmen Meiner Lieb' enigfegensturmea, Waa deo Flammea raeiDer BrustV
En revanclie, le poète gâte son travail quand il remplace la beïle strophe 25 :
Oh ne Wandi»! durçh die Jahre, Durch deu Wechsel aller Zeit Leuehtet hodi das reine klare GeisUg ijcliône, gute wahre DieserSeer iu Ewigkeit,
par cette imprécation contre S3S censeurs :
Acb^ Dur Dio — nur eÎDraal strahle IhD^ der mich uichl fasse a kana, Wesen ausdem GôUeisaal, Nur vou fern uud einmal slrahle, Dieseu kalten Ta die r au I
Ces retouch^^s visaient en général à atténuer les oxpressions trop crues et à faire entrevoir çà et là un idral moral plus élevé ; mais, sauf quelques passages où il trouve la note juste, Burger rempli ce T ex pression [littoresqne par des termes abstraits ï et son ^tyie, en perdant son caractère imagé tend à devenir terne et décoloré I Qui avait engagé notre poète dans cette voie du remaniement perpétuel ? 11 y était déjà enclin par la disposition de son e?^prit, qui n*avait rien de primesautier» Il était obligé jjûur composer, comjne il nous ra[tprend quelque part, de presser l'éponge pour en tirer quelques gouttes, et de retravailler son œuvre à la sueur de son front
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§ 2. La critique de Schiller et sa controverse avec Burgkr,
Ce fut bien pis, quand il eut été Tobjet d'une critique venue de haut, dédaigneuse, impitoyable même, qui mettait en question sa théorie de la poésie, la maturité de son talent et jusqu'à la valeur de ses œuvres de prédilection. Jusque-là Biirger avait tenu peu de compte de ses censeurs, auxquels il n'avait répondu que par des épigrammes comme « le Chien sorti du cabaret du pfennig ». Cette fois, le coup lui était porté en pleine poitrine et bien que le critique, armé de pied en cap, eût gardé la visière baissée, Biirger avait deviné en lui un redoutable adversaire. Nous voulons parler des deux articles anonymes sur la deuxième édition des « Poésies de Biirger», qui parurent dans la Gazette littéraire d'Iéna (15 et ITf janvier 1791). Ces articles ont exercé sur Biirger une si lâcheuse influence et soulèvent de si grosses questions que nous devons nous y arrêter quelque temps.
Schiller (car ce n'était rien moins que l'auteur de Don Carlos qui s'était attaqué à Biirger) commence par définir les conditions que doit remplir le vrai poète. « L'inspiration ne lui suffit pas, dit-il ; ce n'est pas assez pour sa part d'exprimer fidèlement les idées, les passions qui l'agitent : il doit avant tout s'efiorcer de purifier, d'ennoblir son âme. De môme, un poète qui veut devenir vraimtrnt populaire ne doit pas se rabaisser au niveau du peuple et se contenter de parler, la langue de ses grossiers instincts. Eu eifet, nous ne sommes plus au teihps d'Homère, où toutes les classes de la nation n'en faisaient qu'une ; aujourd'hui il y a grande distance entre l'élite et la masse du pays. Il faut donc que le poète concentre toutes les facultés, les aspirations, les conquêtes de son temps, et, au moyeu d'une « force idéalisante » en tire un modèle pour les contemporains. » Il concède à Biirger que « la popularité acquise d'un poème est le sceau de sa perfection » ; mais à la condition que l'auteur n'y sacrifie point les exigences de la beauté idéale.
LES CRITIQUES DE BURQER
Ce principe une fois pos<^, récrivaiii de la Gazelle dCIéna l'applique aux oeuvres de Bùrger. Il ne traite que des poésies iyriques. « Car, dit-il, 1p jugement, rendu depuis \on^- » temps et à l unanimité par le ftubiic, nous (ïispense de H parler de seshalladea, genre dans lequel il sera malaisé » à un poète allemand de le d*^ passer. Quant à ses sonnets, w modèles du genre qui, sur les lèvres de celui qui les w récite, rieviennent de Téritablps mélodies, nous sonliai- » tons avec Burger lui-même qu'ils ne trouvent pas d'imi- » tâteurs ; liormis ceux qui comme lui et son excellent ami »> Scliïegel seront ius]*irés du Dieu PyÉhon, »
Al encontre du jugemï^nt porté sur les sonnets, Schiller se montre trop sévère pour les odes. Il n*y retrouve pas cet esprit suave, toujours égal, clairet mâle, signe <i'un talent mûr et cuitivé. Il reproche à Biirger, tout initié qu'il soit aux mystères du beau, du noble et du vrai, de se mêler au peuple, d'en partager les goftts et le langage vulgaires, au lieu de se pencher vers lui pour l'élever ensuite vers l'idéal divin. Aux yeux du grand d ramai urge allemand, des pièces comme « Dame Schnips «, « La Fortune au pilori lï, t< La ménagerie des Dieux », ne s'adressent pas au même public que celui pour lequel ont été composées la w Veillée de Vénus h^ la e< Lénore », V « Ode à Tespérance ». Ces inégalités de goût, il les relève dans le cours d'un même morcnau; ainsi. V « Élégie », à part les quatre dernières strophes qui sont d'une rare beauté, lui paraît une œuvre des plus lades ; et à propos de la fleur « Merveille de grâce «, il remarque que la « Modeîstie » dont elle est le symbole s*est détacbf^e de la boutonnière du poète. Le « Cantique des Cantiques à l'Unique » ne trouve même pas grâce devant lui; W le traite de ^ poème de circons^tance jj- D*après Schiller, l'inspiiation y frise la folie, l'ardeur des sensations va josquà la furie, de sorte que l'ensemble ne profluit sur l'esprit du lecteur aucun^^ impr^Rsion harmonieuse et bif^nfaisaiite. Le critique de la Gazeite (l'iéna concédait d'ailleurs que beaucoup de ces défauts tenaient à des circorjslances extérieures qui avaient paralysie l'essor div génie de l'auteur et il terminait en ces termes : (< S\il y a
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» quelque part un de nos poètes qui soit vraiment digne de » se perfectionner par lui-même, c'est bien M. Bûrger. Qu'il » associe cette ricliesse de coloris poétique, cette langue » du cœur énergique et brûlante, ce flot de poésie qui D tantôt mugit comme un fleuve, tantôt résonne doucement » comme une flûte, enfln ce cœur loyal qui parle à chaque » vers, à une grâce morale plus égale, à la dignité virile, à » la suite des idées, à la grandeur sereine et tranquille, et » il remportera la première couronne de la classicité. (Klassiziiàl). » Mais pour Tinstant, Schiller le voyait autant au-dessous du beau idéal. qu*il était au-dessus de la foule des poètes qui lui disputaient la palme de la poésie lyrique.
Ce jugement, rendu sur un ton de supériorité, blessa profondément Biirger dans son amour- propre et lui flt un instant douter de ses facultés. Mais, après s*ôtre remis de la première émotion causée par ces articles, il prit la plume et rédigea une réponse sous le titre « d'Anticritique » qui parut dans la Feuille d'annonces delà Gazeiled'Iéna (6 avril même année). Notre poète en appelait de la condamnation sommaire portée par le critique anonyme au jugement du public qui, depuis vingt ans, avait accueilli ses oeoivres avec une faveur marquée ; il raillait ensuite son adversaire sur les termes de « Sensations idéalisées » {IdealisUle Empfinduag) et de « Force idéalisante » (Idealisirende Kraft) qui lui paraissaient des conceptions contradictoires, et lui lançait en finissant cette apostrophe : a Tu n'es pas » un artiste, tu es un métaphysicien 1 Lève ta visière et » démasque-toi, ô juge sévère et sans doute également cou- » rageux 1 »
Mais Schiller, sans sortir de l'anonyme, lui répliqua sur un ton encore plus dur (même numéro) : ce Au lieu de contester les principes même de l'art et du goût poétique auxquels se sont conformés un Wieland, un Gœtlie, un Lessing et que lui-même ne saurait sérieusement nier, l'auteur eût mieux fait de critiquer Tapplication que j'en ai faite à telle ou telle de ses poésies. Un esprit cultivé ne saurait prendre plaisir à la lecture de poèmes où bouillonne encore le flot troublé d'une passion efi'rénée, et
OÙ se reflètent, avec les sentiments du poète, tous les défauts de sa nature propre. Qu'il se garde de prendre les applaudissements d'un certain public pour le jugement du monde entier et surtout pour celui des voix autorisées. Le génie poétique de M. Biirger n'a rien à craindre de ces voix: il suffira qu'il soit plus sévère à lui-même et qu'il étudie davantage les beaux modèles, pour qu'elles ratifient de tout cœur les titres qui lui ont été décernési sans leur concours. »
Tout en étant profondément ému et ébranlé, Biirger ne se tint pas pour battu II riposta dans VAlma7îach des Miises, pour l'i93, par des épigrammes mordantes telles que « L'anonyme », « Croquemitaine » (1792) et par une fable satirique intitulée o L'oiseau vraiment lui-même ; ses critiques et le génie ». Dans cette allégorie, l'oiseau « Urselbst », qui n'était autre que le poète, va consulter une chouette malade (Schiller) qui lui conseille de se parer des plumes de l'oiseau <c Idéal », mais est incapable de le lui décrire ; il s'adresse alors à un perroquet et à d'autres volatiles qui lui conseillent de se débarrasser de ses rémiges. Il s'arrache alors plume après plume, mais hélas ! c'en est fait de son essor! Et pour finir, le génie (Apollon) le raille amèrement d'avoir écouté tous ces donneurs de règles *.
En dépit de ces récriminations, Biirger céda à l'impulsion donnée par la critique de Schiller ; à ses principes antérieurs de popularité et de correction, il voulut à toute fore 3 associer celui « d'idéalisme », sans se demander s'il était compatible avec les précédents. Il se mit à disserter sur la rime et les vers et prétendit créer une branche nouvelle de l'art poétique. « Les philosophes et les critiques d'art, ditil, n'ont considéré jusqu'ici que la matière esthétique : le beau, le naïf, le comique ou sublime. Il faudrait aussi étu-
* Bûrger a exprimé plus tard le regret d'avoir montré de l'amertume daos sa réplique à Schiller. Voir le fragment intitulé < Sur moi et mes œuvres » inséré dans la biographie du D"^ Althof. Schiller de sou côté atténua aussi la sévérité de sa critique. Voir sa lettre à Guillaume de Humboldt (juin 1798).
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dier la diction, le vers et la rime pour composer la « grammaire poétique » de l'Allemagne, car, sans une sérieuse observation des lois de la prosodie, aucune œuvre d'art ne saurait être ni viable, ni durable *. » L'idée qu'il lançait ici était juste, mais les forces manquaient trop au poète pour qu'il y pût donner suite : il était réservé à Tun de ses émules du « Hai7i » de Gœttingue, Voss, de la réaliser, en publiant un ouvrage classique sur la prosodie allemande '.
§ 3. Critiques de Guill. Schlegbl, Voss et Nicolaï.
L'iîomme qui avec Herder a le mieux compris et jugé Bùrger, est à notre avis A. W. Schlegel, et cela parce qu'il l'a aimé et qu'il a éprouvé une sincère sympathie pour les misères de sa destinée. Il lui a cottsacré une étude approfondie dans le deuxième volume de ses « Caractéristiques et Critiques » (1800). Dans ce travail, après avoir admis dans son sens élevé la maxime de Bùrger « que la popularité acquise d'une œuvre poétique est le sceau de la perfection » il se demande si Bùrger a été vraiment un poète populaire ? La question se ramène à cette autre : « les romances de Bùrger sont elles de vraies ballades ? » Schlegel passe alors en revue les principales œuvres de notre poète, compare les ballades avec leurs modèles anglais et conclut en disant que « Bùrger était doué d'une imagination plus originale qu'étendue, d'uiie sensibilité plus loyale que délicate, plus correct uans l'exécution que profond dans la conception, et que dans ses romances il s'est montré vrai poète populaire, plein de clarté et de fraîcheur, parfois d'élégance et plus rarement de grandeur ».
Qu'aurait dit le pauvre Bùrger s'il avait pu deviner que ses sonnets seraient soumis, par son ami Voss, à une critique aussi rigoureuse, que l'avait été celle de Schiller pour ses
* Keehemehaft ûber die Verânderungen in der Nachtfeier der Venus (dan« l'édition des Poésies de Bûrger. Gœttingue, 1796).
• Zeitmessung der Deutschen Sprache (1802).
LES CRITIQUES DE BtJBQER 203
odes? Cpt article parut en 1808 dans la Gazelle littéraire d'iéna (n^* 128, 129, 130). Voss, après avoir rappelé les \er3 bien connus de Boileau sur le sonnet, cherche à établir que la forme du sonnet ne convenait pas pour la matière traitée par Biirger. Au lieu de chercher la forme appropriée à de tels sujets, ce sont cea derniers qu*il a assujettis à ce cadre raide et artificiel. Jamais le vigoureux auteur de Lénore n'eût commis cette erreur ; jamais non plus l'auteur de la « Veillée de Vénus » et de V « Ode à Agathe » n'f^ùt laissé, tant de dissonances et de fautes de rliythmej déparer ses sonnets. Puia, il se livre à de longues considérations sur tes voyelles musicales de La langue allemande; U reproche à Bùrger de lui avoir préféré la langue italienne ou espagnole et unit sa dissertation en donnant un sunuet de sa propre façon, La critique de Voss tom;hait à une forme de poésie toute particulière et qui n'a pas jeté un vif éclat en Allemagne. Nous laisserons à d'autrns le soin de tranche:- la question du rôle et des conditions du sonnet.
Nous ne pouvons terminer cette revue des principales critiques adressées à Bùrger par ses contemporains, sans mentionner le pamphlet publié par Frt^déric Nicolaï, le librriire et critique de Berlin sous ce titre : « Un élégant petit » Almanacli, plein de belles, authentiques et charmantes B Chansons populaires, de rondes joyeuses et d^histoires » de crimes lamentables, chantées par G. Wuitderlioh, en n son vivant, chanteur de foire à Df^ssaa; A publiées par « D, Seuberîich, cordonnier à Ritzmùck s/Elbe [Berlin et ^ Steltin, mi-78)*, »
Bans la préface, Tauteur prenait à partie la théorie ex[josêe par Burger dans son « Effusion de coeur sur la Poésie populaire », il railioit ces nouveaux poètes qui s'appellent des « Gênks », bavardent sur les chansons, le premier jtt et Télan, qui introduisent çà et là des
* Eyn fej-Dôr kleynor Àlmaaach vol scbûnerc echierr Ijblkberr.Volckfl- IJdpr, lusLigerr ReyBti viidiit kleglicher Monige^ihiblen, gesu^igeun vod Daniel Waudfirlich^ weyl. Ueïikelsfngtïrii Uu Dae^aw ; herauafçegebûu von D> Seiiboriicb, Scbuslpran RiUmuck aun der Elbe. B^rlyua vudt tiUeUya, 1777-78,
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termes populaires, mais qui, après tout, ne sont que des versificateurs et qu'il compare à des cordonniers.
Biirger ne daigna pas r(^pondre à uiie parodie d'aussi mauvais goût sur sa tliéorie poétique et se contenta de lancer, dans les premières strophes de sa « Princesse Europa » quelques épigrammes contre Nicolaï.
On sera frappé, comme nous, de la diversité de ces appréciations de la critique sur l'œuvre de notre poète. Pour M. Frédéric Reinhard, les chansons de Biirger sont scandaleuses et il les dénonce au)L rigueurs de la censure ; pour Wieland au contraire, c'est un livre édifiant et de nature à exercer sur la jeunesse une meilleure influence que toutes lès dissertations morales du monde. Le grand Schiller lui reproche de laisser percer dans ses odes, les défauts de son caractère et ne fait grâce qu'aux ballades, tandis que Guill. Schlegel relève bien des taches dans ses dernières et porte aux nues les premières. Si Schiller admire les sonnets qui, d'après lui, se changent en mélodies sur les lèvres de celui qui les récite, Voss soutient que les fautes de mesure et les dissonances y fourmillent ; Nicolaï raille la prétention de Biirger de composer des chansons faites pour plaire à la fois aux cordonniers et aux grandes dames et le philosophe Schopenhauer, de son côté, voit dans Biirger un « génie poétique de pure race allemande et qui a droit à la première place après Gœthe 1 » — On voit, par ces jugements contradictoires, combien est délicate et malaisée Tapplication de la critique littéraire aux œuvres d'un poète. Nous tâcherons, néanmoins, de dire notre sentiment dans la conclusion.
§ 4. Les émules et continuateurs de Burger dans la ballade,
LES comiques ; LES CLASSIQUES ; TRANSITION ENTRE LES CLAS- SIQUES ET LES ROMANTIQUES ; LES ROMANTIQUES.
Si la tentative faite par Biirger de rajeunir la po^^sie, en la rendant populaire, a soulevé de vives critiques, elle n'en était pas moins opj.ortune et a exercé une action décisive sur ses contemporains. On en pourra juger, par ce qui
^IWÏfpnç^B^îÇ'î^^^^'r''^^^
nous reste à dire des émules et des continuateurs de Bùrger dans la ballade allemande et par Vérho que ses compositions éveillèrent en Angleterre et en Ecosse,
La « Lénore » de Biirger a fait époque dans Thistoire de la poésie lyrique, de même que le drame de Goetz lie Berlichingen fut un événement pour le théâtre allemand. Cette ballade a tiré ce genre de poème du discr*^dit où l'avaient fait tomber les maladroits essais de Gleira, Lœwen et Sctiiebeleret fait lever jusque dans les dernières années du xviii® siècle pour ainsi dire une moisson de ballades ! Les émules et continuateurs de Btirger se dislinguerit par leard tendances classiques ou romantiques, et par le cai-actère sérieux ou comique de leurs compositions. Ils peuvent tHre distribués en trois groupes: Les Comiques, les Classiques, les Romantiques.
Les Émules comiques.
Michaëlis et Blumauer, Claudius et Langbein appartiennent au premier groupe. Jean-Benjamin Micliafilis, ami deGleim et de Jacobi, eut le premier, en Allemagne, ridée de travestir TÉnéide, mais une mort prématurée Tempêclia d'achever son œuvre (l'7'72). Encouragé par le succès de la « Princesse Europa » [\111) et par sa parodie de la poésie de Bùrger '< Herr Bacchus », Aluïs Blumauer reprit cette idée et publia les neuf premiers livres de VÉ7iéide travestie (Vienne, 1784-88, 3 voL}» L'ouvrage, écrit dans le mètre des ballades de Btirger et en strophes de sept vers, a été classé parmi les plus spirituelles paroJies qu'ait produites la littérature allemande *. Mathias Claudius, le rédacteur du Messager de Wandshech, alternait t^ntre le burlesque et Tidyllique : témoin son « Histoire de David et Goliath » et sa romance de Phidile à laquelle Bûrger donna un pendant dans son « Robert ». A. F. E. Langbf^in, tout en inclinant aussi vers les récits burlesques, comme le
* Vtrgils ^neis iravestirt. 35® vol. de la Bibliuihk tUf D. national LUeratur, Leipzig, 1779, m-12, avec une iulroducliou de Ed GrisebacU sur la parodie.
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montrent « Les aventures du pasteur Schmolke et du magister Bakel », sut aussi tirer de sa lyre des accents ëpiques. Son poème intitulé « Le roi Richard et Biondel* » et dédié à Bùrger, a pour sujet l'épisode du ménestrel de ce nom, retrouvant son prince dans un château- fort d'Autriche et se faisant reconnaître de lui, en lui chantant les premières strophes d'une romance * que le captif achève. La pièce, écrite en tétramètres iambiques, affecte un caractère plus lyrique que dramatique ; mais elle n'a ni Tallure, ni le ton d'un récit populaire. C'est pour cette raison que A. W. Schlegel a refusé le nom de ballade à la plupart des compositions de Langbein, publiées sous ce titre « Romances et Ballades » (Gœttingue, 1*788), « car, disait-il, » on est convenu d'appeler de ce nom un récit épico- lyrique » fait sur un ton populaire ».
Les Émules classiques.
Les mêmes défauts apparaissent dans les ballades de Schiller qui représente l'Ecole classique et qu'on pourrait qualifier d' « hellénisante d, car il a emprunté la plupart de ses sujets à l'antiquité grecque. Il les a choisis, non pas à raison de Tint^^rôt dramatique qu'ils offraient, mais à cause de Tidée morale ou religieuse qu'ils lui fournissaient l'occasion de mettre en relief. Tout le monde connaît les poésies de ce genre qu'il composa en émulation avec Goethe, dans les années 179*7-1798 : l'Anneau de Polycrate, le Plongeur, les Grues d'Ibycus, le Chevalier de Toggenburg, Héro et Léandre, le Combat avec le Dragon, etc. Ces morceaux nous charment par la beauté des descriptions, la couleur locale, l'intérêt du récit qui s'élève jusqu'au pathétique, la pureté de la leçon morale qui s'en dégage. Tantôt le poète nous prêche la fidélité de l'amour, dans le « Chevalier de Toggenburg » et dans « Héro et Léandre » , tantôt dans le « Combat avec le Dragon » l'humilité et l'obéissance ; ou
* Deutsehes Muséum (janvier 1781).
* Voir la romance provençale dans la préface de Percy à ses JRelies (p. lx) et comp. la version anglaise d'BUis dans ses ^jfal and Noble Autkors,
bien la prudence et la moderaiioii dan^ le bonheur, dans le c( Plongeur » et T <t Anneau de Polycrate w ; enfin dans les « Grues d'Ibycus », la crainte du châtiment qui ira|>tJe Ltit ou lard le coupable. Mais quoi qu'il rass*.% aes romancer sont des recils sur un ton didactique, plutôt que des poèmes épico-lyriques et, chose étrange, le coryphée du drame allemand n'a pas su donner une ibrme dramatique à ses ballad(?s.
Nous excepterons pourtant de ce Jugement deux poésies 1 « le Comte Eberliard le larmoy^ur » et « le Message à la forge >k La première met en scène une vieille légende de la Souabe. Le comte Eberhard était en guerre avec les bourgeois de Reutiin^en . H envoie contre eux des troupes commandées par son fils^ le jeune Ulrich, qui se fait battre : à son retour, le comte lui fait grise mine et même au souper, il coupe la nappe entre eux deux pour bien montrer qu il n'entend pas manger en compagnie d'un làcbe. Cependant le dis dévore cet affront et jure de prendre sa revauchi^. Ici s'ouvre le deuxième acte. Un nouveau combat s'engage entre les vassaux d'Eberhard et ies gêna de Reutlingen : le jeune vicomte se lance dans la mêlée comme un lion lurieux, maiy il tombe blessé à mort; bba gens d'armes exaspérés achèvent la victoire, puis rapportent au comte le corps de leur jeune chef ;
► Hi noire comte qu'a-l-il faîï alors?
De vaut lui gît son fils mort.
Le comte est assis geul Sous sa tente et une larme Roule dans ses yeux attachés sur le cadavre I
11 y avait là une situation dramatique que le poète a ex[)03ée en strophes d'une allure rapide, y entremêlant un refrain et quelques apostrophes qui tiem&ent iteu de dialogue et runiperjt la monotonie du récit *.
Le « Message à la lorge » nous offre aussi un drame en raccourci. Le page Fridoliu est le favori de la comtesse de
* Vok plui lûiQ le même sujet traita par Ublaud.
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Saverne ; les bontés de la dame excitent la jalousie du garde-chasse Robert qui réussit à inspirer à son maître des soupçons sur la fidélité de la comtesse. Le comte, sans plus s'informer, prend le parti de se débarrasser du page ; il donne l'ordre à deux valets de forge de jeter dans la fournaise le premier messager qu'il leur enverra. Et c'est Fridolin que le comte envoie à la forge. Heureusement pour le page, il s'attarde en chemin à entendre la messe ; et c'est le garde-chasse» envoyé par le comte pour s'assurer que Fridolin a été jeté au four> qui arrive le premier. Les deux valets le précipitent alors dans la fournaise et par un juste châtiment, il périt par le supplice qu'il avait voulu infliger à son rival. Le récit de Schiller pèche par trop de longueur; mais les portraits du pieux Fridolin et du jaloux Robert, le caractère ombrageux du comte sont peints de main de maître ; le dialogue est rapide et animé et aboutit à un dénouement saisissant. Le « Message à la forge » rentre dans le genre de ballades que nous avons qualifié de satirique, tandis que le comte Eberhard appartient au genre héroïque. Mais les poètes contemporains n'avaient pas encore reconnu bien clairement le vrai type de la ballade, et des disciples de Schiller, un Grles, uû Konz, un Fr. Kind, môme un A. W. Schlegel furent amenés à prendre modèle sur les romances de style grec.
Transition entre les romantiques et les classiques.
Entre les romances classiques de Schiller et les ballades des romantiques, se placent les compositions de Herder, Gœthe et Chamisso. Dans ce genre, Herder donna le ton juste : il n'a composé que quelques ballades originales * ; mais la version qu'il a donnée d'une cinquantaine de ballades écossaises et anglaises est un modèle par sa fidélité et sa simplicité. Nous mentionnerons ici : « La jeune fille aux cheveux couleur noisette », « Edouard le parricide »,
* Voir Johanna Gray (1777).
les romances extraites de Shakespeare : « Alkanzor et Zaïda », « Johanna Gray ».
Les ballades de Gœthe sont d'une forme achevée et s« rapprochent de cellps des romanU ]ues par la veine fantastique qu'elles exploitent ^ Il est d'ailleurs à distinguer deux manières dans Jea compositions épico-lyriques de Goethe : Tune qui emprunte ses textes aux légendes et aux superstitions du moyen âge, Tautre qui prend ses sujets dans Tantiquité grecque ou la mythologie hindoue et tire ses effets des croyances orientales.
A la deuxième classe, appartiennent les ballades a ja Fiancée de Corinthe », " le Dieu et la bayadère y>, « TÂpprenti sorcier et le « Chercheur de trt^sors ». Ces pièces, composées dans la fameuse «année des ballades o (1797-98), rappellent celles de Schiller par leur tendance didactique, bien qu*elies soient plus sobres de description et [dus riches en dialogues. Mais, combien elles nous semblent inférieures à celles de Bùrger l 11 n'y a qu'à comparer, pour s'en convaincre, la « Fiancée de Corinthe t* avec la & Lénore » qui traitent un sujet analogue. Ici c'est un fiancé qui pleure sa promise, morte au couvent, là c'est une fiancée qui se lamente sur la mort de celui qu'elle aimait. A Corinthe, la fiancée chrétienne est refusée à son ami payen et enfin meurt au couvent; là c*est la guerre qui enlève le fiancé. Dans les deux pièces l'amour du survivant est assez puissant pour évoquer le mort et pour réunir à jamais les deux amants séparés. Des deux parts, c'est une mère qui joue le rôle ingrat d'avocat de la loi divine. Aîais, ^'ans la ballade de Goethe, les contours de la maison et la figure de la fiancée sont vaguement tracés; les personnages se meuvent comme dans la pénombre, le refrain manque et le dialogue est languissant. Tandis que la composition de Bùrger est soulevée et comme emportée par le sou (fie d'un ouragan et illuminée par la clarté fantastique de la lune.
* Nous De aaurionfi mi eux faire, pour les ballades de Gcctîie, que de reu- Toyer à T excellent cho pitre que leur a consBcré M. Erue^t Lii.'hleiiberger dans son J^tudâ sur Its po^sks l^ri^ues dé Gmtht* Pu ris, 1R78, iû-S"^.
,.-ïïyr;«'^«î*
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Pour inslittter un parallèle, dans des conditions plus égales, ce sont les ballades de la première manière de Gœthe qu'il faudrait comparer à celles de Bùrger. Aussi bien elles procèdent les unes et les autres d'une même impulsion : le retour à la nature et à la mystérieuse attraction qu'elle exerce. Dans cette catégorie, les pièces les plus remarquables de Goethe sont : « le Roi de Thulé » (l'774), « le Pêcheur » (avant 1*778), « le Roi des Aulnes » (1781), les ballades de « la Meunière » (1797). Sauf les dernières, elles ont été composées entre les années 1774 et 1781, à l'époque où Gœthe, stimulé par Herder, recherchait avec prédilection les chansons populaires, et sont postérieures aux premières ballades de Bùrger. Ce qui nous étonne au premier abord, c'est leur brièveté : la plus longue n'a que huit strophes ; en revanche, elles ont un éclat de coloris et une puissance d'expression extraordinaires. « Le Roi de Thulé » est, à mon avis, une romance lyrique du genre du a Rêve de la pauvre Suzon », plutôt qu'une ballade au sens anglais du terme; en effet, il n'y a là qu'un récit mis dans la bouche d'un personnage. Dans toutes deux, c'est un objet qui est le symbole de la fidélité de l'amour : ici un gobelet, là un collier, et la disparition est un présage de mort. Seulement, tandis que dans la pièce de Biirger, Suzon exhale en soupirs sa douleur, Gœthe a concentré toute l'expression du sentiment dans le jeu de physionomie et dans l'acte suprême du vieux buveur *. Quant aux ballades de la a Meunière », l'introduction du dialogue contribue à leur donner une allure plus mouvementée; la troisième même, « Trahison de la Meunière », contient un récit animé de l'action ; elle forme avec la quatrième, t Repentir » , les deux actes d'une comédie qui pourrai! s'appeler « Le dépit amoureux ».
« Le Pêcheur » et « le Roi des Aulnes » sont de la famille des ballades mythiques, comme « le Chasseur » et a la Lénore ». « Le Pêcheur » et « le Chasseur furieux » ont
' Gœthe a plac4 cette chanson dans la bouche de Margtrerite, au m<y* ment où elle éprouve les premières aUeiatesde Tamoar. Fanstt 1^ partie*
entre eux certaines affinités ; ces deux personnages sont erapûriés par le plaisir que cause la poursuite d'un animal en liberté; ils périssent l'un et l'autre, victimes de cet attrait irrésistible. Mais dans la bouche de Gœthe, c'est la Nymphe qui attire le pï^clieur, par la limpidité et la fraîcheur des eaux sur lesquelles elle règne, le refrain marque Lien le progrès irréSsistible de la séduction, on ny saisit d'ailleurs aucune trace de moralité. Dans la pièce de Burger, au contraire^ on sent percer dès le début Tidée que la cliasse faite le dimanche est un péché, une passion maudite et la lutte se poursuit entre le bon et le mauvais génie du chasseur furieux,
a Le Roi des Aulnes » et « la Lénore n ont été tous deux inspirés par des modèles étrangers : Fan, suédois, l'autre, anglais. L'un et l'autre montrent l'homme en lutte contre les forces fatales de la nature; l'action, dans les deux pièces, se passe au clair de lune, dans ce domaine réservé aux revenants et aux êtres surnaturels; cliez tous deux le dialogue est animé et il y a un crescendo d'effroi. Tandis que la pièce de Gœthe n'exprime qu'une idée purement naturaliste et payenne, l'attiait qu'inspire le bel enfant au roi des aulnes; Biirj^er a ajouté à la croyance payenne, que les pleu^rs des vivants troublent les morts, Hdée toute chrétienne qu'une douleur trop amère et les murmures du désespoir sont une offense à Dieu et finissent par être punis de mort. Il y a donc, comme on le voit, analogie de procédt^s entre les deux célèbres balladistes allemands : tou^ deux, nourris des " Reliques w de Percy et des o Voix des peuples », de Herder, recourent à la symbolique des sentiments, aux effets mystérieux des forces de la nature et aux reflets fantastiques de la lune pour pro iuire Témotion ou la terreur. Seulement Goethe est plus objectif tt lUus sobre dans ses tableaux, il laisse le lecteur tirer luimême la conclusion du récit; Bûrger, au contraire, manifeste dans ses ballades sa croyance religieuse au surnaturel et Vidée qu'aucune faute n'échappe à la justice divine.
Nous rangerons ici quelques poésies épico- lyriques, de
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Chamisso, parce que cet écrivain, à Texemple de Gœthe en qui il reconnut un maître, garJa une attitude indépendante à regard de l'École romantique ^ Issu d'une famille de la vieille noblesse française, Chamisso avait comme Bùrger une vive admiration pour la poésie populaire. Il a traduit avec talent les chansons de Béranger et accompagné sa traduction d'un essai sur la chanson populaire en France *. Entre ces œuvres, deux sont composées dans le genre de Biirger : « La chanson de la fidélité des femmes » qui fait pendant, non pas aux a Femmes de Weinsberg », mais à la ballade appelée par antiphrase : « La Chanson de la fidélité » ; et « le Comte et le serf ». On y trouve, à côté de réelles qualités dramatiques, une pointe de fine ironie qui décèle Torigine française de Fauteur. A ces pièces satiriques, nous préférons pourtant les poèmes que Chamisso a composés sur des légendes populaires (1831), et notamment sa ballade « Le jouet des géants », inspirée par les ruines du château de Niedeck et qui, par sa morale, rappelle mainte épigramme de Bùrger sur les rapports de seigneur à paysan.
Les émules romanliques.
Si chez Gœthe et Chamisso, nous avons rencontré des émules plus ou moins heureux de Biirger dans Tart de composer des ballades, c'est Técole romantique et ses précurseurs qui nous fourniront ses continuateurs authentiques. En efiet, obéissant comme lui à l'impulsion de Ilerder, les frères Stolberg, Guill. Schlegel et Tieck, Brentano et La Motte-Fouqué, recherchèrent les contes et les chansons populaires dans les diverses littératures et s'enfoncèrent dans rétude des vieilles épopées germaniques et des romans de chevalerie. De là une prédilection pour le mystérieux, le romanesque, Théroïque et le fantastique,
' Adelbert Ton Chamisso. Werke, Leipzig, 1836-39, 6 vol. in-12. ' Chamisso und Gaudy. Béranger'9 Lùdsr. Auswahl in fréter Bearhei" tungx Leipzigi 1838.
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qai était favorable à la composition ôe poèmes ëpico-lyriques» mais qui, n'étant pas toujours terapér^^e parle sens moral et la raison, aboutit parfois à des œuvres excentriques et d'un caracti^re (^*quivoque.
Les frères Christian et Frédéric- L^opoid Stolberg, membres actifs du Uain de Gœttingue, publièrent de 1774 à 1814 une série de poésies qui rentrant dans le même cadre que les ballades de Bùrgpr ^ Les compositions de Taîné sont infi^rieures ; elfes sont de pâle,^ imitations de Bi'irger * et pèchent par Texagération du récit épique qui ralentit l'action et refroidit par là même Tintérêt, Celles de Frédéric supportent mieux la comparaison avec les balladrs de Bùrger : le « Ciievalier Rodolphe » est d'une allure rapide et pénétrée d'un sentiment chevaleresque ; le * Comte de Gleichen » met en scène une situation équivoque analogue à celle de Fernando (dans Stella) et pèclie par la même erreur de sens moral, dont Bûrger avait fait preuve dans sa vie. Kous accorderons des éloges moins mitigés à la « Pénitente », qui représente l'expiation terrible subie par une comtesse adultère et exprime, sous une forme populaire, un sentiment religieux très réeU
Les premières poésies épiques de Guillaume Schlegel et celles de Louis Tiek empruntèrent leurs sujets à la fable grecque et se rapprochaient du genre des romances de Schiller. Telles sont les romances d'Ariadue 0790), de Pygmalion (1796) par le premier; et cette gracieuse légende d'Arioiij le poè^e lyrique sauvé des eaux par un dauphin, que les deux émules traitèrent à l'envi (GuilL Schlegel 1797; Tieck 1798). Le comte Frédéric de llardenberg, ditNovalis» et Tieck en prenant leurs sujets dans le moyen âge germa-
* Les frferee Stolberg n'fipparlî&nnent pas à proprement parler à TÉcoIû roTTiftcLique ; mais i's ea fiirenl les précurseurs par leur préJileclion peur là jnojftû âge, auquel ils emprunlÈrent la plupart de leurK sujets. Vo vez : le ' chevûtier Rodolphe • (HTOi àe Frédéric; * Biisa de MaiisCeld • (l775), de Christian ; la * IMnilenle » (1777^ de l'rédéric ; le * Vrai Eouge » (177?*), de Cbrisliatî ; le ^ Corale de GleithEii * (!78lJ, de Frédéric; la ■ Danoe blanche * 08 '^\ àe Clirisliaa.
' Comp. Elise de M&nsfeM ovac V Enlèvement de Bûrger,
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nique, trouvèrent le vrai type de la ballade héroïque ; par exemple : le « Chantre d'Ofterdingen », « Siegfried vainqueur du dragon w, le « Fidèle Eckart ». Que Ton compare cette dernière poésie avec le « Comte Eberhard » de Schiller, qui repose sur une donnée analogue et Ton verra combien le dialogue peut communiquer plus de vie et de pathétique à ces compositions épico-lyriques. D'un côté, nous avons un tableau vivant avec des jeux de scène, il est vrai très expressifs ; mais de l'autre c'est un vrai petit drame «.
Tandis que le baron de La Motte-Fouqué, d'origine française comme Chamisso, célébrait dans ses chants les épisodes de Roncevaux ou des épopées Scandinaves * et que Chamisso faisait des emprunts aux littératures romanes. Clément Bréntano et son beau-frère Achira d'Arnim réalisaient un projet conçu par Bùrger, mais que les épreuves de sa destinée l'avaient empêché d'accomplir : la composition d'un « Percy allemand ». Lps « Voix des peuples » de Herder ne renfermaient que trente-quatre chansons allemandes dont une vingtaine à peine méritent le nom de chanson populaire ; les deux collaborateurs réussirent à recueillir dans le Cor e?jc/ian^^ ' plus de six cents chansons populaires, profanes ou sacrées, légendaires ou historiques. L'ouvrage était dédié à Gœthe et accompagné d'une préface où, invoquant l'exemple d'un vieux ménestrel de Munich, ils plaidaient spirituellement la cause de ces chansons des rues, si décriées. Ce recueil qui contient une centaine de romances, ballades et récits épiques empruntés aux traditions indigènes, eut un succès immense et exerça une influence décisive sur la destinée de la ballade allemande. Jusque là, les auteurs de ballades avaient de-* mandé leurs inspirations aux recueils anglais, français ou espagnols. Mais lorsque cette publication eut fait con-
- ' On trouve plusieurs ballades de Schlegel et Tieck dans VAlmanach des Muses.
• La Motte-Fouqué (Frédéric de). Auserwâhlte Schriften» Heidelberg,
• Des Knàben Wunderhom, Heidelberg, 1806-1808, 3 vol. in-8®.
naître les trésors de poésie épique que renferme la littérature allemande du moyen âge, les poètes y puisèrent à pleines mains et imprimèrent à leurs romances un caractère plus nettement allemand.
Au premier rang se placent les ballades d'UIiland ^ et de Heine qui, par leur forme rliyUiraique, comme par leur conception dramatique, offrent le type le plus aclievt^ de ce genre» Nous citerons du premier «r le comte Eberhard le Larmoyeur, ou à la barbe bruissante » (Rauscbbart)^ qui développe en quatre actes la légende déjà esquissée par Schiller. C'est de cette poésie que s'est inspiré Ary Scbeffer pour peindre ses deux toiles jumelles, d'un eff"et si saisissant : « le Coupeur de nappes » et le u Larmoyeur. » * La malédiction du Barde w, le « Roi aveugle », la « Fille de l'aubergiste », « Le châtelain de Couci » * ne sont pas moins dramatiques et dignes d'inspirer le pinceau d^un grand artiste. Les plus célèbres ballades de Henri Heine sont la « Loreley », les f< Deux Grenadiers w et le '^ Pèlerinage à Kevlar n, les deux premières ont été adaptées à des mélodies populaires.
Ainsi l'appel, adressé par Herderen 1173 dans ses Feuilles pour Cari allemand, avait eu une portée que ne prévoyait pas son auteur même. Biirger y avait répondu d*aboni avec sa Lénore et en essayant d*acclimater en All^unagne le type de la ballade anglaise. A Tinfluence britannique était venue s'ajouter Timitation espagnole, sensible surtout chez Herder, Jacobi, Guill. Schlegel (Théâtre espagnol, 1809), Gries et Etchendorff'. Ensuite, les rumantiqueis s'avisèrent de chercher des sujets dans les traditions chevaleresques ou épiques de l'Allemagne même, mais ils coulèrent ces sujetis nationaux dans le moule apporté d'Angleterre. Enfin, dans l'œuvre des Heine et des Uhland, des Geibel et des lIofTmann de Fallersleben, nous trouvons la ballade allemande tout à fait aiTranchie de ces influences étrangères.
* Gêdichtt, Stutigord piTobingen, \èV^, iD-î2.
' Comp. la Ballade frençaUe du * Sire de Coiici et du &eîgneiir de Fayel *. ' Comp. F. D[EZ, ^^i^^fttiîVAff iïamflwïtffl, FrfiDcfoTt, 1818 et J* Grïmw, Silca de Eoman£eatùjûs, VieDûe, 1831,
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§ 5. Echo dbs ba.lla.des de Burger en Anqlbtbrre ET en Ecosse.
Ce n'est pas seulement sur la poésie lyrique allemande que Burger a exercé une influence féconde et décisive ; par un curieux effet de répercussion, ses poésies éveillèrent un écho dans la patrie môme de la ballade : en Angleterre et en Ecosse. Walter Scott s'efforça de rendre en anglais la (( Lénore » et le « Chasseur furieux », les deux seules pièces d'un caractère mythique assez étranger au génie anglo-saxon. Nous avons dit plus haut quel long retentissement la « Lénore » de Burger eut en Angleterre ; depuis Aikin (1791), Spenser et Walter Scott, jusqu'à Shelley (1808), Wordsworth (1815) * et même Byron (voir son Mazeppa, 1818), plusieurs lyriques anglais cherchèrent à Tenvi des imitations ou des inspirations dans le chefd'œuvre du poète allemand.
Mais, de tous les poètes de la Grande-Bretagne, celui qui offre la ressemblance la plus frappante avec Burger (1747- 1796), c'est Robert Burns (1759-96) son contemporain. Comme son émule de Gœttingue, le poète écossais a eu à lutter contre la misère et contre les préjugés des classes dirigeantes. Comme lui, il a la haine du cant des règles conventionnelles, de la poésie artificielle, et il réclame le retour à la nature et à la sainte liberté des enfants du bon Dieu! Aussi avec quel amour il se nourrit des chants populaires ! « Le recueil des chansons était mon vade-me- » cum, dit-il, je tenais mes yeux collés dessus en menant » ma charrette. » Et plus tard, il a consacré de longues pages à Tétude des chansons et ballades de TÉcosse. Comme Burger, il a chanté les phénomènes de la nature ' et les
* Voyez ce que Wordsworth dit de notre poète dans l'Essai, placé à la suilo de ses poésies (édit. Gall et logUs, p. 510) : « Klopstock gaye to » Burger, in my heariag, a commendation which he denyed to Gœthe aud > Schiller, pronouncing him to be a genuine Poet. >
* Voir le poème de « John Barleycorn » .
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Yicissitudes de i'amour dans les poésies allégoriques. Que Ton compare îa poésie x Now sprint; lias clade Ehe grove in green n avec « Das harte Ma^lchen », V o Hermit » avec « Bruder Grau rock w, « Man was raade to mourn » avec « l'Elégie quand Molly voulut s*arracher de mes bras * et H To Mary in heaven » avec a Trauerstille » et Ton verra quels traits communs de mélancolie et d'exquise naïveté elles présentent* Seulement il y a dans Burns plus de pureté et d'élévation! Comme pour Bûrger, bon nombre des pièces du poète écossais ont été mises en musique ou même composées pour être chantées sur des airs populaires connus* Comme Bîirger encore, Burns est animé d'un esprit foncièrement démocratique et libéral en religion; comme lui, il ^agelle avec une ironie sanglante les vioes des grands et les hypocrisies du clergé, et il salue dans la Révolution française une ère nouvelle de liberté pour les peuples'- Tous deux, enfin, meurent dans là forée de 1 âge^ brisés par les luttes et les privations de leur vie misérable, après avoir vu leur talent contesté par la critique 1
^ Voir 1 The joHj Beggara • et t'ÉpUra de Beababuth,
Bijrger: son caractère^ ses croyances politiques et religieuses, sa valeur pootique. — Origines anglaises du the'âlre et de la ballade UUeraîre en Allemagne. — Identité des ballades chez les difiëroûLs peuplées.
Arrivé au terme de notre étude, il nous reste à donner nos conclusions sur le triple sujet que nous avons essayé de traiter : Biirger, l'homme et le poète, les origines anfçlaises de la ballade littéraire en Allemagne, enfin la valeur philosophique de cette forme de poésie épico-lyrique, à laquelle les Anglaisent donné le nom de « ballade ^ et les lîstpagnoîs celui de « romance ».
§ h BuaOER : SOH CARACTÈRE, SES CROYANCES POLITIQUES ET RBLrGlEUSES, SA VALEUR POÉTIQUE.
Nous commencerons par apprécier son caractère et ses opinions religieuses et politiques; en effet, s'il y a un poète chez li^quel rœuvre soit le miroir fidèle des sentiments et des idées, c'est certes Fauteur des hymnes à MoUy. A la différence de certains génies de première grandeur, comme KIopstock et Gœthe, qui planent tellement au-dessus des passions humaines qu'ils semblent à peine tenir de notre nature, Bùrger a participé à toutes les joies et à toutes les amf^rtumes, à toutes les espérances et déceptions d'une existence humaine ; il a été un vrai fils de cette époque
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d' « Assaut et de presse b oîi, par une réaction excessive contre les principes et les règles de la tradition classique, tant de poètes transgressaient les lois éternelles du sens commun, de Tordre moral et du hon goût. lUui aurait faliu, pour résister aux entraineraenta de cette période agitée, une force de caractère qui lui a manqué, soit par nature» soit par défaut d'éducation première. Sa volonté ne fut pas assez forte pour tenir en bride ses passions, pas plus que sa raison ne sut le préserver des écarts de l'imagination. De là cette négligence de ses devoirs professionnels, qui arrêta son avancement dans la magistrature, et un manque de suite dans les id^es, de persévérance dans les actes, qui l'empêcha trop souvent de réaliser ses bonnes résolutions. It faut ajouter à cela un amour- propre qui allait parfois jusqu'au plus ridicule orgueil» et une irritabilité qui, vers la fin de sa vie, dégénéra en aigreur, comme le montre son épigramme contre Gœtlie et sa controverse avec Schiller*
Mais en revanche» que de qualités aimables, bien faites pour nous plaire à nous autres Français ! Une conscience trop sincère pour pouvoir dissimuler ses torts et assez courageuse pour les reconnaître hautement; un cœur loyal, ce cœur auquel Schiller rend justice en disant qu'il se révèle presque à chaque vers, ce cœur si cruellement déchiré par les aiguillons de la passion ou percé par les traits de Toulrage, mais qui sut malgré tout rester fidèle à ses amis et se montrer généreux envers ses ennemis tombés dans le malheur. Vis-à-vis des grands et même des princes^ une fierté incapable de flatterie et de servilité et, d^autre part, une atimiration désintéressée pour les belles actions accomplies par les petits, enfin, une fui invincible en la dignité et la noblesse de Tâme humaine. Tout cela nous explique le charme qu'offre sa correspondance, le souffle généreux qui pénètre ses ballades» les amitiés qu'il sut conquérir et garder, les sympathies enfin, qu'il inspira à tant de gens de rang et de conditions les plus diverses. Son biographe Ta dit avec raison ; « Les défauts de Bîirger n'ont fait de tort qu'à lui-même, tandis que
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les qualités aimabres de son caractère répandirent la joie et la bonne humeur sur tous ceux qui entrèrent en commerce avec lui. » Et d'ailleurs, ces fautes ne trouvent-elles pas des circonstances atténuantes soit dans les lacunes de son éducation, soit dans les privations et les tribulations de tout genre qu'il eut à subir?
Chez notre poète, ces qualités natives s'associaient à de réelles convictions ranorales et religieuses. Les écarts de sa jeunesse, la grave erreur de son âge mûr, les passages licencieux que renferment plusieurs de ses poésies ne doivent pas nous donner le change sur ses vrais sentiments. Biirger pourrait s'approprier, en vérité, cet aveu bien connu d'Horace :
Video meîiora, prohoque :
Détériora sequor I
Oui, sauf à quelques heures troublées de sa vie, Bùrger a toujours eu clairement devant les yeux la loi morale, le devoir ; les aveux de son « Elégie » et de son « Cantique à l'Unique », en font foi; il ne lui a manqué que la force de caractère pour y soumettre ses penchants. Avec quel accent de douleur sincère, il demande à Dieu pardon de ses faiblesses, et avec quelle générosité il en assume sur lui seul toute la responsabilité, en proclamant la pureté idéale de celle qu'il a aimée I Ah 1 certes, ce n'est pas un esprit fort qui a composé l'éloquente paraphrase du martyre de saint Etienne (n°84), et qui aurait prononcé l'allocution sur la tombe du bailli Léonhart 1 Si Biirger a eu en aversion l'intolérance des « Pharisiens » de son temps et les mômeries des bigots, il a toujours gardé une foi inébranlable en Dieu et dans les vérités morales et sociales de l'Evangile du Christ.
C'est sans doute parce qu'il ne trouvait pas dans l'église de son pays la satisfaction de ses aspirations humanitaires et l'apaisement de ses doutes sur certains dogmes, qu'il se tourna vers la franc-maçonnerie. La loge « Au Cercle d'or» de Gœttingue devint pour Tex-théologien de Halle comme une petite église où, en qualité de frère orateur, il prêcha
ses idées morales et politiques ; témoin ses discours sur le « Contffntement n, sur 1^ « Courage moral », et sur « L*encouragement à la liberté w, qui nous ont été conservés.
Ce ifest pas uniquement dans ces f^ sermona » de iVancniaçou qu'on trouve exposées ses opinions, elïes sont aussi développées dans son étude sur « La Républifjue d'Ângl(3terre' », et dan^ ses lettres à Gœckingk, Boïe, Meyer, Burger, comme Burns, reproche aux souverains Tarbi traire de leurs actes et leur insouciance de la propriété littéraire des écrivains ; aux nobles, leur morgue et leur mépris de rintérét du pauvre et du paysan ^^ aux hauts fonctionnaires, le népotisme. Comme Tantetir des « Jolly boggars », il témoigne hautement sa pitié pour les faibles et les déshérités de ce monde et son dévouement â 1 amélioration du sort des classes populaires. Avec son maître KIopstock, il partage la foi en la liberté et en sa vertu eflicace pour le progrès de la justice sociale et de la félicité publique.
Aussi avec quel enthousiasme il salua le mouvement de la nation française en 1189 ! Mais avec quelle sagacité, tenant compte de la grande affinité des deux races allemande et anglaise, il recommande plutôt à ses compatriotes comme modèle à ïmiter la « République d'Angleterre » ou les Etats-Ujiis d'Amérique I
Ecoutons comment 1! expose les effets merveilleux de la liberté, dans son discours du 1^^ février nOO ;
a N*entendons-nous pas le battement d'ailes du noble et y puissant génie qui plane au dehors ?* * . C'est PEsprit de » rhumauité — tendant à Texpansion de toutes parts — » qui fait éclater les liens dont le préjugé et la superstin tion Tavaient sept fois enlacé I Ecouterons-nous paresw sensément raconter comment de son céleste flambeau, il ï> illumine les Droits de Thomme longtemps obscurcis, de ■a sorte qu'on peut lire dislinclemeut les paroles indélé- » biles des Tables de la Loi î* , p Ne serons^nous pas, nous
* publiée dacia îea Annahë potùigues de CbriBtopbe Girtanuer Berlin,
* Yoytz la pièce' n^ ^3, uiLitultJe X* paysan — À ^oa sfr^fitssimt fymft*
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» aussi, embrasés du feu sacré qui a enflammé, en Grande- » Bretagne, des milliers et des milliers de nobles cœurs, » pour travailler à Témancipation de leurs frères noirs. » d'Amérique? Et la force qui, en Gaule, vient de renver- » ser, en un clin d'œil, le trône redoutable, élevé depuis » des siècles par le despotisme avec ses millions d'esclaves, x> cette force qui a aussi été déposée dans nos cœurs par » le Grand Auteur de la Nature, dormira- t-elle toujours » son sommeil de mort ? Ne sentons-nous rien se remuer » en nous, quand nous voyons une poignée de Belges ne » pas céder un pouce de leurs droits et de leurs franchises s> à un gouvernement, armé de millions de glaives ? Pas un » de nos cœurs ne lattra-t-il plus fort, en présence de ces » événements qui élèvent Tâme? mes frères, loin de nous » une telle pensée, loin de nous qui revendiquons le nom » d'hommes libres ! »
Deux ans plus tard, quand les monarques coalisés mar^ obèrent au secours du roi de France, notre poète ne cacha pas ses sympathies pour la cause populaire et les exprima en ces vers (fin 1792) :
La fureur des fiers tyrans
Menace la liberté avec le plomb et le fer.
Eh bien I moi je la louerai quand môme.
Et le ferai d'un cœur intrépide.
Car, depuis la Création, tous les s*ages
Ont regardé la liberté comme le bien suprême I
Ainsi les sentiments humanitaires et démocratiques de Biirger étaient bien d'accord avec ses tendances libérales en religion. Considérons maintenant le poète et ses idées sur la poésie.
Ici, avant tout, il faut nous prononcer dans le débat provoqué par le critique de la Oazeite dléna, et qui mettait en question la valeur même de Biirger comme poète lyrique. Donnons acte d'abord au premier, de la sincérité de ses observations. Nous croyons que Schiller était de bonne foi, quand il reprochait à notre poète de laisser trop percer dans ses odes et son c< Élégie i» ses impressions du
moment, ses passions personnelles, et de ne pas assez s'inspirer des sentiments généraux de Tliumanité ! En effet, Taut'^ur des « Brigands » avait lui-môme péché par là dans ses œuvres de jeunesse S et maintenant qu'il s'était élevé audessus de ce travers, il y voyait chez autrui un défaut de maturité et une absence de culture morale et intellectuelle. Schiller n'avait pas moins raison quand il reprochait aux pièces de BiJrger des fautes de goût, des crudités grossières, des plaisanteries lascives et indignes d'un vrai poète; nous les avons nous-môme soit relevées, soit passives sous silence par respect pour nos lecteurs.
Mais, ces concessions faites à Schiller, nous estimons qu'il avait tort quand il reprochait à Biirger de manquer d'idéal et de ne s'adresser qu'à la masse inculte du peuiïle. Pour qui a lu « l'Effusion de cœur sur la Poésie populaire o il est évident que Bùrger avait un idéal, seulement cet idéal différait de celui de Schiller. Aux yeux de l'un et Tautre, la poésie est un souffle divin, destiné à pousser les liommes au culte du beau et du bien, mais ils diffèrent sur la méthode à suivre et les conditions à remplir. Tandis que Schiller voudrait concentrer toutes les aspirations, toutes les idées, toutes les conquêtes d'une époque pour les nhumer dans un idéal qui servit de norme aux poètes ; Biirger cherche ses modèles dans la chanson populaire et ses effusions naïves, c'est dans les vieilles ballades anglaises avec leur caractère tantôt dramatique, tantôt surnaturel et fantastique qu'il voit Tidéal de la poésie épico-lyi-ique. le critique de Weimar demande qu'un poème réponde avant tout aux exigences de la beauté idéale et obtienne d'abord le suffrage des lettrés d'élite ; le poète de GelUehausen pense au contraire que la poésie n'est pas affaire d une aristocratie intellectuelle, que c'est la chose du peuple, et partant qu'elle doit plaire aussi bien à la paysanne qu'à la princesse. Pour cela, il suffit que le sujet touche au cœur même de l'humanité et soit traité sous une forme simple et bien arrondie, écrit dans une langue imagée et vigou-
* Comp. « l)er Venuswageii — Die Hache der Musen ».
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reuse comme celle du peuple. Rien de plus opposé, on le voit, que ces deux conceptions : Tune est aristocratique et idéale, l'autre réaliste et populaire.
On pourrait comparer ces deux fardons d'entendre la poésie, à la manière qui caractérise deux écoles de peinture différentes. La théorie de Biirger est à rapprocher de l'Ecole hollandaise, qui excelle dans l'interprétation de la nature, ses effets de clair-obscur et son fini dans les détails, école qui se résume en cette devise : « Natura artîs magistra. » Celle de Schiller au contraire nous rappelle certains tableaux d'Ary Scheffer dans lesquels l'artiste s'est efforcé de peindre des idées et des sentiments abstraits, par exemple, « Douleurs et soupirs montant de la terre et » se transformant en joies i>, ou encore les toiles de Murillo telles que : l'Immaculée conception. Les deux théories ne nous paraissent pas plus incompatibles dans la littérature que dans- les arts. Il serait donc vain d'instituer entre elles une controverse pour savoir quelle est la préférable ?
Seulement il est permis de se demander si l'une et l'autre conviennent également à tous les sujets ? A la question ainsi formulée, la réponse sera plus facile. Il y a en effet deux catégories bien distinctes à considérer dans les œuvres de notre poète : les poésies lyriques et les poésies épico-lyriques. Pour ce qui est des lyriques, nous préférons la théorie de Schiller; car, à notre avis, le poète ne doit pas étaler sans vergogne. sous les yeux du public, sa personnalité telle qu'elle est, avec toutes ses passions, ses rancunes et ses misères ; une ode n'est pas une confession, elle est plutôt une méditation, un chant qui doit s'élancer de la meilleure partie de notre âme, et, pour ainsi dire, représenter sous une forme idéale nos propres sentiments. Ceci fait comprendre pourquoi les plus belles odes de Btirger sont celles où Ton assiste à la lutte du devoir et du plaisir ou bien au triomphe de l'amour sur la mort 1
Mais quant aux « lieder » et aux ballades, nous n'hésitons pas à donner raison à Bùrger ; car il ne s'agit pas là de l'aspiration vers un idéal, entrevu par un petit nombre d'élus, il y a là des faits historiques ou des idées, des aspi-
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rations générales et qui intéressent tout le monde ; ce sont des matières à chanson ou à drame. Or, pour qu'une chanson soit vivante, pour qu'un drame tienne sur la scène et captive le publia:, il faut que le sujet soit simple et bien circonscrit et qu'il aoit rendu dans une langue claire et sonore-
En résumé donc, si nous avons de sérieuses n^serves à faire sur les odes de Bûrger et quelques taclies à relever dans ses sonnets , nous pensons que la plupart de sus ballades et de ses « lieder » méritent ce prix de la « cias>ïcité » que Schiller proposait à ses efforts. Dans ces peiils poèmes, il s'est montré poète de race S et, avec le penchant qui le portail dès lenfance à rechercher la sensation d'effroi, le soir, dans la solitude des loréts, il a su rendre d'une façon extraordinaire les aspects mystérieux et fantastiques de la nature. C'est par là qu'il a conquis dès son vivant une légitime popularité en Allemagne. « Sa » Lénore, suivant Theareuse expression de GuilL Schle- » gel. lut ranneau précieux qui Ta uni à jamais à la poésie » populaire, comme le doge de Venise était marié à la » mer ! » C'est lui qui a recréé le vrai type de la ballade en Allemagne ; car, s'il y en avait eu quelques-unes au moyen âge, elles étaient à son époque entièrement oubliées et il a contribué à la renaissance de la poésie lyrique de son pays, en la débarrassant de sou attirail pédaiitesque et en exigeant qu'elle revînt au sentiment de la nature et à un langage compris de tous. C'est là un mérite trop oublié, mais qui ne saurait lui être sérieusement cojitesté. Il est vrai qu'il partage cet honneur, d'avoir été le rénovateur de la poésie populaire à la fm du xviii* siècle, avec Ilerder et Percy, les premiers auteurs de recueils de chants nationaux.
* « A genaïne poet " suivant le témoignage de Kîopstock, couservé par Wordsworth,
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§ 2. Origines anglaises du théâtre et de la ballade littéraire en allemagne.
Le nom de Percy nous amène à examiner quelle influence la poésie anglaise a exercée sur la poésie lyrique et dramatique de l'Allemagne à cette époque?
En effet, il est impossible de restreindre nos considérations à la seule Poésie lyrique, parce que la ballade est un genre mixte, qui tient à la fois de l'épopée par le récit, de l'ode par l'expression des sentiments et du drame, surtout, par la mise en scène. On peut même dire d'elle qu'elle fait la transition de la rhapsodie épique à la tragédie. Cela n'est pas vrai seulement du théâtre espagnol et du théâtre anglais, comme nous l'avons vu plus haut S mais aussi de l'Allemagne. Gœthe a imité Shakespeare, en intercalant dans son drame lyrique : « Claudine de Villa Bella » la romance de Y « Amant infidèle ^) * ;'et il place la ballade du Roi de Thulé dans la bouche de Marguerite, pour annoncer la naissance de son amour pour Faust. Il y a plus : Schiller et Gœthe ont préludé, en collaborant à leurs ballades, (année 1797] à la composition des tragédies qui devaient immortaliser le nom du premier : Wallenstein, Marie- Stuart et Jeanne Darc. Louis Tieck n'a pas fait autrement, quand il a commencé par recueillir et mettre en vers des contes et légendes populaires, avant de composer sa tragédie sur « Geneviève de Brabant ». Après avoir ainsi montré les liens étroits qui unissent Ja ballade et le drame dans l'histoire, revenons à notre question, de Torigine de la ballade littéraire allemande.
On se rappelle que nous avons trouvé en Allemagne, avant le xviii'' siècle, seulement un petit nombre de chansons épiques ou de légendes mythiques qui pourraient à la rigueur recevoir le nom de ballades ; mais à l'époque où
* Voir pages 7 et 21.
* IP acte.
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parut la Lfi^nore elles étaient encore entièrement ignorées. L'Almaimcli d*^ Nîcolaï (1777] et les « Voix des iieuples » de Herder (n78) furent les i>remîï»res publications qui les firent connaître. Ce n'est donc pas là que notre poète a puisé.
D autre part, la tentative, faite par Gîeim pour greffer la romance burlesque de Gongora ou la romance amoureuse de P. de Moiicrif sur le vieux tronc des « complaintes de foire » allemandes, avait misêrablemeut échoué, bien qu'elle ait exercé, même sur Biirger, une fâclieuse influence*. Et, quant aux vraies romances In^roïque^s d'P>pagne, elles ne furent connues que beaucoup plus tard par les travaux de Herder, de Diez et de J. Grimin,
Ce fut alors l'influence britannique; qui fit prévaloir chez les poètes lyriques d^Allema^me le ty[ïe de la « ballade » sur la romance héroï-comique venue d*Espa^ne, Voyons donc quels furent les intermudiairt^s de cette influence et à quels résultats elle aboutit?
Nous avons montré, au rlt'^but de ces recherches ^ que la littérature anglaise avait pénétré en Allemagne par deux frontières diamétralement opposées : Hamlmuriç et Zurich ; puis, que rUniversité auglo-hanovrienne de GœtLin^ne était devenue le marché le plus actif de cet échange littt^raire entre les deux jx^uiiles. Mais un Bodmer et un Ha^^edorn, même un Klopstock n'auraient pas suffi pour atiiener entre les Mu.ses des deux pays un contact fécond.
Il ûiUut rintervention de tieux critiques éuiinents : Lessing e!; Herder. Lessinj^ ouvrit d'abord, dans ses « Lettres sur la Littérature » (175^.)) contre les pièces de uotre théâtre classique la campagne que GuilL Schlegel devait reprendre plus tard ; puis, dans la « Dramaturgie u ( 1767), il établit que les drames de Shakespeare étaient bien plus confornies au goût dfs Allemands que les traj;<''dies de Corneille i^ de Racine. « En effet, disait-il, nous préféron?*, au théiUre^ le
' Voir la * Princttisfl Eurtipa » d ]ù * Meuageria des dieuï », C'est ceUe concepliuu au la ballade Uagico-burJeEque q;Tii, à l'ûvis ih IIoUDerj a gÛlé plusieurs de &ti' batladleif*
» grand, le mélancolique, le terrible même au joli, au » tendre et au gracieux. » Il fut suivi dans cette voie par Herder qui, dans les Feuilles pour VAri et le Genre allemand (1*773). signala les analogies étroites qui existent entre la poésie allemande et l'anglaise au moyen âge. Il fit ressortir les beautés du poème d'Ossian, cet « Homère celtique » et releva la chanson populaire du discrédit où elle était tombée chez les lettrés.
Une fois l'attention du public éveillée par la critique, il fallut la satisfaire en traduisant ces chefs-d'œuvre de la littérature britannique. Bodmer publia à Zurich un recueil de « Vieilles chansons britanniques » (1780), V. Bossiegel édita à Gœttingue des extraits du recueil de Percy (1767), enfin Herder traduisit avec amour les romances extraites des pièces de Shakespeare et leur donna ainsi qu'aux chansons anglaises et écossaises une place d'honneur dans ses « Voix des peuples ». De son côté, Wieland s'attachait à Shakespeare et le premier il rendait en allemand vingt-deux de ses pièces (Zurich, 1762-66. 8 vol.). Quelques années après, cette version déjà passable fut améliorée et complétée par un professeur du collège Carolin, à Brunswick, Eschenburg (Zurich, 1775-77, 6 vol.).
Nous avons signalé, en son lieu, la part que Biirger prit à la traduction de Macbeth et à celle du « Songe d'une Nuit d'été » ; en collaboration avec Guillaume Schlegel. Ici , rélève surpassa le maître : Schlegel, qui s'était formé à l'école de Biirger dans l'art de traduire en vers, reprit l'œuvre colossale de la version de Shakespeare, entreprise par Wieland, et la porta à un degré de perfection vraiment extraordinaire. 11 réussit à « germaniser » dix-sept drames de Shakespeare (Berlin, 1797-1810); mais, distrait par d'autres travaux, il ne put achever la tâche. Ce fut Louis Tieck, le chef de l'Ecole romantique, qui l'acheva avec l'aide de sa fille Sophie et du comte de Baudissin (1826-30). Il s'y était préparé par l'étude du vieux Théâtre anglais * et celle
* Aît-JSnglisches Theater. Berlin, 1819, 2 vol. in-S*». — Shakspeares Vorschule. Leipzig, 1823-29, 2 vol. in-8**.
des précurseurs de Sliakespeare. La version de " St^hlegel et Tieck j* passe à ban droit pour un clief-d^œuvre, qui n'a été égalé dans aucune langue.
Si le!* versions allt^mandes de Shakespeare n'avaient été faiU^s que pour la lecture, telles n'eu.ss'^nt point exercé une grande action, en dehors du public leUrt^; mais la plupart d*entre elles, à partir de celle d Esclienburj^, servirent aux représentations dramatiques sur la scène aileniande et tirent ainsi péiiétrer rinduence du génie aîiglais jusque dans la masse de la nalion. Ce fut surtout Schrœder qui, grâce aux coupures habiles qu'il imposa au texte original, à Tart de la mise en scène dont il possédait les secrets, à la laçon géniale dont il interpréta certains personnages, réussit à acclimater dans la rêveuse Allemagne les créations du grand tragique anglais. On entendit retentir sur les théâtres de* Hambourg, de Hanovre et de Vienne le monologue de Hamlet, les lamentations du roi Lear ou les imprécations de Lady filacbetli et les applaudissements saluèrent, d'un bout à Tautre de l'Allemagne, comme le deuxième avènement du prince des dramatui-ges.
Aiîisi, par les efforts successifs et concordants de la critique, de la traduction et des représentations dramatiques, la iragédie et la ballade anglaises conquirent en Allemagne droit de cité. Et cette naturalisation eut des conséquences capitales pour la littérature germanique» L'esprit , que respiraient les vieilles ballades de Percy et les œuvres de Shakespeare vint révedler le sentiment esthi^tique et dramatique des Allemands, qui risquait avec Wieïand de s'affaiblir dans les fades imitations des romans espagnols ou français ou de se perdre, à la suite de KIopstock, dans les mystères de Tépopée religieuse et dans le sublime artiftciei des odes* Ces œuvres si sim[jle3 et d'une réalité si saisissante raînenèrent les poètes allemands à la véritc4 de la nature, à la précision des caractères individuels, et à la vigueur du langage populaire. De là Tessor du théàtm allemand et une renaissance de la Poésie lyrique K
' Il nous sulLira d'iodiquer id l'iutluence de Shake^pcaie sur k tliéàirc
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Tandis que la représentation des œuvres traduites ou inspirt^es de Shakespeare répandait chez le peuple allemand le goût pour les pièces de théâtre, où se débattent les passions et les caractères dans leur sauvage énergie, on chantait les ballades de Bïirger et de ses émules dans tous les Salons de rAllemagne. Et ce genre de po'^mes chantés, d'origine anglaise ou Scandinave, éclipsa bientôt toutes les romances françaises ou espagnoles, car il répondait beaucoup mieux aux tendances mystérieuses et fantastiques du vieux génie germanique. Ainsi, de même que l'Ossian de Macpherson avait révélé à Herder la grandeur de la poésie populaire et que Shakespeare éveilla la vocation dramatique chez un Lessing et un Gœthe, chez un Schiller et un Tieck ; ce furent les ballades anglaises et écossaises, publiées par les Percy, les Dodsley, les D'Urfey, qui donnèrent le branle à Herder et à Bïirger et révélèrent à ce dernier ses aptitudes pour ce genre de poésie, oublié dans son pays. Biirger a commencé par traduire ou imiter des modèles étrangers, surtout anglais ; mais il faut avouer qu'il les a souvent gâtés, en croyant les améliorer. Il a forcé la note de ces naïves inventions de la Muse populaire ; mais, après quelques tâtonnements, il a fini par trouver le ton juste. Kt l'on peut (lire qu'il a créé dans la « Chanson de Thomme brave » et dans la « Lénore » les modèles du genre.
Gœthe, lui aussi, s'inspira des chansons populaires de divers pays ; il emprunta des sujets aux chants populaires de Herder ou à de vieilles légendes Scandinaves, comme le montre le « Roi de Thulé » ou le « Roi des Aulnes )^. Mais, entraîné, avec son jeune émule Schiller, vers les sujets grecs, il dériva vers un genre de romances, qui tenait plus de l'épopée que de la poésie épico-lyrique.
Le mérite des frères Schlegel et Stolberg, de Louis Tieck et des Romantiques a consisté à prendre leurs sujets dans le
allemand : elle est évidente dans les pièces de Gerstenberg, Leisewilz et Lessing ; latente dans le premier drame de Gœlhe [Gœtz de Btrlichingîn) et dans les Brigands de Schiller, qui rompent ouvertement avec les traditions classiques ; enfin, ce sont surtout les drames de Louis Tieck qui onus apparaissent tout pénétrés du souflle Shakespearien.
moyen âge germanique, comme Burger leur en avait i\ouné rexemple, pour quelques-unes de ses ballades. Ils ont aiasi ressuscite ia vieille romance all^manile tUïnt ïévho s'i^tâit perdu au milieu dss contraverses théologiques du xvr siècle et du tumulte de la gut*rre de Trente* Ans* Sous Tin- (luence des Lyriques annulais, ces |)0(Mes allemands adop^ tèrent pour leurs ballailes un rhythme plus varié.
Achira d'Arnim et Brentano firent pour TAUemagne ce que Ti'V^que Percy avait fait pour TAngleterre: il^ ta dotèrent dp son premier recueil de chansons populairçis. Dans ce irt^yor ont puise à pleines mains les Chamisso et les Fouqu*^, les Eichendorf et les Uhiand, les Heine et les Geibel, qui out donne à la ballade allemande mn jiropre et original caractère. Celle-ci fut alors définitivement constituée, avec les nuances qui la distinguent de sa sœur ainée, la ballade anglaise, La première a d»is tendances plutôt épiques, tandis que la seconde affecte un caractère dramatique. La première aime (es longues effusions du sentiment {Gemifll}] ; la seconde, au contraire, procède par dialogues brefs et heurtés. La première eniln e:5t toujours encline à ia rêverie et â la mélaricolie, tandis que la ballade anglaise ou danoise se plaît dans la satire et dans le tantastique,
Laballaile allemande ne diffère pas moins de la romance espagtjole : dans celle-ci, point d'effusions, n^ais des actes et des allégories ; toutes ont un caractère béï'uïVjue et chevaleresque et dans leur forme ont gardé Ta Hure de Tépopëe. On n'y rencontre pas, comme dans les ballades du Nord, des mythes, des fantômes ou des visions subUinalres ; tout s> passe au grand soleil ou bien par ces nuits étoilées du Midi, où Tair est presque lumineux. Il n'y a plat-e que pour les sérénades ou les cantiques à la Vierge, pour les duels ou les grands coups d'épée contre les Sarrasins i
§ 3- Identité des ballades chez les différents peupuis.
Lintérèt qu*offre l'étude des ballades et romances dépasse encore Tborizon littéraire de Tltalie et de l'Espagne, de
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l'Angleterre et de l'Allemagne, car, par les idées morales et par les mythes qu'elles renferment, elles touchent au domaine de l'histoire de la philosophie et des religions. En effet, ce que les frères Grimm ont dit des contes et des légendes est également vrai pour beaucoup de ballades populaires. « Elles ont conservé sous forme épique les » vieilles croyances et les vieilles doctrines ; on y trouve » incarnées dans des personnages les idées sur ce qu'il y a i> de divin et d'immatériel dans la vie *. » Et, chose remarquable, le même sujet reparaît presque identique au fond chez des nations de race et de langue très différentes.
C'est ainsi que nous avons rencontré la légende du « Chasseur furieux » répandue à la fois en France (forêt de Fontainebleau) et dans l'Allemagne du Nord, dans les Pays- Bas, en Suisse et jusqu en Ecosse (bois de Ross-shire) ; elle se rattache par son caractère essentiel à la légende d'Odin des Scandinaves (le « Wuotan » des Teutons). Nous suivons pareillement la croyance, que les lamentations excessives d'un survivant vont troubler le mort aimé dans la tombe et le ramènent sur la terre, depuis la fable grecque de u Protesilaos et Laodamia », rappelée par Virgile et Ovide, à travers les pays slaves et helléniques, jusqu'à la Lénore allemande, la Gwennola brf^ tonne et l'Else danoise. On pourrait en dire autant de la ballade « Les deux amants de sang royal » (Die beiden Kœnigskinder) dont les variantes circulent en Allemagne et en Danemark, en Suisse et en Suède, dans plusieurs provinces de France, des Pays-Bas et en Hongrie, et dont !e prototype nous est donné par la fable grecque d'Iiéro et Léandre, si poétiquement chantée par Schiller *.
Comment s'expliquer -les analogies curieuses qu'offrent entre elles ces chansons, nées dans des pays aussi éloignés les uns des autres? Pour celles qui se rattachent à des
* GniMM (Gebrûder), Kinder und Hausmârchen. Berlin, 1819-23, 3 vol. iû-12. V. rintroduclion.
* Voyez d'autres exemples dans Puymaigre : Chants populaires recueillis dans le pays Messin (Metz, 1865» in-12) et dans Scheffeier : Franzôsische Voiksdichtung tmd Sage, Leipzig, 1884, H® vol., p, 130 et suiv.
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événements historiques, quelque? alt^ré.s qu'ils .soient par la légende, la cause de cette Menti té est fournie par les moyens de communication existant au moyen âge ejitre les divers peuples de l'Europe : Ws croisades ai les pèleririages, les pérégrinations des compagrïnns ouvriers et Û9s étudiants, les voyages des marchands et les courses des pirates. C'est par la mélodie, cette langue universelle, que les mômes chansons ont pu se transmettre à des peuples parlant des idiomes divers.
Quant aux ballades mythiques ou d'un caractère natu-raliste, rexplicatiiui est inisulllsante, car les m^'^mesconcep* tions se rencontrent chez des peuples qui, de tem[>s immémorial, n'ont eu entre eux: aucune relation, comme les Bretons et les Bulgares, les llessois et les SerJies, les Grecs modernes et les Lithuaniens. Ces cliansons doivent remonter à ce pasKé reculé, où les ancêtres des diflerentes races de l'Europe hahitaient une même patrie, parlaient une môme langue et avaient les mômes croyances religieuses. Ces poi^sies, qui se retrouvent chez des nations aujourd'hui séparées par la lan^^ue et la lui» seraient donc le legs d'un patrimoine commun ; elles viendraienE:, de concert avec la philologie comparée, témoigner de la parenté originelle de ct^s races^ en aiqiarence si étrangères l'une à l'autre,
Nousn'avoui^ pas encore épuisé le trésor d'iriTormations que nous devons aux ballades. On n'y voit pas seulenjent les multiples variantes d'une même chanson présenter un thème unique ; mais, si Ton compare toutes ces chansons populaires entre elles, on est frappé des traits de ressemblance, nous dirions presque de Tair de famille qu'offre leur physionomie extérieure. Elles sont toutes anonymes et ne portent point de dates (sauf plusieurs u romanceros » espagnols), ce qui indique qu'elles ont été imaginées par quelque rhapsoi^e obscur et reproduites par la voix populaire. Et puis, elles ont été composées pour être chantées sur des airs connus, elles sont associées à un refrain qui ramène en général Tidée principale et, comme dans le chœur antique, est l'organe du sentiment populaire, mais
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qui parfois ne semble avoir aucun rapport avec le sujet. Plusieurs étaient, dans le principe, accompagnées de danses et de gesticulations, comme cela s'observe encore en Corse, en Grèce et dans la Russie méridionale. A ces caractères, ajoutons avec J.-J. Ampère *, que « le récit est » brusque et coupé, qu'il laisse les détails secondaires » dans Tombre et ne s'arrête qu'aux traits saillants. Les » mômes formes de langage sont reproduites plusieurs fois » et les discouï's des personnages sont répétés textuelle- » ment, comme le fait Homère. Dans le récit, les objets » les plus communs sont en général représentés comme » étant d'or et d'argent, et l'on remarque une prédilection » pour les chiffres trois et sept. Dans les plus anciennes, » l'assonance tient lieu de la rime. »
Tels sont les signes extérieurs, auxquels on reconnaît la chanson romanesque chez tous les peuples de l'Europe. Mais, cette forme rhythmée, dialoguée et épico-lyrique n'est que le symbole des idées, des sentiments et des croyances communes. Les ballades mythiques, qui datent des âges les plus reculés, nous montrent les divinités payennes transformées en « Esprits aériens », en « Cavaliers-fantômes » ou en c< Rois des aulnes ou des elfes »; les morts réveillés dans leurs sépulcres reviennent chercher une fiancée ou une sœur bien-aimée, pour en faire leur proie. Mais, la conscience chrétienne s'est emparée de ces antiques superstitions, elle y a rattaché les principes nouveaux du respect dû par les puissants aux petits et aux faibles et de la soumission d.e l'homme à la volonté de Dieu.
De leur côté, les ballades héroïques et satiriques commentent la loi morale dans un langage tour à tour pathétique ou plaisant : tantôt elles racontent les prodiges de dévouement du cœur humain affrontant les plus grands périls pour obtenir le prix de l'amour fidèle ; ou bien les exploits des chevaliers cherchant dans la croisade la
* Instructions, rédigées au nom du Comité de la langue, de Thistoire et des arts de la France, en vue de la collection des Chants populaires, Moniteur universel y 19 octobre 1853.
CONCLUSION *2:îrj
consolation de leur amour niallieureiix 1 Tantôt, elles nous font assister a la comédie des travers et des vicea oa aa drame des passions rivales ; tatitût aux iH^ripétiea de la lutte entre la scûmce vaine et prétentieuse des clercs et Tesprit naturel des simples, entre Thonn^ur et le plaisir^ Tinnocence et la pprfîiïie. Mais toujours danis ces produits naïfs de la Muse jiopiilairp, le dernier mot reste au bon sens, à la vertu, à rtionueur. Les amants demeurent (idèles jusqa*à la mort et se tf^nderit la main par de^sua les barrières qui séparLMit le monda réel du moniie iu visible ; Thypocrite est di^masqué et la vertu de riiunnête liomme éclate au grand jour ; la justice, humaine ou divine, informée du crime prir des messagers suriiaturels (des oiseaux ou des sougt^s} ou par Taveu sp£^nlané échappé au coupable lui-mémes finit par puîiir le forfait et venger Tinnocence. C'est ainsi que la voix des peuples célèbre dans ses chansons naïves le^^ jugement^s de Dieu 1
Cette remarquable identité des sentiments et de leur expression poétique entre des chansons jKï[)ulairea de si diverse proveunnce, cet accord des aspirations primordiales des peu]des avec la Loi morale qui (îrtîside aux destinées de rhumanité avait déjà frapi>é IJerder, Lien que cette branche de la littérature comjïarée ne fut encore de son temps qu*a letat d'entancep
Le grand écrivain allemand était en efïet doué d'un génie poétique et quasi-prophétique et, dus la dét^ouverte de ce monde nouveau de la poésie populaire, il eut comme rintuition de son unité originelle. Aussi nous ne saurions mieux faire, pour résumer notre impression d'ensemble sur la ballade et la chanson, que de reproduire ici ce qu'il en a dit, il y a un siècle, dans son ode intttulée :
LA LYHE *.
Le Génie des harmonies.
L'âme du monde apparaît et dit :
* V. Hkrder, Oedichta. StullgarL <?t Tubin-tïe. 1827, 2 vol, ia-8'*. SuileDspiel (1787 98). Comp. IhciireLise imiLution poéUqui*, ^\x^ M. Ed* Schuré a donnée de cette poésie, ea ttHc Qe son Hiii foire du Lied.
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« C'est moi qui ai accordé les mondes
» Dans une symphonie merveilleuse,
» Les âmes affluaient vers les âmes,
» Pour former un chœur éternel.
» Ce sont ces voix suaves
» Qui font frémir ton cœur ;
» Par elles, il goûte le bonheur de ses souffrances
» Et les souffrances délicieuses du bonheur ! •
Majs^ silence, ô Voix, car j'entends Le chant de toute la Création, Qui unit étroitement les âmes aux âmes Et attire les cœurs vers les cœurs.
Absorbés dans un môme sentiment, Nous ne formons qu'un tout éternel, Nous sommes l'écho des voix divines Qui s'éteignent dans un seul accord * I
* Der Geist der HarmoDieen
Der Weltgeist tritt hervor :
« Ich stimmete die Welteu » In einen Wunderklaug; » Zu S«*elen ilossen Seelen, » Ein ew'ger Chorgesang.
» Vom zarten Ton beweget, » Durchângstet sich dein Herz.
• Uud fûhlt der Schmerzen Freude,
• Der Freude sûszen Schmerz. »
Verhall, o Stimm\ ich hôro Der panzen SchôpI'ung Lied, Das Seelen fest zu Seelen, Zu Ilerzen Herzen zieht.
In ein Gefuhl versch uugen Sind wir ein ewig Ail ; In einem Ton verklungen Der Gottheit Wiederhall !
BRETAGNE
AR BREUR MAGER '.
(dialecte de tréguiee).
Braoan merc'h dijentil a oa drema tro-war-dro,
Eur plac'hik Iriouec'h vloa, Gwennolaik hi hano.
Maro ann otro koz, hi diou c'hoar baour, hag he mamm ;
Maro hoU dud he zi, siouaz d'^i ! med he lez-vamm.
True oa hi gwelet war dreuzo dor ar maner,
O skuilla daelou dru, hag hi ker reiz ha ker kaer !
sellet war ar mor, o klask lestr he breur-mager ;
He hoU gonfort er hed, oa he c'hortoz pell amzer ;
sellet war ar mor, o klask lestr he breur-mager
Achuet oa c'houec'h vloa'ba oa eet kuit denz ar ger
— Tec' het diwar ma hent, hag it da glask al loeried ; Na eann ked d'ho magan evit chom aze chouket — Diou teir heur kent ann de a oe dihunet gant hi,
Er goan, da c'houean tan, ha skuban peb korn ann ti ; Da vont da gerc'hat dour da feuntenn-gwer-ar-c'houed, Gand eur c'iioz-poudik touU hag eur zeillik dizeonet. Ann noz a oa lenval, ann dour oa bet stravillet. Gant karn marc'h eur marc'heg o tistrei deuz a Naoned.
— lec'hed mad d'hoch plac'hik; ha c'houi a zo dimezet ? — Ha me (ia ouangha sod) a respontaz: « N'ouzonn ket. »
— Ha c'houi zo dimezet, leveret d*in, me ho ped —
-— Sal-ho-kraz, otro ker, dimezet c'hoaz n'em onn ket.
— Dalet ma gwalen aour, had'ho mamm-lez lavaret.
« 'M oe'h dimet d'eur marc'heg o tistrei deuz a Naoned. »
* Extrait de Hbrsart de La Villemarque, Barzaz -Breiz, Chants populaires de la Bretagne, Paris, 1845, 2 vol. in-12, l®»" vol., p. 271. Un savant
LE FRÈRE DE LAIT
La plus jolie RI Le noble, en ce pays-ci a la ronde, Était UQe jeuno fitle de dix-hiiiL aos ; elle avait nom Gwenno- Mort était le vieux seigneuTT ses deux sœurs et sa mère ; [laïk. Morts étaient tous les sieos» hélas î sauf sa belle-mère, G était pitié de la vuir, au seuil du înauoir, Yerr^uut des larmi^s amères, elle si douce et si belle I [de lait; Les yeuxiittacbés a la mer, y cherchautle naviiedeson frère Sa seule consolation au monde, et quelle attcudait depuis
[longtemps.
Les yeux atjacliés ù la mer, y cherchant le vaisseau de sou frère Il y avait six ans passés qu'il oviiit quitté le pays, [de lait ;
— Utez-vous de mou chem[Q_, allez: chercher les hôtes; Je ne vous nourris pas pour rester là, assise. — Deux, trois heures a va ut le jour, elle la réveillait.
En hiver, pour allumer le feu et balayer la maison,
Pour aller puiser Teau à la fonlaine du ruisseau des nains^
Avec une cruche fêlée et un seau fendu,
La iiuit était sombre, Teau avaU été Lroubjée
Par la corne du cheval d'un chevalier, qui revenait de Nantes»
— Bonne santé, jeune fille ; ètcs-vous ûancée? —
Et mai [jeune et sotte) je répoudis : « Je n'eu sais rien, w
— Êtes-vous Oaucée, dites-le moi, je vous prie —
B Sauf votre grâce, cherseigoeur, je ne suis pas encore fian-
— Prenez ma bague d*or, et dites à votre belle-mère : [cée. » B Je suis fiancée à un chevalier qui revient de Nantes. »
du p9y& Je Galles assuraU à Vi)LemBr([uâ quo ses compatriotes J^s inooia^Qes du NqfiI la paâ^ùdaDt ausai dans leur kaguc.
Gwall c'hoari a zo bet, lahet he floc'hik, du-ze ; Hea tihet he eunan er c'hof gand eunn toi kleze ; Benn teir zun, ha tride. ha pa vo deuel da vad, E leuio d*ar maner, laouen ha skanv, d*ho kerc'hat. » Hag hi d'ar ger doc'h tu, ha sellet deuz ar bizou. Bizou he breur-mager oa gant-hi enn he dorn deou.
Achuet oa eur zun, ha diou zun, hag ann deirved, Ilag marc'heg iaouank ne oa ket c'hoaz distroet.
— Red eo d'hoc'h dimizi, sonjarm euz gret em c halon Ha kavet am euz d*hoch, ma merc'h, eunn den a feson.
« Sal-ho-kraz, va mamra-leZ; 'm euz ker deuz a zen e-bed » Med deuz ma breur-mager, hag a zo er ger digouet » Bel am euz digant-han gwalennig aour ma eured, » Ha dont a rei enn-berr laouen ha skanv d'am c'herc'het. »
— Gand gwalen hoc'h eured, me ho ped, sarret ho pek, Pe me dapo eur vaz, hag ho tiskoo da breek.
Pe dre gaer, pe dre heg, red a vo d'hoc'h dimizi Da Jobik Al-Loadek, da botrig hor marchosi.
— « Da Jobik menargars 1 mervel riungand ar c'hlac'har !
Ma mamm, ma mammik paourî mar vez c'hoaz war ana
[douar! »
It d'en em glemm er porz, klemmit kement ma karfet, Kaer po ober taillo, benn tri de viot dimezet ! »
Tro mare-ze a iez ar c'hleuzer koz dre ar vro, Gant-han he gloc*h bihan, o kas kannad ar maro.
— Pedit, eid ann ene zo betenn otrou marc'hek, Keit eo bet war ar bed eunn den mad ha kalonek, Ha ma bet gwall tihet er c'hof gand eunn toll kleze, Enn tu ail da Naoned, kreiz eunn emgann braz du-ze. Warc'hoaz tro ar c'huz heol, e teraouo ann nozvez, Ha kaset vo goude deuz ann iliz wenn dlievez.
— G'houi ia d'ar ger a-bred 1 — Ma'z ann d'ar ger, oh! ia de !
LE FRERE DE LAIT
< B y a eu grand combati sou écuyer a été tué,
> Lui-Tûème a été blessé au flanc d'un coup d'épée ;
» Dans trois semaines et Irois joars il sera guérj^
t Et viendra au mouoir, galmeut et vite me chercher. »
El elle de courir à la maison et de regarder Toaneau :
C'était l'anneau de sou frère de lait qu'elle tenait en sa main t
Une, deux, irois semaines se passèrent Et le jeune chevalier ne revint pas.
— « Il faut vous marier, j*y ai sougê dons mon cœuri
» Et vous ai trouvé, raa Bllej un homme comme il faut. » —
a Sauf votre grâce, ma belle-mère, je ne veux d*autre mari
15 Que mon frère de lait, qui est arrivé ;
» Il m'a donné mon anneau d'ornuptial
» Et viendra bicniôt, gaîment et vite mecberclier, »
— il Taisez-vous, s'il vous plaît, avec votre anneau d'or nup- * Ou je prendrai un bâton ponr vous apprendre à parler. [Mal, ï Bon gré, mal gré, vous épouserez
» Jobik Al-Loadek, noire jeune valet d'écurie î » —
ft Jobik, oh l'horreur I j'en mourrais de chaRriu I
» Mo mère, ma pauvre petit'mère! si lu étais encore envie! — i»
a AlleiSVOUSlameDter dans la cour, lamentez-vous à votre aise ! n Vous avez beau faire des grimaces : dans trois jours vous
[serez ûancêe l *
Vers ce temps-là, le vieux fossoyeur faisait sa tournée, Sa cloebette à îa main, portant la nouvelle de mort : Priez pour Târae qui a été le Seigneur chevalier, De son vivant, homme de bien et de cœur; Et qui, d'un coup d'épée, a reçu au flanc blessure mortelle, Au delà de Nantes, U-bas, dans une grande bataille 1 Demain, au coucher du soleil, commencera la veillée. Et après, on le portera de Téglise blanche à la tombe,
— Vous vous en allez de bonne heure ! Si je m'en vais? oh
[oui vraiment!
— Ne ked achu ar fest, na ken-nebeud ar parde
— N'onn ked evid herzel grand true am euz out-hi, welet ar potr-saout tal-oc'h-tal gant-hi enn ti. Eûdro d'ar plac'hik paour, a wele leiz hi c'halon, Ann hoU dud a wele, ha zoken 'nn otro person ;
E iliz ar barrez, beure ma, 'un holl a wele, Re iaouang ha re goz, nemèd hi lez-vamm na re. Seul-vui ar zonerien, tont d'ar maner a zone, Seul-vui hi c'honfortec'h, seul-vui he c'halen ranne. Kaset oe doc'h ann dol er penn-kentan, da goania ; Ne deuz evet banne, na debret eunn tamm bara Eet int d*hi diwlskan d'hi lakat enn he gwele, Strinket deuz hi gwalen, roget hi seien neve ; Ha kuit mez deuz ann ti, diskabel-kaer, da vale. Lec'h ma eet da guhet, den ebed na oar doare.
Lahet amm holl c'holo, ha kousket mad tud ann ti; Ar plac'hik paour dihun, lec*h-all, ann derzien gant hi.
— Na piou a zo aze? — Me, Nola, da vreur-mager
— Te azo, aze te I Te eo, tema breurik ker ! —
Hag hi da lammout mez, ha kuit war lost he varc'h gwenn, He brec'hig endro d'ean, enn he c*haonze dreon he gein.
— Ni ia buhan, ma breur 1 Kant leo bon euz gret me gred I Plijadur m'euz gen-ond, m'am euz-me bet war ar bed. Pell ma c'hoaz ti da vamm, me garfe beau digouet.
— Dalc'h mad, ato, ma c'hoar, vo ket pell vimp erruet. »
— Ar gaouen a dec'he, o ioual tre, dirag he
Kouls hag al loened gwez, gand ann trouz a oa gant-he
— « Da varc'h a zo ker reiz ; da harnez a zo ken skier ! Me gav anoud kresket eunn tamm mad, ma breur-mager Me gav anoud ken drant ; pellik mac'hoaz da vaner ?
— c Dalc'h mad ato, ma c'hoar ; pelloc*h e tigoueemp er ger.
— <i Da galen a zo ien, ha da vleo a zo glebet, Da galon ha da zorn ; me gred e teuz anouet. »
— Dalc'h mad ato ma c'hoar ; chetu ni tostik meurbet, Na glevez het moez skiltr sonerien drant bon eured ? —
LE FBÈRB DE LAIT
— Maïs la fôte n'est pas finie, ni la soirée non pins.
Je ne puis celer la pilîé qu'elle m^inspire,
EL l'horreur que j*ai pour ce vacber, qui lui fait vis-à-vis dans la
Autour de la pauvre fille, qui pleurait amèrement, [maisou 1
Tout le monde pleurait, el même Monsieur le Curé^
Dans réglise de la paroisse, ce matin tous pleuraient ;
Tous jeunes el vieux ; tous, sauf la belle-mère.
Plus les sonneurs sonnaient, revenant au manoir,
Plus on la consolait, et plus son cœur était déchiré,
On Ta conduite à table, à la place d*honneur, pour souper,
Elle n'a bu goutte d*eau, ni mangé morceau de pain ;
Ils ont voulu la déshabiller tout à Theure pour la mettre au
Elle a jeté sa bague, déchiré son bandeau nupUal, [lit,
Elle s'est sauvée de la maison, les cheveux épars ;
Où elle est allée se cacher, personne ne le sait ï
Toutes les lumières étaient éteintes, tout dormait au manoir; La pauvre fille veillait ai ï leurs, en proie à la fièvre :
— e Qui est là ? — Moi, Nola, ton frère de lait,
— ï C*est toi, bien loi ! Vraiment, c'est toi, toi, mon frère
[chéri ! a
— Et elle de sortir et fuir en croupe sur le cheval hlauc, Enlaçant son frère de son petit bras, assise en croupe,
^ « Que nous allons vite, mon frère I Nous avons fait cent
[lieues, je crois 1 » Que je suis heureuse près de toi 1 Jamais je ne le fus autant. tt Est-elle encore loin la maison de la mère ? Je voudrnis être
[rendue, i»
— fl Tiens moi toujours hie^n, ma sœur, nous y serons bientôt ! »
— Le hibou fuyait^ en criant, au devant d'eux, [salent. AiDsi que les animaux sauvages, ellrayés du bruit qu'ils fai- <t Que ton cheval est souple, et ton armure brillanie ï
Je te trouve bien grandi, mon frère de lait î
Je te trouve bien beau, est-il encore loin ton manoir? n
— Tiens- moi bien toujours ma sœur, nous arriverons tout à
— « Ton cœur est glacé, tes cheveux sont mouillés, [rheure. Ton cœur et la main sont glacés, j'ai peur que tu n'aies froid 1 »
— Tîens*moi toujours bien ma sœur^ nous voici tout près. N'entendS'tu pas les voix stridentes des gais ménétriers de
[nos noces ?
N'oa kcd ke gomz larel, he vàrc'h war zao a jomaz,
Ha dridal a reaz, hag a-boez penn c'houirinaz ;
Hag he'uQ eum cnezen, kalz tud enn hi tansal,
Poired ha merc'hed koant, dora lia dorn, enn eur vragal.
Ha gwe glaz tro-war-dro ha karget a avala,
Hag ann heol o sevel adreon war ar meneziO)
Hag eur fenntennik skier'tout d'ann traon gand ar gwazio :
Anaon oc'heva, o tont adarre beo.
Mamm Gwennola gant-ho, hag he diou c'hoar war eunn drb.
G'hoari awalc'h eno, sonio ha iouadenno.
Autrenoz, d'ar zao heol, merc*hed iaouang a gase Korf glan Gwénnolaïk, deuz ann iliz wenn dar he.
ECOSSE
SWKET WILLIAMS GHOST ^
There came a ghost to Margret's door,
With many a grlevous groan, And ay he tirled al Ihe pin,
But answer madeslie none.
« Is that my fallier Philip,
Or is't my brother John ?
Or isH my true love Willy,
From Scotland new corne home ? »
— « Tis not thy father Philip
Nor yet thy brother John ; But It Is thy Irue-love Willy,
From Scotland new corne home.
D'après Allan Ramsat, Tea-tahle Miseeîîany, Edinburgh, 1740, in-4°
Il n'avait pas fini de parler, que son cheval s'arrêta court. Il tressaillit et hennit à grand bruit; Et ils se trouvèrent dans une île, où une foule dansait Où des garçons et de jolies Qlles, la main dans la main
[s*ébaltaient.
Tout autour, des arbres chargés de pommes, Et derrière, le soleil se levant sur les montagnes, Il y coulait une fontaine claire, Toute âme qui y buvait revenait à la vie. ' La mère de Gwennola y était, et ses deux sœurs aussi. Ce n'étaient là que plaisirs, chansons et cris de Joie 1
Le lendemain matin, au lever du soleil, de jeunes filles por-
[lèrent Le corps sans tache de la petite Gwennola de l'église blanche
[à la tombe.
ECOSSE
Il vint un fantôme à la porte de Marguerite, Qui poussait maint gémissement plaintif
Et toujours tournait la chevillette,
Mais elle ne lui donnait point de réponse.
a Est-ce là mon père Philippe
Ou bien mon frère Jean ?
Ou encore mon fidèle amant Guillaume
Récemme'nt revenu d'Ecosse ?
— Ce n*est ni vôtre père Philippe,
Ni votre frère Jean, Mais c'est votre fidèle ajnanl Guillaume
Récemment revenu d'Ecosse.
sweet Margret, dear Margret 1
I pray Ihee, speak to me ; Give me my faith and troth, Margret !
As I gave it to thee. » —
— a Thy faith and troth thou*s never get, Nor yet will I thee lend,
Till Ihat thou come within my bower And kiss my cheek and chin. »
— If I should come within Ihy bower I am no earthly man ;
And should I kiss thy rosy lips, Thy days will not be lang.
sweet Margret, dear Margret,
I pray thee, speak to me, Give me my faith and troth Margret,
As I gave it to thee. »
— « Thy faith and troth thou's never get Nor yet will I thee lend,
Till you take me to yon kirk, And wed me with a ring. » —
— « My bones are buried in yon kirk-yard, Afar beyond the sea,
And it is but my spirit, Margret, That's now speaking to thee. » —
She stretched out her lilly-while hand
And for to do the best :
« Hae, ther*s your faith and troth, Willy,
God send your soûl good rest ! »
— Now she bas kilted her robes of green A pièce below her knee
And ail the live-laug winter night The dead corps followed shée.
a Is there any room at your head, Willy
Or any room at your feet ?
Or any room at your side, Willy
Wherein that I may creep ? » —
tendre Marguerite, ô chère Marguerite I
Je vous CD prie, parlez moi ; Rendez-moi ma foi et ma parole, Marguerite,
Comme je voua Vai reûdue. » —
— tt Votre foi et votre parole, vous ne les aurez jamais Et moi non plus je ne vous les rendrai pas
Jusqu'à ce que vous veniez dans ma chambrelte Et que vous me baisiez aux joues et au menton, p
— Si j'entrais dans votre chambrette,
Yous verriez que je ne suis pas un homme de cette Si je baisais vos joues couleur de rose, [terre ;
Yos jours ne seraient pas de longue durée !
tendre Marguerite, ô chère Marguerite,
Je vous en prie, parlez-moi ; Rendez-moi ma foi el ma parole,
Comme je vous les ai rendues.
— Votre foi et votre parole, vous ne les aurez pas. Et moi non plus je ne vous les rendrai pas,
Jusqu'à ce que vous m'emmeniez à cette Église là-bas Et que vous m'y donniez Tanneau nuptial.
Mes os sont enterrés dans un cimetière là-bas.
Bien loin, au-delà de la mer, Et ce n'est que mon âme, ù Marguerite,
Qui vous parle mainteuant » —
Elle tendit alors sa main blanche comme un lis
Comme pour faire de son mieux :
* Voici ta foi et ta parole, Guillaume,
Que Dieu donne bon repos à ton âme ! »
Maintenant elle a révolu sa robe verte
Qui tombait un lé QU-dessûus des genoux»
Et toute celte longue, longue nuit d'hiver Elle suivit le cadavre du mort,
« Y a-t-il de la place à ton chevet, Guillaume,
Ou de la place à les pieds, Ou de la place à tes côtés, Guillaume ?
Où je puisse me glisser? »
tt Therc's no room at my head, Margret, There's no room al my feet,
Tliere*s no room at my side, Margret My cofûii*5 made so meet ! »
Thea up aud crew the red, red cock And up tbea crew the gray :
e T'is tinie, l*is lime, my dear Margret, ThaL y 011 leere going away I »
No more the i^host to Margret said,
But ^viih a grievous grone EvaDis' d in a cloud of mist
Aod left her ail alone.
c O slay, my only true-love, stay The constant Margret cryed :
Won grew her cheeks, she clos' d her eeu, StrelchM her saft limbs and dy*d !
RIDDER AAGE OG ELSE
Del var Ridder Herr Aage, Han red sig under a, FœsLed han Jomfru Elselille, Hun var saa vœn en Mo.
Fœsled han Jomfru Elselille AU med saa meget Guld.
Maanedsdag derefter Laae han i sorlen Muld.
Det var Jomfru Elselille Hun var saa sorrigfuld; Det hurle Ridder herr Aage, Hen under sorten muld.
* 8aniUn§ af daîtske Sange^ af H, Hertt. Kjohenhaven, 1836, egen mélodie, •1 voU in^iî. Cf» W.-C^ Grimm, AUdânische Heldenlkder Balladen und
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— « Il D'y a point de place à mon chevet, Marguerite,
Point de place à mes pieds.
Point de placé à mes côtés, Marguerite,
On a fait mon. cercueil si juste I »
Alors le rouge, rouge coq. se rengorgea et chanta,
Il chanta aussi le coq noir :
a Voici l'heure, voici rheure, chère Marguerite,
Que tu t'en retournes ! »
Et plus ne parla le fantôme à Marguerite, Mais, poussant un gémissement plaintif.
Il s'évanouit dans uu nuage de brouillard Et la laissa toute seule 1
Cependant la fidèle Marguerite s'écriait :
a reste, reste mon unique et constaut atnour î i
Ses joues pâhssenl, ses paupières se closent. Elle étend ses membres délicats et rend l'âme 1
LE CHEVALIER AÂGE ET ELSE
Il y avait un seigneur chevalier Aage
Qui se rendit au sud de l'île,
Il s'était fiancé à demoiselle Elseline,
Ahl quelle belle fille c'était !
Il s'était fiancé à demoiselle Else,
Qui valait bien son pesant d'or.
Un mois après ses fiançailles, jour pour jour,
Il gisait dans la noire terre»
Il arriva alors à demoiselle Elseline Que son cœur fut rempli de douleur.
C'est ce qu'apprit le seigneur chevalier Aage, En bas sous la terre noire.
Mârchen, Heidelberg, 1811, in-8*, Œleusehltieger a inséré cette balbde à la fin de sa tragédie intitulée Aœel ùg Yaiborg,
Opstaaer Ridder Herr Aage Tager kistea paa sin Bag ; Saa lakker han hen til hendes Buur, Sig selo til megen Umag.
Han klapped paa Daren med Kiste, Fordi han havde ei Skind :
« Du stat op, Jomfru Else I * Og luk din Fœstemand ind. »
— Det svarede Jomfru Else:
« leg lukker ei op min D^r, 3 Far da kan lesu Navn nœvne, û Saa saa Du kunde far. »
» — Du stal op, Jomfru Elselille !
a Og luk du op din dar,
A leg kaTi lesu nav nœvne
a Saa som jeg kunde far. »
Opstaaer stolten Elselille,
Med taarer paa sin kind,
Saa lukker hun den dade Mand
Til sig ] Buret ind.
Saa tog hun den Guldkam Haa kœmte hun hans Haar, For hvert et Haar, hun redte, UuTï fœldte modig 'Taar'.
fi UùT 1 Ridder herr Aage 1 rt AUerkjsereste mini » Hvordan er det i sorten Jord, 9 UdiGraven din? »
« liver en Gang du glœdes D Og i din Hu er glad, B Da er min Grav forinden ï Omhœngt med Rosensblad.
i> Hver Gang Du Dig grœmmer m Ogidin Hu ermod, » Da er min Kiste forinden p Som fuld af levret Blod. »
«I Nu galer Hanen den rade, » Og maa jeg da afsted ;
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Il resauscita. Le seigneur cbevalier Âage, Mettant la bière sur son dos en guise de vêtement, De la sorte il se rendit jusqu'à sa cbambrette» C'était pour lui une lourde peine.
Il frappa à la porte d'Else, portant sa bière.
Car il n'avait point d'autres vêtements.
i\ Or ça lève-toi, demoiselle Eisel
w Et ourre à ton fiancé. »
Demoiselle Else répondit en ces termes ;
tt Je n'ouvre pas ma porte,
» Tant que tu n'auras pas prononcé le nom de Jésus,
d Comme tu Tas su autrefois I *
ù Or ça lève^oi, demoiselle ElseUne
n Et ouvre ta porte,
4 Je sais prononcer le nom de Jésus
n Gomme je le savais auparavant, n
Et Elseline se leva Ûèremeut,
Des larmes coulaient sur ses joues;
Alors elle ouvrit à l'homme mort
Et le fit entrer chez elle, dans sa chambre.
Alors elle prit son peigne d*or,
Alors elle lui peigna les cheveux
Et, pour chaque cheveu qu'elle démêlait,
Elle versait une larme amère.
a O vous, seigneur chevalier Aage
» Vous mon bien-aimé I
B Comment est- on dans la noire terre,
B Etdans votre tombe? »
fl Chaque fois que tu te rëjouis
10 Et que ton cœur est joyeux,
1» L'intérieur de ma tombe
» Est tout orné de feuilles de rose,
j» Chaque fois que tu te chagrines
» Et que ton cœur est triste»
T> Mon cercueil à rinlérieur
r> Est tout rempli de sang caillé. ?*
tt Voici le coq rouge qui chante, 1» Et il me faut partir.
u Til Jordea skulle aile de Dôde, » Thi maa jeg felge med X Nu galer Hanen den sorte, » Til Graven maa jeg ned ; » Nu aabnes Himmerigs Porte, » leg maa da flux afsted. »
Opstod Ridder Herr Aage.
Tog Kislen paa sin bag ;
Saa lakked han hen til Kirkegaard
AU med saamegen Umag.
Det gjorde lomfru Elselille,
For hendes.Hu var mod,
Hun fulgte med sin Fœstemaûd
I gjeunen merke skov.
Der hun kom gjeunem skoven
Ind paa den kirkegaard,
Da fa 1 med Ridder Herr Aage
Sit favre gule Haar.
Der han kom af Kirkegaard
Og udi Kirken ind.
Der falmed Ridder Herr Aage
Sin rade Rosens Kind.
a Hardu, slolten Elselille !
« Allerkjaereste min l a Du grœde nu aldrig mère « For Fœstemand din.
« See du op til Himlen a Alt til de Stjerner smaa l « Saa faaer Du at vide, « Hvor Natten hun gaaer. »
Saae hun op til Himlen Til de Stjerner smaa, I Jorden slap den Dade, Hun ham ei mère saae.
Hjeun gik Jomfru Else, Hem var saa sorrigfuld, - Maanedsdag derefter Laae hun 1 sorten Muld !
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» Il est riieurepour lesreveDanls de rentrer sous terre,
tt Or il faut que je les y rejoigae;
» Voici le coq noir qui clianle
1^ Il Faut que je descende dans ma lotnLe;
ï MainleDaiii s'ouvreut les portes du ciel,
» Il me faut de suite partir,»
Il se leva le seigneur chevalier Aage Prit sa bière sur son dos, Alors il s*en fut jusqu'au cimetière Et cela avec une lourde peine.
Elle lit de môme demoiselle Else Car son cœur était Irlsle, Elle suivit son fiancé A travers la sombre foréL
Après qu'ils eurent traversé la forêt
Et furent parveuus au cimetière.
Alors OQ vit pâlir les beaux cheveux d'or
Du seigneur chevalier Aage
Et quand ils furent sortie du cimetière
Et eu très dans l*église
On vit pâlir les joues couleur de rose
Du seigneur chevalier Aage.
a Ecoute-moi, fîère Elsclinel
ï Ma bieo-aimée I
ï> Ne pleure plus davantage
m Pour Ion fiancé.
» Regarde doue au ciel
^ Cette armée de petites étoUes 1
>i Alors tu apprendras
a Où va la nuit? ^
Pendant qu'elle regardait en haut vers le ciel,
Vers Tarmée des petites étoile?.
Le mort disparut sous la lerre-
Elle ne le vit plus,
Demoiselle Else s'en fut chez elle,
Son cœur était rempli de douleur.
Un mois après, jour pour jour,
Elle gisait dans la noire terre l
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Lénore s'éveille au point du jour,
Sortant en sursaut de rêves affreux :
c Es -tu infidèle, mon Guillaume, ou mort?
» Jusqu'à quand tarderas-tu à revenir? »
— Il était parti avec l'armée du roi Frédéric
Parti pour la bataille de Prague
Et point n'avait écrit,
S*il en était sorti sain et sauf.
Le roi de Prusse et la Gzarine,
Las de leur longue querelle
Et sentant mollir leur haine,
Avaient enfin conclu la paix.
Et chaque armée, avec chants et chansons,
Au son des timbales et des fanfares,
Parée de rameaux verts.
Regagnait ses foyers, '
Et partout, partout, j
Dans les rues et ruelles,
Jeunes et vieux allaient au devant
Des troupes revenant avec chants d'allégresse.
« Béni soit Dieu ! » s'écriaient la femme et l'enfant
ce Sois le bienvenu I » disait la joyeuse fiancée.
Mais hélas I pour Lénore
Elle n'eut à donner ni salut, ni baiser !
Elle allait çà et là interrogeant les arrivants. Et s'enquérait de tous les noms I
* Voir Victor Hugo, La ficmcée du Timbalier.
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Mais, de tous ceux qui revenaient, Personne ne put lui donner de nouvelles 1
— Alors, quand Tarmée eut défilé,
Elle arracha ses cheveux noirs comme l'aile du corbeau»
Et se rotila à terre
Avec des gestes de fureur 1
Sa mère accourut près d'elle :
« Ah I que Dieu ait pitié de nous I
fi Ma pauvre enfant, dis-moi, qu'as-tu donc? »
Et elle la serrait dans ^es bras :
fl Ma mère, 6 ma mère 1 c'est à jamais fini I
ù Adieu le monde I adieu tous ses biens t
» Dieu est sans pitié I
» Infortunée I malheur 1 malheur à moi î »
— « Viens-nous en aide, Ô Dieu I jette sur nous un re- » Enfant, dis un pater I [gard favorable 1 3 Ce que Dieu fait est bien fait,
a Dieu, Dieu sans doute a pitié de nous I — ï> Ma mère, 6 ma mère 1 vaine illusion !
i» Non ce que Dieu m'a fait, n'est pas bien fait i fl A quoi, à quoi servaient donc mes prières ? r> Maintenant, je n'en ai plus que faire I )>
A nous, mou Dieu, à nous ! Qui connaît le Père Sait bien qu'il vient eu aide à ses enfants l Le très saint sacrement Apaisera ion chagrin,
— Œ Mère, ô ma mère ! ce qui me brute
» Aucun sacrement ne saurait l'apaiser I Il Aucun sacrement ne peut rendre » La vie aux morts l y>
— a Ecoute, enfant 1 Que diraîs-tu, si rinfidèle Là-bas, au pays de Hongrie,
Avait renié sa foi
En vue d'un autre mariage?
-""ti
Dis adieu, mon enfant, dis adieu à son cœur î Va, il n'y gagnera rien, non jamais I Au jour où sou âme sera séparée du corps, Il sera brûlé par son parjure I
— Ma mère, ô ma mère 1 C'en est fait!
Ce qui est perdu est à jamais perdu !
La mort, la mort : voilà mou gain !
Plût au ciel que je ne fusse jamais née î Eteins-toi, ma lumière pour jamais, éteins- toi I Meurs, meurs dans Thorreur et la nuit !
Dieu est sans pitié !
Infortunée ! malheur à moi !
Au secours, mon Dieu, au secours 1
Ne sois pas un juge sévère pour ta pauvre enfant I
Elle né sait pas ce qu'articule sa langue.
Ne lui impute pas ce péché l
— Ah ! enfant, oublie ta terrestre douleur, Et pense à Dieu, pense au paradis, Crois-moi, alors à ton âme
Le fiancé ne manquera point !
mère 1 qu'est-ce que le paradis ?
mère ! qu'est-ce que Tenfer ?
Près de lui, près de lui, c'est là qu'est le paradis
Et, sans mon Guillaume, c'estPenfer !
Eteins-loi, ma lumière, pour jamais !
Meurs, meurs dans l'horreur et la nuit î
Sans lui, dans ce monde et dans l'autre
Il ne saurait y avoir de bonheur pour moi !
Ainsi, le désespoir faisait rage
Dans son cerveau et dans ses artères.
Elle continuait, la téméraire, à murmurer
Contre la divine Providence !
Elle se déchira la poitrine, se tordit
Les mains, jusqu'au coucher du soleil,
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Jusqu'à ce qu'au firmament Fussent montées les étoiles d'or *
Mais écoutez au dehors ! trap I trap ! trap !
On dirait le trot d'un cheval,
Pais le clique Li3 d'un cavalier qui desceud de selle
Et monte les marches du perron ;
Ecoutez, écoutez encore I Taaaeau do 'la porte
Résonue doucement : kliug, Hûg^ liag,
Puisa travers la porte, distinctes,
Viennent jusqu'à elle ces paroles I
(^ Holà, holà I ouvre-moi, mon enfant f » DorS'tu, mon amour, où es-tu éveillée?
» Que sens- lu encore pour moi ?
» Dis-moi pleurcS'tu ou ris-tu ? ^
— ft Ah Guillaume, est-ce loi 1 La nuit, si lard ? ï J*ai pleuré ! j*ai veillé,
15 J'ai grandement souffert 1
* D'oii viens- tu à cette heure ? w
— a Nous ne sellons qu'à minuit,
ï Je viens de bien loin, de Bohême, j> Il était tard, quand je partis, » Je viens le prendre avec moi I *
— Ahl Guillaume, d'ahorJ entre vite
» Le vent siffle dans les haios d'aubépine,
B Yiens, viens dans mes bras
» bien-aimé de mon cœur, te réchauffer! »
— Laisse siffler le vent dans Vépine blanche,
Laisse-le sifûer, petite, laisse, i
Le cheval piaffe, Téperon résonne /
Je ne puis demeurer icL . . /
Yiens, mets ta robe, prends ton élan.
Et saute eu croupe sur mon cheval;
J'ai encore cent milles à faire avec toi aujourd'hui
Pour arrivera notre lit de noces l
'^fnp^f^m
— Ah I tu veux faire encore cent milles aujourd'hui Pour me conduire au lit de noces ?
Mais, écoute, la cloche tinte encore.
Qui vient de sonner lé coup de onze heures !
— Vois ici, vois là ! la lune brille clair.
Nous et les morts, nous chevauchons comme Téclair.
Je parie que je te mènerai •
Encore aujourd'hui à notre lit nuptial.
— « Dis-moi, où est la chambrette ?
Où? comment est ton lit de noces?
— Loin, bien loin d'ici ! Il est tranquille, frais, petit Six planches et deux planchettes.
— Y a-l-il place pour moi ? — Pour nous deux. Viens, mets ta jupe, prends ton élan, saute en croupe, Les convives de la noce attendent,
La chambre est ouverte I »
La petite mit sa robe, prit son élan et sauta
Lestement sur le cheval ;
Elle enlaça de ses bras de lis
Le cavalier bien-aimé.
Et puis, bourre, bourre, hop !
Ils partirent au galop ; le galop sifflait,
Si bien que cheval et cavalier haletaient,
Que cailloux et étincelles jaillissaient
A main droite, à main gauche, fuyaient à leurs yeux
Champs, prairies et landes !
Les ponts résonnaient comme le tonnerre.
— As-tu peur aussi mon amour ? La lune brille clair Hourrah I Les morts chevauchent comme Téclair As-tu peur aussi des morts, mon amour?
— « Eh non ! Mais laisse-là les morts ?»
Qu'est ce qui a résonné là-bas? Quel chant et quel
[bruit ?
Pourquoi les corbeaux voltigent-ils autour de nous ?
LÉNORE
Ecoutez le son des cîoches ! Écoutez le chant des mtjrls ?
« Mettons le corps dans la terre, a
Kl uo convoi s approcliï^/
Portaûllè cerc«eil sur un brancard ; ^
Le chant ressemblait
Au cri des crapauds daas un étang !
* Après minuit» vous enterrerez le corps Avec chauls, glas et cantiques funèbres !
iJaiménant, j'emmène chez moi ma jeuoe fcmmt'/ Venez, venez avec nous au banquet de noces !
Viens ici, sacristain I Venez, cliantres.
Et débitez-moi le chant nupliall * *
VienSj prêtre, et récite la bénédiction, Avant quô nous nous mettions au lit 1 n
Glas et chiots se laist^nt, le cercueil a disparu.
Obéissant à son appet,
Les voilà qui accourent, bourre, bourre 1
Ils loacbeol aux fers du chevaL
Et plus loin toujours plus loin, hop, hop, bop,
Ils continuaient leur galop sifÛQûî,
Si bien que cheval et cavalier haletaient,
Que cailloux et élînceUes jaillissaient !
A niain droite^ à nm^n gauche fuyaient a leurs yeuî
Arbres, baies et moutagoes l
A main droite, à main gauche fuyaient,
VilleSj villages et hameaux I
« As-tu donc peur aussi, mou amour? La lu ne brille clair,
a Hourrahl les ihoris chevaucheut comme réclair
B As-tu peur des morls, mon amour ? »
— « Abl laisse donc les morts en paix î » '
Et voilà^ voilà qu*à un gibet Dansait en Toir, autour de l'arbre de la roue Dans la pénombre, au cluir de lu ne Toute une bande patibulaire. —
Goile
a Ça, ça canaille, ici 1 Venez ici I
» Canaille, venez et suivez-moi I
• Dansez-nous la ronde de noces,
» Quand nous irons nous mettre au litl >
Et la bande, housch 1 housch I housch I Accourt derrière eux, avec un bruit de chaîne, Gomme lorsque le vent d'orage entre-choque Les feuilles sèches des noisetiers 1 »£t plus loin, toujours plus loin, liopl hop I hop I Ils allaient au galop, un galop sifflant, Tel que cheval et cavalier haletaient Que cailloux et étincelles jaillissaient I
Avec quelle vitesse fuyait le paysage éclairé par la lune.
Fuyait à leurs yeux dans le lointain !
Fuyaient aussi au-dessus de leurs tètes
Le ciel et les étoiles 1
« As-tu peur, mon amour? La lune brille clair,
Hourrah ! les morts chevauchent comme Téclair
As-tu peur des morts, mon amour ? »
— « malheur ! laisse les morts en paix I »
Mon cheval ! en avant 1 n est-ce pas le chant du coq ?
Le sablier sera bientôt vide !
Mon cheval ! en avant I je sens l'air du matin!
Mon cheval I Hâte-toi loin d'ici 1
Nous sommes au terme, au terme de notre course I
Le lit nuptial va s'ouvrir I
Les morts chevauchent comme l'éclair 1
Nous voici, nous voici au terme 1
Ils courent bride abattue, Rapides vers une grille en ferl Un coup de souple cravache Et tout a sauté, verrous, serrure !
Les battants ont volé en grinçant.
Et la course continue sur les tombes.
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Les pierres tombales brillent, Tout autour au clair de lune I
Voyez, voyez, en un instant, Hêu, heu I un prodige effrayant I Le hausse-col du cavalier, pièce à pièce.
Est tombé comme de Tamadou pourri.
Un crâne sans toupet^ sans perruque, Un crâne tout nu, voilà sa tête !
Son corps n'est plus qu*un squelette Avec un sablier et une faux I
Le cheval noir s'est cabré, il a ronûé avec furie, Il a lancé des éliu celles par les naseaux Et, pst 1 au-dessous de Lénore Tout s'est enfoncé, tout a disparu.
Hurlement» hurlement du haut des airs, Lamenta lions du fond de la fosse 1 Le cœur de Lénore, toute frissonnante, Luttait entre la vie et la mort 1
Et maintenant, à la clarté de la lune,
La bande des esprits autour d'elle
Dansait une ronde infernale
Et hurlait cette litanie :
tt Patience ! patience ! quand môme le cœur est brist^,
» Ne murmure pas conlre le Dieu tout-poissantp
■ Te voilà délivrée de ton corps,
■ Dieu fasse grâce à ton âme ! »
(Traduit de G.-A» Bûrger,)
POLOGNE
UGIEGZKA».
On wôjuje — rok upïyiiail:, On iliewraça — moÉe zgiQ^f.
Pauno szkoda mïodych lat, Od KsiQiQcia jedzie swat.
Ksi^ze ucztuje we dworze A Panna pïacze w konaorze,
Jej zrenice, M^'^skawice,
Dzié jak dwie mQtne krynice,
Jej lica, pelnia ksiQzyca, ,
D2is nikna jak ksiQzyc w nowiù; *
Biada wdziQkom, biada zdrowiu.
Matka tros:^czy sic i bied^i, Ksi^ie dat na zapowiedzi.
Swadzba jedzie szumnie, Uumnie.
— (( Nie powioz^ do oïtarza,
» Powioz^ miQ do çoiQtarza,
» A poéciel^ cbyba w trumnie.
» Ja umiQgdy on nieiyje,
» Giebie matko ial zabije. » ;
Ksi^dz w konfesyonale siedzi, Gzas côrko do spowiedzi.
Przyszïa kuma, wîdma slara :
« WypQdz ksiçdza, wypQdz klechQ,
» B6g i wiara, sen i mara,
» Kumo w biedzie ma pociecbQ,
» Kuma stara umie wiele,
» Ma kwiat paproé, i car ziele,
* A. MiGKiBwiGZA, Balîady^ Romanse i Sonety. Wadowice, 1871, in-12.
POLOGNE
Lui guerroie — Une année se passe —
Il ne vient pas — peuUètre a-Uil péri l
O jeune fille, quel dommage pour vos jeunes aanées \
Voici le messager nuptial qui vient de la part du prince.
Le prince Testoie dans le manoir,
La jeune fille pleure dans sa chambrette.
Ses prnnelleSj naguère deux éclairs,
Sont aujourd'hui comme deux sources troublées ;
Ses joues, naguère arrondies comme la lune dans son plein,
Disparaissent aujourd'hui comme la lune nouvelle.
Malheur à tes charmes 1 Malheur à ta 8antc !
La mère s^inquiète et se tourmente.
Le prince a fait {lubUer les bans.
Les convives de la noce arrivent en foule avec des cris joyeux K On ne me conduira pas à Taulel,
* On me conduira ^u cimelière,
ft J'aurai pour couche le cercueil.
» Lui mortj je mourrai , -
* Et loij ma mère, le chagrin te tuera l »
Le prêtre siège dans le confessionnal,
tt est temps, ô jeune fille, d'aller à confesse.
Survient la commère, une vieille sorcière ;
it Chasse le prâtre, chasse le calottin,
» Dieu et la foi ne sont que sommeil et rêves I
* La commère a des consolations pour la tristesse, » La vieille commère sailbien des choses,
■ Elle a de la fleur de fougère, de l'herbe pélasile,
* Nous devons celte traducUon à M*"^* Charles Pollak, sBfrélairerûdJ ointe de l^UmoD françftise pour la défeaee et la tuteite de l 'enfance raallraitée.
» A ty masz kochanka dary, » Przyszîam zrobic mozne czary.
» Wïosyjego w wQza spl^cz,
» Dwie obrgczki razem zt^cz,
» Z lewej rçki krwi us^cz,
» A na wçia bQdziem kl§é,
» W dwie obr^czki bQdziem d^é
» Musi przyjéé i ciebie wzi§6. y> —
Panna grzeszy — jeidziec épieszy KlQto ducba — kl^twy sïucba, Ju^ odemko^f zimny gmach, Panno, Panno czy nie slrach?
Ucichl, usn^ï dw6r zamkowy Panna czuwa. — Na zegarze Bije pôïnoc, — milcz^ straÉe, Panna sïyszy — dzwiQk podkowy, Brytan jakby gîosu niemiaî, Zawyt z cicba i oniemiat.
Skrzypn^îy dolne podwoje, Stgpa ktos w przysionkach dtugicb I otwlera sic drzwi troje, Troje drzwi jedne po drugich, Wchodzi jezdziec caïy w bieli I usiada na poécieli.
Sîodko, pr^dko czas ucieka, W tem koù zarzal, jQkla sowa, Zegar wybiï. — « Bywaj zdrowa, )> Kon mu zarzat, koû môj czeka » Albo wstawaj, na kon si^dz )> I na wieki moj§ b§dz. »
Miesigc éwieci — jezdziec leci Po zaroslacb i po krzach, Panno, Panno, czy nie strach ?
Ruraak polem jak wiatr niesie, Niesie lasem, — gîucho w lesie ;
Dtgitized by
fc: ^
t Et toi, tu as les cadeaux de ton amant ;
2> Je suis venue pour faire des sortilèges puissants. »
» Tords ses cheveux, comme des serpents enlacés,
» Attache les deux anneaux,
» Fais jaillir du sang de ta main gauche.
» Nous adresserons des imprécations au serpent;
» Nous soufflerons dans les deux anneaux,
» Et il faudra qu'il vienne et qu^il t'emmène I ■
La jeune fille commet ce péché^ — le cavalier se hàtu. On conjurait Tesprit — il obéil à la conjuration. Déjà il a entr'ouvert la froide demeure.
Jeune fille ! jeune fille 1 N'as-tu pas peur 1
Tout se tait, tout dort au manoir,
La jeune fille veille. — A Thorloge
Minuit sonne, les sentinelles se taisent,
lia jeune fille entend résonner le sabot d'un cheval,
Le chien de garde, comme privé de voix.
Hurle doucement et devient muet.
On entend grincer en bas la grand'porte.
Des pas retentissent dans le long corridor.
Trois portes s'ouvrent,
Trois portes s'ouvrent l'une après Taulrc.
Entre le cavalier tout en blanc,
Qui s'assied sur sa couche.
Le temps s'envole rapide et délicieux, Tout à coup le cheval hennit, le hibou gémit, L'horloge sonne. — « Adieu I Porle-toi bien, » Mon cheval a henni, mon cheval attend — » — Ou bien lève-loi, saute à cheval » Et sois à moi pour l'éternité I ^
La lune brille, le cavalier vole A travers buissons et broussailles, > Jeune fille! Jeune fille! N'as-tu pas peur ?
Le coursier, à travers champs, les emporte comme le venl; Il les emportera travers les forêts, la forêt est muette.
Tu i owiizie wystra^szoûa . W suchej jodle kracze wronav . .
Po ïozach wilcze zrenice.
/ Migaj^ siQ jako é^iece.
« W cwat môj koniu, koniu w cwal • • » Miesi^c na <X6l schodzi z chmur, » A nim zejdzie miesi^c z chmur, ), Mamy sadzi<5 dziesiçé skaï, » DziesiQé rzek i dziewi^é gôr, » Za godzinç pieje kur.
» — Gdzie mnie wiedziesz ? — gdzîe? do domu,
» Dommôj na gôrze Mendoga *,
» W dzieû olwarta wszystkim droga,
» W nocy jezdziem pokryjomu.
» Czy maszzamek? Tak jest, zamek
» I zamczysty choé bez klamek. »
))^— Môj kochanka, koaiawslrzymaj,
» Ledwîe dosi^dzQnaÎQku.
») — Moja lubâ siodîa imaj
» Prawg r^k^ — co masz w rçku ?
» Czy to worek do roboty?
» — Nie, lo jest oltarzyk zloty.
» Nieczas wslrzynWié, pogoû bieiy » Sïyszysz pogoû, tQtni^ bïoQia ; » Jui przed koniem przepaéé le:^y, » Rzucaj ksi^Ék^, puszczaoi konia» a
Kon jak gdyby zbyï ciQzàru Przemkn^l dziesiQé s^èui jaru.'
Lec§ bagnem przez mànowiec,
Puslo w koïo. Bî^dny ognik . •-
Tuz przed nimi jak przewodnik,
Od grobowca na grobowiec
Przelatuje, gdzie pr^eleci
* Mendog, roi lithuanien, qui vivait vers lj40 et essaya de réunir en un. mnpfife'lés principautés dé ce pays. — Il résidait à Novogrodec, lieu natal du poète MiCkiewicz» et le. cimetière de cette ville siiué^ur une: hauteur
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Çà et là effrayée uoe corneille . * : i^^
Croassé dans un piu desséché. . :. _ ^ ,v Dans les roseaux, les prunelles des loups Scintillent comme des lumières, ^ * —
t Au galop, mon cheval I Mon cheval, au galop l iï La lune descend du haut des nuages,
Et, avant qu'elle ne soit descendue des nuages, i) U uous faut franchir dix rochers,
» Dix Qeuves et dix montagnes, . m
» Dans une heure, le coq chantera l , - ^
» Où me conduis 'tu? » — a Où? à la maison, '
w Ma maison est au mont de Mendog,
s De jour, le chemin est ouvert à tous,
» La nuit, nous voyageons en cachette, a
B — As-tu un château 1 — Oui certes, un château
a Un châleau-fortj bien que sang ferrure,
1 Mon bien-aimé, arrête le cheval,
* C*est à peine si je puis me tenir en selle- ^ ' ■ p Ma chérie, tiens- toi à la selle - ^
* De la main droite, mais qu'as-tu à la main? '' » Est-ce un sac à ouvrage î » —
» Non, c'est un missel. » -^ ^
fl H n'est pas temps de faire halte ; on nous iJoursuit,
» Entends4u ceux qui nous poursuivent? Le ^1 résonne,
» Un précipice s*ouvre devant le cheval,
J9 Jette ce livre : je relâche les rênes du chevah a
Le cheval, comme déchargé d'un fardeau, , _ A franchi d'un hond diz toises de landes. _ t
+ Il court en zîg-zag à travers le marais, j
Tout est désert autour d'eux. Un feu follet Tout près devant eux, comme un guide.
Voltige de tombe en tombe.
Partout où il voltige, il laisse après lui ' - ^- -
port« ancore le nom de Mont it Mtndog, comma nous dîsoQB le ■ Fère-Lia- Chaifts ». '— (Note de M. Ladislas Mickiowici.)
SJad blçkilny za nim éwieci, A tym éladem jezdziec leci.
— « Môj kochanku, co za droga ?
» Tu niezaaé sladu czlo wieka. — » Dobra droga, kiedy trwoga
» Krzywo jedzie klo ucieka.
» Sladôw nie masz do mych wïosci,
» Bo nie wpuszczam pieszych gosci,
» Bogatego wioz§ cugi,
» Ubogiego nios^ slugi.
» W.cwat môj koniu, koniu w cwat » Bîyska zorza z wschodnich stron, » Za godzinQ bije dzvvon, » Nim uderzy ranny dzwoD, » Maiïïy sadzié par^ skaï, p Parc rzek i parc gôr ; » Za godziuQ drugi kur.
— « Môj kochanku wstrzymaj wodze » Koû siQ iQka bokiem sadzi,
» Petno skal i drzew na drodze, » Kon drzewo miQ zawadzi.
B Moja luba, jakie sznurki » Jakie wisz^ tara kieszonki ?
— » Môj kochanku lo paciôrki ; » To szkaplerze i koronki. —
» Sznur przeklQly I sznur z nienacka » Rumakowi miga w oczy, » Patrz jak zard^aî, bokiem skoczy.
» Moja luba rzué te cacka. »
Koûjakgdyby pozbyî trwogi Ubiegt prosto piQé mil drogi.
— « Go to za cmQtarz? môj milyl
— To mur co mych zamkôw strzeze »
— A te krzyze, te mogiîy ? — « To nie krzyze, to s§ wieze.
» Mur przeskoczym przejdziem progi ^) Tu na wieki koniec drogi. »
Une traînée bleuâtre
Et le cavalier s'élance sur cette trace ï
« Mon bien-aimé, quel est donc ce chemin ?
» On n'y voit nulle trace humaine 1 —
D Le chemin est bon pour ceux qui sont menaces^
T> Car les fugitifs vont en zig-zag.
» Pour arriver à mes domaines, point de traces ;
» Car je ne laisse entrer aucun coQvive à pied,
i> Le riche est amené en carrosse,
» Et le pauvre porté par des serviteurs I u
« Au galop, mon cheval, mon cheval, au galop !
» L'aube pâlit à TOccident.
» Dans une heure Thorloge va sonner.
» Avant que sonne la cloche matinaîe^
» Il faut franchir deux rochers
î Deux fleuves et deux montagnes;
ù Dans une heure retentira le deuxième chant du coq.
» — Mon bien-aimé, tire les rênes,
» Le cheval a peur, il saute de côté.
» La route est hérissée de rochers el d'arbres,
» Le cheval va m*accrocher à un arbre. »
— « Ma chérie! quels sont ces cordons » Et ces pochettes attachées après? — » — Mon bicn-aimé, c'est le rosaire,
» Le scapulaire et le chapelet ! »
a — Maudit cordon! Le cordon a subitement
» Voltigé devant les yeux du cheval,
» Regarde comme il a tressailli, il a fait un écart, »
« Ma chérie, jette ces hochets I »
Le cheval, comme délivré de la frayeur,
A franchi cinq lieues tout d'une traite î
« Quel est ce cimetière, mon bien-oimé ? »
— « C'est le mur d'enceinte de mes domaines. —
— Et cette croix et ces tombes ? —
a Ce ne sont pas des croix, mais des tourelles.
» Nous franchirons le mur, nous franchirons le seuil,
» C'est ici le terme de notre voyage pour réLcrnité ï o
'glO ÀPPENDtCE
a Slôj môj koniu, koniu slôj^
» Przybyiy nim za^ial k^t- - '^
» Tyle rzekï i skaï i.gôr, ,
» Alué zadriaï toniumôj.
» Wiem jtx koiiiu czego driysz,
» Mnie Si tobic boîi krzyi. »
• « Czégôè slaîi^ï môj kochatiku?
»• Zitiâiià rôsa mi^ spîôkaïa, 1. Zimnowiej^wiatrporankù, » Okryj pÎ8fszczem,l>o drzQ càïa.
» Moja luba przylul skronie I w î<a iwych pféràiach gïowQ zÎoJq, » Gtowa moja ogniem pïonie » ï kamiehie ogrza'K moie.
)) Jaki masz tam iiwiek zestali? »
— a To krzyiyk co matkadaïa. » ~ • « Téu'kfsfyiyk ostry jak strzaîa » Twarz mi rani, skronie pâli.
» Precz mi z tym (Twiekiem ze slali!
Krzyi na ziemîQ padï i znikn^ï, Jezdziee Pannç w pôl^y écisn^ï, * Z oczu i usl ogniem bïysn^^ Rumak ludzkim smiechem rykngt.
Przeskoczyli cwaïem mury, Bij§ dzwooy, plejg kury.
Nirfi iti^dz pr2ys2èdi: na m'szQ ràûn§ Znikngl koû 2 jezdzcem i pann^ ' Na cmentarzti cisza byla, Stoj^ krzyze, gfazy leza, Jedna bez krzyza mogila I ziemia ruszona swiezo.
Ksiadz nad groberii dlugo stàl - I mszQ za dwie dusze mial.
tt Halle, mon cheval, mon cheval, arrête, Tu es arrivé, avant que le coq ait chaulé.
Tu as Francbi Lant de fleuves, de rochers, de montagnes,
EL Lu as tressailli ici, mon cheval.
Je sais pourquoi Lu trembles !
A toi et à moi la croix ^ fait mal 1 o —
« Pourquoi t'es-tn arrètéj mon bien-aimé?
» La froide rosée m'a mouillée,
ï» Je sens le souffle glacé de la bise matinale,
- Couvre-moi de mon manteau, je frissonne Lout entière.
— n Ma chérie, attire mon front vers toi, i> Je veux reposer ma tête sur ton sein !
Ma lète brûle, elle pourrait ïî Réchauffer des pierres.
» Quel petit clou d'acier a s- tu là ? »
« — C'est une petite croix que ma mère m*a donnée* s
fl — Cette croix est acérée comme une flèclie,
a Rlle me blesse la figure, elle me brûle les tempes,
» Arrière ce clou d^acier I ^
La croix tombe à terre et disparaît,
Le cavalier prend par la taille la jeune fille,
De sa bouche et de ses yeux jaillissent des flammes,
Le coursier fait entendre un rire d*horamo ;
Ils franchissenL le mur au galop.
Les cloches carillonnent, le coq chante.
Avant que le prêtre fût arrivé pour la messe du matin,
Cheval, cavalier et jeune tille tout avait disparu,
Le calme régnait au cimetière.
Les croix se dressaient, les pierres étaient couchées,
Une seule tombe était sans croix.
El la terre paraissait fraîchement n^muée.
Le prêtre demeura longtemps sur cette tombe Et il dit la messe pour deux âmes I
^ Kr^y^^ en polonais, fiignifîe à la foia croîs et é;ïinc d.jrsalo.
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