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Gabrielle de Chênevert
L'histoire qu'on va lire est aussi vraie qu'aucune de celles qui ont été écrites par Hérodote; XénophoD, Tacite, Macaulay, M. Michelet ou M. Thiers. Elle est plus vraie que les rapports officiels dans n'importe quel pays du monde, — Tempire français seul excepté ; — les coups d'épée et de pistolet y sont le pain quotidien du lecteur ; l'amour (A lectrice au cœur sensible!) y tient la première place, sans que la vertu (ô censeur difficile à satisfaire), soufi're de son voisinage. L'amant n'est pas an contemplatif, — ce qui est plus ennuyeux que la pluie, — ni un grand homme et un héros : c'est an homme, rien de plus. A ce titre, il obtiendra * peut-être la sympathie du lecteur^ Une seule chose
le fera reconnaître pour Français de bonne race ;
s AVIS rilKUMINAIRE.
c'est qu'il ne se lamente jamais dans le malheur, et n'hésite jamais dans le danger. Il a mille défauts, mais il n'est pas pleurard ; rare qualité au temps présent, où la tristesse est devenue une vertu, et l'ennui un titre de gloire.
Que ceux qui aiment Werther et René détournent les yeux de ce livre. Ils en seraient mécontents. Pour ceux qui voudront revoir la vieille France telle que le monde entier l'a connue autrefois^ avant qu'on l'eût disciplinée, administrée, dressée, alignée, bureaucratisée et mise en habit noir, — ils auront pleine satisfaction.
Paris, 20 mars 1S64.
Alfred ASSOLLANT.
6ABRIELLË DE CHËNEVERT
COMMENT DEUX BRAVES GENTILSHOMMES, AYANT TROP BIEN dîné, MIRENT l'ÉPÉE A LA MAIN.
Or, le 25 du mois de septembre de Tan de grâce 1764, à six heures du soir ;
Sa Majesté Louis XY, étant roi de France et de Navarre ;
Madame de Pompadonr, épouse légitime de M. Le- .normand d'ËtiolIes, étant la plus belle personne du '4*byaume et, à ce titre, chargée de réjouir les yeux "de Sa Majesté et d'égayer ses soupers;
M. le duc de Ghoiseul étant principal secrétaire de Sa Majesté pour les affaires étrangères ;
M. Lerond, dit Dalembert, géomètre, ayant la goutte ; M. Diderot, gazetier, fabriquant tant, bien que mal sa prodigieuse Encyclopédie; M. de Voltaire
étant déchiré par tous les coquins de Tunivers etse moquant d'eux tous ; M. de la Harpe étant le plus grand critique de ce siècle et de tous les siècles (suivant son propre avis) ; le citoyen Jean-Jacques Rops^ ' seau, de Genève, confessant à tout l'univers ses propres péchés et ceux de madame de Warens, sa meilf. leureamie; M. Nicolas Chamfort, étant homme d'es-/ prit, lauréat d'Académie, et bilieux, quoique bien vuj; des dames; M. de Sartine, justiciard et ministre delà . police, mettant à la Bastille les plus honnêtes gens du royaume ; M. le marquis de Vérac, étant lieu ter' nant du roi en la province de Marche ; —
M. le comte de Ghônevert, seigneur des châteflcnies de Saint-Feyre et de Saint-Avit de Tarde, tira répée, en son château de Villefort, contre M: le baron de Pérédur, ancien capitaine au régirîieni d*Auvergne et son meilleur ami. Voici à quelle occasion.
M. le comte avait, le matin même, accordé la oiain'': de sa fille Gabrielle au fils unique de M. le- barion.*';-. L'égalité des fortunes, l'accord descaractéres.eti'«t^^ mitié réciproque des deux familles, tout semblait.^ promettre le bonheur aux fiancés. Quant à la naîs-,î sance, M. le comte de Chênevert avait peut-être^ au • > dire de d'Hozior, quelque avantage sur M. le baron de Pérédur, car Guillaume de Chênevert, troisième du nom, fut empalé par les Sarrasins, après la bataille de Tibériade, où, grâce au ciel, il avait fendu
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' le crâne à deux émirs et brisé cinq ou six mâchoires de moricauds ;
Tandis qu'il est notoire que le premier des Pérédur était un simple écuyer marchois que Guillaume le Conquérant fit baron après la bataille de Hastings. Comme il avait plus de courage et de résolution que d'argent, il épousa de gré ou de force miss Evelyne Bums, fille du thane Wilfrid Bums et grand' tante du célèbre Athelstane de Coningsburg; et comme le thane et ses deux fils voulurent y mettre obstacle, il leur coupa loyalement la gorge, et mit par là sa chère Evelyne en possession de l'héritage de ses ancêtres, lequel se composait de dix-sept manoirs du pays de Kent, le plus beau des îles Britanniques. De plus, comme le nouveau baron était actif, entreprenant, laborieux, il ne tarda pas à s'engager dans des spéculations nouvelles (je veux dire qu'il enleva l'épée au poing toute l'argenterie et toutes les espèces monnayées de ses voisins saxons).
Il amassa, par ce moyen, de fort grandes économies dont il se fit honneur à son retour en France, lorsqu'il lui plut de présenter sa femme à son vieux père ; il ajouta trois mille arpents de bois et de prairies, quatre grosses tours, un fossé et un mur d'enceinte à la maison du vieillard. Cette prévoyance du baron ne fut pas inutile, car le roi Guillaume et son successeur Rufiis étant morts, le duc Robert Courte-Cuisse fit la guerre à son frère.
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le roi Beauclerc, lequel, à son tour, le prit, lui creva les yeux, comme on fait aux oies de Strasbourg, et le garda en prison jusqu'à sa mort. Le baron dé Pérédur, qui aurait bien voulu rester neutre entre ces deux Caïns ou tout au moins se mettre du . côté du plus fort, eut le malheur de s'y tromper et de prendre parti pour le duc ; ce qui pensa lui coûter cher, car le roi Beauclerc, homme savant et judicieux, mais rancunier et d'humeur acariâtre, le poursuivit de telle façon, voulant, disait-il, le faire pendre à la plus haute branche du plus haut, pommier d'Angleterre, que le vieux baron fut forcé de repasser la mer et de rentrer en France. Moyennant quoi, il eut la vie sauve, mais non pas les biens. Beauclerc les confisqua pour les donner à un Saxon. Cependant Pérédur, échappé à la potence, vécut assez paisiblement de ses économies dans son château de la Marche, et, si l'on excepte Adhémar II, qui eut un bras coupé en Flandre ; Adhémar III, qui fut tué au siège de Calais; Adhémar V, qui eut le ventre percé d'une pertuisaneà Cérisoles; Guy, qui fut pris à Moncontour et pendu après la bataille (étant de la Vache à Colas) ; Louis, qui eut la tête emportée par un boulet espagnol à Rocroy, et Armand, qui perdit un œil à Malplaquet, on peut dire que les Pérédur n'eurent que des actions de grâces à rendre au Dieu des armées. Néanmoins, il faut convenir que d'un Chénevert à un Pérédur le monde a toujours fait quelque différence.
. Si je rappelle un peu longuement cette généalogie^ j'espère qu'on m'excusera de n'avoir pas touIu rester confondu dans la foule de ces écrivassiers gui, sans aucun respect de la vérité, se permettent d'imaginer et de donner pour vraies au public les his toires fabuleuses de héros qui n'ont jamais existé. Grâce au ciel, je n'ai rien de commun avec ces plumitifs. Ma devise a toujours été celle de Catorï : lïiarn impendere vero.
Pour revenir au sujet de la querelle qui divisa les deux nobles seigneurs de Chênevert et de Pérédur, je dois dire d'abord que le contrat de mademoiselle Gabrîelle et du jeune baron de Pérédur avait été signé le matin même; que M. le marquis de Vérac, ami commun des deux familles et lieutenant du roi, avait daigné y apposer son seing en l'absence et au nom du roi retenu à Versailles par les affaires de l'Etat; que vingt gentilshommes de renom avaient suivi son exemple; que la joie était générale; qu'on dînait depuis midi ; qu'il était environ six heures du soir; que les tètes de ces nobles seigneurs étaient fort échauffées; qu'on avait bu longuement à la santé de Sa Majesté, du Dauphin, de la dauphine, de toute la ftmille royale présente et à venir; qu'après avoir rempli ce devoir de tout sujet loyal, on avait bu à la santé des futurs époux, du maître de la maison et de tous les assistants, et qu'on était prêt à se lever de table lorsque le baron de Pérédur, père du fiancé, se leva et proposa une nouvelle
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santé qui ne pouvait manquer, dit-il, d'être bien accueillie. C'était la santé du régiment d*Auvergne^ « ce noble et brave régiment, dit-il, qui a décidé la victoire à Fontenoy. »
Là-dessus, M. le comte do Ghênevert, qui était la politesse môme, ne put s'empêcher de faire la remarque qu'en toute autre occasipn, il céderait volontiers le premier rang au régiment d'Auvergne dans lequel M. le baron de Pérédur avait exercé les fonctions de major avec tant de distinction : mais que la vérité l'obligeai ta déclarer qu'en cette grande affaire, le régiment de Navarre avait tout fait et enfoncé, lui seul, la colonne anglaise.
— Du reste, ajouta-t-il avec un sourire où la hauteur le disputait à la. politesse, je m'en rapporte, sur ce point, au témoignage de feu M. le maréchal de Saxe, bon juge, assurément.
M. le baron de Pérédur se leva, et d'une voix émue, exprima le regret qu'il avait de contredire son très-honorable ami et allié, mais il donna en même temps sa parole de gentilhomme que le régiment d'Auvergne avait Chargé sept fois les Anglais, et qu'on n'avait pu voir nulle part le régiment de Navarre en cette affaire, d'oîi l'on pouvait conclure sans précipitation qu'il avait dû être employé à la garde des bagages.
— A la garde des bagages I s'écria Ghênevert. Vous mentez ! monsieur.
— Vous m'en rendrez raison ! répliqua Pérédur.
6ABRIELLE DE CHÉNBVBRT. 9
Ëitous deux, se levant, mirent Tépée à la main.
Tous les assistants se levèrent en même temps dans un désordre inexprimable. La table fut renversée. Les assiettes, les plats et les bouteilles encombraient le plancher. Les hommes se jetaient entre les combattants. Les dames s'évanouissaient Tune après Tautre, et plusieurs jeunes gentilshommes se chargèrent de les transporter dans les chambres à coucher du château. Si quelques baisers furent pris çà et là dans le tumulte, on ne croira peut-être pas qu'il soit nécessaire d'en faire mention ici. Il est clair que le trouble d'esprit de tous les assistants excuse assez les erreurs de ce genre qui ont pu être commises.
Pendant ce temps, M. le marquis de Yérac et les plus graves des assistants faisaient les plus grands et les plus inutiles efforts pour ramener la paix et la concorde. Vainement aussi le jeune baron de Pérédnr, futur époux de la belle Gabrielle, essayait de calmer son père.
— Me donner un démenti, à moi I un Pérédur ! disait le baron.
— Soutepir que le régiment de Navarre, mon propre régiment, gardait les bagages I criait Chênevert.
Enfin, il fut décidé que les deux gentilshommes se battraient sur-le-champ, dans la salle même du festin, au pistolet d'sfbord, et, si le pistolet ne suffisait pas, àl'épée. On mit la table dans un coin, on
alla chercher les pistolets de Chênevert, on plaça les deux adversaires en face l'un de Tautre, aux deux extrémités delà salle, en ligne diagonale, et le marquis de Yérac donna le signal.
Ail même instant les deux coups partirent, mais avec un succès inégal. La balle du baron frappa la boiserie à deux pieds au-dessus de la tète du comte et fit voler un éclat de bois. Quant à M. de Ghènevert, la sienne perça le chapeau du marquis de Vérac , que celui-ci tenait à la main. Le marquis, sans s'étonner, remit le chapeau sur sa tête et déclara gravement que, les balles de M. le comte de Chênevert étant plus dangereuses pour les témoins du duel que pour son adversaire, il s'offrait volontiers, pour sauver sa propre 'vie, à prendre la place de M. le baron de Pérédur et à servir désormais de cible à M. le comte de Chênevert.
Cette offre, qui excita la plus vive joie parmi les assistants, offensa cruellement Chênevert.
Il jeta son pistolet et proposa de continuer le combat à l'épée. Ce qui fut fait sans désemparer.
Le comte de Chênevert avait la réputation d'être l'une des premières lames du régiment de Navarre; mais M. le baron de Pérédur n'était pas une des dernières du régiment d'Auvergne, et la fureur des deux combattants, redoublée par le vin, était telle qu'on devait s'attendre à un accident tragique.
Après un combat qui dura deux minutes à peine^ Pérédur se fendit à fond sur son adversaire, le
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perça de part en part, et Chênevert, laissant échapper son épée, tomba en arrière sur les planches.
A cette vue, Pérédur, croyant Tavoir tué, se précipita hors de la salle, courut aux écuries du château, se saisit du premier cheval qu'il rencontra, et, sans prendre le temps de le seller, partit au galop pour échapper à la maréchaussée.
Cependant, si M. le baron de Pérédur, moins pressé de fuir, avait pris le temps de la réflexion, ou s'il avait examiné plus attentivement soit sa propre épée, soit le cadavre de M. de Ghènevert étendu à ses pieds, il aurait eu lieu de se rassurer et n'aurait pas galopé si furieusement avec la crainte d'être « empoigné » par MM. les exempts du roi, et avec le remords d'avoir tué son meilleur ami.
En réalité, M. de Chônevert n'était ni mort ni blessé. Son pied avait glissé dans le vin répandu et dans les débris du festin, et l'épée de son adversaire, en passant sous son bras, n'avait traversé que sop habit. Par malheur il demeura pendant une minute étourdi sur le plancher, ce qui persuada à tous les gentilshommes présents qu'il avait reçu le coup mortel.
On fut donc très-surpris, après l'avoir relevé, de ne lui voir aucune blessure, et l'on se hâta de le féliciter; mais l'irascible Chônevert déclara, en invoquant le saint nom de Dieu, qu'il aurait la vie de son ennemi ou que Pérédur aurait la sienne à lui, Chéncvert, et*il fit de si terribles serments, que les vi-
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très de la salle tremblèrent, et que les dames, qui commençaient à rentrer sur la nouvelle que le combat était terminé, s'enfuirent de nouveau.
— Messieurs, dit alors le marquis de Vérac, je regrette comme vous tous le fâcheux incident qui vient d'attrister l'assemblée, et j'espère que le temps apaisera le ressentiment de notre ami, M. de Ghènevert...
— Jamais I s''écria le comte.
— Et, continua le marquis de Vérac, que le mariage qui devait unir deux familles si honorables et si chères à toute la province ...
— Le mariage est rompu, interrompit Ghénevert, et je jure que de mon vivant jamais un Pérédur ne ^ mettra le pied dans ma maison.
De peur d'irriter encore davantage la colère du vieux comte, M. de Vérac se garda d'insister et prit congé de son hôte, suivi de toute la noblesse qui était venue assister à un mariage et qui avait failli être témoin d'un enterrenxent.
Mais les dames, qui voulaient présenter ieurs compliments de condoléance à mademoiselle Gabrielle, furent fort étonnées d'apprendre qu'elle avait disparu. Quant au jeune baron de Pérédur, qui avait disparu pareillement, sans rien dire à personne, on supposa qu'il avait dû suivre son père, mais on s'étonna qu'il eût laissé son cheval à l'écurie.
Cette double disparition suggéra aux gentilshommes présents quelques conjectures et excita vi-
vementla curiosité des dames; mais d'un commun accord, on garda le silence devant M. de Chôneverl, de qui la colère commençait à faire place à l'inquiétude.
Enfin les derniers adieux furent échangés. On s'embrassa de toutes parts, les dernières voitures quittèrent la cour du château, et les domestiques ayant refermé les portes M. de Chônevert courut vers la chambre de sa fille, où l'attendait la surprise la plus affligeante.
DE i/aVANTAGE d'ÉCOL'TER AUX PORTES ET DU
DANGER d'Être écouté.
La chambre à coucher de mademoiselle de Chênevert était située au premier étage du château, dans une large tour dont les fenêtres laissaient pénétrer les rayons du soleil couchant. Elle était' précédée d'une première porte garnie delapisseries qui représentaient l'aventure du chasseur Actéon changé en cerf par la chaste Diane. Autour de la jeune et colérique déesse se pressaient dix ou douze nymphes de la plus rare beauté, surprises dans les attitudes les plus diverses. Les unes se cachaient sous les roseaux, d'autres dans le fleuve. Deux ou trois, moins pradentes ou plus curieuses, ou plus dévouées à la déesse, s'étaient élancées au-devant d'elle et cherchaient à la couvrir de leurs corps plus blancs que la blanche hermine.
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Au delà de cette première porte (ou portière, comme on voudra rappeler), était la porte véritable de la chambre qu'on avait négligé de fermer, et par rentre-bâillement de laquelle M. le comte de Chênevert entendit très-distinctement les paroles suivantes, fin probable d'un discours dont il n'était pas difficile de deviner le sens :
— Ma chère Gabrielle, disait une voix d'homme, vous connaissez la fierté de mon père et l'emportement du vôtre. Toute réconciliation entre eux est impossible; mais devons-nous être séparés à jamais pour leurs sottes querelles? Gabrielle, je vous aime plus que ma vie; m'aimez-vous?
— Si je vous aime I dit d'une voix plus basse la belle Gabrielle.
Ici le comte de Chènevert s'arrôta et tendit l'oreille. Ce fat la première fois et la dernière fois de sa vie, car le bon gentilhomme avait horreur d'écouter aux portes; mais il fut bien puni de sa curiosité.
— Eh bien ! si vous m'aimez, Gabrielle, continua le jeune baron de Pérédur, car c'était bien lui qui parlait à mademoiselle de Chènevert, consentez à me suivre. Demain matin, vers quatre heures, je vous attendrai avec deux chevaux au bas de la garenne, caché derrière le mur. Nous partirons ensemble. A mtdi, nous arriverons chez le prieur du couvent de Bonlièu, qui est mon oncle et qui nous mariera tout de suite. Après cela, que votre père et
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le mien nous poursuivent ou non, rien ne pourra nous séparer.
Un assez long silence suivit cette proposition et fit trembler le vieux Ch^nevert. Soit que l'indignation eût coupé la parole à mademoiselle Gabrielle, soit quelque autre raison, ce silence fut la seule réponse qu'elle put opposer à Taudace de son amant.
Enfin, Ghènevert poussa brusquement la porte, qui n'était qu'entre-bàillée, et aperçut M. le baron René de Pérédur, lieutenant au régiment d'Auvergne, qui baisait tendrement les mains de sa iille Gabrielle, pendant que celle-ci le regardait avec des yeux où la tendresse se peignait beaucoup plus que rindignation.
Au bruit de l'entrée du comte, René, qui était à genoux devant sa fiancée, se leva brusquement. Gabrielle poussa un cri et s'évanouit.
— Monsieur, dit le comte, plein de fureur, que faites-vous ici ?
Le jeune baron de Pérédur, quoique un peu troublé par cette entrée inattendue et surtout par l'évanouissement de Gabrielle, reprit bientôt son sangfroid.
— Monsieur le comte, dit-il d'une voix assez calme, je viens réclamer l'exécution de la promesse que vous m'avez faite de me donner mademoiselle de Ghônevert pour femme.
— Sortez I dit Ghènevert en grinçant des dents.
GABRIEUE DE GHANEYERT. 17
Sortez ! sortez ! ou je ne réponds pas de ma colère. En même temps, il tira son épée du fourreau, et René, qui surveillait tous ses gestes, suivit son exemple.
— Sortez, misérable suborneur l cria Chénevert hors de lui. Sortez, ou j'appelle mes laquais.
— Vous vous en garderez, monsieur, répliqua René, pâle de colère, piais qui craignait par-dessus tout de ,se battre contre le père de sa maîtresse. Ce n'est pas ainsi qu'on traite un gentilhomme et un officier du roi.
— Eh bien, défends-toi donc, officier du roi ! dit Chénevert en se précipitant sur le jeune homme, répée haute.
René, forcé de se mettre en garde, laissa le vieux comte commencer le coml^at, et se borna à parer tous les coups sans en porter aucun.
Le bruit des deux épées engagées l'une contre l'autre fit aussitôt reprendre ses esprits à mademoiselle de Chénevert. D'un coup d'œil, elle vit le danger qui menaçait son amant, et elle se hâta de le secourir. Avant que son père eût pu prévoir ou prévenir son action, ellrse leva du fauteuil où elle était assise et se jeta entre les combattants.
A cette vue, René baissa l'épée en reculant d'un pas; mais le vieux Chénevert, moins prompt, n'eut pas le temps de l'imiter, et Gabrielle fut blessée à la main par l'épée de son père. Aussitôt le vieillard jeta son épée, et, se précipitant vers sa fille, tout
effrayée, la saisit dans ses bras et la couvrit des plus tendres baisers.
Pendant ce temps, René, qui voyait le sang couler, allait tirer le cordon de la sonnette et appeler une femme de chambre; mais Gabrielle se hâta de le rassurer.
— Ce n'est rien, dit-elle. Adieu, René. »
' Et comme il restait immobile sous les regards menaçants du comte de Chônevert :
— Si vous m'aimez, lui dit-elle avec plus de force, partez, René. Je vous le jure, je ne serai qu'à vous. •
Cette dernière parole fit froncer les sourcils du comte.
— Et moi je vous jure, monsieur, dit-il, que je l'enverrai plutôt au couvent que de souffrir qu'elle épouse un Pérédur.
A dire vrai, cette promesse paraissait au moins aussi solide et aussi inviolable que la précédente ; mais René ne jugea point à propos de les opposer l'une à l'autre. Il fit réflexion que le vieux Chénevcrt pourrait n'être pas toujours inflexible, qu'en tout cas, il pouvait mourir bientôt, ce qui était fort probable, \u son tempérament bilieux ; que mademoiselle Gabrielle n'avait pas paru fort indignée de la proposition d'enlèvement, et qu'il serait toujours temps de se couper la gorge comme fit le général Brutus à Philippes, ou le sénateur Caton à Utiquc, ou " tant d'autres héros malheureux et désespérés.
Avait-il tort OU raison? C'est ce que la suite de cette histoire nous apprendra.
Ayant donc fait ces réflexions en une seconde, il prit son chapeau, salua profondément le comte, baisa respectueusement la main que lui tendait Gabrielle et descendit dans la rour du château.
PROFIL DE JEAN
Il était déjà neuf heures du soir, et la lune commençait à peine à paraître dans le ciel derrière la cime des arbres.
— Jean, où es-tu? demanda René de Pérédur. • A cette question, un homme s'avança tenant deux chevaux par la bride, Taida à monter sur Tun, et monta lui-môme sur l'autre sans dire un mot. Puis les deux fcavaliers partirent au petit trot. Mais cette allure même parut bientôt trop vive au jeune baron. Il n'eut pa» fait cent pas hors du château, qu'il tomba dans une rêverie profonde et, presque sans y penser, arrêta son cheval. Jean sui\it son exemple sans faire aucune question.
Jean était le plus parfait modèle de cette race aujourd'hui perdue de serviteurs qui prenaient leur part des aventures, des douleurs ou des plaisirs de
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leur maître. Comme il était né et devait, selon toute apparence, mourir sur les terres de Pérédur, c'est là qu'il avait concentré toutes ses affections. Ce n'est pas qu'il fût tout à fait étranger au monde et aux grandes aventures. Au contraire, il avait beaucoup voyagé et tiré Tépée en glus d'une bataille. La malheureuse vocation qu'il avait reçue du ciel pour faire la guerre aux loups, aux renards (et faut-il aussi l'avouer?), aux lièvres et aux perdrix, l'avait rendu de bonne heure suspect et redoutable au baron de Pérédur, père de René, et à tous ses voisins. Dès l'âge de dix-sept ans, il avait la réputation très-méritée du plus habile braconnier de dix paroisses à la ronde ; du reste, bon vivant, gai compagnon à ses heures, ayant toujom's le mot pour rire, et incapable de crainte. Aussi était-il fort aimé de tout le voisinage et des gardes-chasse eux-mêmes, dont aucun n'aurait consenti à le prendre en flagrant délit.
Mais si les gardes-chasse fermaient volontairement les yeux sur les peccadilles de Jean, M. le baron de Pérédur redoublait de vigilance et âe sévérité. • Un soir, comme il faisait à cheval le tour de ses terres, il entendit un coup de fusil qu'on venait de tirer sur la lisière du bois, et, piquant des deux, il arriva juste au moment où Jean relevait un lièvre (ju'il venait de tuer, et l'enfermait dans sa carnas- :*ière.
A cette vue le baron, qui n'était pas endurant, leva sa cravache sur le chassemr; mais Jean, reçu-
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lant d'un pas, saisit son fusil par le canon, et d'un air résolu :
— Monsieur le baron, si vous frappez, je frappe. Quoique le vieux Pérédur fût fort brave, il fut un
peu ébranlé par l'attitude de Jean.
— Maître coquin, dit-il, destiné à la potence, voilà donc où passe tout le gibier de ma garenne ? Il ne tient à rien que je ne t'envoie servir le roi sur ses galères,
— Monsieur le baron n'oserait pas I répliqua Jean furieux.
— Je n'oserais pas, hardi coquin I Sais-tu que j'ai droit de haute et basse justice sur mes terres, et que le roi lui-même n'est que l'exécuteur de mes sentences?
— Monsieur le baron, dit Jean, si vous m'envoyez aux galères, je vous enverrai, moi, en paradis avant la an du jour.
— Scélérat ! cria le baron , tu oserais porter la main sur moi, toi dont la famille a mangé de père en fils, depuis deux mille ans, le pain de Pérédur !
— Si mon père et mon grand-père ont mangé ce pain, répliqua le braconnier sans s'émouvoir, ils l'avaient bien gagné. Qui donc a labouré la terre, et ensemencé le sillon, et récolté le blé?
— A ce moment, Pérédur vit bien qu'il n'était pas de force à soutenir la discussion, et, sans répliquer un mot, il rentra au ch&teau.
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Là, son premier ordre fut d'appeler le père de Jean, un \1eux et robuste paysan, qui cultivait, comme métayer, un des domaines du baron.
— Va-t'en d'ici, dit Pérédur, je te chasse, toi, ta femme et tes enfants I
Le paysan, consterné, demanda le motif de cette expulsion.
— Interroge ton gredin de fils, continua Pérédur, qui a osé me menacer de mort, il n'y a qu'une heure !
En même temps, il raconta son entrevue avec Jean et finit par menacer de le faire arrêter par la maréchaussée. Or, ime telle menace était un arrêt de mort. On se rappelle la jurisprudence de ce temps-là : « Aussitôt pris, aussitôt pendu. » Le juge était à droite et le bourreau à gauche du roi.
Heureusement, la baronne de Pérédur revenait au même moment de la promenade. La baronne, qui était une bonne femme, n'eut pas plutôt appris de quoi il s'agissait, qu'elle déclara que le vieux métayer et sa famille ne seraient jamais renvoyés, qu'elle s'y opposait formellement, et que Jean seul recevrait de son père une forte réprimande et quitterait le pays pour quelques années.
— Eh bien! dit le baron, moins féroce au fond qu'il n'avait voulu le paraître, je lui pardonne, condition qu'il partira ce soir et qu'il servira le roi dans ses armées, puisqu'il refuse de le servir sur ses galères. Et, ajouta-t-il, j'espère qu'une balle prus-
sienne (on était alors en guerre avec le grand Frédéric) nous débarrassera de ce mauvais drôle. >
Personne ne fit attention à cette dernière partie de son discours, qui n'était là évidemment que pour couvrir honorablement sa retraite; et Jean partit le soir môme, enrôlé par ordre dans le régiment d'Auvergne, où M. le baron René, alors âgé de dix-huit ans, venait d'être nommé sous-lieutenant au sortir de récole des cadets. Comme, grâce au ciel, Jean ne manquait ni de force, ni d'adresse, ni d'agilité, ni surtout d'un imperturbable sang^froid, il fit avec honneur les quatre dernières campagnes de la guerre de Sept ans, tira des coups de fusil et porta des coups de baïonnette à tous les hulans, pandours, hussards, fantassins, cavaliers. Prussiens, Badois, Hessois, Bavarois, Saxons, Brunswickois et autres chrétiens, bien ou mal léchés, qui composaient l'armée de Sa Majesté prussienne et se battaient vaillamment sous les ordres de Martin-Bâton, le premier et principal lieutenant de Sa Majesté.
Jean eut, en outre, assez de bonheur pour ne recevoir d'autres blessures que celles qui ornent un visage guerrier et qui ne déforment personne; exemple : un coup de sabre en travers du front, belle cicatrice dont une extrémité aboutissait tout près de la tempe gauche et l'autre se perdait sous les cheveux ; un coup de baïonnette à l'épaule, amplement rendu par ledit Jean, lequel, étant d'un caractère généreux, n'avait jamais rien reçu de per-
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sonne sans le rendre et restituer immédiatement au double ; item, divers coups de fusil dont la trace se perdait dans l'uniforme. Ce sont les revenants-bons du métier.
En revanche, soit à Francfort, soit à Osnabruck, soit à Munster et Weimar, pendant les soirées d'hiver et les loisirs de la garnison, Jean ne négligea pas de s'assurer, autant qu'il était en son pouvoir, si les jeunes filles de la blonde Allemagne étaient vraiment aussi sensibles, douces, intéressantes, sentimentales et romanesques que le bruit en a couru longtemps dans les quartiers de cavalerie et dans les casernes d'infanterie, où se logeait ordinairement l'armée du roi très-chrétien et de ses successeurs. 11 était même arrivé, suivant son humble aveu, à un très-rare degré d'expérience en ces matières, et se considérait volontiers (dans son humble et médiocre ' sphère) comme à peu près irrésistible. Pourquoi l'historien cacherait-il que le défaut dominant de Jean était une fatuité sans bornes? tant d'autres personnes, surtout dans notre France bien-aimée, sont atteintes de la môme maladie et n'ont pas la même excuse.
La guerre de Sept ans étant terminée, Sa Majesté le roi Louis XV ayant fait présent à nos ennemis les Anglais de l'Indoustan (jusque-là indivis entre M. Dupleix et le Grand-Mogol), et à nos amis les Espagnols, de la Louisiane, qui nous gênait fort (car rien n'est plus gênant, ni plus coûteux et plus difficile à
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garder que les grandes et puissantes colonies), M. le duc de Choiseul, homme d'Etat fort renommé et célébré par tous les poëtes de son temps, jugea nécessaire de congédier une partie de l'armée qui était devenue inutile; d'où il suirit que M. le baron René de Pérédur, lieutenant au régiment d'Auvergne, et M. Jean, caporal, son intime ami et serviteur, eurent occasion de revoir les tours grises et la forêt sombre de Pérédur; que Jean rentra facilement en grâce auprès du vieux baron ; que René ne tarda pas à voir mademoiselle Gabrielle de Chénevert, l'une des plus belles personnes de la province de Marche, et fille unique du plus intime ami de son père ; qu'il ne put la voir sans l'aimer profondément (étant né d'un cœur tendre et sensible); qu'il s'en lit aimer à son tour très-promptement et très-facilement, car les deux familles n'y mettaient pas le moindre obstacle, et qu'il aurait été, le jour même oîi commence cette histoire, le plus heureux baron de France et de toute la chrétienté, si M. le comte de Chônevert et M. le baron de Pérédur père n'avaient pas en la sotte idée de s'arracher les cheveux et de croiser le fer, ainsi qu'on l'a vu dans le premier chapitre.
Pendant que René, enseveli dans ses mélancoliques réflexions, était arrêté à cent pas du château de Yillefort, Jean, moins affligé que son maître, mais triste cependant (on saura plus tard pourquoi), le regarda quelque temps en silence ; mais c^omme il était homme de résolution, et comme eh toute
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chose il délestait la rêverie, il ne tarda pas à interrompre celle de son compagnon.
— Eh bien ! monsieur, dit-il à Reû^, qiîe faisonsnous là? faut-il rester? faut-il partir ?
— Ah ! dit René en-soupirant, loucher de si près au bonheur et faire naufrage avant d'y avoir porté la main ! N'est-ce pas de quoi se brûler la Cervelle?
— Il est vrai, monsieur, que M. le comte et M. le baron auraient bien pu se couper la gorge vingtquatre heures plus tard; mais que voulez-vous, monsieur? Il y a toujours eu un guignon sur les amoureux. Tenez, moi, tel que vous me voyez, je n'en suis pas exempt. Imaginez-vous qu'une fois dans une rue d'Osnabrûck... vous connaissez Osnabruck?
— "Va toujours, dit René qui l'écoutait à peine. -*- Nous y avons tenu garnison ensemble. J'étais
logé dans Kœnîgstrasse, chez un docteur qui s'appelait,.. Attendez que je cherche un peu son nom... Eh ! vous l'avez connu aussi bien que moi. C'était un vieux bonhomme à lunettes, qui parlait latin six heures par jour, qui avait une perruque mal peignée, et une petite servante jolie, oh ! jolie ! c'était un amour. La cavalerie et l'infanterie de la place venaient chacune à son tour rôder sous la fenêtre avec rartillerie, sans les canons, bien entendu. Sa taille était mince à tenir dans les dix doigts, ses yeux étaient noirs et charmants, son petit nez retroussé avait toujours quelque chose à dire aux passants. Ah ! la char-
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mante fille ! si jamais j'oublie son nom !,.. Vous ai-je dit qu'elle s'appelait Charlotte? Un soir, monsieur, ah I l'heureux soir I un soir, je la rencontrai dans l'escalier. Elle portait la rôtie du vieux docteur. C'était son souper de tous les jours.
« — Ëh bien, lui dis-je en la prenant par la taille, quand m'aimerez-vous, ma gentille, ma ravissante petite Charlotte ?
« — Jamais, monsieur le soldat, dit-elle. On est si trompeur dans l'infanterie î » Faites état, monsieur, que cette réponse annonçait bien de l'expérience. J'aurais dû me défier. Mais se défie-t-on quand on aime? Naturellement, je lui promis de l'aimer toujours, et, ma foi, comme je voulais l'embrasser, elle laissa tomber la rôtie. Le verre fut cassé, le vin se répandit, le pain et le fromage roulèrent dans l'escalier, et je vis paraître au-dessus de la rampe le casque à mèche du docteur I Monsieur, vous n'avez jamais vu un docteur allemand qui voit sa rôtie perdue et sa servante embrassée dans l'escalier? c'est un spectacle lamentable. Il arrachait sa perruque, il criait que l'ordre dés mondes était interverti ! (Que voulait-il dire par là? C'est ce que je n'ai jamais pu savoir.) Il m'appelait brigand, bandit, gueux de Français, et finalement il cria : Au feu ! et Au voleur! Monsieur, qu'auriez-vous fait à ma place ?
René ne répondit pas. Il réfléchissait toujours.
— J'eus d'abord envie de rester, continua Jean,
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de lui ôter sa perruque et son casque à mèche, et de le jeter lui-même par-dessus la rampe ; car enfin, de quoi se mêlait-il? pourquoi voulait-il embrouiller mes affaires? Mais je fis bientôt réflexion qu'il se plaindrait au commandant de la place, qu'on n'écouterait pas ma réponse, que je serais accusé de viol, de vol et d'assassinat, et probablement pendu sans qu'on voulût m'entendre ; vous savez que les pauvres gens sont toujours fort maltraités, et que le grand prévôt de l'armée ne leur veut aucun bien. En un clin d'œil, je pris ma résolution, je descendis l'escalier, je dis tout bas à Charlotte de m'attendrc le lendemain, vers onze heures du soir, et de m'ouvrir la porte aussitôt que le vieux docteur aurait commencé à ronfler, et j'allai chercher un asile et un alibi chez im de mes camarades du régiment, pourxpii la cantiniëre avait de l'amitié. Par làf j'évitai les mauvais propos et la potence qui en est le suite. Hais ce n'est pas tout, monsieur.
— Quoi donc encore? demanda René qui pensait à la belle Gabrielle et ne faisait pas la moindre attention aux discours de son compagnon.
— Le lendemain, dit Jean, j'allai fidèlement attendre, devant la maison du docteur Cornélius, que Charlotte m'ouvrit la porte; mais, voyez, monsieur l'ingratitude des femmes : un dragon m'avait prévenu, un vrai dragon du roi, que je connaissais fort bieiiy et qui lui faisait la cour depuis une semaine. N'est-ce pas une inconvenance, monsieur? Et j'eus
la*douleur de voir qu'elle ouvrait sa fenêtre et me montrait en riant au dragon. Oui, monsieur, moi qui vous parle, j'ai fait le pied de grue pour une infidèle jusqu'à quatre heures du matin ! Un autre, en voyant le dragon, se serait retiré, de peur des rhumatismes et des fluxions de poitrine, car, dans ce pays-là, comme vous savez, le soleil a juste Téclat de nos lanternes, et la nuit est sombre comme un soupirail de l'enfer; en deux mots, il y pleut trois cent vingt jours par an et trois cent soixante nuits; mais, mol, qui ai guetté souvent le loup et le renard à l'afiùt et passé la nuit dans les bois, grâce au ciel, je ne crains pas les rhumatismes; d'ailleurs, j'attendais le dragon.
Enfin le coq chanta trois fois, et l'avertit qu'il était temps de rentrer au quartier. Il sortit ; je le vois encore, car le jour commençait à poindre, leste, pimpant et se frisant la moustache. Il se carrait dans son uniforme, effaçait les épaules et faisait sonner ses éperons. Au coin de la rue, je m'avançai vers lui.
« *— Ah ! vous voilà, camarade ! me dit-il en riant. Vous devez avoir eu froid cette nuit, car il y a longtemps que vous êtes en faction, je parie ?
a — Oui, j'ai eu froid, dis-je à mon tour. Et, sans vous commander, camarade, si nous allions nous donner un petit coup de torchon dans la plaine? Qu'en dites-vous? cela me réchaufferait.
« — A vos souhaits, dit le dragon. N'empêche
que Charlotte est un friand morceau et qu'elle m'a dit de vous des choses... »
— Vous sentez bien, mon lieutenant, que ce qu'il en disait était pure menterie. Le dragon voulait me narguer. Mais le sang commença de me monter à la figure et la moutarde au nez, et je ne lui aurais pas fait grâce de son coup de sabre pour un empire ; car enfin on est Français, n'est-il pas vrai, mon lieutenant, ou Ton ne l'est pas; et si l'on est Français,* on n'aime pas à se voir molesté comme un Prussien ou comme un kaiserlick.
Au reste, il fut bien puni de ses vanteries, car, étant allé au quartier avec lui pour choisir deux sabres de longueur et de tranchant pareils, je l'embrochai dès la troisième passe et le mis sur le flanc pour six mois. On en causa bien un peu dans le régiment; mais le dragon eut la bonté de dire qu'il avait reçu ce mauvais coup-là sur la route de Hanovre, tout à coup, dans l'obscurité et sans savoir pourquoi; ce qui arrêta la curiosité du prévôt. Et que pensez-vous, monsieur, que fit Charlotte quand elle sut que j'avais à moite é ventre son dragon?
— Elle te prit à sa place.
— Ah ! monsieur, elle fit bien pis. Quand je revins au logis, deux artilleurs avaient pris la place du dragon. Franchement, je ne pouvais pas me battre avec toute l'armée. D'ailleurs, pour le dragon, elle avait une excuse. C'était le premier, et il était si bel homme! Car c'était un bien bel homme, et son uni-
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forme lui allait si bien ! Maisles deux artilleurs étaient des gringalets dont une femme de bon sens n'aurait jamais voulu. Eb bien I monsieur, voyez le guignon, cette pauvre Charlotte est la seule quej'aie véritable^ ment aimée pendant quatre ans que j'ai passés en Allemagne ! Je la détestais, je ne pouvais pas la souffrir, et je ne pouvais pas m'en passer. Quand les deux artilleurs furent partis, il vint des fantassins comme moi, des pandours de l'impératrice Marie-Thérèse, des hussards de Hongrie, que sais-je encore? Tout lui était bon, et elle était douce pour tout le monde. Cependant, je n'ai jamais eu le courage de m'en aller, et si j'amassais d'un côté tous les bonheurs qu'elle m'a donnés et de l'aulre tous les chagrins, les plaisirs, monsieur, ne rempliraient pas le creux de ma main, et les chagrins rempliraient tout entier le château que vous voyez et déborderaient dans les cours et jusque par-dessus les murs de l'enceinte. Ah ! les femmes ! les femmes I
— Jean, dit alors René, descendons et attache nos chevaux à ces deux arbres. La lune est levée et éclaire la tour où dort ma belle, ma charmante, ma douce Gabrielle. Asseyons-nous un instant. Si je ne dois plus la revoir, que je revoie du moins ce château qu'elle habite, qui renferme tout ce que j'aime en ce monde !
Jean obéit et s'assit à côté de son maître.
— Jean, continua Pérédur, laisse-moi-là ta Charlotte, les rues d'Osnabruck, tes rhumatismes, tes
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dragons, tes artilleurs et tes vulgaires amours. Dismoi si tu as vu jamais une femme plus belle, plus spirituelle, plus adorable que M"* de Chênevert; n'est-ce pas une perle et un pur diamant? Te souviens-tu du jour où nous la vîmes pour la première fois? Elle sortait à peine du couvent, et son père, ce vieux dogue qui la garde, venait d'inviter à Villefort toute la noblesse du voisinage. As-tu vu comme elle était belle ?
— Oui, monsieur le baron. Et Louison aussi.
— De quelle Louison me parles-tu là ?
— Monsieur, vous parlez de M"* de Chênevert, qui est un ange et une perle, comme vous dites ; et moi je vous parle de ma pauvre Louison, qui est la meilleure créature et la plus amoureuse de moi qu'on puisse voir. Et avec elle, mon lieutenant, je ne crains pas les dragons ni les artilleurs, car tous les hommes du château sont vieux, excepté moi, et quant à la grâce et à l'art de se conduire près de la beauté, je me flatte...
Ici Jean s'interrompit et se caressa le menton, ce qui indique assez qu'il se croyait fort avant dans les bonnes grâces de Louison.
— Pauvre Gabrielle ! continua René de Pérédur.
— Pauvre Louison! reprit à son tourl'osbtiné Jean.
— A la fin, dit René, tu me romps les oreilles avec ta Louisqp l
— Hélas! monsieur, les malheurs amoureux d'un
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soldat sont aussi durs à supporter que ceux de son lieutenant.
— Eh! qui te parle de tes malheurs, bavard insupportable? Qui t'empêche d'épouser ta Louison, si le cceur t'en dit, et à elle aussi? Est-ce qu'un père abominable est venu se jeter en travers de tes amours? Est-ce que tu as été chassé de la maison de ta fiancée, — chassé comme un bandit, comme un malfaiteur ?
— Monsieur, dit Jean, ne nous fâchons pas. Vos malheurs sont les miens, et c'est fort heureux pour vous.
* — Pour moi? Que veux-tu dire?
— Que mon mariage est manqué si le vôtre ne se fait pas, mon lieutenant; que Iç père de Louison, qui veut garder sa fille près de lui, me la refusera si je dois l'emmener avec moi; et comment ne l'eramènerais-je pas, puisque vous m'emmenez? car enfin, il n'est pas juste, monsieur, que je vous quitte. Vous êtes accoutumé à mes défauts, je suis accoutumé aux vôtres ; vous 'êtes mélancolique et amoureux, je suis amoureux, mais non pas mélancolique; vos angles rentrants vont à mes angles sortants. Je puis me passer de vous, mais vous ne pouvez guère vous passer de moi. Par pitié et compassion pour vos amours, je reste. Oui, je reste, mais je perds Louison si vous n'épousez pas mademoiselle de Chénevert; or, je n'entends pas perdre Louison, et dût M. le comte de Chénevert en crever
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(et aussi M. le baron de Pérédur, votre très-honoré père), il faudra, comme dit le Seigneur, que ma volonté s'accomplisse, et que nous épousions, vous mademoiselle de Ghènevert, et moi mademoiselle Louison, qui sont toutes deux, chacune en son genre^ voyez la concession que je vous fais, les deux plus belles personnes de Tunivers connu.
— Alors, dit René, tu vas m'aidera enlever ma fiancée?
— Allons donc, monsieur, on a bien de la peine à tirer de vous quelque chose de raisonnable !
— Eh! mon ami, j'y ai déjà pensé; mais Tennemi est sur ses gardes.
En même temps le jeune baron raconta rentrevue qu'il venait d'avoir avec Gabrielle de Ghènevert, l'entrée soudaine du comte dans la chambre de sa fille, ses menaces et le combat qui avait suivi.
— Bon ! dit Jean, ceci vous apprendra à fermer les portes derrière vous. Règle générale : derrière toute serrure, il y a un œil qui regarde; derrière toute porte entr'ouverte, il y a une oreille qui entend ; et soyez sûr que cet œil et cette oreille appartiennent toujours à la personne qui, dans l'intérêt des cœurs. sensibles, devrait le moins voir et entendre. Au reste, la prudence de M. de Ghèneverty sa vigilance et sa passion d'écouter en se cachant derrière les portes, ne lui serviront de rien. J'ai des intelligences dans la place. Je ne m'expli-
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que pas. J*ai prévu tout ce qui arrive, même rentrée du père. (Les pères ne devraient jamais entrer, du moins sans frappera la porte.) J'ai glissé deux mots dans Toreille de Louison. Comptez que c'est une bonne fille, qui est,sensible à ses propres peines et même aux peines des autres. Au besoin, je saurais lui enseigner son devoir. Monsieur, il fait un peu frais. 11 est minuit. Votre père vous attend et s'inquiète sans doute. Il croit peut-être avoir tué le vieux Chênevert... et plût à Dieu en effet qu'une bonne grosse tuile tombât demain matin sur sa tête, cela accommoderait bien nos affaires... Partons! Il est temps de rassurer M. de Pérédur. Demain soir je reviendrai, et par Louison j'aurai des nouvelles de mademoiselle de Chênevert.
— Partons, puisqu'il le faut, dit en soupirant René.
Mais il ne partait pas. Tantôt il racontait à Jean l'éternelle et interminable histoire de ses amours ; tantôt il lui demandait s'il serait possible de fléchir le cœur du vieux Chênevert, et comme la réponse de Jean ne lui laissait aucune espérance , car le caractère inflexible et impitoyable du vieux comte était renommé dans toute la province, René soupirait plus profondément encore et regardait tristement les étoiles.
— Mais crois-tu du moins qu'elle m'aime?
— Ma foi, monsieur, dit Jean, si elle ne vous aimait pas, elle serait bien difficile. Vous êtes jeone^
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joli, gentilhomme. Les terres de Pérédur ont plus de quinze cents arpents, sans compter la forêt, qui ne va guère à moins de deux mille, mais qui, excepté le gibier, ne rapporte pas grand'chose. Vous tirez bien l'épée. Pour monter à cheval ou prendre un homme au collet et à la ceinture et le jeter par-dessus une haie, vous êtes sans égal dans tout le bailliage; vous avez de Targent, et, ce qui vaut mieux, vous savez le dépenser. Quant aux sciences, vous n'avez pas une grande réputation, mais cela pourra venir, et Ton dit que vous faites de très-jolis vers en rhonneur des dames. Ma foi I si mademoiselle dé Ghênevert trouve mieux que cela, elle est libre de s'y tenir ; mais entre nous, je crois que vous ne risquez pas grand'chose.
— Oui, mais m'aimera-t-elle jusqu'à se laisser enlever par moi ?
— Ah ! monsieur, c'est votre affaire. A vous de la persuader. Et, après tout, qu'y a-t-il donc de si honteux pour une dame à se laisser enlever par un jeune et beau gentilhomme qui veut la conduire à l'autel? Allez, allez! plus d'une crie contre celles qu'on enlève et fait sonner haut sa vertu, qui voudrait bien avoir été enlevée, et qui enrage de ne pouvoir plus l'être. Songez-vous, monsieur, comme il est flatteur pour une dame de donner à un honnête homme la pensée d'un crime? Car enfin, monsieur, le rapt est un crime, un très-grand crime, fût-il volontaire des deux parts, et MM. les conseil-
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lers du parlement de Paris n'hésiteraient pas à nous
faire pendre tous deux tous principal auteur,
et moi complice. Mais peutr-étre, en faveur de votre qualité, vous ferait-on grâce de la pendaison et vous couperaiiron le cou, tout bonnement. C'est pourquoi, comptez qu'avant trois, jours, vous reverrez . mademoiselle Chônevert; qu'avant huit jours, vous l'aurez enlevée, et qu'avant trois mois, nous serons
pendus dont Dieu nous préserve !
Sur cette assurance, René se remit en selle et, envoyant un dernier soupir et un dernier baiser aux tours de Villefort, il reprit, un peu consolé, le chemin de Pérédur.
PAH QUELS DISCOURS CONSOLANTS ET JOYKUX MA- DAME LA BABONNE DE PÉRÉDUR ESSAYA DE CALMER LE DÉSESPOIR DE SON MARI.
Le cbâteau de Pérédur, Tun des plus renommés de rancieone Marche, est situé sur une colline, à une demî-Iieue de la petite ville de Felletin. Au bas de cette colline qui se prolonge comme un des contre-forts du plateau formé par les montagnes de la Marche — trait d'union entre celles du Limousin et les monts Dore — se trouve une vallée étroite et profonde dont toutes les eaux vont aboutir à un étang, et de là s'écoulent à petit bruit en ruisseau clair et limpide qui va rejoindre la Creuse, et . par la Creuse, la Vienne, et par la Vienne, la Loire, et par la Loire, les gouffres sans fond de l'océan Atlantique.
Or, sur les bords de cet étang, dans la vallée et
sur le plateau, s'étendent, environnées de tous côtés par la forêt de Pérédur, les terres et les prairies du vieux baron, dont René était Tunique héritier. Une magnifique avenue de châtaigniers, interrompue vers son centre par im vaste tournebride, conduisait par un chemin montueux et difficile, mais large et bien entretenu, jusqu'à l'entrée du château, défendue seulement par une grille en bois.
A travers les barreaux de la grille, les visiteurs voyaient d'abord une vaste cour flanquée, au nord, par les bâtiments de la ferme, les cours, les écuries, les granges; à l'est, par le château lui-môme; au sud, par le mur d'un jardin potager, et, à l'ouest, par une autre muraille et par la grille elle-même.
Du reste, le château, quoique les fossés d'enceinte fussent comblés et les vieilles murailles abattues, . gardait quelques marques de son ancienne grandeur : les tours étaient encore entières, et, quoique depuis les guerres de la Ligue aucime couleuvrine n'eût montré sa gueule par les embrasures, on devinait que Pérédur avait dû être une place d'armes respectable dans un temps et dans un pays où les plus grosses armées ne montaient pas à plus de cinq cents hommes.
Les seuls habitants du château étaient en ce tempslà, outre les fermiers, les métayers et quelques domestiques, le vieux baron de Pérédur, alors âgé de soixante ans, mais très-vert encore et tout prêt à dégainer comme on l'a vu par le récit qui commence
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ce livre, et la baronne, mère de René, excellente femme qui languissait presque toujours malade dans son fauteuil, et n'avait pas pu, par cette raison, aller avec son fils et squ mari jusqu'au château de Villefort. Les chemins de la province étaient si mal entretenus, grâce à la corvée et aux impôts, que malgré les efforts du célèbre Turgot, alors intendant à Limoges, on n'aurait pu trouver dans toute la province qu'une seule route carrossable. Encore étaitce celle qui servait au trajet direct des voyageurs entre Lyon et Bordeaux. Aussi tout le monde voyageait à cheval, même les femmes, et la baronne de Pérédur, trop malade pour supporter ce rude exercice, était assise au coin de la cheminée lorsqu'on annonça l'arrivée du baron.
M. de Pérédur arrivait au galop, monté à cru sur un cheval étranger, sans chapeau, l'épée au poing, tout pâle encore du meurtre qu'il croyait avoir commis sur le baron de Chônevert. A peine entré dans la cour, il se jeta à bas de son cheval, et, sans répondre aux questions de ceux qui. l'entouraient, il entra dans la salle où sa femme, assise au coin de la vaste cheminée, regardait brûler un grand feu (l'air est si vif sur ces montagnes, qu'il y fait froid tonte l'année).
En le voyant si troublé et revenu seul, elle eut peur de quelque accident tragique.
— Que vous est-il arrivé? dit-elle; où est René?
Le baron, avant de répondre, fit signe aux dômes-
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tiques de sortir. L'émotion et la rapidité de la course lui ôtaîent la parole.
— Où est mon fils? s'écria plus fortement encore la mère épouvantée.
— Il est vivant, dit le père, il se porte bien. Mais quel affreux malheur !
En même temps, il raconta sa querelle avec le comte de Chônevert, le duel qui l'avait suivie et la mort de Chênevert.
— A la vue de l'ami que j'avais tué, dit le baron en finissant, j'ai perdu la raison. J'ai couru à l'écurie, je suis monté sur le premier cheval que j'ai rencontré et je suis revenu au galop. Ce duel, qui a eu lieu devant cinquante personnes, sera connu demain des magistrats. Toute la maréchaussée du département viendra m'arrôter avant midi. Ces robins sont si heureux de pouvoir maltraiter un gentilhomme et un homme d'épéc ! C'est leur triomphe à ces plumitifs ! Où vais-je chercher un asile?
Ce triste récit fit verser quelques larmes à la baronne et lui fit prononcer quelques paroles inutiles, comme il arrive en pareille occasion aux dames leî^ plus sensées.
Par exemple, elle fit observer que l'habitude de boire sans modération conduisait par une pente fatale à rivrognerie, et l'ivrognerie aux querelles, qui sont en tout temps indignes d'un gentilhomme et d'un homme bien élevé; que si l'on devait s'abstenir de toute intempérance, c'était plus particulière-
GABRISLLK DE CnÊIfBVEHT. 49
ment dans les jours de fête solennelle et devant Télite de la noblesse marchoise réunie pour assister au contrat qui unissait les deuix plus illustres familles de la province; qu'en tout cas, et dans toute querelle, il fallait savoir s'arrêter à temps, ce qui était d'un chrétien et d'un galant homme; que s'il était impossible d'éviter tout à fait les querelles, on pouvait du moins éviter de prendre pour adversaires ses meilleurs amis, et en particulier ceux à qui l'on était près de s'unir par les liens du sang aussi bien que par ceux d'une amitié ancienne et réciproque. Elle ajouta qu'après la première épreuve du duel au pistolet, qui, par un rare bonheur et une dernière faveur de la Providence, n'avait pas trop mal tourné pour les deux combattants, il eût été plus sage encore de s'en tenir là et de ne pas mettre l'épée à la main ; qu'ayant mis l'épée à la main, il suffisait de vaincre et de désarmer son adversaire, mais qu'il était cruel de le blesser et* abominable de le tuer; que ce funeste duel, outre toutes les autres conséquences qu'il n'était que trop facile de prévoir, serait certainement suivi de la rupture d'un mariage nécessaire au bonheur de René et même à sa fortune, car la terre de Chênevert était fort bien entretenue, fort améliorée par les soins du défunt comte, très-vaste par-dessus le marché et joignait de trois côtés celles des Pérédur; que ce mariage, où se rencontraient à la fois l'amour, l'argent, la convenance des deux familles, et deux noms honorables, allait
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être, après sa rupture, une source intarissable de calamités ; qu'au bonheur d'avoir pour proche voisin un ami éprouvé succéderait évidemment Tennui d'avoir maille à partir tous les jours avec ce même voisin, car il n'était pas douteux que Gabrielle de Chênevert, en fille dévouée à la mémoire de son père, chercherait tous les moyens de le venger, et qu'elle en trouverait des milliers; que le premier serait de donner sa main à quelque autre prétendant, ce qui, sans nul doute, ferait mourir René de désespoir (car M. le baron de Pérédur ne connaissait pas toute la sensibilité du cœur de ce pauvre garçon); que René étant fils imique et seul héritier du nom de la famille, ce nouveau et terrible malheur serait tout à fait irréparable; que, pour elle, on pouvait creuser sa tombe tout près de celle de son fils, et que M. le baron de Pérédur ne tarderait pas à recevoir le juste prix de son orgueil, de sa brutalité^ de son ivrognerie et de son penchant aux querelles.
Tel est l'aperçu succinct des consolations que madame la baronne de Pérédur (très-semblable en cela aux deux tiers des plus aimables personnes de son sexe) se fit un devoir d'offrir à son mari pendant deux heures trois quarts. Il est bien entendu que les larmes, les soupirs, les interjections et les apostrophes de diverses natures garnissaient et remplissaient convenablement les vides du discours.
Pendant ce temps, le pauvre baron, écrasé sous
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ses remords et encore plus sous les apostrophes de sa femme, cherchait vainement à opposer une digue au torrent.
— Que vais-je faire? disait-il toujours.
— Je vous l'avais bien dit, conclut la baronne, mais vous n'écoutez rien ni personne. Vous ne sa* vez ni vous conduire ni vous laisser conduire. Vous...
Ici pourtant, soit qu'un regard de son mari l'eût avertie que sa patience était à bout, soit qu'elle sentit enfin qu'il fallait prendre un parti, elle tira de sa poche un trousseau de clefs et commença d'entasser du linge et des vêtements dans une valise pendant que M. de Pérédur faisait seller et brider un cheval, chargeait ses pistolets et, remettant son épée au fourreau, se préparait au départ.
— Avant toute chose, dit la baronne, allez droit à Bonlieu. Faites appeler votre frère l'abbé. 11 vous donnera un bon conseil et un asile pour quelque temps. Dans cet intervalle, René et moi nous ferons agir nos amis, nous obtiendrons votre grâce, et je réparerai comme toujours les brèches que vous avez faites à votre fortune et à votre réputation.
Comme il n'y avait guère de parti plus sage ni plus facile à prendre, Pérédur s'y résolut. 11 embrassa tendrement la baronne, agrafa soigneusement son aianteau et mit le pied àl'étrier.
Au môme moment, on entendit à quelque dis-
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tance le bruit de deux chevaux lancés au trot qui s'avançaient dans Ta venue.
— Tout est perdu, dit la baronne, c'est la maréchaussée. Cachez-vous vite dans la garenne; on dira que vous êtes déjà parti.
Heureusement, on entendit la voix de René dans l'avenue.
— Eh! mon père, oîi courez-vous donc si tard ? Il n'est pas encore dix heures du soir.
— Je vais, dit le vieux Pérédur en l'embrassant, chercher un asile contre la maréchaussée. Après le malheureux duel de ce soir, qui a eu une fin si tragique...
— Si tragique ! dît René qui devina tout, eh ! mon père, n'y pensez pas. Dégrafez votre manteau, et vous, ma mère, venez vous chauffer avec nous. Le vieux Chêne vert se porte comme vous et moi.
En quelques mots il dit à sa mère ce qui s'était passé : la résurrection du comte de Chônevert, sa colère furieuse contre toute la famille de Pérédur, les efforts qu'il avait faits pour couper la gorge à René, la belle défense de celui-ci, et le serment réciproque des deux amants.
Pendant ce triste récit, M. le baron de Pérédur avait peine à contenir son indignation. Il se promenait les mains derrière le dos dans la vaste salle en grommelant^ et s'arrêtant tout à coup ; puis, reprenant sa marche avec plus de vivacité.
— Et il a osé, dit-il enfin, jurer qu'il ne donnerait
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jamais sa fille en mariage à un Pérédur ! Un Chênevert refuse de s'allier à un Pérédur I Eh bien, à mon tour, je jure, moi. . .
— Ah I mon père, s'écria René, ne jurez rien ! N'ajoutez pas à mon malheur, qui est déjà si grand, le désespoir d'être forcé de tous désobéir.
— Me désobéir ! répliqua Pérédur. Tu oserais me désobéir, fils dénaturé? Tu braverais ton père, tu rabaisserais lâchement devant rétemel ennemi de notre famille I
— Eh! mon père, dit René,, cet étemel ennemi était ce matin encore votre meilleur ami.
— Au reste, continua le baron sans l'écouter, allez, René, vous êtes libre. Épousez qui bon vous semblera ; traînez dans la fange et dans l'opprobre le nom de votre père, ce nom que vingt générations d'ancêtres avaient fait si glorieux; mettez-vous à genoux devant l'orgueil des Ghênevert; mais jamai», non, jamais de mon vivant, une Chênevert ne detidra prendre place à mon foyer à côté d'un Pérédur !
— René, mon ami, dit la baronne d'un ton conciliant, vous êtes fatigué, allez dormir.
Et comme il s'approchait pour embrasser sa mère:
— Tu l'aimes donc bien passionnément? lui ditelle tout bas.
— Ah I ma mère, elle est si belle !
La baronne poussa un grand soupir.
— Elle est si belle I pensa-t-elle. Hélas ! oui, cela répond à tout.
ou L ON VOIT L IMAGINATION, LA PRUDENCE ET LA SAGACITÉ DE JEAN.
La nuit fut paisible au château de Pérédur, et la journée suivante fut silencieuse. Le père, la mère et le fils étaient préoccupés d'une pensée secrète qui empêchait toute conversation. René, bien résolue ne pas céder, ne songeait qu'aux moyens d'enlever Gabrielle, et le baron, tout inflexible qu'il était, sentait bien que la résolution de son fils ne fléchirait pas devant la sienne. Deux jours se passèrent encore sans nouvelles. Jean, qui avait disparu le lendemain de cette scène, n'avait point reparu depuis ce temps-là.
Enfin, un soir, René qui se promenait tout pensif dans la garenne, vit paraître au-dessus du mur la tête de Jean. Son regard était si expressif, que 1 e jeune Pérédur ne douta point qu'il ne fût porteur d'une bonne nouvelle.
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— Eh bien, lui dit-il brusquement, qu'attends-tu pour entrer? Saute par-dessus le mur.
— Monsieur, répondit Jean, votre père n'est pas loin; sautez vous-même. J'ai des choses à vous dire qui vous surprendront, j'espère.
René franchît le mur.
— Quelles choses? Bonnes ou mauvaises? mademoiselle de Ghênevert pense à moi ?
— Mieux que cela.
— Elle te l'a dit?
— Mieux encore.
— M. de Ghênevert est malade?
— Mieux encore, vous dis-je.
— Oh! oh! dit René, devenu plus sérieux, serait-il mort de chagrin?
— Monsieur, dit Jean, vous ne devineriez jamais. C'est quelque chose qui va vous surprendre, mais qui ne vous affligera pas, au contraire... D'abord, j'ai quitté votre service.
— Gomment ! tu me quittes?
— Oui, monsieur, je suis jardinier par vocation, vous le savez. J'aime les champs, les fleurs, les lis, les roses, les lilas, toute la nature, surtout celle qui est douce et cultivée. Je ne m'étais enrôlé,* vous le savez comme jnaoi, que pour obéir à M. votre père, qui sans cela m'aurait fait pendre. Au fond, j'aime la vie paisible, et j'ai trouvé une retraite.
— Mais Gabrielle? Oîi est Gabrielle ?
— Patience, monsieur, ou je ne dirai rien. Lais-
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sez-moi commencer par le commencement. Vous savez que, mardi matin, je devais aller au château de Yillefort, et chercher des nouvelles de mademoiselle de Chônevert. Entre nous, c'eût , été une mission assez difficile, si je n'avais pas eu pour moi Tamitié de Louison, cette pauvre Louison dont vous faites si peu de cas, et qui est polïrtant si bonne fille ! En cinq quarts d'heure, je me trouvai en vue du château, oh comme je l'avais pt*évu, Louison m'attendait. Là, elle me raconta tout ce çui s'était passé après votre départ. Monsieur, vous n'en arez aucune idée. M. le comte de GhêneVert qui est, comme vous le savez, très-entier datos ses résolutions et qui n'entend pas raillerie, déclara à mademoiselle Gabrielle qu'elle renoilcerait à vous sur-le-champ, ou qu'elle irait au couvent dès le lendemain ; que c'était chose résolue ; que ni larmes ni prières ne pourraient le fléchir ; qu'il allait, de son côté, lui chercher un autre mari, et qu'il lui commandait absolument de vous oublier.
— M'oublier î s'écria René en serrant le^ poings.
— C'est justement ce que répliqua mademoiselle. « L'oublier ! dit-elle, mais alors il ne fallait pa^ me le présenter pour mari, m'engagcr vous-même à Taimer!» En même temps, elle fit observerqueson cœur n'étant pas libre,! elle resterait fidèle à ses serments, et qu'elle aussi était résolue à préférer le couvent à tout autre mariage. Là-dessus, M. le comte entra dans une telle fureur et invoqua tous les saints dans
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de tels termes, que Louison elle-rtiôme, qui était présente, semità trembler, et que les vitres^araissalent près d'éclater. Enfin il fut résolu que mademoiselle Gabrielle partirait dès le surlendemain sous l'escorte de son père, qu'elle serait conduite au couvent de Blessac auprès de madame la supérieure, qui est ane cousine germaine de M. deChènevert, que Louison raccompagnerait dans sa prison, qu'elle y serait retenue fort rigoureusement en attendant que M. le comte lui eût trouvé un mari et qu'elle eût consenti à l'accepter. Le couvent a paru d'ailleurs à M. le comte un asile plus sûr que son propre château, car il se défie de ses domestiques et craint toujours que vous n'essayiez d'enlever mademoiselle.
— Hélas I dit René, au couvent î Que vois-tu dont de si rassurant dans cette nouvelle?
— Patience, monsieur I tout est sauvé. Je n'eus pas plutôt appris cela de Louison (je l'embrassai pour la peine, quoiqu'elle fît semblant de s'en défendre, mais je connais mieux qu'elle ce qui lui platt), que, sans prendre le temps de revenir ici, j'allai offrir mes services à madame la supérieure du couvent de Blessac, — une bonne vieille dame bien respectable. Je fis couper mes moustaches et mes cheveux, je pris l'air 'pieux d'un homme qui dit son chapelet matin et soir, et j'allai demander de Touvrage. Monsieur, par un bonheur qui n'est fait que pour vous, le jardinier du couvent, qui aime à boire plus qu'à travailler, avait besoin d'un aide. Ma
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mille dévote plut à la supérieure; mes larges épaules plurent au jardinier, et voilà comment j'ai quitté votre service.
— Mais, dit René, pourquoi ne m'as-tu pas averti du départ de Gabrielle? j'aurais tâché de l'enlever sur la route.
— Sagement imaginé, monsieur ! Et vous auriez donné un bon coup d'épée à M. de Chônevert, ce qui aurait admirablement arrangé vos affaires près de sa fille. Ou bien, c'est vous qui auriez reçu le coup d'épée; autr« moyen très-sûr de n'avoir plus de querelle avec personne et de finir en un instant vos amours !
— Tu as raison, dit René ; mais M. de Chênevert, s'il t'aperçoit dans le jardin, te reconnaîtra aisément, malgré ta mine cafarde qui ressemble, je dois l'avouer, à celle d'un chien tondu.
— Pré\ii, monsieur, parfaitement prévu I Et voilà pourquoi je suis venu vous voir aujourd'hui. J'ai dit au jardinier que j'avais quelques vêtements à chercher dans mon pays ; c'est aujourd'hui môme que M. de Chênevert conduit sa fille au couvent. Il ne m'y trouvera pas. Jeudi prochain, il doit partir à son tour, et je ne rentrerai que le soir au logis.
— Mais, dit René, puisque tu as eu l'idée de ce déguisement, c'est à moi que tu aurais dû réserver le rôle du garçon jardinier.
— Sans doute, répliqua Jean, et dès le jour même, M. l'aide-jardinier se serait fait voir brusquement,
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aurait causé une émotion, une marque d'étonnement, aurait excité l'attention de la supérieure et se serait fait mettre à la porte avant le coucher du soleil. D'ailleurs, mon lieutenant, vous auriez voulu garder les mains blanches, les moustaches cirées, les eaux de senteur, les fines dentelles, et vous mettre en état de paraître à tout moment devant les dames. Avec moi, rien de tout cela n'est à craindre. Louison est dans le secret ; elle préviendra mademoiselle de Chênevert ; elle nous fera entrer et sortir à propos ; elle remettra nos lettres et nous rendra les siennes. Avant la fii\ de la semaine, si vous savez vous y prendre, mademoiselle Gabrîelle de Chênevert sera baronne de Pérédur. Mais, à propos, monsieur, avez-vous un prêtre à votre discrétion, car je crains beaucoup que ceux du voisinage, si l'on veut les employer, n'avertissent la supérieure et ne fassent échouer toute l'entreprise.
— J'y^ songerai, dit René. Toi, retourne au couvent de Blessac. Je vais partir et voir mon oncle dom Barthélémy, l'abbé des bernardins de Bonlieu. C'est un homme sage et de bon conseil.
d'une petite collation chez les bernardins
DE l'aBBATE de BONLIEC.
Les Parisiens, qui connaissent & peu près tout l'univers, c'est-à-dire Java, Sumatra, Bornéo, les Ues de la Sonde et la banlieue de Paris, et qui font des conjectufes assez vraisemblables sur les opinions politiques, philosophiques et religieuses des habitants de la lune, ont mis rarement le pied sur les plateaux ondulés qui s'élèvent en amphithé&tre de la rive droite de la Tarde jusqu'aux montagnes d'Auvergne.
Ces plateaux, séparés l'un de l'autre par des vallées étroites et profondes qu'arrosent une multitude de petits ruisseaux, affluents de la Creuse, du Cher et de l'Allier, s'étendent sur l'ancienne province de Marche, qui était autrefois la frontière de l'Auvergne, du Bourbonnais et du Limousin. C'est le pays
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le plus beau de la terre, et son peuple serait le plus heureux de tous les peuples s'il n'était obligé, tous les ans, de recevoir la Tisite du percepteur et de fournir des conscrits au gouvernement.
Du reste, la solitude est profonde ; les villages sont rares et presque déserts ; les chemins, étroits sentiers tracés par le pied des troupeaux et des hommes, sont abandonnés aux soins de la divine providence et coupés çà et là de flaques d'eau et de boue; ailleurs ils sont bordés de murs, que lé paysan construit à bon marché, en entassant Tune sur l'autre les plus grosses pierres de son champ. Partout on voit le granit, plus dur et plus beau que le marbre, et le chêne, ce vieil ornement de la Gaule. Le peuple est sobre, patient et dur à la fatigue, — un peu lent aussi peut-être. Les voleurs et les mendiants sont tout à faits inconnus, et les sous-préfets, confinés dans les petites villes de la province, traversent rarement ces cantons recules.
Des révolutions ont passé sur la France sans remuer ce fond solide et immuable. Là, nulle bataille, nul prince, nul monument historique. Cette terre d'un aspect admirable, mais stérile, granitique et à demi déserte, n'a jamais attiré les regards de personne. Ni les Romains, ni les Visigoths, ni les Francs ne l'ont habitée. A peine quelques Sarrasins, débris de l'armée d'Abdérame et fuyant devant Charles Martel, ont-ils obtenu de la pitié des Celtes de fonder une ville sur les bords de la Creuse. Sauf cette
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seule exception, qui était due à la générosité des habitants du pays et non à la conquête, nulle race étrangère n'a planté ses tentes sur ces rochers. Loin des grandes villes et des grandes routes, plus loin encore des grands fleuves, les habitants de cette heureuse province ont toujours vécu dans une tranquillité parfaite depuis les temps de Brennus et d'Ambiorix, — également dédaignés des grands seigneurs, des soldats, des gens de lettres, des artistes et de tout ce qui fait du bruit dans le monde. ^
Au milieu de ce pays oii le philosophe et le poète, s'ils pouvaient le connaître, voudraient chercher une retraite, coule une petite rivière, la Tarde, affluent du Cher, dans une vallée étroite et assez profonde, où Ton rencontre à de longs intervalles des troupeaux de moutons maigres qui paissent sur les pentes du plateau un gazon plus fln que le gazon des parcs d'Angleterre, et mêlé de thym et de serpolet. La solitude est complète. On n'entend que le sifflement du merle dans le buisson, le chant monotone des bergères qui gardent leurs troupeaux, et le bruit du ruisseau profond qui coule entre les rochers et les couvre d'écume.
C'est au fond de cette vallée et sur le bord de la Tarde que se trouvait la célèbre abbaye des bernardins de Bonlieu, où René de Pérédur allait chercher un conseil et un appui. L'abbaye, toujours riche, mais fort déchue de son ancienne splendeur, n'avait plus que quatre religieux dont l'un, sous le
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titre de père abbé, gouvernait les vastes propriétés de la communauté. C'était le frère cadet du baron de Pérédur et le moine le plus respecté de tout le pays.
Son histoire n'était pas, disait-on, celle de la plupart des moines. Dans sa jeunesse il avait été destiné aux armes et portait le nom de chevalier de Pérédur. Il s'était distingué de bonne heure au siège de Prague, sous les ordres du comte de Belle-Isie, et tout lui promettait un brillant avenir; mais le malheur qu'il eut d'aimer passionnément une grande dame (et d'en être aimé, dit-on) sans pouvoir l'épouser, car son titre de cadet et sa solde de capitaine assez irrégulièrement payée, lui interdisaient tout brillant mariage, le conduisit peu à peu à une sombre mélancolie. La grande dame épousa, comme il est naturel, un très-grand seigneur, devint fort célèbre à Versailles, et oublia complètement son amant.
Pérédur, indigné de cet abandon, blessé d'ailleurs assez grièvement pendant la retraite de Prague, et hors d*état de prendre du service pendant quelques mois, trouva un asile dans le couvent des bernardins de Bonlieu; et le prieur, déjà vieux et cassé, hon^ néte homme, du reste, et d'une piété profonde, essaya d'arracher au siècle, à Satan, à ses œuvres et à ses pompes, une âme dont la conquête lui paraissait précieuse.
Le chevalier ne fut pas insensible aux soins et aux
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discours du vieux prieur. Pendant qu'il guérissait lentement, trop fatigué pour quitter sa chambre, il commença la lecture des Pères de TÉglise, et entre autres des Confessions de saint Augustin, Dans l'abattement où se trouvaient son corps et son âme, il crut reconnaître une grande analogie entre sa situation morale et celle de révoque d'Hippone ; les murs sombres du couvent, la régularité des exercices religieux, la douceur de la musique religieuse aidant, ses réflexions, amères d'abord^ sur la perte de sa maîtresse, devinrent peu à peu plus douces. Il crut trouver la paix dans cette solitude oh rien d'ailleurs ne le sollicitait aux tentations mondaines. Les contemplations de saint Augustin et ses rêveries en compagnie de sa mère sainte Monique lui parurent le dernier mot de la sagesse humaine. Enfin, après un séjour de deux mois, il crut à une vocation irrésistible et se fit moine.
La règle, d'ailleurs, n'avait rien de trop austère et de trop dur. On sait cdmbiea.lc code imposé par le premier saint Benoit à ses premiers disciples, réformé plus tard par saint Benoit d'Àniane, et plus tard encore, par saint Bernard, s'était adouci dans les siècles suivants. L'enthousiasme des premiers âges avait bientôt fait place à l'amour du bien-être. Le couvent était devenu l'asile de tous les gens à demi-lettrés, à qui leurpauvreté et les règles de la société française au dixhuitième siècle ne permettraientpas de faire leur chemin dans le monde. Parmi ces moines, sur qui la faim
GABRIEIXE DE CHÉNEYERT. 59
avait eu autant d'empire qu'une vocation véritable, un très-petit nombre suivaient tant bien que mal la i^gle du fondateur. Un plus petit nombre encore occupaient leurs loisirs à cultiver les sciences. Presque tous ne songeaient qu'à manger, boire et dormir ea paix.
De ce nombre étaient, par-dessus tous les autres, les bernardins de Bonlieu. Éloignés des grandes villes, ne prenant aucune part au mouvement intel* lectuel du dix-huitième siècle, ne lisant aucun livre, si ce n'est de temps en temps le bréviaire, ils occupaient, à chasser et à boire, les loisirs que leur laissait l'indulgente administration du prieur. Celui-ci, déjà octogénaire et plus, soigneux de son propre salut que de celui de ses administrés, ignorait ou Teignait d'ignorer, par une faiblesse de vieillard, les désordres de ses moines.
Le chevalier de Pérédiir, accoutumé à la vie des camps, n'était pas homme à se scandaliser pour si peu. Tout entier d'ailleurs à son désespoir amoureux, et aux conseils pieux du vieux prieur, il prononça ses vœux sans regret et môme avec une sorte de joie farouche.
Le prieur vécut encore quelques années et désigna Pérédur pour son successeur. Par hasard, l'évèque de Limoges, qui se souvenait de lui, le désigna au père Boyer, théatin, maître alors de la feuille des bénéfices, et lui fit donner l'abbaye, présent auquel Pérédur ne fut pas insensible. L'enthousiasme
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des premiers jours s'était singulièrement refroidi, et le nouvel abbé aurait bien voulu jeter le froc et rentrer dans le monde. Son âme active et pas* sionnée ne trouvait plus d'aliments dans les monotones occupations du clottrc et dans Thospitalité qu'il était d'usage, chez les bernardins, d'offrir aux visiteurs distingués de toute la province.
Peu à peu, cependant, il s'habitua à cette condition nouvelle. Très-peu soucieux de faire des prosélytes et d'offrir à des novices un bonheur auquel il ne croyait plus^ il se bornait à régir sagement les biens du monastère, à traiter avec indulgence les trois moines qui lui restaient et à recevoir magnifiquement les étrangers. Il menait, à proprement parler, la vie d'un très-riche gentilhomme de campagne, généreux, hospitalier et bon vivant. La promenade, la chasse et la pêche étaient ses plaisirs favoris. Mais plus intelligent que les autres bernardins, il lisait les livres nouveaux et môme l'Encyclopédie ; il connaissait les œuvres de Jean-Jacques Rousseau, de Voltaire, de Diderot , voyait, sans le désirer ni le craindre, l'orage qui menaçait l'Église catholique, et gardait pour lui toutes ses pensées, n'ayant personne à qui il pût les communiquer.
Tel était l'abbé des bernardins de Bonlieu, connu parmi ses confrères sous le nom ecclésiastique de doni Barthélémy. Or, quelques jours après les événements dont on a lu le récit, il était assis sous la feuillée, dans son jardin, et regardait tranquillement
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la Tarde couler à ses pieds et descendre par trois cascades au bas de l'écluse du couvent, lorsqu'on lui annonça l'arrivée de son neveu René de Péredur.
A ce nom l'abbé se leva, trop heureux de trouver une pareille distraction à son ennui, car le pauvre homme recevait rarement des visites, et René était son favori.
Après qu'ils se furent embrassés :
— Mon enfant, dit l'abbé, avant toute chose assieds-toi là. On va te servir quelque chose.
— J'ai déjeuné en route, se hâta de répondre le jeune homme.
— Rassure-toi, dit l'abbé*, ce n'est qu'un simple rafraîchissement.
Puis, se tournant vers un domestique (caries bernardins se faisaient servir comme de grands seigneurs) :
— Matharin, ajoute-t-il, va prévenir dom Népomucène que mon neveu vient d'arriver, et qu'il lui fasse donner des rafraîchissements dans ma bibliothèque... Et toi, mon enfant, viens avec moi pour voir si Ton a soin de Ion cheval, car il est digne d'aller à pied toute sa vie, celui qui ne fait pas dîner son cheval avant lui-même.
Mais déjà le cheval était à l'écurie, brossé, bouchonné, étrillé, et dînait paisiblement.
— Quel ordre magnifique est établi dans votre abbaye, mon cher oncle I dit René ; à peine a-t-on le temps de désirer.
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— Hélas ! mon cher enfant, à quoi veux-tu que nous soyons occupés? Nous avons soixante-dix mille livres de rente en bonnes terres, et nous ne foulons pas nos paysans, je te jure. A quoi pouvons-nous dépenser cet argent, n'étant que quatre?... Mais il est temps d'aller dans la bibliothèque ; Népomucène doit avoir rempli son devoir.
Efifeclivement, sur une grande table de chêne où les livres n'avaient jamais tenu beaucoup de place, dom Népomucène avait fait servir un jambon entier, une dinde à la gelée, deux perdreaux froids, la moitié d'un pâté de lièvre, un énorme morceau de veau en daube, une omelette, quelques confitures et un dessert proportionné.
— En vérité, cher oncle, dit René, voilà qui est magnifique. Sont-ce là vos rafraîchissements habituels ?
— Tu nous trouves bien sobres en effet, oupeutôtre bien avères, mon cher enfant, mais il faut excuser dom Népomucène. Il ne pouvait pas prévoir ton arrivée. Crois bien que, s'il l'avait prévue, il aurait fait quelque chose de plus. Tu remarqueras cependant que tous ces morceau sont intacts, sauf le pâté froid, qu'il a eu tort de mêler avec le reste. Mais sois sûr qu'à souper, nous nous rattraperons, et, en attendant, prends patience. Il n'est que quatre heure», et nous soupons à sept.
— Mais, dit René, je ne vois pas les rafiralchissements?
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— Retourne-toi. Ceci est du Tin de Madère que les médecins regardent comme apéritif. C'est une erreur que les Anglais, seuls vendeurs de ce vin-là, ont intérêt à accréditer. A côté, voici deux bouteilles de vin du Rhin^ — autre apéritif auquel je ne te conseille pas de te fier. Ces six bouteilles-là sont pleines d'un petit vin dlssoudun qui date de sept ou huit ans; et plus loin tu vois du vin de Bordeaux que les Anglais appellent claret, et qu'ils boivent comme de l'eau, parée qu'ils sont avaleurs et non pas dégustateurs. Pour moi, je crois que Dieu leur défend de se connaître en vins à cause de leur qualité d'hérétiques... Allons, mon enfant, à table !
— Force fut à ReAé de boire 'Ct de manger vigoureusement. Aussitôt qu'il se fut rafraîchi, c'està-dire qu'il eut mangé de tout et se fut tout-à-fait désaltéré :
— Viens avec moi, dit l'abbé. Je veux te faire voir une anguillère que j'ai construite au bas de ma cascade, et qui me rapporte, année commune, de douze à quinze 'cents anguilles qui pèsent quatre ou cinq livres Ta pièce et quelquefois dix livres.
— Est-ce que vous aimez là pêche? demanda René.
— Pourquoi non? mon cher enfant, il faut aimer Ions les plaisirs innocents si l'on ne veut pas aimer les autres. Vois cet épervier qui est pendu au mur; c'est le mien, et il n'y en a pas qui soit plus redouté du poisson de la Tarde. Ce couteau de chasse, qui
Bigitized by
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est accroché à côté de Tépervier, c'est celui avec lequel je vais à la chasse du sanglier. Ce fusil et ce camier sont bien connus du lièvre et de la bécassine.
— Mais, ditRené, vous parlez de bibliothèque, et je ne vois pas un livre.
Ici Tabbé se mit à rire.
— Oh ! dit-il, autrefois c'était en effet la bibliothèque, au temps où les moines étaient savants et studieux; maintenant, regarde...
En même temps il tira de sa poche un trousseau de clefs et ouvrit un placard auquel René n'avait pas encore pris garde. Ce placard était rempli de bouteilles de vin de différents crus. Le nom et la date de chacun étaient inscrits sur la bouteille.
— Cela t'étonne? reprit l'abbé, tu nous prenais, je suppose, pour des songe-creux, pour des mélancoliques et des meurt-de-faim. Rassure-toi, moucher ami, nous savons vivre et même bien vi\Te, comme tu vois. Au reste, il y a des livres dans le couvent, mais personne n'y jette les yeux, excepté moi, et je ne me soucie pas de rendre malheureux mes pauvres moines en leur imposant des lectures pour lesquelles ils ne sont pas faits. Nos livres sont dans ma chambre abbatiale et dans la grande salle qui la précède. Mais c'est assez parler de mes moines et de moi. Ce sujet me fatigue. Qu'es-tu venu faire ici? car tu n'es pas, je suppose, une recrue nouvelle? Un lieutenant au régiment d'Auvergne, beau et brave
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comme toi, et de plus fils unique, n'est pas fait pour s'enterrer dans un couvent.
Ces paroles étonnèrent beaucoup René. Depuis plusieurs années, il n'avait pas revu dom Barthélémy, et il le trouvait si diftérent de l'idée qu'il s'était d'abord faite des moines, qu'il ne savait que répondre. Cependant, comme après tout les manières et la physionomie du bon abbé n'avaient rien que.de doux et d'affectueux, et n'annonçaient pas une grande sévérité, René reprit confiance et raconta franchement à son oncle le motif de sa visite.
L'abbé Técouta très-attentivement, et resta pensif pendant quelques minutes. René attendait sa réponse avec anxiété.
— De sorte, dit enfin dom Barthélémy, que tu aimais mademoiselle de Ghénevert?
— Plus que la vie.
— Bon I Et elle t'aimait aussi?
— Elle me l'a dit, du moins.
— Elle te l'a dit. Belle raison i Est-ce que tu crois aux discours des femmes?
En même temps, un sourire amer parut sur ses lèvres. Il parut faire allusion à quelques anciens souvenirs. Puis, reprenant la parole :
— Et ton père y consentait?
— Il le désirait presque autant que moi.
— Et Chênevert aussi ?
— Et Chênevert aussi.
— Et ces deux brutes ont tiré l'épée juste à temps
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pour déchirer votre contrat et vous séparer éternel* lement ?
-*- Vous l'avez dit, mon oncle.
— Eh bien I mon cher ami, que veux-tu que j'y fasse ? Ghènevert est un imbécile. De ton père je ne dirai rien, pafrce qo'il touche de trop prè$ à toi et à moi; mais il ne vaut guère mieux. Ni l'un ni l'autre ne se soucie de mes conseils.
— Mais, mon oncle,' ce ne sont pas des conseils que je vous demande. J'ai formé un projet.
— Ahl ah! voyons ton projeta Tuas l'air d'un garçon délibéré. Ton projet doit être bon .
— Mon projet, dit René, est parfaitement simple : je veux enlever mademoiselle de Ghènevert.
— Très-bien I très-bien ! Et tu comptes sur moi pour tenir l'échelle de soie. Parfaitement pensé ( sagement raisonné! Ma foi! mon ami, tu es vraiment digne d'entrer dans la famille déis Ohénerert! tu en as tout le bon sens et toute la pénétration.
— Attendez un instant, cher oncle ; je ne vous demande pas de tenir l'échelle.
— Ah I ma foi, tant pis ! car j'y étais tout à fait disposé ; cela convenait admirablement à mon l^e, à mon habit et à mon caractère.
— Or, dit René, quand j'aurai enlevé mademoiselle de Ghènevert, mon dessein est de Tépouser dans les vingt-quatre heures.
— Sage dessein ! mais jusqu'ici je ne vois pas en quoi je pourrai te servir.
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— Mon cher oncle, dit René en prenant affectaeoseraent les mains de l'abbé, j'ai compté que vous nous donneriez la bénédiction nuptiale.
— Malgré les pères et les mères ? Eh bien, tu as compté fort mal à propos, mon cher ami, et sans ton hôte. Je ne prêterai pas les mains à 00 rapt crimineL
— Mais, mon cher oncle, le Tapt n'est pas criminel paisqae je n'enlèverai mademoiselle de Chôaeyert qa'ayec son eonéentemtent, et vous devez savoir que la loi naturelle. •«
Dom Barthélémy se mit à rire aux éclats, et, l'in^ terrompant tout à coup !
— La loi naturelle I ditril. Oui, voilà ce qu'on nous chante tdus les jours. M. de Voltaire est pour la loi naturelle, et vent abolir les couvents ; le citoyen Jean-Jacques Rousseau, de Genève, est pour la loi naturelle, et veut qu'on vive dans les bois avec les loups, les ours et les sangliers ; M. Diderot, qui devrait aiguiser et repasser les couteaux de son père, est aussi pour la loi naturelle, et tous ces drôles-là ne nous tiendront pas quittes à moins qu*on ne renverse et qu'on ne jette au feu les rois, les reines, les évoques, les archevêques, les curés, les abbés, les simples moines^ les pères, les mères, la famille, la propriété et tout ce qui les gêne. Et qu'ont-ils à perdre dans cette affaire, tous ces beaux messieurs? Excepté M. de Voltaire, qui fait, dit-on, le seigneur, et qui a toujours un pied en Suisse ou
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en Allemagne pour éviter la xorde qu'on lui doit et qu'il a si bien méritée, dis-moi si quelqu'un d'eux a une terre, un pré, une maison au soleil. Ah ! la loi naturelle ! Vous me la baillez belle, mes garnements 1 Et comme René le regardait d'un air consterné :
— Laissons cela, dit l'abbé. Prends un de ces fusils. Je vais prendre l'autre et nous irons chercher quelque chose pour le souper. Ici, Flora ! Ici, Castor I
A cet appel, et comme René et dom Barthélémy étaient déjà dans la cour, deux chiens magnifiques arrivèrent en bondissant,
— Allons en route 1 dit l'abbé. Et toi, René, quitte cet air contrit; va ! va I nous trouverons quelque chose. Il y a remède à tout, hormis à la mort.
— Mais, demanda René, où sont vos moines !
— En sûreté, dit l'abbé. Us digèrent. Tu les verras à souper.
Sur cette réponse, René le suivit.
comment la collation des debnardins fut suivie d'un souper sans cérémonie.
La chasse futboime, et, bien qu'elle n'eût pas duré plus de 4leux heures, les deux chasseurs rentrèrent au couvent les mains pleines. Dom Barthélémy avait calculé sr juste et si heureusement, qu'au moment même où ils franchissaient le seuil de la première porte, ils entendirent le son de la cloche qui annonçait le souper.
— Tu vois, dit l'abbé, que nous n'avons pas perdu de temps. Ote tes guêtres, pose ta carnassière, baigne-toi les mains et la figure dans l'eau fraîche et viens au réfectoire. Là nous verrons si dom Népomacène a essayé de réparer sa faute et de te recevoir comme il convient à un hôte de ton mérite»
Au même moment, dom Népomucènese présenta pour saluer le nouveau venu. C'était un bon gros
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moine, frais, rose, fleuri, un peu rouge peut-être, pourvu de trois mentons et d'une humeur charmante. Son seul défaut était de ne pouvoir parler que de cuisine. Ce qu'il avait mangé, ce qu'il mangeait, et ce qu'il se proposait de manger plus tard : voilà le seul sujet de conversation où les idées lui vinssent à l'esprit toujours neuves, abondantes et fécondes.
Après les premiers mots de politesse :
— Mon cher frère, dit dom Barthélémy, je suppose que vous aurez dignement soutenu l'honneur de notre sainte abbaye, et que notre souper sera digne d'être offert à M. le baron de Pérédur.
— Mon révérend père, répondit dom Népomucèno d'un air modeste, il nous restait bien peu de temps; nous sommes loin de la ville et nous avons peu de chose ; aussi j'espère que monsieur le baron voudra bien nous excuser pour ce soir; mais, s'il veut nous faire l'honneur de rester quelques jours à Bonlieu. . .
— Voyons, dit l'abbé, ne nous effrayez pas, mon cher frère, dites-nous franchement ce que nous devons craindre.
— Nous avons, répliqua le moine, de petites bouchées à la reine.
— C'est asseîs délicat, dit l'abbé ; voyons la suite.
— Plus, un brochet au bleu.
-^ Un brochet, interrompit dom Barthélémy en hochant la tête, mauvaise affaire !
— Plus, un filet de bœuf aux truffes, des poulets poê-
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lés aux champignons, des filets de lièvre *au fumet de gibier, des cailles en entrée, une poularde à la financière, un salÊQÎs de bécasses, un cuissot de chevreuil sauce poivrade, des filets de truite au vin de Madère, et des sarcelles aux olivea.
— Bien ! passons aûxj^ôtis.
— Mon révérend père, dit dom Népomucène, nous n'avons que deux rôtis : un faisan piqué garni de bec<^gueset une dinde truffée.
René écoutait avec étonnement cette énumération.
— Tu trouves, dit dom Barthélémy, que nous te recevons bien g^al. Mon- cher enfant, tu viens nous !»urprendre, il fout nous excuser. ^
Et comme Pérédur ouvrait la bouche pour protester :
— Va, va, dit Tabbé, tu n'as pas besoin de répondre.'Je sais d'avance ce que tu pourrais dire. ÉcoitteipUitèt ce que dom Népomucène va nous apprendre.
—'.Le reste, dit le moine, est peu de chose. Quelques légumes, des haricots verts sautés, des concombres farcis, des cardons à la moelle, plus une terrine de foie gras, un buisson d'écrevisses, un soufflé à la vanille, une gelée de marasquin, et quelques pâtisseries légères pour faciliter la digestion, car dom Hilaire se plaint toujours de quelque...
— Embarras gastrique, dit dom Barthélémy en l'interrompant. Âh I les forces diminuent avec l'âge I
Dom Hilairea lutté vaillamment, mais il succombe enfin. J'ai vu le temps où il faisait, sans débrider, ses six repas entre sept heures du matin et huit heures du soir; et maintenant, c'Qst à peine s'il peut venir à bout du quatrième. Allons, c'est bien, dom Népomucène, et s'il manque quelque chose au souper, nous le remplacerons, comme madame deMa in tenon, par de bonnes histoires. D'ailleurs, avec qui serions-nous à l'aise s'il fallait i^e gêner pour mon neveu? A table, René, à table I
En entrant dans le réfectoire, René fut saisi d'un spectacle inattendu. Le réfectoire était une petite salle bien chauffée par un grand feu qui brillait dans une vaste cheminée. Au mur étaient accrochés plusieurs tableaux de peintres hollandais, représentant des kermesses et des festins de toute espèce. Dans l'intervalle des tableaux, le papier qui recouvrait la boiserie, entre le plancher et le plafond, représentait la campagne de Naples ; plus loin le port de Marseille; plus loin encore, le Nil, le berceau de Moïse caché dans les roseaux, et la fille charmante de Pharaon qui s'avançait dans le fleuve, le sein blanc et nuetla robe retroussée jusqu'à la ceinture, pour sauver le futur prophète.
La table était couverte des plats énumérés par dom Népomucène et éclairés par six candélabres garnis, chacun, de six bougies. Huit verres de taille et de formes variées étaient devant l'assiette de chacun des convives.
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Quand Tabbé entra, deux moines qui causaient debout, adossés à la cheminée, s'avancèrent d'un air grave et poli pour saluer leur supérieur et le jeune baron de Pérédur.
— Voici dom Hilaire, dit Tabbé, et dom Ambroise. Mes frères, je vous présente mon neveu, M. le baron de Pérédur.
Dom Hilaire répondit par une révérence et inclinalatète. Il paraissait d'un tempérament bilieux et d'un caractère difficile. Au fond, il n'était que u sujet à quelques embarras gastriques. » Le médecin, consulté, avait vainement conseillé la diète. Les eaux de Vichy, employées à forte dose, n'avaient eu aucun effet, et le vénérable frère était destiAé à mourir d'indigestion.
Dom Ambroise, plus heureux, paraissait attendre avec une vive impatience le Benedicite. Il s'agitait, debout tantôt sur un pied, tantôt sur l'autre ; et avalait avec fureur sa salive.
ESufin^ dom Barthélémy fit le signe de la croix et prononça à voix haute le Benedicite si longtemps attendu; puis on s'assit, et dom Népomucène se hâta de découperet de servir.
Dix minutes s'écoulèrent sans que pak un des convives ouvrît la bouche, si ce n'est pour manger et boire ; enfin, dom Barthélémy reprit haleine le premier, et, se tournant vers Népomucène :
— En vérité, mon cher frère, dit-il, vous êtes trop modeste.. Ces filets de lièvre au fumet de gibier sont
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quelque chose de très-passable, et j'augure trèsbien de ce salmis de perdreaux. Qu'en pensez-vous, domHilaire?
Le moine leva la tête d'un air triste.
-. Je çense, dit-il, que la sauce n'est pas assez épicée ; et, tenez, mon révérend père, s'il faut parler franchement, Marion se néglige. Elle n'a plus de ces sauces d'autrefois, qui semblaient se digérer d'elles-mêmes.
— Qu'en pensez-vous, dom Ambroise? demanda
l'abbé.
—Mon révérend père, dit dom Ambroise labouche pleine, je pense que nous avons soixante-dix mille livres de rente, si je sais bien compter, et qu'avec un pareil revenu nous ne devrions jamais nous lever de table, — si ce n'est pour aller nous coucher.
— Eh bien, dit l'abbé en riant, nous y réfléchirons. Ahl vous êtes bien heureux, dom Ambroise, d'avoir un si bon estomac 1
— Il est vrai, répliqua le moine avec orgueilel comme s'il eût été loué de la plus belle action du monde, — il est vrai que j'ai un appétit d'autruche. Je digérerais du fer.
^ Ce qui m'afflige, continua dom Barthétemy, <»/est la mauvaise santé de dom Hilaire. Cette année 4mcore, l'eau de Vichy n'a pas pu le guérir.
— Cependant, répliqua dom Hilaire, je puis dire é\\\e je n'ai jamais fait d'excès d'aucune espèce.
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Vons connaissez la propriété qu'a le gigot de mouton de donner de l'appétit?
— Si je la connais! dit Tabbé. Nous la connaissons tons !
— Eh bien, hier encore, j'en ai mangé cinq tranches à déjeuner, et je ne m'en porte pas mieux pour cela.
— Vous me rappelez, dit Tabbé, Thistoire d'un Écossais que j'ai connu dans mes voyages, sir Hugh Mac-Allan. Ce pauvre homme avait appris de son cuisinier que le coq de bruyère, — le ^roiw^, comme l'appellent ces hérétiques, — ouvrait l'appétit. Eh bien, il m'a juré sur son honneur qu'un matin, avant son déjeuner, il -en avait mangé sept, et n'en avait pas eu plus faim après cela.
Dom Hilaire regarda l'abbé pour savoir s'il parlait sérieusement ou non; mais l'abbé était tourné i\c l'autre côté et remplissait le verre de René. '
— Je crois, dit dom Ambroise, qui était goguenard, qu'un mauvais estomac annonce toujours un mauvais cœur. Aussi, l'histoire nous apprend que l'empereur Dioclétien, qui persécuta les premiers chrétiens, est mort pour avoir mangé de la salade an lard, et qu'avant lui, Néron...
— Mon frère, répondit assez aigrement dom Hilaire, qu'entendez-vous par ces paroles? La digestion est un don de Dieu qu'il répand au hasard sur roux qui en sont indignes*..
— Vous ofiTrirai-je un morceau de ce cuissot de
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chevreuil ? interrompit dom Népomucènc d'un ton conciliant. La sauce poivrade est un puissant digestif; et, puisque nous parlons de digestion, permettez-moi de vous rappeler les belles paroles d'Hippocrate sur cet acte si important de la vie organique. La plupart des indispositions et même des maladies, a écrit ce grand homme, proviennent d'un trouble ou d'un dérangement quelconque dans l'accomplissement des fonctions de l'appareil digestif. Il est facile aux personnes qui mènent une existence bien réglée, mangeant à des heures fixes toujours. les mômes, évitant les aliments qu'elles savent par expérience être contraires à leur tempérament, de régulariser la digestion et d'accoutumer leur estomac à remplir ses fonctions dans un temps déterminé. Il faut, en général, éviter la fatigue de corps et d'esprit immédiatement après le repas, pour lassser s'opérer le premier travail de la digestion. De plus...
— Oui, mon cher frère, interrompit dom Barthélémy, mais nous savons tous, je l'espère, excepté dom Hilaire qui ne le «ait plus que par ouï-dire, en quoi consiste la digestion. Si vous voulez, nous parlerons de quelque autre chose. Et, pour com-; mencer, je porte la santé de Sa Majesté le roi Louis XV le Bien-Aimé. Puisse-t-il vivre longtemps I
Tout le monde se hâta de trinquer en l'honneur du roi.
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— Monsieur le baron, dit dom Ambroise en s'adressant à René, vous êtes officier du roi ?
— Je le suis en effet, répondit Pérédur.
— Et vous avez dû faire les dernières campagnes d'Allemagne?
— Oui, j'étais en Hanovre avec M. le duc de Richelieu, et plus tard avec M. le maréchal de Soubise et le prince de Clermont. Ce n'est pas le plus beau de notre histoire.
— De mon temps, dit dom Barthélémy, nous étions plus heureux. J'ai fait la guerre avec M. de Chevert, alors colonel du régiment d'Auvergne, et nous avons laissé en Bohême d*autres souvenirs que ceux de Crevelt et de Rosbach. Je me souviens encore qu'à Prague, où la garnison presque tout entière était à l'hôpital, M. de Chevert, enfermé à trois cents lieues de France et n'ayant pas avec lui cinquante hommes en état de porter les armes, ne voulut rendre la place qu'avec tous les honneurs de la guerre. Nous ne laissâmes pas aux Autrichiens un canon, ni un sabre, ni un fusil, ni même un habit qui valût la peine d'être emporté ; et quand M. de Lobkowitz, qui les commandait, vit sortir M. de Chevert, qui pouvait à peine se traîner malade et blessé comme les autres, il s'avança vers lui avec respect et demanda (je m'en souviens encore) la permission « d'embrasser le plus brave soldat de toute l'Europe. » Voilà .un homme, ce M. de Chevert ! Aussi avait-il monté la garde autre part que
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dans les antichambres, et vu un autre feu que celui des cuisines de Versailles. Vos maréchaux d'aujourd'hui gagnent leurs grades à porter les pantoufles de madame de Pompadour ou de madame Dubarry? *
— Mais, dit fièrement René, si M. de Soubise et M. de Glermont n'ont pas fait leur devoir, nous du moins, mon oncle....
— Bon ! répliqua dom Barthélémy, il ferait beau voir qu'un Pérédur fût frappé dans le dos. Aussi n'est-ce pas de toi que je parle ni de tes camarades; mais j'enrage quand je lis dans les gazettes qu'un neveu du grand Gondé (car ce Glermont est de la maison de Gondé) a fui devant un petit prince allemand dont le grand^përe aurait été trop heureux de déchausser le plus mince cadet de la maison de Bourbon. Un Gondé, ce Glermont I Son bisaïeul prenait la poste pour aller plus vite à l'ennemi, et celui-ci prend la poste pour l'éviter I
— Vous vous trompez, mon oncle, dit René, et vous faites tort à M. de Glermont. Ecoutez son histoire authentique qu'on a mise en vers, et qui a couru toute l'armée :
Clerinont, d*où venez- vous pour être ainsi froissé? Glermont, d'où venez-vous? On vous a tant cherclië.
— J'étais sur mon clieval quand on a commence'. J'étais sous mon cheval quand nous avons chargé.
— Dites-moi donc qui vous a renversé?
C4ar, entre nous soit dit, vous n*étes pas blessé.
— Je me suis trouvé mal quand on a commencé : J'étais évanoui quand nous avons chargé.
— Dites-moi donc un peu (ont ce qui s'eat passé, Car j'en dois compte exact au maître au débotté.
— Vous voulex le savoir? Et que lui direz- vous ? J'étais sur mon cheval. Je suis venu dessous.
— C'était faible rempart que le pauvre animal; Vous ne deviniex pas que vous seriez plus mal. Enfin il est certain qu'on vous foulait aux pieds ; 11 est certain aussi que vous le méritiez.
Vous voyez bien qu'il n'avait pas pris la poste. El ces couplets ne sont rien encore auprès de ceux qu'on a faits sur le pauvre Soubise :
Soubise dit, la lanterne à la main :
J'ai beau chercher; où diable est mon armée ?
Elle était là pourtant, hier matin.
Me l'a-t-on prise, ou Taurais-je égarée?
— Oui, oui, interrompit l'abbé, vous êtes des gens d'esprit, messieurs les officiers du roi. Les Prussiens vous cbassent devant eux, mais vous faites de bien jolies chansons.
— Mon oncle, dit René, connaissez-vous celte signature ?
En même temps, il tira de sa poche une lettre décachetée.
— Si je la connais I s'écria l'abbé. C'est la signature de M. de Chevert, mon ancien colonel. Que veux-tu dire ?
— Remarquez d'abord, continua René, à qui la lettre est adressée.
— A ton père, M. le baron de Pérédur, ancien major au régiment d'Auvergne. Qu'y a-t-il là d'é-
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tonnant? Ton père et moi, nous avons servi ensemble sous les ordres de M. de Chevert, et rien n'empêche qu'il ait gardé de l'amitié pour ton père. — Lisez maintenant, dit René.
» Nuis, 27 Juin 17S8.
(( Mon cher baron,
<( Vous apprendrez trop tôt par la gazette Taccident qui nous est arrivé le 23 de ce mois. M. de Clermont, dont vous avez pu juger en Flandre le courage et l'habileté, était campé près d'un petit village appelé Crevelt et d'un bois qui nous séparait du prince Ferdinand. Naturellement, on ne prit aucune précaution pour savoir où était l'ennemi, et ce qu'il faisait. A quoi bon? Nous n'avions presque pas été battus depuis un an. Cependant, j'envoyai quelque cavalerie à la découverte, et je sus bientôt, à n'en pouvoir douter, que les Hanovriens allaient nous tourner et attaquer la gauche. Je m'assurai moimême de leur mouvement et je fis prévenir M. de Glermont. Le général des Bénédictins (c'est le nom qu'on lui donnait au camp) était à sa toilette, et ne voulait recevoir personne. Enfin, après une heure d'attente, bien rasé, poudré à frimats, la main droite dans son jabot et l'autre appuyée sur le dossier du fauteuil, monseigneur daigna donner audience, et dès les premiers mots, se mit à rire. Il savait mieux que personne les desseins du prince Ferdinand, et
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n avait aucune inquiétude. Pour preuve, il demanda son déjeuner qui par bonheur se trouva prêt, car monseigneur ne voyage qu'avec un assortiment complet de casseroles et de filles. Bien entendu, rétat-major ne saurait faire moins que son chef, et nous traînons à la bataille plus de filles qu'il n'en faudrait pour peupler une colonie, et. un nombre proportionné de cuisiniers. Car enfin il ne serait pas juste que nous fussions moins à notre aise pour nous battre que MM. les Parisiens qui n'ont pas brûlé un poil de leurs moustaches.
(c Le déjeuner ne dura pas longtemps, — deux heures tout au plus, — et M. de Glermont s'essuyait les lèvres ave sa serviette lorsqu'il daigna remarquer le bruit du canon qui se faisait entendre à l'aile gauche. Son Altesse envoya voir ce que c'était. Pendant ce temps, le prince Ferdinand, qui avait déjeuné plus tôt, ou plus vite, ou qui peutr-étre n'avait 'pas déjeuné du tout* faisait contre nous les plus grands efforts. Il avait tourné notre armée en passant à travers des marais, et nous attaquait par derrière. En un instant, l'aile gauche fut sous les armes et fit volte-face. M. de Saint-Germain chargea sept fois l'ennemi à la tète de la cavalerie. Si le reste de l'armée avait donné, le prince Ferdinand aurait été pris comme un renard au piège. Mais Son Altesse jugea que nous avions assez fait pour la gloire. Vous lirez dans la gazette que «/)«r une fatalité inconceva^ ble^ le* officiers chargés de faire avancer la réserve fa-
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vaieni égarée sur^k chemin; » en d'autres termes^ Saint-Germain et moi nous restâmes seuls à soutenir le combat et à couvrir la retraite. Son Attessese mit en sûreté, car il ne faut pas qu'un prince du sang s'expose à être pris ou tué (ce serait d'un mauvais exemple), et la moitié de nos gens se débandèrent. Le soir, sept mille hommes manquaient à l'appel.
« Je ne vous aurais rien dit, mon cher Pérédur, de cet événement qui nous couvre de honte, si je n'étais heureux de vous parler de la belle conduite d'un jeune lieutenant d'Auvergne à qui vous vous intéressez. Votre fils a fait merveille à la tête de sa compagnie. Il a enlevé à la baïonnette une batterie des Hanovrîens et percé leur centre; au même instant, l'ennemi s'est jeté entre lui et nous, on l'a «ru perdu ; mais un Pérédur n'est jamais perdu. René, se voyant séparé du reste de l'armée, a continué de marcher en avant, a encloué sa batterie, et, faisant un grand détour, il nous a rejoints hier au soir avec' une trentaine d'hommes, dernier reste de sa compagnie.
(f Mon vieil ami, je vous félicite. Bon sang ne pouvait mentir, et ce jeune homme ira loin. J'ai demandé pour lui à Sa Majesté le cordon de Saint- Louis et une compagnie. S'il avait le bonheur de connaître la maltresse d'un premier commis, cese*rait affaire faite ; car toutes les nominations se font dans les bureaux, quelques-uns disent dans les boudoir» et dans les antichambres.
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u Gomme les bonnes choses coûtent toujours fort cher, René a reçu deux coups de sabre dont il ne sera ni tué, ni estropié, ni défiguré, ni même longtemps malade. Je le garde dans ma tente, et je Ta mis entre les mains de mon chirurgien .
« Adieu, mon cher ami ; je crains que René, qui n'a pas encore de barbe au menton, vous fasse oublier un jour. Heureux les pères qui sont fiers de leurs enfants !
« Votre affectionné,
« François de Cheyert. o
« P. S. Je ne veux pas oublier un mot de Saint* Germain. Quand il a vu René qui rentrait au camp avec les débris de sa compagnie, il a dit devant tout rétat-major : <( Toujours les mêmes, ces Pérédur I Le père et Toncle étaient tout pareils à celui-là, ils ne savaient ni plier ni rompre I )>
Dom Barthélémy rendit la lettre à son neveu en l'embrassant.
— Va, dit-il, tu as raison de te moquer de mes radotages. Nous autres vieillards, nous ne savons que critiquer les jeunes gens et nous vantée... Et tu as fait ton chemin dans Tarmée, je suppose, avec une telle recommandation?
— Che va piano va sanOy répondit René en riant. M. le premiercommis de la guerre avait une femme. Sa femme avait un amant. M. le premier commis.
qui n'osa pas envoypr l'amant à la Bastille, l'envoya à l'armée et lui donna la compagnie que M. de Ghe-, vert avait demandée pour moi. Je suis lieutenant en congé.
— En congé! a'écria don Barthélémy étonné. Pour peu de temps, je suppose?
— C'est le secret de M. de Choiseul. Depuis la paix on a renvoyé un tiers des officiers de mon régiment.
L'abbé garda le silence pendant quelques instants, et parut réfléchir.
— Mon cher ami, dit-il enfin, veux-tu que je te donne un bon conseil ? Reste ici avec nous. Le pays est bon, l'abbaye est meilleure; nos revenus sont payés fort exactement sans que les paysans aient à se plaindre, car les terres du clergé sont toujours, comme tu sais, les moins foulées de la province. Quitte ce monde agité et tumultueux où la vertu trouve rarement sa récompense. Chez nous, tu trouveras le calme, la tranquillité, le repos de l'âme inconnu à M. de Choiseul et à ceux qui attendent de lui leur fortune. Ici, nous n'avons ni passions ni remords, et...
— Si M. le baron, interrompit dom Népomucène, veut nous faire l'honneur de vivre quelque temps avec nous, nous pouvons lui promettre une chère !m peu meilleure que celle de ce soir.
— Sans compter, dit dom Ambroise, les plaisirs de la pêche et de la chasse. J'ai préparé, pour mer-
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credi prochain, une chasse à la loutre qui ne sera pas désagréable à M. le lieutenant, j'ose du moins l'espérer. Avez-vous chassé la loutre quelquefois, monsieur?
— Jamais, dit René.
— Monsieur, c'est un plaisir d'évêque. Il faut tous dire d'abord que la loutre est notre plus cruel ennemi. Gomme les deux rives de la Tarde sont à nous, sur un espace de plus d'une lieue, tout le poisson que mange la loutre est un poisson ecclésiastique: anguilles, truites, saumons, tanches, perches, brochets, elle ne nous laisserait rien si l'on ne prenait soin de la harponner quelquefois ; et ce n'est pas une tâche facile. Elle se cache dans le tronc des vieux saules, sur le bord de l'eau^ et s'étend quelquefois au soleil sur le sable; mais comme elle a l'oreille plus Une que les agents de M. de Sartine, on ne la surprend jamais. A dire vrai, elle ne dort que d'un œil. Je me suis caché bien souvent dans l'herbe pour lavoir pêcher : elle nage contre le courant, entre deux eaux ; quand elle voit une truite ou un brochet, elle plonge et l'entraîne sur la rive : c'est là qu'elle dévore le poisson, les yeux fermés à la manière des chats, n'en laissant que la tête et les grosses arêtes. Souvent même elle est assez effrontée pour rompre nos filets et nous arracher le poisson déjà accroché à nos amorces. Harponner une loutre, j'ose le dire, c'est faire une action agréable au Seigneur.
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Pérédur remercia très-poliment le moine ; mai» il allégua sa résolution de partir dès le lendemain. Dom Âmbroise ne se tint pas pour battu.
— Nous avons, dit-il, des chiens excellents pour cette chasse, et nous demanderons au curé de Peyrat de nous prêter les siens. Le curé sera charmé de chasser la loutre avec un officier du roi ; ce sera une vraie partie de plaisir. M. de Ghâteauvert se joindra volontiers à nous, et nous serons cinq, car je ne compte pas dom Hilaire, à qui sa santé délabrée ne laisse pas le loisir de la chasse, et dom Népomucène, qui doit veiller à ce que les chasseurs soient contents de notre hospitalité. Vous prendrez un fusil ; dom Barthélémy et nioi, nous aurons des tridents. C'est une arme plus commode pour ceux qui en ont l'habitude. Elle est d'ailleurs plus sûre, et permet de venir aisément au secours des chiens ; la loutre a des mâchoires solides, et d'un coup de dent leur couperait aisément la patte.
L'horloge du couvent interrompit dom Ambroise.
— Mon bon frère, dit dom Barthélémy, voilà onze heures ; il est temps de nous retirer. Mon neveu vous remercie de vos offres obligeantes, et j'espère qu'il les acceptera. Dieu vous garde, mes frères I
Quand les trois moines se furent retirés :
— Eh bien I dit dom Barthélémy, tu vois la vie que nous menons ici : la chasse, la pèche, la
Dijgitized by
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bonne chère : voilà nos plaisirs de tous les jours. Veux-tu demeurer ici et oublier UGabrielle ? Après moi, rab1)aye te restera.
— Oublier Gabrielle I s'écria René ; plutôt mourir.! Mais vous, cher oncle, me refuserez-vous la seule faveur que je vous aie demandée ?
— D'être le complice d'un rapt I Certes oui, je refuse, et plutôt mille fois qu'une seule !
— Adieu donc, dit René d'un air sombré.
— Voyons, dit l'abbé en le retenant par le bras, ne vas^u pas te jeter la tète la première dans la Tarde? Sois homme, René.
Et après un court silence :
— Ainsi donc, continua dom Barthélémy, tu es bien résolu, quoi qu'il arrive, à épouser cette jeune fille contre la volonté^de ses parents et des tiens ?
— Je le jure.
— Je ne te demande pas ce serment. Et tu veux l'enlever à toute force?
— Je le veux.
— Eh bien I mon cher ami, retiens ce que je vais te dire. J'ai en horreur les gens qui se marient contre la volonté de leurs parents ; j'ai en horreur le rapt aussi bien que l'adultère, le vol et l'homicide ; mais, — remarque bien cette réserve, — si mes» conseils ne peuvent te détourner d'un crime ; s'il est vrai que cette jeune fille consente à te suivre de son plein gré : s'il est vrai que tu l'aimes et qu'elle t'aime, pour empocher un plus grand mal (remar-
que bien ceci, seulement pour empêcher un plus grand mal), je consens à vous marier.
A ce mot que René n'attendait pas, il se jeta dans les bras du bon abbé.
— Oui, oui, je sais bien, dit dota Barthélémy, d'un air qu'il voulait rendre sévère, je sais bien que ma faiblesse est impardonnable ; mais enfin cela vaut mieux encore que de laisser se morfondre un pauvre gentilhomme pour les. sottes querelles de deux vieux imbéciles, et si le Chènevert vient m'en demander compte, je suis tout prôt encore, malgré ma robe, à lui prêter le collet. Va dormir. Tu partiras demain.
Il conduisit René dans la chambre qui lui était destinée, et attendit, pour se retirer lui-même, que son neveu fût couché. Mais René ne s'endormit pas. 11 était plein de joie d'avoir si bien réussi. Il pensait à Gabrielle, à son bonheur futur ; 11 faisait d'avance mille projets.
Enfin minuit sonna, et il s'endormit du plus profond sommeil.
AU couventI ad couventI
Quoique l'auteur de cette véridique histoire n'ait pas encore eu soin de présenter mademoiselle Gabrielle de Ghènevert aux lecteurs, on accordera volontiers qu'il n'aurait jamais essayé de raconter les amours orageuses de cette fille charmante, s'il ne l'avait jugée digne de cet honneur, c'est-à-dire parfaitement belle et sensible. Son portrait en miniature mériterait, à lui seul, une très-longue description ; l'historien $e contentera de dire que jamais cheveux plus longs, plus soyeux et plus abondants ne retombèrent sur des épaules plus blanches ; que le front, droit et arrondi vers les tempes. était d'une rare beauté ; que les yeux étaient bleus et d'une douceur infinie ; et que le sourire était le plus charmant que là nature eût mis depuis deux siècles sur les lèvres d'une comtesse. Si l'on ajoute à jcela un caractère d'une fierté sans égale, et pour
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le moins aussi emporté que celui de son père, on aura l'exacte ressemblance de mademoiselle Gabrielle de Ghênevert.
De très-bonne heure, M. le comte cle Ghèneverl avait envoyé sa fille au couvent de Blessac pour étudier sous la 'direction de la mère Sainte-Agnès le petit nombre de sciences (lecture, écriture, broderie, clavecin) dont l'ensemble a formé 'de tout temps et forme encore aujourd'hui l'encyclopédie des jeunes filles de bonne maison. A ces diverses connaissances, déjà si étendues, notre siècle, ami des lumières, a cru devoir ajouter l'orthographe.) Mademoiselle de Ghènevert, fille unique et riche héritière, fut traitée au couvent avec tout le respect qui est dû à ces deux titres, et trouvée admirable en tout ce qu'il lui plut de faire et de dire. Madame de Sainte-Agnès, l'abbesse, en fit bientôt sa favorite. Elle était fière de la beauté, et des grâces naissantes de son élève^ et comme l'oisiveté du cloître aii^uise tous les sentiments, elle conçut l'amitié la plus passionnée pour Gabrielle. Mais le naturel de la jeune fille était excellent; l'excessive indulgence de Tabbesse n'eut donc pas de conséquences Hlcheuses, et si l'on excepte l'habitude que mademoiselle de Ghènevert avait prise dès l'epfance de ne souffrir aucune contradiction, on peut dire qu'elle oflrait aux regards le modèle le plus accompli des grâces et des vertus de son sexe. Du reste, le vieux comte avait grand soin de pré-
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venir et de satisfainesés moiiidres désirs. Resté seul avec elle ians son château, il la conduisait dans toutes les fêtes et dans toutes les réunions de la proyince, justement fier de l'admiration qu'inspirait sa fille. Mais comme il n'avait eu aucune occasion de heurter sérieusement la volonté de sa fille, 41 croyait de bonne foi être le maître de sa destinée. Opiniâtre dans ses desseins, implacable dans ses haines, violent dans ses désirs, il n'avait jamais douté de se faire obéir, et il n'aurait pas pardonné une révolte. Le vieux gentilhomme, semblable à tous les gens de son âge, citait volontiers les maximes et les vertus du temps passé, et, tout passionné qu'il était pour le bonheur de sa fille, il n'aurait pas souffert qu'elle fût heureuse autrement qu'il Tavait désiré lui-même.
On peut juger de son indignation^ lorsque après avoir tiré l'épée contre son ancien ami le baron de Pérédur, il s'aperçut que Gabrielle et René ne voulaient prendre aucune part à la querelle. Il entra dans une violente colère, et jura que Gabrielle irait au couvent, ou qu'elle n'épouserait qu'un mari qu'il aurait présenté lui-môme.
— Eh bien, dit Gabrielle, j'irai au couvent» mon père.
— Oui, tu iras au couvent, fille ingrate, fille dénaturée, et tu prendras le voile, ou tu renonceras à cet indigne amour.
Mademoiselle de Chêncvert baissa la tête et ne
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dit mot ; mais le vieux Ghènevert ne se trompa point sur la cause de ce silence. Dans ses yeux si doux étincelait une volonté indomptable.
C'est sur ces entrefaites que M. de Ghènevert ({uitta son château de Yillefort.
COMMENT M. NICOLAS TOUBNRBRIDE, FERMIER GÉNÉRAL, EUT l'idée de MARIER SON FILS UNIQUE, M. DE SARRAZINB, A MADEMOISELLE DE CHÊNEVERT, CE QUI CAUSA DES MALHEURS ÉPOUVANTABLES DONT ON VERRA LE RÉCIT DANS LES CHA- PITBES SUIVANTS.
Quarante ans avant le jour où commence ce récit, c'est-à-dire environ vers le 22 ou 23 mars 1724, un événement eut lieu dans la paroisse de Saint-Sulpice, en la maison du sieur Jean Bailleul, notaire royal, habitant de ladite paroisse.
Ledit Jean Bailleul, homme d'âge et de prud 'hernie, ayant remarqué la prompte disparition de Tavoine qu'il enfermait dans un coffre dont lui seul avait la clef, eut Tidée de rechercher la cause d'un accident si préjudiciable à ses intérêts ; et, prenant la peine de surveiller la conduite de Nicolas Tournebride, garçon d'écurie, chargé de Tadministration et distribution de ladite avoine , il eut la dou-
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Un jour, cependant, le vieux Tournebride, esprit pratique et positif qui se souvenait de la misère qu'il avait traversée autrefois, jugea nécessaire de mettre un terme à la générosité de son fils. Il le fit Tenir dans sa chambre, et lui tint le discours sui- Tant :
— Sarrazine, quel est le chiffre de vos dettes ? . Cette question, lancée à brûle-pourpoint, fit
balle et constej'na le jeune homme. Il est vrai que le père avait im air rébarbatif.
II y eut un instant de silence.
— Vous n'en savez rien, reprit le père. Eh bien ! je vais vous le , dire : neuf cent cinquante-trois mille tix cent soixante-cinq livres tournois onze sols et huit cknîiers; voilà, monsieur, le compte exact.
— Qui a pu vous le dire ? demanda Sarrazine étonné.
— Peu importe. Eh bien, monsieur, c'est neuf cent cinquante-trois mille six cent soixante-cinq fois plus d'argent que je n'en possédais quand je vins à Paris pour décrotter les souliers des passants sur le pont Neuf, car je fus obligé d'acheter à crédit les brosses et la boite à cirage.
— Fi donc, monsieur, interrompit Sarrazine, ces détails sont indignes de vous.
— Indignes de moi ( s'écria le vieux Tournebride en brandissant sa canne à pomme d'or. Monsieur le drôle, qui faites le seigneur à mes dépens, oubliezvous d'où je suis sorti ? Votre grand-père était bou-
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leur d apprendre que ledit sieur Tournebride, âgé de quinze ans, mais gibier de potence et coquin achevé, avait vendu ladite avoine à certains voisins . qui, par une imprudence mal séante, n'avaient pas jugé à propos de rechercher Torigine et les titres de propriété de ladite avoine.
Le sieur Jë&n Bailleul, indigné de cette découverte, mais n'ayant guère d'aiitre choix que d'accrocher Tournebride à la potence ou de lui faire complètement grâce, eut la générosité de prendre un moyen terme et de renvoyer le jeune coquin à sa famille après Tavoir favorisé d'abord d'une demidouzaine de coups de pied, de sorte qu'à défaut de remords, le patient ressentit (les pieds du notaire étant chaussés de sabots ferrés), une douleur cuisante à l'extrémité inférieure de la colonne vertébrale.
Cette aventure, qui avait failli mettre la corde au cou de Nicolas Tournebride, devint, par une permission de la divine providence, le principe et la source de sa fortune, car étant sans pain et sans vêtements (si Ton excepte une culotte dont le fond était ouvert comme une lucarne, et une blouse fort mal rapiécée), il se vit forcé pour vivre de déployer toute son industrie. Demandant Taumône à toutes les portes, il arriva jusqu'à, Paris, décrotta des- souliers sur le pont Neuf, fit des économies, plut à une vieille marchande des Halles qui l'épousa et, lui donna par contrat la moitié de son bien, c'est-à-
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dire plus de dix mille écus, apprit à lire, à écrire, à compter (à compter, surtout I), devint commis des gabeUesdeSaMajestéjpuis sous-traitant^ puis traitant (de ceux dont Montesquieu a dit qu'ils soutenaient rÉtat comme la corde soutient le pendu), puis fermier général, et des plus riches de France ; il donna des soupers où se pressaient tous les grands seigneurs, tous les poètes, plusieurs évêques, beaucoup d'actrices et quelques philosophes ; il eut, au dire de ses convives, de l'esprit, de la probité, de la générosité, de 'la délicatesse, du sens commun, Tair noble, la jambe belle, des bonnes fortunes-, de la réputation et généralement tout ce qu'on acquiert dans ce monde pour de Targent. A la vérité, les mêmes gens qui soupaient chez lui et célébraient son mérite, s'en moquaient publiquement, dès qu'ils redescendaient dans la rue. M. de Tournebride (car avec l'argent était venue la noblesse), ignorait ou feignait d'ignorer ces discours et n'en rivait pas moins comme un prince, calme, heureux, puissant, respecté, bien vu des ministres, qui ont toujours besoin d'argent, et surtout de M. de Choiseul qui l'appelait « mon cher. » Pour comble de bonheur, sa première femme était morte trois ansaprès son mariage, et la seconde, fille d un conseiller au Parlement, jolie, coquette, spirituelle et séduisante, faisait admirablement les honneurs de sa maison, .en cela merveilleusement secondée par M. de Sartine, le plus intime ami des deux époux. .
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vier ; votre grand'-mère était servante et lavait la vaisselle du curé d'Ârs ; à peine suis-je sûr qu'ils se soient mariés ; car le registre du curé, qui mentionne ma naissance, ne dit rien de leur mariage. Et, aujourd'hui; j'entends parler de vos chevaux, de vos bonnes fortunes, de votre générosité, de vos dettes surtout. Est-ce ainsi que vous reconnaissez mes bontés ?
— Ah î mon père, dit le jeune homme, vous me reprochez vos bienfaits I Est-ce la conduite d'un galant homme?
A ces mots, le vieux Toumebride indigné leva sa canne.
— Prends garde, ditril, mauvais drôle, que je demande une lettre de cachet à M. de Saint-Florentin et que je te fasse mettre à la Bastille pour rinq ou six ans !
Cette menace troubla Sarrazine, mais il se rassura bientôt, et d'un air dégagé :
— Eh bien ! mon père, que voulez-vous de moi? dit-il. Que je quitte mademoiselle Esther, de l'Opéra? C'est déjà fait. Elle m'a quitté hier pour M. le maréchal de Soubise, qui met à sa disposition un hôtel, six domestiques et cent mille livres de rente. Vous voyez que je ne pouvais pas lutter avec la maigre pension de soixante mille livresquevôus me faites... Que je vende mon écurie et mes trotteurs anglais? Je le veux bien, et par la même raison ; mais vous ilfie laisserez au moins mon pauvre Phœbus, qui
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descend par son père de l'illustre Arabian Godolphin, et par sa mère de Timmortel, de l'invincible Éclipse. Sagénéalogie est plus authentique, je crois, que celle de beaucoup de ducs et pairs. Quant à prêter de l'argent à mes amis, depuis longtemps, mon père, votre économie a mis bon ordre à ce travers, et si ma mère ne venait quelquefois à mon secours, j'aurais bientôt acquis la réputation du plus vilain ladre vert de France et de Navarre... Mais enfin, ajouta-t-il en voyant les yeux du vieux Tournebride s'enflammer et jeter des éclairs, je me remets à vous, pieds et poings liés. Puis-je espérer du moins que vous paierez mes dettes?
Le financier parut assess satisfait de la conclusion de son fils.
— Yoici, diWl, ma résolution immuable, et il ne faut pas compter que j'y changerai un seul mot. D'abord, je vais payer tes dettes...
— Oh f oh I pensa Sarrazine étonné. Cette facilité cache un piège. Tenons-nous bien.
— De plus, continua le vieillard, je te donne un million.
— Un million I
L'étonnement de Sarrazine redoubla.
— Mais, dit Tournebride, tu vas quitter à l'instant Paris, l'Opéra, mademoiselle Esther et ses pareilles, tes nobles amis de Versailles, et tu vas partir pour la province où je t'ai trouvé un établis-
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sèment convenable. En deux mots, je te marie.
— Ah ! ah ! répliqua Sarrazine en souriant, et si je refuse?
— Libre à toi. Boùmot, mon ancien commis et mon homme de confiance, a racheté pour cinq cent mille francs (car ta signature ne fait pas prime sur le marché) toutes tes créances. Dans quelques jours tu seras mis en prison pour dettes^ et tu n'en sortiras qu'en acceptant mes conditions, c'est-à-dire en épousant. Réfléchis. Une femme et un million, ou neuf cent cinquante mille livres de dettes et la prison.
Sarrazine se mordit les lèvres. La prison pour dettes, c'était le tombeau. II eut bien un instant la pensée de résister à son père; mais il connaissait le caractère têtu du vieillard. Il fit réflexion qu'après six mois, un an, cinq ans, il faudrait toujours céder; qu'il aurait seulement l'ennui d'être enfermé; que le mariage, après tout, n'était pas une charge bien pesante; qu'il pourrait en user à l'aise, comme la plupart des grands seigneurs; enfin, l'espérance . de recevoir un million acheva de le décider.
— Mais, dit-il enfin, ma future femme est donc bien laide, puisque vous me laissez de choix qu'entre elle et la prison?
— Laide 1 s'écria Toumebride. Regarde ce portrait.
Et retirant de son bureau un médaillon, il le mit sous les yeux de son fils. C'était le propre
portrait de mademoiselle Gabrielle de Ghênevert. A première vue, Sarrazine fut ébloui de la beauté du portrait.
— Eh ! mon père, dit-il, que ne Tavez-vous montré tout de suite? Vous n'auriez. pas eu besoin de toutes ces menaces. Mais d'où sort cette jeune divinité?
— Cette divinité, répondit Toumebride, est la fille unique du plus noble seigneur de la province de Marche, M. le comte Honoré de Ghênevert, ancien major au régiment d'Auvergne.
— Peuh ! dit Sarrazine en haussant les épaules, quelque hobereau ruiné de qui ce million va réparer le château et fumer les terres !
— Ruiné ou non, répliqua Toumebride, cette alliance me plaît. J'espère d'ailleurs par le moyen de M. de Sartine, notre ami, obtenir pour toi, de S. M. le roi Louis XY, Tautorisation de joindre à ton nom le nom et les armes de Ghênevert, de sorte qu'avant deux générations, toute la province aura oublié le nom des Toumebride, et que mes petits-enfants seront de vrais Ghênevert, sans mélange de mésalliance. Greffer Tournebride'sur Ghênevert, c'est mon orgueil à, moi.
Le but secret du vieux Toumebride était d'abord d'arracher son fils à la dissipation de Paris, et de briller à son tour dans sa province suivant l'usage de tous les parvenus, pour qui la richesse n'est rien, s'ils ne l'étaient aux yeux de ceux qui ont connu leur pauvreté.
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— Mais de qui tenez-vous ce portrait? demanda Sarrazine stprès quelques réflexions. Car ce n'est pas l'usage qu'une jeune fille donne son portait au premier venu comme une robe à sa femme de chambre. Est-ce le père qui?...
— Monsieur le fat, interrompit Tournebride, ce portrait me vient d'une ancienne amie, la mère Sainte-Agnès, abbesse du couvent de Biessac. Depuis longtemps, lassé de vos déportements, je songeais à me débarrasser de vous.
— Voilà qui est obligeant pour modemoiselle de Ghênevert, interrompit Sarrazine.
— .... Et à vous envoyer en province. Justement depuis cinq ou six ans, par prévoyance de l'avenir, j'avais eu soin de renouveler connaissance avec madame l'abbesse, et de lui envoyer de temps en temps quelques marques de souvenir : une statue de saint Barbeyre pour mettre dans la chapelje du couvent, des ornements d'église pour son autel, quatre ou cinq mille livres pour les pauvres delà paroisse. La bonne dame n'est pas insensible à ces prévenances. De plus, elle a l'ambition dç laisser sa communauté plus riche et plus florissante qu'elle ne l'avait reçue des mains de la précédente abbesse, et j'ai laissé voir que je pourrais vendre à bon marché un petit coin de terre de trente ou quarante arpents, qui est enclavé dans les propriétés du couvent. Par là j^ai flatté l'avarice de la mère Agnès, et je m'en suis fait une amie dévouée.
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— Quelle politique vous déployez ! et pourquoi faire? Pour marier votre fils unique à la fille d'un pauvre gentilhomme de campagne !
— D'abord, le comte de Ghènevert n'est pas pauvre, n a plus de trois mille arpents de terre au soleil, ce qui^est beaucoup dans un pays où personne n'a vingt mille livres de rente. Sa fille est char*» mante, si j'en crois son portrait, et la mère Agnès, qui élève presque toutes les fiUes nobles de la province, en dit le plus grand bien. D'ailleurs, pour mille raisons je veux t'envoyer là-bas. L'argent que je te donnerai le lendemain de ton mariage ( ce joor*là seulement et non la veille) fera de toi le plus puissant seigneur de la Marche, et, grâce à ton beau« père, le plus honoré, tu achèteras à bon marché les terres de tousses voisins. Ne ris pas des fortunes de province, elles ont cela d'admirable qu'on ne peut pas les dépenser, tant il est difficile de trouver quelqu'un qui veuille acheter ou prendre en gage une terre d'un million située à cent lieues de Paris. Ici tu ne fais que des sottises; là-bas tu seras un homme d'importance. Enfin, moi-môme je veux revoir mon pays et avoir un château à moi, et dire à une comtesse : Assieds-toi là, ma fille, et voir grimper de petits vicomtes sur mes genoux. J'ai servi le roi avec zèle depuis quarante ans ; j'y ai fait ma fortune ; je veux en jouir et fonder une famille. C'est à cela que doit servir la protection de la mère Agnès. Elle est abbesse, elle est cousine germaine du comte de Chô-
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nevert, elle a élevé la fille, elle a beaucoup d'empire sur Tesprit du père, elle se chargera de te présenter, de vanter ta fortune et la mienne et tes amitiés à la cour (elles me coûtent assez cher pour que j'en tire au moins ce bénéfice) ; elle réussira, j'en suis certain, et je m'invite avant six semaines au repas de noces.
— Qu'il soit fait comme vous l'entendrez, mon père, dit Sarrazine en s'inclinant, et il alla faire ses préparatifs de départ.
Ceci se passait peu de temps avant le jour fameux où le baron de Pérédur eut le malheur de tirer répée contre son ami le comte de Ghènevert, ce qui réduisit au désespoir M. René de Pérédur, officier du roi, et l'obligea de se porter à de fâcheuses extrémités, ainsi qu'on le verra par la suite.
DE Ot'EU.E MAMÈBE l'aBBËSSE DU COUVENT DE BLESSAC VOCLUT A95UBSR LE BONHEUR DE GABRIELLB DE CHÊNE-
Le couvent de Blessac, devenu propriété particulière depuis laRévoIution et aujourd'hui dégradé par le temps, était en 1764 le plus beau de toute la Marche et du pays de Combrailles. Bâti sur un terrain marécageux, défendu par un étang et par des fossés remplis d'eau, entouré de plantations d'arbres et voisin d'une forêt qui couvrait en ce tempslà tout le plateau et descendait par une pente si nueuse et rapide jusqu'à la rive gauche delà Creuse, ce couvent appartenait aux bénédictines de Tordre de Fontevrault. Bien qu'il fût de date, assez récente, et situé au milieu de l'un des plus pauvres pays de France^ il possédait de vastes propriétés, et, suivant l'usage du temps, ne refusait l'hospitalité à personne. Les étrangers de distinction et les gen-
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tilshommes étaient seuls admis à dîner avec Tabbesse; les voyageurs plus pauvres étaient relégués dans un bâtiment séparé, mais on pourvoyait à tous leurs besoins.
Du reste, l'abbesse était ordinairement Tune des plus nobles demoiselles du voisinage, que la vocation religieuse ou la volonté de ses parents obligeait à prendre le voile. Pour acheter une compagnie au frère, on cloîtrait la sœur; mais cet arrangement, prévu dès Tenfance, avait fini par paraître naturel à celles mêmes qui en étaient victimes. Élevées dans ce cloître et pour ce cloître, habituées à Tidée qu'elles devaient y passer leur vie ; accoutumées d'ailleurs à une vie aisée, à des prières en commun, à des occupations régulières et monotones, elles réclamaient rarement contre la rigueur d'une loi inévitable. Le goût des fleurs, de la musique môme (car l'ordre s'était fort relâché de la sévérité du fondateur), et Téducation des jeunes ilUes riches ou nobles de la province, propre à donner le change aux instincts maternels^ adoucissaient Tennui de la vie monacale.
Mademoiselle Agnès de Chènêvert, Tabbesse, parente de Gabrielle, était, à part même sa dignité ecclésiastique. Tune des femmes les plus respectées de toute la province et les plus, dignes de l'être. Sa dévotion n'avait rien d'outré j son. esprit était culti*vé, et malgré ses cinquante ans, elle était belle encore. Sur son front régulier, mais un peu trop droit
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et partagé par deux lignes perpendiculaires et profondes qui se terminaient aux sourcils, dans ses yeux bleus un peu vifs, sur ses lèvres finement tracées, mais d'un dessin trop ferme, *on voyait tous les signes d'un caractère orgueilleux et obstiné. C'était le défaut capital de Tabbesse. Du reste, bonne, obligeante et même généreuse pour les pauvres gens, hospitalière pour tous, mais jalouse à Texcès de la gloire de son couvent et de la sienne propre, elle ne savait ni céder ni pardonner, et par un tour d'esprit qui n'est pas rare chez les personnes austères, quiconque essayaitde lui résister, lui semblait'aussitôt sacrilège. Elle vivait, du reste, en bonne intelligence avec ses religieuses, et surtout avec sa favorite, la sœur Thérèse, vieille femme astucieuse, insinuante, intrigante, qui avait l'ait de la persuader toujours en ne la contredisant jamais, et que tout le monde redoutait dans le couvent.
Dn soir de septembre 1764, quelques jours après le malheureux combat par lequel commence cette histoire, et après la rupture du mariage de René de Pérédur, l'abbesse était assise près du feu et regardait les tisons d'un air distrait. La bonne dame commençait à sentir le poids des ans et de la solitude. La saison même, déjà froide dans ce pays montagneux et marécageux, ajoutait à la tristesse de ses réflexions.
Le ciel était couvert de nuages ; un vent froid qni^ rasait la terre et chassait les feuilles jaunies dos
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arbres, ébranlait les portes ducouvent, sifflait dans les serrures et la faisait frissonner. A quelques pas de là, sœur Thérèse, accoudée près de la fenêtre, regardait à travers les vitres le jardin, l'étang et la chaussée déserte. Plus loin, unpaysan, tenant d'une main sa corbeille remplie de blé, de l'autre jetait à poignées les grains dans le sillon. De tous côtés, un profond silence s'étendait sur le couvent, le village et la vallée, à peine interrompu de temps en temps parle chant mélancolique d'une bergère, qui se blottissait derrière la haie pour se mettre à Tabri du vent.
Baisse-toi, montagne, lôve-toi, vallon,
Tu m'empêches de voir ma mie Madelon.
Le cœur de ma mie lui fait tant de mal
Que je vais la voir pour la consoler un peu.
Je l'ai bien tant ctierchëe, buisson après buisson,
Que je l'ai trouvée avec les garçons.
Enûn Tabbesse sortit de sa rêverie, et se tournant vers la sœur Thérèse :
— Il fait bien froid, ma sœur, dit-elle. Ce qu'on aurait pu traduire aisément par ceci :
— Je m'ennuie beaucoup aujourd'hui.
Sœur Thérèse ne s'y trompa point, et répondan t à la pensée secrète de Tabbesse :
— Madame, dit-elle, il me tarde que nos élèves soient revenues de vacances. Il ne passe personne ici. Nous sommes dans un pays désert. On s'égorgerait à deux lieues d'ici sans que nous puissions en
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t>avoir rien. A propos, madame, connaissez-vous la grande nouvelle ?
A parier franchement, Texorde n'avait pour but qae de préparer le récit qui allait suivre. Sœur Thérèse n'osait parler la première, mais elle voulait être interrogée.
— Quelle grande nouvelle ? demanda Tabbesse, dont la curiosité s'éveilla tout à coup.
— Le mariage de mademoiselle de Chônevert est rompu.
— Le mariage de Gabrielle ! s'écria l'abbessc étonnée. Et pourquoi ? Ma chère sœur, c'est un conte qu'on vous a fait. On sait que vous êtes un peu crédule et gobe-mouche, et...
— Gobe-mouche tant qu'il vous plaira, madame, répliqua la religieuse irritée, mais je vous garantis que ce mariage est rompu, que M. René de Pérédur a surpris une lettre de Gabrielle à M. de Sarrazine, qu'il Ta montrée au comte de Chônevert, que le comte lui a donné un démenti d'abord, puis un soufQet, puis un coup d'épée, que M. de Pérédur est mourant aujourd'hui, qu'on lui a administré hier les derniers sacrements, que M. le comte de Chônevert est au désespoir, et que mademoiselle Gpbrielle, sa fille, votre élève chérie, va être mise au couvent, ce qui la garantira des entreprises do M. de Sarrazine.
Ce récit, à peu près aussi authentique que tous ceux qu'on fait en province des affaires de ses voi-
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sins, causa la pi us vive affliction à Tabbessc ; cependant, malgré les circonstances romanesques du duel, qui ne déplaisait pas à son imagination, Thonneur du nom de Ghônevert y était trop intéressé pour qu'elle crût sœur Thérèse sur parole.
— Ma chère sœur, dit-elle, on s'est moqué de vous. Gabrielle de Ghènevcrt est incapable d'écrire des lettres à M. de Sarrazine ; elle a refusé de Tépousçr il y a trois semaines.
— C'est son père qui a refusé pour elle, répondit sœur Thérèse.
T- Je me souviens fort bien, reprit Tabbcsse, que Gabrielle n'a consenti à le voir que sur ma demande et après de longues supplications, qu'elle a toujours protesté qu'elle aimait M. de Pérédur et qu'elle n'aurait pas d'autre époux que lui.
— G'est pour obéir à son père ; mais, en secret, elle aimait M. de Sarrazine.
— Pourquoi le cacher ? G'est moi qui l'avais proposé. A ma considération, M. de Ghônevert, qui d'ailleurs préférait René, avait consenti à écouter les propositions de Sarrazine et à laisser à sa fille toute liberté de choisir; enfin Gabrielle est d'un sang...
— Après tout, madame, dit sœur Thérèse, qui ne voulut pas trop insister de peur de déplaire, je répète ce qu'on dit. Ge M. de Sarrazine est très-audacieux, dit-on, très-dangereux, très-séduisant; il a les belles manières de la cour ; il est très-riche, et c'est un bien autre parti que M. René de Pérédur» qui
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n'a que la cape et lépée Maïs quel est ce gentil-
homme qui s*ayance sur la chaussée?
— Un gentilhomme I s'écria l'abbesse en se levant avec précipitation et courant à la fenêtre. Eh I oui, vraiment, c'est un gentilhomme, et de bonne
race Je le reconnais! c'est mon cousin, M. le
comte de Chônevert, qni vient. à cheval avec sa fille.
— Eh bien ! madame, dit sœur Thérèse triomphante ; avais je tort ou raison ?Suis-je encore crédule ou gobe-mouche?
Haïs déjà, sausl'écouter, l'abbesse donnait un coup d'œil à sonmiroir, arrangeait avec grâce les plis de sa coiffe, et s'avançait sur le perron à la rencontre des voyageurs.
La grande porte du couvent s'ouvrit, et l'on vit entrer dans la cour M. le comte Honoré de Chênevert, suivi de sa fille Gabrielle et de Louison, la femme de chambre, tous trois à cheval. C'était l'usage du temps, car, en ce pays de montagnes, les routes royales seules étaient praticables aux voitures; encore élaient-elles fort mal entretenues.
Le comte de Chênevert paraissait d'humeur sombre. Il n'avait pas échangé dix paroles avec sa fille pendant le voyage. Gabrielle ne disait mot et semblait aussi très-mélancolique. Elle rêvait à René, à son bonheur perdu et peut-être à la tristesse du couvent Louison seule gardait sa gaieté ordinaire. Aussi était-ce une grosse fille réjouie, grande et
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bien faite, qui n'avait pas, comme sa maîtresse, perdu son apant, et qui, si elle Tavait perdu, n'aurait certainement pas tardé à le remplacer.
M. de Chènevert mit pied à terre, aida sa fille à descendre, remit les chevaux au vieux jardinier qui venait d'accourir, et monta les degrés du perron en donnant le bras à Gabrielle.
— Ah ! mon cousin, dit l'abbesse, que je suis heureuse de vous revoir, et que je vous remercie de m'amener cette chère enfant !
En même temps elle donna la main au comte qui la baisa respectueusement, et elle se jeta dans les bras de Gabrielle.
La sœur Thérèse, aiguillonnée par la curiosité, voulut aussi s'avancer vers les voyageurs et leur faire son compliment de bienvenue ; mais l'abbesse, qui n'était pas moins curieuse de connaître les motifs de ce voyage, et qui sentait bien que M. deChônevertne ferait pas ses confidences de famille devant une étrangère, se hâta de congédier sœur Thérèse. Celle-ci se retira en grondant intérieuremei;t contre le despotisme de l'abbesse, et se hâta de raconter aux autres religieuses l'arrivée de Gabrielle.
— Avant toutes choses, continua l'abbesse, n'avez-
vous pas besoin de quelques rafraîchissements?
Et elle se hâta de tirer d'une armoire des fruits,
des confitures, du vin de Bordeaux, des biscuits et
quelques frandises monacales.
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£n même temps, elle demanda des'nouvelles de toute la famille, des parents, des cousins, des arrière-cousins, des amis, des connaissances, de H. le marquis de Yérac, lieutenant duroi, de M. le comte de Gomballu, intendant de la province, et de toutes les personnes de qualité qui habitaient ^ dix lieues à la ronde.
Le vieux Chênevert répondit d'une voix brève et d'un air distrait. Sa pensée était ailleurs. Il regrettait de se séparer de sa fille. Il ne pensait qu'avec horreur à son ancien ami le baron de Pérédur et au pauvre René. Il commençait à craindre lessuites de sa propre obstination, mais Torgueil Tempèchait de se Tavouer à lui-même. Enfin il prit son parti, s'assit en face de Tabbesse, et lui dit :
— Ma chère cousine, ce n'est pas une visite de pure amitié que je viens vous faire aujourd'hui, ou plutôt c'est un service que je veux vous demander.
Il raconta dans le plus grand détail la querelle qu'il avait eue avec son ancien ami Pérédur, le combat qu'il avait suivi, la résolution qu'il avait prise de rompre un mariage devenu odieux, sa surprise, lorsqu'il rencontra René aux pieds de GabrieUe, et la résistance de sa propre fille à ses volontés;, il termina en faisant serment d'ensevelir Gabrielle dans un couvent plutôt que de la marier à un Pérédur.
— C'est à vous, dit-il,*^ ma chère cousine, que je
-- --c> Ui
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grâce; enfin elle réussit à faire oubliera ses hôtes )e but de leur voyage.
Mais le soir, après souper, quand Gabrielle se fut retirée, l'abbessc retint le comte de Chénevert dans sa chambre.
Dans rintervalle, elle avait réfléchi. La résolution arrêtée du comte de Chônevert de rompre le mariage de Gabrielle avec René de Pérédur rouvrait le chemin à M. de Sarrazinc, son protégé. Bien qu'il y eût beaucoup à dire sur la naissance de ce jeune gentilhomme, et que M. de Tournebride, le père, fermier général, ne fût pas le pins noble seigneur de France, cependant la fortune immense du jeune Sarrazine ne laissait pas de faire impression sur la bonne dame. De plus, les «arguments du vieux Tournebride ne manquaient pas de valeur. M. de Sarrazine, déjà dépouillé du nom de son père comme une châtaigne de sa coque hérissée, et obtenant de remplacer le sien par celui de Chônevert, était un parti très-sortable.
Un gentilhomme de plus noble race n'aurait pas volontiers consenti à cette substitution, qui était au contraire une grande faveur pour le fils d'un ancien décrotteur du pont Neuf. Enfin, Sarrazine ne manquait ni d'esprit ni de générosité; il savait dépenser largcnt ; il avait reçu de sa mère des manières élégantes que le contact des courtisans avait perfectionnées ; il était môme en cela fort supérieur à la plupart des petits gentilshommes de la campagne
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auxquels Tabbesse pouvait le comparer. Elle crut donc le moment favorable pour présenter de nouveau son protégé.
— Mon cher cousin, dit-elle, je suis loin de blâmer votre résolution. Il est clair que Gabrielle ne doit plus songer à ce jeune étourdi ; mais vous l'avez traitée un peu trop brusquement, à mon avis. Ce n'est pas tout que d'avoir raison^ il faut avoir raison avec douceur.
— Eh I qui pourrait garder son sang-froid, s'écria l'emporté Ghénevert, quand on pense que cette malheureuse enfant a osé me dire en face, à mon nez, -à ma barbe^ qu'elle ne renoncerait jamais à René I Songez donc un peu, ma cousine, à tout ce que j'ai fait pour elle, à la tendresse avec laquelle je rélevais ! J'ai refusé, oui, refusé vingt fois de me marier après la mort de sa mère, afin de ne pas diviser m» fortune : vous vous en souvenez, vous qui m'avez offert mademoiselle de Ghemillé, qui m'aurait apporté en dot plus de 50,000 livres et la terre du Puy- Charroux; mademoiselle de Barneville, qui était moins riche, mais dont la beauté était célèbre en ce temps-là, et madame de Barbejrac, fille d'un croquant de procureur, je l'avoue, mais héritière de toutes les économies de son père, et d'ailleurs déjà décrassée par ce pauvre Barbeyrac. Voilà les partis que j'ai refusés pour elle, et je ne m'en repenspas; mais elle devrait s'en souvenir et ne pas se jeter à la tête de ce Pérédur, que le ciel confonde î —
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Quelle est celle de ses fantaisies que j'ai manqué de satisfaire? Elle n'avait pas dix ans lorsque je la faisais déjà monter à cheval avec moi et courir à tra* vers les landes. Je la conduisais dans toutes les assemblées de la province; j'étais, fier de lui donner la main ; et maintenant elle abreuve ma vieillesse d'amertume; elle va déshonorer mes cheveux blancs. Mais qu'elle y prenne garde ! Je ne suis pas un Géronle, moi, ni un père de comédie ; oq ne me trompe pas; on ne se joue pas de moi. Si Pérédur veut me l'enlever, je le forcerai de mettre Tépée à la main, et, tout vieux que je suis, je lui montrerai qu'on n'attente pas impunément à l'honneur des Chênevert.
— Bon, dit l'abbesse, et vous le tuerez, et vous vous ferez haïr de votre fille, décrier par toute la province, mettre à la Bastille peut-être. Croyez-moi mon cher ami, il est des moyens plus doux de rompre ce fatal mariage. Et d'abord, savez-vous si c'est le mari qu'elle aime, ou le mariage I
— Quand je vous dis que je l'ai trouvé à ses genoux, ce maudit Pérédur !
— Cela ne prouve rien, dit l'abbesse. Il peut Ijien s'y être mis sans sa permission.
— Mais elle a juré devant moi de n'épouser que lui!
— Oh, oh ! les affaires seraient-elles si avancées? Mon cher comte, laissez-moi le soin de chapitrer votre fille comme il faut. Mais avant tout, reprenez
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du calme. Plus d'emportements. Plus de menaces. Vous ne voulez pas apparemment que Gabrielle se fasse religieuse ?
— Que le ciel m'en préserve I
— Eh bien, cherchez-lui un autre mari. A son âge, ee-que les jeunes filles demandent avant tout, ce n'est pas le mari, c'est le mariage, qui leur donne le gouvernement d'une maison, et qui les délivre de la tuelle de leurs parents. Justement, j'ai un prétendant à lui offrir.
— Ah I ce monsieur de Sarrazine que vous m'avez déjà présenté I un courtisan qui fait de petits vers, qui est pommadé, qui sent le musc et le benjoin, qui se^ regarde avec tant de plaisir dans la glace, qui se couche dans son fauteuil en croisant lés jambes d'un air si impertinent, qui écoute à peine, qui prend du tabac d'Espagne avec tant de flegme, et qui croit vous faire une grâce en vous faisant des questions dont il n'attend pas la réponse ! Belle acquisition, vraiment! Et quand on pense que le père de cegîntilhommo de fraîche date est un pur croquant, un financier enrichi. Dieu sait comme, dont la mère lavait les écuelles du curé d'Ars, et dont le père bouchonnait le cheval de je ne sais plus quil.... Ah! ma chère cousine, est-ce là un parti à proposer à mademoiselle de Chônevert ?
— D'abord, mon cher comte, dit Tabbesse, ces choses-là se font très-souvent à la cour, Savez-vous que les quatre filles de Samuel Bernard, ce juif en-
GABRIELLE DE CHÊNEYERT. H9
richi, ont épousé quatre marquis, dont un duc ? Savez-vous que Sa Majesté le roî Louis XV le Bien- Aimé est allé dîner chez M. Bouret, fermier, général? Savez-vous que M. le duc de Richelieu, mai*échal de France et gouverneur de Guienne, faisait à M. delaPopelinière l'honneur de l'appeler son ami intime longtemps avant que M. le duc lui eût fait l'honneur de prendre madame de La Popelinière pour maîtresse. Allons, cher comte, défaites-vous de ces idées de province qui sentent leur gentilhomme de campagne et rendez hommage, comme les autres, à la toute-puissance de l'or. Et, après tout, si la vue du vieux Toumebride vous cause quelque répugnance, recevez-le une fois par an seulement, le jour où vous* n'aurez personne. M. de Sarrazine est un charmant gentilhomme, oui gentilhomme, et je ne m'en dédis pas ; il appartient à la noblesse par ses sentiments, et il ne tient pas à loi qu'il ne soit né de tout autre que d'un Tournebride. Vous le voyez assez, puisque son premier mot, il y a un mois, fut qu'il n'aspirait qu'à chpnger son nom pour le vôtre. Croye2t-vous que les millions soient aussi nombreux dans la province que les cailloux sur les routes? Celui de Sarrazine (et je sais de bonne part que le vieux Tournebi*ide en garde encore deux ou trois en réserve) se trouve là fort à point. Saisissez-le au mot, et tremblez plutôt qu'il n'ait changé d'avis. Mais là-dessus^ je suis rassurée. Je sais tout le pouvoir des yeux deGabrielle, et vous
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n'avez qu'à faire un signe pour voir revenir ce bel amoureux. Justement il est resté dans le pays et chasse à trois lieues d'ici, chez un de ses amis, le baron de Vieux-Sac. Vous devriez être trop heureux, mon cousin, de trouver ce port en votre détresse ; car je ne vous cache pas que le caractère de Gabrielle ne le cède pas au v6tre en fermeté, et que vous n'obtiendrez rien d'elle par force ; mais qu'on lui montre ce jeune homme, qu'on lui vante son amour, qu'on lui fasse voir Sans le lointain (et je m'en charge) Paris, l'Opéra, les plaisirs du grand monde ; qu'on lui explique en même temps que votre résolution est irrévocable et qu'elle ne reverra jamais Pérédur; ou je me trompe beaucoup, ou elle fera d'abord quelque résistance pour couvrir sa retraite, et plus tard, tout doucement se rendra à nos raisons. Mais surtout, et ceci est essentiel, ne cherchez pas à l'épouvanter ; prefaez-la par la douceur. Une cuillerée de miel attrape plus de mouches qu'un tonneau de vinaigre.
Voilà quel fut à peu près le discours de l'abbesse, souvent interrompu par les observations de M. de Chénevert. Cependant il sentit la force de ces raisons et promit de donner son consentement à ce nouveau mariage, pourvu que, sous aucun prétexte, il ne fût désormais question de Tancien.
— D'ailleurs, ajouta l'abbesse, je vous dirai en confidence que M. de Sarrazine, votre future gendre, est appelé aux plus hautes fonctions de l'État.
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Il est protégé de M. de Sartine, ministre de la polise et favori de Sa Majesté ; je sais de bonne part (c'est mon père qui me récrit) qu'on veut lui acheter une charge de président à mortier au Parlement de Paris, ou tout au moins lui confier quelque intendance. Son crédit lui permettra d'obtenir aisément qu'on écarte son rival; et même si M. de Pérédur s'obstinait et cherchait à enlever notre chère Gabrielle, nous avons un moyen tout prêt d'en finir avec un entêté gentilhomme, et une bonne lettre de cachet vous en aurait bientôt délivré.
A ce mot, le vieux Ghènevert se récria. Quoique ^n malheureux duel l'eût brouillé à jamais avec toute la famille des Pérédur, cet irascible mais loyal gentilhomme n'était pas homme à employer de pareilles armes, même contre son plus cruel ennemi. La mère Agnès n'insista pas, d'ailleurs, et comme il prolestait et en appelait à son épée du soin de le venger, elle se fia au temps et aux circonstances pour le convertir à l'institution des lettres de cachet, base de toute monarchie solide et bien réglée.
tOMMERT LE BOl LOUIS XV ET LF MARÉCHAL DE SAXE AVOUÈRENT
qu'on NE pouvait donner qiî'a m. dechênevertlecomuan-
DEMENT des ARMÉES d'aLLEMAGNK.
Dès le lendemain, un messager, envoyé tout exprès par l'abbesse du couvent de Blessac, portait à M. de Sarrazine la lettre suivante :
« Venez au plus tôt, monsieur. Votre cause est à moitié gagnée. Le mariage de Gabrielle est rompu, et M. de Chûnevert vous agrée dès aujourd'hui pour gendre si vous pouvez vous faire agréer par sa fille. Mais je ne vous dissimule pas que vous avez beaucoup à faire de ce côté. Avant tout, soyez modeste, et croyez au plaisir que j'aurais de vous voir entrer dan^la famille. »
M. de Sarrazine se disposait à partir pour la chasse lorsqu'il reçut ce billet.
-»-En vérité, dit-il, je crois que la bonne dame
est un peu folle de noblesse et s'imagine que je lui dois beaucoup pourtant de complaisance^ Me faire agréer par cette petite I moi, un Sarrazine, qu'on cite à Paris pour ses trotteurs anglais et ses bonnes fortunes ! Et j'ai, dit-elle, beaucoup à faire 1 Sur mon honneur, ces gens ont perdu la tête. Maiâ que ne ferait-on pas pour tenir ce maudit million que mon père ne veut me donner qu'après le mariage? D'ailleurs, il faut l'avouer, mademoiselle de Chôncvert est un morceau de roi, et, quand elle serait dix fois moins belle, mon père est coiffé de l'idée de créer un établissement dans la province. Si je le contrarie, gare la Bastille ! gare surtout mes créan- • ciei-s !
Tout en faisant ces -réflexions, il galopait sur le chemin de Blessac. A peine arrivé, Tabbesse se hâta de le présenter à M. de Chénevert. L'accueil du vieux gentilhomme ne fut pas très-cordial ; au fond^ Sarrazine n'était pour lui qu'un pis-aller ; mais celuici ne s'offensa point de cette froideur un peu hautaine; comme il avait, d'ailleurs un très-grand usage du monde, il feignit de croire que M. de Ghônevert loi-même avait pris la peine de le rappeler ; il fit son compliment à Gabrielle en homme qui compte sur le temps et sur son mérite pour se faire agréer; il raconta des histoires de cour où les plus grands noms de là monarchie jouaient un rôle et dont il était le héros; M. de Richelieu l'avait pris à part, dans l'embrasure d'une fenêtre, et lui avait dit..
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Suivait le discours de M. de Richelieu. Un mois auparavant, madame la maréchal de Luxembourg, sa voisine, à souper chez le duc de Gastries, lui faisait la confidence que... Dernièrement encore, étant à la chasse avec M. Tabbé de Glermont, de la maison de Gondé, il avait tué un sanglier dans la forêt de Chantilly, et M. le prince de Gondé avait daigné le féliciter de son adresse et de son sangfroid.
Mais ce qui toucha le cœur de M. de Ghônevert, un
peu ébloui déjà d'entendre prononcer tant de
noms illustres, ce fut le respect profond avec le-
. quel Sarrazine eut soin de faire allusion aux
exploits du comte lui-môme.
— Longtemps avant de vous connaître, monsieur, dit-il, j'avais entendu parler de M. de Chênévcrt, l'ancien major au régiment de Navarre, comme du plus brave officier de Sa Majesté.
— Vous me comblez, monsieur, répliqua le glorieux gentilhomme, dont le visage s'épanouissait d'aise. Sa Majesté compte sans doute dans ses armées un très-grand nombre de braves officiers ; mais j'ose me flatter que personne ne l'a servie avec plus de zèle et de dévouement que moi.
— Monsieur le comte, reprit Sarrazine qui sentit qu'il avait touché la corde sensible, vous me permettrez de vous répéter ce que M. le maréchal de Saxe, si bon juge du mérite militaire, disait en 1756 à Versailles, devant le roi même : « Ghônevert est
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un vrai Bayard, et si j'étais ministre de la guerre, je ne voudrais confier qu'à lui Tarmée d'Allemagne. A Fontenay, c'est lui qui a enfoncé la colonne anglaise et décidé la victoire. » Et je sais de bonne part que Sa Majesté, qui jouait à ce moment-là avec M. le duc d'Ayen, leva la tête et dit: m II y a longtemps que nous lui devons un régiment ; vous m'y ferez penser, M. d'Argenson. »
— .On vous a répété... dit Chênevert tout gonflé de joie et d'orgueil.
— A quoi bon vous en faire un mystère ? continua Sarrazine. Monsieur le comte, je tiens cette conversation de M. 1q duc d'Ayen lui- môme, qui ajouta que M. d'Argenson, jaloux de son pouvoir et voyant sans doute en vous le protégé du maréchal de Saxe, n'eut aucun égard à la recommandation de Sa Majesté.
S'il l'avait osé, M. de Chênevert se serait jeté dans les bras de l'astucieux Sarrazine. Ainsi donc, Pérédur avait menti en disant que le régiment de Navarre avait gardé les bagages dans la fameuse journée de Fontenoy. On avait parlé de lui chez le roi ; et qui ? Le fameux maréchal de Saxe, qui ne le cédait à aucun autre capitaine au dix-huitième siècle et de tous les siècles, pas même au grand Frédéric. Qu'était-ce que ce roi de Prusse en comparaison du maréchal général des armées françaises? Moins que rien. Un écolier en face d'un maître^ un heureux étourneau qu'on avait mis aux
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prises avec des gens à qui personne n'aurait voulu confier un escadron à conduire ; des Soubise, des CIcrmont, des courtisans ineptes, des généraux d'antichambre et de boudoir? Maurice de Saxe, au contraire, voilà, un homme qui aurait tenu tête à Gustave-Adolphe, à Turenne, à Gondé, à Duguesclin, à tous les héros des vieux âges. Quelle meilleure preuve pouvait-on donner de son génie que le discernement avec lequel il avait su reconnaître le mérite de M, de Chênevert?
Il est bien vrai qu'en y réfléchissant, le bon gentilhomme aurait pu s'étonner un peu que Maurice de Saxe, qui faisait si chaqdement son éloge en présence du roi, n'eût jamais pensé à le complimenter lui-môme lorsque le major du régiment de Navarre était sous ses ordres. Mais si l'on voulait s'arrôter à toutes les objections de l'envie;' qui jamais aurait lieu d'être satisfait de son sort et de son mérite?
Au reste, Sarrazine ne laissa pas le temps à M. de Chênevert d'approfondir ces réflexions ; il l'étourdit tellement de ses compliments, que le vieux gentilhomme, ébloui, le prit par le bras, après dîner, le conduisit hors du couvent et l'invita à venir chasser avec lui dans la forêt de Villefort.
Naturellement, Sarrazine ne se fit prier que de la bonne sorte et consentit à accompagner Chênevert aussitôt qu'il retournerait au château de Villefort.
— Il ne faut pas vous attendre, dit modestement -
Gbfinevert, à retroaver chez moi toutes les splendeurs de Chantilly^ mais mon château, pour n'avoir pas été' bâti par un Condé, n'en est pas moins le plus ancien de toute la province et d'apparence fort respectable. L'un de mes aïeux a eu Thonneur d'y recevoir le roi Henri IV en 4589, lorsqu'il allait assiéger Paris. En i423, il a soutenu avec gloire un siège contre les Anglais, et Ton voit encore le créneau où Gérard de Chênevert, mon bisaïeul, compagnon du fameux Lahirc, fit pendre le capitaine Stronghoid, chef d'une bande de routiers qui ravageaient le pays. Quant au gibier, je l'avoue, il ne me reste pas grand chose à vous offrir. Quarante ou cinquante loups tout au plus, deux ou trois cents chevreuils, un certain nombre de renards, et des lièvres et des perdreaux en abondance. El si vous aimez lâchasse à courre, j'ai des chevaux et des chiens dont vous serez content, je l'espère. Ici la conversation s'engagea sur les chevaux et les chiens, et devint en peu de minutes très-intéressante. Sarrazinc avait reçu l'éducation d'un vrai gentilhomme et fit, par ses connaissances spéciales, l'admiration du vieux Chônevert.
II eut môme le bonheur, ayant deviné d'avance la prédilection du vieillard^ de ne choquer aucun de SCS goûts. Parmi les chiens courants il avait entamé l'éloge (les chiens anglais, mais il s'aperçut bientôt que le patriotisme de Chênevert s'accommodait mal de cette préférence.
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— Les chiens anglais, dit le comte, ont les membres bien attachés, secs et nerveux ; ils ont la vitesse du cerf, mais ils n*ont pas rintelligènce, la voix et Tûdorat fin des normands. C'est une mode qui passera. J'aimerais presque autant les chiens des Ardennes, malgré leur lenteur.
Sarrazine se garda bien de le contredire et se hâta de rendre hommage à Texpérience de son futur beau père. Au fond^ pourvu qu*il obtint le prix de ses efforts, c'est-à-dire la main de mademoiselle de Chônevert, il se souciait fort peu que le chien des Ardennes fût supérieur ou inférieur au chien an--glais, ou que le cheval limousin eût plus de vitesse et moins de fonds que le cheval normand.
Enfin, comme il faisait nuit^ il fallut se séparer, et Sarrazine obtint seulement la permission de revenir et de présenter ses respects à madame Tabbesse et à mademoiselle de Chônevert.
L'abbesse l'accompagna seule jusqu'à la porte du couvent, et lui dit :
— Monsieur, vous avez fait merveille. M. de Ghênevert est enchanté de vous* Gabrielle ne dit rien, mais c'est Tusage des jeunes filles, et d'ailleurs il faut bien lui laisser le temps de se reconnaître et de vous connaître. Mais j'ai de l'expérience, et je vous garantis qu'elle commence déjà à vous voir avec plaisir. Dans sa solitude, toute visite est une agréable distraction. De cette impression à un sentiment plus vif, la distance est petite. Ayez donc
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bon courage, monsieur, et revenez demain.
A ces mots, Sarrazîne se confondit en remercîments, monta à cheval et s'éloigna.
Au même instant, à quelques pas de la grande porte du couvent par laquelle était sorti Sarrazine, un jardinier, qui écoutait caché derrière un buisson, la conversation du jeune homme et de Tabbesse, s'avança doucement le long de la chaussée de rétang, regarda avec précaution autour de lui, s'assit dans un petit bateau dont le meunier du couvent se servait quelquefois pour la pêche, le détacha du rivage, prit les rames, et, sans bruit, s'avança jusqu'au pied du mur qui séparait l'étang du jardin. Là, ayant sifflé doucement, il attendit.
Aussitôt une tête parut au-dessus du mur et l'on demanda à voix basse :
— Est-ce toi, Jean. ?
— Oui, répondit le jardinier. Est-ce toi, Louison?
— C'est moi-même Je t'attendais. Apportes-tu des nouvelles de M. le baron de Pérédur?
— J'en apporte. Mais, avant tout, laisse-moi attacher la barque à l'anneau et monter par-dessus le mur, car il fait un peu froid pour causer à cette distance.
Tout en parlant, Jean attacha la barque, escalada le mur, embrassa Louison et la fit asseoir sur un banc dans un massif d'arbres.
Tout cela fut fait en un clin d'œil, car Jean était un philosophe et connaissait le prix du temps.
MODESTE PROPOSITION DE JEAN
— Avant tout, dit Jean, faisons nos conditions, car il n*est pas juste, quand je sais prêt à me rompre le cou au service d'autrai, que je n'en retire aucun bénéfice. Louison, je puis compter sur toi?
— Jusqu'à la mort.
— Je t'avertis qu'il ne s'agit pas d'une pfaisanterie. Si M. de Pérédur enlève mademoiselle dcChônevert avec notre aidé, comme je l'espère, et si nous sommes pris, le moins qui puisse m'arriver, c'est d'être pendu ; et à toi, c'est d'être mise pour ta vie aux Filles-Repenties.
Ici Louison parut hésiter.
— D'un autre côté, continua Jean, si tu refuses de m'aider, M. de Pérédur quittera le pays, je suivrai M. de Pérédur et tu resteras fille.
— Oh ! dit Louison. Je resterai fille si je veux!
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Les amoureux ne manquent pas. Dieu merci.
— C'est vrai, mais les amoureux de ma sorte?,., dit Jean. Ton père te donnera pour mari quelque rostre, qui aura passé sa vie derrière les vaches, à crier, en tenant le manche de la charrue : n Hue I la Rousse I Hue I la Brunette ! » De plus, M. René de Péréftiur m'a promis cinq cents louis et le moulin de Bussières EnGn je me sens porté par nature aux entreprises hasardeuses, et c'est un exploit digne de mon courage que de braver la colère du vieux Chénevert et celle du parlement de Paris, qui est bien plus redoutable.
— Allons, puisqu'il le faut, dit Louison en soupirant. Mais quel jour comptes-tu nous enlever, car je commence à m'cnnuyer dans ce couvent, et rnade^ moiselle, qui n'en dit rien, passe la journée à sa fenêtre en regardant la vallée comme un oiseau en cage?
— Patience, ma belle enfant, dit Jean d'un ton protecteur, nQUS ouvrirons bientôt la porte de la cage. D'abord, mon maître arrive après-demain, déguisé. Le soir même, il faut que tu nous ménages une entrevue avec mademoiselle de Chénevert. Le lendemain, nous ferons nos préparatifs, et, dans la nuit, nous partirons, lui, elle, toi et moi. Est-ce convenu?
— Si mademoiselle y consent, dit Louison d'un air na!f. Mais tu m'épouseras au moins?
— A l'instant même, si tu veux, répliqua Jean,
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Et comme gage de sa promesse, il Tembrassa de nouveau. Mais le vent agita tout à coup les feuilles des arbres, et Louison, effrayée ou fcignant.de l'être, s'enfuit et rentra dans le couvent par une porte basse qu'elle avait laissée entr'ouverte.
Jean, n'ayant plus rien à espérer, remonta sans bruit dans sa barque et au milieu des ténèbres repassa l'étang. Il alla se coucher avec la sérénité d'un honnête garçon qui vient de faire une action utile aux hommes et agréable à Dieu.
Pendant ce temps, madame Tabbesse, M. le comte de Chênevèrt, les religieuses, le vieux jardinier du couvent, et tous ceux qui auraient dû veiller dormaient du plus profond sommeil. Gabrielle seule attendait impatiemment le retour de Louison.
Celle-ci se hâta de rendre compte de sa conversation avec Jean.
— Mademoiselle, dit-elle en terminant, c'est dans deux jours que vous reverrez M. de Pérédur. C'est dans la nuit du lendemain qu!il vous enlève. Tenez-vous prête. M. l'abbé de Bonlieu, oncle de M. de Pérédur, a promis de vous donner la bénédiction nuptiale, pour éviter, dit-il, un plus grand malheur.
Cependant, Gabrielle n'était pas sans inquiétude. Bien que sa résolution fût prise et que la promesse de l'abbé de Bonlieu rassurât sa conscience, elle n'était pas aussi pressée que Louison de recourir à un enlèvement, et si l'arrivée de M. de Sarrazine ne
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Tavait pas menacée d'un danger pressant, elle eût bravé pendant plusieurs mois encore Tennui du couvent. Dès le lendemain, elle fit appeler son père et essaya de le fléchir.
Tous ses efforts furent inutiles. Le vieux Chênevert, soutenu d'ailleurs par la présence deTabbesse, ne voulut rien entendre.
— Tu épouseras Sarrazine, dit-il pour toute conclusion, ou tu demeureras au couvent jusqu'à ma mort, car je ne veux pas de Pérédur dans ma famille.
En vain Gabrielle se jeta à ses genoux.
— Ma chère enfant, dit Tabbesse, les pères savent mieux que les enfants ce qui convient à leur bonheur. M. de Sarrazine est un jeune et brillant gentilhomme qui a de l'esprit, de la valeur, de l'élégance, une grande fortune et qui vous adore. Qu'est-ce, auprès de tant d'avantages, qu'un lieutenant au régiment d'Auvergne, qui sera chevalier de Saint-Louis à cinquante ans, qui se ruiaera au service du roi, qui sera couvert de blessures, et qui obtiendra peut-être (s'il l'obtient) quelque brevet de pension mal payée comme toutes les pensions. Mais d'ailleurs, mon enfant, ne précipitons rien. Le feu n'est pas à la maison. Vous avez vingt ans à peine, vous pouvez bien attendre encore quelques mois ayant de vous marier. Pendant ce temps je ne vous demande qu'une chose, c'est de recevoir M. de Sarrazine. Je suis sûr qu'il saura vous plaire, et, s'il ne
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VOUS platt pas, eh bien, il sera toujours temps de...
— Parbleu I interrompit le vieux gentilhomme, il faudra qu'il lui plaise, ou...
Une heure après, Sarrazine était de retour. Mademoiselle de Chênevert, dont la résolution était prise, et à qui la dureté de son père avait été ses derniers remords, ne refusa pas de le recevoir. Elle écouta sans ennui apparent ses récits et ses madrigaux ; elle ne se fit même pas trop prier pour chanter, en s'accompagnant du clavecin, un morceau d'Hippolyte et Aricie^ opéra de Rameau. Sarrazine applaudissait avec transport; Chênevert marquait la mesure avec son pied, et remuait la tête û*un air de connaisseur ; et Tabbesse s*applaudissait du succès de ses desseins et souriait en regardant le vieux gentilhomme.
DÉPLORABLE AYENTDRE DE SŒUR THÉETÈSF.
La journée du lendemain se passa de la môme manière ; Gabrielle paraissait presque gaie, ou du moins résignée à son sort. Son père partit vers le soir, emmenant avec lui Sarrazine, qui, pendant ces trois jours, à force de caressantes flatteries, était devenu son plus intime ami. Tous deux allaient chasser jusqu'à la fin de la semaine dans les bois de Villefort.
Dès que la nuit fut venue, Gabrielle se retira dans sa chambre sous prétexte de migraine et s'enferma à double tour. L'abbesse n'y prit pas garde, croyant à quelque fantaisie de solitude, assez fréquente chez les jeunes filles, et se coucha fort tranquillement à neuf heures, suivant son habitude.
Une heure après, tout le rftonde dormait dans le couvent, lorsque M. le baron René de Pérédur, dé-
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guisé et accompagné de Jean, monta dans la barque du meunier, traversa Tétang, et, escaladant le mur, mit pied à terre dans le jardin. C'est là que Gabrieile l'attendait toute tremblante avec Louison. Jean ne tarda pas à s'éloigner en emmenant Louison à quelques pas de là ; lui aussi avait quelque chose de particulier à dire.
— Gabrieile, ma chère et bién-aimée Gabrieile, dit René, vous ne refusez donc pas de me suivre, et d'associer votre destinée à la mienne?
— René, je vous aime I répliqua-t-elle.
— Vous le savez, ma bien-aimée, c'est Texil qu'il vous faudra braver ; car M. de Chônevert ne vous pardonnera jamais, ni peut-être mon père même.
— René, répéta la jeune fille, je vous aime. Depuis le. jour où nos familles ont consenti à ce mariage si malheureusement troublé, je vous ai donné mon cœur, et je ne le donnerai qu'une fois. Dès à présent, que mon père y consente ou non, je vous regarde comme mon mari, et je suis prête à vous suivre. Ne vous étonnez pas de ma hardiesse, mon ami, car j'ai confiance en vous, comme vous avez confiance en moi, et je sais que je ne pourrai nulle part trouver un cœur plus loyal que le vôtre. Ainsi donc faites vos préparatifs et partons. Je vous suivrai partout, à Bonlieu d'abord, et de là en Angleterre, en Allemagne, en Suisse, en quelque pays qu'il vous plaise de me conduire. Ma vie n'est plus à moi désormais, elle esta vous tout entière.
GABRIELLE D£ GHÉNEVEBT. iS7
Au môme moment, une ombre se glissa dans le jardin et se dirigea avec précaution vers le massif . de feuillage ou René était à genoux et baisait les mains de Gabrielle. Cette ombre était sœur Thérèse.
La bonne religieuse, un peu irritée du mystère dont Tabbesse enveloppait ses négociations pour le mariage de mademoiselle de Chônevert, était sans cesse en éveil et cherchait à deviner la vérité. Le jour, elle rôdait dans les corridors et regardait par le trou des serrures, cherchante surprendre quelque fragment de conversation. Malheureusement sa qualité de simple religieuse ne lui permettait pas de pénétrer dans les appartements de l'abbesse sans y être appelée, et depuis l'arrivée du comte de Chô* ncvert, Tabbesse s'obstinait à ne paraître qu'au réfectoire et à la chapelle. Tout le reste du temps était consacré à Gabrielle, à son père et à M. de Sarrazine.
Un secret si soigneusement gardé irritait la curiosité de sœur Thérèse. De droit, tous les secrets du couvent étaient sa propriété ; mais il faut ajouter qu'elle n'en était point avare et qu'elle en faisait part très-volontiers à toutes les religieuses.
Or, ce soir-là, par malheur, ayant vu partir Sarrazine et le vieux Chène?ert, elle rôdait dans les corridors, une lampe à la main, lorsqu'un vent frais qui venait de la porte du jardin, laissée ouverte par Gabrielle, souffla sur sa lampe et l'éteignit.
Ce fut pour la bonne femme un trait de lumière. Le vent soufflait, donc la porte était ouverte (à dix heures, quel scandale I), donc quelqu'un se promenait dans le jardin, donc il y avait conversation criminelle (car pourquoi sortira la lueur des étoiles si ce n'est pour commettre un crime?), donc il y avait un secret à surprendre, et qui sait? peut- Aire celui de Gabrielle. La conclusion naturelle fut qu'il fallait en avoir le cœur net.
Sœur Thérèse descendit à tâtons les douze marches de l'escalier qui conduisait à la porte ouverte^ et se trouva dans le jardin. De là, se dirigeant par l'instinct naturel qui révèle aux chiens de chasse la présence du gibier, elle arriva près du mur qui sépare rétanç du jardin, et devina plutôt qu*elle n'entendit les mots suivants :
— ... Donc, à demain soir, ma chère Gabrielle. Quant à votre père, une fois que nous serons mariés, nous gagnerons la Hollande, et là à l'abri des lois du pays, nous atlendrohs que son ressentiment s'apaise. Ënfln, il n'est pas d'autre moyen de vous arracher à Sarrazine, excepté en le forçant de teettre répée h la main, s'il a du cœur.
— Oh ! je ne le veux pas, René, s'écria Gabrielle ; jnrez^-moi que vous ne lui chercherez pas querelle.
— Ma chère bien-aimée, dit René, je vous jure, ibi de gentilhomme, de ne pas le provoquer ; mais s'il se met en travers de mon chemin, malheur à lui 1
A ce moment là, le vent qui soufflait dans le fcuil-
lage Ci apporlait à soeur Thérèse les paroles des deux amants, s'apaisa tout à coup. La religieuse, qui entendait fort mal, voulut s'avancer un peu plus près ; par malheur, son pied heurta un escabeau de bois qui était resté dans le jardin et le fit tomber. Ce bruit, quoique assez léger, donna Talarme.
Aussitôt Gabriellc s'enfuit, suivie deLouison ; toutes deux gagnèrent la porte oq^verte avant sœur Thérèse qui fuyait de son côté, mais qui, égarée par la peur et trompée parTobscurité de la nuit, courait vers le fend du jardin. À peine eurent-elles franchi le seuil que Louison se hâta de refermer la porte et de la verrouiller soigneusement, de sorte que sœur Thérèse, ayant enfin reconnu son erreur, revint sur ses pas et essaya inutilement de rentrer dans le couvent. Quand elle se vit seule et condamnée à passer la nuit dans le jardin, sa frayeur redoubla; elle poussa des cris épouvantables et appela ses compagnes à son secours.
A ces cris, leschicns ducouvent^ qui avaient gardé le silcrce jusque-là, joignirent d'aflreux hurlements. Par malheur, le vent recommença à souffler avec violence, et une pluie d'orage sejoignit au vent pour réduire au désespoir la religieuse infortunée.
Pendant ce temps, Gabrielle et Louison, qui couchaient dans la môme chambre, étaient rentrées et se déshabillaient précipitamment. Louison riait aux éclats.
— Je crains, dit Gabrielle, que nous ne soyons
cause de la mort de quelqu'un. J'entends des cris affreux.
— Bon ! rassurez-vous, mademoiselle, dit Louison. Je reconnais cette voix : c'est celle de sœur Thérèse qui nous espionnait. Elle allait faire son rapport à madame Tabbesse. J'ai fermé la porte à temps. Sœur Thérèse nous dira demain s'il faisait chaud ce soir.
— Mais si elle y gagnait une fièvre mortelle ?
— Ah ! mademoiselle, est-ce que les méchantes femmes ont jamais la bonté de mourir pour faire plaisir à leur prochain ?
Cette observation, juste et profonde, calma les scrupules de mademoiselle de Ghênevert.
— Après tout, dit-elle, si la bonne âme y a gagné uu rhume de cerveau, ce sera la juste récompense de son zèle.
Cependant l'abfoesse finit par s'éveiller, et, dans le tumulte causé par les cris de sœur Thérèse, les aboiements des chiens, le vent et la pluie, elle parvint à reconnaître la voix de la religieuse. Aussitôt elle se leva, et à demi-habillée, frappa à la portede Gabrielle.
Louison sortit de son lit et vint tout en bâillant ouvrir la porte d'un air effrayé.
— Entendez-vous ces cris ? demanda l'abbesse.
— Quels cris ? répliqua Louison. Madame, je dormais comme une bûche, sauf votre respect, ainsi que mademoiselle, et je n'ai rien entendu.
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— C'est bien singulier, dit Fabbesse. Gabrielle, mon enfant, éveille-toi.
Mademoiselle de Chônevert ouvrit les yeux les plus beaux et les plus candides qu'on pût trouver à dix lieues à la ronde, se mit sur son séant et demanda avec intérêt à Tabbesse si elle se sentait malade et si elle avait besoin de ses soins.
— Il ne s'agit pas de cela, répondit Tabbesse. On crie à la porte du jardin ; il faut venir avec moi e( voir ce que c'est.
— Mon Dieu ! madame, dit Louison en reculant avec frayeur, voulez-vous tenter la bonté divine ? Qui sait si ce n'est pas l'âme de quelque trépassé qui demande des prières?
— Allons donc, ces cris-là sont bien d'un vivant et même d'une femme. Venez avec moi, Louison.
— Nenni, madame, répondit celle-ci, je ne bougerai pas. Si c'est une âme du purgatoire, je ne veux pas faire sa rencontre ; si c'estquelqn'un qu'on égorge, je ne veux pas en avoir ma part et être égorgée à mon tour. Croyez-moi, madame, on ne gagne rien à ces aventures.
— Et toi, Gabrielle, qu'en penses-tu ?
— Je pense, interrompit encore Louison, que les honnêtes personnes sont couchées ou doivent l'être à rheure qu'il est, et que nous n'avons pas besoin de nous inquiéter des malhonnnêtes.
Pendant cette délibération, sœur Thérèse redoublait ses cris ; mais peu à peu sa voix s'enroua ; on
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BC distinguait plus qu'à peine quelques sons inarticulés ; comme elle était sortie à demi habillée de su cellule et n'avait pas pris le temps de se vêtir plus chaudement pour aller dans le jardin, le froid, le vent et la pluie lui donnaient la fièvre ; elle se sentait à tout moment près de s'évanouir.
— Ma foi, dit Tabbesse qui n'était pas très-rassurée, et qui craignait un peu les revenants, si vous ne voulez pas venir avec moi, je vais me mettre au lit.
— Croyez-moi, madame, dit Louison, c'est le mieux que vous puissiez faire.
— Bonsoir, ma tante, dit Gabrielle en l'embrassant, dormez bien et ne faites pas de mauvais rêves.
Là-dessus la tante et la nièce se couchèrent et se rendormirent tranquillement.
Pendant ce temps, sœur Thérèse gisait évanouie sur la terre humide du jardin, et René, remonté dan» sa barque avec le fidèle Jean, allait se coucher dans une grange du voisinage, où, mollement étendu sur trois bottes de paille, il dormit du sommeil du juste.
(Que la triste aventure de sœur Thérèse, ami lecteur, vous enseigne à ne jamais surveiller les actions du prochain.)
XIY
COMMENT LE SIEUR JEAN BRIQUET, SERGKNT 4lU JBOk- GIMENT d'aOVERGNR^ ACQUIT LA CONFIANCrOK MA- DAME LA SUPÉRIEURE DU COUVENT DE BLESSAC «T s'en montra DIGNE.
Le matin, vers cinq heures, la pluie avait cessé. L'air était calme, les oiseaux chantaient dans tes arbres et célébraient le lever du soleil. Le vieux jardinier du couvent et son aide fidèle, Jean, ou-* vrirent ia porte du jardin et trouvèrent sœur Thérèse évanouie sur le sol.
Le jardinier, qui ne connaissait pas les événements de la nuit, fut saisi de frayeur en apercevait la reli(§ieuse, et il commençait déjà à faire toutes sortes de commentaires peu favorables à la réputaUoa de sœur Thérèse ; mais Jean, plus respectueux* se bàta4*avertir Tabbcsse.
Aussitôt celle-ci accourut et fit transporter sœur
lU GABRIELLE DE CBÊNEVERT.
Thérèse dans sa propre chambre en attendant qu'elle eût repris ses sens ; mais la pauvre femme, saisie d'une fièvre violente, pouvait a peine répondre aux questions. De temps en temps on tirait d'elle quelques mots entrecoupés, où Ton retrouvait les noms de Gabrielle, de Pérédur, où il était question de la pluie, du vent et d'un enlèvement projeté.
Louîson, effrayée^ voulut lui couper la parole.
— Cette dame est folle^ dit-elle. Laissez-moi le soin de la garder en attendant le médecin.
Mais ce zèle la rendit suspecte à l'abbesse, qui se rappela les cris de la veillle, le refus que Gabrielle et Louison avaient fait de l'accompagner jusqu'à la porte, et qui se douta de la vérité.
— Non, mademoiselle, dit-elle, sœur Thérèse n'est pas folle. Elle n'est que trop clairvoyante, et je vais faire avertir M. de Ghônevert.
— Faites, ma chère* tante, répondit Gabrielle d'un air froid.
Au fond, son cœur palpitait. Elle voyait ses projets découverts et craignait le retour de son père ; mais elle n'en témoigna rien et parut ne pas s'apercevoir ou ne pas se soucier des soupçons de l'abbesse.
Celle-ci se hâta d'écrire à M. de Ghônevert le billet suivant :
« Mon cher cousin, revenez à franc étrier avec M. de Sarrazinè. Il y a quelque chose dans l'air,
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un enlèvement peut-êlre. Je n'ai pas besoin de tous dire que Gabrielle est étrangère à ces machinations, mais M. de Pérédur est capable de tout. Surtout, ayez des armes. »
Puis elle fit appeler Jean. Celui-ci, averti par Louison, se tenait sur ses gardes et accourut de Tair le plus empressé.
— Jean, dit Tabbesse, je puis compter sur vous?
— Mon sang et ma vie, madame, sont à votre service.
— Vous avez du courage ?
— Madame, dit Jean en se redressant avec fierté, j'ai servi longtemps...
Et comme l'abbesse, étonnée, paraissait avoir quelque défiance.
— Dans les suisses de la cathédrale de
Bourges, ajouta-t-il en prenant un air cafard ; et si l'on ne m'avait pas fait un passe-droit, j'y serais aujourd'hui sacristain. Imaginez-vous, madame, que M. Tabbé de Vaux, grand vicaire de monseigneur l'archevêque, m'avait pris sous sa protection, et...
— C'est bien, dit l'abbesse, vous me raconterez cette histoire un autre jour. Savez-vous lire ?
Ici Jean hésita un peu, craignant d'exciter par sa science les soupçons de* l'abbesse.
— Madame, dit-il en se grattant l'oreille d'un air embarrassé, pour un homme qui sait lire, je ne sais pas lire ; mais pour un homme qui ne sait pas
lire, je sais lire. Si Ton parle de lire coutamment dans mon livre, je sais lire ; mais si Ton parle de lire récriture, je ne sais pas lirp.
— Bon, pensa Tabbesse, c'est le messager qu'il me faut.
— Prenez le cheval du meunier, dit-elle; vous porterez ce billet à M. le comte de Chônevert, au château de Villefort. Je vous promets en son nom deux louis.
— Oh ! madame ! s'écria Jean d'un air d'extase ; deux louis I Mais je ferais à pied, pour ce prix, tout Je chemin d'ici à Jérusalem, et l'on dit qu'il y a plus de cinquante lieues jusqu'au pays des Turcs.
La feinte niaiserie de Jean devait tromper l'abbesse ; aussi n'eut-elle aucun sQupçon. En sortant, il rencontra Louison, qui l'attendait avec impatience dans le corridor.
— Ma chère, dit-il en la prenant par la taille et l'embrassant, tout est découvert. Il faut se hâter, ou nous allons ôtre, moi pendu par le cou, toi enfermée pour la vie. Ce billet est pour le vieux Chônevert. Je vais le porter à M. le baron de Pérédur. Ce soir, on vous enfermera probablement. Nouez vos draps par avance et attachez-les solidement à la fenôtre. Nous vous attendrons au bas avec la barque. Si vous avez peur, tout est perdu ; si vous avez du courage, tout est sauvé.
Puis il sortit du couvent, monta à cheval, et feignant'tie porter le message destiné au vieux Chénc-
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vert, alla rejoindre René et concerter avec lui les moyens d'enlever les deux captives.
Le plus difficile était de se procurer des chevaux. On ne trouvé pas aisément quatre chevaux dans un petit village. Les paysans ne vont guère qu'à pied, et cependant le cheval du meunier et celui de René ne safQsaient pas.
— Louison et moi, nous irons à pied, dit l'intrépide Jean.
— Non, répliqua René d'une voix ferme. On vous aurait bientôt repris. Salut et danger, nous partagerons toutes les chances.
— Ma foi, mon lieutenant, dit Jean, je n'attendais pas moins de vous. Mais encore faut-il trouver on troisième cheval pour que je mette Louison en croupe derrière moi.
Tout à coup il parut saisi d'une réflexion.
— Attendez-moi là, dit-il, je crois que j'ai votre allkire. Donnez-moi cent louis, et que je sois pendu si je ne ramène pas un cheval avant ce soir.
— Souviens-toi, dit René en lui donnant sa bounse, qu'il est déjà trois heures, qu'il ne te reste plus que quatre heures de jour et qu'il faut trouver ce cheval avant le coucher du soleil. Sans cela, notre entreprise est manquée, et demain M. de Ghônevert peut être averti.
— C'est bon, répliqua Jean. Je me souviendrai de tout. Yous^ restez caché dans le bois, et attendez-moi vers neuf heures.
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A CCS mots, il piqua des deux à travers champs, et, laissant de côté les chemins frayés, il disparut bientôt derrière un ravin.
Avant de raconter ce qui va suivre, il est bon de rappeler au lecteur que Jean était homme d'exécution, qu'il avait fait la guerre en Allemagne sous le maréchal de Richelieu, que les soldats appelaient le père la Maraude, et que beaucoup d'actions lui paraissaient indifférentes, qui peut-être auraient suscité des scrupules dans une conscience plus timorée.
En suivant la pente du ravin, il traversa près de sa source le ruisseau de Bauze, inconnu aux géographes, mais digne de l'admiration de tous ceux qui aiment la belle nature ; il remonta péniblement l'autre pente, et arrivé à peu près vers le milieu de la route entre Felletin et Aubusson, il mit pied à terre, attacha son cheval à un bouleau, s'assit sur le talus et attendit patiemment.
En ce temps-là, les routes de France n'étaient pas à beaucoup près aussi fréquentées qu'aujourd'hui, aussi l'attente de Jean fut-elle assez longue. Deux ou trois paysans, un clerc de procureur et une femme passèrent successivement ; mais tous ces voyageurs étaient à pied, et Jean ne pouvait rien tirer d'eux. EnQn, il entendit le trot pesant d'un cheval et aperçut un curé qui s'avançait de son côté en lisant son bréviaire.
Aussitôt Jean se leva et vint à sa rencontre d'un
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air indifférent. Dès qu'il fut à portée de la voix :
— Bonjour, monsieur le curé, lui dit-il.
— Bonjour, mon garçon, répondit le curé en levant les yeux et fermant son bréviaire.
— Il fait beau temps, aujourd'hui, continua Jean qui se rapprochait toujours.
Cette insistance étonna le voyageur, qui commençait à regarder Jean d'un air soupçonneux.
C'était d'ailleurs un bonhomme de curé, gros et gras, qui ne s'attendait guère à rencontrer des aventures sur la route. Cependant, il se crut obligé de répondre qu'il avait plu pendant la nuit et qu'il pleuvrait peut-être encore la nuit prochain^.
Jean n'était plus qu'à six pas de lui.
— Vous avez là un beau cheval, monsieur le curé, dit-il encore d'un air de connaisseur.
A ces mots, le curé ne douta plus qu'il eût affaire à un disciple de Cartouche et Mandrin. Il se hâta de détourner son cheval du côté de Felletin, et de lui donner un coup d'éperon. Le pauvre animal voulut s'élancer, mais Jean, plus prompt que l'éclair, tira de sa poche un pistolet, l'arn^a, et visant le curé :
— Un pas de plus, dit-il d'une voix éclatante, et vous êtes mort!
A ce cri, le curé tira la bride si vigoureusement que le cheval se cabra et désarçonna son cavalier.
— Ah I monsieur le curé, dit Jean d'un air triste, combien je suis fâché de ce malheureux accident !
Et il se hâta de le relever.
— Vous n'avez pas eu de mal? continua-t-il.
— Rciire-toi, brigand, répondit le curé, et ne touche pas à l'oint du Seigneur î
— Tous ne vous êtes pas cassé la jambe ?
— Non, coquin l
— Ni foulé le pied I
— Laisse-moi remonter à cheval, misérable l dit le curé.
— Monsieur, répliqua Jean, puisque vous n'avez aucun mal, causons tranquillement et sans nous £1cher.
En môme temps il s'empara de la bride du cheval. *
— Tu sais, dit le curé, que tu as encouru l'excommunication majeure en portant la main sur un prêtre?
— Monsieur, répondit Jean, je n'ai pas porté la main sur vous. Je vous ai prié de m'attendre, parce que j'avais un marché à vous proposer ; vous avez refusé ; j'ai armé mon pistolet, mais voyez vousmême, il n'était pas chargé; marque certaine que je ne pouvais ni ne voulais vous faire aucun mal.
— Alors que veux-tu de moi ?
— Monsieur, dit Jean, combien vaut votre cheval?
— Mon cheval n'est pas à vendre.
— Oui, mais j'ai besoin de l'acheter. Combien vaut-il ? trente écus ?
— Trente écus ? gibier de potence I J'en ai refusé plus de cinquante pistoles I
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— Bon r je vous crois sur ma parole, et je le prends pour ce prix.
— ; Je te dis qu'il n'est pas à vendre, et si je vou lais le vendre, ce ne serait pas à un gredin de ton espèce.
— Ah ! monsieur, ne me dites pas d'injures, la religion le défenâ. Et, d'ailleurs, ce n'est pas pour moi que je l'achète, c'est pour un gentilhomme de mes amis.
— Quelque chef de brigands comme toi, sans doute? dit le curé.
— Gentilhomme ou non,;dit Jean (et je vous garantis qu'il est aussi noble que le roi), mon ami a besoin de votre cheval, et je vous l'achète en son nom. Votre cheval vaut cinquante pistoles ? Je vous en donne cinquante louis, c'est-à-dire trois fois davantage et je le prends.
— Coquin, dit le curé, je te ferai pendre I
— Bon ! c'est dix louis^de plus que vous voulez; les voici. Gela payera la selle et la bride. Mainte^ nant, monsieur le curé, prenez votre valise, et bonsoir. Le premier pauvre diable qui va passer sur la route se fera un plaisir de porter vos bagages. Quant à vous, la promenade est saine au mois de septembre. Les grandes chaleurs sont pissées et j'ai toujours entendu dire aux médecins que l'exercice favorise la digestion. Adieu, monsieur le curé. Je ne vous dis pas au revoir.
— Va-t'en au diable dit le curé qui se retourna
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sur ses pas, fort consolé de sa mésaventure par le marché qu'il venait de faire.
' Jean remonta sur son cheval, en conduisant J'autre par la bride, et il reprit le chemin de Blessac oâ René de Pérédur l'attendait avec impatience.
— Maintenant, monsieur, dit-il en lui montrant sa conquête, nous ne pouvons plus reculer, car l'aventure du curé va faire du bruit dans le pays, et la maréchaussée sera bientôt à nos trousses.
En quoi il ne se trompait pas, ainsi qu'on va le voir.
COMMENT M. LE CURÉ DE FELLETIN, AYANT PERDU SON D1NER| TROUVA UN SOUPER BIEN PRÉFÉRABLE.
Le prêtre à qui Jean venait d'acheter si lestement son cheval était le propre curé de Felletin, qui allait rendre visite à son confrère d'Aubusson. Gomme il s'attendait à souper et à coucher chez son hôte, son garde-manger était vide, et ce fut une grande surprise pour sa servante que de le voir rentrer à pied et portant sa valise.
— Ah ! monsieur le curé, dit-elle, que vous est-il arrivé? Est-ce que Cocotte s*est abattue? Êtes-vous tombé? Votre soutane est couverte de poussière.
— Manon, dit le curé, avant tout, donne-moi un verre de vin. Je n'en puis plus. Ah I le brigand me le payera I
— Quel brigand, monsieur le curé ? Que vousat-on fait ? Estrce qu'on va se mettre à couper la
bien
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dment cuisinier, mai$ on naît rôiisseur), elle avait dans 'les sauces une étonnante supériorité. Le clergé et les gentilshommes du voisinage, justes appréciateurs du mérite, manquaient rarement, les jours de marché, de dîner chez madame Ribeauvert.
Or, ce soir-là, juste au moment où la servante du curé fit son entrée, la bonne dame « était dans son coup de, feu. » De toutes parts on voyait sur les tables des pâtés de viande et de fruits, sur les fourneaux des casseroles fumantes, au crochet des lie- TOs, des quartiers de chevreuil et de sanglier. Une odeur délicieuse parfumait l'air, et, se répandant jusque dans la rue, excitait Tappétit des passants.
Manon vit ces préparatifs et désira tout de suite savoir quel grand seigneur allait dîner chez madame Ribeauvert. Mais au premier mot, celle-ci loi coupa la parole.
— Exeusez-moi, ma chère Manon, dit-elle. Aujourd'hui, je n'ai pas le temps de causer. II faut q^xe je prépare le dîner de ces gentilshommes.
— Quels gentilshommes ? demanda Manon, un peu blessée d'un accueil si cavalier.
— Il y a d'abord, dit l'hôtesse, M. le comte de Chènevert, puis M« de Sarrazine, M. de Limoux- Barbantane et son frère M. de Barbantane de la Voreille, puis trois ou quatre autres gentilshommes çuc je ne connais pas.
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gorge sur les grands chemins ? Je Tai toujours bien dit que M. Texempt n'était qu'un propre à rien qui lève le coude au coin du feu au lieu de surveiller les bandits et les assassins.
Le curé raconta son aventure* et demanda son souper.
Manon, qui grillait d'impatience de sortir et de raconter à tous les voisins cette surprenante aventure, fut ravie de trouver une occasion de sortir.
— Vous savez, monsieur, dit-elle, qu'il n'y a rien chez nous. Je vais chercher quelque chose au Faisan (for^ chez madame Ribeauvert.
Les personnes de distinction connaissent l'hôtellerie du Faisan d'or^ à Felletin. C'esf là que tous ceux qui aiment à bien dîner se donnent rendezvous de quatre ou cinq lieues à la ronde. Les truites de la Creuse et de la Roseille, les lièvres de Gentioux, les perdreaux de la montagne, tout ce qui nage, tout ce qui court, tout ce qui vole fournit au voyageur un dtner exquis. La cuisine du siècle dernier, si supérieure k la nôtre, que Ton a gâtée depuis quelques années par un affreux mélange de viandes à demi crues, avait acquis sur les fourneaux de madame Ribeauvert des raffinements exquis.
Cette dame, ancienne cuisinière de l'évoque de Poitiers, jouissait dans toute la province d'une ré« putation méritée. Rôtisseuse assez ordinaire (vous connaissez le terrible arrêt de Brillât-Savarin : On
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devient cuisinier, mais on naît rôtisseur), elle avait dans les sauces une étonnante supériorité. Le clergé et les gentilshommes du voisinage, justes appréciateurs du mérite, manquaient rarement, les jours de marché, de dîner chez madame Ribeauvert. ^
Or, ce soir-là, juste au moment où la servante du curé fit son entrée, la bonne dame u était dans son coul) de. feu. » De toutes parts on voyait sur les tables des pâtés de viande et de fruits, sur les fourneaux des casseroles fumantes, au crochet des lièvres, des quartiers de chevreuil et de sanglier. Une odeur délicieuse parfumait Tair, et, se répan* dant jusque dans la rue, excitait Tappétit des passants.
Manon vit ces préparatifs et désira tout de suite savoir quel grand seigneur allait dlncr chez madame Bibeauvert. Mais au premier mot, celle-ci loi coupa la parole.
— Excusez-moi, ma chère Manon, dit-elle. Aujourd'hui, je n'ai pas le temps de causer. Il faut que je prépare le diner de ces gentilshommes.
— Quels gentilshommes ? demanda Manon, un peu blessée d'un accueil si cavalier.
— Il y a d'abord, dit l'hôtesse, M. le comte de Cbênevert, puis M. de Sarrazine, M. de Limoux- Barbanlane et son frère M. de Barbantane de la Voreille, puis trois ou quatre autres gentilshommes que je ne connais pas.
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— M. de Pérédur, peut-être ? demanda Manon.
— Vous ne savez donc pas, répliqua l'hôtesse, heureuse d'annoncer une nouvelle, que M. de Ghè* nevert est brouillé àw mort avec MM. de Pérédur père et fils, et que le mariage de mademoiselle Gabrielle est rompu ? D'où sortez-vous donc, ma chère ?
Tout en parlant, elle ôta le couvercle d'une casserole où cuisait à petit feu, suivant les préceptes de l'art, un filet de ^anglier^ plongea la cuiller dans l'intérieur, goûta la sauce, ajouta une pincée de sel, une pincée de poivre, un petit paquet de thym, remit-le couvercle sur la casserole et la cuiller sur le fourneau, et se retourna d'un air triomphant vers Manon, en appuyant ses mains sur ses fortes hanches.
— Mon Dieu I répliqua Manon d'un air un peu piqué, ce n'est pas à moi qu'on apprend les nou-^ velles, et je sais même de bonne part que, si M. de Ghénevert a cherché querelle à M. de Pérédur le père, c'était surtout pour rompre le mariage sans qu'on pût l'accuser de l'avoir voulu ; car mademoiselle de Chênevert avait déclaré, au dernier moment, qu'elle ne voulait de M. René à aucun prix, et, cependant, c'est un joli gentilhomme.
— Voyons, dit madame Ribeauvert, il ne s'agit pas de babiller comme des pies borgnes. Jeanneton, trousse-moi ce canard ; Pierre, va plumer cette dinde. Et toi, Antoine, dit-elle à son mari — un
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gros homme coiffé d'un bonnet de coton qui regardait tout sans rien dire et qui était assis au coin de la cheminée — débarrasse-noùs de ta présence et va Toîr dans la rue si j'y suis ; surtout n'entre pas au cabaret.
Antoine se leva avec la lenteur majestueuse des éléphants et sortit sans répliquer.
Manon vit bien que l'affaire était sérieuse, et, craignant qu'on ne la renvoyât comme le pauvre Antoine, elle se décida à exposer l'objet de sa visite.
— Imaginez-vous, ma chère, dit-elle, qu'il vient d'arriver à M. le euré un singulier accident.
— Estrce qu'il s'est cassé la jambe ? demanda madame Ribeauvert d'un air de compassion.
— Oh I non, heureusement ! mais on l'a arrêté sar la route, on lui a mis le pistolet sur la gorge...
— Ah 4 mon Dieu I
— Et on lui a pris son cheval avec la selle et la bride... Le plus singulier de l'affaire, c'est qu'on lui a donné soixante louis, c'est-à-dire trois fois la valeur de la pauvre Cocotte, car, à la dernière foire, il l'avait achetée quarante pistoles à peine.
— Pauvre diable de voleur I dit madame Ribeauvert, il ne connaissait guère son métier. Mais on le rattrapera bientôt, s£Uis doute. Cocotte le fera aisément reconnaître. .
— Ce n'est pas tout, continua Manon. M. le curé devait rester deux jours chez le curé d'Aubusson, dé Sorte que le garde-manger est vide, et que je
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viens vous demander s'il vous reste quelque chose pour son souper.
— Pas un poulet, toa chère, pas de quoi faire une omelette au lard ! Tout ce que j'ai ici est retenu pour le souper de ces messieurs, que je n'attends pas avant neuf heures du soir. Ils sont à la chasse depuis ce matin, et ils m'ont envoyé à deux heures leur gibier avec ordre de l'apprêter. Ils chassent aux chiens courants dans les bois de Yillefort.
— Mon Dieu î moi| Dieu 1 que vais-jc faire? s'écria Manon d'un air désolé. M. le curé ne s'attendait pas à ce coup ; il avait toujours cru qu'en vous prévenant deux heures d'avance...
— Allons, Jeanneton, interrompit madame Ribeauvert d'une voix éclatante, ces canards sont-ils troussés ? Mettez-moi ce sanmon dans la poissonnière. Regardez-moi cela^ Manon, vous qui vous y connaissez. Il a plus de six pieds de long et pèse au moins vingt-cinq, livres. C'est le plus beau de la saison.
— Gomment vaisje faire souper M. le curé ? répétait toujours Manon consternée.
Tout à coup un personnage qui était «debout devant la cheminée, les mains derrière le dos, et qui écoutait la conversation sans s'y mêler, s'avança d'un air gracieux et dit à Manon.
— Je crois, mademoiselle, que mon maître, M. de Sarrazine, qui m'a envoyé ici avec le gibier, sera trop heureux si M. le curé veut bien lui faire
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l'honnear d'en prendre s^ part, et j'en suis si certain que je vais moi-même inviter M. le curé.
Cette idée, qui coneiliait tout, parut séduire Manon, mais, pour Thonneur de son maître, elle ne voulut prendre d'avance aucun engagement. Elle ne savait, disait-elle, si M. le curé consentirait. Il était si sobre et d'une santé si délicate 1 D'ailleurs, il ne connaissait pas personnellement M. de Sarnazine, quoiqu'il en eût entendu parler de la manière la plus avantageuse, etc., etc.
— Bon^Je prends tout sur moi, dit le valet de chambre (car c'était celui de Sarrazine), et je vais inviter M. le curé.
Celui-ci ne se lit pas beaucoup prier. En pareil cas, nécessité fait loi. Et certes, il vaut mieux dîner avec des gens qu'on ne connaît pas assez, qu'avec des gens qu'on connaît trop, ou, ce qui est pire, que de ne pas dîner du tout. Du reste, ilse promet* tait bien d'apporter trois ou quatre bouteilles d'un petit vin de Clos-Vougêot, âgé de plus de cent ans, et qu'il avait reçu de M. le prieur de l'abbaye de Cluny, son ancien condisciple au collège d'Marcourt. La: délicatesse la plus scrupuleuse lu» permettait donc d'accepter cette invitation, quoique, venant d'un valet de cbambre, elle ne se présentât pas tout d'abord avec les formes du meilleur monde.
Toutes choses ainsi réglées, Manon offrit ses services à madame Ribeauvert, qui les accepta vo-
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lontiers, et à huit heures et demie, un grand bruit de chiens et de chevaux se fit entendre du côté du faubourg de Beaumont, et annonça Tarrivée des gentilshommes.
En tête s'avançaient, descendant au grand trot, malgré la roideur de la pente, M. le comte de Ghênevert et M. de Sarrazine. Aiguillonnés par la faim, les chevaux et les hommes passaient, comme un tourbillon, sous les fenêtres des Felletinois étonnés, et diverses jeunes demoiselles ouvrirent leurs fenê-très et se montrèrent, enveloppées de camisoles, car en ces temps heureux toutes les personnes honnêtes se couchaient et se levaient à la même heure que. le soleil. Mais la nuit cachait aux yeux des voyageurs les camisoles et les blanches épaules qu'elles recouvraient.
L'impétueux tourbillon des chasseurs descendit devant la porte du Faisan d'or; les valets emmenèrent les chiens et les chevaux ; les gentilshommes entrèrent dans la cuisine, firent sécher leurs bottes au feu et allaient s'asseoir dans la salle à manger, lorsque le curé se présenta.
Mi/ de Sarrazine, déjà prévenu par son valet de * chambre, s'avança gracieusement au-devant de lui et renouvela l'invitation si courtoisement, que le curé dut croire que sans son arrivée la fête n'aurait pas été complète.
— Allons, à table, monsieur le curé, dit* joyeusement Chênevert ; vous et moi, nous allons faire
les honneurs de la table à ces messieurs qui se placeront par rang d'âge. A table ! à table I sacrebleu ! mon ventre descend dans mes bottes !... Et vous, monsieur de Sarrazine, que lisez-vous donc là de si pressé?.
— Excusez-moi, monsieur le comte, répliqua Sarrazine qui pâlissait légèrement, c'est une lettre de mon père, et...
— C'est bien ! mon ami, dit Chônevert, vous n'avez pas besoin d'excuse. Asseyez-vous, messieurs.
Le curé se mit en face du comte ; les autres gentilshommes s'assirent suivant le hasard ou leur inclination, et la place de Sarrazine resta vide à la droite du vieux Chênevert.
Or, voici la terrible lettre que Sarrazine venait de recevoir :
a Parlfl, 1*' septembre 1764.
« Mon cher Sarrazine, c( Mon correspondant d'Amsterdam vient de se brûler la cervelle. Il avait engagé sa fortune tout entière dans une spéculation sur les piastres d'Espagne qui n'a pas réussi. Le galion du Mexique et du Pérou a fait naufrage et s'est perdu corps et biens sur la côte de Cuba. Ce coup inattendu a forcé M. Vanderpeereburch à faire banqueroute. J'y perds deux millions cinq cent mille livres. Le million qui me reste, — vos dettes une fois payées, — représente la dot de votre mère, qui ne veut
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s'en dessaisir à aucun prix. Voyez ce qui vous reste h faire.
(( Encore, si vous aviez épous^ mademoiselle de Chônevert, ce ne serait que demi-mal, car la dot de votre mère ne peut vous manquer, bien qu'elle doive se faire attendre longtemps, et dix mille livres de rentes qu'on vous donnera dès à présent, jointes à la fortune du vieux Chênevert, vous permettront d'attendre patiemment l'ouverture de sa succession. Mais il faudrait se hâter, car M. de Chônevert, pour qui vous étiez hier un parti inespéré, ne vous jettera pas sa fille à la tète lorsqu'il connaîtra l'accident d'Amsterdam et ses conséquences.
« Du reste, je fais bonne figure à Paris, et à tous les compliments de condoléances que je reçois du public jaloux de ma fortune, je réponds gaillardement que mon correspondant était en avance avec moi, bien loin de me devoir quelque chose. Mais la vérité, comme vous pensez, ne tardera pas à se faire jour.
« Voilà six semaines que vous êtes parti, et je *n'ai pas reçu de vous la moindre lettre. Qu'attendez-vous pour m'écrire où vous en êtes, et si votre mariage se fera ou non ? Hâtez-vous, au nom du ciel I car il importe de cacher tout à M. de Chênevert. *
« J'ai reçu le !•' août dernier une lettre de madame la supérieure du couvent deBlessac, qui ne
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m'annonce rien de bon, quoiqu'elle vous soit d'ailleurs beaucoup plus favorable que vous ne le méritez j)
Le reste de la lettre n'est pas digne de l'attention du lecteur.
Le premier effet de cette lecture fut de consterner le pauvre Sarrazine. Habitué comme il Tétait au luxe et à la richesse, il craignait la pauvreté plus que la mort. Mais aux regards inquiets que commençaient à jeter sur lui ses convives, il sentit le besoin de dissimuler. Bien plus, il approuva la justesse et reconnut la profondeur des réflexions du vieux Tournebride, et il résolut dès ce jour-là môme de presser son mariage avec Gabrielle, quoi qu'il dût arriver, car il savait bien qu'il ne devait rien attendre de sa mère, femme légère, égoïste et mondaine.
On ne naît pas malhonnête homme ; on le devient. C'est ce qui devait arriver à M. de Sarrazine. Un coup inattepdu renversait toutes ses espérances, et le réduisait à des calculs dont il sentait tout l'opprobre, sans avoir le courage d'y échapper. Jusquelà, — sans qu'il aimât passionnément Gabrielle, — sa beauté, le nom de son père, le plus illustre de la province, qu'il espérait substituer au sien, et le million promis par le vieux Tournebride étaient de bien fortes raisons de désirer ce mariage. De plus, il ignorait l'amour de Gabrielle et de René de Pérédur, èl se flattait, avec sa fatuité ordinaire, de
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triompher d'une jeune provinciale. Mais, aussitôt qu'il connut sa ruine, il résolut d'épouser à tout prix mademoiselle de Ghénevert.
Le comte, qui n'était cependant pas un grand observateur, devina que son hôte avait reçu quelque mauvaise nouvelle et essaya de l'égayer.
— J'espère, dit-il, que M. de Toumebride se porte bien?
— Mon père? dil Sarrazine d'un air distrait. Oui, très-bien, je vous remercie. \
— Et madame votre mère ?
— Ma mère aussi...
— Asseyez-vous donc alors. On vient d'enlever le potage.
— Monsieur le comte, dit le curé, la table n'est pas louée, et même, comme disait M. le prieur du couvent des Récollets, homme sage et vénérable, on ne vieillit jamais à table.
Cette maxime parut à tous les convives digne du savant Aristote. Au reste, Sarra^ine, moitié pour écarter des pensées importunes, moitié pour mieux garder le secret de la ruine de son père, se hâta de s'asseoir et mangea de grand appétit.
Après que la première faim fut apaisée, comme dit le divin Virgile, « Cygne mélodieux de Mantoue, » on pria M. le curé de Felletin, qui avait la réputation d'être bon convive, de raconter à ses hôtes quelque histoire. Le brave homme ne se fit pas prier.
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« — L'an dernier, dit-il, je dînais chez monseigneur ré?éque, à Limoges. Or, il faut vous dire que monseigneur, parmi beaucoup de qualités éminentes, n*a pas celle d'être grand connaisseur en vins, et sa cave assurément ne vaut pas celle de madame Ri beau vert.
« Cependant monseigneur, qui a son amour-propre tout comme un autre, jugea à propos de m'in- •terroger dès les entrées. — Curé, dit Sa Grandeur, comnaent trouvez-vous mon vin? Quomodo vinum meum invertis ? — Heu ! heu ! monseigneur, répondis^je en faisant un peu la grimace, bonus vinum, bonus vinum I — Bonus vinum I bonus vinufn l disait Sa Grandeur en grommelant et se retournant vers son grand vicaire, ce brave curé n*cst pas fort en latin ; bonus iste curatus non est validus in latino. — J'entendais son latin, comme vous pensez bien, mais j'attendais l'occasion de prendre ma revanche.
a Quand on fut au dessert, Sa Grandeur eut encore la bonté de se retourner vers moi et de me dire, en faisant signe à son valet de chambre de me verser un verre de bon vin de Bourgogne :
« — Eh bien, curé, et celui-ci, qu'en dites-vous? Quid dicis de isto, curate ? Monseigneur croyait m'attraper ; mais c'est là que je l'attendais ; et je lui rivai bien son clou. Bonum vinum, monseigneur, dis-jc à pleine voix, bonum vinum I — Comment, bonum vinum I s'écria Sa Grandeur étonnée. Vous disiez tout à l'heure : bonus vinum I — Monsei-
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gneur, répliquai-je'à mon tour, à pelit vin, petit latin I Hein ! Qu'en dites-vous, messieurs"? Monseigneur vit bien que je me moquais de lui, et, ma foi, ne demanda pas son reste. »
Ici,, le curé éclata de rire, charmé de sa propre repartie. La moitié des convives suivit son exemple, de confiance ou par pure politesse. Sarrazine ne fut pas le moins empressé.
— A propos, dit le vieux Chênevert, à quel heureux accident devons-nous le plaisir de souper avec vous ce soir ? On dit que vous avez été arrêté sur le grand chemin, et que des coquins, qu'on pendra sans doute, vous ont pris votre- cheval. Est-ce vrai ?
— Ma foi, monsieur le comte, répondit le curé, c'est la pure vérité. Mais ce qui m'étonne le plus, c'est que ce brigand — car il était seul — m'a donné soixante louis en échange de ma pauvre Cocotte, dont on ne m'a jamais offert plus de quarante pistôles.
' — Voilà un voleur d'une espèce bien particulière, dit Sarrazine. Peut-ôtre était-ce un honnête homme, fatigué d'aller à pied.
— Point du tout, répliqua le curé, car il avait luimême un cheval.
— Oh, oh I Et vous ne l'avez pas reconnu?
— Il avait bien une certaine ressemblance avec un mauvais drôle que j'ai rencontré quelquefois dans la compagnie d'un gentilhomme du voisinage, M. de Pérédur, mais...
Au nom de Pérédur, le vieux Cfaènevert très-, saillit.
— Le drôle dont vous parlez, demanda-t-il, n'avait-il pas des moustaches, un air dégagé, «me tournure militaire?
— Je n'ai pas remarqué grand'chose, répondit 1c curé, sinon qu'il était de taille moyenne, un peu mince, bien découplé, et qu'il a tiré de sa poche, pour me viser, un pistolet de la longueur d'un tromblon.
— Voilà qui est singulier, dit Chênevert. Et cet homme a payé votre cheval trois fois plus cher qu'il ne valait? De quel côté s'est-il dirigé?
— A travers champs, du côté de Blessac.
A cette réponse, la figure du vieux gentilhomme se rembrunit.
— Dequelle couleur était son propre cheval?
— C'était, autant que j'ai pu le voir, car je n'ai pas eu beaucoup de temps pour l'examiner, un cheval de meunier. Du moins on voyait encore sur la croupe des traces de farine.
— Pour acheter un cheval si cher et si brusquement, dit Chênevert, il faut en avoir un bien pressant besoin ; d'un autre côté, deux chevaux pour un homme seul, à quoi bon ? Et, surtout, que vont faire ces deux chevaux à Blessac?
— Ce n'est pas, je suppose, dit, en riant M. de Limoux-Barbantane, pour mener les religieuses à la promenade?
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Ce mot excita de terribles soupçons dans le cœur de M. de Ghônevert. Au môme moment un accident imprévu lui apprit toute la vérité.
Madame Ribeauvert entra d'un air empressé et, s'adressant à lui :
— Monsieur le comte, dit-elle, voici un homme qui- vous apporte une lettre.
Chènevert se leva précipitamment et se trouva dans le corridor en face d'un paysan.
— Monsieur, dit l'homme, voici une lettre que j*ai trouvée sur la route d'Aubusson à Felletin, et qui vous est adressée.
— A quel endroit Tavez-vous trouvée? demanda Ghônevert.
— A peu près en face du sentier qui tourne du côté de Saint-Marc, répondit le paysan. Quelqu'un l'aura laissée tomber.
Pendant qu'il parlait, Ghônevert lisait la lettre de l'abbesse, que Jean avait laissé tomber dans le fossé de la route en tirant son pistolet de sa poche pour effrayer le curé.
— Parbleu ! s'écria le comte, tout est clair. On veut enlever ma fille, et c'est un coup de la Providence qui m'avertit à temps du piège. Ah ! brigand de Pérédur, que je te rejoigne seulement I que je te tienne à la pointe de monépée, et je vengerai en un instant toutes mes injures.
Puis, faisant appeler Sarrazine :
— Mon cher ami, dit-il, une affaire pressante
m'oblige à partir sur-le-champ. Vous, Tenez tôte à ces messieurs, et excusez-moi.
— Je ne tous excuse pas, répliqua Sarrazine ; entre nous, tout est commun désormais. Nous partirons, ou nous souperons ensemble. De quoi s'agitil, cher comte ? Ma fortune et mon épée, tout est à
TOUS
— Aussi bien, dit Ghênevert après quelque réflexion, vous n'êtes guère moins intéressé que moi dans l'affaire. Sachez donc toute la vérité. J'ai congédié M. René de Pérédur de manière à ne lui laisser aucune espérance ; mais il s'obstine, lui, et veut, à ce qu'il parait, enlever ma ûlle. Oh Isans son consentement, soyez-en sûr, ajouta-t-il en voyant le geste de Sarrazine. Ce cheval volé au curé, cet honftie qui galope à travers champs, et ce billet qu'un heureux hasard vient de remettre dans mes mains, tout me dit que M. de Pérédur va faire quelque tentative désespérée. Je le connais, c'est un gentilhomme résolu, violent, qui se targue de quel- ^ que familiarité d'ancienne date qu'on ne pouvait pas refuser à des voisins, et qui veut à tout prix devenir mon gendre. Je jure, moi, qu'il ne le sera pas de mon vivant. Étes-vous disposé à me suivre ?
— Partout I s'écria Sarrazine à qui la ruine de son père ne laissait pas le moyen de faire le délicat, et qui feignit de croire aveuglément qu'il s'agissait de délivrer Gabrielle des mains d'un ravisseur détesté.
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— Efa bien, dit le comte, prenons sous un prétexte congé de ces messieurs, et partons. Le vol du cheval du curé indique assez que le moment critique approche, car M. de Pérédur n'aura pas eu sans doute l'imprudence de s'exposer inutilement aux recherches de la maréchaussée.
Là-dessus, ils rentrèrent dans la salle à manger où M. de Limoux-Barbantane chantait à pleine voix la chanson si fameuse :
Je lui dis: Ri val l
Prends 80in de la belle.
Tu n*en auras pas ce que j*ul-z-eu d*eUe !
DonI
C'est l'amour qui nous mène,
Doul
Pendant ce temps, M. de Lavoreille-Barbaifemc, son cousin-germain, racontait à son voisin, qui ne récoutait pas, ses premières amours avec mademoi-' selle de Chaufontaine, aujourd'hui marquise de Yérac ; et le curé, débouchant avec respect une bouteille de son fameux Clos-Vougeot, jusque-là réservé à la table des princes de l'Église, citait des vers latins de sa composition qui avaient fait grand bruit, autrefois, au collège d'Harcourt.
— Figurez-vous, messieurs, disait le bon curé, que les deux classes de seconde et de rhétorique n'avaient alors (c'était en 1725) qu'un seul régeni, le R. P. Brunet. C'était un excellent homme, trèsaimable et très-gai, qui faisait admirablement les
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vers latins et qui avait pour règle cette maxime des sages : Qui beneamat, bene casCijat, Qui aime bien, corrige bien. Et je dois dire qu'il nous aimait passionnément. Aussi avions-nous le fouet pour le moins une fois par semaine.
« Or, j'étais en ce temps-là le plus brillant élève de la classe de rhétorique, et je m'ennuyais fort dfe recevoir le fouet, quoique, — donné au collège — il ne deshonore pas, comme vous savez. Sa Majesté, le roi Louis XV lui-môme a été, dit-on, fouettée plus d'une fois par ordre de son gouverneur. Enfin, si c'est un travers d'esprit que d'avoir horreur du fouet, je donnais dans ce travers. Un matin donc, comme le P. Brunet paraissait plus content de moi 'qu'à l'ordinaire, je crus devoir plaider ma cause et celle de mes camarades de rhétorique dans une belle pièce de vers latins, où je démontrais, par des exemples tirés des Grecs et des Latins, — entre autres de Plutarque, de Platon et d'Aulu- Gclle, — que le fouet était un châtiment honteux, à peine supportable pour des esclaves, mais odieux à des hommes libres et à des rhétoriciens. Cependant, comme je savais bien qu'on ne perd pas volontiers l'habitude de fouetter et qu'il faut ime victime au monstre, j'abandonnais pleinement au fouet du P. Brunet le derrière de mes camarades de la classe de seconde, et je terminais ce beau poème par le distique que voici :
Humanlsta piger plectatur verbere ssto Impiger at rhetbr prsmia Justa ferat; ^
« Ce qui veut dire, pour ceux de vous, messieurs, qui ont oublié le latin :
« Qu'on fouette l'humaniste paresseux, mais quon donne au laborieux rhétoricien les récompenses qu'il a méritées, »
Le curé en était là lorsque Ghênevert et Sarrazîne rentrèrent dans la salle et prirent congé de leurs convives.
— Messieurs, dit le comte, je vous prie de nous excuser. J'apprends à l'instant que ma fille est un peu indisposée, et quoique la lettre de madame i'abbesse de Blessac essaye de me rassurer, vous devinez sans> peine les inquiétudes d'un père. Je vais monter à cheval, et M. de Sarrazine veut bien m'accompagner.
— Nous vous suivrons tous I s'écria M. de Limoux-Barbantane.
Mais les autres montrèrent moins d'enthousiasme. On se leva pour la forme. On exprima à M. de Ghênevert toute la sympathie de l'assemblée, et, après qu'il eut serré la main de chacun et mis, ainsi que Sarrazine, le pied à l'étrier, on se rassit avec un plaisir mal dissimulé.
Et, de bonne foi^ serait-il convenable de déranger d'honnêtes gentilshommes en train de bien sou-
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per, de les faire monter à cheval au milieu d'une nuit obscure, de les conduire par des chemins détestables, au travers des ravins et des précipices et de les exposer à se casser le cou, ou peut-être à gagner des rhumatismes, tandis qu*à domicile, et sans se déranger, ils ont sous la main et à portée du gosier les meilleurs vins de France ? Et pourquoi faire tout ce tapage? Pour s'informer de la santé d'une petite fille qui peut-être a des vapeurs ?
Tout le monde fit en même temps cette réflexion, et M. de Barbantane-Lavoreille, pour mieux chasser les idées tristes, chanta d'une voix forte :
RaYi de revoir l'aurore, Le verre en main je lai dis :
Vois-tQ sur la rive more Plus qu'à mon nez de rubis ? •
Pendant que son cousin Limoux-Barbantane reprenait plus haut encore :
Je m'en irai dans l'Averne Faire enrager Alecton, Etliâtir une taverne Dans le manoir de Pluton.
Cbènevert et Sarrazine, dévorés .d'inquiétude, étaient partis au galop. Arrivés au sentier mal frayé que Jean avait suivi pour aller à Blessac, ils s'y engagèrent sans hésiter. Le lecteur les retrouvera bientôt II est temps de retourner à M. le baron René de Pérédur, dont l'entreprise n'était pas comme on voit, sans péril.
XYI
ou IL KST PaOUVÉ qu'en V.SRROUILLANT LES POBTBSr ON OBLIGE LES GENS A PASSER PAB LA PENETRE.
L'accident qui était arrivé à sœur Tbérèse avait^ on s'en souvient, excité les soupçons de Tabbesse du couvent de Blessac. Aussitôt que la fièvre de la pauvre religieuse fut calmée, ces soupçons se cbangèsent en certitude. Elle ne douta plus que Gabrielle de Cbônevert n'eût un rendez-vous avec René, et que ce rendez-vous ne dût aboutir bientôt à un enlèvement.
Dès lors, par surcroît de précaution, elle enferma Gabrielle et Louison dans leur chambre, contigud à la sienne propre, et, confiante dans les verrous du couvent et dans l'arrivée prochaine du vieux Ghénevert, elle mit la clef de la chambre sous son chevet et s'endormit tranquillement.
Gabrielle, trop fière pour se plaindre et comptant
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bien 'que René ne l'abandonnerait pas, ne daigna pas demander le motif de ces précautions inusitées. Pleine d'impatience et d'espoir, elle attendait le signal de sa délivrance.
— Eh bien, mademoiselle, dit Louison, nous Toilà en cage, si Jean ne vient pas nous chercher. Maudite sœur Thérèse l quel diable l'a poussée à se mêler de nos affaires ? Parce qu'elle était si laide que personne n'a voulu l'épouser quand elle était jeune, elle voudrait nous voir coiffer sainte Catherine. Moi, d'abord, plutôt que de rester ici, je me jetterais la tète la première dans l'étang.
— Chut I dit Gabrielle, n'éveillons pas ma tante. Aide-moi à nouer ces draps. Là, serre bien le nœud I couds-moi ensemble ces deux couvertures. Est-ce fait?... Ouvre doucement la fenêtre. Bien. Laisse la bougie allumée. Ne vois*tu rien ? .
— Rien, mademoiselle, excepté la nuit qui est bien noire.
Et se penchant un peu hors de la fenêtre : -r- Ah ! mon Dieu, que le premier étage est haut, et que l'eau est profonde 1 Jamais je n'aurai le courage de descendre.
A ce moment, l'abbesse qui dormait, s'éveilla à moitié.
— Eh bien l cria-t-dle, de quoi parlez-vous donc?
— Madame, répondit Louison, c'est mademoiselle qui s'ennuie, et je lui raconte des histoires pour l'endormir.
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— Qu'elle dise son chapelet, bavarde ! cela\audra mieux, répliqua Tabbesse, qui se retourna du côté du muret se rendormit paisiblement.
Peu de moments après, Thorloge sonna ' dix heures. La nuit était noire. On n'entendait aucun bruit dans la campagne, et tous les habitants du village dormaient paisiblement. Le cœur des deux femmes palpitait d'impatience et de crainte.
Tout à coup, Gabrielle, qui prêtait une oreille attentive, entendit le bruit des rames qui battaient l'eau. La barque s'approchait, montée par René de Pérédur et par son ami Jean. Comme Tétang baignait le pied du couvent, les deux rameurs purent arriver jusqu'au-dessous de la fenêtre.
— Mais comment descendrons-nous ? demanda Louison.
— Nouez vos draps à l'espagnolette de la fenêtre, dit Repé ; je vais monter.
Aussitôt que les draps et les couvertures furent solidement attachés, René commença l'escalade. En un clin d'œil il arriva jusqu'à la fenêtre et sauta dans la chambre.
Là, sans s'arrêter à perdre un temps si précieux, il ferma soigneusement le verrou par précaution contre l'abbesse, tira de sa poche une échelle de soie dont il s'était muni, l'attacha à un bahut énorme qu'il porta jusqu'à la fenêtre avec l'aide de Louison, et fit descendre Gabrielle la pre* mière.
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% — Au moins, monsieur, ne m'abandonnez pas, disait la pauvre Louison.
René allait la rassurer ; mais Jean, qui était re^té dans la barque pour recevoir les fugitives^ lui cria :
— Sois tranquille, Louison. Plutôt que de te laisser ici, je mettrais le feu au couvent.
Louison, rassurée, descendit la seconde et René de Pérédur le dernier. Puis, sans dire une parole, car tous craignaient d'être entendus de Tabbesse, ils gagnèrent le rivage, non sans peine. La barque trop chargée menaçait à chaque instant de chavirer.
Arrivé sur la chaussée, René donna la main à Gabrielle, la fit -débarquer et la conduisit dans un chemin creux où trois chevaux les attendaient. De ces trois chevaux, Tun était celui de René ; le se* coud, secrètement acheté au meunier, était destiné à Gabrielle ; le troisième et le plus robuste était la pauvre Cocotte, fruit des rapines de Jean. C'est sur Cocotte que Louison devait monter, en croupe derrière le sergent.
— René, dit Gabrielle, où me conduisez-vous?
— Chère bien-aimée^ répondit Pérédur, je suis à vous et vous êtes à moi. Rien ne peut plus nous séparer désormais. Etes-vous bien résolue à m'épouser?
— Cher René, si j*hésitais, serais-je ici ? réponditelle.
— Eh bien I nous allons partir pour Bonlieu où mon oncle dom Barthélémy m'a promis de nous
donner la bénédiction nuptiale. Après cela, nous chercherons un asile à Paris, et s'il le faut, en Hollande.
— Monsieur, interrompit Jean, hâtons-nous^ je crains que ce maudit curé, à qui j'ai été obligé d'acheter son cheval, veuille revenir sur son marché et me fasse serrer le cou avec un bon collier He chanvre. .
Le conseil de Jean n'était pas hors de saison. Les quatre voyageurs en sentirent la sagesse, et, s'étant mis trois en selle, et Louison en croupe, ils prirent le chemin de Bonlieu.
Ils n'avaient pas fait cinq cents pas lorsqu'une puissante rafale de vent, s'étant élevée de l'ouest, leur apporta le bruit de deux chevaux dont les sabots résonnaient à quelque distance. Jean fit signe à ses compagnons de s'arrêter, mit pied à terre, appuya l'oreille contre terre et écouta attentivement.
— Monsieur, dit-il après 'une minute de réflexion, ce bruit de chevaux qui viennent au-devant de nous ne nous dit rien qui vaille. Personne, dans tout le pays, n'est éveillé à onze heures du soir, excepté les amoureux et ceux qui leur veulent du mal. M. de Ghônevert a peut-être quelque soupçons de ce qui se passe ; peut-^tre madame l'abbesse, impatiente de le voir venir, a-t-elle envoyé un second message: quittez le chemin, entrez dans la lande ; à l'abri de cette haie et des ténèbres, nous laisserons passer
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les voyageurs suspects, sans qu'ils nous voient. La précaution n'était pas inutile. Ghênevert et Sarrazine passèrent au trot quelques minutes plus tard, longeant la haie derrière laquelle se tenaient Gabrielle et René de Pérédur. Heureusement, les deux amants étaient sur leurs gardes et gardèrent le plus profond silence.
Aussitôt que M. dç Ghênevert se fut éloigné, nos voyageurs se remirent en marche, et, grâce à l'obscurité de la nuit, ne firent aucune rencontre fâcheuse. Us traversèrent Aubusson, remontèrent le col de la Chussade qui sépare le bassin de la Creuse de celui de la Tarde, et arrivèrent au point du jour à la porte du couvent de Bonlieu.-
L'abbé dom Barthélémy, quoique prévenu cinq jours d'avance, par son neveu, de la visite qu'il allait recevoir, ne s'attendait pas à la voir de si bonne heure. Aussi eut-il grand'-peine à s'éveiller lorsque le son de la cloche l'avertit qu'on l'attendait. U dormait à ce moment-là du plus profond sommeil, comme doivent faire tous ceux qui ont un bon caractère, un bon tempérament, un esprit sensé, un estomac solide, et qui ne s'inquiètent pas du pain quotidien.
Enfin il eut une légère perception de ce qui se passait. U ouvrit les yeux, puis les referma doucement, cherchant à se persuader qu'il avait mal entendu. Ce demi-sommeil n'était pas sans charme et aurait pu durer longtemps si Jean, qui se morfon-
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dait devant la porte et qui craignait de voir arriver le vieux Ghênevert et la maréchaussée, n'avait sonné la cloche très-vigoureusement
Pendant ce temps, dom Barthélémy réfléchissait avec délices au plaisir d'être couché dans un bon lit, au milieu d'une chambre bien chaude, et de ne pas courir les champs, à cinq heures du m^in, ce qui est la vraie source des rhumatismes, des catarrhes, des pleurésies, et de toutes sortes d'accidents désagréables.
A force de sonner, Jean rompit la corde et se trouva désarmé. Dom Népomucène n'était pas homme à se lever sans nécessité. Dom Hilarion digérait trop péniblement pojir s'exposer à un refroidissement qui aurait pu devenir funeste à la digestion. Dom Ambroise avait le sohimeil si solide qu'il aurait résisté au bruit du canon ; en sorte que René de Pérédur et Gabrielle se morfondaient à la porte dti couvent, que Louison tremblait de tous ses membres et que Jean blasphémait comme un païen en voyant l'inutilité de ses efforts.
Tout à coup, cependant, il lui vint une idée dont le succès devait ôtre infaillible. II cria de toutes ses forces :
— Au feu I au feu I au feu I Le couvent brûle I Au feu.
A ces cris, dom Hilarion oublia de digérer. Dom Ambroise s'éveilla en sursaut et s'enveloppa de sa ~ robe» dom Népomucène chercha les clefs pour ou-
vrir la porte du couvent et s'échapper, et dom Barthélémy lui-même, à demi habillé, ouvrit la fenêtre et demanda où était le feu.
— Cher oncle, dit René, excusez, je vous prie, la liberté que nous prenons de...
— Comment ! répliqua dom Barthélémy, c'est toi qui fais ce tapage devant ma porte ! Va-t'en au...
Il s'interrompit tout à coup en apercevant Cabrielle.
— Eh I dit-il, quelle est cette jeune dame ? Ma future nièce, je pense ?
— Elle-même, cher oncle. C'est mademoiselle de Ghènevert, et nous n'avons tous deux d'espoir qu'en vous.
— Mauvaise affaire ! dit l'abbé en secouant la tète. Mauvaise affaire !
Au même instant, dom Népomucène ouvrit la porte aux voyageurs, et les fit entrer dans le pavillon réservé au logement pajrticulier de dom Barthélémy. Celui-ci ne tarda pas à s'habiller et descendit pour recevoir ses hôtes.
— Monsieur l'abbé, dit Gabrielle d'un ton plein de douceur et de dignité, je viens vous demander votre protection. René a dû vous dire par quelles circonstances je suis forcée...
— C'est bien, ma chère enfant, répliqua l'abbé. René ne m'a rien dit, mais je devine tout, et je le trouve bien heureux d'avoir su vous plaire. Votre
it
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père et mon frère le baron de Pérédur sont deux vieux fous à qui Ton aurait dû donner des douches quand ils ont tiré l*épée Tun contre l'autre. Vousmême, ma chère enfant, — excusez ma sincérité, — vous n'êtes pas trop sage, ayant ^suivi cet ' étourdi jusqu'ici. Il faut honorer ses parents et leur obéir...
Et comme Gabrielle baissait la tête d'un air triste :
— Voyons, ma chère enfant, dit dom Barthé«lemy, je ne veux pas vous affliger. Si vous avez bien ou mal fait, c'est à Dieu d'en juger, et j'espère qu'il ne vous sera pas trop sévère. Pour moi, je suis ravi de la nièce que René veut me donner. Ce garçon a du discernement ; je Tai toujours pensé... Mais vous devez avoir faim. Dom Népomucènc, n'auriez-vous pas quelque chose à leur offrir en attendant le dé* jeûner ?
— Mon oncle, dit René, nous avons bien peu de temps. La maréchaussée doit être déjà sur nos traces.
— Va, va, répondit l'abbé, la maréchaussée te laissera bien casser une croûte.
Bon gré, mal gré, il fallut obéir et accepter son hospitalité.
— J'ai bien peu de chose à vous offrir, dit dom Népomucène d'un air modeste, mais le déjeuner sera prêt pour neuf heures, et je vous prie d'atten* dre jusque-là.
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Effectivement, si Ton excepte un pâté froid, un jambon, un poulet rôti, deux perdreaux, une tarte aux prunes et une omelette qui fut improvisée en un cUn d'œil, le bon moine n'avait pas grand*cbose à donner à ses hôtes ! Heureusement le vin ne manquait pas, et Gabrielle et René n'avaient pas grand appétit.
Leur joie était sans mélange. Tous deux se voyaient réunis pour jamais, après avoir craint de ne plus se revoir. René serrait Gabrielle sur son cœur et la remerciait d'avoir tout osé pour le suivre. Quant à elle, rougissant à demi de son audace, mais heureuse de lui avoir donné une telle preuve d'amour, elle se croyait certaine de n'avoir jamais à se repentir de sa confiance.
nfaut le dire, d'ailleurs, dût-on déplaire à quelques lecteurs, la société du siècle dernier, dont on a beaucoup médit, avait sur la nôtre un grand avantage, elle laissait à l'homme une liberté Individuelle beaucoup plus grande. Les lois étaient plus dures, mais les mœurs étaient plus douces. On n'avait pas comme aujourd'hui le goût de la procédiu^e et des vaines formalités ] des pères tyramiiques mettaient quelquefois leurs filles au couvent, mais les filles opprimées se laissaient enlever quelquefois,— ce qui rétablit l'équilibre. En ce temps-là, un homme de cœur insulté mettait l'épée à la main, ce qui n'est pas légal, j'en conviens, ni conforme à une société bien réglée.
Mais la politesse en devenait plus grande ; et,
après avoir reçu en public l'insulte d'un manant, on ne recevait pas pour surcroît en pleine audience les injures de son avocat. Toutes choses mûrement pesées et considérées, ces gens-là nous valaient bien ; et, môme dans les plux vicieux, le courage tenait lieu des vertus absentes. On peut leur reprocher cent foliés, mais non une lâcheté.
De là vient que M. René de Pérédur n'hésita pas un instant à enlever Gabrielle, ni mademoiselle de Ghênevert à le suivre. Aussitôt que le malheureux duel du vieux pérédur et du comte de Ghênevert les eut séparés comme Rodrigue et Chimène, ils ne songèrent qu'à se réunir. J'avoue que Gabrielle aurait pu hésiter plus longtemps; mais le temps pressait, son père la menaçait d'un couvent étemel ou d'un nouveau mari ; elle-même d'ailleurs avait toute la fierté et quelque chose du sang emporté des Ghênevert ; que ce soit son excuse auprès des lecteurs scrupuleux.
Mais il est temps de revenir à M. de Sarrazine et à M. de Ghênevert, ancien major au régiment d'Auvergne, qui couraient, non sans inquiétude, sur la route de Blessac.
COIIKNT FUT DÉRANGÉ DE SON SOUPEB MAITRE JACQUES BETOUaNÉ, HOMME DE GRAND SENS ET PRUDHOMIE.
Aussitôt que M. de Chènevert fut arrivé à la porte du couvent de Blessac, après avoir passé si près de sa fille sans la voir, il se hâta de sonner la cloche.
A ce bruit inusité, car il était déjà onze heures du soir, les chiens qui gardaient la cour répondirent par des aboiements effrayants^ et Tabbesse, qui dormait du pli;3 profond sommeil, se réveilla.
Par un hasard qui ne paraîtra pas extraordinaire, si Ton se rappelle Talerte que sœur Thérèse avait donnée la nuit précédente, la première pensée qui vint à Tesprit de Tabbesse fut que M. de Pérédur essayait d'enlever de force Gabrielle. Aussitôt elle se hâta d'éveiller sœur Thérèse et de lui faire part de ses inquiétudes.
— Hélas ! madame, s'écria la pauvre religieuse
encore tout abattue de sa fièvre, ces brigands vont mettre le- couvent à feu et à sang I Hier, ils ont voulu m*assassiner, et je n'ai pu m*échapper qu'avec peine de leurs mains. Entendez>vous leurs blas^ phèmes ?
Effectivement, Chônevcrt, plein de fureur et d'inquiétude, invoquait tous les saints du paradis et jurait d'une terrible manière.
— Au nom du ciel, madame, continua la pauvre femme en saisissant la robe de l'abbesse, ne descendez pas r... Ils vont vous égorger.
Un grand bruit lui coupa la parole et fit tressaillir l'abbesse. Chônevert, voyant qu'on ne répondait pas à ses cris, venait de tirer un coup de pistolet.
Cependant la réflexion et le sang-froid revenaient en môme temps à l'abbesse.
— Si c'est M. de Pérédur, dit-elle, il n'aura pas l'audace sacrilège de faire du mal à des femmes; mais peut-être est-ce mon cousin, M. de Chênevert.
Rassurée par cette pensée, elle descendit seuledans la cour, malgré les prières de sœur Thérèse, et ordonna au vieux jardinier du couvent, qui se cachait dans sa loge, plus mort que vif, de tirer les verrous et d'ouvrir la grande porte. Au même instant parurent M. de Chênevert et M. de Sarrazine.
— Eh bien, mon cousin, dit l'abbesse avec hauteur, est-ce vous qui faites tout ce tapage et qui tirez des coups de pistolet sur la maison des servantes du Seigneur?
GABRIELLE DE CHÊNEYERT. 187
— Madame, répliqua Gbénevert, où est Gabrieilc? où est ma fille ?
— Elle dort tranquillement dans sa cbambre, répondit l'abbesse, et sera sans doute bien étonnée de votre algarade.
— Pourquoi donc m'avez-vous écrit ce billet alarmant? continua Gbênevert. Pourquoi s'est-il perdu sur la route? Pourquoi l'ai-je ramassé? Pourquoi un drôle a*t-il enlevé son cheval à M. le curé de Felletin, en lui mettant le pistolet sur la gorge ?
— Ce n'est donc pas Taide-jardinier qui vous a remis ma lettre ? demanda Tabbesse.
Ici s'engagea une explication très^confuse.
— Montez avec moi dans la chambre de Gabrielle, dit sœur Agnès. Elle nous expliquera tout. Vous, monsieur de Sarrazine, attendez*nous au parloir.
Sarrazine s'inclina respectueusement et obéit; mais il ne tarda pas à voir redescendre le vieux Ghônevert tout transporté de rage.
La porte de la chambre de Gabrielle était barricadée.
— C'est moi, dit l'abbesse, c'est moi, Gabrielle, ouvre-moi. Ton père est arrivé et veut te voir.
Point de réponse.
— Ouvre-moi, ajouta l'impatient Chônevert, ou j'enfonce la porte I
— Louison, continua l'abbesse, ouvrez, ou je vous ferai mettre au pain et à l'eau pour un mois dans Vifi'pacel
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Mais Louison était sourde aussi bien que sa maltresse. Ghènevert, perdant toute patience, enfonça la porte d'un violent coup de pied, et vit tous les meubles en désordre, le lourd bahut de chêne placé devant la fenêtre, et l'échelle de corde qui pendait encore au-dessus de l'étang. A cette vue, il poussa un cri, courut à la fenêtre, et regarda au loin dans les ténèbres.
— Elle a disparu I s'écria-t-il. Ce brigard m'a enlevé ma fille unique I
— Enlevée ! c'est impossible ! ditl'abbesse stupéfaite et consternée. A neuf heures, ce soir, je lui parlais encore !
Mais il fallut se rendre à l'évidence.
La chambre de la jeune fille n'avait que deux portes. L'une des deux était celle de l'abbesse. Par l'autre, on touchait à l'escalier qui mène au jardin. Toutes deux avaient été fermées à clef par l'abbesse elle-même, sur le conseil de sœur Thérèse. Mademoiselle de Chônevert n'avait donc pu s'échapper qu'en descendant par la fenêtre au moyen de l'échelle de corde. L'enlèvement était certain.
Ghènevert poussait des rugissements de fureur.
— Où est-elle maintenant? s'écriait-il. Où est-elle, cette fille maudite et dénaturée, qui est née pour la perte et le déshonneur de ma maison? Où l'aurat-elle suivi ?
— Monsieur le comte, dii sœur Thérèse qui s'était levée à grand'peine, votre fille n'est pas fopl
éloignée, puisqu'elle parlait encore, il y a deux heures, à madame Tabbesse. Il faut courir sur sa trace.
Aussitôt Chêne vert, sans répliquer ni vouloir entendre Tabbesse, descendit rapidement Tescalier, saisit Sarrazine par le bras, l'entraîna dans la cour, remonta avec lui à cheval et partit au galop.
Sarrazine qui, du parloir, où il était assis, avait entendu les cris du comte et de Tabbesse et le conseil de sœur Thérèse, n'hésita pas à suivre Chênevert. Chemin faisant, il réfléchissait. Il regrettait beaucoup d'être engagé si avant dans cette aventure, mais la terrible lettre du vieux Tournebridc, qu'il avait reçue dans la soirée, ne lui laissait pas d'autre alternative que d'épouser mademoiselle de Chênevert, ou d'être entièrement ruiné, et il n'avait pas le courage de supporter la misère et le dédain de ses anciens compagnons de plaisir.
— Après tout, reprit-il, j'étais né peut-être pour jouer le rôle d'un bon gentilhomme campagnard, pour vendre des bœufs dans les foires, pour briller dans les assemblées de la province, pour tenir tête à M. l'intendant et faire ma cour à madame l'intendante. Et, enfin, cette petite lille-là est bien belle ! Il est vrai qu'elle a une tête de fer ; mais avec des soins, de l'esprit, de la douceur, j'en viendrai à bout. Ne suis-je plus moi-même?
C'est pourquoi il feignit de croire ce que Chênevert lui affirma avec serment, — à savoir que le
Ggogle
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baron de Pérédur n*avait enlevé Gabriellc qu'ea usant de force et de violence, et que mademoiselle de Chênevert ne consentirait jamais à épouser son ravisseur, ou que, si elle y consentait, aucun pfôtre ne voudrait prêter son ministère à un tel mariage.
— Avant tout, dit Sarrazine, il faut nous munir d'un procureur et mettre sur pied la maréchaussée, car qui sait où ce scélérat aura conduit votre fille?
Ce conseil parut très-sage au comte, et tous deui^, en entrant dans la petite ville d'Aubusson, allèrent frapper à la porte de. maître Retourné, le plus renommé procureur de tout le bailliage.
Maître Jacques Retourné, par grand hasard, n'était pas couché, quoiqu'il fût près de minuit. Il soupait avec sa mie Jcanneton.
Si vous me demandez qui était Jeanneton, je vous dirai qu'elle avait trente-huit ans, qu'elle était brune comme une Andalouse, qu'elle était d'humeur joyeuse, qu'elle avait des yeux noirs et vifs, un léger duvet noir au coin des lèvres, une taille fort arrondie, une poitrine large et profonde, une voix plus . forte qu'agréable et un peu altérée par l'usage des liqueurs fortes, et qu'elle était propriétaire du ma* gnifique cabaret de la Pomme de Pin, où chaque bon bourgeois, une fois au moins par semaine, allait . boire deux ou trois bouteilles de vin blanc de Bergerac, entre huit heures du soir et minuit, à l'insu de sa femme légitime.
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Maître Jacques Retourné étiût te sultan de cette superbe sultane. Il avait fourni l'argent nécessaire à l'achat du cabaret; — soigneux, d'ailleurs, de faire payer à ses clients cette générosité. Mal fait de sa personne, il avait le nez long, les épaules voûtées, la bouche mince, le menton saillant, les yeux enfoncés, et louchait de toutes ses forces. Froid, du reste, déliant, toujours en garde contre le prochain et toujours à la recherche des moyens de s'enrichir, il n'avait d'autre amie et confidente sur la terre que la belle Jeanneton. Mais pour elle il n'avait pas de secret. C'était sa seule faiblesse.
Or, ce soir-là, maître Jacques était en humeur de rire et trinquait joyeusement avec Jeanneton. Le verrou était poussé, un grand feu flambait dans la cheminée, le souper était sur la table, le linge était blanc, le vin de Bergerac étincelait à la lumière des bougies; enfin, pour comble de bonheur, un grand vent soufflait au dehors et arrachait les tuiles des toits. Maître Jacques se sentait profondément heureux.
— A ta santé, Jeanneton, dit-il en tendant son verre. Je ne donnerais pas ma place ce soir pour celle de Sa Majesté Louis XY. Il fait bon vivre ici, et tes yeux brillent comme des escarboucles.
Jeanneton remplît les deux verres et but d'un air pensif. La gaieté du procureur lui donnait une idée.
— Monsieur, dit-elle, étiez-vous k la messe, diman<5he dernier?
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— Pourquoi me parles-tu de messe, ce soir? Oui, j'y étais. Eh bien?
— Avez-vous vu madame Gameret, la marchande ^e drap?
— Eh ! laisse-là madame Garneret et son drap ! C'est bien de cela qu'il s'agit. Je me sens tout prêt ce soir à faire des folies.
— Et, dit Jeanneton qui suivait impitoyablement son idée, avez-vous remarqué sa robe de soie, une belle robe verte, la plus belle de toute la ville?
— Que le diable emporte sa robe de soie verte l interrompit le procureur. Que m'importe qu'elle s'habille de soie ou de laine ?
— Oh I bien moi, répliqua Jeanneton d'un air résolu, il m'importe beaucoup, et je veux avoir demain dix aunes de la même étoffe.
— Tu les auras, dit maître Retourné, et mainte» nant parlons d'autre chose. Sais-tu bien, Jeanneton, que jamais je ne t'ai vue plus belle ?
Et il essaya de se rapprocher d'elle.
— Nenni, monsieur dit Jeanneton, je veux ma robe tout de suite. Demain vous me renverriez à Pâques ou à la Trinité.
— Eh bien, voyons, combien vaut-elle ta robe ? demanda le procureur en grognant. Trente livres? quarante livres?
— Jésus Maria I s'écria Jeanneton d'im air indigné. Une robe de soie verte pour trente livres. Il me faut au moins cent vingt livres, monsieur, sans
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compter la façon, les fournitures, les garnitures et le reste.
— Cent vingt livres, traîtresse ! C'est pour m'assassiner !
— Monsieur, dit Jeanneton en se levant et ouvrant la porte, ce n'est pas cent vingt liyres, mais cent soixante au moins qu'il me faut I La façon est si chère aujourd'hui ! Et si vous refusez, bonsoir. Je trouverai bien quelque ami qui m'en fera l'avance. Bonsoir.
Et elle fit mine de sortir.
— Ah ! coquine, dit l'amoureux procureur, tu fais de moi ce que tu veut. Yoici les cent soixante livres...
(Il les tira péniblement de sa bourse.) ... Je les avais reçues ce matin d'un brave gentilhomme qui dispute à son frère la propriété d'un petit bois qui ne vaut pas en tout six cents livres, et en a déjà coûté plus de six mille aux deux parties. Heureusement, c'est un homme ferme et qui tiendra bon jusqu'à son dernier écu. Grâce à moi, l'affaire ne sera pas décidée avant quatre ou cinq ans. Hélas ! mon pauvre argent, je ne croyais pas me séparer si tôt de toi. Tiens, prends, ingrate, et reviens près de moi !
Mais il était écrit que la joie du malheureux procureur serait constamment troublée ce soir-là. A peine Jeanneton s'était-elle assise, qu'une voix sonore se lit entendre derrière la porte.
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— Monsieur Retourné I venez vite ! on vous demande I
— Je n*y suis pour personne! répliqua. le procureur.
— Monsieur Retourné, c'est une aCfaire très-pressante ! I
— Va-t'en au diable !
— C'est une demoiselle qu'on vient d'enlever.
— Eh bien, monte à cheval et cours la rattraper.
— On vous apporte de l'argent !
— Oh 1 oh ! dit maître Retourné, voyons donc cette chose si pressée. De l'argent! De l'argent! Il fallait t'expliquer tout de suite. Bonsoir, Jeanneton, attends-moi. Je vais revenir. Je te réponds qu'il en coûtera cher à ceux qui me dérangent.
Il prit sa canne et son chapeau et sortit. A peine avait-il fermé la porte que son premier clerc, >fathurin Gonin, le même qui était venu le chercher avec tant d'empressement, entra dans la chambre et serra Jeanneton sur son cœur en s'écriant :
-^ Le maudit homme I J'ai cru qu'il ne sortirait jamais, Çà, ma chère Jeanneton, j'espère qu'il n'aura pas tout bu et tout mangé. J'ai une faim de loup, une soif d'enragé, et je t'aime !... Oh 1 je t'aime !
Ce queJeanneton répondit, l'histoire ne le dit pas.
DigitEed by
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En rentrant de fort mauvaise humeur dans sa maison, maître Jacques Retourné trouva le comte de Cbênevert et Sarrazine, qui déjà Tatten^aient commodément assis.
— Messieurs, dit-H de sa voix aigre, que désirezvous de moi? Il est tard, et si l'affaire qui vous amène...
Chênevert l'interrompit.
— Excusez-moi, maître Retourné, c'est une affaire très-grave. Un scélérat vient d'enlever ma fille.
— Oh ! oh I dit le procurent en ajustant ses lunettes sur son nez d'un air impassible. Et... soupçonnez-vous quelqu'un?
— i C'est, dit Chênevert, un de mes voisins : le fils
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du baron de Pérédur, un misérable qui abuse de Tamitié que j'avais autrefois pour son père.
— Et, continua le procureur en frappant doucement avec un couteau à papier le bord de la table, cet enlèvement est-il de date récente ?
— Il y a deux heures à peine, ma fille, ma pauvre fille était encore au couvent de Blessac, sous la garde de sa tante.
— Ah I ah ! elle a donc été enlevée de vive force? Ghênevert se leva plein de colère, et, brandissant
sa canne :
— En douteriez-vous, s'écria-t-il, maître Retourné ?
Le procureur pâlit, mais déjà Sarrazine arrêtait le bras de son compagnon.
— Monsieur, dit Sarrazine, excusez la douleur d'un père, et donnez-nous un conseil. La jeune fille et son ravisseur sont à cheval et ont dû traverser Aubusson, car nous avons trouvé le voile de mademoiselle de Ghênevert, sur la route, à trois cents pas de votre maison.
— Messieurs, dit Retourné, Taflaire est grave, bien grave, et demande de longues réflexions. Un enlèvement de vive force, un couvent escaladé : voilà des circonstances bien aggravantes ; mais il en c(i!ii&tera cher, vous le savez, pour venger votre injuire. La justice ne vend pas ses coquilles.
En même temps, il tendait la main avec distraction.
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— Maître Aetourné» dit Ghèoevcrt qui comprit le sens de ce geste, voilà vingt louis. Je vous en donnerai dix fois davantage si vous me faites retrouver ma fille avant vingt^quatre heures.
A ces mots, le procureur bondit comme s'il avai^ été piqué d'un taon.
— Deux cents louis I Monsieur, votre affaire est sûre. Votre fille sera retrouvée, et monsieur le baron de Pérédur sera pendu ou décapité, — à votre choix. Marguerite, donne-moi mes bottes, mon chapeau, mon manteau; selle mon cheval, appelle mon petit clerc. Et vous, messieurs, venez.
Tout en marchant, le procureur répétait à voix basse :
— Deux cents louis ! deux cents louis I
M. le bailli était absent. Il chassait dans la foret de la Feuillade avec l'intendant de M. le duc de la Feuillade, son plus intime ami, et buvait joyeusement le vin de M. le duc. Il fallut doncse passer de son ministère et s'adresser directement à M. le commandant de la maréchaussée.
Celui-ci était au lit quand on se présenta. C'était un ^and et gros homme, de belle prestance, ancien chevau-léger du roi, qui aimait à bien boire, à bien manger, et qui était galant près du n beau sexe. » Du reste, parfaitement nul et ne connaissant absolument de la langue française que le beau verbe <c empoigner. » Ce mot môme avait tant de charmes pour lui que ses voisins, ses amis, ses ennemis, ses supé*
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rieurs, ses inférieurs, les hommes, les femmes, les vieillards et les petits eaCants ae le comiaissaient que sous le nom du camarade Lempoigoe, ou plus brièvement, Lempoigne tout court.
Ce beau militaire était donc au lit, et ronflait convenablement , lorsqu'on vint frapper à sa porte.
— Euh I que me veut-on? cria-t-il d'une voix de tonnerre.
— En môme temps il bâillait, étendait les bras et semblait tout prêt à se rendormir. Mais ce n'était pas le compte du procureur.
— Eh ! camarade Lempoigne (ils faisaient ensemble çà et là quelques soupers fins, — d'où cette familiarité qui, venant de tout autre, aurait choqué le commandant de la maréchaussée), levez-vous. Il y a de la besogne.
— Ah ! c'est vous, Retourné, dit Ltcmpoigne en ouvrant la fenêtre ; quelle besogne? quelque pauvre diable de faux saunier que vous voulez faire pendre.? Maigre gibier ! Laissezrmoi dormir.
— Vous vous trompez, mon ami, cria leprocuceur, il s'agit bien d'autre chose. C'est un gentilhomme, M. de Pérédur, qu'il s'agit d'empoigner.
— Qui? dit le commandant étonné, M. de Pérédur, de Villefort? Ah diable ! attendez-moi, je suis à vous. Empoigner un Pérédur, un <>fiicier du roi ! Peste I la chose vaut qu'on se dérange, attendez, mon ami, je vais mettre ma culotte.
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Lempoigne referma la fenêtre, s'faabiila promptement et ouvrit sa porte. Maître Jacques Retourné let les deux gentilshommes entrèrent. En peu de mots, on le mit au courant de Taffaire.
— Ah ! ah ! dit-il, TalTaire est pressée, à ce qu'il parait. Mais de quel côté sont les fugitifs ?
— Monsieur, dit la servante qui écoutait attentivement la conversation, Toreille collée à la serrure et qui crut convenable d'entrer et d'offrir ses services, — j'ai vu, il n'y a p«s plus d'owebeùre, quatre personnes traverser la ville, à cheval et au grand trot. Elles ont suivi le faubourg Saint-Nicolas et vont à Ghénerailles.
— Il y avait deux femmes ? demanda Chônevert avec inquiétude.
— Oui, monsieur, et l'une d'elles était en croupe derrière un homme.
— C'est cela. C'est ma lille et Louison !
Ce renseignement termina toute la délibération. Le commandant de la maréchaussée fit seller son cheval et donna Tordre à trois de ses hommes de le suivre, armés jusqu'aux dents. Lui-môme en fit autant et obligea M. de Chônevert et Sarrazine à prendre chacun une paire de pistolets, outre l'épée^ qu'ils portaient suivant l'usage du temps.
— Car je connais, dit-il, M. René de Pérédur. C'est un jeune gentilhomme très-bien élevé, trèsdoux et du plus grand mérite, mais qui a l'esprit prompt et le bras vigoureux. Il me tuerait deux
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hommes avant qu'on eût le temps de dire un Ave Maria. Tenez-vous sur vos gardes.
— Que je le rencontre seul à seul Tépée à la main, dit Chônevert, et je réponds de tout.
— Monsieur, répliqua le commandant de la maréchaussée, on dit que déjà vous avez croisé Tépée avec son père et que vous n'avez pas été heureux.
— Qui dit cela? demanda Chênevert furieux de voir que tout le monde connaissait sa malheureuse aventure. Si mon pied n'avait pas glissé...
— Allons, à cheval ! cria le commandant. Est-ce que vous nous suivez, maître Jacques Retourné?
— Je le crois bien I répondit le procureur. Qu'estce que vous pourriez faire sans moi? Ne suis-je pas le représentant de la loi et des familles, camarade Lempoigne ?
— Euhl se dit Lempoigne, je ne suis pas ce que tu représentes avec ta face de carême, mais je me sens dix fois par jour l'envie de t'écraser le nez avec mon poing fermé. Cette maudite race de plumitifs se fourre partout.
Cependant ils montèrent à cheval, et grâce aux renseignements qu'on leur donna, ils suivirent trèsexactement la route qu'avait prise René de Péré- *dur, jusqu'au pied du château de Saint-Maixant, de là à Juchefaux, puis au Chalard et au Monteil-la- Donne.
C'est là qu'ils arrivèrent au point du jour. Pendant tout le voyage, ils n'avaient pas échangé dix paroles .
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Chénevcrt et Sarrazine étaient préoccupés de leurs propres pensées ; les cavaliers de la maréchaussée avaient plus envie de dormir que de rire ou de causer. Le commandant continuait douce^ment sur son cheval les rêves qtfon avait si mal à propos interrompus. Le procureur seul avait encore envie de rire et de s'égayer, mais la sombre mine du comte de Chênevert glaçait les chansons sur ses lèvres.
Cependant, de distance en distance, on entendait quelques sons inarticulés qui ressemblaient à des rimes, mais non à des rimes riches. Il songeait à sa Jeanneton^ et faisait rimer ce nom chéri avec tendron.
Le soleil levant trouva donc nos voyageurs trèsfatigués et d'humeur assez maussade, mais en même temps il leur ouvrit l'entendement.
— Il me vient une idée, dit le commandant de la maréchaussée; cassons une croûte, buvons un verre de vin et sachons où est allé M. de Pérédur.
On interrogea Taubergiste. C'était un brave homme de paysan, très-bavard, et que la vue de la maréchaussée épouvantait terriblement. D'avance et sans savoir 4e quoi il était question, il devina que ceux qu'on poursuivait devaient être de grands criminels.
— Ah ! monsieur le commandant, dit-il en ôtant son bonnet et saluant jusqu'à terre, quel malheur qu'ils aient emmené cette pauvre jeune dame ! Elle poussait des cris à fendre Tàme ! £lle se débattait ! elle voulait se sauver. Si son cheval (parlant par res-
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pect) n'avait pas été si fatigué, je crois bien qu'elle se serait échappée...
— Vous l'entendez? ditChènevert à Sarrazine. Je savais bien qye ma fille ne pouvait être que victime d*un abominable guet-apens.
Sarrazine répondit qu'il l'avait toujours pensé, et qu'il ne désirait rien tant que de se trouver l'épée à la main en face de l'infâme Pérédur. Au fond, il pensait à la lettre de son père, et se regardait comme perdu s'il n'épousait pas mademoiselle de Gb^nevert.
— Et, demanda le commandant de la maréchaus-* sée, quelle route ont prise les ravisseurs?
— Ah I monsieur, dit le paysan, il n'y a pas une demi-heure qu'ils ont suivi le chemin de Bonlieu. En allant un peu vite, vous les rattraperez sans peine.
Le paysan français n'a presque aucune notion du temps et de l'espace. Aussi les renseignements n'étaient-ils pas très-exacts ; mais enfin l'essentiel y était. On connaissait l'asile présent des fugitifs.
— Hâtons-nous ! dit Chêneyert, qui n*eut pas de peine à deviner le dessein de René.
— Monsieur le comte, lui répliqua le procureur, soyez sans inquiétude. Mariée ou non, je me charge de vous rendre votre fille et de faire à M. de Pérédur un bon petit procès où sa tète courra plus de dangers qu'il ne pense.
— Allons, en route ! dit Sarrazine qui avait hâte de retrouver Gabrielle.
Le commandant de la maréchaussée, seul, n'était pas pressé. Pourvu qu'il empoignât, il lui était indiffiérent dlempoigaer une heure plus tôt ou plus tard. D'ailleurs, il prévoyait un rude combat, et connaissait parfaitement cet axiome militaire : « Un soldat qui a bien bu et bien mangé en vaut quatre. »
Donc, il buvait et mangeait de son mieux, et donnait, en ceci comme en tout, l'exemple à ses hommes. Cependant l'impatient Ghônevert l'emporta, et la troupe repartit bientôt.
Il était à peu près huit heures du matin, lorsqu'ils arrivèrent dans le vallon où est bâtie l'abbaye de Bonlieu : Chônevert et Sarrazine étaient en tête.
Juste au môme moment, Gabrielle et René sortaient de la chapelle, mariés par le bon abbé de Boniieu. Celui-ci, après une courte et . paternelle exhortation, venait de terminer la cérémonie et déjà disait d'une voix joyeuse :
— Allons, ma chère nièce, allez faire un tour de promenade dans le jardin avec votre mari. René doit avoir beaucoup de choses à vous dire. Pendant ce temps, on va préparer le déjeuner. Quand tout sera prêt, je vous appellerai moi-même.
A ces mots, la cloche se fit entendre.
— Au nom du roi, ouvrez ! cria d'une voix retentissante le commandant de la maréchaussée.
Ce cri fit pâlir Gabrielle. Tous les assistants frémirent, et l'intrépide René lui-même ne put s'empêcher d'être ému. Se voir arracher le bonheur
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qu'il croyait déjà tenir dans sa main ! Gabrielle se jeta dans ses bras par un mouvement soudain ; il la serra sur son cœur, et, tirant son épée, il s'écria :
— On ne te reprendra qu'avec ma vie !
Jean, qui n'était guère moins ému, car il s'agissait pour lui de la corde, s'il était pris par la maréchaussée, recouvra bientôt son sang-froid.
— Monsieur l'abbé, dit-il, patientez un peu. N'ouvrez pas encore. Pendant ce temps, je vais brider nos chevaux. Heureusement, ils ont mangé l'avoine abondamment et sont encore tout sellés. Nous allons faire une sortie les armes à la main ; et, ma foi, vienne qui voudra. On pourra me tuer, mais non pas m'accrocher à une potence.
Dom Barthélémy lui-même n'était pas rassuré. ' Cependant son âge, son caractère ecclésiastique et le respect qu'il inspirait à tout le voisinage, lui firent espérer qu'il pourrait empêcher la bataille. Pendant qu'il réfléchissait, Jean était à l'écurie.
Un second cri i^e fit entendre.
— Au nom du roi, ouvrez I
Et les crosses des mousquetons commencèrent à frapper la grande porte extérieure.
— Oh ! oh I dit Jean, la bataille sera belle.
Il sangla soigneusement son cheval et celui de René de Pérédur, et les amena tous deux dans la cour. Louison voulut se jeter dans ses bras et le retenir. Mais il la repoussa doucement.
— Là ! là ! ma belle, ne pleure pas, dit-il, je serai
bientôt de retour. En ce moment-ci, le moindre retard me ferait mettre autour du cou une cravate de chanvre.
— Ah ! mon pauvre Jean, s'écria Louison, si I*on te tue, j*irai me jeter la tête la première dans la Tarde.
— C'est bon ! c'est bon ! dit Jean qui chargeait ses pistolets avec le plus grand soin. Si je vis, tu m'aimeras tendrement ; si je meurs, fais-moi un bel enterrement. Mais ne compte pas trop sur ma succession. J*ai vu des journées plus chaudes, morbleu I et mon lieutenant aussi I
Pendant ce temps, René, Gabrielle et dom Barthélémy tenaient conseil à quelques pas de là. Je n'oserais dire que dom Barthélémy fût charmé de l'aventure ; peut-être même regrettait-il la facilité avec laquelle il avait consenti au désir de son neveu ; mais il avait assez de fermeté et d'esprit pour n'en rien dire à René ; au contraire, il s'efforçait de rassurer Gabrielle.
— N'ayez p^s peur, ma chère enfant, disait-il. René se tirera d'affaire très-facilement. Après tout, vous êtes mariés maintenant, et le Parlement de Paris lui-même aurait bien de la peine à défaire le mariage. Quant à l'enlèvement, eh bien, il ne vous a pas emmenée de vive force. Il est donc bien difficile de lui en faire un crime. D'ailleurs, nous avons des amis à Versailles. Comptez sur moi. Pourvu que René cède à l'orage pendant quelques jours et parte sans livrer bataille...
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— Je ne partirai pas, dit René, sans emmener ma chère Gabrielle !
La jeune femme le remercia d'un regard et d'un sourire.
— Bon I reprit Tabbé, et tu vas échanger des coups de pistolet avec M. de Ghènevert I Belle idéel Et comme le vieil entêté fera tous ses efforts pour te tuer, et que tu feras tous tes efforts pour ne pas tuer le père de Gabrielle, on peut pariera coup sûr que tu resteras sur le carreau. Joins à cela ta rébellion aux ordres du roi, et les coups de fusil que la maréchaussée ne manquera pas de t'envoyer au passage, et tu vois que les chances ne te manquent pas pour que mademoiselle de Chênevert porte ton deuil avant le coucher du soleil.
— Mais enfin, dit René, que faut-il faire?
-^ Prends le froc de dom Ambroise, qui est à peu près de ta taille, abaisse le capuchon sur tes yeux, sors par la porte de derrière, traverse la Tarde et va chercher un asile à Paris. Pendant ce temps, j'ouvrirai tranquillement la porte à la maréchaussée, je raconterai ta fuite, j'annoncerai ton mariage à M. le comte de Ghènevert, et s'il persisteàte poursuis vre, je ferai agir mes amis de Versailles. Surtout, pas un coup de fusil, ou tu es perdu 1
— Gher oncle, dit Pérédur, c'est impossible. Gabrielle est à moi, et aucun homme ne pourra me l'arracher de mon vivant !
— Mais, malheureux, tu vas te faire tuer I
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— René, dit mademoiselle de Chônevert, c'est la première demande que je vous fais. Au nom de notre bonheur commun, je le veux !
Tout à coup un grand fracas retentit. Les assiégeants, lassés de faire une sommation inutile, avaient amené à grand renfort de bras une poutre énorme et, se servant de cette poutre comme d'un bélier, avaient enfoncé la porte.
A cette vue, dom Barthélémy s'avança seul, tira les verrous, et d'un air calme demanda aux assail*lants :
— Qui ôtes-vous ? que voulez-vous ?
— Au nom du roi ! s'écria le commandant de la maréchaussée, je viens arrêter le sieur René de Pérédùr^ accusé de rapt sur la personne de mademoi* selle de Gbénevert.
— Montrez l'ordre I demanda dom Barthélémy.
— Ah 1 que de raisons ! Laissez-moi passer. Le coupable est là, je le vois.
— Qu'avons-nous besoin d'ordres? Il y a flagrant délit, ajouta le procureur.
En même temps le commandant de la maréchaussée, qui avait mis pied à terre et donné son cheval à garder à ses hommes, fit quelques pas dans la cour, suivi de Sarrazine et du vieux Chènevert qui étaient restés à cheval.
— Rendez-vous, cria le commandant à René. Au nom du roi, rendez-vous !
René et Jean étaient montés à cheval.
— .Garde à vousJ dit tout à coup Pérédur d'une Toix forte, et il arma un pistolet.
Jean suivit son exemple, et tous deux se tinrent prêts à charger l'ennemi. A cette vue, mademoiselle de Chênevert trembla pour la vie de' son mari, et tous les spectateurs frémirent.
— Soldats, apprêtez vos armes ! dit encore le commandant.
Quatre mousquets s'abaissèrent en même temps, visant le baron de Pérédur et Jean.
— Rends-moi ma fille, brigand ! Rends-moi ma fille ! disait le vieux Chênevert d'une voix étranglée par la fureur.
Il voulutse jeter sur René et le percer de sonépée; mais dom Barthélémy, qui veillait sur lui et qui craignait par-dessus tout que René ne fût contraint de se battre en combat singulier avec le père de Gabrielle, s'avança vers Chênevert et saisit de force la main qui tenait l'épée.
— Lâchez-moi, monsieur, disait Chênevert en se débattant. Lâchez-moi, ou vous êtes mort.
— Comte, dit dom Barthélémy, vous ne pouvez pas vous battre avec le mari de votue fille.
— Le mari de ma fille I s'écria Chênevert furieux.
-— Oui, mon père, dit Gabrielle avec fermeté. M. l'abbé vient de nous marier tous deux. Recevez vos enfants !
.— Et qui t'en a chargé, maudit prêtre, dît Ghô-
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neveri en se retournant vers dom Barthélémy.
— Monsieur le comte de Chênevert, dit fièrement Tabbé, je ne dois rendre compte de mes actions qo*à ma conscience et à Dieu.
— Et au Parlement de Paris, interrompit maître Jacques Retourné, qui crut le moment venu de se mêler delà conversation.
Mais il aurait beaucoup mieux fait de se taire, car Tabbé, Tayaut aperçu, et n'ayant pas de sympathie pour les procureurs, saisit une cravache qui se trouvait là par hasard, et en appliqua deux ou trois coup$ sur les épaules et le nez du pauvre diable, avec une telle promptitude, que maître Jacques n'eut pas le temps de s'écarter et en resta marqué pour plus de six semaines.
Tant il est vrai qu'entre « l'arbre et l'écorce il ne faut jamais mettre le doigt.»
Cette exécution faite, dom Barthélémy se retourna vers le vieux Chênevert, et du même ton que s'il s'était interrompu pour corriger un chien de chasse :
— Monsieur le comte, dit-il, vous m'avez fait l'honneur de m'appeler maudit prêtre. Ne m'échauffez pas les oreilles. Je ne me mêle qu'à regret de vos affaires de famille et pour empêcher un malheur que vous regretteriez sans doute éternellement, car vous êtes moins brutal et moins insensé que vous en avez l'air. Sachez-moi gré de ce que je viens de faire pour l'honneur des Chênevert, que je rc-
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garde comme lié aujourd'hui à l'honneur des Pérédur par le mariage que j'ai eu le plaisir de célébrer tout à l'heure. Quant à vous, monsieur de Sarrazine, ajouta-t-il en s'adressant à celui-ci, qui ne savait guère quelle contenance garder, et qui s'approchait de Gabrielle pour la saluer ; quant à vous, prenez garde, car René n'est pas homme à vous céder la place; et, s'il s'agit d'un combat singulier, ce n'est pas une belle action d'amener avec vous toute la maréchaussée de Francç.
— Monsieur Tabbé, répliqua Sarrazine d'un air hautain, je n'attends de vous aucun conseil.
— Vous pourriez recevoir une leçon, dit dom Barthélémy.
— Commandant ! cria alors maître Jacques Retourné, faites votre devoir : arrêtez ces scélérats !
— Une dernière fois, dit le commandant de la maréchaussée, rendez-vous, ou vous êtes morts!
— Parbleu I répliqua René de Pérédur, il ne sera pas dit qu'on m'aura tué comme un perdreau. A vous, monsieur de Sarrazine, si vous avez du cœur I
Sarrazine ne manquait pas décourage. Il était bien armé, il comptait sur l'appui de la maréchaussée, aussi s'avança-t-il assez résolument sur René. Tous deux étaient à cheval et avaient un pistolet à la main.
— René, cria dqm Barthélémy, souviens-toi de qui lu es né, et montre à ce gentilhomme ce qu'il
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en coûte de chercher • querelle à un Pérédur.
Ghênevert voulut aller au secours de Sarrazine, mais sa Olle et dom Barthélémy le retinrent. Quant^ au commandant de la maréchaussée, Jean piqua son chevaU l'ajusta à trois pas avec son pistolet, et dit :
— Commandant, si vous faites un pas de plus, je vous brûle la cervelle.
Cette menace ût reculer la maréchaussée, et la partie devint égale entre les deux adversaires.
En deux minutes, Taflaire fut décidée. On eût dit un duel régulier. Tous deux tirèrent en même temps, mais avec un succès inégal. La balle de Sarrazine alla frapper le mur et ricocha tout près de dom Hilaire, qui regardait le combat en simple specta- . teor. La balle de René, dirigée par une main plus sûre, frappa Sarrazine dans la poitrine et le renversa de cheval. Sa blessure était grave, mais non mor* telle.
A cette Mie, Lempoigne ordonna de faire feu sur les deux rebelles ; la décharge les blessa tous deux. Jean, furieux, tua le commandant d'un coup de pistolet, pendant que René, l'épée à la main, se frayait un passage, et partait au galop. Jean le suivit, et les hommes de la maréchaussée, ayant déchargé leurs armes, s'occupèrent de relever le cadavre du pauvre Lempoigne, et ne cherchèrent pas à retenir les fugitifs. •
Ce combat avait duré si peu de temps, que les assistants eurent à peine le temps de se reconnaître.
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Dom Barthélémy se hâta de faire relever Sarrazine dont la blessure paraissait assez grave, remit Gabrielle aux mains de son père et lui promit, à voix basse, de veiller sur elle et de lui donner des nouvelles de René. i
Quant au pauvre commandant, la Veille encore si fier de sa force et de sa belle prestance, son épitaphe fut composée par maître Jacques Retourné, procureur, ainsi qu'il suit :
— C'était un bien brave militaire, mais il n'y avait pas une once de bon sens dans sa pauvre cervelle- Ces événements tragiques n'altérèrent en rieo la sérénité du procureur. Au fond, il était ravi. Son procès serait plus beau encore qu'il ne l'avait espéré. Une bataille rangée, un homme tué (et quel homme ! le commandant de la maréchaussée !), un autre homme blessé, cela lui promettait beaucoup de papier à barbouiller et de procédure à conduire. Il n'aurait pas donné son affaire pour mille louis. Et vu le prix de la procédure en France, il n'avait pas tort.
Cependant tout n'était pas rose dans son métier. Chônevert et sa fille allaient rentrer dans Tinlérieur du couvent, maître Retourné voulut lès suivre et offrir ses conseils au vieux gentilhomme, mais dom Barthélémy reprenant sa cravache, la brandit d'un air si significatif, que le procureur fut forcé de remonter à cheval et d'aller chercher ailleurs son déjeuner.
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Avant de s'éloigner, il lança le trait du Parthe.
— Monsieur le comte, dit-il au vieux Chénevert, voudrait-il me favoriser de quelques minutes d'attention?
Chénevert fit quelques pas en avant, -
— Que voulez-vous faire de ce drôle? dit dom Barthélémy indigné. N'est-ce pas assez d'avoir exposé à la mort l'un des meilleurs gentilshommesde France? Et voulez-vous encore le poursuivre après qu'il a échappé par miracle à ses assassins?
— Qu'appelez-vous assassins ? s'écria Chénevert furieux. Est-ce pour moi que vous parlez, monsieur Tabbé? Si votre robe ne vous protégeait pas, j'aurais bientôt fait de vous couper les oreilles.
A ces mots, dom Barthélémy se précipita sur lui, et, suivant toute apparence, un nouveau combat aurait ensanglanté le couvent, mais Gabrielle saisit les mains du comte, et lui dit en pleurant :
— Ah I mon père, voulez-vous me faire mourir de douleur? N'est^-ce pas assez de m'avoir séparée de mon mari ?
— Ne le retenez pas, ma chère nièce, dit l'abbé qui, malgré son habit ecclésiastique, était outré de<t insultes de Chénevert. Ne retenez pas ce vieil insensé ! Grâce au ciel, ma main sait encore tenir une arme. Dom Népomucène, montez dans ma chambre, je vous prie ; prenez l'épée que vous verrez suspendue à la boiserie, près de mon chevet. C'est
celle que j'avais au siège de Prague. Apportez-lamoi, et je vais donner à cet échappé de Gharenton une leçon dont il se souviendra.
Mais dom Népomucène, glacé de frayeur, ne se dérangeait pas.
— Ali ! monsieur Tabbé, dit-il, vous n'y pensez pas ! Vous, un homme de paix et de conciliation» un ministre de l'Évangile, croiser le fer avec nn gentilhomme ! Que dirait Monseigneur l'évoque de Limoges ?
La crainte des discours de Monseigneur Tévèque n'aurait peut-être pas suffi pour arrêter la fougue de dom Barthélémy ; mais les instances de Gabrielle, qui tenait toujours les mains de son père, et surtout les promesses du procureur, qui craignait qu'un nouveau combat ne finît par le priver de son principal client, apaisèrent enfin Ghênevert.
— Monsieur le comte, dit le procureur après l'avoir tiré à l'écart, la mauvaise humeur est permise à qui perd la partie. Vous avez retrouvé votre fille, mariée il est vrai, mais sans votre consentement. G'est un mariage qu'il sera aisé de défaire ; fiezvous-en à mon expérience. Grâce au ciel, maître Pierre-Guillaume- Jacques Retourné, procureur, n'en est pas à sa première afiaire. Par bonheur, vous aurez mieux encore. Un commandant de la maréchaussée tue, dans l'exercice de ses fonctions, agissant au nom du roi ! Monsieur, je ne donnerais pas un ducat de la tête du baron de Pérédur et de son
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compagnon. Et quant à monsieur Tabbé, qui croit protéger les autres, qui donne les mains à un rapt criminel, qui cravache les gens de justice et qui menace de tirer Tépée, je me charge de son affaire. 11 s'expliquera devant Sa Majesté, S. G. Monseigneur révoque et MM. les conseillers au Parlement de Paris. D sera bien heureux s'il en est quitte pour donner sa démission.
— Eh bien, dit Ghônevert, préparez la procédure. Moi, je ^'ais garder ma fille en attendant Tarrèt du Parlement. Je verrai si l'autorité d'un père aura été impunément méconnue.
— Mais, dit Gabrielle, c'est mon mari que vous poursuivez ! c'est sa tête que vous demandez ! Mon père, laissez-vous fléchir ; rappelez René.
Elle voulut se mettre à genoux ; mais le comte, frémissant de colère, la releva :
— Fille indigne de moi, dit-il, tu oublies qu'il a levé répée sur ton père I Enfant dénaturée, si je ne me retenais!...
Et il leva sa canne.
— Ah ! c'en est trop ! s'écria dom Barthélémy. Soyez aussi fou et aussi furieux qu'il vous plaira, Ghênevert, mais respectez cette maison, respectez votre fille ! Elle a fait son devoir en suivant le mari que vous lui aviez choisi vou^mème, et si vous avez perdu le sens, vous et mon fr^re, je la loue d'être restée fidèle à ses serments. Et maintenant, comte, oubliez que vous êtes chez moi, et occupez-vous de
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faire panser ce malheureux blessé, votre compagnon et votre ami.
En effet, Sarrazine, déjà couché sur un lit par les soins des moines, perdait beaucoup de sang et attendait avec inquiétude l'arrivée d'un chirurgien.
Les derniers mots du bon abbé mirent fln à la conversation. Dom Barthélémy envoya l'un des cavaliers de la maréchaussée pour chercher le chirurgien ; mais, quelques instants après, le chirurgien arriva sans avoir rencontré le messager. Il était envoyé, dit-il, par deux cavaliers qui, blessés euxmêmes, mais très-légèrement, l'avaient averti qu'il trouverait de l'ouvrage à Bonlieu.
Dom Barthélémy fit quelques questions et reconnut son neveu au portrait que traça le chirurgien. Gabrielle, toute tremblante, écoutait ce récit.
— Quoi I dit-elle, M. de Pérédur n'à-t-il rien écrit pour moi ?
' Chônevert attendait la réponse du chirurgien et se préparait à intercepter la lettre ; mais le chirurgien répliqua d'un air indifférent qu'on ne l'avait chargé d'aucune commission, si ce n'est d'avertir que la blessure était légère et que la balle n'avait fait qu'effleurer l'épaule.
— Et mon pauvre Jean ? demanda Louison non moins inquiète que sa maîtresse.
— Jean avait ime balle dans le bras, dit le chirurgien, mais elle est tombée àierre dès le premier coup de bistouri.
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— Ah I madame, s'écria Louison, c'est un fier homme que mon Jean. L'avez-vous vu quand il a brûlé la cervelle à M. Lempoigne 7 II avait Tair d'un colonel.
— Oui, oui, dit Gabrielle avec distraction. Et, se parlant à elle-même :
— II n'a pas trouvé un moment pour m'écrire !• A ce moment, le chirurgien, profitant de ce que
le vieux Chênevert, rassuré par ses réponses, se penchait sur le chevet de Sarrazine et s'informait de sa blessure, tira de sa large poche un billet plié en quatre et le montra à Gabrielle. Celle-ci poussa un cri de joie.
— Qu'est-ce donc ? demanda Chênevert en se retournant.
— Je crois, dit Louison, que le pied de mademoiselle a tourné et qu'elle a pris une entorse.
En môme temps elle s'avança rapidement entre le chirurgien et le comte, saisit le billet, le mit d'un air insouciant dans sa poche sans être aperçue de Chênevert.
— Je pense, dit le chirurgien, que mademoiselle aura eu plutôt un étourdissement. L'émotion, la vue du combat, le sang versé, tout cela l'aura elTrayée. C'est un vertige qui se passera. Louison, conduisez votre maîtresse au jardin.
Le vieux Chênevert, qui, après tout, aimait tendrement sa fille, quoiqu'il fût violent, vindicatif, et qu*il voulût faire à sa manière le bonheur de Ga-
brielle, se leva pour la suivre, mais le chirurgien Tarréta par le bras.
— Restez ici un instant, monsieur le comte, ditil d'un air grave. Je dois vous avertir que votre présence ferait le plus grand mal à votre fille. Déjà vous avez commencé à la séparer de celui qu'elle aime...
— Monsieur, interrompit Chénevcrt, ce sont mes affaires, et non les vôtres. Mèlez-vous de votre bistouri...
— Bien ! répliqua le chirurgien sans s'émouvoir, ceci vous regarde. Mais vous, donnez au moins du calme à mademoiselle de Chônevert. Sa santé est fort délicate...
Et comme le comte allait l'interrompre encore :
— Au fait, dit le chirurgien, je suis bien bon de me mêler de tout cela. Tuez votre fille ou faites son bonheur ; que m'importe ? Mais voyons un peu cette blessure.
Tout en parlant il avait déshabillé le blessé et sondé la plaie avec assez d'adresse. Au contact de l'acier, Sarrazine frémit et ferma les yeux en pâlissant ; mais le chirurgien le rassura bientôt.
— Allons, dit-il. Monsieur, ce ne sera rien. La balle n'a touché aucun des organes essentiels à la vie. Dans huit jours, vous pourrez voyager. Dans trois semaines» vous pourrez monter à cheval et prendre votre revanche si le cœur vous en dit. Ah! c'eût été dommage d'estropier un si beau gentil-
homme et qui sent le musc d'un quart de lieue ! Par saint Côme et saint Pacôme, la journée a été bonne ! Trois coups de feu ! Trois balles ! Et il n'est encore que dix heures du matin 1 Peste I le pays est devenu aussi dangereux que la forôt des Ardennes.
Sarrazine voulut faire quelques questions.
— Ne dites rien, interrompit le chirurgien en lui mettant la main sur la bouche. Il y va de la vie ; car votre blessure, très-légère si elle est bien soignée, peut se compliquer d'une fièvre violente, et alors je ne réponds plus de rien. Vous, monsieur le comte, servez-lui au moins, pour quelques instants, de garde-malade. Je pars. On m'attend à Chénerailles pour un accouchement.
Il se leva, prit son chapeau, déjeuna rapidement, Car les éventualités de la matinée ne faisaient pas oublier à dom Barthélémy les devoirs de Thospitalité, et partit au grand trot.
Pendant ce temps, Gabrielle lisait au fond du jardin le billet que lui avait remis Louison. Voici ce billet :
« Chère Gabrielle, âme de ma vie, je t'aime, et je suis forcé de te quitter; mais cette séparation sera de courte durée, je l'espère. Je vais à Paris, hôtel de Portugal, rue Dauphine, 17. C'est là qu'il faut m'écrîre. Mon premier soin sera d'éviter la ren- * contre de la maréchaussée. Je veux vivre, car je t'adore. Quand j'aurai trouvé un asile plus sûr, je
chercherai les moyens de nous réunir en Suisse, en Flandre ou en Angleterre.
(c Adieu, ma chère âme, je baise tes pieds sacrés^ et je meurs de douleur ne pouvant vivre près de toi. « René de Pérédub. »
(( Le chirurgien qui te remettra ce billet est un homme habile. Il a visité ma blessure et celle de Jean. Ce n'est rien. Je suis à peine égratigné. Le bras droit de Jean sera en écharpe pendant quelques jours.
« Hélas ! ce qui me tue, c'est de te laisser au pouvoir de mes ennemis 1 Si tu allais m'oublier f Pardonne-moi ce blasphème, ange chéri ; je suis si malheureux !
(( Jean, qui est bon compagnon, et au courage de qui je dois la vie, me prie de rassurer Louison. Il lui promet de massacrer toute la maréchaussée de France plutôt que de se laisser pendre. Il est homme à tenir parole.
« Adieu ! adieu 1 Le chirurgien est pressé de partir. Il pense à son blessé. Moi, je pense à toi. Je
t'envoie mille baisers.
Ce billet parut à Gabrielle le plus beau morceau d'éloquence qu'on eût écrit depuis plusieurs siècles. René l'aimait ! René était sain et sauf I René promettait de la rejoindre bientôt. Tous les obstacles disparaissaient. Gabrielle ne voyait plus que le jour
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de leur réunion et ne craignait plus aucun danger, tant la jeunesse a de force pour Tespérance !
Cependant au même moment Chênevert et Sarrazine méditaient leur vengeance.
— Le tribunal criminel me répondra de ce brigand, disait Chênevert.
— Dès que je serai guéri, répliqua Sarrazine d'une voix faible, nous irons à Paris. M. de Sartines, qui ne refuse rien à ma mère, me fera donner une lettre de cachet pour M. de Pérédur. La Bastille garde bien tout ce qu'elle garde. Il sera bien heureux d'en être quitte pour une prison perpétuelle. Quant au mariage, il est nul, de toute nullité. Nous porterons l'affaire devant le Parlement de Paris, et je recommanderai l'affaire à M. le procureur général et à MM. les conseillers auprès de qui mon père a beaucoup de crédit. Entre gens de robe et financiers^ on se rend volontiers service.
— Ne vous fatiguez pas, interrompit Chênevert. Le chirurgien vous a recommandé de garder le silence.
Sarrazine ferma les yeux et s'endormit.
Revenons maintenant à René qui galopait avec Jean sur le chemin de Paris.
SAGES ET UTILES REFLEXIONS DE JEAN BRIQUET
M. le baron Aené de Pérédur et son fidèle ami Jean coururent pendant deux lieues en silence, absorbés dans leurs réflexions. René pensait à Gabrielle. Jean pensait un peu à Louison, beaucoup au collier de chanvre qu'on lui mettrait certainement autour du cou pour venger la mort du commandant de la maréchaussée.
C'est dans ces dispositions assez mélancoliques, assombries d'ailleurs par la fatigue et le sang perdu, qu'ils rencontrèrent le chirurgien que nous avons vu au couvent de Bonlieu. Heureusement^ le brave homme les pansa en quelques instants, les rassura et promit de donner de leurs nouvelles à mademoiselle de Chônevert et à Louison.
— Surtout, dit René en remettant son billet au chirurgien, dites-lui bien que je l'aimerai jusqu'à la mort.
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On a VU dans le chapitre précédent comment le chirurgien compatissant s'était acquitté de sa commission.
Après ce premier pansement, Jean et René déjeunèrent assez paisiblement dans un cabaret de campagne : une omelette fit les frais du repas. L'omelette est la ressource extrême du centre de la France : veau, bœuf, mouton, gibier, volaille, légumes, tout peut manquer à la fois ; mais Tomelette ne manquera jamais.
Celle-ci était arrosée d'un vin d'Auvergne qui fait danser les chèvres, disent les connaisseurs. H est noir comme l'encre et acide comme le vinaigre ; du reste, très-sain et très-naturel. Vous savez, je pense, qu'un vin est toujours a naturel » quand le propriétaire ne peut pas lui donner d'autre éloge.
Naturel ou non, comme il était abondant et qu'au fond nos voyageurs étaient jeunes, d'un bon tempérament et d'un excellent caractère, leurs pensées ne tardèrent pas à s'égayer, quoique l'un des deux fût menacé delà potence et l'autre de la hache.
— Sais-tu bien, dit René, quel est mon rêve?
— Dites toujours, monsieur, répondit Jean ; je saurai s'il ressemble au mien ; et s'il y ressemble, ce sera un signe certain que vous avez plus de sagesse que je ne croyais.
— Oh I oh I dit René, maître Jean, vous vous oubliez.
— Pas du tout, monsieur, et je suis sûr que j'ai
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au moins autant de bon sens que vous, et peut-être bien davantage.
— Parbleu I dit René, je suis curieux de connaître tes raisons.
— D'abord, Monsieur, je ne suis pas attaché •comme vous à un jupon de femme, et Louison peut se marier demain avec qui bon lui semblera sans que je me pende pour cela.
— Louison, c'est Louison, et non pas Gabrielle. Oses-tu comparer?...
— Mon Dieu, Monsieur, ne comparons pas, si la comparaison vous offense. Mais n'est-il pas vrai qu'il vaut mieux tenir son bonheur de soi-même que de l'attendre de son prochain?
— Euh ! dit René ; de quel prochain est-ce que tu l'attends ? Si ton prochain a de la barbe au menton, des bottes aux pieds, des éperons aux bottes, une grosse voix, un air impertinent et te regarde du haut en bas, je comprends ta répugnance-, mais s'il a une voix douce, des yeux d'une beauté sans égale, des joues roses, un sourire divin, eh ! ce prochainlà vaut bien qu'on l'écoute.
— Ah ! monsieur, quelle erreur I dit Jean ; comment pouvez-vous à votre âge, vous, ancien officier du roi, vous laisser prendre à ces pièges du démon? La vie, monsieur, la vie est un vase fragile. Si vous ne pensez qu'à être heureux, et si pour être heureux, vous n'aimez qu'une seule femme, vous serez suspendu à un fil.
— Qui veux-tu donc aimer, demanda René, si tu n'aimes pas une femme?
— Moi, monsieur, je veux les aimer toutes. Par là, si quelqu'une me quitte, je prendrai ma revanche avec une autre, et, vaille que vaille, à la fin du temps, j'aurai mon compte aussi bien que le plus favorisé des hommes.
— Jean, tu es un philosophe, mais tu n'es pas digne d'aimer.
— En vérité I Et vous vous en croyez plus digne que moi?
— Jean, mon ami, tu n'entends rien à l'amour. Aimer, c'est donner son cœur, sa vie, toutes ses pensées sans espoir de retour à celle qu'on aime! Celui qui ne veut aimer qu'à la condition d'avoir sa récompense, celui-là ne connaîtra jamais l'amour.
— Eh bien, monsieur, j'y renonce. Je craindrais trop d'avoir le sort d'un de mes camarades.
— Voyons un peu ce sort terrible.
— Mon Dieu, monsieur, je ne sais pas si l'histoire vous intéressera, car ce n'était qu'un pauvre diable, et s'il avait dans les veines du sang de gentilhomme, ce devait être à la douzième génération. Il s'appelait Bernard,
— Pas d'autre nom ?
— Je ne crois pas. Sa mère était née veuve, — à ce qu'elle disiiit, — et venait de Picardie. Ce qui est clair, c'est qu'on n'a jamais vu son père. Or, ce pauvre Bernard, qui n'était ni plus beau, ni plus laid,
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ni plus sage, ni plus fou qu'aucun de ses camarades, avait en tête une folie. Devinez laquelle ?
— Il était aniôureux?
— Précisément, maisamoureux à lier d'une blanchisseuse du voisinage. C'est à Châteauroux que se passait la chose. Que la blanchisseuse fût jolie, vous n'en doutez pas, surtout elle était bien habillée, bien peignée, et marchait dans la rue comme une marquise, le nez auvent. On aurait dit que le monde entier n'était fait que pour elle. De fait, beaucoup de gens la regardaient passer.
La première année, Bernard l'aima sans rien dire. La seconde ajinée, il la suivit en tous lieux, h la danse, au bal, à la messe et osa môme lui offrir son bras pour la reconduire le soir; mais elle le regarda d'un air si fier qu'il manqua de s'enfoncer sous terre. La troisième année il prit son courage à deux mains et voulut l'épouser. On le mit à la porte. Cela dura cinq .ans encore, pendant lesquels il sécha comme un figuier sur sa tige. La sixième année, il devint idiot,
— Et la blanchisseuse?
— Oh ! celle-là, comme elle attendait toujours un prince, ou un évoque, finit par tomber aux mains d'un marchand de farine qui l'épousa, qui avait soixante-dix ans quand il fit cette sottise, et qui vit encore. Le farinier est jaloux, podagre, d'humeur abominable, et garde les clefs de tout. De sorte que la pauvre femme maudit continuellement le jour et
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rheure où il lui prit fantaisie de se marier, et peutêtre regrette le pauvre Bernard. Mais il n'est plus temps ni pour l'un ni pour l'autre.
— Eh bien, que prouve ton histoire?
— Justement ce qu'il fallait prouver. Si Bernard n'avait pas aimé follement sa blanchisseuse, il en aurait été aimé; car, voyez-vous, monsieur, toutes les femmes./.
— Prends garde de dire une impertinence I
— Tontes les. femmes, — excepté la vôtre, bien entendu, — sont un peu fêlées du cerveau, et n'ont guère envie que de celui qui tourne la tète d'un autre côté. Si la blanchiss,euse avait vu Bernard s'en aller, elle aurait sauté à son cou pour le retenir.
— Allons, en route, dit gaiement René, ou tu seras pendu ; -et ce serait vraiment dommage pour cette pauvre Louison de perdre un amant si respectueux et si fidèle.
— Hélas ! répliqua Jean, qui sait si elle ne réfléchit pas qu'im homme en vaut un autre ; que, — moi pendu, — elle pourra épouser François, qui est garde-chasse de M. de Ghênevert, ou Gilbert Chaponnet, cordonnier, qui lui a offert ses services, ou le premier chien coiffé qu'elle rencontrera au sortir de la messe ? Ah ! monsieur, les femmes I les femmes ! si vous saviez ce que c'est 1
— Bon ! Et les hommes? demanda René. Crois-tu qu'ils soient meilleurs, et de bonne foi, en ton âme et conscience...
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-—' Monsieur, Thomme est un vilain animal, j'en conviens : il est laid, il est mal fait (je ne parle pas pour vous qui faites honneur à M. votre père, grâce au ciel); il est brusque, emporté, brutal, sans esprit la plupart du temps (ou s'il en a, ce n'est pas en amour); il est avare, quinteux, orgueilleux, ingrat ; il ne désire que ce qu'il n'a pas et ne fait aucune attention à ce qu'il possède ; jaloux par-dessus le marché comme un tigre, et menteur comme un dentiste...
— Parlez pour vous, maître Jean I
— Eh I monsieur, vous croyez-vous plus sincère qu'un autre? Si mademoiselle de Ghênevert avait eu la fantaisie de vous interroger sur le passé, et de vous faire jurer que vous n'aviez jamais aimé personne avant elle, n'auriez-vous pas trouvé cent bonnes raisons de convenance, de discrétion, de délicatesse, et de je ne sais quoi encore pour jurer des deux mains? Et cependant. Dieu sait si vous avez chômé en Hanovre, et si madame la baronne de Ruchussenvousafait courir les champs.
— Jean, mon ami, tu as trop de mémoire. Je ne sais de quelle baronne tu veux parler, ou si je l'ai su, je veux l'oublier.
— Qu'est-ce que je vous disais, monsieur? Eh bien, oublions la baronne.
Tout en parlant, nos deux voyageurs étaient arrivés à MontluQon. Là, il fallut s'arrêter, car les che* vaux, menés grand train par crainte de la maréchaus-
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sée» n'auraient pa faire un pas de plus et paraissaient près d'expirer.
— Monsieur, dit Jean, il y a loin d'ici à Paris. Si nous achetons des chevaux, on nous remarquera, et de plus, nous ne ferons pas dix lieues par jour. Si nous sommes remarqués, on nous soupçonnera, car vous savez que la coutume de France est qu'on soupçonne toujours de quelque mauvais dessein ceux qui se promènent sur la grande route; si l'on nous soupçonne, on nous arrêtera; si l'on nous arrête, on nous pendra.
Et sur un geste de René :
— C'est-à-dire, ajouta Jean, que je serai pendu tout seul, et que vous, qui êtes bon gentilhomme, vous aurez la tête tranchée à coups de hache, ce qui est bien différent. Mais comme le fils de mon père est un homme bien fait, solide, bien portant, d'un cœur gai, d'un bon caractère*, qui tient à la vie, et dont la mort ferait le désespoir de plusieurs personnesdu beau sexe, — je m'en vante,— j'ai cherché depuis plusieurs heures le moyen de prévenir ce malheur et de nous sauver tous deux. Il faut user de ruse.
— J'espère, dit René, que tu ne me proposeras rien qui soit indigne de moi.
— Ma foi, monsieur, répliqua Jean, j'ai mon amour-propre tout comme un autre, et ce qui n'est pas indigne de moi n'est pas, je vous le jure, indigne d'un gentilhomme; mais encore une fois, quand on veut se cacher, il ne faut pas porter un panache.
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Soyez sûr qu'ayant trois jours toute là police de France va se mettre à nos trousses. M. deSarrazine est à moi tié mort ; le commandant de la maréchaussée mange l'heRbe par la racine, M. de Chènevert tous accuse de rapt ; maître Jacques Retourné, procureur, a reçu un coup de cravache ; croyez-moi il y a là de quoi faire pendre vingt manants et couper le cou à deux gentilshommes. Donc, laissez là votre habit de cérémonie, qui était excellent pour un jour de noce, mais qui nous fera prendre comme dans une souricière. Achetez un bon habit marron, ayez Tair honnête et bon enfant d'un marchand de vin qui a visité les vignobles du Bourbonnais et qui retourne à Paris. Parlez de la récolte qui est excellente, mais peu abondante ; dites que le commerce va mal (il va toujours mal au dire de ces gens-là) ; ajoutez que le vin sera cher cette année ; plaignezvous des impôts et de la misère publique, — mais doucement, de peur qu'on ne vous mette à la Bastille ; — entrez hardiment dans toutes les auberges ; caressez le menton de toutes les servantes (je vous donnerai Texemple) ; donnez ^à et là quelques pièces blanches aux. postillons, et vous irez tout d'un trait de Montluçon à Paris, sans que personne vous cherche querelle. Arrivés là, nous trouverons bien un* asile en attendant que M. votre père, ou mademoiselle de Chènevert, votre femme, ou M. Tabbé de Bonlieu puisse faire agir vos amis et vous tirer de peine.
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— Ah ! mon ami, dit René, que je suis malheureux d'en être réduit à fuir ma patrie et ma chère, si chère Gabrielle, pour la sotte vanité d'un beaupère à moitié fou qui veut à toule force être la première lame de Farmée française ! Quant à ce Sarrazine que je me reproche de n'avoir pas achevé...
— Monsieur, interrompit Jean, celui là aura son compte quelque jour. En attendant, décidez-vous. Faut-il acheter Tbabit marron?
— Va donc, et achète. Je m'en rapporte à loi. Jean profita de la permission et entra chez un
fripier. En un clin d'œil il trouva deux habits assez convenables, l'un pour son compagnon, l'autre pour lui-iBÔme, celui-ci plus usé que l'autre, car Jean devait passer pour un garçon embauché en Bourbonnais par le marchand de vin.
René se mit à rire en voyant ces deux défroques ; mais Jean les déplia avec un grand sérieux, et tira de sa poche un morceau de savon et un rasoir.
— Asseyez-vous là, dit-il, monsieur, et prenez patience. Voici pour raser vos moustaches, qui ressemblent un peu trop à celles d'un officier du roî. Baissez un peu le menton... là... c'est bien... Otezraoi ce jabot et ces manchettes de dentelle et prenez cette chemise de toile. Elle est un peu rude ; mais îa main du bourreau est plus rude encore... Déposez votre épée...
Ici René l'interrompit :
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— Et si la maréchaussée nous attaque, si nous sommes reconnus, qui nous défendra ?
— Soyez tranquille, Monsieur, répliqua Jean; vous garderez vos pistolets dans yos poches. Au premier sergent qui veut m'appréhénder au corps je brûlerai la cervelle, comme je Tai fait hier à ce pauvre Lempoigne. C'est malheureux, mais nécessaire. Il vaut mieux tuer le diable qu'en être tué... Voyons, regardez-vous maintenant dans cette glace : n'avez-vous pas Tair du plus honnête et du plus paisible bourgeois de Montluçon?
— J*ai Tair, dit René, d'un marchand de denrées coloniales.
— Eh ! plût à Dieu, monsieur, que vous en eussiez vendu toute votre vie I vous n'auriez pas aimé une comtesse ; vous ne l'auriez pas enlevée ; vous n'auriez pas tiré l'épée contre la maréchaussée; je n'aurais pas tué Lempoigne ; pas n'auriez pas blessé M. de Sarrazine, et nous n'aurions pas à craindre tous les espions, tous les juges et tous les bourreaux du ^oyaume... Mais il est temps de retenir nos places dans le coche qui va partir ce soir pour Paris, Vous, paonsieur, allez à la table d'hôte, et déjeunez paisiblement. Je vais vous rejoindre avant cinq minutes.
René profita du conseil et se mit à table. Un instant après Jean revint tout joyeux.
— Nous sommes sau\és, dit-il. Nous pçirtirons à quatre heures. Le coche est au grand complet. J'ai
pris les deux dernières places. Nous avons un abbé, deuzmarcbands de drap, une jeune fille asjsez jolie qui va chercherfortuneàParis, un fabricant de moutarde, • one nourrice, un avocat qui voyage avec sa femme, un Anglais qui prend des notes sur son calepin et qui m'a déjà demandé quelques renseignements.
— Quels renseignements?
— 11 voulait savoir quel est le prix du beurre, du jambon, de la volaille, et si je suis content du gouvernement.
— Et qu'as-tu répondu ?
— Que le jambon serait moins cher si Ton élevait les cochons par milliers au lieu de les élever par douzaines ; que le beurre n'est jamais trop cher quand il est frais ; que le gouvernement est admirable et fait le bonheur du peuple quand il ne gouverne pas, et pour conclure, j'ai fait l'éloge de M. de Sartine, lieutenant de la police du royaume. Si cet Anglais imprime ma réponse (et je l'espère, car il Ta mise tout de suite sur le papier), du moins ne serons-nous pas compromis.
Tout en parlant Jean avait la bouche pleine et mettait les morceaux doubles. En un clin d'œil il déjeuna, ayant entassé l'un sur l'autre œufs frais, côtelette, poulet rôtî, jambon, veau froid, et tout ce que l'auberge pouvait fournir. Par-dessus le marché, et pour ne pas s'étouffer, étant homme de précaution, il but un grand verre de vin, le dernier de sa seconde bouteille.*
— Maintenant, monsieur, Ôit-il en se levant, j'ai fini. Je vais \isiter la ville et voir si quelqu'un ne s'est pas déjà mis à nos trousses, car il faut tout craindre de ce chien de procureur. Il a reçu un coup de cravache sur le nez, et quoique ce nez ressemble à un mufle, et par conséquent n'ait rien à craindre du temps et des hommes, le procureur y tient comme s'il descendait en droite ligne duproûl des trois Grâces.
COMMENT FUT PENDU US PROCUREUR, ET QUELLE FUT LA SUITE DE CETTE PENDAISON.
La précaution de Jean n'était pas inutile. Il avait h peine tourné le coin de la rue lorsqu'à cinq pieds trois pouces au-dessus du sol il aperçtit un chapeau, et sous ce chapeau un nez penché, et de chaque côté de ce nez, marbré par la cravache, deux yeux pleins de curiosité, et au bas de ce nez une bouche mince et sans lèvres, et au-dessous de cette bouche un fort vilain menton, mal rasé. Le chapeau, enfoncé sur les yeux, cachait mal aux passants le visage du procureur Retourné.
La réflexion de Jean fut courte, mais décisive.
— Si cet homme me voit, pensa-t-il, il parlera ; s'il parle, je suis pendu. Mais il est trop tard pour lui tourner le dos. Donc, en avant ! Puisque je dois être pendu, ce n'est pas le moment d'avoir des scrupules.
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Là-dessus, sans donner à Tautre le temps de pousser un cri ou de faire un geste, il marcha droit sur lui. Par bonheur. Retourné né s'attendait pas à cette rencontre et n'eut pas le temps de fuir.
— Monsieur, dit Jean, me reconnaissez-vous ? Le procureur regarda autour de lui. La rue était
à peu près déserte. Il ne jugea pas à propos de faire résistance, sachant d'ailleurs par l'aventure de la veille qu'il avait affaire à un homme déterminé, et répondit d'un ton doux qu'il croyait avior vu quelque part... que la physionomie de Jean ne lui était pas étrangère... qu'il était pressé d'ailleurs et qu'on l'attendait pour une affaire. . . Jean hocha la tête d'un air grave.
— Je sais de quelle affaire il s'agit, dit-il. Mais j'ai besoin de causer avec vous, moi aussi, et je suis fort pressé.
— On m'attend, dit le procureur effrayé de ce redoutable tète-à-tête.
— On vous attendra, dit Jean d'une voix ferm.e. Au même moment deux bourgeois parurent à
l'extrémité de la rue ; ils venaient lentement, mais leur vue rendit le courage à maître Jacques-Retourne.
— Je n'ai pas le temps de vous écf uter ici, dit-il ; mais si vous voulez venir à l'auhcrge du Fier Dra-gon, dans une heure je serai à votre disposition.
Les bourgeois n'étaient plus qu'à cinquante pas.
— Si je le laisse échapper, pensa Jean, tout est
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perdu. Ce gredin va lancer sur nos traces toute la maréchaussée du pays. Allons, il n*est plus temps d'hésiter.
— Monsieur, dit-il en entr'ouvrant ses larges poches et montrant au procureur les crosses de deux pistolets, si vous faites un geste ou un cri, je vous brûle la cervelle. Suivez-moi.
— Mais... dit Retourné.
Il voulait gagner du temps. Jean le comprit, et passant familièrement son bras sous celui du procureur, il remmena. Pour les passants, ce geste n avait rien que d*amical et de familier. Jean paraissait, du reste, plein de gaieté. Il disait en souriant à son prisonnier :
— Coquin, tu nous cherchais pour nous faire pendre; mais je te tiens. Tu ne m'échapperas plus. Dis un mot, et je t'étends roide mort sur le pavé.
Puis, comme les deux bourgeois, tout occupés de leurs affaires ou de leurs plaisirs, passaient tout près de Jean et du procureur, Jean ajouta tout haut :
— Oui, mon<5her monsieur, j'ai reçu de mon patron l'ordre de vous amener à sa noce. Il ne veut pas se marier sans vous. » Eh I qui ferait mon contrat, me disait-il hier encore, si je n'avais pour le rédiger mon excellent ami maître Jacques Retourné ? »
Le procureur enrageait dans le fond de son âme. Mais comment se débarrasser de ce terrible gardien? Le destin du pauvre Lempoigne lui revenait toujours à l'esprit.
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— Ce diable d'hommej pensait-il, me tuerait comme une mouche, sans regrets ni remords. Il a bien tué hier le commandant de la maréchaussée. D'ailleurs, en Tétat où sont ses affaires, il n'a plus rien à risquer, étant pendu de droit s'il se laisse mettre la main au collet.
Ces réflexions le décidèrent à garder le silence. 11 marchait d'un air pensif, cherchant à deviner quel pouvait être le dessein de son ennemi ; mais Jean n'était pas homme à s'expliquer ai aisément.
— Enfin, où me conduisez-vous ? demanda le promeneur. ^
— Vous le saurez dans un instant.
— Est-ce que vous voulez m'assassincr?
— Assassiner I dit Jean. Oh I le vilain mot I Vous êtes mal élevé, monsieur le procureur. Pour qui me prenez-vous, s'il vous plaît ? Vous assassiner. ! Ce serait déjà fait si j'en avais la moindre envie. Mais à quoi me servirait de vous tordre le cou ? C'est un plaisir de justiciard. Non, je veux vous mettre hors d'état de nuire; voilà tout.
Et comme une femme vint à passer qui revenait du marché ayant un panier suspendu à son bras, il continua :
— Au reste, monsieur, la noce sera des plus joyeuses. Tous nos voisins sont invités et mon patron, qui est riche, ne veut i;ien ménager. Ah ! c'est que la mariée est une femme admirable. Imaginez-vous, Monsieur, une brune charmante avec un teint blanc
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et rose et des yeux bleus. Et une taille à tenir dans les dix doigts I Et des épaules larges ! Et un cou plus blanc que la neige, quoique les cheveux soient plus noirs que Tébène l.JDes mains !...
Tout en continuant la description de cette mariée imaginaire, Jean était entré dans Tauberge où le baron de Pérédur l'attendait. Sans perdre de vue son prisonnier, il lit appeler René par un domestique.
René fut très -étonné en voyant le procureur, et approuva fort la prudence de Jean.
— ^^Mais qu'allons-nous faire de ce croquant? dernanda-t-il.
— Avant tout, dit Jean, il faut le mener dans votre chambre. Là nous délibérerons à l'aise et f^ans crainte de surprise.
Quand tous trois se furent enfermés dans la chambre, le procureur, sentant bien qu'il était aux mains de ses ennemis, essaya d'abord de les menacer, puis de les fléchir par ses prières ; mais Jean ne fit que rire de ses discours.
— Monsieur le baron, dit Retourné, vous répondrez au roi et au Parlement de Paris, de l'indigne traitement que m'a fait subir votre laquais.
— Laquais ! s'écria Jean, apprends que je n'ai jamais été et ne serai jamais le laquais de personne, pas même de M. le baron de Pérédur. Je suis libre, entends-tu bien, gibier de potence 1 et si je n'avais quelque chose de plus pressé à faire, mille coups de bâton châtieraient ton insolence I
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— Au nom du ciel ! monsieur le baron, reprit le procureur, délivrez-moi de ce forcené qui, sans provocation, m'a menacé de me tuer en pleine rue, et qui m'a conduit ici comme un prisonnier d'État?
— Avant tout, dit René, que veniez-vous faire à Montluçon, maître Retourné?
— Je pourrais refuser de répondre à un interrogatoire illégal, répliqua le procureur, et vous demander de quel droit vous me faites une question pareille; mais j'aime mieuz^ dans l'intérêt de la paix...
— ... Et dans le vôtre, interrompit Jean.
— Soit ! reprit le procureur... et dans le mien, vous dire que je suis venu faire visite à mon cousin Pierre Brouillard, marchand drapier, qui est logé près de la fontaine, à deux cents pas d'ici, au bas de la rue qui mène au château.
— Et quelle preuve donnerez-vous ? demanda René.
— Monsieur, dit Jean, ne vous laissez pas tromper. Il ment I Au reste, il est facile de vérifier. Voyons ses poches.
Et malgré la résistance du procureur, il tira de sa poche, sans plus de cérémonie, un portefeuille bojurré de papiers de toute espèce.
— J'espère, monsieur le baron, dit maître Retourné, que vous ne violerez pas le secret de mes lettres.
René avança la main pour prendre le portefeuille
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elle rendre à son propriétaire, mais Jean refusa de le lâcher.
— Attention, dit Jean, voici l'affaire. Monsieur le baron, écoutez cette lecture.
Il déplia un grand papier qu'il venait de retirer du portefeuille et lut ce qui suit :
aNous, maître Jacques Retourné, procureur fondé de pouvoirs de M. le comte deChênevert, requérant :
a Attendu que le sieur René de Pérédur a méchamment, par fraude et violence, commis le crime de rapt sur la personne de demoiselle Gabrielle- Adrienne-Mathilde de Chênevert dans la nuit du 21 septembre 1765 ;
a Attendu que, non content de ce rapt infâme, il a contraint ladite demoiselle à s'unir à lui en légitime mariage dans la chapelle du couvent de Bonlieu, malgré l'horreur notoire de ladite demoiselle pour cette union forcée et malgré l'opposition déclarée du comte de Chênevert, père de ladite demoiselle ;
a Attendu que ledit sieur de Pérédur, rebelle aux ordres de la justice et aux officiers de Sa Majesté aussi bien qu'aux lois de l'honneur et de la délicatesse, a tiré Tépée contre monsieur le commandant de la maréchaussée du bailliage d'Aubusson, et lâchement assassiné par fraude, guet-apens ou trahison, ce brave militaire qui s'avançait vers lui sans défiance et n'avait d'autre but que de rendre à son père une fille éplorée ;
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« Attendu que ledit sieur de Pérédur, saisi d'une horrible férocité, a vainement essayé d'assassiner mondit sieur comte de Chônevert et son ami M. de Sarrazine, sur qui il a tiré plusieurs coups de pistolet sans leur laisser le temps de se mettre en défense et sans que rien pût faire prévoir une action aussi perfide et aussi atroce ;
« Attendu néanmoins que M. de Sarrazine a reçu une blessure si grave que les hommes de Tart, sans désespérer absolument de sa vie, s'étonnent qu'il soit encore vivant et soupçonnent que la balle dont il a été frappé pourrait bien être empoisonnée ;
« Attendu que ledit sieur de Pérédiu*, connu dans tout le pays par la violence et l'emportement de son caractère, avait évidemment attiré dans un guet-apens les agents de la force publique, ainsi que M. de Sarrazine et M. le comte de Chônevert ; — circonstance aggravante et concomitante de l'assassinat ;
« Attendu, en outre, qu'il a été sciemment aidé dans la perpétration de ce crime abominable par un misérable qu'il avait l'habitude d'employer dans ces sortes d'expéditions, nommé Jean Briquet, ou plus communément, Jean ;
« Requiert ledit maître Jacques Retourné, procureur, monsieur le lieutenant criminel du bailliage de Montiuçon, de vouloir bien faire arrêter, saisir, appréhender au corps et mettre aux fers ledit sieur René de Pérédur, et ledit Jean Briquet,
son complice, pour se voir lesdits Briquet et Pérédur traduire devant les tribunaux criminels de Sa Majesté, et punir comme ils le méritent suivant toutes les lois divines et humaines ; — le tout sans préjudice des dommages-intérêts que M. de Sarrazine et M. le comte de Ghênevert, dont le requérant est fondé de pouvoirs, jugeront à propos de demander.
« Signé : Jacques Retourné, procureur. »
Pendant cette lecture, une sueur froide perlait sur le front du malheureux procureur. Il se croyait arrivé à sa dernière heure, René écoutait tout d'un air impassible et semblait réfléchir. La table le séparait de Retourné. Sur la table était son pistolet. Il avait le doigt sur la détente, et quoique le pistolet ne fût pas encore armé, René semblait prêt à tirer et à tuer le procureur.
— Eh bien ! dit Jean, qui replia la requête et la mit dans sa poche, voilà qui est clair. Maître Retourné veut nous faire pendre. Monsieur le baron, qu'eb pensez-vous ? Faut^il lui attacher une pierre au cou et le noyer comme un chien enragé dans le premier ruissqau venu?
— Pouah I répondit René avec dégoût, à quoi bon prendre le rôle de la justice divine ? Faisons mieux. Attache-lui les mains.
Maître Retourné ouvrit la bouche pour réclamer.
— Je sais d'avance tout ce que vous allez dire.
continua René. Taisez-vous ! Nous n'avons pas de temps à perdre. Ses, mains sont-elles bien liées?.,, Bon ! Maintenant, attache-lui les pieds. Prends cette serviette et bâillonne-moi ce coquin... C'est fait?... Mais comment le mettre hors d'état lie nuire pendant vingt-quatre heures ?
— Le moyen, dit Jean, est bien simple. Nous allons le porter dans le grenier à foin et le suspendre par, les pieds et iiar les mains à une grosse poutre. Caché derrière le foin, il ne sera vu de personne. Quand nous serons à quinze lieues d'ici, vous écrirez à l'aubergiste qu'un voleur est enfermé dans son grenier. L'aubergiste appellera la maréchaussée, et pendant les éclaircissements, qui dureront au moins quelques heures, nous aurons le temps de faire une longue route.
— Mais, dit René, pendant vingl-quatre heures, il ne pourra ni manger, ni boire, ni se promener. C'est bien dur.
— Monsieur, répliqua Jean, vous aimez mieux qu'on vous coupe la tête en place de Grève ?... Nous n'avons que le choix entre ces deux choses : où que le procureur ait soif ou que le bourreau nous envoie dans l'autre monde. Ma foi, tant pis pour le procureur I
Cet argument parut si convaincant à René qu'il n'insista pas davantage. Profitant d'un moment où personne ne le voyait, il transporta son prisonnier, avec l'aide de Jean, dans le grenier à foin, au-
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dessus de récurie, et s'en alla sans remords, achever les préparatifs de son voyage. Deux heures plus tard, il montait dans le coche avec son ami Jean et se meltait en route pour Paris, où nous le retrouverons bientôt.
Quant au malheureux procureur, à demi étouffé de honte et de colère, il attendit pendant dix-huit grandes heures qu'il plût à ceux qui l'avaient garrotté de lui faire rendre la liberté. Encore vivait-il dans une crainte perpétuelle qu'ils ne se fussent ravisés ou ne l'eussent tout à fait oublié.
Heureusement cette crainte était vaine. Dès le lendemain matin, l'aubergiste reçut d'un paysan
envoyé tout exprès un billet ainsi conçu :
« Monsieyr l'hôte,
« Nous avons surpris un malfaiteur qui cherchait à se glisser dans votre maison, et qui, suivant toutes les apparences, avait de mauvais desseins. Pour tout dire, c'est un procureur.
« Personne sans doute ne croira que ce coquin soit venu rôder si près de votre avoine sans nécessité. Par ordre et avec l'aide de M. le baron René de Pérédur, mon compagnon de route, je l'ai attaché par les pieds et par les mains à la troisième poutre au fond du grenier. A vous de voir s'il vous convient de le détacher et de le livrer à la justice.
« Mon avis, que je ne prétends pas vous imposer, est qu'il serait sage de le pendre tout à fait. Ce ne
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serait qu'un gratte-papier de moins, et grâce au ciel, cette engeance pullule rapidement.
« Au reste, je m*en rapporte à votre sagesse, et suis avec plaisir, monsieur Thôte, votre très-humble et très-obéissant serviteur.
« Jean Briuuet,
« Ancien sergent au régiment d'Auvergne « présentement en congé. »
Guidé par ce billet, Taubergiste ne tiirda pas à retrouver et à délivrer maître Jacques-Amable Retourné.
Honteux comme un renard qu*une poule aurait pris.
A peine eut-on ôté son bâillon et coupé les cordes qui le retenaient, qu'il demanda le chemin de la maison du lieutenant criminel ; mais l'aubergiste, prévenu par le billet de Jean, et ne pouvant croire qu'un procureur n'eût pas de mauvaises intentions, commença par lui faire subir un interrogatoire ; et comme les garçons d'écurie, les marmitons, les gâte-sauces, les servants, les voyageurs et les passants s'assemblaient peu à peu pour entendre le récit de cette étrange aventure, le malheureux Retourné eut tout le temps de maudire son étoile et la funeste envie qu'il avait eue de se môler des affaires des Chènevert et des Pérédur, et l'idée plus sotte encore qu'il avait eue de suivre les traces de René ; enfin et pour conclure, il jura de se venger
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d'une façon éclatante et quitta la maison au milieu des huées et des rires de tous les assistants.
Comment il tint parole et se vengea de René, on le verra dans les chapitres suivants de cette histoire. Revenons au baron de Pérédur et à Jean, son fidèle ami.
CONVERSATION LITTÉRAIRE AD CAFÉ PROCOPE, — IL EST DIT BEAUCOUP DE MAL DE H. DE l'ÊTRE ET DU GRAND F&ÉDÉBJC. — ON TIRE l'ÉPÉE.
Ils arrivèrent à Paris sans accident et allèrent tout droit se loger à l'Hôtel de Portugaly dans la rue Danpbine, au milieu de Tun des quartiers le plus peuplés de Paris.
Le choix de cette auberge n'était pas indifférent, car, comme le fit très-bien remarquer Jean, il n'est pas plus difficile de se cacher dans une grande foule que dans une rue écartée; et l'ennemi, quelque puissant qu'il soit, ne pourra pas nous faire disparaître secrètement, et sans que le public s'en aperçoive.
Cependant, quelque confiance qu'il eût dans cette précaution, Jean ne négligea pas de recommander la prudence à René.
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— Surtout, dit-il, défiez-vous des lieux publics ; si vous entrez dans un café, ne vous mêlez jamais à la conversation, ou, si vous parlez, ne donnez votre avis qu'avec beaucoup de réserve. Enfin, s'il vous arrive de critiquée quelqu'un, que ce ne soit pas monseigneur de Sartines, ministre de la police. Partout les murs ont des oreilles. Si l'on chante quelque chanson sur un grand personnage, éloignezvous du chanteur, car c'est un gibier de Bastille qui tôt ou tard finira mal, ou bien c'est quelqu'un qui veut faire parler le voisin et le dénoncer ensuite. Bouche cousue, si vous voulez revoir mademoiselle de Chônevert.
— Pour plus de sûreté, dit René, séparons-nous. Si l'un de nous est pris, l'autre pourra le réclamer, faire connaître son malheur à mon oncle l'abbé de Bonlieu, à Gabrielle, le faire échapper peut-être. Tous les soirs, nous nous retrouverons au café Procope, rue de l'ancienne Comédie. C'est là, m'a-t-on dit, que vont la plupart des gens de lettres. Si quelque soir, à huit heures, tu ne me retrouves pas à ce rendez-vous, ne prends plus conseil que de ton salut, et sois sûr que je serai tombé dans quelque piège.
— Je vous quitte, répondit Jean, et je serai tous les soirs au rendez-vous, mais quoi qu'il arrive, nous nous sauverons ou nous périrons ensemble. Il faut attendre la lettre de mademoiselle de Chtnevert; car elle vous écrira, j'en suis sûr, dans quel-
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que couvent ou château qu'il plaise à son père de l'enfermer, et je compte bien sur Louison pour porter sa lettre à la posté, à moins que Louison ellemôme ne soit mise dans un m pace.
Cette convention faite, les deux amis se séparèrent.
Le lendemain, à Theure dite, René de Pérédur vint s'asseoir au café Procope ; à sa droite était un groupe de joueurs d'échecs ; de l'autre côté quelques beaux esprits discutaient vigoureusement sur l'essence des choses, le roi de Prusse, la pièce nouvelle, les actrices en vogue et les amours de M. le prince de Soubise.
— Save^-vous, dit l'un d'eux, la nouvelle du jour? On dit que la petite Hus va quitter Bertin le financier.
— Et pour qui, s'il vous plaît? Oîi trouvera-t-elleun si gros homme, si balourd, si riche et si généreux ?
— Il y a enchère, à ce qu'il paraît. Bouret a fait offrir...
— Qui, ce Bouret I un drôle qui a l'âme d'un laquais sous la peau d'un commis.'
— Ne parlez pas mal de ce drôle, dit un autre. Sa Majesté a daigné accepter une collation chez lui, et ce que le roi de France a daigné toucher devient pur et sacré.
— Oui, les écrouelles, par exemple, répliqua le premier qui avait parlé. Enfin, sacré ou non, il paraît que Bouret a jeté les yeux sur la petite Hus. Un
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hôtel, un carrosse à quatre chevaux et deux cent mille francs de rente, voilà le prix dont il offre de payer Tinfidélité de la dame.
— Et qu'a-t-elle répondu ?
— Elle délibère.
— Entre nous, elle grossit un peu. Je préfère mademoiselle Guimard.
— Maigre comme un clou !
— Oui, mais évidée comme un lévrier l
— Et sotte !
— Bon ! Elle aura toujours autant d'esprit que M. de Soubise.
— Savez-vous que Poinsiiiet a fait un quatrain en l'honneur de la Guimard ?
— Qui ? Poinsinet, le maigre Poinsinet, le poète Poinsinet, le gueux, le râpé, le misérable Poinsinet? Porterait-il si haut ses regards ?
— Comment donc ! Mais Poinsinet n*est pas malheureux ! Il va diner à Toflice, et Ton dit qu*il a du succès dans Tantichambre.
— Voyons le quatrain.
Ici Torateur ouvrait la bouche pour réciter le quatrain lorsque la porte du café s'ouvrit. Un homme a^scz gros, de taille moyenne, et dont les yeux rayonnaient de bonté et de génie, vint s'asseoir près de René. Toutes les mains se tendirent vers lui, et Pérédur, sans savoir pourquoi, 'fut s.iisi de respect en le voyant.
9 52 GABRIELLE DE CUÉNEVBRT.
— Bonjour, Diderot, dit l'un des assistants. Vou» venez bien tard aujourd'hui.
— On m*a retenu chez moi, répliqua le nouveau venu. L'on est venu me prévenir que la police allait faire des perquisitions, saisir mes manuscrits, arrêter rimpression de V Encyclopédie ^ que sais-je ? Ma foi, comme j'ai vu la Bastille de près et serais bien fâché de la revoir, j'ai mis ordre à mes affaires et brûlé quelques papiers inutiles. Ah ! mes amis, quand serons-nous délivrés des agents de M. de l'Être?
— Il est vrai, dit l'autre, que si M. de l'Etre n'est pas gênant par lui-môme, ceux qui parlent en son nom, qui prêchent, qui confessent et qui brûlent, sont de vilaines gens. Mais encore faut-il de ces mômeries pour la canaille.
— La canaille ! la canaille ! s'écria Diderot avec chaleur. Mais c'est vous, moi, le genre humain tout entier, sauf quelques grands seigneurs. Abandonner tous ces gens-là à l'erreur, c'est renoncer à la justice et à la vérité.
— Mais, dit l'autre, ce n'est pas l'avis de M. de Voltaire, qui, grâce au ciel, ne se fait pas faute de dire que le genre humain tout entier est composé de singes et de tigres, et qu'il faut rire des uns, fuir les' autres, et souper, si l'on peut, en bonne compagnie.
— C'est justement ce que je lui reproche, répliqua Diderot. Heureusement, chez lui, la pratique
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dément la théorie tous les jours ; témoin ce qu'il a fait pour les Calas, pour le malheureux chevalier d'Elallonde, et ce qu'il fait en ce moment môme pour les Sirven.
René écoutait attentivement cette conversaticfi. Quoi ! c'était là ce fameux Diderot dont la réputation, bien plus grande en ce temps-là qu'aujourd'hui, remplissait toute l'Europe et balançait presque celle de Voltaire lui-môme I
— Monsieur, dit-il en se rapprochant du philosophe, voudriez-vous avoir la bonté de me dire quel est ce M. de l'Être dont les agents vous inspiraient tout à l'heure tant d'horreur ?
A ces mots, tous les assistants sourirent et regardèrent M. de Pérédur à peu près comme un lourd Anglais regarderait un Chinois égaré qui lui demanderait dans Londres le chemin du Strand. Diderot seul regarda sérieusement le jeune homme, et, séduit sans doute par la franchise de sa physionomie, lui répondit que ce nom de M. de l'Être était un sobriquet.
— C'est ainsi, dit-il, que nous désignons entre nous, pour causer plus librement et n'avoir pas aCTaire aux agents de M. de Sartine, celui que les vieilles femmes appellent le bon Dieu et que M. de Voltaire appelle l'Être suprôme. C'est en son honneur que l'on a fait la Saint-Barthélemj et les dragonnades, qu'on a brûlé cinquante ou soixante mille juifs "^u Espagne, qu'on s'est battu trente ans
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en Allemagne, et que les Turcs elles chrétiens s*entretuent depuis mille ans en Europe, en Asie et en Afrique. M. de l'Être ! mais sa seule excuse, monsieur, est de n'avoir jamais existé.
— Oh ! oh 1 vous allez un peu loin, mon cher Diderot, s'écria l'un des assistants ; le Dieu des philosophes...
— Le Dieu des philosophes, c'est la Nature, interrompit Diderot.
Ëtsans hésiter, il exposa toute une théorie de l'origine des mondes dans laquelle le Créateur ne tenait aucune place.
— Encore faut-il bien, dit quelqu'un, qu'on ait donné une première chiquenaude pour mettre J'univers en branle.
— Ah ! voilà la fameuse raison , répliqua Diderot. N'avez-vous pas honte d'en être encore à ces lieux communs ? Mais, étourdis que vous êtes, si le Créateur a dû donner le mouvement à la création, qui a donné le mouvement au Créateur ? C'est toujours l'histoire des brahmes indiens qui disent que ce monde repose sur une tour, et la tour sur un élé* phant. Mais l'éléphant, sur quoi est-il appuyé? C'est là que s'arrête leur science. Avouez donc que vous ne savez rien, que toute religion est une invention humaine, et que la morale, qui est le vrai fondement des sociétés, n'a pas besoin d'une religion. '
Ce discours ne lit pas grand plaisir à René.
— Quoi ! pensait-il, voilà donc les découvertes de
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ces philosophes si fameux 1 Dieu n'existe pas I Mais quelle consolation laisseront-ils à tous ceux qui souffrent et qui espèrent ? Et quelle crainte à tous ceux qui oppriment et tyrannisent les peuples ? Merveilleuses inventions de cesamis de Thumanité ! Cependant la conversation prit un autre cours.
— Savez-vous, demanda quelqu'un, que le roi de Prusse, apprenant qu'on refuse une pension à d'Alembert, lui a offert un appartement dans son propre palais, une pension de vingt mille livres et la présidence de son académie ?
. — Oui, répondit Diderot, mais le philosophe a refusé. Il craint le sort de Voltaire. Le grand Frédéric est im esprit impérieux, capricieux et taquin comme une vieille femme. De plus, il a des rhumatismes, fruit de ses longues campagnes. Il n'est pas d'une agréable société. Et le beau plaisir d'entendre le Salomon du Nord fabriquer à grand peine et réciter à ses convives des vers de quatorze et quinze syllabes 1 II faut avoir besoin de dîner à tout prix, comme ce pauvre Lamettrie, pour supporter cet Oronte couronné.
— Philosophe l philosophe I dit un des assistants, il ne faut jamais médire d'un confrère. Le grand Frédéric est un homme de génie.
— Oui, répliqua Diderot, il s'entend à tuer des hommes; mais Gengis-Khan et Tamerian en ont tué plus que lui. Ils out conquis la moitié de l'Asie, et lui, a gardé à grand peine un morceau de Silésie,
256 GABRIKLLE DE CUÉNEYERT.
qu'il avait volé comme dans un bois pendant que le propriétaire avait le dos tourné. La belle et magnifique chose, en vérité, que de voir des soldats prussiens monter la garde aux portes de Breslau au lieu des soldats autrichiens qu'on y voyait auparavant ! Voilà qui est bien glorieux et bien utile au genre humain !
— Vous ne nierez pas du moins qu'il vient au secours de to jtes les infortunes. N'a-t-il pas offert un asile aux Sirven ? N'a-t-il pas donné une lieutenance au chevalier d'Etallonde quand il eut échappé par miracle aux bourreaux du malheureux de La Barre.
— Oui, répondit Diderot; mais à la demande de qui? Si Voltaire n'avait pas pris en main la cause de ces malheureux, est-ce le «Salomon du Nord» qui se serait soucié de leur affaire? Croyez-vous qu*un homme qui a fait tuer eu sept ans huit cent mille Allemands, Autrichiens, Croates, Hongrois, Français et Russes, sans compter pareil nombre de ses propres sujets, s'attendrît aisément sur le sort de deux ou trois étrangers qu'il n'a jamais vus et qu'il ne connaîtra jamais?
— Monsieur, dit René, il a fondé une nation. C'est un grand politique.
— Et un méchant homme, répliqua Diderot; mais comme il a plus d'esprit que ses confrères, il ne fait jamais de mal inutilement, et il a su mettre les gens de lettres de son côté. Or, qui a pour soi
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lés gens de lettres et Tarmée a tout. Il tient le présent et l'avenir, les contemporains et la postérité. Il est honnête, il est grand, il est beau, il est bon raôme, si cela lui fait plaisir. Yoyez l'empereur Auguste. Quelques beaux vers de Virgile et d'Horace ont fait oublier qu'il avait massacré lâchement les plus grands citoyens de Rome. Les poètes l'ont appelé fils de Jupiter, et le peuple a cru les poCtes sur parole.
— Ah I philosophe ! philosophe ! dit en souriant l'un des assistants, n'avez-vous jamais eu d'indulgence pour les rois et les favorites?
— Si j'en ai eu pour le roi, je m'en repens et je l'ai bien expié dans le donjon de Yincennes. Quant à madame de Pompadour...
Ici Diderot fut interrompu par l'arrivée d'un homme de haute et Oère mine qui entra sans saluer personne, le chapeau penché sur l'oreille droite, la main gauche sur la garde de l'épée, le nez au vent, la moustache en croc, les yeux étincelants comme s'il avait cherché quelque ennemi à tuer et qui vint s'asseoir à côté de René de Pérédur, presque en face de Diderot.
C'était le chevalier de La Morlière, l'un des plus célèbres fanfarons de ce temps-là, capitan avec les poêles, poète avec les capitans.
Le nouveau venu, qui paraissait connaître tous les assistants, regarda René d'un air qui ne plut pas à notre héros. Il est vrai que René, vêtu comme un
258 GABRTBLLE DE JCIIÊNEVËRT.
bon bourgeois de lame Saint-Denis, et sans moustaches, avait une mine des plus pacifiques.
— De quoi parliez-vous, Diderot? demanda La Morlière.
— Du roi de Prusse, chevalier, et monsieur que voici (de la main le philosophe désignait René) en fait le plus grand cas.
La Morlière regarda René par-dessus Vépaule.
— Qui? Monsieur? demanda-t-il d'un air dédaigneux.
Le ton de la question était tel que René eut grand 'peine à retenir sa main droite qui voulait s'appliquer sur la joue du chevalier La Morlière. Cependant il se souvint à temps du danger qu'il y aurait à attirer sur lui-même l'attention publique, et reprit avec un grand sang-froid :
— Oui, monsieur de La Morlière.
— Et d'où me connaissez-vous? demanda le chevalier, étonné qu'un petit bourgeois, tel quePérédur semblait ôtre, osât le traiter si familièrement. Je ne vous ai jamais vu.
— D'abord on vient de vous nommer monsieur de La Morlière, répondit modestement René, et si cette raison ne vous suffit pas, souvenez-vous que le soleil ne connaît pas toutes, les herbes des champs, et que toutes les he rbcs des champs connaissent le soleil .
On se mit à rire.
— Eh I chevalier, dit Diderot, il vous a rivé votre clou, ce nouveau venu.
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La Morlière regarda les rieurs avec des yeux pleins de colère.
— Si je croyais, dit-il, que ce petit monsieur pût avoir Tintention de rn'offenser!...
Mais Pérédur demeura impassible. Ou il n'avait pas compris la menace, ou il était indifférent. Il tourna la tête du côté de son fidèle ami Jean, qui était entré depuis quelques instants, et qui, sans être remarqué, lui faisait signe de ne pas se compromettre.
Après un court silence on reprit la conversation.
— 11 y a plus d'un mois qu'on ne vous avait vu, La Morlière, dit alors Diderot. Qu'avez-vous fait pendant tout ce temps-là?
— Peu de chose, réponditrautre. J'étais allé à Besançon pour recueillir là succession d'un vieil oncle, conseiller au parlement, qui devait raelaisser au moins vingt mille livres de rentes, en bonnes terres. J'arrive, et dès le premier jour, au café, je me prends de querelle avec un officier du régiment de Navare, qu'on appelait, je crois, le baron de Valergy. Imaginezvous que ce gentilhomme faisait les yeux doux à la dame du logis, une jeune Franc-Comtoise fort jolie, ma foi, que j'avais remarquée en entrant. Je m'approche du comptoir, je lui fais compliment sur sa beauté. La petite sourit. Je pousse ma pointe,et j'obtiens d'elle la promesse d'un rendez-vous. Gomme j'en étais là, Valergy s'approche à son tour du comptoir, plein de fureur et de jalousie, et de son coude froisse le
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mien. Je lui offre de lui couper la gorge. Il se fâche; nous sortons. On nous conduit sur le bord du Doubs. Nous tirons Tépée à la lumière des torches. En deux minutes» Valergy est étendu à terre, presque mourant. J'essuie monépée, je la remets au fourreau, et je rentre dans la maison de mon oncle le conseiller qu'on avait enterré huit jours auparavant. Ce duel fîtgrand bruit dans Besançon, mais on ne sut que deux jours après lenom du vainqueur. Le lendemain matin, j'étais couché et je dormais tranquillement, lorsque le notaire arriva portant le testament de mon oncle.
. — Monsieur, dit-il, vous êtes déshérité.
— Qui eçtrhéritier?demandai-je un peu étourdi de cette nouvelle. (Vous sentez qu'on ne perd pas vingt mille livres de rentes sans en être contrarié.)
— C'est, dit-il, un parent éloigné de votre oncle, M. de Valergy.
— Comment I ce Valergy que j'ai tué hier au soir ! La rencontre est singulière I
Le notaire étonné me demanda des explications et me pressa de partir, «car, dit-il, si l'on vient à savoir que vous prétendiez à cette succession, Tondira que vous avez voulu l'assassiner. » Je veux rester et braver l'orage, mais le notaire insiste et me force à partir. J'ai su quelques jours après que Valergy eçt en voie de guérison et qu'il va se mettre en possession des biens de mon oncle.
— Voilà une belle campagne, s'écria Diderot en
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riant. N'avez-vcus tué personne outre M. de Valergy?
— Il y a bien, répliqua La Morlière, un ou deux petits bourgeois (et il regarda Pérédur d'un air méprisant) que j'ai fait rentrer sous terre à Dijon, au spectacle; mais je ne fais pas grand cas de cette engeance. Nous autres, gens d'épée...
Tout le monde paraissait s'amuser beaucoup des fanfaronnadesduchevalierdeLaMcrliere.il avait, en effet, une grande réputation dans les salles d'armes, mais son courage était extrêmement douteux; aussi parlait-il sans cesse de tuer, d'exterminer, de faire mourir sous le bâton.
Pérédur, sans le connaître, ressentait déjà pour ce bravache une violente antipathie; mais le regard de Jean l'avertissait d'être prudent.
Cependant laconversation ayant continué, LaMorlière récita des vers de sa façon et demanda l'avis des assistants. Chacun les trouva bons, pu par politesse feignit de les approuver. René seul ne disait rien.
— Et vous, monsieur ITIerbe-des-Champs, dit insolemment le chevalier, qu'en pensez-vous? Yous me paraissez un connaisseur,
René était prêt à se fâcher. Cependant il se contint et répondit simplement :
— Excusez-moi, monsieur de La Morlière, j'arrivç de province et je n'entends rien 'à la poésie,
— Cela se voit assez, répliqua le chevalier.
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— Ou*est-ce qui se voit? demanda Pérédur d'un ton doux.
— Que vous arrivez de province, parbleu ! s'écria La Morlière. Monsieur est Champenois, peut-être?
— Et pourquoi serai-je Champenois?
— Parce qu'il y a un proverbe qui dit que quatrevingt-dix-neuf Champenois et un mouton...
— Allons, c'est assez, La Morlière I interrompit Diderot. On dirait que vous cherchez querelle à ce jeune homme.
—Monsieur le chevalier de La Morlière, dit René, peut me chercher querelle tant qu'il voudra, ses vers n'en seront pas meilleurs.
— Monsieur, s'écria La Morlière en mettant le poing sur la hanche, faut-il que je vous apprenne à vivre?
* — Comme il vous plaira, répondit René.
Ce qui donnait du cœur à La Morlière, c'est que son adversaire, vêtu en bourgeois, et sans épée, ne paraissait pas prêt à dégainer. Il haussa donc la voix encore plus fort, espérant intimider René.
— Savez-vous bien, monsieur le plaisant, dit-il, que je vais vous couper les oreilles comme à M. de Valergy.
— Parbleu î dit René, voilà qui est trop fort.
Et sans écouter Jean, qui voulait le retenir, il alla droit à un gentilhomme qui était assis dans un coin du café, et qui prenait tranquillement une glace sans faire attention à la querelle.
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— Monsieur, dit-il, serez-vous assez bon pour me prêter votre épée?
— Avec plaisir, monsieur, répondit l'autre. Mais que voulez-vous en faire?
— Donner une leçon à ce drôle, dit René.
— Au chevalier de La Morlière? Je n'ai pas d'objection, monsieur, contre votre dessein. Mais c'est on pilier de salle d'armes, vous le savez sans doute?
— Qu'importe? dit Pérédur.
A cette réponse, le gentilhomme s'inclina et remit son épée à René.
Pendant ce temps, le chevalier de La Morlière, qui avait compté sur un triomphe facile, commençait à s'inquiéter. Un duel sérieux ne faisait pas son compte. Cependant il espérait toujours que son arrogance intimiderait René.
— Où nous battrons-nous? demanda-t-il.
— Où vous voudrez. Sous le réverbère voisin, répondit Pérédur.
Ils sortirent, suivis de tous ceux qui étaient assis dans le café Procope. On faisait cercle autour d'eux. Diderot essaya vainement d'intervenir.
— Voyons, La Morlière, dit-il, vous avez tort. Vous avez provoqué ce jeune homme. Donnez-lui la main le premier.
— Il me fera des excuses à genoux 1 répondit La Morlière d'une voix éclatante.
Au fond il regrettait fort de s'être tant avancé et faisait tout le bruit possible afin que le duel fût in-
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terrompu et empêché par le guet. Mais le guet, suivantson habitude, voyait de loin les apprêts et ne se souciait pas de se jeter entre les combattants.
— Voyons, monsieur, êtes-vous prôt? demanda Pérédur en se mettant en garde.
La Morlière pâlit; cependant il fit un dernier effort et dit d'une voix mal assurée :
— Êles-vous donc si pressé de souper chez Pluton?
Cette plaisanterie médiocre couvrait mal sa peur toujours croissante.
— Encore une fois, dit René en avançant d'un pas, en garde! ou demandez pardon de votre grossièreté I
Il y eut un instant d'attente. L'épée nue de René menaçait la poitrine de La Morlière. Celui-ci gardait la sienne au fourreau. Enfin, il prit sa résolution.
— Eh bien, dit-il, puisque Diderot prétend que j'ai tort et que j'ai provoqué ce jeune homme, je veux bien l'épargner et lui tendre la main le premier.
Mais René, une fois lancé, ne se contentait pas de si peu de chose.
— Non, dit-il, jeveux que vous demandîezpardon ! Il fallut céder. La Morlière, dans les termes les
plus humiliants, fit ses excuses à son adversaire. Pour le consoler, Jean^ qui suivait toute cette scène d'un œil attentif, disait au malheureux chevalier :
— Allez, allez, monsieur, un peu de honte est bientôt bue. A quoi vous servirait d'être un brave et d'avoir le ventre percé d'un coup d'épée? Vous
ne digéreriez plus pendant trois mois. On dira que vous êtes poltron ; moquez-vous de cela, monsieur le chevalier. Qui est-ce qui ne craint pas quelque chose ou quelqu'un sur la terre? Les dévots craignent Dieu ; le roi craint M. de Choiseul ; les maris craignent leurs femmes ; et vous, vous craignez la vue des épées. Rien n'est plus naturel. Et n'avez-vous pas, pour vous consoler de l'accident de ce soir, le souvenir de ce fameux coup d'épée que vous avez donné à M. de Valergy? Bonsoir, bonsoir, allez dormir et ne faites pas de mauvais rôves.
Mais La Morlière, sans se soucier des quolibets de Jean, s'avança vers René, et, d'un air presque gai, lui dit :
— Maintenant, monsieur, mes excuses sont faites. Vous n'avez plus contre moi aucun sujet de plainte. Peut-être môme me devez-vous quelque chose, car c'est beaucoup que d'avoir réduit à cette extrémité un homme dont tout Paris — M. Diderot vous le dira — estimait la bravoure. Donnez-moi la main, monsieur, et soyons amis dorénavant.
René lui tourna le dos avec mépris. Alors le chevalier fut forcé de s'en aller, plein de rage et méditant sa vengeance.
Pérédur fut chaudement félicité par tous les assistants, qui détestaient les fanfaronnades de La Morlière. Puis les groupes se dissipèrent, et René resta seul avec Jean et Diderot. Ce dernier le regardait avee beaucoup d'attention.
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— Monsieur, dit-il enQn est-ce la première fois que vous touchez une épée?
René ne crut pas prudent de livrer tout d'abord son secret à un homme qu'il ne connaissait que de réputation.
— Pourquoi me faites-vous cette question? demanda-t-il. J'ai ferraillé quelque peu dans les salles d'armes.
— C'est qu'à voir la manière dont vous portez" votre habit, et dont vous vous mettez en garde, répliqua Diderot, on croirait que vous êtes habitué à Tuniforme. S'il y a quelque mystère sous ce déguisement...
— Monsieur Diderot, dit René, il y a un mystère en effet, et que je me garderais bien de découvrir à tout autre que vous. Mais votre générosité est trop connue pour que je me tienne en garde ; et j'ose môme espérer que vous me donnerez un bon conseil.
— Pour le conseil, répliqua Diderot, vous ferez bien de n'en demandera qui que ce soit, car le conseil est toujours proportionné à l'esprit et au caractère de celui qui le donne, et non de celui qui le reçoit. Mais si je puis vous aider en quelque chose, comptez sur m^'u J'ai quelque expérience des physionomies et la vôtre m'a séduit tout d'abord... Sortons de ce café où l'on pourrait entendre notre conversation, et venez chez moi. Ma femme dort. Je vous conduirai dans mon cabinet de travail où nous
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causerons fort à l'aise jusqu'au lever du soleil, si cela vous fait plaisir,
— Avant tout, dit René en montrant son ami Jean, permettez>moi d'amener aussi mon compagnon, dont la destinée est inséparable de la mienne.
Diderot les conduisit dans la maison qu'il habitait, rue de la Harpe. Tout le monde dormait dans son appartement ; il entra sans faire de bruit, ouvrit la porte de son cabinet de travail et introduisit Jean et le baron de Pérédur. A l'aide d'un briquet, il alluma deux bougies, et René aperçut une masse énorme de livres répandus cà et là sur les rayons, sur le plancher, sur les tables, sur les chaises et jusque sur le fauteuil de Técrivain. Outre les chaises, les tables et les livres, un magnifique buste de Catherine II était l'ornement de la cheminée. En fa^e du bureau, deux esquisses de Greuze encadrées avec simplicité, mais avec soin, couvraient la seule partie de la muraille où l'on ne vtt pas de rayons chargés de livres.
— Vous regardez ce buste? dit le philosophe. C'est un présent de la czarine de toutes les Russies. Elle me Ta expédié par M. le comte de Schoui^'alow, un Tartare, que je vous ferai connaître, et qui a autant d'esprit qu'un Welche. C'est une maltresse femme, — non pas telle à la vérité que chaque bourgeois doit en souhaiter une pareille, mais une femme d'esprit et une grande reine.
— Est-ce pour avoir tué son mari que vous lui donnez cet éloge ? demanda René.
— Bah ! répliqua Diderot, si ellenc l'avait pas tué, quelque autre se serait chargé de le faire et l'aurait tuée, elle aussi, par-dessus le marché. Elle a pris les devants, voilà tout. Et quel mari? Un caporal ivrogne et fou, qui n'aimait que la parade, les grosses bottes, les coups de bâton, la pipe, et qui était fait pour recevoir la schlague au lieu de la donner. Ah ! cette femme ira loin 1 Savez-vous qu'elle prépare un code de lois pour ses Baskirs et ses Samoyèdes et qu'elle m'a fait l'honneur de me demander des conseils? Je lui ai écrit de supprimer le knout ; je crois qu'elle n'en fera rien. Le knout est un instrument trop commode dans la discussion. Il dispense de donner des raisons... Mais revenons à notre affaire et au conseil que vous voulez me demander. D'abord, qui êtes- vous?
— Je suis le baron René de Pérédur, ci-devant officier au régiment d'Auvergne. J'ai çnlevé la fille du comte de Chônevert, mon voisin, je l'ai épousée ; au sortir de la chapelle, on est venu nous arrêter. J'ai fait résistance. Mon ami Jean que vous voyez
— ... Ancien sergent au régiment d'Auvergne pour vous servir, si j'en étais capable, continua Jean en faisant le salut militaire.
— Mon ami et moi, reprit Pérédur, nous avons fait résistance et tué ou blessé deux hommes dont
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l'un est le commandant de la maréchaussée.
— Diable ! s'écria Diderot, vous n'y allez pas de main morte I
— De sorte, conclut René,-qu'on va nous arrêter au premier jour, — du moins cela est probable.
— Et, continua Jean, nous couper le cou, cela est sûr.
Diderot réfléchit pendant quelques instants.
— Suivant la loi naturelle, dit-il, je ne vois pas grand'chose à reprendre dans votre conduite; mais suivant les us et coutumes de nos seigneurs du parlement, il y a beaucoup à dire. Résistance à la force publique I Meurtre d'un commandant de la maréchaussée ! J'entends d'ici l'avocat général. Il vaudrait mieux pour vous avoir tué votre père, votre mère et douze de vos frères et sœurs... Enfin, le mal est fait; ne pensons plus qu'au remède... Connaissez-vous quelque commis des bureaux de la guerre, ou la maîtresse du commis, ou la femme de chambre de sa maîtresse?
— Nous ne connaissons pas un chat, dit Jean.
— Eh bien ! reprit Diderot, il n'y a qu'un seul parti à prendre. Si j'étais à votre place, j'irais chercher un asile en Hollande ; c'est le pays le plus libre de la terre. Mais vous y mourrez de faim, à moins d'emporter beaucoup d'argent. Voulez-vous aller en Prusse ? Là, je vous garantis qu'on vous fera le meilleur accueil. Frédéric aime les Français. Vous me paraissez un homme de cœur; il vous don-
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nera une compagnie à commander. Je sais bien qu'il est dur de vivre en Prusse, et que le Salomon du Nord » n'est pas toujours d'humeur facile; mais cela vaut mieux encore que d'avoir la tète coupée en France.
— Mais, dit René, comment pourraî-je emmener ma femme?
— Ah ! oui, je comprends... Vous êtes si peu marié... Eh bien, si elle vous aime, elle saura vous rejoindre.
— Décidément, dit René, je ne veux pasm'exiler. Après tout, je suis dans mon droit. Je n'ai fait que me défendre.
— Hélas I monsieur, dit Jean, qu'il est pénible d'être pendu à la fleur de Tâge.
— Eh bien, répliqua René, pars seul.
— Ah? monsieur, me connaissez-vous si mal ? Si vous restez, je reste,
— Comment I s'écria Diderot, vous ne connaissez personne à la cour?
— Personne.
— Eh bien, prenez patience et tâchez de vous cacher pour deux ou trois mois. Je crois que vous aurez bientôt un puissant protecteur.
— Lequel? Un duc et pair?
— Mieux que cela.
— Madame de Pompadour?
— Mieux encore.
— M. deChoiseul, le premier ministre ?
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— Mieux encore. Tous ces gens-là songeraient à TOUS une* minute, et ensuite vous oublieraient. Celui que je veux dire est plus puissant et plus respecté qu'eux tous, et il n'oublie ni ses amis ni ses ennemis.
— Quoi ! dit Jean, serait-ce le roi même ?
— Le roi I s'écria Diderot en riant, oh I non ! Sa Majesté écouterait votre nom en bâillant, recommanderait l'afTaire en bâillant à M. de Choiseul, apprendrait en baillant qu'on vous a coupé la tête, et bâillerait en disant que c'est dommage et que vous ^liez un joli garçon. Dieu vous garde, mon cher ami, de la protection de Sa Majesté I D'ailleurs, ce qu'il vous faut, ce n'est pas seulement grâce, mais juslice. Or, un seul homme en France peut faire cela poiu» vous, c'est le sauveur des Calas, des Sirven et du chevalier d'Etallonde : c'est Voltaire.
— Mais, dit René, voudra-t-il prendre en main la cause d'un inconnu?
— D'un inconnu ! Mais puisqu'on vous poursuit injustement, vous n'êtes plus un inconnu, vous serez son ami, son frère I Est-ce qu'il connaissait l'amiral Byng qu'on a fusillé en Angleterre, lorsqu'il plaida sa cause devant toute l'Europe ? Est-ce qu'il connaissait le pauvre Sirven, lorsque celui-ci est venu chercher un asile sur ses terres ? Vous êtes malheureux, cela suffit. Il plaidera votre cause, il montrera voire innocence aux juges, au public, au roi, à la nation, à l'Europe entière, il rendra vos adversaires
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odieux et ridicules, il fera parler ses amis ; il écrira des lettres au duc de Cboiseul, il remuera la cour et la ville, il s'agitera, il intriguera, il menacera, il flattera, il caressera, et il n'aura ni repos ni trêve jusqu'à ce qu'on vous ait rendu justice. Si Voltaire est pour vous, vous pouvez dormir tranquille, votre cause est gagnée.
• — Je m'en remets à vous, dit René.
— Dès demain je vaislui écrire, répondit Diderot ; mais d'abord, dites-moi bien tous les détails de l'affaire.
Et quand Pérédur eut achevé son récit ;
— Reprenez courage, dit le philosophe. Je vais voir si nous pourrons vous arracher aux griffes du parlement.
— Et moi, monsieur, demanda Jean, serai-je pendu ?
— Mon ami, répliqua Diderot, nul n'échappe à sa destinée. Si le ciel veut que vous soyez pendu, personne assurément ne pourra confier la corde ; mais le ciel est juste et ne voudra pas pousser Louison ail désespoir. Cependant, cachez-vous bien, et, en attendant le succès de mes démarches, ne vous laissez pas prendre. La justice lâche rarement sa proie.
A ces mots, le philosophe congédia ses deux visiteurs çt alla se mettre au lit.
HEOBEUSE RENCONTKE. — DNE PARTIE DE DOMINOS. — BONKES NOUVELLES. — PROJET ENCHANTEUR. — SCÈNE PATHÉTIOUK — HALHEUR ÉPOUVANTABLE.
Douze jours se passèrent sans accident. Pérédur et Jean étaient toujours ûdèles au rendez-vous du café Procopc. Tous les soirs, entre huit et neuf heures, on les voyait arriver séparément, se saluer à peine d'un air indifférent et poli, et se mêler aux groupes que formaient les autres habitués du café.
René se désespérait de ne recevoir aucune nouvelle de mademoiselle de Chônevert, et commençait à craindre que le vieux Chênevert n*eût remis sa ûlle au couvent.
Enûn le treizième jour, Jean s'approcha de Pérédur et lui dit :
— Monsieur, voudriez-vous avoir la bonté de faire avec moi une partie de dominos 7
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— Très-volontiers, monsieur, répondit René.
Ils allèrent s'asseoir devant une table, loin des autres habitués.
— Eh bien, monsieur, dit Jean, il y a des nouvelles... Ne pâlissez pas... Ce sont de bonnes nouvelles... Je pose double-six.
— Gabrielle est ici avec son père?
— Ma foi, je n'ai plus rien à dire. Vous avez tout deviné du premier coup... Vous n'avez pas de six?... Non? Eh bien I six-cinq...
— Tu l'as vue?
— Je l'ai vue, et Louison aussi. Prenez garde, on pourrait nous entendre. Quatre-six... Vous n'avez ni six ni quatre ? Quel jeu î Eh bien, je n'en ai pas non plus. Comptons... Trois et cinq huit, et neuf, dix-sept ; et deux, dix-neuf ; et sept, vingt-six. Vous avez perdu. Je marque vingt-six.
— Dis-moi donc ce que tu sais. Tu me fais mourir d'impatience.
^ Monsieur, dit Jean, sans se presser, il vaut mieux mourir d'impatience que de la corde ou de la hache. Faisons tranquillement notre partie si nous ne %'oulons éveiller les soupçons de personne... A vous de poser... Double-quatre I je n'en ai pas Pour revenir à notre affaire, je me suis souvenu fort à propos hier que M. le comte de Chêne vert, qui n'est pas venu cinq fois à Paris depuis sa naissance, se vantait souvent (car le pauvre homme est fier de tout, et se vanterait, je crois, d'avoir deux pieds et deux mains},
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qu'il se vantait, dis-je, d'avoir l'habitude de mettre pied à terre à l'hôtel du Plat-d'Étain, dans la rue Saint-Martin. Naturellement, j'ai pensé qu'il viendrait à Paris pour demander justice contre vous ; j'ai pensé qu'il amènerait sa flUe, n'osant, de peur d'accident, la laisser seule ou la remettre au couvent; j'en ai conclu qu'avec un peu de patience, nous finirions par nous rencontrer. Et voyez la profondeur de mes calculs, deux heures après, en flânant le long de la rue Saint-Martin et feignant d'admirer les enseignes, j'ai aperçu M. le comte de Chènevert et votre femme qui tournaient le coin de la rue des Gravilliers et qui s'avançaient de mon côté... Jouez donc, monsieur, on nous regarde... Deux, trois, bon I A vous I trois-cinq... domino.
Et, tout en remuant les dominos, Jean continua son récit.
— Comme vous pensez bien, je lui ai tourné le dos et j'ai passé sur l'autre trottoir. M. le comte ne m'a pas vu, ou, dans tous les cas, il ne m'a pas reconnu. Six-cinq ! je n'en ai pas... Puis, faisant un détour, je suis allé droit au PlatcfÉtainy où je m'attendais à retrouver Louison, ce qui n'a pas manqué. La pauvre fille, consignée à l'auberge, s'ennuyait à mourir, et, pour se désennuyer, essayait les robes de sa maîtresse... Mon Dieu, monsieur, on n'est pas parfait, et Louison, malgré ce petit défaut, est encore une très-bonne fille. Je suis entré dans la chambresans faire de bruit, et je l'ai prise par la taille
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pour Tembrasser, Elle a poussé un cri de frayeur d'abord, puis un cri de joie et s'est presque évanouie dans mes bras comme une duchesse... Monsieur, ne vous impatientez pas, je ne vous raconterai pas aujourd'hui toute notre conversation... En résumé, je vous dirai seulement que madame la baronne de Pérédur, votre femme, est tombée dans une sombre mélancolie, qu'elle ne parle que de vous à Louison, sa seule confidente, car M. le comte est plus implacable que jamais; qu'elle se meurt d'envie de vous rejoindre, qu'elle vous aime par-dessus toute chose ; qu'elle jure qu'on la fera renoncer à la vie plutôt qu'à vous ; qu'elle regardeson mariage comme indissoluble^ en dépit de tous les parlements du royaume; qu'elle a refusé de recevoir M. de Sarrazine, qui est à peu près guéri de sa blessure, et, en un mot, que vos affaires vont pour le mieux de ce côté-là.
— Oh 1 ma chère Gabrielle, s'écria René, ce soir^ nous serons réunis.
— Et il voulut se lever et sortir.
— Patience I monsieur, continua Jean, voici ^le revers de la médaille. Si madame la baronne est constante, M. le comte est plus entêté qu^un mulet... Il jure qu'il aura votre vie, et il a, ma foi, de grandes chances de l'obtenir si vous n'êtes pas sur vos gardes... Au nom du ciel, ne vous agitez pas ainsi, on commence à vous regarder avec inquiétude. Les agents de M. de Sartine vont se mêler de nos aiEai^
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res. . . Trois-quatre, bon ! A vous, maintenant ; quatresix... blanc partout. Vous n'en avez pas ?... Domino... II parait (c'est Louison qui Ta entendu, car cette charmante fille a toujours Toreille collée derrière une serrure; il ne faut pas lui en vouloir, c'est une des vertus de son état,) il paraît que M. de Sarrazine et sa mère ont beaucoup d'influence sur M. de Sartine, ministre de la police générale du royaume; il paraît qu'on a décerné contre vous et contre moi un mandat d'arrestation, que la police nous cherche partout et nous croyait d'abord partis pour Amsterdam; mais, hier, ce môme chevalier de La Morlière, à qui vous avez fait confesser sa lâcheté l'autre jour, et qui appartient à M. de Sartine, a commencé à soupçonner que vous pourriez bien être M. de Pérédur, et l'on va chercher les moyens de s*en assurer. En un mot il ne nous reste plus qu'à partir pour Londres.
— Je ne partirai pas sans Gubrielle , s'écria René.
— C'est ce que j'ai pensé. Aussi ai-je, dès aujourd'hui, tout préparé pour votre fuite et la sienne. Louison, qui est très-surveillée, m'a donné rendezvous pour demain matin à dix heures. Le comte doit partir à neuf heures pour Versailles. Madame la baronne de Pérédur, avertie de notre présence par Louison, que j'ai revue ce matin, se tiendra prête à voas suivre... A demain donc à dix heures du matin, à l'auberge du Plat iÈtain. Mademoiselle de Chéne-
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vert vous attendra. Vous monterez avec elle et Louîson dans une chaise de poste que je tiendrai toute prête à Tangle du boulevard et delà rue Saint- Martin. De là nous irons à Pontoise, et de Pontoise à Bruxelles. Est-ce convenu ?
— Jean, mon ami, mon frères I s'écria René, c'est entre nous à la vie, à la mort ! Gomment pourrai-je jamais récompenser tes services I
— Ah l monsieur, dit Jean; ne parlons pas de récompense. Je puis me faire tuer pour Thonneur ou pour rendre service à un ami; mais je n'exposerais pas pour un million le plus petit de mes dix doigts, et Dieu sait pourtant que l'héritage que j'ai reçu de mon père tiendrait dans le creux de la main... A demain, et dorme? cette nuit, si vous pouvez. Demain vous serez heureux.
A ces mots, ils se séparèrent.
René rentra chez lui, plein d'impatience et de joie. Il appelait Gabrielle, il se parlait tout haut à lui-même, il croyait parler à mademoiselle de Chônevert et entendre ses réponses.
Il se coucha dès neuf heures, afm de se lever plus tôt et de faire ses préparatifs, ou plutôt afin de rêver sans distraction, dans ce doux repos qui précède le sommeil, au bonheur du lendemain.
En effet, il ne dormait guère.
Tout à coup, vers onze heures du soir, il entendit un grand bruit dans le corridor. C'étaient des cris et. des larmes. Une voix de femme crait : Au
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voleur ! àTassassin I On me tue ! René ému s'habilla à demi etentr'ouvrit sa porte.
Au même instant, une femme se précipita dans cette porte entr*ouverte en criant : Secourez-moi ! à l'aide ! au meurtre !
— Madame, dit René, qui venait de rallumer sa bougie et de refermer sa porte, rassurez-vous. On ne viendra pas vous chercher jusqu'ici.
— Misérable ! cria du dehors une voix d'homme, veux-tu m'ouvrir, ou j'enfonce !
Et relTet suivit de près' la menace. Un vigoureux coup de pied fit sauter l'un des portants de la porte.
— Ah ! monsieur, dit la femme, je Suis perdue ! Il va me tuer.
Pérédur était fort embarrassé. En temps ordinaire, il n'aurait pas hésité à ouvrir et à jeter l'imporlun dans l'escalier; mais Jean lui avait si fortement recommandé d'être prudent; il se voyait lui-même si près de toucher au bonheur, qu'il crai- •niait pardessus tout un accident.
Cependant les pleurs de la malheureuse femme, qui s'était réfugiée dans sa chambre, le décidèrent ^intervenir, quelles que pussent être les conséquencf^s (Je l'intervention. Au fond de sa chambre était Jn cabinet de toilette. Il alluma une seconde hougie.
— Entrez dans ce cabinet, madame, dit-il; fer^ mez soigneusement la porte, et n'ouvrez à qui que ce soit, si ce n'est à moi-même.
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Elle se jeta à ses genoux et lui baisa les mains en pleurant. .
— Mais, dit-elle, s'il entrait dans ce cabinet par un autre côté ?
—C'est impossible, répondit-il. Il n'y a pas d'autre issue que celle que vous voyez, et nous sommes ici à quarante pieds du pavé et à trente pieds du toit.
Elle entra et se barricada à Tintérieur du cabinet. Alors René ouvrit la porte du corridor, et, l'épée nue à la main, attendit l'ennemi de pied ferme.
L'adversaire de René était un homme assez grand, de mauvaise mine, avec des yeux louches et une physionomie fausse et méchante. II avait, lui aussi, répée nue.
— Rendez-moi ma femme! s'écria-t-il en essayant d'entrer. Je sais qu'elle est ici. Rendez-moi cette misérable !
— Monsieur, répliqua René, je ne sais ce que vous voulez dire. Sortez de cette chambre, ou je vous prends avec les pincettes et je vous jette dans l'escalier.
— Brigand I cria le nouveau venu, c'est toi qui la caches. Défends-toi.
En même temps, et avant que Pérédur fût sur ses gardes, il lui porta un coup si violent, que René faillit être percé d'outre en outre. Heureusement, la pointe de l'épée s'engagea dans sa robe de chambre et la déchira.
— Ah ! gredin, dit René perdant à son tour toute prudence, tu veux m'assassiner, tiens I
Et il Tattaquasi vivement à son tour, que l'autre roulant rompre, recula jusque sur la première marche de Tescalier. Là il tomba en arrière, et dans sa chute, laissa échapper son épéc. René s'en saisit promplement, et par la fenêtre du corridor qui était ouverte, la jeta dans la rue. Puis, prenant Tbomme par les épaules, il le lit rouler jusqu'au bas do Tescalier, rentra chez lui et referma sa porte soigneusement sans se soucier des vociférations du Taincu,
Il se hâta ensuite d'ouvrir le cabinet. Le mouvement fut si prompt, qu'il surprit la femme qu'il ve-naît de sauver dans une occupation singulière. Elle frappait le mur en tous sens avec trois doigts repliés et semblait écouter la vibration.
Au bruit que fit René, elle se retourna vivement, et se jeta de nouveau à ses genoux en protestant de sa reconnaissance. Il la regarda très-attentivement et s'aperçut qu'elle était fort jolie et que sa toilette était fort en désordre. Cette remarque, pourtant, ne lui suggéra pas d'autre idée sinon qu'il eût été dommage d'abandonner à la mort une si charmante créature. Cependant il voulut savoir par quel hasard elle était venue chercher un asile dans sa chambre.
Elle tourna sur lui deux beaux yeux bleus, pleins de douceur et presque souriante à travers ses larmes, s'assit sur un fauteuil et lui dit :
— Monsieur, je crains bien que mon histoire ne diminue Tintérêt que vous portez à mon malheur ; mais votre bonté m'encourage. Je m'appelle Manon, et je suis fille d'un honnête mercier d'Amiens. Le misérable que vous voyez et qui voulait me tuer il n'y a qu'instant, était le commis de mon père. Profitant de ma jeunesse et de mon inexpérience, il m'a enlevée il y a six mois et conduite à Paris. Puis, comme l'argent lui manquait, il m'a battue, et même à force de menaces, il voulait me contraindre... Ab ! monsieur, je n'ose m'expliquer davantage. J'ai résisté jusqu'ici et je lui suis restée fidèle malgré luimême. Ce soir enfin, poussé sans doute par la colère et peut-être par l'ivresse, il me poursuivait l'épée à la main pour me tuer lorsque vous m'avez donné un asile. Que Dieu vous en rende grâces, monsieur 1 Je suis bien malheureuse.
— Mais, demanda René, pourquoi ne retournezvous pas à Amiens? Votre père a-t-il refusé de vous recevoir ?
— Hélas! monsieur, je n'ose... Un père et une mère si respectables, et que ma fuite a couverts de honte 1...
Tout en parlant, et sans paraître y penser, la jeune Manon prenait des attitudes si touchantes, que René jugea prudent de ne pas la consoler plus longtemps. Il lui fit sentir avec ménagement qu'il était temps de retourner chez elle.
— Hélas I dit-elle, ce brigand va m'attendra là, j'en
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suis certaine, et me donner le coup de la mort.
— N'avez-vous pas quelques amis?
— Hélas ! monsieur, je ne connais personne. Et d'ailleurs, à qui demander un asile au milieu de la nuit?
Le cas était embarrassant. Enfin Manon parut prendre son parti. Elle lit une courte prière et se leva pour sortir.
— Qu'il en soit ce que le ciel voudra, dit-elle, et que mon sang retombe sur la tête de l'assassin.
— Eh bien, ma chère Manon, dit René en hésitant un peu, je vais vous faire donner une chambre dans rhôtel, et vous y demeurerez jusqu'à ce qu'il plaise
' à votre famille de venir vous chercher.
Ce n'était pas tout à fait ce qu'entendait Manon ; mais il fallut bien s'en contenter, car René, tout occupé de mademoiselle de Ghénevert, ne paraissait pas d'humeur à offrir autre chose.
Il descendit donc, éveilla le garçon qui dormait déjà et lit donner une chambre à la belle Manon. Elle se jeta dans ses bras en soupirant et lui ût ses adieux.
Le lendemain à sept heures du matin, on vint frapper à la porte.
René crut que Jean était venu le prévenir de quelque accident ou de quelque arrangement nouveau et se hâta d'ouvrir.
Au môme instant, un exempt s'avança et lui dit : Au nom du roi, je vous arrête ! Derrière l'exempt
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s'avançaient quatre fusiiers, la baïonnette au bout du fusil, et à côté d'eux Thomme que René avait si rudement culbuté dans l'escalier. Celui-ci riait d un rire féroce.
— Monsieur le baron de Pérédur, dit-il, avez-vous passé une bonne nuit? Je prends ma revanche ce matin. Eh! Manon, viens donc faire la révérence à M. le baron.
En même temps, René aperçut lamine chiffonnée de la belle Manon, qui servait de guide à l'exempt et aux hommes de police. Elle s'avança dans la chambre en évitant les regards de Pérédur, et comme René, sombre ei muet, reculait devant l'exempt et • se dirigeait vers le cabinet :
— Ne craignez rien, dit-dle à Texempt. Il ne peut pas s'échapper par là. J'ai sondé le mur hier soir. Il n'y a pas de porte secrète.
René vit alors le piège qu'on lui avait tendu. Cette horrible femme avait abusé de sa bonne foi et de sa générosité. Un instant il eut l'idée de saisir son épée, de se jeter sur l'exempt et ses hommes, et de se faire jour, ou de mourir. Mais déjà son épée était aux mains de ses ennemis. D'ailleurs, il espérait encore. Quoi? Il ne savait. Mais l'espérance est le dernier bien de ceux qui ont tout perdu. Sans dire un mot, il se laissa lier les mains et conseqtit à suivre l'exempt; cependant, il voulut lui deoiandçr le motif de son arrestation.
— Monsieur, dit l'exempt, vous êtes accusé d'à-
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voir voulu assassiner un jeune gentilhomme, M. de Sarrazine, et d'avoir enlevé par fraude et violence mademoiselle de Chênevert.
— Quel est celui qui m*a dénoncé ?
— Monsieur, dit l'exempt, ce n'est pas l'usage de répondre à ces sortes de questions; mais vous me paraissez un galant homme, et je veux bien vous dire que M. le chevalier de LaMorlière...
— Oh ! La Morlière, s'écria René, que de coups de bâton vont pleuvoir sur ton dos I
— Monsieur, continua l'exempt, pensez plutôt à vous défendre qu'à vous venger, car les crimes qu'on vous reproche, s'ils sont prouvés, peuvent être punis de mort.
— Eh I n'est-ce pas mourir, s'écria le malheureux Pérédur, que de vivre loin de Gabrielle ?
L'exempt ne répondit rien. Il fît monter René en voiture, y monta lui-même et, suivi de son escorte, fit écrouer son prisonnier au Châtelet.
LETTRR DB FRÈRE PLATON A 11. BOURSIER DE OENÈVE
Cependant dix heures sonnaient à l'horloge du cloître Saint-Merry, et Jean, suivant sa promesse, attendait avec la chaise de poste Tarrivée de Gabrielle de Chônevert et de Louison.
II attendit d'abord une demi-heure, sans impatience, puis encore un quart d'heure, et commença à s'inquiéter.
— Au diable les femmes I pensait-il. Elles n'ont jamais fini d'emballer leurs chapeaux, leurs robes, lours taantelets, leurs chemises, leurs jupons, leurs corsets, leurs gants, leurs savons, leurs eaux de senteur, leurs paniers, leurs souliers à talons, leurs pantoufles, leurs peignoirs et tous leurs colifichets. Elles laisseraient brûler Parissans secours plutôt que d'oublier une seule de leurs babioles. Pendant ce temps, René est en danger, et ma vie à moi ne
tient qu'à un fil. Mademoiselle de Chônevert, si son père la surprend, en sera quitte pour une remontrance; après tout, elle est fille unique. Mais moi, si Ton méprend, je serai pendu, etiln*y apas de quoi rire.
Quelques instants après, cette réflexion devint si inquiétante, que Jean laissa la chaise de poste aux soins du postillon et alla voir ce qui se passait à l'au- ' berge du Platd'Étain.
^ Mais là l'impatience était plus vive encore. Ga- ( brielle, en habit de voyage, attendait l'arrivée de ' René. Derrière elle, Louison, les mains pleines de I cartons de toute espèce, piafiait comme le cheval
Ide Job.
— Où est René? Où est mon mari? demanda Gabrielle.
L — Hélas I madame, je croyais le trouver ici, ré- .1 pondit Jean.
Gabrielle demeura consternée. Elle soupçonnait un malheur terrible. Jean, sans le dire, était encore plus inquiet.
—Attendez-moi là, dit-il. Je vais à la découverte. Aux premières questions qu'il fit dans la rue Dauphine, on lui dit qu'un jeune bourgeois.de bonne mine avait été arrêté le matin même à l'hôtel de Portugal..
— Hélas l pensa Jean, c'est le pauvre baron de Vérédur. Tout est perdu.
Cependant il sentit la nécessité de ne pas perdre
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courage, et môme il essaya de rassurer GabrieUe qui, aux premiers mots, s'évanouit.
Quand elle reprit ses sens, grâce aux soins de Jean et de Louison, ce ne fut que pour déplorer le malheur de Hené.
— Hélas! s'écria-t-elle, pauvre René, c'est moi qui Tai conduit à la mort ! Mais s'il meurt, je fais vœu d'entrer dans un couvent et d'y passer le reste de ma vie.
— Madame, dit Jean, il sera toujours temps de vous faire religieuse. Aujourd'hui ne pensons qu'à sauver M. de Pérédur. Et avant tout, venez voir avec moi le seul ami que nous ayons trouvé à Paris.
L'espérance de sauver René rendit le courage à Gabrielle. Jean la conduisit aussitôt chez Diderot, et raconta en peu de mots que Pérédur avait été arrêté le malin.
— Que faut-il faire? demanda-t-il pour conclusion.
Le philosophe regardait Gabrielle avec admiration. Il n'avait jamais vu de femme plus belle et plus touchante.
— Madame, dit-il enfin, prenez courage. Il y a remède atout, hormis à la mort. Je comprends, en vous voyant, tout l'amour de M. de Pérédur, et je regrette bien de n'être plus à l'âge où l'on se fait couper la lôte en l'honneur des dames. J'espère que nous vous tirerons d'affaire, et que le parlement confirmera votre mariage avec ce beau gcntilhonin[\esi digne d'ailleurs d'être aimé. L'essentiel est d'arrêter
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loute procédure, car je ne vous cache pas que le Parlement le ferait pendre a?ec plaisir. Son combat contre la maréchaussée est la pièce la plus grave du procès. Enlever, ce n'est rien quand la dame enlevée consent au rapt... Ne rougissez pas, madame, ce mariage-là vaut bien celui qu'ont sanctionné les notaires... mais résister à la maréchaussée, tuer à moitié un officier de justice: voilà ce qu'on ne vous pardonnera pas.
— J'irai me jeter aux pieds du roi et lui demander la grâce de René, dit Gabrielle.
Diderot hocha la tête.
— Oui, dit-il, avec tout autre roi, ce moyen-là ne serait pas mauvais. Mais sa Majesté Louis XY le Bien-Aimé est fait d'un autre métal que le commun des rois et des hommes. Il a le cœur sec, et les malheurs de René ne seront guère pour lui qu'un sujet de plaisanterie... D'ailleurs, voulez-vous que je vous parle avec franchise ? Ma chère enfant, vous êtes trop belle pom* paraître impunément devant certains rois faits d'une certaine manière, et l'on pourrait mettre à la grâce de René telle condition qui vous la rendrait odieuse... Attendez un instant. Je vais faire un détour pour arriver au même but.
Il prit la plume et écrivit tout d'un trait :
« Paris, 21 octobre 1764.
« Mon cher et illustre maître, (( 11 se prépare un procès digiye de celui du maN
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heureux Sirven. Ces messieurs du Parlement ne sont jamais las de torturer, de rouer, de pendre ou de décapiter. Comme Perrin Dandin, ils diraient volontiers :
« Bon! cela fait toujours passer une heure ou deux.
« Voici Talfaire :
« Un jeune homme, M. René de Pérédur, officier de Sa Majesté dans le régiment d'Auvergne, allait épouser sa voisine, mademoiselle Gabrielle de Chônevert. Le jour du contrat, les deux familles dînaient ensemble. Les deux pères, à moite ivres, se prennent de querelle, tirent Tépée.
(( Le mariage est rompu. Le jeune homme, qui aimait tendrement sa fiancée, l'enlève avec son consentement et réponse. Au sortir de la chapelle on rencontre le vieux Chônevert et la maréchaussée qui tire sur Pérédur. Un homme de la maréchaussée est tué ou blessé en même temps qu'un rival de Pérédur, M. de Sarrazine, le fils de Tournebride, un fermier général que vous devez connaître.
«Pérédur s'enfuit à Paris. On le poursuit. On vient de l'arrêter ce matin. Il est menacé de mort, car messieurs du Parlement n'entendent pas raillerie et voudront venger l'honneur de la maréchaussée. En bonne justice Pérédur devrait faire une petite pension à la vçuve du lieutenant de la maréchaussée, ou, s'il n'était pas marié, à sa maîtresse. Mais il pourrait bien payer de sa tiHe son escapade.
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« Voyez, cher et illustre maître, ce que vous pourrez faire pour ces jeunes gens si dignes de votre protection. Si vous prenez leur cause en main, tout est sauvé. Le Parlement, le roi, les ministres, seront retournés comme un gant. Et si vous voyiez mademoiselle de Chênevert! c'est une merveille de grâce et de beauté I
« Je vous envoie cette lettre par un homme sûr, confident et ami de M. de Pérédur, qui vous donnera de vive voix tous les détails nécessaires sur cette malheureuse affaire, où il est lui-même compromis. On le cherche probablement pour le pendre. 11 se recommande, lui aussi, à vos bonnes grâces.
M Adieu, cher et illustre maître, puissiez-vous vivre éternellement pour la joie des philosophes et la ruine de tous les abus et de toutes les superstitiens I Vale et me ama.
« Frère Platon.»
a Frère d'Alembert vous salue. Sa santé est bien mauvaise. Frère Luc (i) fait, dit-on, des merveilles en Silésie. Il reconstruit les villes qu'il a fait brûler. 11 marie les veuves dont il a fait tuer les maris. Il finira comme Marc-Aurèle, après avoir commencé comme Gengis-Khan. De plus, il rimaille à force. C'est un homme bien étrange. »
(1) Frédéric 11, roi de Prusse. C'est le nom de guerre que lui donnaient les philosophes du temps. Frère PJaloii vUûi celui de Diderot.
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Ayant lu tout haut, plié et cacheté la lettre, Diderot la présenta à Jean.
— Maintenant, mon cher ami, dit-il, vous n'avez rien à faire dans Paris, je crois ?
— Non, monsieur, dit Jean, excepté d'être pendu haut et court par MM. du Châtelet.
— Je vois, continua Diderot, que vous avez une vue nette de la question. Laissez-là mademoiseUede Ghênevert... pardon ! madame de Pérédur, et graissez vos bottes. Vous allez partir pour Ferney, dans le pays de Gex, à deux lieues de Genève, Voici un passe-port au nom de M. Durand, grènetier. (J'en ai toujours deux ou trois au service des amiSé) A peine arrivé, vous irez droit au château, qui est une grande maison, assez laide, avec un jardin, et vous demanderez à voir M. de Voltaire .Peut-être vous oifrira-t-on de voir madame Denis, qui est sa nièce et sa gouvernante. Tenez bon et adressez-vous directement à l'oncle. Vous lui remettrez cette lettre de la part de M. Diderot. Si vous êtes mal reçu au premier abord, ne vous étonnez pas pour si peu. M. Voltaire a soixante-dix ans; il est ou se croit cacochyme et toujours voisin du cimetière; peut-être sera-t-il dans un jour d'humeur noire ; mais cela ne dure pas, et, dès qu'il aura lu ma lettre, vous pouvez être certain qu'il vous fera question sur question. S'il se moque devons, c'est bon signe. Son plaisir prin«cipal est de déconcerter les gens par ses plaisan^ teries ou par des questions à brûle-pourpoint. S'il
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VOUS montre sa maison, ayez soin d'en admirer rarchilecture; s'il vous conduit dans son jardin, dites qu'il estle plus beau de France et d'Allemagne; ne craignez pas d'en dire trop, il est accoutumé à flatter et à être flatté. Surtout parlez-lui de ses droits seigneuriaux, et du respect que lui portent ses vassaux de Femey et de Tournai. Comme il est né fils de procureur, il sera plus content d'être regardé comme un prince que d'avoir fait Zaïre, Tancrèdây Mérope et V Essai sur r esprit et les mœurs des Mtions. En revanche, il vous donnera un asile où je vous garantis qu'aucune justice humaine n'ira vous chercher de son vivant. Allons faites vos adieux à mademoiselle Louison, et partez.
Ces adieux furent très-courts. Jean n'était pas homme à perdre son temps en vaines paroles. Il embrassa tendremenF Louison et lui dit :
— Ma chère enfant, tu me seras fidèle?
— Tant que tu vivras, répondit Louison en pleurant.
— Cela suffit, dit Jean ; car, si je suis pendu...
— Pendu ! interrompit Louison, qui sanglotait. Mais je ne veux pas que tu sois pendu I
— Rassure-toi, dit Jean. Le nœud est fait, mais mon cou n'y est pas encore pris. Dans quinze jours au plus tard je serai revenu. Si je ne reviens pas, c'est que tu seras veuve, et si tu es veuve...
— Oh I si je suis veuve, je veux me faire périr.
— Que Dieu te maintienne dans ces bons son-
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timents ! répliqua Jean qui était un sceptique et qui ne croyait pas beaucoup aux femmes « qui se Tont périr par amour. »
Ainsi se terminèrent les adieux de Jean et de Louison.' Une heure après, Jean sortait de Paris et par la route de Lyon se dirigeait vers Perney.
SIMPLE ESQUISSE D*UN PROCUREUR G^.NÉRAL AU PARLEMENT DE PARIS
Après le départ de Jean, Diderot se tourna vers Gabrielle, et, prenant sa canne et son chapeau, lui dit :
— Maintenant, madame, il faut venir avec moi chez le procureur général du Parlement, et obtenir de lui la permission de voir M. de Pérédur.
— Ah ! monsieur, que vous êtes bon, s'écria Gabrielle. Vous pensez à tout, et vous avez deviné mon premier désir.
— Bon ! répliqua le philosophe, il ne faut pas être grand sorcier pour deviner à quoi pensent deux amants que la fortune a séparés I II suffit d'avoir aimé. — Mais je ne vous cache pas que le procureur général sera difficile à persuader. C'est un robin d'esprit médiocre, qui joint à toute la morgue de sa profession une rigidité apparente dont il fait
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bon marché, dit-on, dans rintimité. Un de mes amis Ta vu quelquefois, le soir, se promener en manteau couleur de muraille sous les fenêtres de mademoiselle Lolotte, que protège le duc d'Albermarle, ambassadeur d'Angleterre. Mais ce ne sont pas mes affaires, et vous ne prendriez pas grand intérêt aux aventures de mademoiselle Lolotte. Allons chercher une voiture. 'Je vais vous accompagner. Puisque votre père est assez fou pour faire enfermer votre mari, c'est à vous de lui rendre sa liberté.
Le procureur-général au Parlement était alors M. de Maupeou, depuis si célèbre. C'était un homme de cinquante ans, grand et assez bien fait, dont le visage atrabilaire n'inspirait guère de sympathie. Cependant il était homme de plaisir, aimant le jeu et les femmes, et passait au Parlement pour unjnagistrat spirituel, ambitieux et frivole.
Cet homme tout-puissant était assis dans son fauteuil et jouait négligemment avec un couteau à papier lorsqu'on annonça Diderot et madame de Pérédur. Il ne daigna pas se lever et fit signe de la main aux nouveaux venus de prendre des chaises et de s'asseoir. En môme temps, il fixa sur Gabrielle ses yeux froids et ternes, et parut attendre qu'on lui expliquât l'objet de cette visite.
Diderot prit la parole et raconta TafTaire en peu de mots.
— C'est bien, dit M. de Maupeou. Je sais à quoi
m'en tenir sur ce récit. M, de Sartine, ministre de là police du royaume, est venu me voir ce matin et m'adonne de plus grands détails. J'ai regret de vous le dire, madame, mais votre démarche est inutile; M. de Pérédur est au secret et ne doit voir personne avant le jour du jugement. Son avocat seul aura la permission de le voir, mais après plusieurs interrogatoires.
— Ah ! monsieur, s'écria Gabrielle en joignant les mains, ne soyez pas inflexible I René est innocent. Moi seul ai tout fait, monsieur. Sans moi, il n'aurait jamais eu l'idée de ce fatal enlèvement, et s'il doit périr, c'est moi qu'il faut frapper. Au nom du ciel, monsieur, laissez-moi du moins le voir, le consoler!..,
— Madame, répondit Maupeou en se levant d'un air froid et hautain, je compatis à vos peines, mais la justice aura son cours.
Et comme Diderot voulait parler :
— Monsieur Diderot,continua Maupeou, vous êtes, m'a-t-oa dit, un savant homme. Faites entendre raison à mademoiselle de Ghènevert et recooduisez-la chez son père.
A ces mots, il se leva, ouvrit la porte lui-même, fit un léger salut et congédia ses visiteurs.
— Voilà, dit le philosophe à Gabrielle, voilà une &me de bourreau. Cet austère procureur général a reçu ce matin les instructions de M. de Sartine. Je vois ce que c'est. Sartine est l'intime ami de madame
Tournebride, la mère de M. de Sarrazine, que votre père veut vous faire épouser. Sartihe aura recommandé M. de Pérédur à son ami Maupeou. Cependant le dernier conseil de celui-ci est bon, quoiqu'il ne soit pas donné poliment. Il faut rentrera Thôtelîerie du Plat-dEtain. Aussitôt que j'aurai des nouvelles de M. de Voltaire, je vous le ferai savoir.
Gabrielle remercia Diderot avec effusion et reprît le chemin de la rue Saint-Martin. Son désespoir était au comble. Elle pensait que René serait condamné à mort, qu'elle en était cause, et la vie lui était odieuse.
C'est dans ces dispositions d'esprit qu'elle passa toute la journée. Le soir, vers six heures, M. de Chênevert revint de Versailles. Il était de la plus belle humeur du monde. Le matin, avant de partir, il avait appris de Sarrazine que René était déjà arrêté, que son procès allait s'instruire. Au reste, ajoutait Sarrazine, l'issue de ce procès n'est pas douteuse. Le mariage est nul, de toute nullité suivant l'avis de M. le procureur général Maupeou. Quant h ce criminel enlèvement et aux assassinats qui en ont été la suite, le Parlement saura protéger les gens du roi et satisfaire la vindicte publique. £n d'autres termes, René était d'avance condamné à mort.
Ces nouvelles excellentes avaient ragaillardi le vieux Chênevert. Quoique peut-être il ne désirât pas la mort du baron de Pérédur, cependant il approu-
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vail d'avance tout ce qui pouvait le délivrer de cette famille détestée et assurer le mariage de sa fille avec Sarrazine. II faut ajouter que Sarrazine avait eu soin de le conduire à Versailles dans sa propre voiture, de le présenter au premier commis du ministre de la guerre, qui, stylé d'avance par M. de Sartine, avait promis monts et merveilles au vieux Chênevert, et, entre autres choses, le titre de colonel honoraire du régiment d'Auvergne, auquel il tenait plus qu'à toute autre chose. Le mariage de Gabrielle avec Sarrazine satisfaisait donc son ambition en même temps que sa vengeance. C'est ce qu'il expliqua longuement à sa fille.
Gabrielle ne répondit rien à cet interminable discours. Elle ne Técoutait même pas. Elle songeait au oialbeureux. René enfermé au secret dans un cachot du Châtelety et aux promesses que Diderot lui avait faites. Elle suivait de l'âme la course de Jean sur la route de Ferney, et elle était impatiente de le voir revenir
Enfin l'arrivée de maître Jacques Retourné, procureur, qui avait accompagné Chénevert et Sarrazine à Paris, mit fin au discours de Chénevert. i es le corridor, il s'écria d'une voix aigre :
— Eh bien I monsieur le comte^ vous devez être content. L'oiseau est en cage.
Chénevert lui montra du geste Gabrielle que le procureur n'avait pas encore aperçue. C'était un avis de se taire.
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— Ah ! pardon, dit Retourné, je n'avais pas vu mademoiselle de Chênevert.
— Dites : madame de Pérédur, s'écria Gabrielle indignée ; et sortez d'ici, maître Retourné ! je ne suis pas condamnée à vous voir.
Retourné balbutia quelques mots pour se justifier, mais Gabrielle lui tourna le dos sans répondre, et Chenôvert lui-même le conduisit sur le pallier pour causer plus librement avec lui.
La conversation dura quelque temps, car le procureur s'attachait à faire valoir ses services, vantait son propre zèle et triomphait déjà.
— Monsieur, dit-il au comte, vous éles sûr de gagner votre procès. J'ai vu ce matin M. de Sartine et M. le procureur général Maupeou. Tous deux répondent du jugement. Et, à moins que le roi lui-même ne veuille user du droit de grâce, M. de Pérédur est un homme mort. Dans tous les cas, son mariage sera annulé de plein droit, ayant été contracté en dépit de l'autorité paternelle ; la Coutume de Paris le dit expressément. Quant aux Pandectes. . .
— Pourvu qu'il soit pendu avec son complice, interrompit Chênevert, je me soucie peu des Pandectes. Faites annuler ce maudit mariage, mattrc Retourné, et vous aurez de bons honoraires.
Sur ce mot, le vieillard rentra dans l'appartement et le procureur descendit l'escalier. Mais à peine était -il à la sixième marche, lorsqu'un grand bruit se Ht entendre et fut suivi d'un immense éclat
de rire. Une corde tendue en travers avait fait tr(^bucher maître Retourné. Il tomba, la tête en avant, dans Tescalier et roula sans pouvoir s'arrêter jusqu'au rez-de-chaussée. Là, il se releva avec peine, cherchant Tauteur de cette trahison; mais il ne vit que Louison qui riait comme une folle et disait à Gabrielle :
— Ne vous effrayez pas, mademoiselle. C'est moi qui ai tendu la corde dansTescalier pour que le procureur se cassât le cou.
Le lendemain et Içs jours suivants s'écoulèrent sans événement. Sarrazine se présentait régulièrement tous les soirs à la porte de mademoiselle de Chènevert, qui refusait toujours de le recevoir. Il se rabattait sur le vieux comte, gentilhomme de province, qu'il présentait dans toutes les sociétés de Paris et qui était fier de son futur gendre; car ni l'un ni l'autre ne doutait de l'issue du procès.
Gabrielle n'avait aucune nouvelle de René. Diderot seul, par un billet non signé, lui avait écrit de ne pas désespérer. M. de Pérédur était enfermé et fort maltraité, mais il ne perdait pas courage, et lui, Diderot, se faisait fort, sinon de le tirer d'affaire, du moins d'empêcher qu'il ne fût condamné à mort.
— Hélas ! madame, disait Louison en soupirant, quelle consolation que celle-ci ! Si l'on veut l'enfermer pour la vie dans une prison, serez-vous bien avancée ? Et mon pauvre Jean?...
Enfin, le seizième jour après le départ de Jean,
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M. de Sarraziae, insistant plus qu'à l'ordinaire, demanda la permission de se présenter devant 6abrielle.
Louison répondit d'abord que sa maîtresse était souffrante et ne voulait recevoir personne. A quoi Sarrazine répliqua qu'il avait à faire des communications d'une telle nature que mademoiselle deChênevert regretterait éternellement de ne pas avoir reçu sa visite. Tout en parlant, il glissa dans la main de Louison dix louis. Ces deux arguments l'emportèrent sur la consigne donnée., et Sarrazine fut introduit dans la chambre de mademoiselle de Chônev^rt. Le vieux comte était sorti tout exprès pour laisser le champ libre à son futur gendre.
Aux premières paroles de Sarrazine, Gabriellc répondit avec tant de froideur qu'il en demeura tout déconcerté. Cependant il reprit courage et lui dit :
— Mademoiselle, laissez-moi du moins espérer que ma vue ne vous est pas odieuse, et que vous n'attribuerez qu'à l'effet d'une passion dont je ne snis pas maître...
— Monsieur, dit Gabrielle, tant que M. de Pérédur sera en prison et menacé de mort à cause de vous, je n'ai rien à vous dire.
Et se levant :
— Permettez-moi de me retirer, ajouta-t-ellc. Sarrazine jugea que le moment était venu de frapper un grand coup.
— Eh quoi I dit-il en se jetant au-devant d'elle,
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serez-vous assez cruelle pour me reprocher mon propre malheur? Je vous ai aimée, Gabrielle, d'un amour infini, et j*ai cru qu'il m'était permis de vous recevoir de la main d'un père. Je vous ai suivie, malgré vous, je le vois, .et en compagnie de M. de Chênevert; mais je croyais vous délivrer des mains d'un homme violent et cruel. Pouvais-je deviner que vous l'aviez suivi volontairement dans sa fuite? Dès le premier mot, vous le savez, il m'a traité en ennemi, et il a fait tous ses efforts pour me tuer. Ma blessure encore mal guérie témoigne assez de sa haine. Cependant je pourrais lui pardonner; je sais trop où la crainte de vous perdre peut entraîner même le plus brave et le plus loyal gentilhomme. Je puis faire grâce à mon meurtrier...
— Faire grâce 1 s'écria Gabrielle. Ah ! monsieur I . . .
— Oui, mademoiselle, faire grâce I car la loi punit de mort le rapt et le meurtre, et moi seul je tiens dans mes mains le moyen de sauver M. de Pérédur.
— Ah 1 monsieur, dit Gabrielle dont le cœur s'ouvrit à l'espérance, je ne me trompais donc pas, et votre générosité...
— Oui, mademoiselle, interrompit Sarrazine, oui, je veux être généreux, mais à une seule condition ; et avant tout, il faut que je vous dise à quel point en est l'affaire de M. de Pérédur, car votre père, je le vois, ne vous a rien dit. M. de Pérédur a été interrogé trois fois. Son procès est déjà instruit. Il va comparaître devant la chambre criminelle. Déjà le
procureur général a préparé son réquisitoire^ le rapporteur va donner ses conclusions, et je ne dois pas vous cacher, mademoiselle, que tous deux demandent contre lui la peine de mort.
A cette terrible nouvelle Gabrielle s'assit et se couvrit le visage de- ses mains. René condamné à mort! et à cause d'elle! Elle croyait rêver. Cependant rien n'était plus vrai, ou plus vraisemblable.
— D'où le savcz-vous? demanda Louison qui assistait à cet entretien.
Sarrazine ne parut pas étonné de la question.
— Je le sais, dit-il, de M. de Sartine qui est, après M. de Ghoiseul, le personnage le plus puissant de France. Il en a reçu la confidence de M. de Maupeou et de M. le rapporteur lui-môme. Donc, du côté du Parlement, vous n'avez rien à espérer. Si M. de Pérédur a quelques protecteurs, il est terapsde lefaire voir, car son. procès sera jugé dans trois jours. Eh bien, mademoiselle, dites un mot, et M. de Pérédur sera sauvé.
— Quel mot? demanda Gabrielle d'un ton abattu*
— Acceptez mon nom, ma fortune et ma vie,, soyez ma femme, Gabrielle, et je mets à votre disposition tout mon crédit et celui de Mf. de Sartine, dont je dispose, et par M. de Sartine, celui de M. de Maupeou, le procureur général. En un instant, si je le veux, toute la procédure sera brûlée,* détruite, anéantie, M. de Chènevert retirera sa plainte, j'attribuerai ma blessure à un accident, j'achèterai le
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silence de la veuve du lieutenant de la maréchaussée Lempoigne, qui d'ailleurs n'était pas tout à fait sans reproche, ayant agi sans l'ordre de ses supérieurs, et M. de Pérédur, blanc comme neige, rentrera tranquillement dans sa famille. Voyez, Gabrielle, à quoi je m'expose pour vous. Mais si je sauve M. de Pérédur, voulez-vous être ma femme? Et pour marque de ce changement, voulez-vous demander avec votre père l'annulation de ce funeste mariage ?
— Ah I monsieur, s'écria Gabrielle, soyez généreux jusqu'au bout. A quoi vous servirait d'épouser une femme dont le cœur ne pouvait se donner qu'une fois et s'est donné pour jamais à M. de Pérédur? Pourriez-vous seulement en supporter la vue? Sauvez mon mari, sauvez-le, je vous en supplie, et n'exigez pas de moi pour ce sacrifice un prix que je suis hors d'état de payer. Quelle haine pouvez-vous avoir contre mon cher René? Il est si bon, lui, et si généreux I S'il vous a blessé, vous le savez, c'est dans un combat loyal, et un combat loyal entre deux gentilshommes pourrait-il passer pour un crime ? Sauvez-le, sauvez-moi, monsieur, et soyez sûr qu'une amitié éternelle
— Amitié ! interrompit Sarrazine, non, madame, je vous aime trop pour me contenter d'un tel sentiment. •
(La vérité est qu'il craignait à tout moment d'apprendre que la ruine de son père était connue de tout Paris, et que son mariage avec mademoiselle
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de Ghênevcrt était sa seule planche de salut.)
— Vous serez à moi. ou M. de Pérédur ne reverra jamais la lumière.
Cette menacent la pensée du secours que Diderot lui avait promis rendirent le courage à Gabrielle.
— Monsieur, dit-elle, M. le baron de Pérédur, mon mari (et elle appuya sur ce dernier mot) rougirait de me voir vous supplier davantage. J'ai con* fiance dans la justice du Parlement.
En même temps, elle le salua d'une fort grande révérence.
— * Peste ! pensait Sarrazine en sortant, la petite personne n'est pas aisée à manier, et mon mariage, s'il réussit, ne sera peut-être pas une très-bonne affaire. Mais il est trop tard pour reculer. Tant pis pour Pérédur I
Quant à Gabrielle, effrayée des menaces de Sarra-
• zine., elle prit son manteau, abaissa sur son visage
un voile épais, et, accompagnée de Louison, elle
alla frapper à la porte de Diderot pour lui demander
du secours ou des consolations.
ou LON VOIT PABAITRK EN ROBR DE CHAMBRE H. DK VOLTAIRE, SEIGNEUR DE FERNBT. — CONVERSATION DE JEAN BRIQUET ET DE H. LE DUC DE CHOISEUL, PROTÉCii DE M. DR VOLTAIRE.
Le philosophe était en robe de chambre et corrigeait les épreuves de V Encyclopédie lorsque 6abrielle vint frapper à sa porte. Elle ne fut pas reçue sans difficulté. D'abord, un judas s'ouvrit dans la porte extérieure et laissa voir une dame d'un certain âge, qui avait dû être assez belle, et qui regarda Gabrielle avec plus de curiosité que de bienveillance.
— Que cherchez-vous ici, mademoiselle? demanda la dame, qui tenait un plumeau à la main et qui époussetait soigneusement les meubles de l'anlicfaambre.
— Madame, répondit Gabrielle d'un ton modeste, je voudrais voir M. Diderot.
— Madame, il est absent, répliqua madame Di-
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derot, car c'est elle-même qui recevait les visites dans ce simple appareil.
Gabriellc fut vivement contrariée de cette nouvelle.
— Il me sera bien difficile de revenir, dit-elle. Serez-vous assez bonne, madame, pour dire à M. Diderot que madame de Pérédur est venu le voir et le consulter?
— Madame de Pérédur I répliqua la femme de Diderot en fermant le judas et ouvrant la porte de son logis. Attendez donc... il me semble que je connais ce nom-là... N'est-ce pas vous, madame, qui vous êtes fait enlever par un jeune gentilhomme qu'on a mis à la Bastille...
— C'est moi-même, madame, interrompit Gabrielle en rougissant, qui ai suivi mon mari et qui le redemande au Parlement.
— Ah ! pardon, madame, dit alors madame Diderot, je vous prenais pour une de ces aventurières qui courent le pays à la recherche des gens de lettres, et qui font perdre à mon mari les trois quarts de son temps... Vous m'excuserez, madame; on ne saurait trop être sur ses gardes... Et mon pauvre Denis est si étourdi qu'un rien, un souffle»dc vent, le vol d'une mouche suffit pour le détourner de son travail et le faire rêver, pendant des heures entières... Tenez, pas plus tard qu'hier, une coureuse est venue, qui se disait marquise et qui l'était peut-être, pour le prier de corriger ses vers. Ma-
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dame concourait pour le prix de poésie à l'Académie française... Naturellement, comme elle était assez jolie (en apparence, car pour moi je ne vois rien de si beau à ces minois chiffonnés) et comme elle avait une belle robe à falbalas, avec des paniers qui ont eu bien de la peine à passer la porte, mon Denis s'est mis à son service, et pendant trois heures de suite, il l'a gardée dans son cabinet, parlant de
poésie, et qui sait de quoi encore? Il est si A
coup sûr, la sainte Vierge et les saints n'étaient pour rien dans la conversation.
Madame Diderot était lancée, et probablement aurait fait bien d'autres révélations sur le caractère du philosophe, lorsque la porte de la chambre s'ouvrit, et il parut lui-môme sur le seuil :
— Ma chère enfant, dit-il à Gabrielle, vous pouvez entrer. J'ai reconnu votre voix et celle de madame Diderot, qui s'occupait, je pense, à dire du ' mal de moi... Vous le savez, c'est un privilège des
(' épouses légitimes, et M. de Pérédur, lorsque nous l'aurons reconquis, ce qui ne tardera pas, je l'espère, ne sera probablement pas plus heureux que moi... Vous hochez la tête?... Vous croyez qu'il ne vous viendra jamais à l'esprit de voir ses défauts ?... Dieu vous garde, ma chère enfant, dans votre igno* » rance I
Madame Diderot se remit à épousseter ses meu*
blés en haussant les épaules et grommelant quel«-
l ques paroles inintelligibles^ Pendant ce temps, le
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philosophe referma la porte de son cabinet et fit asseoir Gabrielle.
Mais ils avaient à peine échangé quelques mots lorsque la sonnette retentit de nouveau et annonça l'arrivée d'un autre visiteur.
— Encore I s'écria madame Diderot avec impatience. Toute la journée, on sonne ici comme dans un ministère. Et Dieu sait combien ces visites sont profitables ! Les uns apportent des manuscrits, d'au très demandent des conseils; il n'en est pas un qui apporte de l'argent. .
Cependant elle ouvrit le judas et regarda.
— Madame, dit notre ami Jean (car c'était luimême), voulez-vous, je vous prie, annoncer à M. Diderot que je lui apporte des nouvelles de M. Boursier (1).
A ce nom révéré de Boursier, madame Diderot ouvrit la porte et introduisit le messager. Celui-ci arriva juste à propos pour tomber dans les bras de Louison qui attendait dans l'antichambre le départ de Gabrielle.
— Bon I dit madame Diderot, il ne me manquait plus que de voir donner des rendez-vous dans mon antichambre... Qui êtes-vous, monsieur ? ajoutât-elle d'un ton assez malveillant.
— Madame, répondit Jean, je m'appelle Durand, et je suis le messager ordinaire de M. Boursier de
(1) Boursier éUiit, dans riiitimitc, un des pseudonymes de VolUiIre.
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Genève. Le reste ne peut être dit qu'à M. Diderot et à la jeune dame qui est, en ce moment, dans son cabinet.
— J'en étais sûre I s'écria madame Diderot. Avec sa passion de mettre le nez dans les affaires d'autrui, mon pauvre Denis négligera toujours les siennes, et si rimpératrice de Russie n'avait pas acheté l'autre jour sa bibliothèque, où en serions-nous maintenant?... Allons, entrez.
La vue de Jean remplit le cœur de Gabrielle de la joie la plus vive. Elle se leva, lui prit les mains et lui dit :
— Eh bien, Jean, quelles nouvelles? René est-il libre? Son procès est-il terminé? As-tu vu M. de Voltaire ? Parle, mais parle donc ! tu me fais mourir d'impatience.
— Madame, répondit Jean, j'ai vu M. de Voltaire. Il s'intéresse à votre affaire. Il sauvera M. de Pérédur, j'en suis certain. Mais il ne répond ni de sa liberté, ni de son mariage, et...
— Voyons, interrompit Diderot, racontez-nous, maître Jean, tout votre voyage de fil en aiguille. Je verrai peut-être mieux que vous ce qu'il faut craindre ou espérer.
— Monsieur, dit Jean, mon voyage a été trèsheureux jusqu'à Genève, où j'allai d'abord, comme vous me l'aviez recommandé, pour ne pas éveiller les soupçons. Là, je rencontrai deux Suisses qui soupaient à côté de moi dans un cabaret. L'un des
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d( ax portait runiforme d'ofticier au service du roi d'Espagne, et me demanda si je connaissais la querelle du Grand conseil et du faubourg Saint-Gervais, et si je tenais pour les gens du bas ou pour les gens du haut de la ville. Naturellement, je répondis que je ne tenais pour personne et me souciais aussi peu de Tun que de l'autre parti. Il était un peu ivre et me chercha querelle, disant que j'avais manqué de respect à la Confédération suisse. Comme il me parlait de trop près et sentait le vin d'un quart de lieue, je le repoussai avec la main; il chancela, tiral'épée et marcha sur moi. D'un coup de chaise je rabattis l'épée qui tomba par terre, je la ramassai, et comme il me poursuivait, je la jetai dans le Rhône qui n'était qu'à quelques pas. Mon homme avait le bras cassé par le coup de chaise. Il crie. Il ameute ses amis et ses camarades ; je passe le pont, je cours sur la route de Ferney (heureusement la nuit me protégea contre ceux qui me poursuivaient), je passe la frontière et j'arrive à neuf heures du soir à la porte du château de M. de Voltaire.
M. de Voltaire était occupé à jouer la tragédie. 11 récitait en ce moment-là sur le théâtre les vers de Lusignan :
(( Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire, « J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire..^
et madame Denis, sa nièce, remplissait en face de lui le rôle de Zaïre. Tout le monde, portier, cuisi-
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nier, domestiques, marmitons, était à la comédie, de sorte qu'on ne s'aperçut pas de mon entrée. Je pris ma place au parterre comme si j'avais été de la maison.
Mais dans Tentr'acte, voyant qu'on me regardait avec curiosité, je me levai et j'entrai dans la coulisse où M. de Voltaire était occupé à recevoir et à rendre des compliments, a Mon cher et illustre maître, disait un jeune homme dont la figure ne me plut pas (il avait l'air pédant et fat), vous êtes aussi ^iupérieur à Racine que Racine lui-même l'est à Pradon. Quels accents venus de l'âme 1 Quelle sensibilité passionnée I Et qui pourrait retenir ses larmes quand Zaïre, indécise d'abord entre le fanatisme de l'amour et le fanatisme de la religion, se décide en- Gn pour le dernier! c'est le comble de l'art. Euripide n'a rien fait de plus tragique que le coup de poignard d'Orosmane. — Mon cher La Harpe, répliquait M. de Voltaire, si quelque chose me console de la faiblesse de mes tragédies, c'est le génie prodigieux que vous avez déployé dans Warwick et dans votre drame de Mêlante/ »
Pendant cette conversation, je m'approchai de M. de Voltaire, et ma figure, qu'il ne connaissait pas, attira son attention. Je crus le moment favorable et je lui présentai votre lettre. Il la lut avec attention, et, me regardant en face :
— C'est vous, me dit-il, qui êtes l'homme que M. Diderot me recommande?
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— Oui, monsieur.
— C'est bien. Revenez demain malin à six heures. Vous me trouverez au jardin... Baptiste (il appela un domestique), ayez soin de M. Durand et donnezlui une chambre dans les combles et un souper à Toffice.
Le lendemain, à l'heure dite, je descendis dans le jardin. Il s'y promenait déjà, déclamant des vers et sarclant lui-même ses allées avec un soin extraordinaire. Il me fit raconter dans les plus grands détails toute l'histoire de M. de Péréduret la mienne. Quand j'eus fini de parler : — « Eh bien, dit-il, je ne vois pas là de quoi fouetter un chat, mais vous serez pendu si l'on vous prend . C'est la règle. A vous de ne pas vous laisser prendre. » Et, après avoir réfléchi quelques instants : — « Pour M. de Pérédur, le cas est moins dangereux que pour vous... et vous aurez de la peine à vous tirer de là. Vous êtes homme d'exécution à ce que je vois. Tenez-vousi beaucoup à vivre en France ? — Pourquoi? — C'est que j'ai en Prusse un ami qui a grand besoin de gens de votre espèce et qui en fait une grande consommation. C'est le grand Frédéric. — Merci, dis-je assez vivement, je connais^ la discipline prussienne, et je ne me soucie pas d'obéir au général Bâton. Ma vivacité le fit rire, et sans insister davantage : « Ce soir, ditil, vous pourrez partir. Je vous donnerai des lettres pour madame la marquise du DefTand et madame la duchesse de Choiseul. Maintenant, faisons un tour
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de jardin, et donnez-moi votre avis sur ces charmilles. Avez-vous vu rien de plus beau à Versailles ou à Chantilly? » Ici je me souvins de vos recommandations, et je fis serment qu'en France et en Allemagne, où j'avais beaucoup voyagé, Ton ne pouvait rien voir déplus beau. « Je suis bien aise, dit-il, devoir que vous avez du goût. Il n'y a rien de plus misérable que ces jardins qu'on fait en Angleterre et où Ton affecte de laisser tout arbre et toute plante pousser au hasard suivant le caprice de la nature. Les Anglais n'y entendent rien. Ils ne connaissent pas le joug salutaire de la règle. C'est comme leur Shakespeare, un sauvage de génie... Connaissez-vous Shakespeare? — Non, monsieur. — C'est un barbare ivre qui fait parler les princes comme des savetiers, qui mêle aux traits les plus sublimes les platitudes les plus révoltantes, des histoires de [sorcières et de crapauds... Quelle distance de ce Shakespeare à notre Racine, ce grand, ce noble, cet élégant poète, qui est la perfection mômel... Et que dit-on à Paris de mes tragédies? — Monsieur, répliquai-je, on s'accorde à dire que vous êtes le premier tragique de ce siècle et de tous les siècles. »
Cette réponse, que j'avais faite un peu au hasard, ne parut pas lui déplaire. Il me fit encore quelques questions : « Que pensait-on de M. le duc de Choiseul? Madame de Pompadour était-elle toujours bien en cour? Que disait-on à Paris?» II s'inquiéta beaucoup de M. Diderot et de M. d'Alembert; puis,
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il se plaignit de sa santé, assurant qu'il se soutenait à peine, qu'il ne digérait plus, qu'il n'avait môme jamais digéré, que sa mort était prochaine, qu'on ne lui payait pas ses rentes viagères, qu'il soulTrait beaucoup du voisinage des troupes, qu'on ruinait le bourg de Ferney qu'il avait fait construire presque tout entier et à ses frais. Un mot n'attendait pas l'autre, ni une question la réponse.
Enfin, après deux heures d'une conversation dont il avait fait tous les frais, il me dit de revenir dans la soirée. « Vous m'avez vu jouer le rôle de Lusigaan hier, dit-il ; de bonne foi, sans flatterie, comment m'en suis-je tiré? — Monsieur, répondis-je avec modestie, ce n'est pas à moi d'en juger, mais j'ai vu le mois dernier M. Lekain à la Comédie-Française, et vraiment il ne vous va pas à la cheville. — Oh ! vous exagérez, mon cher, dit M. de Voltaire en souriant, Lekain est un homme de grand talent et qui sait bien son métier; mais il est certain que l'auteur a toujours, en récitant sa propre pièce, quelque chose de plus énergique, de plus vigoureux, de plus passionné, de plus naturel surtout... — C'est ce que je voulais dire. »
Le soir^ il me donna ses lettres. « Celle-ci, dit-il, pour M. le duc de Choiseul. Voici celle de madame la marquise du Deffand, et celle de M. d'Argental. Vous les remettrez toutes trois en main propre, et de ma part. Ne craignez rien de nos seigneurs du Parlement de Paris. Avec ce passe-port, nul ne vous
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touchera. Avez-vous de Targenl? — Je répondis que j'avais encore cinq ou six pistoles, reste de ce que M. de Pérédur m'avait confié avant son arrestation. — C'est bien peu, reprît-il. Wagnière va vous remettre cinquante louis. » Et comme je voulais refuser, (( Ne refusez ni ne remerciez, dit-il, vous pourrez en avoir besoin plus tard. Il n*est rien de tel qu'une bourse bien garnie pour -tirer un homme du danger... Ah I j'oubliais cette lettre; elle est pour M. Diderot, et le met au courant de mes espérances... »
-^Ehl donnez-la donc, interrompit le philosophe.
-^ Monsieur, dit Jean, chaque chose vient en son temps. Je vous racontais mon voyage de fil en aiguille, et je ne pouvais pas parler de la lettre avant de dire comment je l'avais reçue. Au reste, ne vous impatientez pas ; la voici.
Gomme on n'a pas retrouvé dans les papiers de Diderot le texte de cette lettre, le lecteur voudra bien se contenter d'apprendre que Voltaire remerciait son ami d'avoir pensé à lui et de lui avoir re* commandé l'affaire de M. de Pérédur.
Il recommandait chaudement le prisonnier à M. Élie de Beaumont, avocat, dont l'éloquence n*uvait pas peu contribué à la réhabilitation des Calas; il écrivait à M. le duc de Ghoiseul et à madame du DcCbnd, qui avait sur la duchesse de Choiseul la plus grande influence, pour qu'on arrôtftt le zèle de M. de Sartine et du procureur général Maupeou;
is.
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enfin, si M. de Pérédur était condamné, il avait dessein, lui Voltaire, d'en appeler au jugement de l'opinion publique, et de porter Taffaire devant le conseil du roi plutôt que d'abandonner aux rigueurs d*une loi trop sévère et à la haine de ses ennemis un jeune gentilhomme dont la cause lui paraissait si digne d'intérêt.
— Madame, s'écria Diderot en repliant la lettre après l'avoir lue à haute voix, reprenez courage ; votre cause est gagnée.
— Hélas ! dit Gabrielle inquiète, M. de Voltaire pourrait-il l'emporter sur le Parlement de Paris, sur M. de Sartine, sur des juges prévenus ?
—Il l'emportera, madame, sur le roi lui-même et sur le monde entier. Vous ne connaissez pas Voltaire I C'est l'esprit le plus prodigieux, l'âme la plus passionnée qui existe. S'il est convaincu de l'innocence de M. de Pérédur (et il l'est, je le vois), il en convaincra tout l'univers... Tenez, en ce moment même, je suis sûr qu'il a écrit plus de cent lettres en faveur de votre mari. Il a supplié les ministres, les juges, leurs amis, leurs maltresses, leurs supérieurs, leurs inférieurs, leurs créanciers, tout ce qui a du crédit sur eux. Il a mis en campagne M. d'Argental, M. Damilaville, M. Thiériot, M. le duc de Richelieu lui-même; il a prié, supplié, caressé, convaincu, persuadé tout le monde! il menacera s'il le faut, mais seulement à la dernière heure, et si tout autre moyen échoue. S'il écrit au procureur général, il
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rappellera Solon, Lycurgue, Papinien, Tréboaien, colonne du temple de la justice, protecteur de la veuve et de l'orphelin; si M. de Maupeou résiste et continue ses poursuites contre votre mari, Voltaire rappellera Jeffries, Laubardemont, assassin enrobe, etc. Comme il a su se mettre à l'abri des coups du sort et se créer un asile inviolable en pays étranger, il ne craint pas la fureur de ses ennemis, il peut les foudroyer à loisir et venger les malheureux qu'on opprime. Savez-vous qu'il a déshonoré le parlement de Toulouse et les meurtriers du vieux Calas? Savezvous qu'il a fait réhabiliter cette famille infortunée, qu'il a fait restituer les biens qu'on avait confisqués, qu'il a sauvé les Sirven, qu'il a vengé l'infortuné chevalier de la Barre, qu'il poursuit en ce moment môme la réhabilitation de Lally I Savez-vous que dans une nation comme la nôtre, où le point d'honneur a survécu à la justice, il n'est pas un magistrat qui ne tremble, en prononçant ses arrôts, de les voir casser par M. de Voltaire, procureur général du bon sens, du droit et de l'opinion publique? Allez, madame, ou M. de Pérédur ne sera pas condamné, ou, s'il l'est, il aura sa grâce^ Voltaire n'est pas homme à laisser une œuvre incomplète.
— Puis, se tournant vers Jean, le philosophe ajouta :
— Continuez votre récit.
— Après que je lui eus fait mes adieux, dit Jean, il me remit aux mains de M. Wagnière, son secré-
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taire, qui me conduisit dans sa chambre, et me compta, de la part de M. de Voltaire, cinquante louis. Je me répandais en remerclments. a Ceci n'est rien, dit M. Wagnière, car M. de Pérédur, aussitôt délivré, pourra rembourser cette somme ; mais venez avec moi dans le village de Femey, et vous saurez quel homme c'est que M. de Voltaire... Voyez-vous cette maison si petite et si jolie, à droite de la route?... c'est lui qu'il Ta fait bâtir pour loger un pauvre diable de Franc-Comtois, serf des moines de Saint-Claude, qui a voulu échapper à ses maîtres et qui s'est réfugié là avec sa femme et ses enfants. Les moines l'ont redemandé pour le punir sévèrement, car cette fuite ét<iit d'un mauvais exemple ; déjà même, en vertu d'un arrêt du parlement de Besançon^ on allait mettre la main sur ce malheureux et le ramener à ses maîtres ; mais il est venu voir M. de Voltaire, et il a protesté qu'il se jetterait dans le lac de Genève, une pierre au cou, plutôt que de reprendre son ancien esclavage. M. de Voltaire a écrit à l'abbé de Baint-Claude, l'a menacé d'un procès, et l'abbé ferme les yeux sur la fuite de son serf. Ce n'est pas tout; comme le fugitif n'avait pas de quoi payer ses culottes, M. de Voltaire Ta nippé de son mieux, eU lui a fait construire cette petite maison. Aujourd'hui, le Franc-Comtois est horloger avec boutique et pignon sur rue; il vend des montres en Angleterre et en Russie, il a fait fortune, il a payé sa maison, il a fait venir des ou-
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mers qui se sont établis ici avec leurs familles. Grâce à ces gens-là et à quelques autres qui sont venus se réfugier ici et vivre à Tombre de M. de Voltaire, la colonie de Ferney est devenue une petite ville. Vous-même, si vous craignez la maréebaassée, vous pouvez revenir. Il y aura place pour vous. Nous défrichons tous les jburs. Voyez nos prairies; ce sont les plus belles et les mieux arrosées de toute l'Europe. »
— J'avoue, continua Jean, que j'étais un peu tenté par le discours de M. Wagnière, mais je me réservai tle prendre conseil de Louison. Enfin, je partis vers huit heures du soir. C'était lundi de la semaine dernière, il y a aujourd'hui neuf jours. J'ai fait le voyage à pied, n'ayant pour bagage que deux chemises et une paire de souliers que je portais au bout d'un bâton. Avant tout, il fallait n'attirer l'attention de personne, et se garder de la maréchaussée comme du feu.
Je suis allé droit à Versailles, suivant les instructions de M. de Voltaire, et j'ai vu d'abord le premierministre^ M. leducdeChoiseul. Naturellement, comme j'étais assez mal vêtu, et tout poudreux encore, les valets avaient envie de me mettre à la porte. Cependant, soit que j'eusse l'air de vouloir passer à tout prix, soit quelqueautre raison, j'arrivai jusqu'à l'antichanibre, où les ducs, les comtes, les marquis et les ambassadeurs étrangers attendaient leur tour.
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Par bonheur, un huissier, étonné de mon costume, s'avança vers moi et voulut savoir qui j'étais. J'avais à peine dit que je venais de la part de M. de Yol" taire, pour une affaire de vie ou de mort, que M. de Ghoiseul parut reconduisant jusqu'à l'antichambre l'ambassadeur d'Angleterre. L'huissier aussitôt s'avança précipitamment et lui dit tout bas quelques mots. Il faut que le nom de M. de Voltaire soit un talisman bien puissant, car M. le duc de Ghoiseul, sans répondre au salut de personne, me fit signe de le suivre dans son cabinet.
c( Qui êtes-vous ? » demanda-t-il d'abord.
— Monseigneur cette lettre de M. de Voltaire vous dira mon histoire et le motif de ma visite.
II ouvrit la lettre, la lut avec attention, s'assit, me regarda quelque temps et dit :
— C'est vous qui êtes Jean Briquet, ancien sergent au régiment d'Auvergne, dont M. de Voltaire me parle ?
— Oui, monseigneur.
Ses yeux me perçaient jusqu'à Tâme.
— C'est vous qui avez aidé M. de Pérédur à enlever mademoiselle de Chênevert ?
— Non, monseigneur, je n'ai enlevé personne, car mademoiselle de Chênevert a suivi M. de Pérédur de son plein gré, et M. l'abbé de Bonlieu les a mariés quelques heures plus tard.
— C'est vous qui avez tué le sieur Lempoigne, commandant de la maréchaussée ?
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— Monseigneur, il a tiré le premier... De qui tenadtril cet ordre? Fallait-il qu'un ancien soldat se laissât tuer sans résistance, comme un lièvre au gîte?
— Je vois, dit M. de Choiseul, que vous avez réponse à tout. M. de Voltaire m'avertit, en effet, que vous êtes un homme de tête et de main.
En môme temps, il tira le cordon de la sonnette.
L'huissier parut.
-^ Doublemain, dit M. de Choiseul, avertissez M. de Sartine que je le prie de venir ici pour une affaire pressante.
En entendant ce nom redout , je dois avouer, monsieur, que je n'étais guère rassuré. (cYeut-on, pensai-je, m'enfermer dans une basse-fosse ? Si je le croyais, j'aurais bientôt montré à M. de Choiseul que je ne suis ni goutteux ni paralytique. »
Tout en faisant ces réflexions, je plongeai mes mains dans les poches de mon babit, je saisis par la crosse et j'armai un de mes deux pistolets, tout prêt à faire feu sur le premier qui voudrait m'arrêter.
M. de Choiseul qui, sans en avoir l'air, et tout en paraissant examiner quelques papiers, me regardait du coin de l'œil, se hâta de me rassurer et me dit en souriant :
— Laissez-là vos pistolets, mon cher monsieur Jean, on ne pense pas à faire de mal au protégé de M. de Voltaire. Songez plutôt à répondre catégorie
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quement aux questions que je vais vous poser devant M. de Sartine.
Celui-ci entra au même instant. Autant M. de Choiseul, quoique marqué de la petite vérole, a^^ît Tair aimable, autant celui-ci ressemblait à un bouledogue. II salua profondément le duc et me regarda d'un air .étonné.
— Est-ce un couiTier de cabinet? demanda-t*il en voyant mes bottes poudreuses.
— Oui, mais de quel souverain? dit M. de Cboiseul en riant. Devinez un peu, si vous pouvez, mon cher Sartine.
— Du roi de Prusse ? De la czarine ?
— Vous n'y êtes pas. Du souverain le plus puissant et le plus respecté de toute l'Europe, de M. de Voltaire.
— Ah 1 encore 1 dit Sartine d'un air fâché. 11 ne veut donc laisser de repos à personne ?
Sa mauvaise humeur ne lit qu'augmenter la gaieté de M. de Ghoiseul.
— Lisez ce qu'il m'écrit, dit-il en lui tendant la lettre de M. de Voltaire.
Sartine la lut en fronçant le sourcil et s'inlerrom* pant de temps en temps pour me regarder. Quand il eut terminé sa lecture :
— Et c'est ce drôle, dit-il, qui s'est chargé de vous porter ce message ?
— Monsieur, j'avoue ma faiblesse. C'est la pre* mière fois de ma vie qu'un homme m'a appelé drôle
sans qne j'aie riposté vertement ; mais ma liberté et ma vie ne tenaient qu'à un fil. Ma foi, je n*eus pas le courage de le couper. J'écoutai donc la conversation sans souffler mot.
— Voyons, dit M. de Ghoiseul, ne sachez pas mauvais gré à ce pauvre' garçon de ce qu'il a su dépister vos limiers. C'est bien assez que ce misérable La Morlière ait fait arrêter M. de Pérédur. D'ailleurs, ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter les ambassadeurs, et vous voyez bien que la lettre de Voltaire est un sauf-conduit.
— Un sauf-conduit I continua Sartine en colère. Voilà comment on discrédite l'autorité I Je vais faire empoigner ce drôle, et la justice nous en fera raison, malgré son sauf-conduit.
A ces mots, il s'avança vers la porte comme pour donner Tordre de me conduire au Châtelet. J'avoue, monsieur Diderot, que cette pensée me mit hors de moi. Être pris ou pendu, pour moi c'était même chose. Aussi, je n'hésitai pas, et, résolu à me venger avant de mourir, je fis deux pas vers M. de Sartine en tirant à demi un pistolet de ma poche. Une minute déplus et je lui faisais sauter la cervelle.
Heureusement M. le duc de Ghoiseul, qui m'observait, se jeta entre nous deux et dit d'une voix forte :
— Arrêtez, M. de Sartine I On ne touchera pas un cheveu de la tête de cet homme avant que je vous aie parlé en particulier Et vous, maître Jean,
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enlrez dans ce cabinet et ne craignez rien pour votre liberté.
Je demeurai d'abord indécis ; mais M. de Choiseul me parut si favorablement disposé qup je crus qu'il serait toujours temps de désespérer et de vendre chèrement ma vie. J'entrai donc dans un cabinet assez étroit, attendant le résultat de leur délibération.
Dura-t-eUe longtemps, ou bienétais-je dans un de ces jours où les minutes valent des heures ? Il est certain que je n'ai jamais eu de plus terrible frayeur. Tout confiant que j'étais dans le crédit de M. de Voltaire, j'aurais donné de grand cœur le royaume de France tout entier pour avoir la permission de me promener avec un fusil à deux coups dans la forél de la FeuilladCi où les loups et les renards ont fondé une colonie.
La discussion fut très-vive. M. de Sartine élevait" la voix et s'emportait souvent : « Doit-on avilir l'autorité du roi en faveur d'un rebelle?... 11 faut faire un exemple et rabaisser l'orgueil de ces hobe reaux de province qui se croient tout permis... Une tête coupée est souvent d'un bon exemple.- »
Vous jugez, monsieur Diderot, si j'étais à mon aise. Une tôte coupée ! Évidemment, c'était M. de Pérédur. Mon tour allait venir.
<( Tous n'y pensez pas 1 répondait M. de Choiseul, Allez-vous nous créer de nouveaux embarras, nous brouiller avec Voltaire, qui ne manquera, pas de
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crier à l'injustice, à la cruaulé... Cela retombera sur nous... Voyez le parti qu'il a tiré de cette malheureuse affaire des Calas... Croyez-moi, faites remettre en liberté son protégé. Vous le pouvez, car votre ami Maupeou ne vous refusera pas un tel service. Et, entre nous, la procédure est fort irrégulière. Le comte de Chônevert est un \1eux fou... (Pardon, madame, interrompit Jean, c'est l'opinion de M. leduc de Choiseul et non la mienne). Sa fille est fort bien mariée, quelque chose que veuille décider le Parlement, et, si elle ne l'est pas, il ne tiendra qu'à elle de recommencer la cérémonie... Votre ami Sarrazine a tort de songer à ce mariage. Son entêtement inexplicable me ferait croire qu'il y a quelque chose de vrai dans le bruit qui court que le vieux Toumebride est ruiné. Mais, quand même il aurait besoin de rétablir sa fortune, faut-il faire le malheur de Pérédur et de mademoiselle de Ghênevert pour enrichir le fils d'un traitant ?
— Bt la résistance à la maréchaussée ? et les coups de pistolet tirés ? et lesiipmmes tués ? Faut-il aussi n'y plus penser ? demanda Sartine.
— Mais, répliqua M. de Choiseul, ce Lempoîgiie qu'on a tué faisait-il son devoir en prêtant main-forte au premier fou venu contre son gendre et sa fille ? Et s'il a tiré sans ordre, n'est-il pas juste qu'on le lui ait bien rendu?,.* Enfin, pensez-y, M. de Voltaire croit à l'innocence de ces gens-là, il plaidera leur cause dans tout l'univers ; il rendra ce procès odieux
oa ridicule ; .pour moi, je m'en lave les mains, et je lui écris dès ce soir que j'ai voulu faire remettre Pérédur en liberté, mais que vous, stoïque et ferme comme Caton d'Utique, vous avez résisté et que vous refusez de lâcher votre proie.
Il faut que ce M. de Voltaire soit un terrible homme, car M. de Sartine, se voyant abandonné, déclara qu'il consentait à tout... — Mais, ajouta-t^il après réflexion, il faut que le procureur- général renonce à son procès ; car il y a eu plainte du père et de Sarrazine, et il faut qu'il y ait désistement.
— N'est-ce que cela? répliqua M. de Ghoiseol; alors, raffaire est faite.
Puis, il écrivit un billet, et, m'ayant demandé l'adresse de M. le comte de Chônevert, il fit venir un chevau-léger de la maison du roi.
— Portez ceci, dit-il, à M. de Chônevert, à l'hôtellerie du Plat dÈtain^ à Paris... Quanta vous, maître Jean, si prompt à dégainer, vous pouvez sortir et rassurer madame de Pérédur sur le sort de son mari. Avec l'aide de M. d^ Sartine, — car vous ne me refuserez pas ce service (Sartine fit signe qu'il cédait malgré lui), — je crois que M. le procureurgénéral sentira toute l'injustice de la plainte qu'on a portée contre M. de Pérédur... Maître Jean, je ne vous retiens pas.
Je me confondis en remerclments et je partis. Mais je n'osai me montrer tout de suite à l'hôtellerie du PUtt tÈtain, tant j'avais peur d'être reconnu par
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M. de CbêneTert et chassé comme un malfaiteur. Ce matin seulement, en rôdant le long des cuisines, j'ai entendu que M. de Ghénevert, qui est un peu glorieux (sauf votre respect, madame), commandait à grand bruit qu'on lui préparât un carrosse pour midi et qu'on graissât ses bottes, car il avait affaire à Versailles, disait-il, chez le roi et chez M. de Ghoiseul. Là-dessus, je suis allé me promener le long des* quais, regardant couler l'eau et attendant avec impatience le départ de M- le comte, qui ne se possédait pas de joie. Je l'ai vu tourner le coin du pont Louis XV, bien assis et môme à demi couché dans une voiture découverte, rayonnant comme un soleil et orné de sa croix de Saint-Louis qui brillait sur son habit de velours vert. Je ne sais ce que M. de Choiseul a pu lui écrire ; mais il a dû lui offrir au moins le gouvernement d'une province.
Enfin je vais droit au Plat d^Ètain^ sûr de ne pas rencontrer M. le comte, et voilà que je me casse le nez contre M. de Sarrazine qui venait vous voir ; c'est alors que j'ai pensé à voir M. Diderot et à lui rendre compte de ma mission. Mais ici encore ma* (lame de Pérédur m'a prévenu.
— Eh bien, madame, s'écria Louison qui était entrée pendant ce long récit et qui écoutait Jean avec admiration, est-ce un homme, mon Jean, ou bien une poule mouillée?
— Mon ami, dit Gabriellc qui avait les larmes aux yeux, comment pourrai-je vous récompenser?...
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— Madame, répondit Jean, cela n'est rien... Entre amis I... Je n'ai même pas le mérite de vous avoir servie, car ma tête était en danger aussi bien que celle de M. de Pérédur, et je faisais mes alTaires en même temps que les siennes... Ceux qu'il faut re> mercier, c'est M. Diderot d'abord qui a été notre providence, et M. de Voltaire qui a fait plus en notre faveur avec deux traits de plume...
— Pardonnez-moi, monsieur, dit Gabrielle en tendant gracieusement la main au philosophe, et ne croyez pas que j'oublie jamais que vous nous avez sauvé la vie.
— Madame, répliqua Diderot en baisant la m^in qu'ellQ. lui tendait , je suis trop heureux d'avoir contribué à essuyer les larmes des deux plus beaux yeux de France.
Il eût sans doute continué son discours, mais madame Diderot entra au même instant et fronça le sourcil en lui voyant baiser si galamment la main de Gabrielle.
Ce froncement de sourcils, si connu du philosophe, coupa court à tout compliment, et donna grande envie de rire à Louison.
— Denis, dit madame Diderot, on vient chercher les épreuves de V Encyclopédie. Sont-elles corrigées ?
— Pas encore, dit le philosophe impatienté. Si Pankoucke est si pressé, qu'il aille faire un tour de promenade I
— Mon ami, reprit madame Diderot avec insis-
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tance, les compositeurs de rimprimerie n'ont pas d'ouvrage. As-tu de la copie à leur envoyer?
Diderot haussa les épaules ; mais Gabrielle se leva et prit congé de lui, accompagnée de Jean et de Louison.
Quand la porte fut fermée :
— N*as-tu pas honte, Denis, demanda madame Diderot, de baiser la main à des marquises quand les compositeurs, les correcteurs, les libraires atten« dent ton manuscrit? Encore si tu n'avais pas de dettes chez le boulanger, le boucher, le marchand de bois, le marchand de vin, Tépicier, le tailleur...
— Oh! le taUleurl... interrompit le philosophe, cela est bon pour de plus grands seigneurs que moi. Toute ma défroque, y compri,s le chapeau, les souliers et le linge, vaut bien soixante livres tournois. Et c'est l'estimer très-cher !
— C'est justement, dit madame Diderot, ce qui montre le mieux que tu n'es bon à rien, car enfin tu es mal vêtu, et chaussé de façon à me faire honte, j'en conviens; mais moi, ai-je une robe pbur m'habiller ? ne vais-je pas toute nue dans les rues ?
— Toute nue I s'écria Diderot. Tant pis I Tu as grand tort de ne pas t'habiller, et dans un État bien policé...
— Oui, oui, riez, monsieur le plaisant. Rira bien
qui rira le dernier Quelle dot avez-vous amassée
pour votre fille unique? Le souvenir de vos vertus apparemment? Voilà qui lui fera trouver un mari !
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Pendant ce temps, M. de Montesquieu a un carrosse ; M. de Buifon est intendant du jardin du roi ; M. de Voltaire a un château ; que dis-je ? un château I II a quatre ou cinq châteaux ! mais toi, tu es né dans une boutique de coutelier et tu mourras à Thôpital, et ce qui est pire, tu y feras mourir ta fille et ta femme.
Diderot, sans s'émouvoir, se leva et prit un livre dans un rayon de la bibliothèque.
— Assieds-toi là, dit-il, je vais te lire un chapitre de Sénèque sur la patience qu'il faut Uvoir avec une femme d'un mauvais caractère,,. De patientia,,.
Mais madame Diderot' ne voulut pas en entendre davantage, et sortit de la chambre en refermant violemment la porte.
— Ma foi, pensa le philosophe, c'est assez travaillé aujourd'hui. Il faut montrer ce chapitre à mademoiselle Voland.
Sur quoi, il prit son chapeau, sa canne, et alla voir ladite demoiselle, qui était sa meilleure amie et la rivale la plus redoutée de madame Diderot.
CONCLUSION
Malgré le récit de Jean et la protection de M. de Yollaire, Gabrielle n'était pas sans inquiétude. M. de Chênevert consentirait-il à se désister de sa plainte et à rendre la liberté à René? Supposé qu'il y consentit, approuverait-il son mariage? Elle attendit, le cœur palpitant d'espérance et d'angoisse, le retour de son père.
Enfin M. de Chênevert revint à l'hôtellerie. Sur son visage épanoui l'on pouvait lire les nouvelles qu'il apportait.
— Ma chère Gabrielle, dit-il d'abord en l'embrassant, à qui crois-tu parler ?
Ce ton affectueux qu'il n'avait pas eu depuis sa querelle avec le vieux Pérédur avertit la jeune fllle qu'il était prêt à se réconcilier.
— A vous, mon père, apparemment, ditnclle.
-i- Eh bien I dit Chênevert avec lenteur et solen-
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nité, tu parles à M, le comte Rodolphe-Henri de Chônevert, officier de la croix de Saint-Louis (officier, tu m*eQtends bien, et non chevalier comme j'étais encore ce matin), colonel honoraire du régiment d'Auvergne (mon propre régiment, celui que je menais dans la fameuse charge qui décida la victoire de Fontenoy), et chevalier du Saint-Esprit ! Je savais bien que tôt ou tard mes services auraient leur récompense!.... Mais il faut que je te raconte comment tout cela est arrivé.
Hier au soir, sans penser à rien, je reçus de M. le duc de Ghoiseul un billet ainsi conçu :
« M, de Ghoiseul a Thonneur d'informer M. le comte de Ghènevcrt que Sa Majesté a désiré qu*il lui fût présenté demain, à trois heures, avant le départ pour la chasse. M. de Ghoiseul offre ses compliments à M. le cointe de Ghênevert, et se félicite d'être l'interprète du désir de Sa Majesté.
ce Signé : Ghoiseul. » ,
Tu peux juger si j'étais ravi ! Enfin, malgré l'intrigue et les sots propos du vieux Pérédur, le roi pensait à moi, — un peu tard, je l'avoue; mais mieux vaut tard que jamais. — Je suis arrivé à Versailles à deux heures, et je suis allé me postera r€Eil-de- Bœuf avec M. de Sarrazine ; car j'oubliais de te dire que Sarrazine était mandé aussi, mais par M. de Ghoiseul et non par le roi.
Après trois quarts d'heure d'attente, le roi a paru
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dans la galerie. Il était en habit de chasse, tenant à la main droite un fouet de chasse et de l'autre s*appuyant sur l'épaule de M. de Choiseul. L'huissier, qui sans doute avait ses ordres, m'avait placé le premier à la droite de la porte par laquelle entrait le roi ; aussi M. de Choiseul m'a-t-il très-vite reconnu et présenté à Sa Majesté.
« Ah I c'est vous, mon brave Chènevert I a daigné dire le roi, pourquoi vous vois-je si rarement?» J'ai répondu que je vivais dans mes terres, mais que je me ferais un plaisir de rester auprès de Sa Majesté, si elle daignait en témoigner le désir. « Bien répondu, mon brave ami, a repris le roi, j'aime toujours à m'entourer de ces vaillants gentilshommes qui ont illustré mon règne... Ah! c'està Fontenoy que je vous ai vu la première fois, en tête de votre régiment, quand vous alliez au-devant de la mitraille anglaise. Comte, vous avez quitté trop tôt le service ; vous avez eu tort. Je vous destinais un régiment. — Sire, ai-je répliqué avec douleur, il est trop tard aujourd'hui. — Je le sais, a continué le roi, mais vous aurez le titre de colonel honoraire du régiment d'Auvergne, que vous avez si souvent conduit à la victoire... Que vois-je à votre habit ? la croix de chevalier de Saint-Louis ? Ce n'est pas assez, je vous fais officier... Choiseul, vous aurez soin d'en expédier le brevet. Mais je veux faire quelque chose déplus pour vous. Je sais que votre noblesse est Tune des plus anciennes du rovaume. Je vous fais chevalier du
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Saint-Esprit. — Ah I Sire, tant de bontés!... ai-jc ait en nf inclinant. — En revanche, a continué le roi, j'attends de vous une faveur. — Ah ! Sire, ma fortune, ma vie, tout est à vous. — Vous avez une fille charmante, m'a-t-on dit, qui a épousé M. le baron de Pérédur, lieutenant au régiment de Navarre... Ne froncez pas le sourcil, je sais tout ce qui se passe dans mon royaume. Il y a eu quelque différend entre votre gendre et vous. Je veux que vous retiriez votre plainte, que vous tendiez la main au baron, que vous lui rendiez madame de Pérédur, et que vous fassiez la noce dans votre château de Villefort avant* la fin de la semaine. »
— Ah ! quel grand roi ! Quel bon roi I s'écria Gabrielle. Qu'il mérite d'être appelé Louis XV le Bien- Aimé !
— Enfin, continua Chênevert, le roi a daigné me donner ses ordres en termes si clairs que je consens à tout et même à ton mariage.
— Ah I mon père, que je vais vous aimer I s'écria Gabrielle en l'embrassant avec tendresse.
— C'est-à-dire, interrompit le vieux Chênevert,
que tu ne m'aimais guère il n'y a qu'un moment
Le métier de père est un mauvais métier I
Gabrielle devina sans peine que M. de Choiseul avait dicté au roi tout son discours. Elle était remplie d'une joie sans mélange et d'une impatience extraordinaire de revoir René.
— Cher père, dit-elle, puisque vous consentez à
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mon bonheur, allons vite dire au procureur-général que TOUS retirez votre plainte, et faison^^ mettre René en liberté.
— J'ai prévu ton impatience et je suis allé déjà chez M. de Maupeou, répondit Ghônevert. Je m'attendais à quelques difficultés : mais non ! Il semblait avoir prévu ma démarche, et il a donné des ordres pour qu'on le remit en liberté sur-le-champ. De sorte que René peut arriver à l'instant même, car je n'ai eu que le temps de le prévenir et de t'annoncer sa prochaine-arrivée.
Au même moment, la porte s'ouvrit :
— Gabrielle! ma chère Gabrielle! me voilà! Je t'adore ! s'écria René, qui se jeta dans les bras de sa femme.
On devine le reste, et il n'est pas nécessaire de faire la peinture du bonheur de ces deux amants. Chênevert, dont la vanité était satisfaite, ne chercha plus qperelle à Rerfé. Sarrazine, en échange de son désintéressement, reçut la charge de fermier-général que son père, le vieux Tourncbride, à demi ruiné par la faillite du correspondant d'Amsterdam, ne voulait plus occuper ; Jean fit le bonheur de Louison en l'épousant pardevant notaire, et acheta dans le village de Saint-Pardoux de Néoux une métairie assez considérable ; ce qui fit de lui un gros bourgeois. Dom Barthélémy, l'abbé de Bonlieu, qui s'attendait à être blâmé par ses supérieurs, fut au contraire félicité pour avoir maintenu fermement les
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SS8 GA6RIBLLE DE CDÊNBVBRT.
privilèges de l'Église contre les attaques des gens de loi et ^es parlements.
La veuve de Lempoigne fut trop heureuse de recevoir cent louis de M. de Pérédur en dédommagement de la mort de son mari.
Enfin la paix ftit rétablie, autant qu'elle peut l'être en ce bas monde, où nous ne vivons que de querelles et ne pensons qu'à nous dévorer.
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ToM dfoiti léMni*
A quelle sauce n'a-Uon pas mis le petit Mortara? Français, Anglais, Allemands Juifs, méthodistes, presbytériens, congréganistes, anglicans, tous ont poussé des cris d'aigle dont l'Europe a retenti; mais le saint« père, qui n'a pas chaque matin la joie de gagner à rÉglise romaine l'âme d'un petit juif, a répondu : iVion poêsumus.
Voici qu'on met Taffaire en drame. De grftce, messieurs, modérez votre zèle. Plaidez sérieusement les causes sérieuses ; mais ne refaites pas le soir, au théâtre, les articles politiques qu'on a lus le matin dans le journal. Ne cherchez pas à convaincre un public aussi
convaincu que vous-mêmes, et, s'il vous faut une vic-
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lime, faites yenir en France^ rinquisiteur de Bologne et récitez-lai vos tirades sur Tamour maternel ; ou, mieux encore» appliquez-lui la peine du talion et remettez-le entre les mains du père Mortara, pour qu'il soit circoncis comme il a baptisé. La circoncision d'un inquisiteur vaut bien le baptême d'un juif.
Pour moi, je suis bien plus touché de la pétition si pathétique des corsetières de Lyon :
Manon pleure/Marion pleure, Marion yeut qu'on la marie,
et qu'on mette à l'amende ceux qui refusent de l'épouser. Marion n'a pas tort. N'est-pas une honte que de voir un amas de gens bien conformés, ni bossus, ni tortus, ni boiteux, ni manchots, promener effrontément leur célibat dans la rue, tandis que tant de corsetières vivent dans la plus humiliante solitude? D'an autre côté, si les plaignantes sont d'honnêtes fillw^ aases^ bien faites, laborieuses, économes et d'humeur doocet on peut s'étonner que messieurs les célibataires se fassent tirer l'oreille pour les mener à la mairie. Tous les ans, quand les préfets ont préleiré pour le seryice de l'empereur environ cent mille conscrits des plus beaux et des mieux faits, il reste pour les filles à marier près de trois cent mille gargons bien portants; c'est un joli denier» cela, sans compter les soldats qui reviennent dans leurs foyers, et qui pourraient faire encore des maris très*passables. Si tous ces gens^là ne
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96 marient pas, est-ce leur faute on celle des faiseoses de corsets?
Parlons sérieusement, car il n'est guère en France de question plus sérieuse et plus triste. Le nombre des mariages diminue/ Le dernier recensement l'a prouvé jusqu'à l'évidence.
Pour la première fois depuis 1789^ la population est demeurée stationnalre, ce qui n'était pas arrivé même pendant les coupes sombres du grand Napoléon. Avec le célibat s'étend la prostitution, son alliée naturelle.
Où est le remède? Mettra-t-on une taxe sur les céll* bataires comme sur les chiens? Donnera*t-on une pension aux gens mariés?
Un Prussien, homme de sens, qui a beaucoup voyagé et beaucoup réfléchi, me disait un Jour : c Pendant soixante-dix ans, vos assemblées délibérantes ont pensé à tout, excepté à Tessentiel. Vous avez un million de lois sur les forêts, sur les canaux, sur les postes, sur Tannée, sur les gardes champêtres, sur les douanes, sur le sel, sur le tabac, sur la chasse, sur la pêche, sur la médecine, sur la pharmacie, sur les tontines, sur les loteries, sur les logements militaires; vous êtes le peuple le plus savamment organisé, administré, concentré, dirigé du monde entier. II ne vous manque qu'une chose, une seule, et c'est la clef de voûte de la société : je veux dire, de savoir élever les femmes. Sauf un petit nombre d'institutrices qu'on trouve à Paris et dans les grandes villes, l'éducation de vos filles, de vos femmes
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et de Yos sœurs est tout entière dans les mains des congrégations religieuses, qui s'appliquent avec le plus grand soin à étouffer dans leurs élèves le goût et le désir d'apprendre. Le premier péché d'Eve est d'avoir trop aimé la science. De là vient que votre nation va tantôt en avant, tantôt en arrière, comme un homme ivre qui cherche à retrouver l'équilibre.
— Mais, lui dis-je, étes*-vous plus heureux en Allemagne?
— En Prusse, oui. Nos femmes, élevées comnae nous, partagent nos goûts et nos études. Elles lisent Kant, Gœlhe, Schiller, Lessing, Wieland ; la philosophie et l'histoire ne leur font pas peur; elles aiment U musique, la vraie musique, celle de Haydn et de Mozart; elles savent le français et lisent Molière; elles se moquent du bonhomme Chrysale, qui tient
Qu'une femme eu sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d'arec un haot-de-cbausse.
Elles sont savantes, ce qui ne les empêche pas de faire à merveille le ménage et les confitures; elles ne baissent pas la soie et le velours, mais elles savent au besoin coudre et raccommoder les habits de leurs enfants ; et quand les maris reviennent à la maison, fatigués des affaires et n'aspirant qu'au repos, ils trouvent encoi^ avec qui causer et à qui demander un bon conseil. Quand les Françaises sauront tout ct^la, croyez- moi.
elles D'anrontplus besoin de dot, et les deux sexes s'en troayeront beaucoup mieux.
— Dieu vous entende! dis-je à mon Prussien.
A propos de filles sans dot, sayez-yous qu'on a trouvé dernièrement dans les rues de Paris une petite-fille de Racine qui n'a pour toute fortune que ce nom glorieux? Les Parisiens, qui payent si cher la voix éteinte de H. Mario et l'ut de poitrine de M. Tamberlick, ne doivent-ils rien à l'auteur i'Andromaque eià'Iphigénie^ Nous élevons des statues à Manin qui a défendu Venise; c'est fort bien^ car il faut honorer les grands citoyens de tous les temps et de tous les pays : ne feronsnous rien pour nos poètes?
Celte générosité, d'ailleurs, ne nous ruinera pas. Les grands poètes sont bien rares, ceux-là surtout dont une nation garde élernellement le souvenir. Voyez l'Académie, qui fut. Tan dernier, réduite à remplacer Alfred de Murset par M. de Laprade. La chute était-elle assez profonde I Cette année, c'est encore pis, la poésie fait place à la vile prose : M. Octave Feuillet frappe à la porte de Tlnstitut, M. Octave Feuillet que la Revue des DeuX'Mondes protège et que les dames ne peuvent lire sans pleurer; derrière lui s'avance d'un pas pressé le père LacorJaire, à qui M. Cousin^ le disciple d'Hegel, a promis son appui.
M. de Marcellus, que le public ne connaît pas, mais qui fut secrétaire d'ambassade et qui traduisit les Dionysiaques de Nonnos, se retire par respect pour la
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robe du dominicain. Plus loin, l'on voit M. Henri Har« tin, pour qui les druides n'ont pas de secrets. Il a péné^ tré dans la forêt d'Irminsul et coupé le gui sacré; il croit à la métempsycose, à la transmigration des âmes, au Yoyage à travers les planètes et les soleils ; il a sa distinguer et décrire la France du moyen âge à travers le brouillard des chroniques et des vieilles légendes* On ne le nommera pas. Ce n'est qu'un grand histo* rien : il serait déplacé parmi les ducs.
Le dernier est M. Jules Simon , un philosophe que les Belges feront pape à la première occasion. Ses livres, connus de toute l'Europe, ont eu jusqu'à cinq éditions, sans compter les traductions; ses discours, qu'on écoutait autrefois avec tant de recueillement à la Sorbonne, soulèvent aujourd'hui l'enthousiasme des buveurs de faro. Il a renversé un ministère en Belgique, et le roi Léopold l'a prié de ne pas faire tort à sa dynastie. Je ne crois pas qu'il ait plus de chances que M. Henri Martin.
En revanche, je parierais volontiers soit pour le père Lacordaire, qui a Tappui des panthéistes et des voltairiens, soit pour M. Camille Doucet, chef de lasec*tion des théâtres, qui est trés-aimable, qui platt à tous, qui ne gône personne, et qui a écrit c plusieurs pièces suffisamment pourvues d'intrigue et d'esprit^i comme dit H. Vapereau dans son Dictionnaire des Contemporains.
Voili les nouvelles de l'Académie.
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Vous soavenez-Tous des Reisebîlder et de ce bon tambour Legrand, qui disait tant de choses arec si caisse : Austerlitz, Wagram, Sainte-Hélène, sans OQinp* ter l'entrée de Brunswick en Champagne? C'est le chef-d'œuTre d'Henri Heine. Lisez-moi, je tous prie, œs vingt lignes que j'emprunte au Magasin de Utrairiê, et dites^moi si vous n'entendez pas retentir un écho des roulements du tambour Legrand^ Lisez d'à* bord. Plus tard, je vous nommerai l'auteur.
Il s'agit des anciens et des nonveamxalmanachs et de leurs gravures:
«... L^almanach du vieux temps avait rentrée à Bruxelles. Que n'a-t-il eu aussi l'entrée à Milan? Elle est là^ devant moi, splendide, et l'humble gravure sur bois me ramène, sans que j'y songe, de huit mois en arrière vers ce moment unique.
c ... Le sang coulait au pas de charge dans les veines. LescÔBurs battaient à l'unisson des tambours; ils volaient sur les pas de ces hommes forts qui allaient combattre et mourir pour une cause juste... Soldats de Giulayt vous deviez être vaincus I
c Heureux donc Talmanach de 1860, de posséder une si belle page I mais esl*il vrai qu'il ait le droit de mortifier l'almanach du temps jadis ? Je réclame tout doucement pour celui-ci. Je puis assurer qu'il n'a jamais été en peine d'un haut fait. De mémoire d'enfant> la gravure glorieuse ne lui a manqué une seule année. Ne me rappelé-je pas fort bien, quoi qu'on dise, qu'il
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âTait déjà ses zonaves, et qu'on les voyait immobiles et superbes sur la brèche de Constantine, pendant que de toutes parts autour d'eux la. terre minée s'entr'ouyrait pour Tomir la flamme et le fer? M'ôtera-t-on de devant les yeux la barbe flamboyante des sapeurs du 66*, tandis que, dans la nuit obscure, ils brisaient à coups de hache les portes d'AncAne, pour offrir, le lendemain, à l'aube, à notre saint-père le pape, la délicieuse surprise' d'un régiment français, là où le moindre bout de baïonnette autrichienne eût été bien mieux son affaire? Vous dites^ monsieur l'almanach d'à-présent, que c'était alors le règne exclusif des chanteurs de romances et des danseuses. Est-ce par hasard en entendant soupirer Pleuve du Tage que j'ai appris l'existence du Tage? Ne serait-ce pas plutôt par la grande image y de l'almanach de 1833, où l'on suivait de l'œil, à travers une fumée triomphale, les vaisseaux de l'amiral Roussin? ITài-je pas confondu plus d'une fois, brouillant ensemble ma leçon d'histoire ancienne et les portraits de mon almanach, le nom du sergent de Béni- Mered avec celui de Léonidas ? Du plus loin qu'il me souvienne, ne trouvé-je pas Anvers pour la première visite que m'a faite le Messager boiteux? Etait-ce donc si mal commencer? t
Je suis fâché de ne pouvoir citer tout l'article; j'y renvoie le lecteur. Cette fantaisie, tantôt éloquente et enthousiaste, tantôt mélancolique, est l'œuvre de H. J. J. Weiss, l'un des critiques les plus délicats et les pins
pénétrants de la génération présente. Avant pen de temps on le verra donner la main à M. Taine et à M. Montégut, et tous, tant que nous sommes, faiseurs de romans, de drames, historiens, philosophes et barbouilleurs de papier, nous serons passés au Ql de leurs plumes.
Hélas i H. Yacherot voudrait bien, lui, n'avoir affaire qu'aux critiques^ mais il est tombé aux mains de la justice, à ces mains terribles qui lâchent rarement leur proie. M. Yacherot, qui a dirigé pendant quinze ans l'Ecole normale, est Thomme Je plus doux, le plus savant, le plus honnête et le plus pacifique qu'on puisse imaginer. Tous ses anciens élèves, dans l'Université et au dehors, ne se souviennent de lui qu'avec respect et avec affection. Malheureusement, il est philosophe et un peu entêté de ses opinions; il a fait l'histoire de l'Ecole d'Alexandrie, qui est un chef-d'œuvre au dire des gens du métier. En 18550, ce chef-d'œuvre lui coula sa place. M. l'abbé Gratry, chargé d'évangéliser TEcole normale, ne crut pas devoir souffrir plus longtemps un libre penseur et un mécréant tel que lui. L'année suivante, pour refus de serment, M. Yacherot fut rayé des cadres de l'Université..
Ces deux aventures auraient dû le rendre sage et le remettre dans les voies de la saine philosophie, celle que professe M. Jourdain, chef de division de la comptabilité générale au ministère de l'instruction publique.
Mais quoi I M. Yacherot ne peut rester tranquille. Il
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croit que la principale coosolàtion de ceux qui ue sont pas fonctionnaires est de publipr librement leurs opi** nions, et il a écrit la Démocratie. Voili pourquoi Tod ▼eut le mener en prison» Ehl messieurs las magistrats, de grAce, soyes indulgents : ne Yoyez«yous pas qu'il est philosophe, et qu'on peut le mener au martyre sans lui faire supprimer une ligne de son livre? J^ suppose qu'il ait péché contre la loi, la société en sera-IrcUe ébranlée? Combien croyeZ'Vous qu'un ouvrage de philosophie ait de lecteurs en France? trois ou quatre cents tout au plus. Et quels lecteurs! des gens absorbés dans leurs pensées, qui ne songent ni à se battre, ni à gouverner, ni même à regarder si on les gouverne» des gens qui ont pris Gœthe pour modèle, et qui des bautours sereines de la philosophie regardent avec l'impassibilité des dieux immortels les nations et les armées se battre et se bousculer dans la plaine. Croyez-moi : renvoyez M. Yacherot à ses livres et à ses études. Laissez-le sonder les mystères de l'être et du non-étre, du moi et du non-moi« de l'innéité et de Teccëité, du temps et de l'espace; laissez-le commenter Procluset Jamblique^ Aristote et saint Anselme, Reid et Dugald- Stewart : ce n'est pas là qu'est le danger, s'il y a danger.
Avez-vous lu, il y a dix ans, l'histoire du docteur Achilli, autrefois dominicain à Rome, aujourd'hui protestant ? C'était un bien brave homme de moine, qui s'ennuya un jour de son couvent, et se mit^ je ne
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sais pourquoi, à lire la Bible et à se marier en Angleterre. Les sociétés bibliques de Londres, justement fléres de la conversion d'un dominicain, renvoyèrent prêcher le calvinisme en Italie; c'est là que Tinquisition, rentrée au Capitole à la suite des Français, le fit saisir, et tout d'abord le mit au cachot en attendant mieux. On le cita devant un tribunal ecclésiastique; déjà il touchait à Vinpace lorsqu'un officier français le prit sous sa protection, et feignant de le mener devant ses juges, le fit évader par Civita-Vecchia. Dcpuii lors» oublié de tous, il vivait tranquillement en Angleterre, lorsque son mauvais destin l'a conduit chez M. Justus Smitb, hôtelier à New-York* Ayant perdu sa première femme, 11 menait avec lui son fils et sa gouvernantet miss Bogue. Au bout de quelque temps» la gouvernante est accouchée d'une fille» et M. Smith» justement indigné» a demandé une indemnité au docteur Acbilli; car» dit l'hôtelier, la fornication est défendue^ et si vous violez la loi divine, vous me scandalisez et vous me devez une indemnité I
Achilli, menacé des tribunaux de New- York et d'une amende (la loi américaine n'entend pas raillerie sur le chapitre des mœurs), a épousé sa gouvernante et sauvé la morale. C'est bien fait» et le nouveau monde est» i mon avis, bien plus sage que l'ancien. Si le corps législatif faisait une loi pareille, les corsetiôrei n'auraient pas besoin de pétitionner.
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Les Anglais sont rayis de joie. Pour cette fois, tout le monde est d'accord, lord Palmerston et M. Cobden, M. Gladstone«et M. Disraeli, les tories et les radicaux, les lords qui ne Tont qu'à cheval et les pauvres diables qui pataugent toute l'année dans la boue de Londres ; tous conviennent que Napoléon III est le plus grand souverain qu'ait eu la France.
Un enthousiasme si unanime est tout à fait nouveau, car il est rare de contenter tout le monde. Cependant, je crois ces gens-là trés-sincéres. Comment ne le seraient-ils pas? Ils vont vendre leur fer, leur sucre, leur bouille, leur laine, leur cotonnade, mille choses dont les magasins sont encombrés ; ils vont boire du vin tout leur soûl. Il y a bien là de quoi se réjouir. Aussi M. Bright se frotte les mains et crie de toutes ses forces aux électeurs de Birmingham : Napoléon thê third for overl Un seul nuage assombrit l'azur de ce beau cieU e'est la tristesse de H. Burat et des manufacturiers mil* lionnaires de Lille et de Rouen.
H. Burat, ci-devant rédacteur du ConitiMUmnel^
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est si bon patriote et si zélé pour l'intérêt de ces pan- Tres millionnaires, qu'il a juré de se moucher dans ses doigts plutôt que d'acheter un mouchoir anglais; et il tiendra son serment. Le mouchoir de Rouen coûte plus cher que le mouchoir de Manchester; mais c'est un mouchoir patriotique, et il est bien doux, quand on se mouche, de penser qu'on encourage le travail national, et non pas la perfidie d'Albion. La France et les douaniers avant tout !
Un partisan du libre-échange, pour consoler M. Burat de Vinvarion des marchandises anglaises, lui promet que les Anglais achèteront et boiront notre vin. J'espère, moi, que les Anglais n'en feront rien. Si le peuple français, qui mange déjà trop peu de viande, cède encore sa part de vin à ses voisins, la race gauloise, l'élite du monde, est^ perdue. Le vin, c'est la force, c'est la joie, c'est l'ardeur, c'est le sang généreux qui coule dans.Ies veines de la nation, c'est Jemmapes, Austerlitz, Magenta. Plus de vin, plus de génie. La bière achèvera Tœuvre du tabac, et la France, hébétée en vingt ans, deviendra Chine. Que les économistes et autres aligneurs de chiffres y prennent garde. Ne quittons pas la proie pour l'ombre, et nos bons vins de France pour des sacs d'écus dont nous n'avons pas besoin.
MaiS5 dit quelqu'un, comment empècherez-vous les Anglais de boire votre vin ? Rien n'est plus simple. S'ils sappnment les droits d'importation, créez des droits
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d'exportatioa. S'ils veulent boire à toute force, ils paye* ront un impôt au trésor de France, ce qui est beaucoup plus juste et plus utile que de nous le faire payer à nous-^mômes* Par la, vous pourrez supprimer les omtributions indirectes, nous boirons du vin à bon marché, et le Trésor' public n'y perdra pas un centime. Quod erat deman$trandum.
Cette question est si grare qu'elle tient toute la France en suspens. D'un côté, Bordeaux, Marseille, Nantes cl le Havre illuminent en l'honneur du libreéchange; de l'autre, Rouen, Lille et Mulhouse ver» sent des torrents de larmes, et personne ne remarque que M. Buioz, qui n'est encore, à parler franchement qu'un pur Savoyard (ou Savoisien, si vous aimez ce barbarisme), sera bientôt élevé i la dignité de citoyen français par l'annexion de Nice et de Chambéry. Je m'en réjouis pour M. fiuloz et pour la France.
Entre nous, je suis bien aise qu'on reporte la frontière au mont Blanc. La chaîne des Alpes a meilleure grâce qu'un piquet de douaniers, si jolis que soient les douanieis. De plus, j'espère qu'on interdira le séjour de Ghamounlx aux Anglais. La vue de ces insupportables touristes gftte le spectacle du mont Blanc. Trente ou quarante Anglais qui sont debout et q&i causent^ me font reffet d'une forôt de pins agitée par le vent, ce qui porte l'âme à la mélancolie.
Vous entendez de reste qu'on ne les chassera pas de Gbamounix pour les laisser k Nice. Napoléon l'a dit :
c La Méditerranée doit être un lac français, t Croyons en ce grand homme, et renyoyons-Ies dans leur fie, loin da doux pays où fleurit l'oranger. Il leur restera encore l'Italie, >*%ypte, Tlnde, TOcéanie, rAmérique et l'admiration de M.Forgues (Old-Nick).
Le vent est aux annexions. De tous côtés Ton s'ar-* range^ on cherche h s'établir, i s'accommoder de quelque coin de terre oublié, à exproprier le voisin ponr cause d'utilité publique ou particulière. La yie du genre humain n'est qu'une suite d'annexions. Cyrus annexe l'Asie à la Perse; Alexandre, la Perse à la Macédoine; César, la Gauleà Tltalie; Charlemagne, l'Italie à la Gaule; Napoléon veut ann'exer l'Europe, et. l'Europe l'annexe lui-même à Sainte-Hélène. C'est partout et toujours la même histoire, mêlée de beaucoup de batailles, d'hommes massacrés, de femmes éventrées, d'enfants écrasés contre la muraille, de villes brûlées et de conquérants couverts de gloire. Quand on a fini, l'on recommence.
Heureux les Parmesans I Leur annexion n'aura coûté la vie à personne, et ils conjugueront tout à leur aise le beau verbe : Je suis, tu es, il est Italien. Ils peuvent maintenant payer l'impôt et présenter les armes à qui bon leur semble, ce qui est le privilège principal et la marque distinctive des peuples libres; et ils ont choisi le roi de Sardaigne. Rien ne marque mieux que cette annexion volontaire combien l'Italie veut être unie et libre, et combien Victor-Emmanuel est populaire en
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Italie; car l'bisloire des Parmesans ne ressemble en
rien à celle des Modenais oq des Romagnols.
La duchesse de Parme était le souverain le plus doux peut-être^ le plus équitable et le plus économe qui fût en Europe. Ceux qui l'ont renvoyée, et avec juste raison, puisque, malgré ses vertus, elle était un obstacle à Tunité de Tltalie, n'ont pu lui reprocher ni un acte de cruauté, ni un abus de pouvoir. On le sait aujourd'hui, car rien ne les empêche de puiser dans les archives de Parme et de suivre le très-légitime exemple des Modenais. La duchesse avait reçu de son mari Théritage d'une garnison autrichienne : triste héritage^ qu'elle s'est hâtée' de répudier. Longtemps avant la dernière guerre, les Autrichiens avaient quitté Parme, et si la duchesse n'a pu joindre sa petite armée aux libérateurs de l'Italie, iJ est peimis de croire qu'à Magenta, f/omme à Solferino, ses vœux ont été ceux que devait former une Française, exilée, mais Française encore, et de la plus noble race qui ait jamais régné en Europe.
Les rois légitimes s'en vont : il faut en prendre son parti. M. de Riancey, qui vient plaider de nouveau la cause de madame la ducheue de Parme devant l'Europe S sait bien d'avahce qu'il a perdu son procès. L'Italie veut être unie et le sera, quoi qu'il arrive ; les vertus d'une femme ne peuvent empêcher l'arrêt do
Chei Deniu, Palaii-Royal, galerie d'Orléans
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destin; Yictor-Emmanuel vent annexer l'Italie au Piémont, et il l'annexera, cela n'est pas douteux; mais l'Italie est un bien gros morceau et bien difficile à digérer : en pareil cas, le plus annexé des deux n'est pas celui qu'on pense.
A parler franchement, je n'envie pas le sort du roi de Sardaigne. II rient de s'établir dans ses futurs États an usage trés-désagréable, c'est de jeter des bombes sur le passage des dames qui Yont au bal. On l'a vu' l'autre jour à Florence dans le jardin de H. Buoncompagni. En vérité, cela n'est pas bien. Si vous voulez faire des expériences avec les bombes fulminantes^ alle& plus loin; si vons aimez les Autrichiens et le grand-duc de Toscane Ferdinand lY , mettez- vous en ligne, baïonnette au bout du fusil^ et piquez H. Ricasoli et tous les amis du Piémont, rien n^est plus naturel ; mais, au nom du ciel, ne recommencez pas la triste histoire d'Orsini ; TOUS avez des journaux, vous avez des armes, parlez ou combattez, mais n'assassinez pas.
Laissons ce triste sujet. Âvez-vous lu le dernier cha-^ pitre de M. Ernest Renan sur l'avenir de la métaphysique? Je ne sais, mais il me semble que cela doit être gai et gaillard. Voyons un peu.
Article premier. — « Depuis trente ans il n'y a plus ^ de métaphysique.
< Hegel est mort, laissant son héritage à ses disciples, qui semblent vouloir écarteler leur maître et traîner ses membres aux quatre vents du ciel. Schelling se survit
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à ]ai-môme« proineUant sans casée une noarelle philosophie, et, quand il veut tenir ses promesses, n'aboutissant qu'à (les répétitions impuissantes, où se trahis* sent plus que jamais les côtés faibles de sa nature, plus poétique que screntifique. »
Très-bien. Il n'y a plus de métaphysique.
f Les vrais philosophes se sont faits philologues^ chimistes^ physiologistes, tout ce qu'on youdra : on a cessé de regarder l'âme individuelle comme un objet direct de science positive. >
Article second. ^ c L'enseignement philosophique ne vaut rien. Une science des sciences qui rendrait les autres inutiles, serait le tombeau de l'esprit humain, et aurait les mêmes conséquences qu'une révélation; en nous donnant le dogme absolu, elle couperait court k tout mouvement de l'esprit, à toute recherche. L'ennui du ciel des scolastiques serait à peine comparable k celui des contemplateurs oisifs d'une vérité $an$ nuance^ qui, n'étant pas trouvée, ne serait pas aimée, et à laquelle chacun n'aurait pas le droit de donner le cachet de son individualités »
Que veut dire ceci: M. Renan n'aime pas la vérité sans nuance? Il passe d étranges idées dans la tête des métaphysiciens. Qu'est-ce qu'une vérité nuancée, grand Dieul
Article troisième. — c II n'est rien de plus beau que Véruditian.
f Les littératures les plus étrangères a notre goût.
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cellttqui tramporteot le plu8 loin de VéUi actuel sont précisément l6s plus importanteg. Cuvier aurait pu dis* séquer toute sa via des animaux domestiques sanssoup^ (ooner les hauts problèmes que lui ont révélés les moN lusques et les annéiides. La plus iiumble des littéralure$ en apprend plus sur l'histoire de l'esprit humain que rétude des chefs-d'œuvre des littératures modernes... »
Tout cela est effrayant. On croit entendre le grand prêtre de la pagode de Jaggernaut qui s'écrie ; < La vé« rite vient des brahmes et ne doit être communiquée qu^aux brahmes. > Heureusement, on s'aperçoit, en lisant la dernière partie du travail de M. Renan, qu'il a oublié de conclure.
Cet oubli me console. M. Renan méprise trente-six millions de Français qui ne savent pas l'hébreu, et qui ne sont ni orientalistes, ni hellénistes, ni épigraphistes, ni philologues; il pense en son for intérieur, et il dit quelquefois en public, que chacun de nous a le dieu qu'il mérite, et que le dieu des Papous est un dieu de province, très-inférieur à celui des membres de l'Institut. Je l'accorde ; mais à quoi bon tant de science si vous n'en êtes que plus incertain du but de cette vie et des moyens d'y ariver?
Ceci n'empêche pas queltf. Renan ne soit Tune des plas hautes intelligences du temps présent; mais comment se fait^il que toutes les recherches de ces dix der<- Diëres années aboutissent forcément, presque en tout genre, à la négation et au néant? Sommes-nous déjà
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en pleine décadence? n'avons-nous plus foi à rien? le ver rongeur, comme dit M. Tabbé Gaume, esl-il dans le fruit? est-ce la force qui nous manque, ou la sincérité, ou le génie, ou la faculté de parler librement comme autrefois?
A défaut d'événements plus importants, nous avons des querelles particulières. Le métier de journaliste est devenu plus dangereux que celui de soldat. Il faut à tout moment t|rer Tépée. L'autre jour, M. About s'avise de faire l'éloge d'une méthode musicale et de l'inventeur de la méthode. M. About n'est pas prodigue d'éloges, et l'on pouvait bien lui pardonner celui-ci. Point du tout. Un musicien du parti opposé se trouve offensé, je ne sais pourquoi, qu'on ait loué M. Ghevè, et attaque M. About avec une rare véhémence. H. Aboui, étonné, réplique à son tour et ne ménage pas trop les termes. Bref, on s'est battu, et- M. About a été blessé d'un coup d'épée. Le public a été bien étonné d'apprendre qu'il fût si dangereux d'approuver la méthode Chevé. Quand donc cessera -t-on de s'égorger?
Israël est bien vengé, et M. Hortara aussi. Le public se précipite à la Porte-Saint-Marlin, et M. Victor Séjour écrit une préface éloquente dans laquelle il demande qu'on fasse c pivoter > je ne sais qui sur je ne sais quel, et que le pape ne soit pas c l'avant-garde d'une cruauté. » Ce n'est pas très-clair, mais l'intention est bonne.
Espérons qu'on rendra le petit Mortara à sa famille
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el qu'on Atera de TafiBcbe la Tireuse de cartes. En vérité, ce drame si honnête est plus agaçant pour les gens nenreux que ceux mêmes de M. d'Ennery,
Tout est grand dans les grands peuples : Tannée, la marine , la dette publique et le buget. A ce titre la France et l'Angleterre sont les deux plus grandes nations qui aient jamais paru. On ne sait à qui des deux décerner le prix. Nous avons cinq cent mille hommes sous les armes, mais l'Angleterre a cent mille matelots sur ses vaisseaux de guerre; nous blindons nos frégates, mais les Anglais fortifient Plymouth et Portsmouth; nous inventons des canons rayés; ils fondent (les canons Amrstrong, et, ce qui est plus fort, des canons Witworth ; nos zouaves ont la carabine Minié, et leurs miliciens la carabine Ënfield ; nous dépensons plus de cinq cents millions pour garder nos frontières que l'Europe coalisée oserait à peine attaquer, et l'Angleterre dépense plus de sept cents millions pour défendre les siennes qu'entoure la mer : des deux côtés de la Manche, on n'est point avare quand il s'agit de payer l'armée, et pour ne parler que des Anglais, la
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gloire d'Arthnr Wellesley, duc de Wellington, enseYell h Westminster parmi cinq races de rois , coûte à sa patrie six cents millions par an, rente d'un capital de seize milliards dont TAnglelerre ne reverra jamais le premier shilling.
Vous rappelez-vous le mot de Gobbett? C'était an pauvre diable de démocrate, un ours mal léché, un porc-épic, un homme sans respect pour Tautorité des ministres, et qui se souciait de la maison de Hanovre aussi peu que des trois cents dynasties qui ont régné en Chine. Il avait été sergent^ et il avait reçu des coups de fouet, ce qui explique sa mauvaise humeur. Un Jour donc, cet homme mal élevé, ce manant , ce malotru disait à ses amis : < Castlereagh nous parle toujours de l'armée du roi, de la marine du roi^ des ministres du roi, des ambassadeurs du roj, des juges du roi , c'est très-bien ; mais pourquoi ne parle-t-il jamais de la dette du roi? Est-ce que cette dette n'est pas à lui plus qu'à TAngletcrre? i Et II ajouta dans son style : t Quand vous voyez venir ce héros et ce grand ministre. Wellington et Castlereagh, amis, prenez garde à vos poches f {Friends, mind your pockets f) »
Les temps sont bien changés depuis Gobbett et Castlereagh. Aujourd'hui le peuple anglais veille sur ses poches, et ne donne plus son argent qu^à bon escient. Joseph Hume, le gros Écossais au poil roux qui déplaisait tant à George IV, et aux lords, et aut évéques et à tout ce qui vit du buget, a laissé deux terribles succès-
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senrs ! un quaker qne rien ne pent satisfaire, John Brighi, représentant de Birmingham^ et Richard Cobden, l'homme de Manchester i qui les ouvriers anglais doivent de manger du pain tous les jours et de ne pas manquer de chemises. Quand lord Palmerston on quelque autre invoque la vieille Angleterre, Ghatam, PiU el Nelson, ces grands hommes des anciens figes, le quaker se lève et étend le bras : « Arrêtez, mes amis, et prenez garde à vos poches I On va vous de* mander de l'argent pour la Chine ou pour l'Inde, ou potir Ceylan, ou pour Gibraltar, ou pour Véquilibre européen : mind your pockets t »
Ce cri, qui n'a rien de sublime, a sauvé l'Angleterre. Les boutiquiers, trop rares en tous pays, envahissent peu à peu la chambre des communes et vont se ranger sous la bannière du quaker: bannière étincelante, bannière admirable où se lisent ces mots magiques, qui font battre tous les cœurs :
GOUVERNEMENT A BON MARCHÉ I LIBERTÉ ! PAIX ÉTERNELLE I
Ah I les grands hommes ! ah I les honnêtes gens I L'an dernier, ils croissaient en nombre et en audace ; leurs chefs étaient au parlement; toute la nation les encourageait; le quaker et son ami Cobden rêvaient déjà aux économies qu'on pourrait faire : — Moi, disait Bright, je mettrai à pied la cavalerie. — Et moi, repli-
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qusiit Cobden J'enverrai l'infanterie labourer les terres du Devonshire et du Lincolnsbire. — Je supprimerai les amiraux, les vice-amiraux et les trois quarts de la marine royale, reprenait le quaker. — Et moi, continuait rhomme de Manchester, je diminuerai des neuf dixièmes le salaire des ëvèques , et ils seront encore plus riches que nous.
Comme ils faisaient ces beaux projets, quelqu'un parla de délivrer Tltalie. Grande débâcle. Les lords, les évèques, les amiraux» les vice-amiraux, la cayalerie et l'infanterie, tout ce qui se sentait' menacé par ces insupportables rêveurs, cria : c Aux armes, l'Angleterre est en dangerl » En effet, rien n'est plus menaçant pour les gens de Londres que les coups de canon qui se tirent en Lombardie. Après Monlebello, les Anglais saisirent leurs carabines ; après Magenta, ils les
chargèrent; après Solferino, ils les armèrent Qui
allaient-ils viser? on l'ignore. Yillafranqa fit mettre les fusils au repos.
Pendant ce temps, Bright se lamentait et Cobden levait les mains vers le ciel. Le temple de la paix qu'ils commençaient à construire s'était écroulé, et les Anglais apprenaient à faire l'exercice. Cet amusement leur a coûté cher, s*il faut en croire M. Gladstone, qui est l'ami du quaker de Birmingham.
H . Gladstone est le plus singulier ministre des finances qu'ait vu l'Angleterre. Il sait le grec, il a fait des livres de théologie, il a fait l'histoire des Ëlats romains, il a
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fait des articles de revues, il est le premier orateur de la chambre des communes, et, par-dessus le marché, il a TétofTe d'un Colbert. Il est honnête homme, il ne sacrifie pas ses idées à l'intérêt du jour^ il croit qu'un Chinois est un homme, et il ne veut pas qu'on l'empoisonne avec de l'opium^ il ne croit pas à la raison d'État , il est né tory, et il rote la plupart du temps avec les radicaux ; il est quarante fois millionnaire, et il pense à réduire l'jmpôt qui pèse sur les pauvres diables : en vérité, c^est un homme rare.
Le hasard, ou peut-être la divine Providence, qui voulait apprendre aux Anglais ce que coûte une armée bien logée, bien nourrie, bien armée et bien disciplinée, a chargé M. Gladstone de préparer le budget. Ce n'était pas une petite affaire. Toute l'année, des niilliers de braillards avaient crié dans les meetings: < Citoyens, tout est perdu! nous sommes trahis I nos arsenaux n'ont point de canons ! Les Français vont débarquer 1 > et le reste. A force de crier : Au feu I on a persuadée ces braves gens qae le feu était à la maison, et pour l'éteindre^ il leur en coûtera cette année trente millions sterling (sept cent cinquante millions de francs). A cette nouvelle, la chambre des communes s'est trouvée un peu sotte, et les plus fiers batailleurs ^ sont mordu la langue. Je crois qu'en ce moment-là M. Disraeli lui-même, qui n'est cependant pas facile à intimider, n'enviait pas le sort de M. Gladstone. Celui-ci s'est fort bien tiré d'affaire. Un autre, s'excu- •
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sant mr lâ doretë de»- temps, aurait proposé nu nwté] impôt; M, nttUement. Bien mieux: H a cotitln un nouTean traité de commerce arec la France; 11 a diminué la recette des douanes; il a supprimé TimpAt sar le papier, qui rend les Journaux inaccessibles an pen*ple, et il a proposé en échange d'augmenter llmpOt sur le revenu, qui est si odieux aux riches. Voilà un financier et un homme d'État. S'il ne tenait qu'à lui et au quaker de Birmingham, on jetterait par^^essus bord les canons Amrslrong et les canons Wltworth , dont la portée est de huit kilomètres: on renverrait aux ateliers de la ville et des champs tous ces braves gens qui, moyennant un shilling par Jour et un habit rouge, font la charge en douze temps sous les yeux des bonnes d'enfants émerveillées; on abolirait tous les droits sur le thé, le sucre, le vin, les soieries; on ferait alliance avec toutes les nations de la terre, et TAngleterre convertirait son 3 p. 100 en 2 p. lOO, et diminuerait d'un tiers l'intérêt de sa dette. Mais ce sont des utopies qu'on réalisera vers la fin de ce siècle, en même temps que la paix perpétuelle et autres inventions de quakers.
Je suis bien fflché de n'avoir pas sous les yeux le budget français de 1860. Je suppose qu'il n'est pas moins instructif que le budget anglais , et qu'on en pourrait tirer quelques enseignements utiles. Peut-être, sans le diminuer, -^ car, comme Je l'ai déjà dit, les • grands budgets sont le privilège exclusif des grands
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B, -<* peut-être pourniit-on ayojr un peu moini de soldats, un peu moins de canons, un peu moioi de gloire ip6me« %i I'cq veut, et un peu plus d'inBtituteurs primaire»^ et des instituteurs mieux payés; des routes mieux entretenues, des rues plus larges et plus saines..» Que laisrie» moi ? Si je me trompe, qu'on me redresse; je ne demande pas mieux, étant né sincère et me dé» fiant de m^s propres opinions.
J'entends les économistes qui s'étonnent de me roir discuter le budget et qui s'écrient :
Non dignus est intrare In noBtro docto corpore.
Je me sauve , et j'entre à l'Institut avec le public» L'Académie des sciences morales et politiques a fait parler d'elle dimanche dernier. Il s'agissait d'élire le successeur de M» de Tocqueville! Plusieurs gens de bien étaient sur les rangs : M.Jules Simon, M. Gamier, M, Saisset, M. Baudrillart. L'affaire a été chaude. M. Jules Simon» soutenu par la faveur populaire, et, dit-on, par M. Guizot, était prés de vaincre; la neutralité inattendue d'un célèbre philosophe et l'arrivée de M. Michel Chevalier ont changé le destin de la bataille. M. Garnier a été nommé à la majorité d'une voix. U. Jules Simon peut se consoler de ce petit échec : tôt ou tard il aura sa place à l'Académie,
Dans le monde lettré il est tombé tout k coup un volume asses curieux, hs Hommes 4$ Mtre$y de
MM. de Goncoart. J'oavre le livre au hasard et je copie, page 34 :
<c — YoQS parliez de moi ? — dit Charles Demailly, qu'on n'avait pas entendu entrer, — une autre fois, je tousserai avant d'entrer: comme ça, au moins, on est toujours sûr de trouver les femmes seiUes et ses amis la bouche en cœur. Où en étiez-vous ? Mais allez donc, ne vous gênez pas I Blaguez t Qu'est-ce que vous disiez? que j'étais un idiot... un crétin... une brute... Mais nous passons notre journée à nous dire de ces petits mots-là... dans le dos I Je sais ce que c'est : un bureau de journal et un office de domestiques, ça ne concourt pas pour les éloges académiques I Ah çà, mais, vous n'étiez que cinq pour m'éreinter, je vous manquais. Eh bien! oui, je fais du petit journal... je fais des articles... je fais de l'esprit... je joue de l'orgue et de la clarinette. . . Il y a des choses que je signe : en les signant, je sais qu'elles n'auront pas plus d'immortalité qu'un gâteau monté... Le plus bas métier du monde, mes amis. Vous avez bien raison; ma conscience me le chante depuis assez longtemps; vous la doublez, je vous dois quelque chose I Parbleu t si vous croyez que je suis arrivé là du premier coup 1 J'ai eu l'âge où l'on présente une tragédie à l'Odéon... Je cherchais la petite béte Je voulais souffler dans mes
doigts, creuser dans mon coin, faire un beau livre
J'avais des illusions, des idées I... Dites donc, est-ce que par hasard vous me prenez pour un homme de
lettres? Un homme de lettres, moi, allons donc! Je suis un cheyal de fiacre : touchez là , mes amis I — et Charles étendit les deux mains, — touchez là, vous me yalez I >
Cest le héros qui parle, et ce héros est vertueux. Jugez des autres i Les trahisons, les lâchetés, les calomnies pleuyent tout le long du livre. On dirait que le monde des gens de lettres est une caverne de brigands. Franchement, ce livre n'est pas bon, ni agréable à lire.
Heureusement, j'ai quelque chose de meilleur à vous offrir.
C'est la troisième édition des Horizons prochains^.
Figurez-vous M. Michelet resté mystique et devenu protestant. Yoilà l'auteur des Horizons prochains. Lisez ceci:
< Que c^est charmant un village I que c'est charmant les fontaines au bassin de bois, quand le village est riche au bassin de pierre, avec l'eau qui dégoutte et verse à pleins bords I
« Le soir, les vaches arrivent pesamment, boivent avec lenteur, retournent à l'étable, leur frais museau trempé, semant partout des gouttelettes brillantes. La bonne odeur du foin s'exhale des granges ouvertes... Les hommes, assis devant leurs maisons, sous le large toit, tapent la faux et sèment l'air des notes métalliques que le marteau fait jaillir de l'acier; les enfants chan-
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te^t çt barbotent et entament le beau aabJa k pleines mainf».». 9
Ce passage a'est-il pas d'une aimplicilë délicieuse? J'aurais bien, si j'osais, quelque objection à proposer aux doctrines de l'auteur. Par example, je n'approuve pas trop qu'il fasse dire i une paysanne inquiéta de son salut éternel, que le bon larron qui fui crucifié à la droite de Jésus-Ciirist a été sauvé parce qu'il avait cru.Bi la foi sufBi à sauver lésâmes les plus perverses, à quoi serviront les œuvres ? Cette doctrine peut être orthodoxe : à coup sûr, elle n'est pas morale.
Quelque critique qu'on fasse des ffarizone prochains, et l'on peut en faire de plus d'une espèce, ce livre n'en est pas moins Tune des plus belles œuvres et des plus sérieuses de ce temps.
Je viens d'apprendre une bien fâcheuse nouvelle. Lord Normanby s'oppose invinciblement à l'annexion de la Savoie et de Nice. Rien ne peut le fléchir, ni les prièrea — il est impitoyable, — ni les présents — il est incorruptiblot «^ M. Kinglake s'est joint à lui , et tous deux ont croisé la baïonnette. La France osera*t*eUe passer outre?
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Le goaTemâment parlemântairo a deux grands défauts: premièrement, la mode en est passée; secondement, il ne platt pas à M. Granier (de Cassagnao), dé* pulé du Gers, C'est donunage, car d'ailleurs il tient les peuples en joie et les empêche de chercher des distrao tions plus coûteuses. Il est vrai que les héros et les di*plomates y tiennent peu de plaoe. Voyez ce qui se passe en Angla(erre»
L'autre jour ils étaient cinq ou six cents Anglais* propriétaires, banquiers, tisseurs de laine, tisseurs de coton, armateurs, colonels, fermiers, gens de tout état et de tout âge, tous ou presque tous millionnaires, réunis dans une grande salle bien bfttie et de belle apparence, sur la rive droite de la Tamise. C'est, je crois, DU ancien réfectoire de moines. L'un d'eux, qu'on ap» pelle le speaker ou Vorateur^ parce qu'il ne parle jamais, présidait la séance.
On parlait de tarifs, de douanes, de prohibitions^ de protection, de libre-échange: les uns bâillaient, d'au*très ae mouchaient â grand bruit, d'aotros taillaient
leurs plumes, d'autres dormaient paisiblement, et l'on paraissait tout près de s'entendre lorsqu'un troublefête se leva, qui n'aimait pas Téconomie politique (ni probablement aucune espèce d'économie), et demanda si lord John Russell pouvait lui donner des nouvelles' de la Savoie et du mont Blanc.
A ce mot, il se fit un profond silence. Lord John Russell se leva, et de sa place répondit qu'il était fort occupé, qu'il n'avait pas sous la main les lettres de son ami Cavour et de son autre ami Thouvenel, qu'au surplus la Savoie se portait bien, que le mont Blanc était toujours à la même place et qu'il conseillait au questionneur de garder ses questions pour une occasion plus favorable.
Si ce n'est le texte, c'est au moins le sens. Vous eonnaissez sans doute lord John Russell. C'est un des plus honnêtes gens de son pays, un brave Anglais, trèsdigne, très-doux, très-froid, très-sage, parlant bien, écrivant bien, aussi occupé de littérature que de politique, et qui a publié à ses moments perdus des drames, des romans, des histoires, des traités de politique spéculative, et même des préfaces. Je ne compte pas ses discours^ qui sont innombrables. Il a été cinq on six fois ministre, il a réformé les bourgs-pourris, il a donné des représentants à des millions d'hommes qui n'étaient, avant lui, connus que du percepteur; il a rogné le salaire des évéques et aboli les taxes ecclésiastiques; il est venUf lui Anglais, au secours de l'Irlande; il a aidé
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Robert Peel, son ancien adTersaire, à supprimer Pimpôt sur le pain ; il a Tonlu organiser l'instruction publique, et il a toujours, en toute occasion, opiné pour la paix. Voilà, je pense^ un vrai philanthrope.
Vous devinez sans peine de quel air cet honndte homme, ami de la paix, dût accueillir la sotte question du trouble-féte. Il s'agissait bien de la Savoie et du mont BlanS, et de Nice, que la Méditerranée baigne de ses flots bleus t Quoi 1 deux peuples si longtemps ennemis allaient réunir et mêler leurs intérêts de telle sorte qu'une guerre devint à jamais impossible : les échanges allaient doubler, tripler, décupler peut-être; toutes les barrières allaient s'abaisser, les Anglais avaient le bonheur de rencontrer, pour la première fois, un ami dé- Touè sur le trône de France ; on pourrait congédier une partie de la milice, rendre à la marine marchande cinquante mille matelots, achever en paix la soumission de rinde, entr'ouvrir les portes de la Chine ; et le premier venu, M. Kinglake ou quelque autre, détruirait d'un mot tant de beaux projets, tant de magnifiques espérances? Lord John était au désespoir.
Ce n'est pas qu'au fond il eût grande envie de nous donner la Savoie. Tout bon Anglais est un peu hargneux. C'est un don de nature, et celui-ci, J'en suis persuadé, ne fait pas exception à la règle. Si les Prussiens voulaient nous prendre Strasbourg, il ne serait pas fort en colère; si les Bavarois entraient dans Metz, sa digestion n'en serait pas troublée ; si les Suisses pré-
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tendaient que Betangon leur est néoeesaire pour garder la neutntUté, il en rirait le premier et aérait de leur aria, el ai le mi Léopold (que Dieu garde I) avait fantaisie de régner anr Amiens^ brd John trouverait sea droiU excellents ; mais que Napoléon III se rende aux vœux des Savoyards qui sont ravis de ne plus baragouiner ritalien, c'est une antre affaire. Contre la Franodi tout eat légitime*
Quelle que fût son opinion, il demanda le temps de réfléchir, espérant peuWètre queTannexion serait faite et terminée avant que l'importun Kinglake eût ridée de renouvela ses questions. Mais Kinglake ne lâche ima prise ai facilement.
Je ne aais si voua eonnaissea ce brave Kinglake. Il était homme d'esprit autrefois; il a vu l'Orient, et fait un récit intéresunt de son voyage. Il écrit aujourd'hui dans le Quarierly RêvUw^ qui est une revue tory, de bons gros articles politiques tout bourrés de faits, à la manière anglaiae. Nos voisins, qui ont plus de temps et de patience que nous, digèrent assea bien cette pâte lourde et aubatantielle. C'est affaire de tempérament.
Donc, M» Kinglake, aidé de quelques autres comparsea qui jouaient par intérim le rôle de chefs d'emploi, a tellement harcelé lord John Russell, qu'à la fin notre ami Brigbt a pris la parole. Sans s'inquiéter de plaire ou de déplaire aux wighs ou aux tories, il a dit qu'il n'aurait pas conseillé l'annexion, mais qu'elle plaisait fort aux Savoyards, qu'elle doublerait la valeur
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de lears propriétés, et qu'il connaissait un pays oA les propriétaires, à ce prix^ià, ne refuseraient pas de s'annexer eux-mêmes à la France.
C'est aller un peu loin, et notre ami Bright a dû Atrê entraîné par le courant de TimproTisation* Là<^dassus tons les braillards des trois royaumes se sont récriés et ont fait assaut de patriotisme aux dépens du^^quakar, lequel les a laissé dire. Aujourd'hui tout le monde lui donne raison. Lord John Ruseell, poussé à bout, a tréSi' nettement offert son portefeuille à ses adversaires, s'ils voulaient faire la guerre à la France pour conser?er la Savoie au roi de Sardaigne. Les tories, contents de ravoir taquiné, ont décliné roflfre, et le langage du Times montre clairement que Bright a en raison deux jours trop tôt, suivant sa coutume. Aussi n'esi-il qu'homme de bon sens et non pas homme d'État.
Voilà la comédie que les Anglais nous donnent et se donnent à eux-mêmes. Aussi ne s'ennuient'-ils Jamais. Trop heureux Anglais I ils parlent tout haut k la chambre des communes, les portes ouvertes, sans se gêner; ils discutent les affaires de toute l'Europe en même temps que leurs propres affaires, et ils ne se soucient pas que l'Europe les écoute ou non. L'Europe, de •on côté, prend Thabilude de les consulter; on leur fait la cour, on leur fait des concessions; leur opinion fait loi, et une nation qui est matériellement moins forte que la France joue un plus grand rAle dans le monde.
Ce sujet TOUS attriste, et moi aussi. Pour vous ragaillardir^ je vais vous dire un conte.
Il y avait une fois deux frères qu'on appelait Guillemot. L'alnë était Achille Guillemot senior/ et le cadet François Guillemot junior. Achille Guillemot se maria (j'ai oublié le nom de sa femme). Il eut deux enfants, une fille qui épousa Théophile Ponsain, marchand de fer de la rue Saint-Denis; et un fils, Eusébe Guillemot, qui épousa Ernestine Bordier, fille de H. Bordier, qui s'était enrichi au Brésil.
(Ne perdez pas le fil de cette généalogie; vous ne pourriez rien comprendre à mon récit.)
Du mariage de François Guillemot, le cadet, naquit une fille, Henriette, qui épousa un marchand de toile, le sieur Darinel, et qui regretta beaucoup de ne pas épouser le beau Jean-Paul Guillemot, fils du cousingermain de son père, et peintre de talent, qui avait employé la plus grande partie de sa fortune à souper avec de jeunes demoiselles très-lestes et très-bien élevées.
Ajoutez qu'Ernestine Bordier, épouse d'Eusèbe Guillemot, fils d'Achille Guillemot senior, avait une sœur, Éléonore, issue du légitime mariage de son père M. Bordier avec je ne sais qui» que cette sœur épousa M. Albain Gouffier, ancien premier commis de la maison Achille Guillemot, qui devint' associé des Guillemot par suite de cet événement, et vous aurez toute la généalogie de la tribu Guillemot, car je ne compte pas
ane parente éloignée, madame Lariye, veuve d'un notaire, et tante à succession.
Récapitulons maintenant. N'ai-je oublié personne? Deux Guillemots grands-pères et deux Guillemotes grand'mëres, cela fait quatre, et deux Ponsain, six ; et deux Dariael, huit; et deux Eusèbe Guillemot, dix; et deux Gouffier, douze; Jean-Paul Guillemot, treize; et madame Larive, quatorze. Je cite les petits-enfants pour mémoire.
Attention ! Il y a quatorze personnages principaux, et je pourrais m'embrouiller aisément; mais avec l'aide de Dieu, j'espère en sortir.
Achille Guillemot, le patriarche de la famille, c légèrement voûté, avec un visage anguleux, rasé, propre et net, le front bombé et couvert de cheveux gris abondants qui jaunissaient sur les tempes, le cou serré dans un col de batiste blanche à rosette, entre, une tabatière d'or à la main. » Il occupe dans la rue Heslay < une grosse caserne bourgeoise; de plus, il a une maison de campagne à Courbevoie. Cette maison représentait le côté fou et enthousiaste de sa vie. b En deux mots, il joue au nain jaune et aux dominos, et il convoite l'héritage de madame Larive.
François Guillemot, < planète d'un ordre inférieur, n tourne dans l'orbite d'Achille. Leurs femmes sont c le reflet, l'écho, le daguerréotype de leurs maris. »
Théophile Ponsain, du chef de sa femme...
Réflexion faite, si cette histoire vous intéresse, lisez-
Is VMS-mAilias. Pour moi, j'ai lu depuis dix ans des choses bien ennuyeuses : j'ai lu dans YUuivirê les artiotoi de M. d» Maumigny ; j'ai lo les Annales de la Propagëliên iêlaFai;i 'ai In lea Natchez de Chateaubriand ; j'ki lu l&à artlelos interlignés de M. Hayin; j'ai la (j'en IMmM eneore) vingt SMnddments d'èYèques et les ar* tielid de M, Burat pour « la défense du trafaîl natk>* Mil » eertes, je devrais être aguerri : eh bien t je n'ai jamais pu aller jusqu'à la fin du roman de M. Amèdée Àchai^t ^ t^Fmillê GmllmôL
CTael meral, o^est bien é<»*it, c'est toujours spirituel; mais c'est ennuyeux!... Dans œ malheureux livre, tmt le monde reieemble à tout le monde : Achille ettllenol senior à François Guillemot junior, Théophile Pensain i Eusébe Guillemot, Albain Gbuffler à Jean Darinel^ Kroestine k Éléonore. Ils étaient quatene, eomme dit la célèbre chanson des Auvergnats, '^ ni hommes ni femmes, ^ tous Guillemot. Franche* menl, est-ce la peine de peindre de pareilles gens? L*ar(i9te doit ehoMr sea modèles, et non pas {vendre au hasard tout oe qui lui tombe sous la main. Je cherche en vain dans la Fênrilh OtHllêmoê le talent si fin et si déUcat dont M. Achard a donné tant de preuves en vingt autres occasions.
Gé qttf manque à ce roman et à mille autres de la même espèce, c'est FidéaL M. Achard croit l'avoir atteint parce qu'il se moque des gens qui jouent aux dominos, qui gagnent de Targent^ qui ont une maison de
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campagne, qui Jouent aux quilles, qui font des ealem* bours, qui dînent longtemps et qui se promènent ledi* manche dans un coupé. Il a tort. On peut s'ennuyer de ces plaisirs bourgeois et n'être qu'on sot; on peut aussi prendre plaisir à cela et a? oir de l'esprit, et mdme du gènia Je crois que Pierre Corneille se serait fort bien oontenté de cette Tie-là, lui, bon bourgeois de Rouen, qui ayait du génie et qui tâchait d'en faire de l'argent pour nourrir ses enfants et sa femme.
Maintenant, qu'est*ce que l'idéal? Je serais fort em'* péché de le dire* Assurément, ce n'est pas le contraire de la nature^ le poème d'Homère est idéal, et cependant on n'y voilrioi que de très-naturel : des héros qui se massacrent, qui enlèrent de force des jeunes filles, qui tolem des troupeaux, qui pillent des maisons et des temples, qui se gourment tout en mangeant du filet de bœuf sur le bord de la mer, qui trichent au )eu, qui assassinent des gens endormis, -««des héros enfin qu'on enverrait de nos jours labourer les marais de Cayenne. A qooi tient cet idéal ? Agamemnon est virant et Achille aussi, et Diomède aussi, et Ajax, fils de Télamon, et tout cet amas de brigands dont llliëâe est remplie. L'bonnéte homme du podme, Hector, est un rraî héros ; il aime sa femme Andromaque, il caresse son petit Astyanax, et quand il est dans la mêlée, on sent qu'il se bat pour sa femme et pour son ûls, et qu'il y va de bon cœur ; il n'a pas la politesse ou l'impassibilité des héros modernes; quand il plante son javelot dans la
poilrine d'un Grec, il est très-content de son affaire* et il promet volontiers au mourant de le faire manger par les chiens et par les vautours; ii aime ses amis et il déteste ses ennemis; il est vivant. Voilà l'idéal.
Cette vie, qui manque à la Famille Guillemot^ abonde dans les Histoires de village de M. Alexandre Weill. Amoureux naïfs, pères idiots, mères sans volonté, curés bienfaisants, maîtres d'école perfides et scélérats abondent dans ce petit livre où la vertu ne triomphe pas toujours. Le paysage est simple et tout à fait alsacien. Ces paysans-là ont presque autant d'originalité que la Petite Fadette et François le Champi^ qu'ils rappellent quelquefois. Leur habits sont bons, solides et bien cousus, leurs caractères sont bons comme leurs habits, mais un peu empesés à la mode allemande : c'est un monde paisible et doux dans lequel on passerait aisément une heure sans bâiller.
Une heure, c'est beaucoup.
Hier, un ami me disait : c Pourquoi ne fait-on plus de chefs-d'œuvre? > Un autre a répondu : t Parce qu'on se heurte à tout moment contre un décret. • — Hais, dit un troisième, c il n'y a de décrets étemels que ceux de la Providence. — Amen, > s'écrièrent tous les assistants.
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Victoire! Il est à nous, le pays des marmottes. A nous les Alpes et leurs sommets neigeux ; à nous les longs Anglais et les Anglaises triangulaires qui gravissent à dos de mulet les sentiers du mont Blanc; à nous Annecy, qui a les reliques de saint François de Sales, et Chambéry, où madame deWarens fit Tëducation de Rousseau; à nous Joseph de Maistre, qui fut Tami des papes et des czars, et Bertholet, qui fut Tami du chlore et de Napoléon ; à nous Sallanches, si célèbre par ses bœufs, et Bonneyille, qui esta vingt kilo* mètres de Genève; à nous toute la Savoie et tous les Savoyards! Ni le fier Robert Peel, dont le père était un homme de bon sens, ni l'impétueux John Manners, capitaine aux gardes à cheval de la reine, ni l'entèlé Kinglake, qui a tant de crédit sur les douze cents abonnés de la Quarterly Beview, ni Taimable lord Normanby, grand diplomate, plus grand orateur, ni le doux John Russell, ni le rusé John Temple, vicomte Palmerston, n'ont pu retenir Télan des Savoyards qui se jetaient dans les bras de la France.
Trop heureux Savoyards, ils vont partager toutes
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nos joies, et jouir comme nous d'une sage liberté, qui n^aura rien de commun avec la licence effrénée des Anglais et des Américains.
Le meilleur de l'affaire, c'est l'envie qu'avaient les Suisses de prendre leur part du gâteau. Le canton de Genève est trop petit, disaient ces braves gens; il faut l'arrondir. Nos œufs viennent du Chablais et nos fromages du Faucigny : est-il convenable que nous allions une fois par semaine faire nos provisions en France? Les Français ont donné leur sang et leur argent pour l'Italie; mais nous avons donné, nous, notre neutra* lité; cela ne mérite-t-il pas récompense? Ld coloDel Oufour est l'ami de l'empereur ; n'aurons^nous rien pour cette amitié? Pauvres Suisses I je suis fiché de leur déception : mais de quoi s'avisent-ils de s'agrandir, eux qui sont et veulent toujours rester neutres?
La déception des Suisses n'est pourtant rien auprès de la colère des Allemands. C'est à qui fourbira son épée pour défendre la rive gauche du Rhin. LesBerli* nois sont déjà sur leurs gardes, et comptent sur Tap*» pui de Benningsen. N*espérez pas les surprendre « Schleinitz se défie de vous et fait appel à Rechberg, au nom de la patrie allemande; mais l'Autrichien, qai s'inquiète aussi peu des provinces rhénanes que le Prussien de l'Italie, regarde sans s'émouvoir la frayeur de son voisin , et se contente de l'exhorter à la pa<* tience.
Malgré tout, l'Europe est tranquille et la paU cer-
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laine. De tous côtés, chacua s'arraoge t ptr| ^t fait Rs petites affaires. YîctoNEmmanuel «nnexe l'Ittiie centrale; l'emperear» la Savoie; les £spacaol»i une partie du Maroc; les Russes, la CbineduNord; ettene^ pour assuré que les Anglais trouveroot bien quelque Ue ou quelque port à anneier^ qndque Adea ou queb que Périm. Par là, tout le moude sera co&leuti eatéepté le régent de Prusse, qui regarde le HolsCeiA d'un œil d'euTie, et l'empereur d'Autriche, qUt tient U Hoftgrie par les pattes.
La paix étant assurée, nous ayons du loisir et nous pouTous tiro l'histoire de nos pères. YùitA justement le di^^^septiëme rolume du Confiât H d$ l'Emfir$%^i Tient de paraître.
M. Thiers est heureux. II jouit dés i présent de la réputation d'un historien sans rirai* JournalistOi orâ*> leur, ministre, il a été arec éclat tout ce que peut râr«f le citoyen d'un pays libre. Plus tard, il est rentré dans la vie privée, sans accuser le destin ni les hommes, et il élève maintenant à la France un monument dont la solidité pourra braver les siècles. Jamais historien n'a montré une intelligence plus nette, pluséteadtte% plus patiente, moins prompte i se oontenttr de les premières découvertes. Il explique radministration,'il di^ cute les plans de campagne, il entre dans le détail des finances ; tout ce que l'esprit humain peut comprendre, il l'étudié, le comprend et l'explique; à peine peut-on lui reprocher quelques longueurs.
Il n'a oublié qu'une chose, — la seule peut-être qui n'eût pas échappé à M. Michelet, — c'est-à-dire la peinture des mœurs et des passions du temps. On est réduit à deviner, sous quelques phrases générales, la véritable pensée du peuple français pendant le régne du premier Napoléon. Grave omission qui n'aurait pas dû échapper à un homme d'Etat.
Cependant, comme il est des taches jusque dans le soleil, j'ai cherché vainement dans ce volume le récit de la bataille de Toulouse. Le maréchal Soult et Wellington sont-ils tout à coup tombés dans un trou après le combat d'Orthez et la prise de Bordeaux? J'espère qu'on les retrouvera dans le dix-huitième volume.
On m'écrit quelquefois et l'on me pose des problèmes qu'il est bien difficile de résoudre. Un citoyen de Rouen, que je ne connais pas, me demande si les Contes fantoêUques sont de M. Erckmann et de son ami H. Chatrian, ou de M. Erckmann-Chatrian. Je ne sais que répondre. L'Esquisse mystérieuse est certainement de M. Erckmann ; mais n'est-elle pas aussi de M. Chatrian?
Une cour sombre, encaissée entre de hautes murailles décrépites, des crocs fichés dans ces murailles; à ces crocs, des bœufs écartelés; sur les dalles, de larges mares de sang; plus loin un hangar, quelques bottes de paille, une cage à poules, une vieille cabane à lapins hors de service et un puits, voilà- le lieu de la scène.
Une vieille femme écheyelëe, renyersée au bord du puits et luttant contre un poing qui lui serre la gorge ; au bout de ce poing le bras d'un boucher^ de larges épaules^ des joues gonflées de sang, de larges mâchoires contractées, de petits yeux inquiets et fauves comme cen du loup, scintillant sous d'épais sourcils roussâtrès; un peu plus loin, une âme détachée du corps, qui regarde... voilà les acteurs.
Au dénoûment; le boucher est pendu comme il convient.
C'est fantastique, mais c'est atroce.
Le Rêve de mon cousin Elof est une imagination du même genre. Schinderhannes, le fameux chef de brigands, un moulin sur l'Ërbach, prés de Birkenfeld, un beau- père avare, un gendre rapace, un terrain marécageux, un homme à demi-nu dans les roseaux, la lune qui sort des nuages^ un gendre qui assomme son beaupére, an beau-pére qui est étendu sur le sol, la face pâle avec de grands yeux bleuâtres tournés vers le ciel, des bras roides étendus sur la vase où rampent les grenouilles et les écrevisses, au loin le paysage désert, les toits bruns de Birkenfeld à Thorizon, quelques oiseaux (ournoyant dans les airs au-dessus du cadavre : où diable M. Erckmann-Chatrian a-t-il pu concevoir des scènes pareilles? c'est à effrayer Tombre même d'Edgar Poe.
Franchement, j'aime mieux Vlllusire docteur Maiheus. La fantaisie doit être gaie ou sublime, — jamais
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atroce. Quand on sort de la yie réelle, ce n'est pas pour en conserver ou pour en exagérer l'horreur. Les enterrements appartiennent à la vie réelle ; nuis qai s'est jamais avisé de peindre un enterrement? L*auteur des ConUê fantûitiques a souvent des inspirations plas heureuses. L'histoire des Fiancée de GrindelwaU est charmante, pleine de fraîcheur et de simplicité.
Le vieux juge qui va pécher les truites dans le tor« rent, au milieu des bois, qui s'endort à l'ombre des sapins sur la mousse, après avoir bu une gorgée de rikevihr, l'ardeur du soleil, le murmure des insectes sur la côte, dans les prairies et sur les eaux, le roucoulement des ramiers blottis sous les chênes et sons les hêtres, la jeune fille aux joues roses, aux lèvres vermeilles, au petit nez retroussé, aux cheveux bruns flottant en longues tresses, qui descend à grands pas le sentier sablonneux du Bigelberg, voilà un tableau achevé et qui fait un heureux contraste avec le Rive du cousin Ehf.
Le seul défaut de ces contes, qui indiquent d'ailleurs un rare talent et une imagination forle, est de ne pouvoir convenir qu'aux Allemands.
Cependant le fantastique est à la mode en France. Avez-vous lu les deux nouvelles de M. Rivière, officier de marine, — Pierrot et Ca'inf Je ne connais rien de plus réel, de plus fantastique et de plus terrible. Pierrot surtout est un vrai chef-d'œuvre. Lisez-le, vous qui voulez frémir. Malheureusement, le style est médiocre.
Nous entrons avec Georges Sand dans la région se-
D'HEURE EU HEURE. kl
reine de l'idéal. Là tout est beau, le payâaga» Tâmanl, la jeune fille, le père mAine, et jQiqu'au jeune frire qui joue le rôle de tyran domesliqua. J$an dé la Bôoh9 n'est pas inférieur à la PetiU FaMtê \ ft peine le oéde» t«il à Mauprat^ qui est le chef-d'œuvre de tout Ida rov mand connus. Elération, pureté, harmonie, tout aè rencontre dans cette histoire touchante oft les événe* mentssont aussi rares que dans la vie rôelli.
Hier, comme je me promenais sur le boulevard) ce qui est Toccupation favorite de tous ceux qui cherchent des idéeS) je rencontrai le Cdloûel Mariui hm^ strong, de la milice du Kentucky, qui tn'avàil autrefois donné Thospitalîté dans sa forêt. Mon ami MaHUs éët la terreur des jaguars.
— D'où venea- vous? lui dis-je.
— De Pékin.
-^ Qu'alliez-vouB faire à Pékin ?
~ Acheter cent livres de thé. Ma feinind n'âitté que le thé Pecco à pointes blanches. Or, 11 fatit tôtis dlfe que le Pecco pur ne se trouve que datlê un petit cuûton voisin de Pékin, et qu'il est réservé à la famille impériale et aux mandarins de première classe. t*our satisfaire Héléna, Je bravai la familld impériale et Us mandarins, et j'achetai aur pied toute la réCôlte 0e Pecco. Gomme je revenais, un douanier ohinoli voulut visiter mon bagage. Je lui brûlai la cértelle &'ûû 6otip de revolver, je descendis leYang^^tsè^Kiang, empoMâÉt mon butin, et me voilà.
— Tous n'êtes pas retourné au Kentucky?
— J'y suis allé, mais ma femine Tenait de partir pour le Paraguay et rendait visite à l'un de ses fils qui habite Assomption. J'en ai profité pour venir à Paris et me désennuyer un peu. En passant, et pour m^entretenir la main, j'ai fait un achat de trente mille balles de coton au Texas, et j'ai coupé les oreilles à quelques Gomanches qui venaient d'écorcher vif un missionnaire anglais.
— Excellent ami, toujours actif! Et comment ce missionnaire s'esMl laissé écorcher ainsi?
— Mon Dieu I c'est sa faute. Il avait établi dans un village de la frontière un magasin d'épicerie très-bien approvisionné. Il avait de tout : des cigares, de l'eaude-vie, des fusils, des cotonnades, de la verroterie, des cornets à pistons, de la viande de boucherie. Il avait même des Bibles; il prêchait. le dimanche; et comme les sauvages ne lisent pas le journal, entre deux psaumes il faisait l'éloge de sa marchandise. Oh I c'était un garçon très-habile et qui s'entendait très-bien au commerce!
Un dimanche, pendant le prêche, les Gomanches pillèrent le magasin. Au bruit, il accourut et il en tua trois avec son revolver. L'un des trois en mourant lui déchargea sur la tête un effroyable coup de hache. Sa femme, fort jolie, ma foi, fut emmenée par les Gomanches. Leur chef Tépousa de force et sans cérémonie.
C'était l'histoire da jour quand j'arrivai à Browns- Tîlie. On organisa une battue, on tua une trentaine de jaguars, une centaine de Comanches; on délivra vingt ou trente femmes captives , parmi lesquelles une modiste de Paris égarée au Texas, et chacun alla se coucher, très-contenl de sa journée. C'est la manière de rendre la justice dans ce pays-là.
— Mais, lui dis-je, l'autre jour un critique trèsdistingué et même très-bienveillant, M. Taxile Delord, m'accusait d'avoir fait une caricature des Américains dans mes Scènes de la vie des Etats-Unis.
— Mon cher ami, me dit Marins, M. Delord n'avait pas lu apparemment les Notes de Dickens, ni Martin Chuzzlewit^ ni le voyage de mistress Trollope, ni tous les livres que les Anglais ont faits sur le môme sujet. 11 n'avait pas vu ces assemblées religieuses qui se tiennent en plein air au milieu des bois, et où chacun prêche, crie, pleure ou gesticule à son tour, suivant l'inspiration du moment; il n'avait pas entendu celte jeune quakeresse qui gémissait et tremblait devant dix mille personnes en prononçant le nom de Jésus-Christ son époux; ni l'apostrophe de l'Irlandais : < Miss Laodicea, si vous continuez à vous trémousser ainsi, vous n'entrerez jamais dans la maison de votre beau-père. > S'il avait vu et entendu toutes ces belles choses et mille autres toutes pareilles, il verrait que vous avez traité l'Amérique avec beaucoup plus d'indulgence que les Américains eux-mêmes ne traitent la France.
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Oavroz le journal de ce matin» et yoyea la première bistoire qui se présente. Une jeune femme vient arec son grand-père et son frère devant le juge, demandant le divorce. Le mari et ses deux frères tirent sur le vieillard et sur son petit^fils, qui ripostent. Six coups de revolver tirés à bout portant en présence du juge et du public. Total, trois morts. Les blessés ne comptent pas, Et l'on vous reproche que vos héros ne parlent qu'avec uu bowie-knife dans la maini Groyez^moi» mon ami, vous avez dit la vérité, mais la vérité est ra* rement polie, et les peuples libres ont le défaut des rois; ils aiment qu'on les flatte.
Voilà le discours de mon Américain. Pour un homme
qui revient de Pékin et de Shang-Haï, Marius Arm«>
strong ne manque pas de sens.
Vous connaissez tous, je suppose, la faculté maU tresse. Au reste, si quelqu'un de vous n'en a pas en* tendu parler^ voici ce que c'est.
La Providence, qui ne veut pas que nous restions les bras croisés sur cette terre, donne à chacun de nous» en naissant^ un emploi particulier et la capacité qu'il
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faut pottF le bien remplir. C'est cette capacité qui s'appelle faculté maltresse. Ainsi les uns sont nés pour cirer des bottes; leur faculté maîtresse est de cirer des boites, et rien ne peut les empêcher de réaliser les Tues de la Providence; d'autres sont nés pour être généraux et porter des épaulettes d'or, et leur faculté maltresse est de prendre un sabre et de marcher en rang au bruit du tambour. Vitellius était né pour manger, le tube digestif était sa faculté maîtresse; Voltaire était né pour dire la vérité et pour se moquer de cenx qui récoutaient, et le rire était sa faculté maltresse; Montesquieu était né pour observer les causes et en déduire les effets, et il observait et déduisait mieux que personne. La faculté maîtresse du plus grand poète de ce siècle, Victor Hugo, est l'antithèse; aussi n'a-t-il pas son pareil pour ajuster ensemble les types les plus opposés.
Ce principe si clair, si facile à comprendre, si fécond en conséquences de toute espèce, ne sort pas, comme TOUS pensez bien, de ma fabrique» Il est de M. Taine, qui s'en est déjà fait une belle réputation de métaphysicien, et je prends la liberté de le lui emprunter pour un instant.
La faculté mattresse, comme les plus belles choses de ce monde, a ses avantages et ses inconvénients. Exemple : Le tube digestif de Vitellius ruina son mat«> tre; mais quand Vitellius fut ruiné il se révolta et se fit nommer empereur pour satisfaire son tube digestif.
Autre exemple : La faculté maîtresse des Anglais est l'orgueil, qui les met souvent en danger de périr, mais ce môme orgueil les empêche de reculer, et ils Tiennent à bout de Napoléon I"", et ils l'envoient à Sainte- Hélène.
Ceci posé, quelle est la faculté maîtresse du peuple français, celle d'où viennent toutes ses chutes et tous ses triomphes? Je vous le donne à deviner en dix, en cent, en dix mille. Vous jetez votre langue aux chiens ?... C*est la politesse.
Suivez bien mon raisonnement.
Le Français est poli , donc il est chatouilleux sur le point d'honneur. L'un ne va pas sans l'autre. Gomme il est chatouilleux, il a souvent des querelles; comme il a des querelles, il est forcé d'être brave, et il est brave ; comme il est brave, il est généreux, et il ne s'acharne pas sur un ennemi vaincu; comme il est généreux, il aime à le paraître, ce qui no va pas sans un fonds de vanité; comme il est vaniteux, il cède souvent par os* tentation l'objet même de la querelle et le prix de la victoire, — d'où vient que ses traités ne valent pas ses batailles. Tout cela est une suite naturelle de sa poli*
De là vient aussi qu'il ne jouit pas souvent de la liberté de la presse, qui est trop contraire à la politesse française et aux bonnes manières. Ce sont les gens mal élevés qui disent au hasard tout ce qu'ils pensent. Les gens bien élevés se gardent avec soin de cette gros*
li! sièreté. L'Anglais Bright oa quelque autre qui n'a jamais lu le Manuel de la civilité puérile et honnête^ et
1 qui peut-être n'a fait de sa vie un compliment aux dames, dit grossièrement : c Notre budget est de dixsept cents millions, et il devrait être à peine d'un milliard ; sept cents millions passent tous les ans dans les poches des lords, des évèques et des cadets de noblesse, — qui devraient rester dans les nôtres. Nous gardons
: Malte et Gibraltar : pourquoi faire? pour créer des emplois de gouverneurs et de colonels et pensionner de$ gens qui, sans cette ressource, seraient forcés
1^ de travailler et de faire un métier utile. Malte ne sert
' à rien et coûte cher, mais on se vante de gêner la
1 France et Tltalie; Gilbraltar nous ruine, mais il fait enrager TEspagne ; mettre un pied dans la maison d'autrui, c'est un moyen sûr de s'en faire un ami. Nous
; armons des centaines de vaisseaux -.pourquoi faire? pour montrer l'utilité des amiraux, car la flotte est faite pour l'amiral et non pas Tamiral pour la flotte. Prenez-moi un bon balai, ouvriers de Birmingham et de Manchester, prenez-moi votre balai électoral et balayez-moi tous ces colonels, tous ces amiraux, tous ces ëvêques et tous ces gens qui vivent du budget, ou rédaisez-les à la portion congrue. »
Voilà ce que dit un Anglais mal élevé. Je ne pré« tends pas qu'il ait raison en toiit; mais les lords, les ëvêques, les colonels et les amiraux ne se fâchent pas de ses cris, pourvu qu'il paye, et comme ils ont la voix
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forte et qu'ils ne craignent pas d'ameuter les passants sur la place publique^ Ils Tapostroptient à leur tour de la belle manière. On voit bien que la faculté maUresse de ces gens^là n'est pas cette aimable politesse qui brille dans l'air, dans les discours et dans toute la personne du Français.
Voyez où nous mène cette politesse charmante. Le sultan a besoin de nous, vite nous allons nous faire estropier à son service, et comme il veut de l'argent pour son sérail, nous lui prêtons des millions, après quoi il nous tourne le dos et se met à bâiller quand on lui parle. Les Romains mettent le pape dehors, vite nous enfonçons les portes de Rome et nous le ramenons au Vatican; autre série de millions à inscrire au budget. Après quoi Pie IX remercie les Autrichiens et le roi de Naples. En France, les départements, s'ils avaient à se plaindre, se tairaient pour ne pas désobliger les p/éfets, car rien n'est plus impoli que de faire des observations sur l'administration d'un préfet; c'est faire penser qu'il peut manquer de zèle ou de capacité, ou peut-être de tous les deux; et qu'y a-t-il de plus malhonnête qu'une telle insinuation?
Voilà comment, par suite de cette polilesse, qui est la faculté maitresse de notre aimable nation, on finit dans ce pays par croire à sa propre infaillibilité. Malheureusement le Français, qui est très-poli, n'est pas moins chatouilleux; un rien Tirrite; il prend feu, bien souvent, quand on s'y attend le moinsi et, comme sa
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politeese niturelle Tempècha de répondra pardet iajuràe k une offense rmia oa supposée, il tire souvent des coups de fusil U où l'Anglais mal élevé, mais qui crie comme un sourd, se ferait écouter sans coup férir. Au Parlement anglais, un lord dit très-bien, en parlant de son voisin qui est assis prèa de lui coude k coude : c Mon noble ami dit le contraire de la vérité, et il ne l'ignore pas; » à quoi, sans se fâcher, le noble ami répond que son noble ami (le préopinant) en parle ainsi par jalousie et pour être ministre k son tour. Et le public qui les écoute finit toujours par apprendre quelque chose de ses propres affaires, et il met fln k la querelle en applaudissant ou grognant, suivant son in«clination.
Ah t c'est un grand malheur pour un peuple que sa faculté mattresêè soit d'être poli I
Vous souvenez-vous d'une tirade de Marian Delarme? C'est un gentilhomme qui donne à ses amis la liste des duels de la cour. Pardaillan^ dit-il, car j'ai oublié les vers, s'est battu avec Cessé.
— Pourquoi? demandent les amis.
— * Pour rien, pour le plaisir, répond le gentilhomme.
Celte réponse, qui fait rire le lecteur, est très-profonde. Les hommes s'égorgent depuis le commencement des temps pour rim, pour le plaisir , Voyez ce qui se passe en Angleterre.
Un Américain, nommé Heeman^ vient défier les plus célèbres boxeurs du Royaume*Uni. A cette nouvelle,
Londres s'émeut. Les blanches filles d'Albion, à la blonde chevelure, s'empressent d'accourir; les lords, les gentlemen et les curés fclergymen) prennent le train express de peur de manquer une boxe si belle, car la vieille Angleterre ne peut pas s'avouer vaincue par la jeune Amérique. Il lui faut un champion.
11 s'en présentera : gardez-TOus d*ea douter!
Effectivement, Tom Sayers se présente. Il est petit, mais ses poings sont d'airain et sa tête est de marbre. Vous avez lu ce récit qui ferait pâlir Homère. Le gigantesque Heeman enfonce à coups de poing la tête de Tom Sayers. dans ses épaules; mais le fier Tom Sayers se relève tout meurtri, se dresse sur ses pieds et frappe... O'imét... Le puissant Heeman chancelle et voit en une seconde toutes les étoiles du ciel... Courage! Tom Sayers I Hourrah pour la vieille Angleterre!
Privé de l'œil droit, qui s'enfle comme un ballon sous le poing formidable de Tom Sayers, l'Américain lève sur son adversaire ses mains épouvantables, auxquelles rien ne rési.ste... En tendez- vous celte mâchoire qui se brise? voyez-vous ces dents arrachées que le héros vomit avec son sang! C'est la mâchoire, ce sont les dents du brave et malheureux Tom Sayers... Votre cœur palpite et tremble, ù jeunes vierges d'Albion ! vous craignez pour la gloire de votre belle patrie. Oh \ rassurez-vous 1 Tom Sayers est encore vivant. En vain
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les coups de rinvincible Jonathan pleurent comme la grêle sur la face indomptée de John Bull, Tom Sayers demeure inëbranblable comme un vieux chêne sous le soufOe de Touragan.
D'un second coup, il crève Toeil gauche de son adrersaire. Oh! le beau coup de poing! Applaudissez, clergymen, et vous jeunes ladies aux yeux si doux I Yous ne direz pas de Tom Sayers : c II faat l'appeler Ichabod ! c'est-à-dire la gloire est soilie d'Israël ; » car il n'est pas Ichabod I II a vaillamment combattu, ce héros; il a poché les deux yeux de son adversaire!' Non^ non, jamais Tom Sayers ne sera nommé Ichabod I
Non, chez nous point, Point de ces coups de poing, Qui font tant d*honneur à l'Angleterre.
On dit que l'affaire n'est pas finie, et que les deux braves boxeront de nouveau dès que leurs blessures seront guéries et leur.<^ os remis en place. Je les en félicite, mais je préfère la coutume française, qui veut qu'on vide ses querelles à coups d'épée. Ce n'est pas beaucoup plus raisonnable, mais c'est plus propre et plus élégant.
Après un si beau combat, que vous dirai-je déplus? quels guerriers oseraient se comparer à ces deux héros, pareils aux dieux immortels? A coup sûr, ce n'est pas monsieur c le magistrat » de Castillon et son < subordonné. » Vous avez lu cette histoire?
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Un « magistrat » de Gastillon rencontre son c sabordonné » je ne ssiis ot. Soit distraction, soit quelque tfotre motif, le subordonné farde son chapeau sur la tète. Peut-être ëtait-il enrhumé du cenreav. cPoNtaon, dit le magistrat, sa/ii«7 donevetre$upérieurt • Le c polisson » s'est plaint et a fait oondamner son supérieur à cinq francs d'amende.
Que TOUS disais-je en commençant? Que la polilesee est la faeuUé mattftaa^ du peuple français, ki-je raison on non t
Il est un hmime vivant que j'admire et que j'envie sans k connattr& C'est un savant, c'est un philosophe, c'est un archéologue, c^esl un géographe, c'est un philologue, c'est un avocat, c'est «n médecin, c'est un encyclopédiste, c'est un membre de rinstitut, c'est l'auteur de : La Terre et V Homme; c'est M, Alfred Maury. Comme il sait tout, il ne s'émeut de rien. Les ignenrainls aeuls s'agitent; les savants sont impassibles comme Dieu mémcu.
Demande! à ll« Maury ce qu'il pense de l'eiipéditiott de Garibaldi ; je suis certain qu'il haussera ies épaules.
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Qa'est«ee qne Garibaldi? Un anima) verlébrë, bipède et bimane, plus turbulent que aea semblables et qui ne peut pas vivre en paix avec cet autre vertébré qu'on appelle le roi de Naples. Qne la Sicile soit délivrée ou non, qu'elle paye l'impdl à François II ou à Victor- Emmanuel ou à feu lord William Bentinck, ou à Garibaldi loi-même, à qnoi bon s'en inqntétert on s'est égorgé, gouverné, pillé^ administré de tout temps dans ce vaste univers^ il est très-probable qu'on s'égorgera, gouvernera, pillera, administrera dans l'a* venir comme dans le passé. Laissons dono en paix les rois et les béros, et pensons un peu, s'il vous platt, aux terrains jurassiques.
Ces terrains ont cela d'admirable qu'ils se divisent en quatre groupes très-distincts :
1<> Le gronpe de la grande oolithe ;
t* Le groupe oxfordien ;
3» Le groupe coralien ;
4* Le groupe portlandien.
Hais, direz-vous, c'est une singulière idée qu'a eue M. de Lamoricière lorsqu'il s'est fait soldat du pape, lui, l'ancien ministre de la république française. A-t-il été converti à la légitimité par un ooup de foudre comme saint Paul sur le chemin de Damas? ou son médecin lui a-t-il conseillé de faire campagne pour guérir une gontle invétérée? (Je penche vers cette dernière explication.)
« Monsieur, vous répondra M. Maury, rien ne ca«
ractérise mieux le groupe portlandien que l'huttre en forme de delta, Texogyre virgule, la mye, la pholadomye et certaines espèces d'ammonites.
— II a raison, ce minéralogiste, me disait hier un philanthrope. Pour trente ou quarante ans que nous avons en moyenne à passer sur ceUe terre, ce n*est pas la peine de nous quereller si fort, de nous haïr et de nous exterminer. Saint Jean disait à ses disciples : c Âimez-Tous les uns les autres. » Je dirais volontiers : c Supportons-nous les uns les autres, et qu'on ne fasse plus de révolution, même à Naples. »
Ce vœu philanthropique rappelle un mot très-profond d'Alphonse Karr. Victor Hugo venait d'écrire le Dernier jour d'un condamtié. Toute la France frissonnait en le lisant, et beaucoup de gens demandaient à grands cris l'abolilion de la peine de mort, c J'y consens, dit l'auteur des Guêpes; mais que messieurs les assassins commencent! »
Je suis tout à fait de cet avis. Qu'on ne fasse plus de révolution, mais que, etc. I
Oui, j*envie le sort de M. Alfred Maury et sa science infinie. Pour lui, le monde n'a plus de secrets. Il connaît le volume du soleil et la couleur des étoiles. Il sait qu'Aldebaran est rougeâtre, qu'Altaïr est jaune et que Sirius a la blancheur du lait. II sait que notre planète était autrefois une nébuleuse, formée de l'atmosphère du soleil, qu'elle était en fusion au jour de sa naissance, qu'elle s'est refroidie avec le temps, et qu'elle
se refroidit tous les jours davantage comme tous les vieillards. Il sait à quelle époque les mollusques ont occupé les mers, à la place desquelles s'élëvenl aujourd'hui des continents, et à quelle époque les hommes ont succédé aux mollusques. Il sait qu'on trouve des mines d'émeraude en Limousin et du fer sulfaté vert près de Honfleur; que TAmérique méridionale est la patrie des boas et que le Japon est riche en couleuvres. Il sait que le crâne des Mongols est arrondi, que leur nez est écrasé vers le froiii et que leurs oreilles sont immenses. Il sait que les Caraïbes ont la peau jaune et la face circulaire comme la pleine lune. Il sait que les habitants du Congo parlent trois langues : le subamba, le bahuma et le sigola, et peut-être même sait-il ces langues; car, que ne sait-il pas? Il est heureux, il est sûr de ne rencontrer personne sur son chemin. On Tadmire, on le vante, on Técoute, on le consulte, on reconnaît sa supériorité. Qui oserait lutter avec lui et faire au public rhi.Hloire de trente religions? Qui a lu plus que lui le Rig-Yéda et les hymnes des Ary&s qui descendirent dans les vertes vallées du Gange et de la Djumnâ en suivant le char du resplendissant Indra, le dieu du firmament? Qui sait mieux que lui distinguer le bouddhisme du naturalisme des Yédas, le mazdéisme du bouddhisme et le manichéisme du mazdéisme? Est-ce vous? est-ce moi?
Homme heureux, estimé de tous, protégé contre l'ennemi par nu amas de sciences dont la moindre suf-
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fimit i tetùpUr la rie d*anb6néd)cUnl ce n'e^t pas loi qxt'aa appellera < YoltairioD^ » Gomme un de mes plQs cher» amis sur qui cetle ëpîtbète est tombée Tatitre Jotir an moment oA il s*y attendait le moins.
Il faut s'etriendre enfin sur le sens des mots^ Voilai* rien vient apparemment de Voltaire^ comme Français tient de France^ et Italien d'Italie. Qnii est done ce rice affrenx qui a rendu Voltaire odieux à Ions les honâdtes gens dn temps présent?
Il était eurien et bavard; vice d'autant plus hor* Hble, que cbacnn prenait plaisir i récouimr, tant il parlait bien, elairement^ agréablement^ des choses qui intéressent le pubiici. Armée, bodget, administration, poltoe, rien n'échappait k ses questions^
Il demanda d'abord, avec la même hardiesse que S'il eAt été i'ttn des Pérès du concile de Trente, po«r* quoi le elergé catholique, qui n'était pas en France la denx-centiéme partie de la nation, possédait 9 lui seul le tiers du territoire, et pourqnm qaatre-vingts évoques et une trentaine d'abbés jouissaient d'un revenu wffisant pour entretenir deux armées.
A cetle question, nos seigneurs les évéqnes ne da>nérent pas tourner ta télé, c Car, dit trés4)ien Vun d'eux, s'il fallait sedéranger pour réptMidre aux qnt»tiMs de cet insolent drôle, ses discours n'auraient pas de un ; et qui sait si d'autres ralsennevrs aossi mal svisés qne lui ne pourraient pas, k force de sabtilité, nous arracher quelque sottise? Qui ne dit mot ne prête
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point à rire : tai^oos^nous. L6 silancd a Qoe ma^jesté qu'on ne respecte nulle part plus qu'e^ France. Lea ba« Tards Cont toujours grand cas des gens taciturnes. »
Le raisonnement était sage; mais Voltaire, offensé dn mépris dont on punissait sa curiosité, se mit k crier snr les toits qu'on se taisait parce qu'on n'avait mn àa bon à répondre^ qu'on se gardait bien da discuter l'o* rigine des biens da l'Église, parce qu'elle les avait pris à la nation française, légitime propriétaire, mais que si Ton voulait avoir un peu de patience et l'écouter, il se ehargeaît, lui, da trouver les titres da la nation et de la remettre en possession de ce qu'on lui avait en-* levé.
Ce discours fit tant d'effet sur tous ceux qui Tentendirent, qu'on voulut porter l'auteur en triomphe, e( que le peuple quitta sur-le-champ tous les autres speo tacles, laissa les arracheurs de dents, les avaleurs da sabras et les mangeurs d'étoupe se lamenter sur lenrs tréteaux abandonnés, et se pressa autour de lui.
Ce fut sa première entreprise; mais on s'sperçut bientôt que s'il portait impunément la main sur l'arche sainte, il ne respecterait.pas plus les secrets de l'Ëtat que les mystères de TÉglise, qu'il voudrait savoir A quoi servaient l'impôt, la police, l'armée, la noblesse et la royauté même, et Ton ne larda pas à loi faire enten* dre que la Bastille était proche.
Il comprit à demi-mot, n'étant pas de ceux qui s'ob* stinentk naviguer contre vents et marée, et ne voulut
pas, pour assurer la liberté des autres hommes, mettre en danger la sienne.
Il chercha sans regrets une autre patrie. II savait bien que la foule, une fois accoutumée à ses discours, le suirrait partout, et que du pied des Alpes sa voix perçante se ferait entendre dans Paris même. La France entière, et bientôt après toute TEurope, eurent les yeux fixés vers ce coin de terre qu'il habitait aux portes de Genève.
C'est là qu'il commença ses prédications. Sur quels sujets? Tout le monde le sait. €omme nos pères aimaient la vérité, ils l'écoutaient; comme ils entendaient à merveille la plaisanterie, il les fit rire ; comme il était sincère, on le crut ; et comme le peuple français n'est pas plus lent à exécuter ses projets qu'à les concevoir, le philosophe n'eut pas plutôt fermé les yeux qu'on fit la révolution de 1789.
Des. sages de ce temps-ci, qui sont apparemment fort au-dessus des passions humaines, lui ont reproché d'à* voir haï ses ennemis. Voltaire n'a jamais haï personne. Il s'est vengé, ce qui n'est pas la même chose. li est quelquefois nécessaire de faire un exemple. Le faible seul sait haïr; le fort se venge et oublie. Sa querelle avec le roi de Prusse est un vivant témoignage qu'il n'a jamais daigné haïr.
Frédéric II, rimailleur enragé, irascible, philosophe sceptique, despote jaloux de son autorité, du reste aussi léger d'esprit que ses compatriotes étaient pesants, aussi
hardi qu'ils étaient circonspects, eût été un parfait et dangereux scélérat s'il li'avait eu par bonheur le désir de la gloire. La Prusse n'était qu'un petit État; il en fit une puissance de premier ordre. Lui, le moins allemand des hommes, il sut persuader aux Allemands qu'il était leur véritable et unique représentant, et la Tjeille et naïve Germanie se reconnuten lui et l'adopta pour son héros. Hais sa gloire n'était qu'éphémère s'il ne parvenait à la faire consacrer par le pontife suprême qui tenait dans ses mains toutes les couronnes. Il s'agenouilla devant le philosophe et lui demanda l'immortalité. Voltaire, gardé prisonnier pendant plusieurs mois et menacé du bâton, avait bien des injures à venger; il écrivit VHistoire de Brandebourg^ et se moqua de son ancien persécuteur. Puis, s'étant vengé, il pardonna et tendit la main au suppliant.
Alors l'Europe se tut devant lui, et Voltaire, voyant son œuvre achevée, les jésuites chassés, les parlements ébranlés, le tiers état éclairé sur ses droits aussi bien que sur ses devoirs, la tolérance établie partout, Sirven et Galas vengés, la vieille monarchie chancelante, s'écria, dans un transport de joie : t Nos enfants verront un beau tapage. » Il s'avança lentement au milieu de la foule, il entendit ces acclamations qu'aucun simple particulier n'avait entendues avant lui, et content de son œuvre et sûr de l'avenir, il entra dans la paix éternelle.
C'est de ce temps-là que datent les premières lueurs
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4e Ubarté qui aient brillé en Franaa, Yoltair^ p> pas été le premier apôtre de |a liberté ef. de la justice. Rabelais, Descartes, Corneille, Pascal, Montesquieu ont comb^itiu pour la ipème cause, avec un génie peut-être égal, mais il est veuu le dernier et a décidé la victoire; voilà pourquoi ^on nom est plus cber auit amis de la liberté. II a été non pas le plus grand, mais le dernier venu de cette foule de grands hommes qui ont fondé la France et fait de Paris le centre du globe, Kn Voltaire nous honorons tous ces beaux génies qui opt émancipé le genre humain. En ce sens-là nous sommes voltai^ riens avec toute la France; voltairiens, c'est»à-dire dévoués à la liberté et à la justice.
Est-ce ainsi qua Tentendait le Figaro? Si cela est, mon ami lui envoie ses plus sincères remerclmcuts.
Si vous étiez proprétaire d'une belle maison à Païenne, si la maison avait trois étages et six fenêtres à cbaque étage, si chaque fenêtre avait une demi*douzaine de vitres, si chaque vitre* coûtait ien francs pièce, si vos locataires étaient bons patriotes, s'ils avaient des carabines Jlinié, s'ils savçtient s'en servir.
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s'ils avaient en horreur M. Maniscalco, s'ils dédai*» gnaient M* Lanza, s'ils avaient quelque rancune contre Filangieri, s'ils n'aimaient pas le roi de Naples (que Dieugardel), s'ils avaient envie d'étrangler les so(" dats suisses, s'ils mettaient des drapeaux tricolores sur leurs terrasses, s'ils criaient matin et soir: Vive Victor-Emmanuel, roi d'Italie! s'ils jetaient des tuiles sur la tète des sergents de ville, s'ils recevaient en échange des coups de fusil, s'ils descendaient dans la rue, s'ils rencontraient Garibaldi, s'ils le priaient de leur mon« trer le chemin de la citadelle, s'ils poussaient devant eux l'armée de leur roi légitime , si le roi légitime, indigné de cette conduite séditieuse, faisait jeter des bombes sur Palerme, — dites, que penserieas-vous de S. M, François U de Bourbon, par la grâce de Dieu roi des Deux-Siciles et de Jérusalem? Moi, je pense simplement qu'il est actionnaire d'une compagnie pour la fabrication des verres de vitres, ou qu'il veut encouragerj comme autrefois M. Burat, c le travail national f des vitriers.
Faites donc vos provisions de vitres, car avant peu elles seront hors de prix. Songez à la quantité qu'on en casse en Europe tous les jours. Ici, c'est Salzano qui brise celles des Palermitains; là, c'est Garibaldi qui enfonce celles de la diplomatie en combattant, lui Piémontais» pour les insurgés de Sicile; plus loin, c'est Ratazzi qui voudrait bien être ingrat et garder la Savoie, mais qui n'ose; à droite, c'est le fruitier de
Genève qui veut annexer Thonon; à gauche, c'est Gortschakoff qui s'inquiète du sort des Bulgares; au centre, c*est le prince-régent de Prusse qui dit aux bons bourgeois de Berlin et de Cologne : Prëparezyousl Derrière lui, c'est son confident Mathis, qui chante à tue-tète le God save the queen Victoria^ et qui n'ose manger en paix sa choucroute, si Palmerston ne lui garantit que sa digestion ne sera pas troublée; non loin de Mathis, un Hanovrien, qui se défie des descendants du grand Frédéric, les menace de la colère du tout-puissant Inconnu ; à côté du Hanovrien, le Danois défie le Prussien et fait entendre qu'il a un formidable ami ;~ seul parmi tant de gens troublés et turbulents qui se démènent et crient de toutes leurs forces, le zouave, appuyé sur le canon de sa carabine, sourit à tout le monde et semble être l'ouvrier destiné à remettre en place toutes les vitres que les autres ont cassées.
Amis, ce n'est pas bon signe quand les gens paisibles se mettent à jeter des pierres dans les vitres de leurs voisins. Évidemment il y a quelque chose dans Tair. Avez-vous étudié l'histoire naturelle et lô caractère des canards? Ces beaux palmipèdes, ces brillants lamellirostres au bec plat et large, au plumage varié, qui volent si rapidement, qui nagent avec tant de grâce, qui plongent avec tant d'adresse, qui sont si doux, si pacifiques, si gras, qui ont si bon appétit et qui font des pâtés si renommés, gardent en temps or-
disaire le pins profond silence; mais à l'approche de l'orage, ils se serrent les nns contre les autres en poussant des cris de détresse. M. Matbis, et M. Bor* ries, et M. Benningsen, et les Allemands, et les Danois, et les Russes, et les Italiens, et les Tiurcs imitent ces malheureux canards. Ils sentent l'orage, quoiqu'ils ne sachent pas de quel point de l'horizon Tiendra la foudre.
Moi, je suis comme le zoaave et comme M. le ministre d'État, je YOte pour la paix. Nos soldats ont de la gloire à ne savoir où la mettre; dès qu'on voit leurs baïonnettes, chacun quitte la place par politesse; ils ont tenu garnison partout, au pied de l'Acropole d'Athènes, à Constantinople, à Rome même, à Sébastopol, à Milan, à Tlemcen; il ne se tire pas un coup de fusil en Europe sans leur permission; ils sont partout juges du camp; avant un mois ils vont visiter Pékin et prendre leur café dans des tasses de vraie porcelaine chinoise; il est temps qu'ils se reposent,
Et que nous fassions quelques économies.
A chacun sa fantaisie; voici la mienne: je voudrais être gouverné à bon marché. Un de mes amis, qui va plus loin que moi dans ses désirs, voudrait même n'être pas gouverné du tout; mais c'est un rêveur qui ne sait ce qu'il dit, quoique ses raisons (soit par la forme quMl leur donne, soit par la faiblesse de ses adversaires) paraissent quelquefois difficiles à réfuter;
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je vons \$B dirai un autre jour, ri Yooomon s'en présente.
Oui, c'est une bonne ebose qu'un gouvernemeni h bon msrebé. Au moins, s'il n'est pas bon, ne l'a-tKm pas payé plus cber qu'il ne vaut* (Us Hongrois et les Vinitions voudraient bien ay oir cette eonsolation ; maie on leur donne Bonedek et pu leur promet la banqueroute.)
Ici, quoiqu'un m'arrdte. Des éconoiuiest Tout le monde veut en faire, Mais où les prendre?
f^ Ne faut*il pas payer ses dettes?
— Assurément.
^ Boni voilk déjà trois cent cinquante ou quatre conts millions par an. Trouvezpvous qu'on payo trop dier les nui|[istrats?
'^ Non.
r* Et les professeurs?
-^ Encore moins.
— « Et ies fonctionnaires de toute espèce, grande 64 petits?
— Pas davantage.
— Et les soldats? leur ^nvie^vous les cinq centimes que leur accorda TËtat pour les gorger de voluptés?
— Je ne leur envie rien, et je sais fort biep qu'an* cun de ces gens-là ne fera fortune au service de r£tat. Et c'est précisément parce qu'ils ne feront jamais for* tune dans ce service-là que je voudrais qu'on en ren*
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ToyW leê troig quarts dans leurs foyers, ce qui ferait grand plaisir i eax et à nous, et noas laisserait la libre disposition de deux ou trois cents millions qui nous sont bien nteessaires^ Voilft réconomie que Je propose d'abords Hais^ dira-i^)n, IMdée n'est pas neuve* Tool le monde y a pensé.
Oui, tout le mondé y pense« et c'est la meilleure raison qu'on en puisse donner.
Qu'on garde ^ n Ton yeut, cent mille honmies en France; qu'on m mette cinquante mille en Algérie, et qu'on laisse les autres se faire menuisiers» charrons, cordonniers, laboureurs ou même avocats si le coeur lenr en dit, je tous garantis quo les simples soldats ne rècIaiueroDl pas contre cette mesure, ni lee eaporaui, ni les sergents; quant aux officiers, si l'on yeui absoiament les occuper^ qu'ils instruisent la garde nationale au maniement des armes; le peuple français^ qui ftime tan! te bruit du tambour^ sera charmé de marcher tons les dimanches en rang et au pas gymnastique, ce qu) est un exercice excellent pour la santé et qui vaut mieux que le cabaret.
Mais, difa M . Vitu^ arec cent mille hommes m Franoe et cinquante mille en Algérie^ notre prépondérance militaire s'efi Ta il Tau^l'eau^
Il est vrai, cher M. Yltn. Grftce au tieU Bons serons forcés de tie plus nous mêler des affaires de nos voisins, et nous ne courrons plus le danger de faire des
conquêtes, ce qui est horriblement ruineux. Noire ami Hathis sera rassuré, et l'on ne parlera plus de la rive gauche du Rhin, qui est très-belle^ pleine de grands souvenirs, peuplée d'excellents bourgeois, riche en vin exquis, en bière délicieuse et en fumante choucroûte, mais qui ne pense pas plus à nous que nous ne pensons à elle.
Nous ne réglerons plus le sort de TEurope, mais nous penserons à nos propres affaires, qui sont un peu négligées, grâce à Garibaldi et à un tas d'autres héros, pour qui je fais d'ailleurs mille vœux. Nous organiserons l'enseignement primaire qui ne va que d'une aile, parce qu'il n'est pas dans la pratique aussi gratuit qu'il devait Tétre; nous le rendrons obligatoire, parce que les enfants ne doivent pas souffrir de la négligence de leurs parents; nous doublerons le traitement des instituteurs, parce qu'il est juste que leur métier, qui est le plus pénible, le plus important et le plus difficile de tous, soit honoré par-dessus tous, et parce que l'instituteur doit être. partout au moins l'égal du curé. Nous reconstruirons nos églises de campagne, qu'on néglige parce qu'elles ne ressemblent pas à des monuments et que les architectes n'ont que faire d'y déployer leur génie. Nous ôterons à l'Opéra sa subvention, ce qui ne le ruinera pas, et nous lui permettrons d'élever le prix de ses places, ce qui fera payer les chanteuses et les danseuses aux lords et aux princes russes qui vont les voir et les entendre. En
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revanche, nous donnerons, s'il le faut, dix millions pour envoyer des maîtres de musique vocale jusqu'au fond du plus pauvre village de France, et nous ôterons aux Prussiens, aux Saxons et aux Hanovriens le droit de rire de notre ignorance; et peut-être, Dieu aidant, aurons*nous des Mozarts par centaines. En tout cas, nous aurons fait notre devoir, et pour le reste.
Laissons faire aux dieux.
Ce n'est pas tout. Nous ferons des bibliothèques dans toutes les communes, et nous y mettrons toutes sortes de livres utiles, d'abord les livres de chacune des professions manuelles, puis la Bible, l'Histoire de France, l'Histoire d'Angleterre, l'Histoire des Grecs et des Romains; nous ne confierons pas au père Loriquet le soin d'écrire celle de- la Révolution, non plus qu'à M. Granier de Cassagnac, député du Gers; nous n'insulterons ni les montagnards, ni les girondins, c'est-àdire des gens qui valaient mieux que nous et qui ont donné leur vie pour la liberté, et nous ne souffrirons pas qu'on les insulte ni qu'on cherche à ranimer des haines éteintes; nous ferons lire au peuple français le récit des belles actions de nos pères, et nous lui ferons aimer la patrie conmiune sans lui inspirer la haine les nattions voisines; nous ne lui raconterons pas, comme M. Capefigue, les intrigues de la cour de Louis XY, et nous ne parlerons pas des maltresses du roi bien-aimé,
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car il est des chosed et des gens qaMl vaut mieux pas* Ber sous silence; nous n'opposerons pas l'inslituleur au curé> parce qu'ils sont tous deuK nécessaires à la société;— rinslituteur est à l'avant-garde et le curé est à l'arriëre-garde; tous deux maintiendront très*-bien an équilibre le corps de bataille ; — et nous serons en peu de temps plus unis, plus robustes, plus instruits^ plus pénétrés de nos devoirs, plus fermes sur la défense de nos droits, et plus heureux qu'aucune autre nation de la terre.
Notez que cela ne coûtera pas cinquante millions, et que ma première économie nous en donne plus de trois cents. Que serait-ce si je poussais plus loin?
Pour que ce rêve devienne une réalité, que nous maoque-t-il? Presque^ rien, un peu plus de liberté. La discussion n'est pas interdite^ à coup sûr; mais qui peut répondre de ne pas laisser échapper dans la discussion quelques paroles hasardées? Quel est le juste assez sûr de soi pour ne pas pécher septante fois sept fois en vingt-quatre heures? A peine trouverait-on un seul juste en Israël, et ce juste est M. Guéroull, l'heureux rédacteur en chef de VOpinion nationale. Celuilà, du moins, s'il s'égare, sera ramené amicalement dans le bon chemin; si sa plume a péché, son cœur était innocent. La Presse aurait bien voulu qu'on usât envers elle de la même indulgence et qu'on se bornât à lui expliquer l'histoire de France; mais les destins en ont décidé autrement. Fata voluere.
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Le Jùurml des Débats cât heureux ! B'il a perdu M. Prèvosl-Paradol, il a trouvé M. J. J. Welss :
Non déficit aller Aureus, et simili frondescil virga métallo.
En trè«-peu de jours, M. Weiss a fait ses preuves. li y a dans son style et dans sa manière beaucoup de grâce et d'ironie. 11 parle français, cela va sans dire^ puisqu'il est rédacteur des Débats; il sait l'allemand et il connaît l'Allemagne, chose fort rare à Paris; il sait fort bien l'histoire ancienne et contemporaine, avantage qui n'est pas commun ; il ne recherche pas les attaques personnelles et il est capable d'y exceller; peutrôtre le trouvera-t-on trop lettré. C'est un beau défaut, mais c'est un défaut pour un journaliste. Un défaut moins grave, c'est la tendresse bizarre de M. Weiss pour les sous-officiers. Dès son troisième article, cetle tendresse n'a pas pu se dissimuler dans l'histoire, contée d'ailleurs d'une façon charmanle, de M. Petit, ex-sergent de zouaves. Cela me rappelle Tavenlure de M. Gaiffe, qui ne pouvait s'empêcher de citer Shakespeare au milieu d'un article sur les sucres ou sur les colons. Il est des sympathies irré-
, sistibles.
M. Barbey d'Aurevilly vient d'accommoder joliment la religion positive de feu M. Auguste Comte. C'est un vrai plaisir de voir manœuvrer ce terrible critique. Il étonne et il amuse toujours le lecteur, même lorsqu'il
Tagace, ce qui n'est pas rare. Les idées étranges, les jeax de mots, les calembours, les rapprochements inouïs abondent dans ses jugements. A tout moment récrivain fait le saut périlleux, et Ton s'étonne qu'il retombe sur ses pieds sans s'être rompu le cou. C'est un exercice qui fatigue le' spectateur, mais qui n'est pas vulgaire. Au reste, en celte occasion, M. Barbey d'Aurevilly avait dix fois raison. Le moindre vice de la religion positive est d'être à peu prés incompréhensible.
Connaissez-vous lord Augustus Fitz-Herbert Kinsendbright, baronnet quarante fois millionnaire et mon ami? Non. Eh bien I il vient de mourir à vingt lieues de Madras. Il chassait le tigre, et le tigre l'a mangé . Kinsendbright était le meilleur compagnon du monde. Il mangeait bien, buvait sec, galopait à merveille. 11 épousa l'an dernier la fille d'un nabab qui fut neveu du dernier roi de Golconde. Elle était brune avec des yeux verts, ce qui est la beauté suprême. Les favoris roux de Kinsendbright l'avaient séduite. Hélas 1 il est mort, et ses favoris roux ne séduiront plus personne : sa veuve est inconsolable, comme toutes les veuves.
rx
A votre avis, monsieur, lequel est le plus dur, d'un piano droit ou de la tête d'un Suisse? L'autre jour, la question a été résolue dans les rues de Païenne. Décidément les pianos l'emportent.
De tous ceux qu'on a jetés à la lôte des malheureux Suisses qui sonfau service du roi de Naples, il n'en est pas un qui ait manqué d'assommer son homme. Au dire d'un témoin, le champ de bataille était jonché de Suisses et de pianos.
C'est grave. C'est un signe des temps, comme dirait H. Granier de Cassagnac. Il est clair qu'un peuple qui jette ses pianos à la tête des soldats de son roi légitime est un peuple subversif qui ne respecte ni Tordre ni la religion, ni la famille, ni la propriété^ ni l'autorité, ni l'harmonie. Un tel peuple descend la route fatale qui conduit aux abîmes... Il est bien près de choisir lui-même ses chefs, de se donner des lois, de discuter ses propres affaires, d'élever des écoles, de publier desjournaux, de nommer ses représentants, de voter son budget, et de se mettre pour toujours à l'abri des agents de — Fouché — ou de Maniscalco.
Vous avez dû lire comme moi le rôcit de la prise de Palerme, écrit par un correspondant du Times. Eh bien, que vous en semble? L'histoire n'est-elle pas jolie? Pourmoi, j'admire cet Anglais irapa.^sible qui entend dire qu'on va se battre hors de Palerrae, qui prend un guide, qui va trouver Garibaldi, qui se môle à l'élatmajor, qui entend discuter le plan de campagne (et donne peut-ôtre son avis), qui se met en route avec les autres à la clarté des étoiles, qui suit les étroits sentiers de la montagne, qui descend dans la vallée, qui passe le torrent, et qui s'expose vingt fois à être fusillé pour voir de ses propres yeux toute l'affaire et la raconter aux badauds de Londres.
Fusillé? dites-vous. Est-ce qu'on fusille les correspondants du Times? -- Oui, monsieur, quelquefois.
Et sans parler de M. William Howard Russell, Thistorien de la révolte des Cipayes, qui a reçu deux ou trois coups de sabre dans des mêlées où il n'avait que faire, souvenez-vous de l'histoire du général Jackson. Ce héros fusait la guerre aux Séminoles et aux Muscogulges, dans la patrie de Chactasetd'Atala.Yous connaissez la méthode américaine. Les Muscogulgcs scalpaient les Américains, et les Américains fusillaient les Muscogulges. Le Times, indigné, résolut de faire une enquête sur la conduite du brave Jackson, et envoya un correspondant dans le pays des Séminoles. Le malheureux se trompa de route et tomba entre les mains du général. En dix minutes son procès fut jugé.
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En vain il réolama un jury, un ayooa't, des témoins, et demanda un sursis. Jackson le fit pendre. Ce n*est pas pour rien que ses soldats l'avaient surnommé le vieux cliône (Hickory). Le Times eut beau crier et vouer aux dieux infernaux la tête de Jackson; ce qui est pendu est pendu, et le Times lui-même ne saurait le dépendre.
Donc, ce brave Anglais est venu à Palerme en ama« tour et pour juger des coups. Il raconte très^bien toute la bataille. Les Napolitains, dit-il, étaient dans la ville et les insurgés dans la campagne. Il s'agissait de passer sur un pont. Garibaldi voulait passer dessus^ et les Siciliens voulaient se cacher dessous. On n'est pas héros du premier coup. On a beaucoup crié. Ton a brûlé de loin beaucoup de poudre et l'on ne s'est pas fait grand mal, ce qui indigne fort notre Anglais, Je ne suis pas de son avis. Un malheur est bien vite fait. Quand deux hommes belliqueux ont les armes à la main, qu'ils sont ennemis et qu'il n'y a personne pour les séparer, il vaut mieux qu'ils se séparent d'euxmêmes d'un commun accord que de s'exposer à couper la gorge à des gens qui sont pères de famille ou qui peuvent le devenir. Le plus fort de la bataille a été dans la ville. C'est là qu'on a jeté des pianos à la tète des Napolitains, ce qui a forcé Lanza de quitter Palerme et de prendre la mer. Aujourd'hui, la Sicile est à Garibaldi.
Là-dessus, M. Mornand , qui est un habile homme.
et M. Guéroult, qui n'est pas manchot, s'imaginent que Garibaldi veut annexer la Sicile an Piémont; car la mode est aux annexions. Victor-Emmanuel veut annexer ritalie; le czar, Constantinople; l'empereur d'Autriche, les provinces danubiennes, -et le roi de Prusse, tout ce qui est entre la Vistule et le Rhin. M. Jourdan, qui veut à toute force que nous ayons un préfet à Mayence, mettrait volontiers les Piémontais dans Syracuse et commence à parler du suffrage universel. En même temps^ le Constitutionnel s'inquiète de l'ambition des Anglais qui ont failli occuper Gastellamare, et les voit déjà matfres de Ttle. Garibaldi n'aurait fait que tirer les marrons du feu, et Païenne serait protégée comme les lies Ioniennes.
Voilà ce qui agite nos hommes d'État. Et moi, qui ne suis pas dans les secrets des dieux, je parie que personne n'a pénétré le vrai dessein de Garibaldi, quiest d'établir la république en Sicile et de se faire nommer président. Pourquoi non ? S'il ne réussit p^s, il sera toujours temps de crier : Vive le roi t et de faire signe à Victop-Emmanuel de venir. Et, croyez-moi , Victor- Emmanuel est trop galant homme pour se faire attendre ou pour se formaliser qu'on ne l'ait pas appelé tout d'abord. Le seul contrarié dans toute cette affaire est François II, qui a perdu l'anede ses deux Siciles, et qui s'accroche à l'autre de toutes ses forces.
On dit que le pauvre jeune homme a grand'peur, qu'il est tout prés de donner à ses peuples une consti-
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tution, et que celle de l'empire français ne lui déplaît pas*.. '
M. Guéroult s'est mis en campagne. Il veut avoir la liberté de la presse; du reste, il est forcé d'avouer qu'elle est plus nuisible qu'utile, et que moins les journaux parlent, mieux le gouvernement agit. S'il ne voulait à aucun prix de cette liberté, quelle autre raison donnerait-il ? Je suis fâché de voir un homme d'esprit faire ainsi fausse route. S'il n'aime pas la liberté, qu'il se taise ou qu'il combatte hardiment ceux qui l'aiment. On reproche souvent à M. Guéroult d'avoir changé deux ou trois fois d'opinion, et d'avoir vanté avec un zèle égal Louis-Philippe, la république et Napoléon III. Ce reproche est une criante injustice. Ce n'est pas M. Guéroult qui soutient l'opinion du gouvernement; c'est le gouvernement qui soutient l'opinion de M. Guéroult: différence immense I M. Guéroult a demandé la guerre d'Italie, et l'empereur l'a faite; H. Guéroult a demandé la Savoie et Nice, et l'empereur s'est hâté d'annexer Nice et la Savoie; M. Guéroult a voulu donner la Romagne à Victor-Emmanuel; et, ma foi, il l'a fort bien donnée , et l'empereur a été forcé de le souffrir; et s'il plaisait demain à M. Guéroult de demander la rive gauche du Rhin, le prince-régent de Prusse ferait bien de plier bagage, de peur que l'empereur n'osât pas refuser cette grâce à M. Guéroult. ' Qu'on doute, après cela, du pouvoir de Téloquence I Pourquoi le rédacteur de l'Opinion nationale, dont les
diJCûurs ont tant de crédit, n'a-t-il pas songé h deman* der bien d'autres choses ? Pourquoi est-il si préoccupé des affaires do TAutriclie et de Naples, et si peu des nôtres? Pourquoi ne demande-t-il pas?...
Tes pourquoi^ dit le dieu, ne finiraient jamais.
Il faut en prendre son parti. Quelles que soient les raisons dé M. Guéroult, nous n'obtiendrons rien do lui, particulièrement s'il s'agit d'économies. L'intérêt de la France veut qu'on réduise le budget, mais sa gloire ;ie le veut pas : comme M. Granier de Cassagnac^ p/ume de guerre^ M. Guéroult veut que nous fassions trembler l'Europe, l'Asie, l'Afrique, et je pense aussi TOcéanie. Bataille ! bataille I
Pour moi, j'aime la paix, et je ne cesserai de la demander, et, Dieu aidant, et quelques hommes de bonne volonté, j'espère que nous la rendrons solide et immuable, et qu'avec la paix nous dépenserons moins d'argent, ou que nous dépenserons noire argent d'une manière plus utile, quoique moins brillante et moins relenlissante; et je ne m'inquiéterai pai de savoir combien d'hommes sont avec moi, étant bien sûrque tout le monde au fond désire la paix et la liberté, et qu'avec ces deux mots nous rallierons enQn tous les peuples.
Il y avait autrefois en Angleterre un homme très» entêté, qu'on appelait Wilberforcc. Cet homme, qui était en môme temps un sage et un savant, fut envoyé à la chambre des communes par les habitants de Hull,
sa ville natale, La même année (il avait à peine vingtdeux ans) il demanda rémanoipation des nègres. Naturellement, tout le monde lui rit au nez, et surtout les hommes d'État, Â la session suivante, sans se décourager, il renouvela sa motion, et avec le même succès. C'est se moquer, disait-on. Abandonner la traite, un commerce si ulile,si profitable, dont les bénéfices sont si assures, qui donne cent pour cent aux négriers, et tout cela pour des scrupules de quaker ! Cet ami des nègres était évidemment un mauvais citoyen qui voulait ruiner les colonies et la marine de l'Angleterre et tarir la source de sa grandeur (car en Angleterre aussi Ton parle de prépondérance militaire et maritime). Quand les braillards eurent fini de parler, Wilberforoe redemanda la liberté des nègres, et cela dura cinquantetrois ans, Au bout de la cinquante-troisième année il eut la joie de voir voter cette loi tant demandée. Après quoi, n'ayant plus rien à faire en ce monde, il s'endormit dans le sein du Seigneur.
Avec du temps et de la patience, dit le proverbe^ on vient à bout de tout. Ni l'un ni l'autre ne noua manquent, dieu merci I Espérons donc que nous aurons un jour une paix inébranlable et nne Uberlô sans limitei. C'est la grâce que je vous souhaite, et à H. Guéroult lui-même, qui sera certainement plus content d'en prendre sa part qu'il ne veut l'avouer.
Je voulais vous parler de dix volumes qui sont là sur ma table, mais le temps me manque et je suis forcé
de les renvoyer à une prochaîne occasion. Aujoord^hai, je n'en veux citer qu'nn seul , qni est charmant, c'est le Voyage d'un étudiant, de Stahl. Gaieté, mélancolie, rêverie» réflexions sensées, réflexions absurdes, réflexions philosophiques, tout se rencontre dans ce petit livre, où Tesprit et la grâce abondent.
Ran tan plan, ran tan plan, rantan plan... la vieille Angleterre s'avance. Voyez ces trente mille guerriers dont les baïonnettes étincellent au soleil. C'est l'avantgarde de la libre Albion. Tremblez, despotes du continent!
Muse, dis-moi le nom de ces héros.
Les premiers sont les hommes de Kent, les petits-fils de Hengist à la hache pesante. Leurs longues moustaches rousses effrayent les petits enfants et semblent braver la colère du ciel. 0 mon Dieu I qu'il doit leur être difficile de manger de la bouillie I
Derrière eux viennent les hommes de Sussex, qui baignent leurs membres robustes dans lea eaux vertes de firighton. Ils portent la carabine sur l'épaule gauche. Ne touchez pas aux hommes de Sussex!
Qui sont ces gaerriers redoutables qui s'avancent au pas gymnastique et forment la troisième ligne? C'est la milice du Hampsliire, dont l'ennemi n'a jamais vu les gibernes. Ils sont là, les enfants de Winchester et de Southampton^ de Gosport et de Portsmouth^ de Faheram et d'Andover. Dans ce vaste univers, nul ne mange de meilleurs puddings.
Place^ place aux hommes de Comwall^ aux descendants des Gaels et des Kimris ! Leurs yeux sont farouches conmie ceux des panthères, leurs culottes sont faites de peaux de daims. Ils sont agiles comme les cerfs et rusés comme les renards ; leur chef est le petitfils d'Arthur à la longue chevelure que la coupable Geneviève trahit pour le beau Lancelot.
Sur la même ligne marchent d'un pas pressé les guerriers de Radnor et de Caernarvon dont les mains sont noueuses comme le tronc des chênes et tenaces comme les pattes des crabes. Qui pourrait vous égaler, héroïques enfants du pays de Galles, si la tombe s'était refermée sur le dernier des Cardigan?
Mais que dis-je, et comment compter tant de héros? Oublierai-je ceux du Northumberland et les mineurs de Newcastle qui vont chercher le charbon dans les entrailles de la terre, et les montagnards du Cumberland, et les tisserands de Carlisle, et les brasseurs, et les tanneurs, et les éleveurs de Durham, et ceux que nourrissent les moutons de Lincoln, et les couteliers de Sheffleld, et les filateurs d'York, et ceux de Hanches-
ter, et les fondeurs de Birmingham, et les hommes de Warwick, et ceux qui forgent les épées, et ceux qui aiguisent les baïonnettes, et ceux du comté de Pembroke, et ceux de Leicester, qui engraissent de si beaux cochons, et ceux de Caermarthen dont le nom seul indique la férocité, et ceux du Glamorgan, dont la capitale est Cardiff ?
Mais tous ces bravos doivent céder le pas aux braves du Hiddlesex, devant qui Achille lui-mèmo eût tourné bride. Alignés contre un mur, pressas comme des fourmis^-serrés comme la phalange macédonienne, ils ne 'craignent que de voir le ciel tomber sur leurs têtes ou de trouver en se mettant à table leur potage refroidi. Le vaillant Job Panade commande le bataillon de la Cité, Panade qui fait trembler les zouaves et qui tremble sous l'œil de sa femme. Héroïque faiblesse et digne d'un grand cœur!
Ran tan plan, ran tan plan, ran tan plan... Halte! Grenadiers, à vos rangs! Voici la reine. Par file à gauche, en avant, marche! Sa gracieuse Majesté daigne sourire àces héros. God save the queent... Rantan plan * ran tan plan... Arme sur Tépaule droite! arme sur l'épaule gauche! arme à volonté! Ran tan plan, ran tan plan... Présentez armes! Croisez. ..ettel Ran tan plan, ran tanpian...
Six heures sonnent. Il est temps de dîner. Rompez les rangs! La journée a été bonne. Le peuple anglais est fier de sa milice.
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Le temps de* l'Angleterre est à la fia veau. Ce peuple généreux, trop longtemps méconnu, Laissait dans sa boutique ensevelir sa gloire.
Grâce au ciel, il n'aura plus rien à nous envier* Il va marcher, lui aussi, en rang et au bruit du tambour; il fera l'exercice du canon comme un vieux soldat, il fermera ses ateliers, il apprendra la charge en douze temps, il aimera les tambours-majors, il laissera pous* ser ses moustaches, il s'occupera de ce qui se passe chez ses voisins, il redressera tous les torts, il ira au secours de tous les affligés, il aura des héros, il dépensera toutes ses économies en achats de bombes et de boulets, et il aura cette prépondérance qui est si chère à tous les hommes d'État.
0 mes amis d'outre-Manche, citoyens des trois royaumes, avocats, fabricants, fermiers, ouvriers de toutes professions, gens de tout état, de tout poil, de tout âge, le Providence se moque de vous et Palmerston aussi, et Disraeli non moins que Palmerston, et Napier comme Disraeli, et tous ceux qui vous parlent de guerre et d'exercice à feu, et d'école de peloton, et d'école de bataillon, et d'école de tir!
Laissez là toutes ces écoles, mes bons amis, et revenez à celle du bon sens. Vous lâchez la proie pour Tom* bre. On vous dit que vous serez soldats. Hélas! ce n'est que trop facile. Un habit rouge, une carabine, un shilling et trente ou quarante coups de bâton distribués i propos feront de vous des héros ; nos conscrits le sont
bien à meilleur marché, eux qui ne reçoivent ni shillings, ni coups de bâton. Et après, que vous en reviendra-t-il? Voulez-vous conquérir le monde?
Non : vous voulez défendre votre liberté? contre qui ? Regardez autour de vous et écoulez. Moi, dit TAutrichien, j'arme parce que les Piémontais armenl; moi, dit le Piémontais, j'aime la paix, mais je crains ce grand diable de Croate, et j'aiguise mon sabre; moi, dit le Pioissien, je ne crains rien, mais j'ai mis sur pied trois cent mille hommes pour défendre TAllemagne ; .et moi, dit TAllemagne, quatre cent mille pour aider la Prusse; le Russe arme pour observer le Turc, et le Turc parce qu'il est observé par le Russe; le zouave seul reste immobile; mais Horsman et Kinglake s'écrient qu'il a le doigt sur la délente, et vous le croyez, et vous quittez vos boutiques et vos ateliers, et vos femmes, et vous apprenez tant bien que mal la charge en douze temps, moins sages que le bon roi d* Yvetot,
Qui jamais n'assemblait de ban Que pour tirer quatre fois Tan Au blanc.
Celui-là du moins était un homme prudent et de rare entendement. Mais vous, à quoi pensez-vous, bonnes gens? A quoi bon ces amas de bombes et boulets, ces canons Armstrong et ces canons Wilworth, ces artilleurs et ces ingénieurs qu'on voit sur toutes vos côtes le refouloir ou le compas en main? Si tous tirez au
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l>lanc, c'est un amusement bien coûteux; mais si vous ^isez quelqu'un, ce sera bien plus clierencore» je tous en avertis : nous le savons par expérience.
Pendant que tous faites l'exercice, les grands seigneurs et les gros bourgeois vous ont subtilement^scamoté la réforme électorale. Ils ont fait battre le tambour dans la rue, vous avez couru à la fenêtre pour voir ce que c'était, vous aviez le dos tourné, le chien est venu et il emporte votre dtner. Un million de pauvres diables qui payent l'impôt^ mais qui n'en prennent aucune part, ont crié en vain : Nous voulons être électeurs et nommer ceux qui votent l'impôt.— Vous repas* serez demain, braves gens; aujourd'hui, la caisse est fermée et le caissier est à la revue. Voilà ce que vous dit Palmerston, et le yieux physicien rit dans sa barbe du tour qu'il vous a joué. Cette année, il vous menace de la France; l'an prochain, il parlera de la Russie, ou des États-Unis, ou de la république dl^ndorre, car il a plus d'un tour dans son sac.
Quand les petits enfants demandent du sucre, on les menace du fouet, ou du diable ou du bon Dieu. Quand vous demandez une réforme, les lords que gène cette réforme n'osent plus vous fouetter, mais ils vous font peur de l'invasion. Toutes vos querelles avec la France depuis soixante -dix ans n'ont pas eu d'autre origine.
Je lisais ce matin un livre excellent : le Voyage d'Arthur Yaung en France^ qu'on vient de rééditer chez
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GùllUumin. C'est l'œuvre d'un honnûto homme, et d'un habile homme, et d'un »mi de la paix, et d'un ami de rimmanitô. Cet Young, en aon temps, no faisait pas autant do bruit que Pitt; on no lui a pas élevé de« statues, et on ne l'a pas enseveli à Westminster; mais sa gloire est sans alliage : tous les fermiers d'Anglctcrre jouissent du fruit de ses recherches, et il n'en est pas un qui n'envie sa renommée paisible. Combien d'enire eux voudraient aujourd'hui do la gloire de Pill, qui a coiUé dix milliards et trois cent mille hommes à l'Angleterre. Aussi était-ce un homme d'État sans pareil, grand faiseur d'emprunts^ grand annexeur de colonies, grand diplomate, Irès-écouléen Europe etgrand chercheur de querelles. Il dépendait en soigneur les millions que le pauvre James Walt et le pauvre Ark- Avright gagnaient si péniblement à force d'industrie. Enfin, il est mort et enterré; c'était un vilain homme; devant Dietf soit son âme t
Donc, Arthur Young vint en France vers 1787. Cotait un bonhomme très-doux, très-savant, très-simple, très-spirituel, et d'un bon sens qui rappelle celui de , Franklin. La mode à Paris était en ce temps-là de parler d'agriculture, car chaque chose a son temps : la polka, l'agriculture et les crino ioes,
La reine allait traire ses vaches i Trianon; deux ou trois ducs exilés dans leurs terres se faisaient fermiers ' par désœuvrement, et les autres, qui pour un monde n'auraient pas quitté Versailles, pariaient assez volon- I
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tiers des plaisirs ehampAtreg. Arthur Young fat reçu a merveille dans oette société charmante.
Il traversa toute la France dans toua^les sens^ ques^ tionnant, notant les réponses, notant aussi ses impressions de voyage; son récit est le. résumé le plus exact et le plus impartial que nous ayons de l'état de la France sous rancion régime. Pour l'homme qui réflé* cliit, ce livre est un excellent commentaire de Tbiatoire, ou plutôt c'est l'histoire même. N'est-il pas honteux que nous le devions à un Anglais?
Je voudrais être mon petit-fils. Le coquin sera bien heureux. En ce temps-là (ce sera, je suppose, vers 1910), tous les partis auront disparu, c Tédifice sera couronné. » Comme toutes les guerres seront finies, il n^y aura plus d'armée : grande économie. Comme le pape sera gardien du saint sépulcre à Jérusalem, nous n'aurons plus à garder le Vatican, ce qui coûte cher et n'est pas agréable. Comme il n'y aura plus de soldats, toutes les casernes deviendront des écoles.
Comme tout le monde sera bien élevée tout le monde sera poli, et par suite il n'y aura plus de querelles. Comme les chemins de fer seront aussi communs que le sont aujourd'hui les chemins vicinaux, on ira en quelques jours 4'un bout à l'autre delà planète. Comme les machines feront en grande partie la besogne des hommes, ceux-ci auront chaque jour quelques heures pour penser à leur salut et aux affaires publiques. Comme il est contre nature que les fenmiea exercent
une profession quelconque, elles auront du Joisir pour prendre soin du ménage et pour lire soit des livres charmants comme Galienne de M. d'Araquy; soit de très-jolies chansons à demi gaies, à demi mélancoliques comme la Grand'Pinte^ de M. Auguste Ghatillon; soit des feuilletons pleins de science et de poésie comme celui de M. Yilletard sur l'histoire géologique du globe terrestre. Comme lès femmes seront instruites, elles auront toutes de l'esprit et de la grâce. Ck)mme elles auront de la grâce, elles seront toutes parfaitement belles. Comme elles seront toutes parfaitement belles, on les aimera parfaitement, éternellement et sans partage. Comme chacune d'elle sera aimée sans partage, il n'y aura plus de mauvaises mœurs, et la Verlu, l'Amour et la Beauté gouverneront le genre humain, de concert avec la Liberté. Ah! mon petit-Gls sera bien heureux 1 Que ne suis-je mon petit-fils I
Donc, un matin, Alexandre Dumas et Garibaldi ayant enlevé la Sicile à la pointe de la baïonnette, les deux compagnons s'assirent à l'ombre d'un vert sycomore et tinrent conseil. — Frère, dit Garibaldi, la Sicile est à nous, mais ce n'est rien pour moi si je n'y joins l'Italie
du sud : Tarente, que la Méditerranée baigne de ses flots bleus; Naples, qui envie le sort de Palerme, et Reggio où Sparlacus grinçant des dents traversa l'armée romaine comme un sanglier^ et fit trembler les petitsfils de Romulus.
— Très-bien! frère, répondit le poëte, voilà des lignes qui valent six francs la paire. Maintenant, parlons raison. Tu ne connais que ton Italie, mère des arts et de ce fier troupier que les zouaves ont nommé caporal ; mais je me dois — MOI — au genre humain. J'entends dire qu'on se massacre au Liban, et je veux apprendre à vivre aux Druses et au pacha d'Acre.
— Va, pars, répliqua Garibaldi, nous délivrerons ritalie sans toi.
— Fière, reprit le poëte d'une voix plus douce, laissons là rilalie. Que t'a fait le petit-fils de Louis XIY ?
— Il m'a bombardé Palerme.
— Sois clément, dit le poëte; la clémence est le manteau des forts. Fais grâce à ce Bourbon; son grandpère était cousin du mien.
Comme il disait ces mots, M. La Farina parut. C'est un habile homme, et un savant docteur, qui connaît mieux les canons de l'Église que les canons rayés. — Quel jour annexons-nous ? dit le nouveau venu d'un air fin. Cavour s'impatiente. — Qu'il aille au diable, répliqua Garibaldi, je veux l'Italie tout entière ou rien. — Un bon tiens vaut mieux que deux tu l'auras^ reprit La Farii\a sans s'émouvoir. La Sicile, ehi ehl c'est bien
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quelque chose. Le tour de Naples viendra plus tard... è l'automne... ou au printemps prochain. — Ne m'irrite pas, dit le héros, ou je garde pour mol la Sicile et j'en fais une république. •— Mais, dit le docteur en droit canon , qu'attendez-vous ? Le suffrage universel est prêt. La mécanique est montée et va fonclionner comme à Florence ^ à Modéne et ailleurs. Le feu est sous la chaudière, hâtez^vous, hâtez-voast Cavour et moi nous répondons de tout. -^ Cavour t s'écria le héros indigné; puis, se retournant vers Alexandre Dumas qui écrivait à la hâte les Mémoires de La Farina^ — j*cnrage, continua-t-il, de voir des gaillards qui, dans toute l'affaire, n'ont pas grillé trois poils de leurs moustaches m'arracher le morceau de la main.
Gela fait pitié! — Mon ami, dit le poète d'un ton mélancolique, les hommes sont ingrats. En 1830, je pris Soissons d'assaut avec un fusil de chasse. Qui m'en a su gré? Personne. LafBtte et Lafayette donnèrent la couronne à Louis-Philippe qui se promenait au Raincy, et Jacqueminol eut rau(iace de dire que Soissons s'était pris tout seul. Voilà bien la justice humaine. Toi et moi, frère, nous sommes des héros, et les héros n'entendent rien aux finasseries des politiques. Or çà, continua-t-il en se levant, je crache depuis trois semaines dans le cratère de l'Etna ; mes dix-sept volâmes sont sous presse; les Siciliens, Cavour et La Farina n'ont plus de secrets pour moi ; j'entends du bruit vers VOm rient ; c'est l'empire turc qui s'écroule ; je vais en pren-;
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dre ma paît Àdleu; noua nous rejoindrons sous les TOurs de Cônslantinople ou de Jérusalem.
Hélas ! ce n'est pas le bruit de la chute de Tempire turc qu'entendait le poète, c'est le cri des milliers de chrétiens qu'on égorge dans les vallées du Liban. Dieu veuille que nos régiments arrivent à temps pour arrêter les assassins! Six mille catholiques, dix mille peul-ètre, car qui sait où s'arrêtera ce massacre, sont égorgés en pleine paix ! Les femmes, les enfants, rien n'est épargné, et les soldats turcs sont neutres ou complices I Ella France et l'Angleterre ont sacrifié cent mille hommes et quatre milliards au maintien de cette abominable race I Ces massacres-là, qui sont périodiques en Turquie, me font souvenir avec délices de la recette de sir James Brooke, rajah de Sarawak.
C'était un brave Anglais et un furieux philanthrope comme tous les Anglais. Il avait été à bonne école, ayant sem quelque temps la compagnie des Indes et fusillé ou pendu quelques centaines de sectateurs de Bouddha 9 ce qui rétabli l l'ordre et là paix sur les grandes routes de l'empire birman. Un jour, vers 1840, il entendit parler des pirates de Bornéo, et la vocation qu'il avait reçue du ciel pour rétablir Tordre à tout prix par tout l'univers se déclara sur-le-champ.
Vous savez tous que Bornéo est une grande lie de la Malaisie^ au nord de Java et au sud-ouest des ties Philippines; qu'elle a des mines d'étain, de fer, d'antimoine, de cuivre et d'or; que les diamants y sont à
fleur de terre près du bananier et du benjoin; que le poivre, la muscade, le gingembre et le clou de girofle sont le sel de ce pays-là; que le tigre et le rhinocéros en sont les loups et les renards; quelles indigènes sont de braves gens, bien faits, robustes, doux, paisibles, équitables et anthropophages; enfin ^ qu'ils mangèrent les premiers Hollandais qui voulurent entrer dans le pays, et ne s'abstinrent plus tard de manger les autres que par crainte d'être pendus.
• Depuis six mille ans ces pauvres diables s'embusquaient derrière toutes les côtes de la Malaisie, brûlant et pillant, suivant le droit naturel etlacoutumede leurs ancêtres, tous les vaisseaux de commerce. Grâce à eux, le poivre était hors de prix à Londres et à Giascow.
James Brooke en fut indigné et jura de faire vendre le poivre au prix du sucre sur les marchés de la vieille Angleterre. Il achète un navire de guerre, il le bourre de canons et de carabines, part pour rOrienl et va offrir ses senrices aux aldermen de Singapore. Son discours ne fui pas long.
c Mes amis , leur dit-il , les pirates vous gênent. Combien donneriez- vous par tête à celui qui leur couperait le cou? »
A cette question, les aldermen se regardèrent un peu étonnés. Aucun d'eux n'avait encore eu l'idée d'^un marché pareil, et ils craignaient de faire, comme il arrive souvent dans le commerce, une mauvaise spéculation.
— Vingt francs par tête, dit Brooke, est-ce trop? Songez qu'il faudra les saler et vous les remettre en bon état.
Cette raison entratna tout le monde, et Brooke se mit en chasse avec son yacht. La chasse fut si productive qu'il amassa en moins d'un an plus de cinq cent mille francs. De plus, le sultan de Bornéo, craignant peutêtre que sa personne sacrée ne fournit à ce philanthrope sans préjugés l'occasion de gagner yingt francs, lui céda en toute propriété le gouvernement de RajawacketTtle de Laboan.
Eh bien, que dites- vous de cette méthode? N'est-elle pas expéditive? n'a-t-elie pas fait rentrer dans le repos tous les pirates de la Malaisie? n'a-t-elle pas valu à son inventeur un beau petit royaume qu'il ne doit qu'à son courage et à son industrie? n'a-t-il pas été fait, pour prix de ses services, baronet et chevalier de l'ordre du Bain? Que diraient les Druses et les Turcs d'Asie si l'Europe chrétienne offrait à sir James Brooke de soumissionner la salaison des assassins du Liban? Deux ou trois philanthropes de cette espèce n'auraient-ils pas bientôt rétabli la paix dans l'empire turc? Du reste, je donne mon idée pour ce iiu'elle vaut, et n'ai point d'actions dans la compagnie d'assurances dont sir James est le gérant.
Lisez-vous quelquefois les brochures nouvelles? Pour moi, je suis pénétré d'admiration quand je considère le grand nombre de citoyens qui veulent être utiles à leur
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pays et porter sur le Rhin oa sur l'Escaut le drapeau tricolore. H. Louis Jourdan et ses amis ne rêvent plus qu'annexions : la Prusse rhénane, le Palatinat, la Bel» gique, rien n'est trop chaud ni trop froid pour eux. Cette ardeur patriotique m'a donné de l'émulation, et je veux annexer à mon tour; il ne sera pas dit que je n'ai rien fait pour la gloire de la patrie.
Les autres veulent annexer le Rhin et se croient téméraires; et moi, je veux annexer le genre humain tout entier I et je me crois prudent. Que me faut*il pour cela? une misère, — prouver à tout l'univers que le peuple français est le mieux vêtu, le mieux nourri, le mieux policé, le plus doux, le plus instruit^ le plus éclairé, le plus juste , le plus sage et le plus heureux des peuples. Une fois cette preuve faite, et j'espère que nous la ferons sans peine ^ l'annexion est certaine, car personne n'est assez ennemi de soi-même pouf refuser d'être admis dans la société des justes, des riches, des savants et des puissants. Faisons donc le recensement de nos prospérités.
D'abord nous sommes le plus puissant de tous les peuples , puisque nous avons cinq cent mille soldats sous les armes et trois cent mille fonctionnaires de toute espèce; le plus riche, puisque nous avons un milliard sept ou huit cents millions pour payer les uns et les autres ; le plus juste, puisqu'avec tant de moyens de couper la gorge à nos vpisins, nous vivons en paix avec tout le monde; et le plus savantiCar nous avons moins
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d'ëeolesque rAngleterre, rAlIemagne et lea Étata^Unia ; marque assurée que nous avons moins à apprendre que cesgensrlà, puisque nous étudions moins.
L'ignorance des Ëtats-Unis en particulier passe toute croyance. Dans le seul État du Massachuseta, les ténèbres où la nature a plongé cette malheureuse race sont si profondes, que le législateur a jugé nécessaire d'imposer aux villes une taxe de 873,382 dollars (quatre millions cinq cent mille francs) pour le seul entretien des écoles publiques. Notez que les écoles libres ne prennent aucune part à ce budget, ni lea académies, qui sont soutenues en grande partie par les legs de simples particuliers ; et qu*en douze ans (de 1838 à 1850) on a dépense 3,200,000 dollars (onze millions de francs) pour construire des écoles nouvelles. Faut-il que ces ignorants aient honte de leur ignorance et sentent la nécessité d'en sortir!
Voulez-vous savoir xmaintenanl à quelles sommes s'élèvent toutes les autres dépenses du Hassachusets, y compris la milice, l'administration, le gouvernement, la perception des impôts et l'intérêt de la dette publique?
A cinq cent mille dollars (deux millions cinq cent mille francs).
Ce n'est pas moi qui le dis, c'est le recensement de 1850. La population* du Massachusets est d'un million d'hommes.
L'État, en France, dépense pour l'instruction publi-
que une somme à peu près égale (je regrette de ne pouvoir dire le chiffre exact), c'est-à-dire trente-six fois moindre, puisque la population de la France est trente-six fois plus considérable que celle du Massachusets. Il faut que nous soyons savants dès le ventre de nos mères, à en juger par le peu de goût que nous avons pour les écoles publiques.
Hais, dira quelqu'un , cette disproportion est un fait sans exemple. Il faut que le Massachusets tout entier soit peuplé de mattres d'école. ^ Attendez, monsieur ; voulez-vous un autre exemple, le Connecticut ? Dans celui-ci, la dette publique est de 90,000 dollars; les dépenses du gouvernement sont de 115,000 dollars, et rÉtat a consacré un fonds de 276,602 dollars (dix millions cinq cent mille francs) à Tentretion des écoles; c'est-à-dire que la dépense des écoles coûte aussi cher à l'État que toutes les autres réunies.
Vous vous défiez du Connecticut? Entrons , si vous voulez, en Pensylvanie. Quel est le plus beau monument, ou, ce qui revient au même, le plus coûteux de Philadelphie ? C'est une école d'orphelins, Girard Collège^ qui a coûté dix millions de francs. Pour cette école rien n a paru trop beau, ni le igarbre, ni les colonnades. C'est un legs particulier.
Eh bien, que pensez-vous de ces chiffres ? Quittons la triste ironie. Nos écoles sont dans un état déplorable. Ce n'est la faute ni du gouvernement actuel ni d'aucun de ceux qui l'ont précédé. C'est la faute de tous, ou
plutâl de la nation tout entière. Depuis les jours du vertueux Lakanal, qui seul sentit la nécessité d'instruire les enfants de la Révolution de 1789 et de la patrie, qui transforma le Muséum^ qui créa les écoles normales, les écoles centrales et les écoles primaires, qui fit voter à la Convention le plus magnifique budget qu'ait eu jamais en France l'instruction publique (hélas! c'était le temps des assignats, et nos armées ne mangeaient pas tous les jours) ; depuis ces jours-là^ qu'ont fait tous les gouvernements ? De timides efforts qui font rire de pitié l'Allemagne et l'Amérique. Seuls en 1848, Carnot et Jean Reynaud voulurent reprendre les desseins de Lakanal, mais la trombe de juin écrasa tout, et un ministre gentilhomme, galant homme et catholique, jeta au feu les projets de ses prédécesseurs. J'en aurais bien fait autant si j^avais voulu voter l'expédition de Rome. Non 1 le peuple français ne peut pas, ne doit pas rester en arrière des trois grandes nations civilisées du monde ! Le gouvernement actuel, issu du suffrage universel, n^ peut pas négliger l'instruction primaire. Si l'argent lui manque^ qu'on le lui jette à poignées ; que le Corps législatif lui vote cent millions ; qu'il les emprunte s'il le faut. Nous avons bien emprunté en des occasions moins pressantes. Que pas iin enfant ne naisse et ne s'élève en France sans apprendre la lecture, l'écriture, l'arithmétique, la géométrie, l'histoire de la patrie et le catéchisme 1 Si les parents sont trop pauvres, qu'on leur donne une indemnité pour le travail
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de leur enfant 1 S'ils résistent^ qu'on les melte à l'amende I S'ils s'obstinent, qu'on les conduise en prison Que par tous les moyens, le for, le feu, la corde et l'estrapade, on extirpe, on extermine ceUe honteuse ignorance qui est la plaie de notre patrie I Et quand nous irons un jour dans le pays qu'habitent déjà nos ancôtres , parmi les ombres des héros , quand on nous demandera quelle trace nous avçns laissée de notre passage sur cette terre, nous répondrons avec orgueil: Bénissez-nous I pérea de la révolution, car nous vous avons donné des pelits-fils qui sont dignes de vous» et le genre humain tout entier reconnaît en eux les descendants de ceux qui verséi^nt leur sang pour la vérité et pour la liberté.
J'avais tort, il faut l'avouer, et Bright aussi, et Gobden, et Burritl, et Bastial, et tous ceux qui ont aimé on qui aiment la paix et leur prochain par-dessus toutes choses. La charge en douze temps a quelquefois du bon, et la carabine Minié n'est pas inutile aux progrès de la raison el de la philosophie. Les écoles primaires^ les journaux, la vapeur et le télégrapiie électrique font d'excellente besogne; mais les coups de canon, pourvu
qu'on les distribue dans une sage mesure, font pénétrer les raisonnements les plus aigus dans la tôte des barbares. Voyez les Turcs, on leur.enseigne le français, l'anglais, Titalien, toutes les sciences, t^us les arts, toute la diplomatie de l'Europe, on leur fait place pa^rmi les , chrétiens; si quelque voisin leur cherche querelle, on lui donne des coups de bftton ; s'ils ont besoin d'argent, on leur prête des centaines de millions; on leur prodigue les bons conseils ; on leur offre des banques, des chemins de fer, dos bateaux à vap'eur; on leur fabrique (les journaux ; lord Palmerston déclare qu'aucun peuple n*a fait de plus grands progrés depuis trente ans, et la Chambre des communes fait semblant de le croire : qui ne penserait que ces braves gens vont écrire sur leur drapeau : Liberté, égalité, fraternité? Point du tout : mes drôles, profitant de ce que l'Europe pense à toute autre chose et regarde opérer' Garibaldi, égorgent, brûlent, pillent, tuent et violent tous les chrétiens et chrétiennes qui tombent entre leurs mains. < Nous sommes chez nous, disent-ils, et personne n'a droit d'intervenir. • Et ils allèguent Grotios et Puffendorf! et leurs scrupules diplomatiques, qu'on a eu la bonhomie de lever, ont retardé de dix jours le départ de nos soldats et coûteront peut-être la vie à vingt mille chré* tiens I Mes chers amis, avec des assassins, il n'est rien de tel que la baïonnette française, et vous en tâterez de cette baïonnette civilisatrice. La saignée est bonne au mois d'août.
Avant un mois, nos soldats tiendront garnison à Jérusalem. Remarquez-vous ce singulier hasard qui les conduit depuis dix ans dans toutes les capitales du monde ancien : Constantinople, Athènes, Romç^ Jérusalem?
Hasard ou providence?
Dans quelle bagarre n'avons-nous pas mis le holà depuis qu'gn a proclamé qu'on n'interviendrait nulle part et qu'on laisserait les rois et les peuples se boxer librement? Dés qu'un pauvre diable de souverain est menacé de rentrer dans la vie privée, c'est à nous qu'il vient demander aide et protection. Avant-hier, c'était le pape; hier, c'était le sultan; aujourd'hui, c'est le petit roi de Naples : qu'on nous aime ou qu'on nous haïsse, nous ouvrons les'bras à tout le monde. Il n'est pas jusqu'à l'iman de Mascate et au négus d'Abyssinie qui ne soient nos obligés. Espagne, Grèce, Italie, Belgique, Syrie, nous allons partout rétablir l'ordre, car nous sommes de fanatiques partisans de l'ordre, et notre armée est la gendarmerie du globe terrestre. Même en Algérie, qu'avons-nous fait, si ce n'est de mettre à la raison quelques milliers de bandits et d'ëcumeurs de mer? Et l'on nous accuse d'aimer les révolutions ! Quelle calomnie ! Grâce au ciel^ Louis XIY, Robespierre et Napoléon !•' nous ont appris à marcher au pas, en rang et en silence.
Samedi dernier, j'ai éprouvé une déception bien fâcheuse. Le télégraphe annonça que Garibaldi faisait
fosiller les Napolitains qui avaient l'impiété de lui tirer des coups de fusil. Bon, pensai-je, voilà un nouveau partisan de Tordre. Par malheur, le télégraphe avait menti, et Garibaldi demeure un simple mortel et le plus grand citoyen de l'Italie, comme auparavant.
Ce héros me platt, il faut que je l'avoue. Ses coups de sabre ne m'éblouissent pas; on trouverait dans notre armée mille sabreurs de sa force ; mais où trouverail-on une âme plus simple, plus naturelle, plus droite, et de plus Jacile composition? Suivez un peu son histoire depuis qu'il a débarqué en Sicile. Entré dans Païenne, on le fait ou il se fait dictateur; c'est tout un. Hais un dictateur a besoin de ministres ou de commis. Il assemble le peuple. — Qui voulez-vous pour ministre? dit-il. — Nous voulons Crispi. — Va pour Crispi. Et il installe Crispi. Quinze jours après, Crispi déplut aux Palermitains; il louchait d'un œil. Le peuple s'assemble et mande son dictateur. Garibaldi paraît au balcon. — A bas Crispi! dit le peuple, et vive Sirtori I — Va pour Sirtori, répond le dictateur en allumant son cigare. Et Sirtori prit la place de Crispi. Trois toujours après Sirtori ennuyait tout le monde. On s'aperçut qu'il était bossu et qu'il bégayait. — Par la Madone 1 crièrent tout d'une voix cent mille Palermitains, nous ne voulons ni bègue ni bossu. Donnez-nous Deprétis. — Ha foi 1 répondit le héros, si Deprétis vous plaît mieux, prenez-le vous-mêmes. Ce qui fut fait; et comme^ le lendemain, quelques mécontents s'assemblaient déjà sur
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la place, etreproohaiept à Deprétia son accent piémontais : *^ Eh I prenez qui voua voudrez, a'écria Gari* baldi, et ne me rompez paa davantage ia cervelle ! -* Là«des8U85 comme il était de fort mauvaise humeur et que sa dictature l'ennuyait, il parti pour Melazzo, et c'est ce pauvre Bosco qui a payé les frais de la guerre.
Aht le brave homme que ce bon dictateur I Quelle vocation pour le gouvernement parlementaire I Je ne connais en Europe que le roi des Belges qu'on puisse lui comparer; mais Léopold est le modèle du genre. Le 95 février 1848, trois ou quatre cents gamins criaient sous ses fenêtres : Vive la République I II descendit lui-même et leur ouvrit la porte, c Mes amis, dit-il, si je vous ennuie, je vais partir ; mais laissez-mol le temps de faire ma malle, i Ce discours, qui n'est pas d'un César ou d'un Alexandre, fit le plus bel effet du monde. Comme il ne craignait pas de s'en aller, on le supplia de rester. Garlbaldi est tout pareil.
Oui, ce serait un excellent président de république, et pour moi, je lui donne ma voix quand il aura conquis Naples. La république de Parthénope t est^il non de plus poétique ? Par là, on évitera tous les congrès et tous les protocoles. Mais cette solution est trop simple et trop naturelle; les hommes d'État n'auraient pas l'occasion de déployer leur génie, et les peuples euxmêmes, qui aiment les feux d'artifice, ne seraient peutêtre pas contents.
Au reste, ne nous inquiétons pas trop du sort des
Napolitains; Garibaldi a rœil sur eux, et Alexandre Dumas nous garantit qu'avant un mois ils seront logés tous deux, le poëte et le héros, dans le palais des Bourbons de Naples. Croyons-en ce prophète et revenons, s'il vous platt, à nos propres affaires.
Vendredi dernier, H. About a demandé la liberté de la presse. Ses raisons sont un peu singulières.
Premièrement, dit-il, cette liberté est trës«agréable aux gens de plume, car la multitude de vérités, vraie$ au fausses^ que la loi interdit de publier^ leur procure au creux de la main des démangeaisons intolérables i
Secondement, Abd-^el-Kader défend les chrétiens en Syrie;
Troisièmement^ l'empereur a donné une amnistie Tan dernier i
Quatrièmement, les ouvriers, les paysans et les soldats, qui forment le» dix-neuf vingtièmes de la nation, ne se soucient nullement de ladite liberté;
Cinquièmement, c la minorité lettrée, > ou si vous voulez la bourgeoisie, aime que la presse soit libre et qu'on critique le gouvernement;
Sixièmement, les amis du gouvernement ayant pour eux la, police et la justice^ n'osent pas répliquer k ses ennemis, qui ne peuvent pas combattre à forces égales |
Septièmement, c'est la liberté de la presse qui forme les bons ministres* Uns de liberté, partant plus de mi-» nisires. Ablata causa, dit saint Thomas^ tollitur effectue^
Tout cela est fort bien dit, car M. About est un tout autre écrivain que M. Granier de Cassagnac, et ce n'est pas lui qu'on surprendra parlant le patois du Gers ; mais pour laisser de côté la première raison, qui toacliera médiocrement le sénat et l'empereur, c'est-àdire les démangeaisons des gens de lettres, la seconde, la troisième et la sixième qui sont encore moins décisives, la septième qui ne vaut rien, puisque Colbert et Sully n'ont pas eu besoin de la liberté de la presse; et pour nou»borner à la quatrième et à la cinquième, quelle conclusion pourra- t-on en tirer, je vous prie? Quoi! le peuple ne se soucie pas de cette liberté, dites-vous, et c'est pour cela qu'il faut la lui donner I Au contraire, les bourgeois s'en soucient, et ils aiment à critiquer le gouvernement, et vous voulez qu'on les laisse faire!
Franchement, si M. About, dont je connais d'ailleurs la sincérité, et qui est plus intéressé que personne à la suppression des entraves de la presse, voulait défendre le décret qu'il attaque, emploierait-il d'autres arguments?
La question me semble mal posée. La presse en soi n'est ni amie ni ennemie du gouvernement; elle est amie de la liberté, et quiconque l'aura donnée sera le bienvenu. J'en dirai autant de toule la nation, lettrée ou illettrée. Quelques habiles gens affectent de dire, et une multitude d'idiots répètent ^ue tout barbouilleur de papier veut devenir ministre : là-dessus, l'on se récrie sur l'ambition des gens de lettres. D'abord, il est
assez plaisant qu'un épicier, ou un banquier, ou un bottier, ou, ce qui est plus fort et plus fréquent, un simple rentier puisse devenir ministre sans que per* sonne en soit élonné^ et qu'on crie si fort contre un journaliste parvenu par hasard au ministère. Quelle que soit la hauteur ou l'étendue des vues de l'épicier sur la fabrication des chandelles, ou de l'agent de change sur les primes et les reports, ou du bottier sur la coupe des bottes, ou du rentier sur l'art de ne rien faire, le journaliste ne doit pas désespérer d'y atteindre. De plus, la nation s'inquiète très-peu qu'un tel désire ou non être ministre; mais la nation veut qu'on n'augmente pas l'impôt parce qu'elle aime la vie à bon marché; la nation veut qu'on l'instruise, parce que l'ignorance et la barbarie vont toujours de pair, et qu'il est honteux que, dans la patrie de Victor Hugo, de Proudhon, de Geoffroy Saint-Hilaire, cinq cents conscrits sur mille ne sachent pas lire couramment la lettre moulée ; la nation veut la paix, parce que la guerre coûte cher, rapporte peu, et que le sang de nos soldats est trop précieux pour qu'on le prodigue au hasard ; la nation veut toutes ces choses et beaucoup d'autres encore, et elle veut avoir la permission de faire connaître ses vœux, et voilà justement à quoi sert la liberté de la presse. Quant au fabricant de chandelles, à Tébénisle et au journaliste, elle s'en soucie comme une oie d'un chapeau Gibus. La liberté de la presse n'est pas bonne
seulement pour les gens de plume, mais pour tout le
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ffiôndô, même pour ceux qui la dédaignent le pins. Ce n*est pas nous qui creusons le précipice, mais nons portons la lanterne à la lueur de laquelle on le ^oit et on révlte.
L'Kurope actuelle ressemble k une grande et tumultueuse basse-cour. L'oie dispute sa pâtée au canard qui donne des coups de bec au dindon, qui glousse en regardant le coq avec fierté; mais quoique chacune de ces nobles volailles soit prête à dévorer ses sœurs, elles se serrent les unes contre les autres et poussent des cris de frayeur.
Pendant ce temps, les diplomates se frottent les mains comme les marchands de parapluies quand vient l'orage. Massacres, batailles, annexions projetées, annexions essayées, annexions terminées, ils ont la matière de plus de vingt mille protocoles, ultimatums et ttllimatîssimums. C'est du pain sur la planche. Songez qu'on n^a pas encore ratifié l'annexion si simple et si naturelle de la Savoie, que l'Autriche s'abstient, que la Prusse n'est pas contente, que l'Angleterre est de mauvaise humeur, et que la Suisse, enrouée à force de
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crier, gfTogné dneore. Juge^ si la cotiqtiète de l'Italie par leê Ilaliens fera verser des flots d'encre.
Et ce n'est rien que l'Italie si l'on pense h TOrient, car au moins Tllalie sait ce qu'elle veut; mais demandez aux Syriens ce qui leur plaît. Le Druse répondra qu'il ne veut pas être Maronite, et le Maronite qu'il a horreur d'être Druse; l'Arabe exècre le Turc qui méprise l'Arabe ; le Grec uni se voile la face pour ne pas voir le Grec dissident^ et tous deux tournent le dos au protestant, qui fait fi de Tarménien, qui crache sur le juif. L'homme qui peut combiner ensemble et faire vivre en paix tant de races ennemies, ne se trouvera pas aisément.
On Ta trouvé cependant, — une seule fois, — et il y a trente ans : c'était Méhëmêt-Ali. Ce coquin d'Alba-> nais, compatriote d'Alexandre et de Scanderberg/qui se fit la réputation d'un grand homme à force de mentir, de voler et d'assassiner, ne s'amusa point à dévaster la Syrie à la façon des Turcs. Comme il voulait garder la proie pour lui seul, il eut soin d'écarter à coups de fusil tous les pillards et bandits subalternes. Il'aimait ses sujets comme un boucher aime ses moutons; mais il les protégeait contre les loups, je veux dire contre les beys, les agas et les ca'imacams. Ce n'était pas un philanthrope, mais un sage propriétaire et un administrateur habile. Quoiqu'il eût fait empaler bien des gens^ le peuple ne se plaignait pas, et c'est l'essentiel.
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Par malheur, les diplomates, qu'on n'avait pas consultés, voulurent se mêler de l'affaire. Palmerston, Nesselrode, Metternich et deux ou trois auti-es catarrheux s'avisèrent que l'Albanais n'était pas un souverain légitime; scrupule louable. On chercha querelle à ce pauvre diable, on le batlit, on le renvoya dans son Egypte, on rendit la Syrie au magnanime sultan, c'est-à-dire aux pachas, aux agas, aux caïmacams et à toute la canaille turque qui fondit sur les malheureux Syriens comme une troupe de sauterelles sur un champ de blé.
Les catarrheux proclamèrent que l'empire turc est l'arche sainte où nul ne peut porter la main sans sacrilège; et cette ànerie diplomatique serait encore un dogme, si les cris de vingt mille chrétiens qu'on égorge n'avaient troublé le sommeil de l'Europe.
Hais les diplomates n'en démordent pas. Grecs, Maronites, Anglais, Français, Allemands, Italiens, négociants, moines, consuls, tous demandent vengeance contre les Turcs; tous les peuples, tous les jouraaux sont unanimes; le seul Palmerston ne veut pas avoir torL Sa Seigneurie ne peut s'être trompée.
Ecoutez-le parler : les Turcs sont les plus honnêtes gens du monde, et leurs pachas des Vincent de Paul méconnus. Il n'est pas jusqu'aux Druses qui ne soient victimes de la calomnie, et je crois bien qu'en effet les Maronites auraient payé les frais du procès, si Fuad- Pacha n'avait entrevu à l'horizon ce drapeau tricolore
qui est l'espoir de tous les opprimés ; mais le sabre de nos soldats coupera le nœud que veulent embrouiller les diplomates.
Sabre merveilleux, sabre divin, sabre providentiel, panacée universelle, baume de fier- à-bras qui guérit toutes les blessures, sabre généreux, sabre désintéressé, sabre invincible, sabre sans pareil, sabre lumineux, sabre étincelant, étoile du matin, providence des affligés, sabre effrayant, sabre consolateur, sabre que forgea la Révolution, sabre que rien n'ébréche, sabre de Jemmapes et de Solferino, sabre qu'invoquent les Italiens et qui perce les Croates, réjouis-toi : l'Europe commence à t'élever un autel, et l'Italie apporte la première pierre. Elle attend de toi son salut. C'est trop à mon avis.
J'aime beaucoup l'Italie
Salve magna parens frugum.
Saltttl mère des oranges et du macaroni! salut, mère de Virgile, du Dante et de TArioste I mère de Raphaël et de Michel Ange ! marraine du Poussin et de Claude Lorrain, nous te devons beaucoup, mais nous t'avons beaucoup donné. De très-braves gens nous disent tous les jours : Pourquoi s'arrêter en chemin? De Montebello à Palestre, de Palestre à Magenta, de Magenta à Melegnano, de Melegnano à Solferino, la route est si belle. Pourquoi faire halte à Yillafranca? Venise était si près! Garibaldi vous appelle : encore un effort, et Tltalie sera libre.
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Cbers amU« Venise est bien pr^, et Venise e^t une noble Tille, et Tarmée française est une noble armée que votre confiance honore; mais vous oubliez trop la belle maxime : Aide^toù l^ ciel Vaidei^a. Vous avez de l'argent, vous avez des armes, vous avez la sympathie de toute TEurope, vous êtes vingt-sii^ millions d'hommes, vous combattez chez vous et pour vous : que vous faut-il de plus? Laissez là tous les discours et prenezmoi de bons fusils bien lourds, et apprenesç-moi Tëcoie do peloton, Técole de bataillon, ou plus sijnplement la charge en douze temps et Tescrime à la baïonnette; ayez une ferme résolution de vaincre ou de mourir; abordez-moi les Croates sans regarder derrière vous, ei vous m'en direz des nouvelles. La méthode est con- 1 nue, c'est celle de nos volontaires de'92. j
Ne dites pas que les officiers vous manquent. Les meilleurs généraux se font ayec des sergents et des sous-lieutenants. Hoche était un sergent; Marceau, un sergent; Kléber, un sergent; Augereau, Ney, Soult, ! Massëna, tous sergents; Bonaparte seul était Foa«>-lieutenant; aussi le fit-on empereur,
Et , après tout, est-il si nécessaire d'avoir de bons généraux et des tacticiens renommés? Les gens du métier eux-mômes ne savent plus qu'en penser. Est-il un champ de bataille plus connu que celui de Castiglione? Depuis quarante ans l'état-major autrichien étudiait les moindres replis du terrain et répétait la bataille de 1796. Ici était l'infanterie, plus loin lacaya-
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lerie» ^ur Je front était rarlilleria. C'est Ih qu'Angareau gravit les hauteurs, c'est ici que Wunnser se fit battre; mais s'il avait pris Augereau en flanc, les Français, battus, auraient repassé la Chieso, et TAdda, et le Te»* :>in et les Alpes, Donc, à l'avenir, quand les Français reviendront^ on les prendra en flanc, et on les bouscur lera de la bonne façon. Et mon élat^major de se frotter les mains et de rire en attendant les Français, < Oui) (lisaient-ils, nous avons reculé à Magenta, mais c'est pour vous attirer dans le piège. Nous vous attendons sur les hauteurs de Castiglione. j 0 naib enfants de la vieille Allemagne I ô métaphysiciens superbes I ù disciples de Fichte et de Hegel, qui croyez qu'on vient a bout de tout avec des figures géométriques, qu'avezvous pensé le soir de la bataille de Solferino, quand TOUS reprîtes au pas accéléré le chemin de Vérone? Avez-vous compris le néant des abstractions géométriques et de la tactique militaire, et de toutes les régies inventées par Folard et Jomini? Avez-vous sdnti qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime^ et que le soldat qui veut fermement vaincre W peut pas être vaincu?
Souvenez- vous, Italiens, souvenez-vous d'un esclavage de quarante-cinq ans; souvenez- vous des martyrs du Spielberg; souvenez- vous du sac de Brescia et de Yicence, du bombardement de Venise, des fusillades de Bologne, des bastonnades de Milan ; souveneZ'Vons de la proscription et de l'exil de vos meilleurs citoyens,
et allez avec tous ces souvenirs au-deyant des Croates, et si du premier élan tous ne les jetez pas dans l'Adriatique, Italiens, mes amis, mes frères, on pourra vanter votre esprit, votre poésie, voire imagination, votre patience et votre douceur; mais pour votre courage, il faut y renoncer.
La tâche de la France est terminée , Dieu merci ! Jf ous avons d'autres affaires. Sans reproche, nous avons dépensé pour vous. Tan dernier, près de quatre cents millions, et, ce qui est mille fois plus précieux, quarante mille de nos plus braves soldats ; que l'Angleterre, si prodigue de vœux et de conseils, vous offre une pareille somme et une pareille armée, et vous serez bien près de la délivrance. Que Garibaldi s'adresse à son ami Parker ou à son autre ami John Russell. Sans être sorcier, je crois deviner d'avance la réponse du noble lord.
D'abord, il exprimera la plus vive sympathie pour cette glorieuse entreprise et pour le héros de l'Italie, et s'il peut lui être utile en quelque chose, soit par ses notes, soit par ses mémorandums, soit par ses discours à la Chambre des communes, il offrira volontiers ses services, car le lord John, cadet de l'illustre famille des Russell, n'est pas avare de son encre ou de ses harangues. Mais si Garibaldi insiste et demande de l'argent et des hommes, ledit John ne se gênera pas pour répondre que Tannée a été mauvaise, que la récolte n'est pas bonne, que le blé coûte cher, que l'Autriche est on
gouyernement légitime, que les traités de 1815 sont tout à fait inviolables, qu'une révolution n'est pardonnable qu'à la condition d'élfe triomphante, que la liberté de l'Italie ne vaut ni le sang d'un Anglais ni une livre sterling; et, — subsidiairement, — il offrira volontiers à son ami le conseil d'aller se promener.
Je vois d'ici la scène comme si j'y assistais.
John Russeli a-t-il tort ou raison? Je ne sais. Nos amis les Anglais se croient toujours ou feignent de se croire menacés de tels dangers, qu'on leur pardonne aisément de ne vouloir distraire de leur île ni un vaisseau, ni un canon, ni un milicien. Ils ne sont pas encore remis de l'horrible frayeur que leur fit Wellington en 1847. Jusque-là trois royaumes avaient vécu dans une paix profonde. Tout à coup, ce vieux brave, qui radotait souvent, mais avec gravité, suivant la mode anglaise, s'avisa de déclarer que l'Angleten^e était en danger. Toutes les oies des Iles Britanniques répétèrent le cri d'alarme, et sir Charles Napier, qui n'est pas une oie, mais un bon gros marin, bien bourré de roastbeef et de pudding, bien saturé d'ale et de brandy, s'écria que la flotte anglaise était de moitié moins nombreuse que la nôtre, ce qui fit trembler tous les vrais patriotes et les bons citoyens.
Depuis ce temps, l'Angleterre a prodigué les millions et les milliards. Flotte de la Manche, flotte de l'Océan, flotte de la Méditerranée, flotte de l'Inde, flotte des ntiers du Sud, flotte de réserve, rien ne peut la ras-
aurcr. A ses re^parU de bojs, ell^ ajoute de^ remparts de terre, et la seule année i860 lui coilte 43 millions sterling, c'esl-^-dire 1 milliard 50 millions de francs. Et nou^ sommi9s en paixl Jugez de ce que coûterait la g^^rre.
Ce chiffre effrayant m'a donné quelque pnyie do connaître noire propre budget;. Âpres tout, ja suis un contribuable, et rien de ce qui intéresse les contribuables ne peut m'étre étranger.
Porno suiDi et nihil bumani «i me alienum puto.
J'ai ouvert V Annuaire international du crédit public de notre ami et collaborateur, Af . Horn, et j'y ai vu de belles choses I
Or» écoutez, vous qui voulez 'entendre, contribuables, mes frères, et instruisez-vous, vous qui payez Timpôt.
Nous devons donner cette année dix-huit cent vingtcinq millions huit cent cinquante-quatre mille trois ç§nt soixante-dix -neuf francs : c*est une jolie sonjme. Il est vrai qu'il faut en extraire la petite somme de /roi> cent seize millions^ rente de la dette publique qui était de 40 millions en 1800, de 63 millions en 1814, de 202 millions en 1830, de 244 millions en 1848, de 239 millions en 1852, et qui est aujourd'hui de 316 millions.
Cette petite extractioi) faite (non sans douleur pour
le pauyr^ coptriJbuabla; mw il fitul payer s^ daltes), il reste au gouvernement quinze cent neufmillionf ay^c lesquels il doit payer nos magistrats, no$ curés, nos seigneurs les ëréques, no^ préfets ^i nos sous^préfel«, nos instituteur^ (hélas I pauvres gans^ leur part n'M pas grosse!), nos douaniers, nos percepteur^, nos gendarmes, nos ministres, nos ambassadeurs, nos soldats el nos matelots. Ces deux derniers articles sont : l'un de trois cent trente-six fnillions et Tautre de cent vingttrois. Moyennant quoi il nous tient quittes de tout et nous fait espérer une pe|ita économie d'un million; mais ne nous flattons pas; il y a tant de dépenses imprévues I Si j'avais vingt-cinq mille francs de rente hypothéqués sur ce million, je m'en déferais volontiers pour vingtrcinq centimes.
Je ne sais, mes trés-ehers frères en contributions (i}r re(^les et indirectes, ce que vous pense» 43 00 chi^fN» ; mais ppiir moi, je vous le jure, je n'ai pas envie de rire : Dix^huit cent vingt-cinq milliom f Hiar, un braye homme m'assura que plus un peuple e$t dvilisé, plus il paye : peut-ôfre avait-il raison; niais 4U nom du ciel, prenons garde de nous civiliser davantage.
Au reste. Usez le livre de M. Horn. Je ne cannais pas de lecture plus instructive et qui snggér^ plus de vkr flei^ions de toute espèce* Pes chjflFps bian groupés valent mieux que tous les discours de Cioèron.
Et'ma^iQbBuant, voulezrvous savoir ce que je pense de^ préparatifs de gnerre qu'on fait d« tx)us l^s cAlés «t
de toutes les Kriesbereitschaft dont on nous étourdit les oreilles? Je yais vous le dire en deux mots.
Si ceux qui tiennent les cordons de la bourse avaient soin de ne les relâcher qu'à bon escient, nous serions assurés d'une paix éternelle. Avis à toutes les nations de FEurope, la France exceptée, dont je ne yeux rien dire, de peur de mal parler.
En ces jours-là, le pays des Médes était plein de trouble et de confusion. Les troupeaux étaient sans bergers; les femmes étaient sans maris, et les enfants étaient sans pères. La nuit, chacun dormait la main sur sa lance ; Ahrimane avait soufflé sur ce peuple l'esprit de discorde, de pillage et de meurtre.
Or, au pied du mont Elvend, non loin de la mer Caspienne, vivait un sage et beau vieillard à la barbe bouclée, le noble Déjocës. C'était un puissant seigneur, plein de force et d'équité, qui se faisait respecter dans la débâcle universelle. Soumis aux préceptes de Djemschid, il rendait la justice à ses voisins et pendait sans miséricorde tous les brigands qui tombaient entre ses mains. Aussi était-il vénéré à dix lieues à la ronde. Un
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soir, les députés des Mèdes vinrent lui offrir la couronne. Le bonhomme était assis devant sa porle et regardait le soleil couchant dont les derniers rayons éclairaient la vallée du Tigre, c Béni soit Oromaze, dit-il, qui m'envoie des hôtes à l'heure du souper! » On soupa de bon appétit, et les députés s'acquittèrent de leur mission; de quoi Déjocés, très-flatté, se hâta d'entrer en fonctions et fut un roi modèle, car il n'ouvrait la bouche que pour dire : c Empalez-moi cet homme, tordez-moi le cou à ce drôle, cousez-moi dans un sac et jetez à l'eau ce chenapan, etc., etc. » Il fit bâtir une ville, Ecbatane aux sept enceintes, et dans cette Tille une citadelle, et dans celte citadelle un palais, et il devint l'oint du Seigneur, et il fit venir les plus belles femmes de l'Asie pour le désennuyer, et des musiciens pour amuser ces femmes, et des eunuques pour les garder^ et des soldats pour faire respecter sa .personne sacrée, et des espions pour surveiller les mécontents, et des magistrats pour les juger, et des bourreaux pour exécuter leurs sentences, et des mages pour les damner, et enfin il créa un gouvernement complet, et il fut très-populaire, car le peuple mëde était depuis longtemps ennuyé de sa liberté et ne savait qu'en faire; et les hommes d'ordre, c'est-à-dire les peureux, qui partout font la majorité, donnèrent volontiers la moitié de leurs biens pour jouir en paix de l'autre moitié, et s'accoutumèrent très-vite aux coups de bâton, qui n'ont jamais déplu qu'aux gens turbulents et mal intentionnés.
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te saYdjit Ctésias, k qui nous devons ce récit, fait à cp propos un^ réflexion assez sage : c L'histoire, dit-il, se diyise en Irois périodes : dans )a première, le roi est fait pour son peuple; dans la seconde, h peuple est fait pour son roi; quant ^ 1^ troisième, celle où le peuple et le roi seront faits Tun pour TautrCj nous Tat- Rendons avec impatience et curiosité. >
Si le bon Ciésias vivait parmi nous, sa curiosité serait satisfaite; i) jouirait avec toute rE;urope de la vue 4'an peuple et d'un roi qui sont vraiment faits l'un pour l'autre : c'est le roi et le peuple de Naples. tô roi aimis Tordre, et le peuple hait le désordre; le roi n'aime pas la bataille et le peuple a peur des coups; le roi n'aime pas le peuple et le peuple n'aima pas le roi; Je roi prie ses officiers d'aller se battre -^ sans lui — pour lui g[arder son royaume, et ses o0iciers le prient de s'en aller en paix pour conserver leurs grades. Des àeu% côtés courage égal, franchise égale, dévouement égal> et Ton ne sait à qui resterait la palme, si Garib^ldi n'était là pour trancher la difliculté.
Bon Garibaldi I le voilà décidément parmi les dieux pu les enfants des dieux. Ce n'est pas saqs peine, Combien de métiers n'a-t-il pas faits avant de f^ire celui de héros I Conspirateur à Gènes en 1834, réfugié en France, vice-amiral du bey de Tunis, amiral et général de cavalerie au service de Montevideo, chef de partisaps dans la première guerre d'iulie, tribun légionnaire an $iége de {lome, fabricant de cliandelles i
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NûWi'York, wrin au Chili, général en chef au Pérou, capilaiue de bateau k vapeur à Gênes» jardinier daa3 rile de Gaprera, tirailleur à Varèse et à Gôme, général des Homagnok, tantôt favorisé de la fortune, (antôt disgracié, tantôt poursuivi par les gendarmes sardes, tantôt serré dans les ))ras de Yictor^Ëmmanuel, et lui donnant le plus beau royaume qu'il y ait au monde après celui du ciel (l'empire français nop compris), il 69t entin sorti du pair et de la troupe des avei^turier^ illu^* très pour entrer dans celle des graods bommes et d^s chefs de nations libres. Aujourd'hui, c'est ua Washington, il envoie des ambassadeurs aux rpis, il fait des ejfir rôlements^ il achète des canons, il signe des décrets, i| perçoit l'impôt, et il emprunte, — ce qui est, je crois, le principal attribut et privilège de la souveraineté ; il fait mettre sur ses n^onnaies la face auguste de Victor^ Emmanuel, roi d'Italie, et s'il lui plaisait de gratter cette empreinte et de substituer son profil h celui du roi, les graveura neferaient pas d'objection, pi le peuple italien, ni peuttètre l'Europe, qui en a bien vu d'autres depuis un demi-^siëclo.
Maintenant le plus facile est fait. L'Italie est libre, ou peu s'en faut, q^v Rome et Venise ne comptent pas. Il s'agit de partager le butin, je veux dire la gloire, et de tous côtés les libérateurs se lèvent. -^ Moi, dit Cavour, j'étais à Plombières, f- Et moi, dit Mazzini, j'étais ^ J^ondres, et ^ Home, et h Gépes, et partout oit l'on a conspiré. J'ai été fusillé en eflSgie par tous les tyranad^
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ritalie, j'ai écrit plus de lettres et fait plus de discours que Cavour n'a de cheveux sur la tête. — Et moi, réplique Cavour, j'ai bouché tous les trous qu'avait fait ce brouillon; sa folie avait tout gâté, ma sagesse a tout réparé. — Et moi, répond Mazzini, j'ai empêché Metlerdich de dormir, j'ai été le cauchemar de Schwartzemberg, j'ai fait trember Radelzky, j*ai fondé la république romaine, j'ai organisé des milliers de sociétés secrètes et de clubs, j'ai contracté, moi pauvre et proscrit, des emprunts publics, et des banquiers m'ont prêté de l'argent; oui, des banquiers ont eu foi en moi et en la révolution; j'ai envoyé Ramorino en Piémont et Pisacane à Naples; je suis historien, je suis pamphlétaire, je suis orateur, je suis conspirateur,' je suis homme d'État, je suis prophète, je serais philosophe, si je n'étais pontife, et j'étais condamné à mort à l'âge où ce Cavour qui se pare aujourd'hui de mes plus belles plumes n'était qu'un vil malthusien.
Connaissez-vous la célèbre théorie des antinomies? En toute chose il y a thèse, antithèse et synthèse. Exemple: le blanc, c'est la thèse; le noir, c'est l'antithèse; le gris, c'est la synthèse, qui est comme un pont jeté sur la thèse et l'antithèse, c'est-à-dire sur le blanc et le noir.
Or, dans la querelle de Cavour et de Mazzini, si Cavour est la thèse, Mazzini est l'antithèse. Dites-moi, s'il vous platt, qui sera la synthèse. Eh ! parbleu, c'est Garibaldi.
Autre exemple : mais, cette fois, Garibaldi change de rôle. Si Lamoriciëre est la thèse, Garibaldi sera l'antithèse. Qui sera la synthèse? Je tremble que ce ne soit Tannée française : événement fâcheux pour la thèse, Tantilhëse et même pour la pauvre synthèse, qui aimerait mieux garder Tanne au pied et les mains dans ses poches.
Il est certain qu'il y aura lutte entre la thèse et Tanti thèse. Qui des deux vaincra? Je ne sais. Je vois bien que Garibaldi a battu Lanza, Letizia et Bosco; je sais bien qu'en 1849 il a passé au travers des Autrichiens comme le vent dans les feuilles des arbres, sans qu'on pût Tarrêter ni le saisir; je sais qu'en 1859 les malheureux Croates s'essoufflaient à courir sur sa trace dans la Yalteline; Je sais qu'il a sous ses ordres l'élite des soldats de l'Italie, et que les amis de la liberté ne peuvent pas être vaincus : mais Lamoriciëre est un rude gaillard, et quand ces deux taureaux se heurteront front à front dans les Marches ou dans le^ Romagnes. l'Europe fera silence pour les regarder, car elle n'aura pas vu de longtemps un plus beau spectacle. Heureusement, le parlement anglais est en vacances, tous les lords et tous les députés des communes promènent sur le continent leurs longues jambes, leurs favoris roux^ leurs parapluies, leur spleen et leurs femmes aux os pointus; le prince régent de Prusse a fini de dîner confidentiellement avec l'empereur d'Autriche, et le roi de Wurteml)erg avec le roi de Saxe ; de tous côtés, les
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diplomates se serrent la main en cUgnaut de l'œil, marque assurée qu*iU s'entendent; le roi des Belges va jouer du violon à Cobourg avec le prince Albert, ce qui ne saurait manquer d'entretenir la bonne harmonie j M, dePersigny est content, M. de LarochejacquQlein est content» M. le maréchal Niel est tout à fait à son aise; tout nous sourit, tout nous invite à cette contempi#Uon bienheureuse qui est le privilège des philosophes, Asseyons-nous donc aux premières places et regardons, avec Timpassibilité des dieux immortels, ce grand due] de la Thèse et de l'Antithèse, de la Papauté et de la Révolution, de Lamoricière et deGaribaldi.
Je voudrais garder cette impassibilité, mais je ne puis. Entre rilalie, qui veut être libre, cl Lamoricièrequi ne veut pas qu'elle le soit, je devrais applaudir aux victoires de l'Italie : eh bien, je sens en moi quelque chose qui se révolte, Non, le vieil Africain, Je vainqueur d'Abd-el-Kader, le glorieux soldat de la France ne doit pas périr ; s'il périssait, la France, qui le blâme, serait frappée au cœur, et la victoire serait plus funeste aux Italiens qu'une défaite. Rome est ennuyée d'Antonelli ; eh I qu'elle attende I C'est maintenant le tour de Venise, et les deux cent mille Autrichiens du quadrilatère sont d'une assez difficile digestion pour que Garibaldi n'essaye pas de s'étrangler en avalant Lamoricière par-dessus le marché. D'ailleurs, Tannée française est à Rome et doit défendre Rome ; mais de même qu'une Française ne ya pas sans sa crinoline, ni une
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ËspafQola 0(11)6 son éventail, Roma ne va pas $^m «a banlieue. Or qui peut dire jusqu*oii va celte banlieue? Celle de Paris s'étend à plui de (rente lieuea. Mettons un rayon de di]^ lieues pour celle de Rome. Ganbaldi est-il bien s4r de s*arréler juste k l'extrémité de ce ' rayon? Et si par hasard il viole la consigne et qu'il arrive un accident, quelle joie ne sera-ce pas pour Giacomo Antonelli et pour M^ de Recbberg, et quel deuil pour tous les amis de la liberté?
Patience, patience, Italiens I tout vient à point h qui sail attendre. J.aissez-nous seulement mettre garnison à Jérusalem et préparer le logement du Saint*Père, car il n'est pas juste de lui ôter son palais et de ne lui rien olTrir en échange, Quand nos soldats auront fait place nette autour du saint sépulcre, le serviteur des serviteurs de Qieu ne refusera pas de s'embarquer et de vous laisser votre capitale; et s'il refuse, et si Lamoricjëre tire son sabre^ eh bien, faites alors, mes cbers amis, ça que Dieu vous inspirera. Après tout, charbonnier est niattre chez lui.
Au reste, avant peu d'années, Rome sera, sans bataille, aussi libre que Londres ou Bruxelles. Un Américain vient de résoudre la problème de la direction des aérostats. Cet Américain prétend qu'à une certaine hauteur le vent souffle toujours de Touesl h l'est. D'où il suit que les courants vont porter sa nacelle tout droit de New-York au Havre. C'est l'affaire d'une demi-journée. Mais, direz-vQus, comment ferait-il pour rantrçr
dans son pays? Rien n'est plus simple, il s'enlëyera dans les Champs-Elysées, passera au-dessus de Paris. de Strasbourg, de Munich, jettera un regard dédaigneux sur Moscou et sur les tours du Kremlin, crachera en passant sur les monts Ourals et sur Astrakhan, admirera la mer Caspienne qui a la forme d'un sabot et la mer d'Aral qui n'a aucune forme, prendra une poignée de neige sur le sommet des monts Altaï, laissera la Mongolie à gauche et la Chine à droite, verra le lils du Ciel et le cousin germain de la Lune se faire la barba dans son palais de porcelaine, passera au-dessus du Japon, effleurera comme une hirondelle la surface du grand Océan, la Californie et les Montagnes Rocheuses, et mettra pied à terre à New- York le soir du second jour, à l'heure du dîner. Voilà un révolutionnaire plus dangereux que Garibaldi ou Mazxini. Quel gendarme pourra saisir ce messager de paix et de liberté? Quelle police pourra le surveiller et le surprendre? A quoi serviront alors les canons Armstrong et les carabines Minië? A quoi les vaisseaux de ligne et les frégates blindées? A quoi les forteresses et les cavaliers? Toute la terre sera la patrie commune de tous les hommes, et alors sera peut-être vérifié le mot que dit Satan à la première femme : < Et vous serez comme des dieux. • Et ce jour-là il y aura joie et liesse, noces et festins, concorde et harmonie, paix et travail et bienêtre, et la misère sera abolie, et l'on s'étonnera de l'avoir supportée si longtemps, et la science croissant tou-
jours, et avec la science la justice, les angoisses de la mort seront supprimées, et la mort môme ne sera plus, — ce qu'elle devrait être dès aujourd'hui, — qu'une porte ouverte sur un monde meilleur, plus complet et plus beau, et nous entrerons à pleines voiles dans l'immortalité.
Encore un roi à la mer! Pauvre jeune homme, à peine avait-il eu le temps d'apprendre son métier, de recevoir des ambassadeurs, de passer des revues, défaire des révérences, de réciter des compliments, de mettre au cachot quelques centaines de bourgeois et de bombarder sa capitale, lorsqu'on l'a forcé de partir. Je le plains : quel métier va-t-il faire maintenant! Un menuisier peut devenir roi et ne pas faire honte à ses nouveaux confrères: mais un roi, né roi, ne devient pas menuisier en un jour, ni cordonnier, ni jardinier, ni tailleur. Tout au plus pourrait-il donner des leçons de danse et de maintien. J'espère que le dernier roi de Naples ne sera pas réduit à cette extrémité, et qu'il aura su placer à temps quelques millions de ducats chez les juifs de Vienne et de Francfort.
m d'Heure en ffËUfiE.
Après lont, sauf la rue de Naples et du Vésuve, qae pourtail-il regretler? Ses soldats? Son ami rAutrichien loi en montrera d'aussi jolis et en bien plus grand nombre. Ses douaniers? Dien merci, nous en aronsde reste, et M. Michel Chevalier lui offrirait de grand cœur la moitié des nôtres. Son clergé, sa noblesse et son peuple, qui Font regardé s'embarquer avec tant de tranquillité? ou peut-être son ami Liborio Romane, ce vertueux patriote qui a si généreusement fait à l'Italie le sacrifice de son honneur en tendant une main à François II et l'autre à Garibaldi. Franchement, je le trouve très-heureux dans son malheur. Il est jeune, il est robuste, il a une jolieïemme qu'il aime très-raisonnablement; il est encore très-riche; il a fait quelques sottises, mais il n'a assassiné personne. Il a un caractère assez doux, un esprit médiocre, nulle passion violente; il est très-dévot envers la sainte Vierge et les saints. Trouvez-moi beaucoup de gens en Europe qui soient aussi favorisés du ciel.
Vous souvenez- vous des conseils qu'on lui donnait depuis trois mois? f Tire l'épée, disait l'un, et tu auras la tête coupée comme Charles I«'. — Fais des concessions, répliquait l'autre, et tu seras guillotiné comme Louis XVI. — Ni guerre civile, ni concession, criait le troisième, et tu seras mis à la porte comme Jacques II. • Et tous ces politiques élevaient la voix en même temps et vantaient leur panacée universelle, si bien que le pauvre garçon , voulant suivre tous ces
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conseils a là fois et ne déplaire â personne, avait perdu la tête, et que Garibaldi e$t entré dans Naples comme dans un moulin.
Vous connaissez la formule : t Durand est nommé préfet en remplacement de Bernard,, appelé à d'autres fonctions, • ce qui veut dire que le pauvre Bernard est désoimais soulagé de toute inquiétude administrative, et qu'il n'a plus à veiller sur le bonheur de ses subordonnés. François II est à peu prés dans la même position : il ne lui reste plus qu'à planter des choux, comme Dioctétien, sur le bord du Xenil. Là, s'il a quelque grain de philosophie, il aura bientôt oublié à Tombre des orangers de Grenade ses amis et ses enne- ' mis : Bosco, qui Ta si bien servi, et Nunziante, qui l'a trahi si h propos; Filangierl, que son père avait fait prince, et Ischitella, qu'il avait fait ministre de la guerre, et ma foi, s'il est bien sage, bien doux, bien patient^ je ne réponds pas qu'avant dix ans ses anciens sujets ne se repentent de l'avoir mis dehors, et qu'on ne le restaure dans tous ses titres, droits et privilèges. En ce temps-là, le roi galant-homme sera peut-être un tyran abominable et exilé, car les rois constitutionnels sont aussi sujets à quitter la place que le;^ rois de droit divin.
Ce matin, un de mes amis, homme sage et prudent, qui a vu dix ou douze gouvernements (il est septuagénaire), me 'disait : f Je n'aime pas les rois populaires; il n'est rien de plus dangereux. Applaudis le premier
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jour, ils croient ne pouvoir cesser de l'être ; la lête leur tourne, ils font des folies; le peuple n'est pas content, on l'appelle factieux; il crie, on lui tire des coups de fusil; il riposte, et voilà une révolution de plus. Au contraire, on craint tout d'un roi impopulaire, on le surveille, on le force de marcher droit , et cahin-caha, tant bien que mal, quelquefois cahotés , d'autres fois roulant en plaine, le roi et le peuple marchent ensemble durant des siècles. N'est-ce pas l'histoire des Brunswick en Angleterre? Vit- on jamais un roi moins populaire que Georges !•'? C'était un gros et lourd Allemand, laid, brutal, ivrogne, sans âme, sans intelligence et sans cœur, qui n'entendait même pas l'anglais, et que ses aventures de ménage avaient rendu odieux et ridicule. On le prit pour faire pièce aux Stuarts, on le porta sur le trône, on lui fit cuver sa bière, on le mit au bain, on l'habilla décemment, on lui fit jurer de chanter les psaumes en anglais, et on le présenta à la nation, qui d'abord haussa les épaules, puis, de crainte de pis, l'accepta et l'appela majesté. Un habile souffleur, Walpole, se chargea de lui enseigner son rôle et de lui faire réciter tous les ans quelques phrases banales dont le sens était qu'il se réjouissait d'habiter Windsor qui est un beau palais, de chasser dans le parc qui est un beau parc, et de recevoir quelques millioûs qui sont une belle liste civile. Et tout le monde fut ravi, Georges I«' d'avoir une si bonne pitance, et les Anglais, h qui Walpole disait tous les jours : Le meilleur
roi est celui qui a le plus mauvais titre. Que craignezvous de celui-ci ? Soufflez dessus, et vous le verrez reprendre la mer et retourner à son ancienne choucroûte. »
Vous devinez la conclusion? François H vaut mieux que Victor-Emmanuel, parce qu'on s'en défie davantage. La liberté vil de dëfiancee. Le peuple romain eut foi dans César, et mal lui. en prit. Victor-Emmanuel n'est pas un César, mais c'est un honnête homme, un brave soldat^ un roi trës-constitutionnel qui a très-bien tiré le sabre pour l'Italie^ et qui exécute à merveille tout ce qu'on lui commande. Cavour dit : c Allons en Crimée. — Pourquoi? dit le roi. Le czar Nicolas a été de tout temps Tami de mon père et le mien. — Allons en Crimée, répète Cavour; le reste, c'est mon secret. » Et quinze mille Piémontais vont en Crimée. Deux ans plus tard : t Je vais à Plombières, dit Cavour. — Eslrce que tu es malade? demande le roi inquiet. ~ C'est mon secret, répond Cavour. » Et l'an dernier : t Allons, sire, il est temps, vengeons Charles-Albert et Novare. » Et le roi boucle son ceinturon et monte à cheval. Et après Villafranca : c Sire, la Romagne est bonne à prendre. — Tu me feras excommunier, dit le roi. — Eh bien, n'jrons-nous pas en enfer ensemble? répond Cavour. » Et aujourd'hui : c Sire, prenons Ancône, ou Garibaldi le prendra. » Et les Piémontais marchent sur Ancône. Ainsi est mise en action la célèbre maxime de M. Thiers : Le roi règne ^ et le ministre gouverne.
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Je faisais dernièrement Téloge du roi des Belges ;
mais, ma foi, celui-ci vaut mieux. Léopold laisse faire,
mais Victor-Emmanuel exécuie lui-même. Aussi est-il
'd'une race qui de tout temps, soit par goût, soit par
nécessité, a su monter à cheval et aller an feu.
Les Italiens trouvent cela admirable, et mon ami le trouve très-fâcheux, t Supposons, dit-il, que Victor- Emmanuel prenne le fameux quadrilatère et qu'il jette les Autrichiens par-dessus les Alpes; supposons qu'il entre dans Venise, suivi des acclamations de l'Italie, et qu'à ce moment la tête lai tourne, cela est possible, cela s'est m. Supposons qu'il regarde de travers ces avocats et ces journalistes qui ont tant fait pour sa cause, et qu'il lui prenne fantaisie de gouverner sans parlement, comme fit notre Henri IV : qui Ten empêchera? Personne. Au premier moment, tout le peuple sera enchanté, comme il Test par tout pays, de n'avoir qu'un maître, et plus tard il s'en mordra les doigts, et le roi aussi. L'exemple de Henri IV est fort inquiétant. C'était un très-graml roi, un très-habile homme, et un honnête homme^ lui aussi ; mais les parlements le gênaient, et le peuple, qui se souvenait de la Ligue, lui donna plein pouvoir pour gouverner à sa guise, et le roi en usa,.et son fils en abusa, et son petit-fils pins encore, et enfin on perdit le souvenir de la Ligue, et les bourgeois ayant cessé de trembler commencèrent à murmurer, et leurs murmures n'étant pas écoutés, ils s'assemblèrent en parlement et firent la révolution
de 1789, et ils coupèrent la tête au pauvre hom XVI, qui était le plus innocent de toute la famille. »
YoiU oa que dit mon ami, et il y » quelque chose de vrai danis ces réflexions. On n'y prend pas garde à présent, parce qu'il s'agit d'abord de chasser rAutncbian; mais on y pensera dans un an^ ou dans deux ans, ou plus tard, quand le mal sera fait. Je n'aime pa$ beaucoup ces dictatures qu'improvise le danger. C'est donner ^u mauvais pli k l'imagination populaire. Voyez l'histoire de l'an dernier. Tant que dura la campagne de SoUerinOs Cavour prit )a dictature dont il n'avait nul })esoin, car quel Italien eût osé en pareille occasion lui marchander l'argent ou les hommes? Mais quand la paix fut faite et<|ue Cavour eut donné sa démisision, Ratazzi trouva commode de garder la dictature, et il se mit à faire des lois à tort et à travers, et il eût voulu apprendre aujic Lombards, aux Romagnols et aux Toscans à penser, à parler, à juger comme lui, n'imaginant pas qu'il y eût au monde une plus belle manière de penser, de parler et de juger, et il mécontenta fort les Milanais, les Bolonais et les Florentins, qui se regardaient avec raison comme étant pour le moins aussi habiles que lui; et pour avoir voulu joindre la dictature au ministère, il fut forcé de quitter le ministère et la dictature,
Le pouvoir absolu est un procédé de gouvernement éi commode, que les honnêtes gens, dès que l'occasion se présente, ne peuvent s'en défendre. Voyez Garibaldi.
Quel citoyen a donné plus de marques de sa haine contre les tyrans et les dictateurs de toute espèce? Personne assurément Eh bien, qu'a-t-il fait en Sicile? La Farina le gênait : ne Ta-t-ii pas jeté dehors, et avec La Farina tous ceux qui pouvaient ou voulaient le contredire? Ce n'est pas un dictateur pour; rire, que ce héros, f Vous voulez l'annexion? dit-il, et moi aussi, mais je la veux à mon heure, je la veux au Quirinal, après Rome reconquise. Jusque-là prenez patience. » Que veut dire ceci, sinon qu'il est doux d'être dictateur, et c'est ce que nous savons tous fort bien, et voilà pourquoi je n'aime pas trop les héros qui ont en général un faible pour la dictature , et pourqiioi je regrette le départ du pauvre François II, qui pouvait, bien stylé et bien surveillé, remplir son rôle d'une façon trés-convenable ; mais les destins en ont décidé autrement. Paix à sa mémoire !
Au reste, j'ai bien peur d'être seul de mon avis. Il est si naturel d'aimer les héros ! Je viens de lire un livre, fort bien fait d'ailleurs et fort intéressant, où celte passion est portée jusqu'à la manie. C'est la Révolte den Cipayes S de M. Forgues. Du commencement jusqu'à la (in, ce ne sont que coups de fusil, coups de canon, obus, mitraille, coups de sabre ^ charges de cavalerie, charge d'infanterie, feux de pelotons, feux de bataillons, ïeux d'escadrons, marche dans les jungles,
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assauts de forteresses, pendaisons de prisonniers, massacres de femmes et d'enfants; ceux qui aiment le tumulte et la bataille doivent ôlre contents. Pour moi, je ne le suis pas. Les héros de M. Forgues me paraissent très-peu dignes d'intérêt. J'en prends un hasard, — le major Hodson. Or voici les exploits de ce fier major. Premièrement, à l'école il courait très-bien, soit à pied, soit à cheval. Secondement, il aimait l'étude, mais les livres lui faisaient mal à la tête. Troisièmement, il était dans l'enthousiasme quand il voyait beaucoup de soldats rangés en ligne. Qualrièmement, il est frappé d'une balle au-dessus du genou. Cinquièmement, il est jeté à terre par l'explosion d'une mine. Sixièmement, il encloue deux canons et on lui égratigne le petit doigt. Septièmement, il devient l'ami d'un prince indien qui a fait écorcher douze mille hommes. Huitièmement, il bâtit une maison et sème des pommes de terre. Neuvièmement, il galope à la poursuite de quelques bandits. Dixièmement, il a la fièvre et prend de la quinine. Onzièmement, il n'avance pas en grade. Douzièmement, il se marie. Treizièmement, sa femme est un bas-bleu, et il ne s'en fâche pas. Quatorzièmement, les Cipayes se révoltent à Delhi, les Anglais reprennent la place, et Hodson s'empare du grand Mogol, que personne ne défend. Quinzièmement, il massacre de sang-froid les deux fils dudit Mogol, prisonniers et désarmés. Seizièmement, pour cette belle action il est loué de ses chefs. Dix-septièmement,
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il ast tué uànè i assaut i& Lucknow. M. Forgaes est pbarmé de ca liéros-là. Ppur moi, je Je trouve J^piiUl et un peu fi&roee» mais, comme dit très-bien saint Thomas A'AquJn, 40 guBtibus mt coloribus non ê$t diipu" tanduni,
.Aîme2r.voîis les voyages au coin du feu? Venea tous, d paralytiques, et vpus, gens laborieux que vos affaires retienueut 9U logis, notaires sans qui Ton ne peut ni Fendre, ni acheter, ni se marier, ni mourir» avoués §gus qui les propés seraient impossibles, médecii^s, juges, papetiers, citoyens de toutes les professions ou même sans profession, pour qui U Suisse et l'Italie sont tes antipode^» voici un grand et beau livre, un livre bien fait quoiqu'il soit de plusieurs mains, un livre Utile quoiqu'il soi( agréable, un livre savant quoiqu'il ^it d^3 images e^ 4^ fort belles images, un liyre moral Uialgri le prpyerbe : fic^rment en voyageant devi^tron. plus homme de biens W livre que les hommes liront avec plajsir et le^ enfants avec passiou; un liirre curieux, un livre amusant, tin livre qui a tout je sérieux d'un volume et toute )a variété d'un journal; un livre enfin comme ii pe s*en fait gui>re* C'est le premier volume du Tour 4u monde *, Mer fo- {pire, Cbine, Japon, Monténégro, Caucase, mer Caspienne, Hississipi, Jérusalem, tout s'y trouve mél^ sans confusion, grâce k Tordre admirable de y. Char-
ly Cboi HtiBbeUe.
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ton, le rédacteur en chef du journal, un homme dont on n'a pas besoin de faire Téloge. Ouvrez donc ce livre, vieillards et jeuneç gens, et voi)s qui ave? voyagé, et vous qui voyagerez, et vous aussi qui n'avez voyagé et ne voyagerez jamais, ce livre est un bon livre.
Avant de terminer cet article, je veux poser à notre ami M. Chaudey une simple question de droit municipal. Voici l'affaire :
Un médecin distingué, ancien représentant du peuple^ qui siégeait en 1851 à côté de Lamennais et de Victor Hugo, vient d'être élu membre d'un conseil municipal sans avoir brigué cet honneur. Ses opinions connues lui défendent de prêter serment, il envoie sa démission en ces termes r
« Monsieur le maire,
c< Les démocrates reconnaissants m'ont souyent honoré de leurs suffrages; leurs derniers votes tout spontanés m*ont profondément touché; ils m'ont prouvé que les sentiments de solidarité fraternelle que je leur ai voués existent aussi dans leurs cœurs, et qu'entre eux et moi il n'y a rien de changé; nous nous retrouvons égaux et frères dans le sentiment du devoir et du droit.
<f Convaincu que c'est dans mon cabinet que je puis le mieux leur témoigner ma reconnaissance et leur être utile, je viens vous donner ma démission de membre du conseil municipal d'Aubusson. « J'ai l'honneur d'être, avec la considération la plus distinguée^ « Monsieur le noalrot
« Votre serviteur,
« Signé : Delavallade, a p. M. P. »
I^ ijdalre répond :
« Monsieur,
tf J'ai rhoQDeur de vous accuser réception de yotre lettre du 16 courant, par laquelle vous me donnez votre démission de membre du conseil municipal d*Àubussoo, et de vous avertir que j'ai adressé copie de cette lettre à M, le préfet de la Creuse, chargé par les lois de prononcer sur son contenu.
« J'ai l'honneur d^ètre,
« Monsieur,
« Votre serviteur.
« Le maire d'Âubusson^ « Signé : Bebt. »
Les électeurs sont très-curieux de savoir quelle loi oblige ou autorise M. le préfet > à se prononcer sur le contenu > de la lettre d'un conseiller municipal qui donne sa démission.
La parole est à M. Chaudey.
Ses pieds touchent la terre, et son front les étoiles. Il est noble, il est grand, il est hautain, il est perpendiculaire. Les sages conseils coulent à flots de sa bouche et tombent sur les passants comme la pluie en automne : les nations en sont inondées. Il est fier d'être homme, fier d'être Anglais, fier d'être John Russell,
lier d'être flis et frère de duc, sinon duc lui-même, fier de tout et toujours, suivant la mode de son pays. Quand il parle, la Cité de Londres fait silence, il tient la Chambre des communes en arrêt et il éblouit les marchands de jambons. II a le mot pour rire comme Palmerston, et il fait des compliments aux dames. S'il s'agit d'ëleclions : c Gentlemen, dit-il, ne renvoyez pas un vieux domestique qui est à votre service depuis trente ans, et ne mettez pas en sa place un jeune cadet de Northampton. Le vieux John, si cassé qu'il soit, n'a-t-il pas fait exactement toutes vos commissions? > On rit et on le nomme. Mais où il est beau à voir et bon à entendre, c'est dans la discussion des affaires étrangères. Que le Piémont se plaigne de l'Autriche : c Je désapprouve fortement ces plaintes, je ne souffrirai pas... » dit Russell, et il cite Martens, Grotius et Puffendorff ; il donne son avis sur le droit des gens, et il menace l'Italie de son indignation, c Ne vous en prenez qu'à vous-mêmes si vous êtes battus. Je ne ferai rien pour vous. Vous ne valez ni un homme, ni un shilling. > Vous avez entendu ce cri du cœur, 6 Italiens i Ni un shilling] La liberté de quinze millions d'hommes ! Et quand les Français sont entrés à Milan et à Brescia, mondit John se ravise et se redresse, et relève son col de chemise avec une juste fierté : <x Je vous l'avais bien dit Et à présent, messieurs les Français, allez en avant, baïonnette en main, et poussezmoi tous ces Autrichiens dans l'Adriatique I Je vous
çfGmt$ mon appuis, dans le Copgrès, o( vous pouvez y compter sAram^nt, car j'ai toujours été pour le plus fort, t î)t après Villafranca ; $ 6b bien, irattres, que faitô».-vous? Venise est eucore esclave, et vous ne délivre? pas Venise! Poute at opprobre sur yous, ô ftls dégénérés de h Gaule I 9 Apréa raanexion des duchés at des Jlomagues i n J'en étais sAr, dil-il, voUà i'affet âe mes sages conseils. J'ai toujours été partisan du suffrage universel, > Mais quand Nice et la Savoie reviennent à la France : k 0ht dit-il, je ne l'entendais pas ainsjf Voilà une perfidie horrible I Ce suffrage-là ne yaut rieut II est contraire au droit des gens, an droit des souv9raîns, à tous les droits possibles^ et si je ne rétenais mon eourago» vous en verriez de belles, i
Ainsi* toujours parlant et toujours radotant s'en va }e Tieu^ bQnhomme« le successeur des deux pitt. Il est ^ristocratCi il est démocrate : U Qst fils du duc de Bedfort, il est cadet de famille; son frère atné est à )a Chambre des lords; jl est« lui, à la Chambre des communes; il est conservateur, il est réformateur; il aime 1;^ grande charte; il n'aime pas }a république; il aime Victor-Emmanuel, il déteste Mazzini; il aime les traités de iSi^ qui ont séparé Mayence de Paris, il hait les traités de 18i(( qui ont donné l'Italie à l'Autriche; il l^ait Ips pppistes, il exècre les déistes; si Cavour annei^e, rien n'est plus beau; si c'est Napoléon III, il se YOilela face avec horreur; il s'assied au conseil des ministres ^ côté de lord Palmersion, qui est le plus in-
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trépide brouillon de toute l'Angleterre, èl 11 fait signe de la main à firlght, Cobden et Milner Gibson qui, n'étant ni soldats ni grands seigneurs, mais fabricants de cotonnades, demandent la paix à Dieu matin et soir. Portrait véritable et ressemblant, ce ricux John, de l'Angleterre que nous connaissons,^dristocrate de nais« sance, bourgeois de tempérament^ hautain et querelleur par tradition, pacifique par godt et par nécessité, honnête au fond, mais toujours ami du pins fort et partisan du fait accompli, pourquoi s'aTise-t**!! de don** ner des conseils à qui n'en a que faire?
Vous avez yû la réprimande qu'il rient d'adresser k son ami Cavour? C'est le chef-d'œuvre du genre. Entendez bien ceci : « Mon cher ami, dit-il en lui meU tant la main sur l'épaule, vous attaquez le pape, c^est fort bien, rien n'est plus juste, car vous êtes le plus fort; d'ailleurs, miss Cunningham, et plusieurs demoisellessans emploi, veulent prêcher la religion anglicane à Pérouse, et il est juste qn'une Anglaise puisse pré* cher tout k son aise, quand il lui prend fantaisie de prêcher; il est juste que nous exportions an dehors le trop plein de vertus et de sermons presbytériens qui se fabriquent dans le Royanme-UnJ, en même temp^ que les toiles peintes de Ifanchester et les couteaux de Sheffield ; il est juste, enfin, qne les sociétés bibliqnes de Londres placent avantageusement leurs produits, soH en Italie, soit dans le reste du monde; prenez Ancdne, prenez Pérouse, prenez Naples, prenez les Calabres et
la Sicile, faites une pension à François II, qui est votre neveu, le propre fils de votre sœur bien-aimée, je ne me plains pas, c'est votre affaire ; mais ne touchez pas à rAatrichet
c — Et Venise? demanda timidement Cavour. La patrie de Manin doit-elle?...
• — Ne touchez pas à Venise I répéta John, vous seriez battus! Et vous connaissez ma maxime : La raison du plus fort est toujours la meilleure. Le vainqueur est un héros, le vaincu est un belttre bon à pendre. D'ailleurs, entre nous, j'ai des intérêts dans la mer Adriatique. Venise est trop près de l'Egypte, et l'Egypte trop près de l'Inde. Si Venise était à vous... Il ne faut tenter personne... C'est pourquoi, faites des élégies, si vous voulez, sur Daniel Manin, mais laissez Venise à l'Autrichien, son légitime propriétaire; sinon, vous m'entendez, vous aurez affaire à moi. »
Ce beau discours n'a pas relevé très- haut la réputation de lord John, ni en Angleterre, ni en Europe. Des gens mal élevés ont dit que ce pauvre homme était cynique; d'autres, et je suis du nombre^ le trouvent tout bonnement naïf. Sa dépêche est l'épanchement d'une belle âme; il a donné tout naturellement le conseil qu'il suivrait lui-même en pareille circonstance : étrangler les faibles, plier devant les forts, et il est trèsôtonné de l'étonnement général. <Quoi! dit-il, je défends au Piémont d'attaquer l'Autriche, et vous le trouvez mauvais! Attendez un peu, le tour de l'Autri-
che va venir, et je vais lui écrire à son leur, et de la bonne encre f >
Et il Ta fait comme il le dit, du moins le Daily-News rassure, et je le crois volontiers, car le vieux John est grand paperassier, et Ton ferait trois cents volumes de ses œuvres diplomatiques. Est-il assez plaisant, ce vieux bonhomme, cette mouche du coche, ce donneur de conseils que personne n'a demandés, cet ami de la justice et du droit divin, des Italiens et des Croates? Il faut avouer que la vieille Angleterre, l'Angleterre de Pitt et de Nelson avait une plus fiére tournure. Elle ' brûlait Copenhague en pleine paix, mais elle bravait seule le monde entier et Napoléon même. Elle était brutale, avide, souvent perfide, mais elle se faisait craindre de ses ennemis, et boxait volontiers avec le premier venu. L'Angleterre actuelle est une vieille méthodiste, philanthrope et belle parleuse, confite en dévotion et en beaux discours, mais avare et hypocrite. Elle lève les yeux au ciel en citant la Bible, et refuse un morceau de pain à Tenfant déguenillé qui treinble de froid au coin de la rue.
Tout en prêtant une oreille distraite aux radotages de lord John, Cavour jette sur Naples un regard inquiet. Annexera- t"il? n'annexera-t-il pas? Tkatis the question. S'il annexe, Garibaldi se fâchera peut-être; mais s'il n'annexe pas, les gens qui vont dtner à Varsovie auront le temps de se reconnaître et de mettre des b&tons dans les roues. En pareil cas, rien ne vaut
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le fait accompli. Et conçoit-once jeane entêté qui s'ob* stine à ne pas quitter Capoue, qui tire des coupa de fusil aux garibaldiens, qui se retranche comme s'il devait rester là éternellement, et qui, ma foi, parait troufer de l'appui, même dans son peuple? C'est k n'y pas croire. Il faudra, pour Tachever, lui enfoncer dans le dos répée de Gialdini.
Il y a maintenant trois souverains dans le royaume deNaples. Le premier, c'est Victor-Emmanuel, au nom dé qui Ton bat monnaie et Vm perçoit l'impôt; le second, c*esl François II; le troisième et le plus puissant, qui règne aussi dans les États du pape, et qui menace de faire la conquête de la Péninsule, c'est le grand roi Pètaud. Garibaldl, Mazaini, Bertani, Liborio Homano, Cialdini, Persane, Cavour en sont les principaux ministres. Ce puissant roi, dont la dynastie a régné autrefois dans tout l'univers, est le seul dont personne ne puisse contester la légitimité. Tout le monde le hait, et tout le monde le proclame. Son trône est appuyé sur deux fondements qui ne sont point fragiles : le désir de gouverner, qui est si naturel aux uns, et l'ennui d'être gouverné, qui est encore plus naturel aux autres. Pour moi, j'ai un faible pour ce bon souverain. Je le trouve aimable, doux, bienfaisant, point ennuyeux, plein de gaieté, nuUement exigeant ni tyrannique, et tel enfin que doit le désirer un vrai philosophe.
C'est au printemps, après la révolte des Siciliens, que son régne a commencé. Garibaldi s'embarque. Ca-
TOur, d'un air doux, défend qu'on le Suive. Bertani, sans s'émouvoir, fait des enrôlements^ embauche des ofiScierSy provoque les soldats à la désertion; Cavour ferme les yeux. Est-ce du roi Pélaud ou de Victor-Emmanuel que ces braves gens portent Tétendard? Ou je ne trompe fort, ou c'est dû roi Pétaud.
Ce n'est rien encore. Un pauvre diable, Zambianchi, brûlant de se signaler, entre avec trois cents hom» mes dans les États du pape. Hélas i hélas t triste campagnol Là, il n'avait pas affaire à un Napolitain. Pimodan, avec soixante gendarmes, marche à sa rencontre^ et renvoie ce malheureux à Gènes. < Âh I tu t'es fait battre, dit Cavour à Zambianchi, ah I coquin, tu t'es fait ressert ah ! tu attaques et tu n'es pas le plus forti ah I gredin, je te ferai pendre en vue de toute l'Italie, et pour commencer, gardes, qu'on le mène en prison I » Aussitôt fait que dit. Le pauvre Zambianchi eut beau se débattre et crier pour la liberté de l'Italie, on le coffra de la belle manière. Ceci t'apprendra, camarade, à mesurer tes forces. Ce qui est défendu au loup est permis au lion.. On l'a bien vu quand Cial-. dini et toute l'armée sarde ont repris la besogne de Zambianchi et conquis les États du saint-père. Aujourd'hui Zambianchi se plaint. «Quoi! dit-il, vous me retenez en prison parce que j'ai passé la frontière, et vous prenez maintenant tout le pays! Ou rendez au pape ses États, ou rendez -moi la liberté. » Mais Cavour fait la sourde oreille. Dites, maintenant, cette
justice et cette diplomatie 8ont*eiles, ou non, du roi Pétaud?
D'où vient l'influence de ce grand rpi dans les affaires d'Italie? De l'abondance des principes. L'Italie est pleine d'hommes à principes. C'est pour maintenir le principe religieux qu'Antonelli veut demeurer à Rome ; c'est pour fonder le principe de liberté que Mazzini veut l'en faire sortir et se proclame pontife de Vidée; c'est pour sauver le principe d'ordre que Gavour va tirer Ancâne des mains du saint-père. Ah I que de principes, grand Dieu! et quel gâchis! Cependant, le soldat français, seul sans principes parmi tant de gens à principes, bâille en montant la garde aux portes de Rome, et attend philosophiquement l'ordre de rentrer en France.
Hélas! le sang français, le plus noble de l'univers, a coulé pour les querelles de l'Italie. A Reggio, de Flotte; à Gastel-Fidardo, Pimodan, tous deux i l'avant-garde, ont donné leur vie, l'un pour la religion, l'autre pour la liberté. Ne me dites pas qu'ils n'avaient que faire dans cette galère. C'est la destinée du monde qui se décide aujourd'hui comme autrefois dans la campagne de Rome. Tous deux ont noblement vécu, tous deux ont rencontré la fin que chacun de nous doit désirer : une mort soudaine et glorieuse. Ne les plaignons pas trop; s'il est doux de vivre dans la vie présente, il est doux aussi de mourir avec la noble espérance de l'immortalité.
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Pour moi, toute opinion politique à part, j'admire ce bataillon de Français qui suivait Pimodan sur les hauteurs de Caslel-Fidardo. Trahis par les Italiens, seuls sur le champ de bataille, diminués des trois quarts, accablés de fatigue, percés de balles, à demi brûlés, ils tenaient encore leurs armes, et l'ennemi n'a pu prendre parmi' eux que des blessés. Qu'ils aient eu tort ou raison d'aller en Italie, peu importe. Ils rentreront en France la tête haute; leur défaite est plus glorieuse que bien des victoires.
Qu'on ne dise plus maintenant que la France est dégénérée. Dans quel pays, libre ou non, trouvera-t-on de pareils exemples? Est-ce la solde ou l'avancement qui menait ces jeunes gens au combat? Riches pour la plupart, et de race antique, ils ont marché joyeusement au feu, comme leurs pères à Rocroi, ou comme nos volontaires à Jemmapes. La cause est différente, mais le courage est le même. Pour tout dire d'un seul mot. ils ont fait honneur à la patrie..
Edmond Waller fut un sage, — un sage qui fabriquait sur commande des odes, des cantates, des calem* bours, et qui pour cette* raison plaisait aux rois ei ne déplaisait pas aux dames. Charles !«% grand prince, tf ës-disposë à payer généreusement ceux qui le faisaient rire, lui donna une pension, de sorte que Waller devint chaud royaliste, et quand le long Parlement Toulut couper le cou du roi légitime, le poëte, qui vit sa pension compromise, rima quelques couplets contre le Parlement; mais lorsque Cromwell eut fait rouler la tète de Charles I**, Waller, qui aimait bien à vivre, c'eslr à-dire à manger du plumpudding et à boire du claret, célébra la gloire dudit Cromweli, c ce Judas Macchabée, ce Gédéon suscité de Dieu pour mettre fin aux souffrances de son Église ; > et il mérita de ne pas perdre sa pension et de s'asseoir à la table du lord protecteur. Ce nouveau bonheur ne fut pas sans mélange. Olivier Cromwell n'était pas un gai convive, et la sombre habitude qu'il avait de réciter des psaumes tout le long du jour gelait les calembours sur les lèvres du malheureux Waller. De plus, toutes les semaines, douze
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OU quinze maladroits ae faisaient pendre pour àyoir es** aayé d'assassiner Cromwell. En vérité, la place n'était plus tenable. Un coup de poignard pouvait mettre An à la vie du protecteur el à la pension du protégé. Le poëte, effrayé, se souvint de son ancien maître, Charles !•*, et résolut de faire sa cour au prétendant, qui fut plus tard Charles II. Le pauvre roi in partihm vivait alors à La Haye, recevant Taumône de son beau-frère le prince d'Oraûge, et faisant triste mine. Un matin, Edmond Waller se présenta tout botté chez Cromwell. — Où vas* tu? dit le grand homme. — En Hollande, répondit Tautre; mon ami Isaac Yossius prépare un grand ou* yra ge. De poematum cantu et viribus rhythmi, et voudrait avoir mon avis. -^ Va, lui dit Cromwell en bâillant, et souviens^toi que si le hasard te fait voir Charles Stuart, je te ferai pendre k ton retour. — Altesse sérénissime, répliqua le poëte en s'inclinant, que votre volonté soit faite en toute chose, car il est dit dans saint Paul : /m* Hum sapienttœ timor JDomtnt, la crainte du maître est le commencement d& la sagesse.
Trois jours après, Waller faisait demander audience au fils de Charles I«% la nuit, dans une chambre obscare, car c'était un homme scrupuleux et qui tenait sa parole. La conversation fut longue, comme vous pouvez penser, entre le poôte et l'exilé, et chaude fut la protestation de fidélité du poëte.
Un peu avant le jour, il se rembarqua, revint en Angleterre, et se présenta d'un air assuré chez Cromurell.
Le Tieux puritain le regarda de ces yeux qui plongeaient au fond des âmes : — Tu n'as pas vu Charles Stuart? dit-il. — Non, j'en fais serment! répondit Waller. — Tu ne lui as point parlé la nuit? continua le protecteur. A ces mots, le poêle se jeta à genoux et demanda grâce. — Va ^ je te pardonne, dit Cromwell; ôte-moi mes boites. Quand on est prince, il faut savoir supporter les laquais.
Le voyage de lord John Russell à Coblentz m'a rappelé cette histoire. Vous savez que plusieurs personnes de qualité, le roi de Prusse^ l'empereur d'Autriche et une douzaine de princes allemands vont dtner chez le czar et contempler à Yat^sovie les évolutions de la garde impériale russe. Le bruit court qu'on parlera politique au dessert; lord John voudrait bien é(re de la partie, mais il n'ose; car le peuple anglais le regarde, et ne serait pas content qu'on prit en son nom rengagement d'étrangler soit la Hongrie , soit l'Italie, soit même la France. Comment faire, cependant ? Lord John a trouve un biais qui accommode tout. Voici, j'imagine, en quels termes l'hiver prochain il racontera l'histoire au Parlement :
c Gentlemen, je me promenais le long de la Moselle et je préparais un petit discours pour demander la réforme électorale dont je ne me soucié guère, ni vous probablement, mais qui ferait plaisir à vingt-cinq millions de va-nu-pieds dont le travail nous fait vivre. Il s'agissait de satisfaire ces va-nu-pieds et de ne pas vous
contrarier, et j'avoue que j'étais fort en peine, car John Bright, le quaker qui est assis en face de moi et qui grogne pendant que je parle^ a pris en main la cause de ces pauvres diables et n'aura pas de repos qu'on n'en ait fait des électeurs et des éligibles. Cela fait pitié... Pour revenir à mes moutons, je me promenais donc près de Coblentz, lorsque je fis ]a rencontre d'un . vieux gentleman qui me parut très-respectable, car il était doré sur toutes les coutures et suivi de six laquais. Il se tenait si droit et il était si roide et si gauche dans tous ses mouvements, que je crus au premier abord qu'il avait avalé son sabre. C'étaitmon compère Schleinitz, le ministre des affaires étrangères de Prusse. Vous devez en avoir entendu parler. C'est ce finaud qui écrivait l'an dernier au Français : c Seigneur, sans moi^ c vous auriez toute l'Allemagne sur les bras. » Et à l'Autrichien : « Tiens bon : je vais prendre mon casque c et ma lance, et nous embrocherons le Français. > Je ne sais comment il arriva que les deux lettres tombé* rent en de mauvaises mains et devinrent publiques, ce qui brouilla quelque temps Schleinitz avec son ami Rechberg. Mais, comme dit un proverbe français trèsimpertinent : Bruit de diplomates ne dure pas; de sorte qu'ils sont aujourd'hui meilleurs amis que jamais.
c Schleinitz me reconnut et me fit Taccueil le plus cordial. Il me mena dans sa maison, me fit goûter son vin qui est excellent, mais qui ne vaut pas le vin de Bordeaux, et m'offrit de prendre mes commissions pour
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YarsoTJe. Justement, H partait le soir môme. Je âécltoaf poliment cette offre obligeante et j'allai tout droit à Ostende pour m'embarquer sur le bateau à vapeur qui m'a mené ici sain et sauf. Yoilà, gentlemen, la yëritA vraie. »
Je ne sais ce que pensera le peuple anglais de ce sincère discours, mais je suppose qu'il n'aura guère pins de confiance dans la parole du noble lord que n'en avait . Cromwell dans celle de Waller, et je m'attends que John le quaker, qui est très-mal élevé, très-économe, qui n'aime pas les entrevues de princes et les dîners diplomatiques, et qui pense que les peuples payent toujours la carte quoiqu'ils n'aient pas eu leur part du festin, saisira l'autre John au collet et le secouera vigoureusement, et l'appellera menteur, et le forcera d'avouer devant toute la terre qu'il a parlé politique plus qu'il ne veut en convenir, et que l'Angleterre et la France pourraient bien s'en mordre les doigts. Car, malheureusement, quand nos diplomates font une sot* tise, nos soldats la payent de leur sang, et nous de notre argent. Pour moi, je compte sur Bright et sur les viogtcinq millions de va-nu-pieds anglais qui attendent tout de la paix, du travail et de la liberté. Quoi qu'il arrive, ceux-là du moins nous donneront toujours la main et laisseront les jords crier et s'agiter par-dessus leurs têtes, et parler de prépondérance maritime ou continentale, de gloire militaire et de toutes ces belles choses pour lesquelles des million^ de Français et d'Anglais se
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sont fait tuer ou estropier depuis la fondation des déni monarchies. Dieux inunortelsl doimejs-nous la paiA, qui est la mère de la liberté ^ qui est mère de tous lél biens!
U nous vient quelquefois de singulières nouvelles d'Italie. Je ne parle pas des querelles de Gavour avec Garibaldi, de Garibaldi avec François II, de Gjaldinî avec le saint-^père ou de tout le monde avec tout le monde^ mais de l'heureuse idée des hommes d'ordre qui veulent mettre Mazzinl k la porte de Naples.
Pauvre Mazzinit Voilà trente ans qu'il est au ban de tous les gouvernements de l'Europe ; trente ans quil est condamné i mort dans sa patrie, traqué de ville en ville par toutes les polices de l'univers, maudit et souvent calomnié par tous les journaux officiels ou offl* deux, traité de visionnaire par ses amisi de scélérat par ses ennemis ; enfin, après trente ans, il trouve une maison où reposer sa tète, une ville en révolution où il peut prêcher en paix l'unité de l'Italie ; il se croit en sûreté, il va voir par politesse le nouveau proprié* taire de la maison, il oublie tous ses anciens ressentiments, il oublie l'exil et la proscription, ses amis emprisonnés ou fusillés, il tend la main à tout le monde, il crie : Vive le roi gentilhomme I vive tout ce qu'on voudrsl, et deux jours après il reçoit l'ordre de partir, et cet ordre est signé : Pallavicinii ou, si Ton veut, 6a* ribaldi.
< M4me samlê vouloir, vouê nou0 diviêox^ > dit le bon
PallaYicini. C'est pourquoi, aliez-vous-en. Ainsi, c'est Tapôtre de l'unité qu'on accuse de conspirer contre l'unité; c'est le citoyen le plus dévoué de l'Italie qu'on accuse de troubler l'Italie; c'est rhomme qui depuis 1830 entretenait dans tous les cœurs italiens le désir et l'espérance de la liberté , qu'on accuse de servir l'Autriche, — sans le vouloir, — ajoute-t-on par un reste de politesse; c'est l'homme qui depuis 1814 a travaillé le plus, au péril de sa vie et quelquefois de son honneur, pour la grandeur de l'Italie, que les ouvriers de la dernière heure rejettent comme nuisible et dangereux I Pallavicini est d'avis que Giuseppe Mazzini va troubler l'ordre pubRc, et Pallavicini va le faire prendre par des gendarmes : car c'est un homme d'ordre, ce brave Pallavicini, un fanatique partisan de l'autorité, et il ne suppose pas volontiers qu'on entende l'ordre d'une autre manière que lui-même. Et^ après tout, qu'il ait tort ou raison, n'a-t-il pas derrière lui les gendarmes^ les bons gendarmes, cette raison dernière de tous les gouvernements?
Pauvre Mazzini t II a sauvé Pltalie, mais il n*a pas eu, comme autrefois Thémistocle en Grèce, son jour de gloire et d'ivresse. Les Italiens ne se sont pas levés devant lui quand il a paru dans leurs assemblées ; il connaîtra de nouveau l'exil avant d'avoir connu le triomphe; les couronnes de laurier sont pour Gavour, rhabile liomme, et pour Garibaldi, Theureux soldat; quant a Tinfortuné Giuseppe, tout le monde lui tourne
le dos. c Ya^-t'en , paria, sors de la salle du festin où vont s'asseoir les riches et les heureux; ta présence y porterait le trouble. Va-t'en, proscrit; va-t'en, ennemi des dieux et des hommes, tu as rendu la liberté à l'Italie, mais par quels mo'yens? En prêchant, en conspirant, en exposant obscurément ta vie; nous, au contraire, généraux et diplomates, en grand uniforme et deyant tout le peuple, nous avons paradé, et, avec l'aide de la France, nous avons vaincu. Hors d'ici, fils de chien i ton visage sombre attristerait nos fêtes ! >
Pauvre Mazzini I il va reprendre tristement le chemin de Londres, la ville aux brouillards éternels. A la lueur du gaz, qui si souvent en ces pays presbytériens remplace le soleil, au coin d'une rue sombre, il lira dans le Times que Venise est délivrée, que Rome va redevenir la capitale de l'Italie, que 'tout le monde est content, que l'Italie est heureuse, et que la paix et la concorde régnent partout, grâce au soin qu'on a pris d'expulser ce vagabond sans patrie, ce Mazzini détesté. Et quand l'ingratitude et l'exil auront usé cet honmie, quand il s'éteindra comme Dante Alighieri sur la terre étrangère, toute l'Italie s'écriera : Mazzini est mort, à qui nous 'devons tout. On lui votera des statues, les assemblées prendront le deuil, les gens habiles diront : Il était mon ami, nous avons longtemps combattu ensemble et souffert pour la bonne cause ; c'est en moi seul, qu'il avait confiance, et s'il avait suivi mes conseils...
Oionpirsl 0 reipecù! ohl qu'il est doux de plaindra Le sort d'un ennemi, quand il n*est plus à craindre !
Et je parie que le marquis Pallayicini et ses patrons de Turin et de Milan ne seront pas les derniers à pousser des gémissements et à déposer des couronnes sur sa tombe.
Pauvre Mazzini i il aura le sort de Moïse, qui courut et prêcha quarante ans dans le désert. La veille du jour où les Israélites allaient entrer dans la terre de GhanasUt comme il apercevait déjà la vaste vallée du Jourdain, sa mission étant finie, il quitta ce monde trompeur et fugitif pour entrer dans celui de la vérité et de la vie étemelle.
Et qu'importe, après tout, qu'on vive et qu'on triomphe? Le vrai but de la vie humaine n'est-il pas dans cette religieuse formule : TràMitoriiê quœre œttma ?
Quand les peuples seront instruits, ils cesseront d'être ingrats. Mais quand viendra cet heureux jour? En France, à peine un conscrit sur deux est allé à l'é* cole primaire; à peine un sur dix sait lire et écrire couramment; à peine un sur cent prend goût k la lecture. A quoi servent nos écoles primaires? Presque h rien. A quoi nos écoles régimentaires? Adrien. Les gens d'esprit et les savants font des livres que le peuple ne lit pas, qu'il ne lira jamais. Gela est trop compliqué pour lui. Quelle est cette fleur? G'est, dit le savant, un membre de la famille des caryophyllées^ type de U tribu des dianthëes; le calice de la fleur est tubalé k
D'HBURB BN flBtlRB. m
cinq dentfl; elle a cinq pétales frangés à onglet long, dix élamines et une capsule nniloculaire oblongue, polysperme, qui s'ouvre au sommet en plusieurs Talres.
En français, c'est un œillet. L'auriez-vous reconnu, dite&-moi, sous la définition du savant? Laissons ces mots barbares où le grec et le latin se mêlent, et prenons l'un des chefs-d'œuvre de la poésie française, Cinna par exemple. Vous souvenez-vous comme Rachel faisait dès le premier vers frissonner trois mille specta* teurs?
Enfants impétueux de mon ressentiment, etc.
Rachel disparue, on s'étonne d'avoir frémi, et le peuple se demande le sens de ces discours sublimes et alambiqués. C'est qu'il ignore Fhistoire, l'antiquité, Rome, Auguste, Pompée, et qu'il n'enlend pas toujours ce grand mot de liberté dont il est si souvent question dans Cinna. Je ne parle pas, bien entendu, du peuple de Paris, à qui la vue des boulevards et les souvenirs de l'histoire contemporaine tiennent lieu de toute autre étude, mais de la majorité du peuple français. Que sait-on de l'histoire dans les campagnes? Que les vieux sont allés à Moscou avec Napoléon, qu'ils ont eu grand flroid, et qu'il n'en est guère revenu; qu'en Espagne on se battait tous les jours, mais qu'on dînait plus rare* ment; qu'on pillait beaucoup et qu'on était souvent assassiné. Voilà pour l'histoire ancienne. Les fils ont
TU la Crimée, l'Afrique et Tltalie. Sébastopol, Zaatcha, Magenla, voilà toute leur histoire moderne. Pour eux, tout est balaille. Que savent-ils du reste du inonde? Les rois, les empereurs, les ministres, les orateurs, les écrivains, tout déûle sous leurs yeux sans qu'un seul nom se grave dans la mémoire populaire.
L'œuvre de la Convention est à demi détruite. Dans les grandes villes, l'instruclion primaire esl aux mains des congrégations, et Dieu sait comme on enseigne aux enfants le respect des grands hommes qui ont fondé la patrie française! Dieu sait de quelles injures on couvre le nom de ces philosophes qui ont retrouvé les litres du genre humain t II est temps que les amis de la liberté arrachent le peuple français à celte ignorance où l'ont si longtemps maintenu ses maîtres; il est temps qu'on organise fortement renseignement primaire; qu'on fonde des écoles normales nouvelles; qu'on élève la position de rinslituteur communal, qu'on le fasse l'égal du curé, qu'on le tire de la misère, qu'on double, qu'on triple son traitement, non aux frais de la commune déjà surchargée d'impôts, mais aux frais de l'État; qu'on fasse des économies, s'il le faut, sur l'infanterie et sur la cavalerie; qu'on envoie dans leurs foyers tant de gens qui seraient heureux d'y rentrer, et qu'on ne garde sous les drapeaux que des soldats volontaires; qu'on oblige tous les ouvriers à envoyer leurs enfants aux écoles primaires, qui seront désormais gratuites; qu'on apprenne à ces enfants l'histoire de la
patrie, qu'on leur fasse méditer cette histoire, qu'on leur inspire l'amour de la justice et de la liberté, qu'on leur apprenne à ne pas confondre le patriotisme avec la haine d'autrui, et quand toutes ces choses seront faites, dans une vingtaine d'années, le peuple français, libre et juste, n'aura plus rien à espérer ou à craindre que de lui-même.
Hélas I ce monde est une vallée de misère. Je suis bon citoyen, doux, paisible; j'ai l'estime du percepteur, je salue le préfet, le sous-préfet, le maire ; je respecte tout ce qui est respectable et quelquefois ce qui ne l'est pas ; je lis le BuUetin des loiSy afin de ne pas confondre ce qui est juste cette année avec ce qui était juste l'année dernière et de ne pas m'entendre appliquer la dure formule: Nul n'est censé ignorer la loi. Malgré tout cela, je ne puis vivre en paix et faire des pétitions quand il me platt, ou si je les fais, je ne puis les voir circuler librement et signer par qui bon me semble. Mon cher ami, TOUS avez l'esprit droit et le cœur sensible, permettez-moi de vous conter mes chagrins :
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Je vais reprendre l'affaire un peu haut : elle est in»tmctive pour tout le monde, et rexpèrience qne je Tiens de faire ne saurait être trop connue soit des gott« remës, soit des gouvernants, car nous avons tous intérêt à vivre en paix les uns avec les autres. Je sois persuadé, d'ailleurs, et cette opinion, j'espère, ne pa« rattra trop hardie à personne, qu'on ne demande pas mieux que de nous rendre justice en toute rencontre, et surtout, comme dans le cas présent, quand il n'en coûte rien à ceux qui doivent nous la rendre.
Vous vous souvenez sans doute du chemin de fer de Limoges à Montluçon, dont je vous ai parlé le 7 oc^ tobre dernier? Ne craignez rien, je n'y reviendrai pas. Il suffit de dire, pour ceux qui l'ignorent ou pour ceux qui l'ont oublié, qu'au centre de la France se trouve un petit pays, le département de la Creuse, montagneux^ mal peuplé, plus mal cultivé, sans canaux, sans rivières navigables, éloigné de l'Océan, plus éloigné de la mer Méditerranée, et qui serait tout à fait inconnu s'il ne fournissait au gouvernement de Targent et des conscrits; qu'on a voulu donner un chemin de fer à ce pays, situé sur la grande route de Bordeaux à Lyon ; qu'on a imposé la concession du chemin à la compagnie d'Orléans; que la compagnie , considérant cette concession comme onéreuse, et forcée de proposer un tracé, a choisi celui qui était le plus économique, bien qu'il fût en même temps le plus inutile aux pays traversés; qu'un député au corps législatif, M. Dumiral,
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profitant du mécontentement public, a proposé un nou* veau tracé, rival de celui de la compagnie d'Orléans, et qni sera fort utile à cinq ou six millionnaires, propriétaires de mines de houille ; que le conseil général du département s'est prononcé pour la compagnie d'Or«léans contre M. Dumiral, à la majorité d'une voix, et que les populations, attentives h cette lutte de million* naires contre millionnaires, attendaient avec une grande tranquillité la décision de M. le ministre des travaux publics, lorsqu'un intrus s'est présenté et a demandé la parole.
Cet intrus^ c'est moi. — Messieurs, ai-je dit avec politesse, vous êtes tous riches^ sages et habiles ; vous avez du crédit, vous avez des ingénieurs, vous êtes des administrateurs de compagnies puissantes, banquiers, avocats, marchands de houille; s'il vous platt de parler, chacun vous écoute et vous applaudit; s'il vous platt de vous taire, c'est encore mieux> car votre silence indique clairement le mépris que vous avez pour les raisons de votre adversaire ; vous disposez de places sans nombre et pour lesquelles il n'est besoin d'aucun noviciat; les millions s'entassent dans vos poches comme les grains de sable au fond de la mer ou comme les étoiles dans le ciel; or çà, parmi tant de prospérités, quelle part avez-vous faite au peuple qui travaille pour vous et dont.le travail vous fait de si doux loisirs? Et, pour entrer dans le détail, s'il y a dans le départe^ ment de la Creuse trois ville? industrielles : Aubusson,
Felletin , Bourganeuf , traversez-yous l'une des trois seulement, ou toutes les trois ensemble?
Cette hardiesse étonna fort tout le monde et moimême, car je suis fort timide et ne me risque pas volontiers à interroger les gens en public. Ceux même sur qui je devais compter le plus se moquèrent des efforts que je voulais faire dans l'intérêt de mes compatriotes. Le député au corps législatif me dit : c De quoi vous mêlez-vous? L'enquête est close. Le gouvernement décidera ce qu'il lui plaira, et tout le monde trouvera la décision excellente. >
Le maire, à qui je demandais quelques renseignements, me répondit avec une agréable ironie : c Voulezvous faire un roman ? » Le sous-préfet, prié de me donner les mémoires qu'on avait publié sur la question, me dit qu'il était trop tard, et que ces mémoires étaient dans les mains des gens du métier. Le secrétaire particulier du préfet, à qui je fis la môme demande, me répliqua qu'on les avait envoyés à l'ingénieur de Périgueux, et comme j'insistais pour voir le préfet, il ajouta qu'il n'était pas visible et que l'heure des audiences était passée. Enfin, mon cher ami, je fus reçu partout avec cette aimable politesse qui, de tout temps, a rendu si célèbres les commis de bureaux et les collectionneurs de paperasses. M. Dumiral seul offrit de me donner tous les éclaircissements désirables ; aussi n'est-ce pas un homme de bureau , mais un avocat et un homme d'esprit.
Ce récit, mon cher ami^ vous semble peut-être un peu long. Il n'importe ; prenez patience et allez jusqu'au bout. La conclusion vous étonnera.
Très-dégoûté de Taccueil que j'avais reçu • des autorités, > j'allai droit à Paris ^ place Vendôme, et je demandai à voir H. Thirion, ingénieur de la compagnie d'Orléans. M. Thirion était absent, et je fus reçu par un homme très-savant, très-aimable et très-poli, qui prit la peine de m'expliquer dans le plus grand détail tout ce que je désirais connaltre,.c'est-à-dlre la direction du tracé que propose la compagnie et les raisons de ce tracé. Je sortis de là très-convaincu que le projet de la compagnie d'Orléans était aussi économique pour elle qu'inutile au public. Ha conviction était si forte et si inébranlable, que j'allai droit au ministère des travaux publics pour la communiquer à M. Rouher.
Ce jour-là n'était pas celui des audiences, et le ministre était absent. En revanche, on m'apprit que je pouvais voir le directeur général des chemins de fer, qui est, je crois, M. de Franqueville.Un garçon de bureau prit ma carte d'un air hautain (excusez ce détail) et me dit, après l'avoir regardée : • Quel est votre nom ?» A quoi je répondis fort tranquillement : c II est lithographie sur la carte ; lisez , si vous savez lire. » La froideur de cette réponse lui fit sentir, je crois, qu'il n'avait pas affaire à un solliciteur. Sans répliquer, il alla prendre les ordres de son chef et m'introduisit sur-le-champ.
M. de Franqueville me reçut fort bien, m*assura que les plans de la compagnie d'Orléans étaient dans les mains de Tingënieur de Périgueux avec tous les antres documents de l'enquête, et qu'il ne serait rien décidé, suivant toute probabilité, avant deux mois. Il parut, du reste, fort étonné que je pusse avoir un autre avis que le conseil général, car, dit-il, le conseil général étant nommé par le peuple et sans aucune intervention étrangère , comme chacun sait, doit représenter admirablement tous les intérêts du déparlement. Je ne dis pas à M. de Franqueville tout ce que j'en pensais, et j'allai droit au Courrier du Dimanche, bien résolu à rendre le public juge dans sa propre cause. Vous eûtes la bonté de m'en donner les moyens en publiant ma lettre du 7 octobre. Le lendemain , je retournai en province, où j'avais à terminer un roman que vous lires probablement cet hiver.
Jusqu'ici mes malheurs ne sont pas sans remède. Dn député indifférent , un sous-préfet et un maire peu zélés, des documents qu'on ne veut pas ou qu'on ne peut pas communiquer, un haut fonctionnaire qui fait l'éloge des conseils généraux, ce n'est pas de quoi se brûler la cervelle; mais voici qu'une épouvantable tuile vient tomber sur ma tète.
Le projet de la compagnie d'Orléans n'est pas, comme vous le pensez bien, sans défenseurs. Tous ceux qu'elle a promis d'exproprier à grands frais sont fort contents d'elle, et particulièrement les habitants dé Guéret, qui
est l6 cheMieu du département. Non-seulement ils sont fort conlents de la compagnie, mais ils sont aassi fort mécontents des adversaires qu'elle rencontre. Un brave homme, dont j'ai oublié le nom, et qui rédige à Guéret un journal dont vous n'avez jamais entendu parler^ me reproche en son langage c de chercher à seconder une industrie de luxe exercée par quelques fabricants pour les somptueux palais de quelques puissants de la terre, » tandis que lui, semblable à la loi , < fait de la démocratie et de la meilleure^ et tient à satisfaire les masses. » Il ajoute, car il est mordant, que la compagnie d'Or* léans ne s'écarterait pas d'Aubusson € si^ sur les p/ateaux de la Courtine et de Gentioux, tenaient se fixer pouf transformer le sol ces illustrations militaires que son arrondissement est fier de posséder ^ » et que je comprendrais I la chose > si j'étais c sorti de rÉcole nar^ maie par la porte des sciences, au lieiê d'en être sorti par la porte des lettres. » Je passe sous silence plusieurs autres ironies non moins belles qui ornent l'article de ce brave homme, et que je ne puis citer ici, faute de place.
Voilà , mon ami, où m'a conduit le désir du bien public. Qu'avais-je besoin de m'occuper de ce chemin de fer, moi qui seul peut-être, parmi tous mes concitoyens, n'ai pas le moindre intérêt dans cette question? Qu'avais-je besoin de dire que le tracé de la compagnie d'Orléans ne peut servir en rien aux trois villes manufacturières du département, et que le tracé de M. Du-
mirai ne peut être utile qu'aux propriétaires de houille? Qui me pressait de prendre en main la cause du peuple et d'attirer sur ma tête les foudres du journal du préfet? N*aurais-je pas mieux fait de garder le silence et de laisser, en cette occasion comme en toute autre, le monde aller comme il va ?
Oui, mes chers amfs, oui, vous avez raison, mais trop tard. Je ne m'en dédis pas : j'ai demandé le 7 octobre une enquête, des études nouvelles, et je les demanderai demain , après-demain et les jours suivants, jusqu'à ce que je l'obtienne, ou que la question soit tranchée par un décret. Et tenez, j'ai déjà commencé à faire une pétition que je dois adresser à M. le ministre des travaux publics.
C'est une plaisante histoire que celle de ma pétition; permettez-moi de vous la raconter. C'est par là que je veux terminer cet article.
Au premier abord, rien ne parait plus simple que de pétitionner. On prend un carré de papier et Ton écrit : c Monsieur le ministre, nous avons l'honneur d'exposer gue nous ne sommes pas contents, etc. > Suit rénumération toujours longue des choses dont on n'est pas content. Signez , cachetez et expédiez ce papier à son adresse. Oui, mon cher ami; mais en ramassant des signatures, prenez garde aux lois qui régissent le colportage. Pour moi, qui suis prudent, j'allai tout d'abord demander au sous-préfet l'autorisation de convoquer les citoyens dans un lieu public, de lire tout
haut ma pétition et de la faire signer sur-le-champ. Le sous-préfet, qui est bonhomme et très-poli, me répondit : c Monsieur le préfet trouve que cette question a déjà causé trop d'agitation dans le département^ et me recommande d'étouffer soigneusement tout symptôme d'une agitation nouvelle. ^ Peut-être trouverez-vous que j'étais bien hardi de vouloir convoquer une assemblée populaire. J'en conviens; mais nous avons depuis quelque temps contracté de telles habitudes d'ordre et de tranquillité, qu'une assemblée de ce genre n'était pas bien alarmante. Au reste, je reçus un refus poli mais très-net.
Trois ou quatre jours plus tard, je as une démarche nouvelle. Il s'agissait cette fois de faire circuler librement la pétition pour qu'elle fût signée par le plus grand nombre possible de citoyens. Ma demande était modeste ; néanmoins , elle fut rejetée par les mêmes motifs que la précédente: étouffer tout symptùme, etc. Vous connaissez la phrase. Cependant je fus engagé à m'adresser au préfet. J'écrivis sur-le-champ et je reçus le lendemain la lettre suivante :
a Moiisieur,
« M. le préfet me charge de tous faire connaître que pour pouvoir apprécier l'opportunité de la demande que tous lui a^éz adressée, il est nécessaive que la pétition que tous désirez faire circuler lui soit préalablement communiquée.
« Agréez, etc.
« Le sous-^'éfet, « Hastron. »
Cette prétention me parut nbuvelle. Me yoilà donc obligé de demander au préfet la permission d'écrire au minisire, son supérieur! Et si par hasard j'avais à me plaindre du préfet lui-même, faudrait-ii donc attendre qu'il m'en donnât Tautorisation? Qu'est-ce, après tout, que le droit de pétition, sinon le droit le plus inviolable qu'il y ait au monde, le droit de crier quand on se sent écorcher? Je ûs du premier coup ces réflexions, et je demandai au 80us*préfet lui-même s'il jugeait qu'il fût nécessaire d'obtenir Tautorisation du préfet. Le sous-préfet me renvoya au procureur impérial, qui me répondit que pour son compte il ne le croyait pas, et qu'il ne ferait pas de poursuites contre les signataires de la pétition s't{ n^en recevait Vordre formel de ses chefs. Cette restriction ne rassura complètement ni moi, ni l'ami qui m'accompagnait, et j'envoyai la pétition au préfet.
Cette odyssée est bien longue, mon amlf mais je touche au but. Ce soir, après cinq jours, ma pétition m'a été renvoyée, ouverte sans avoir été luCé J'avais mis trois timbres de 20 centimes sur l'adresse» il fallait en mettre quatre. C'est à recommencer.
Quelle masse énorme de paperasses s'enfouit chaque année dans les cartons de tous les bureaux de France I Cela fait frémir. Les Anglais administrent aussi, mais d'une autre manière. Un seul Anglais dans l'Inde gouverne, administre et juge deux millions d'hommes. S'il a besoin d'une route» il en trace le plan, il vote
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l'argent, il paye les ouyriers, et il a encore le temps de se promener à cheval le soir, une heure avant le dtner. Chez nous, on médite pendant dix ans sur la nécessita de faire une route, dix autres années sur le tracé de la route, dix autres encore sur les centimes additionnels avec lesquels on payera le prix de la route, et enfin, dans les dix années suivantes, deux ou trois terrassiers grattent le terrain. Oh ! nous sommes un peuple appliqué, studieux et prudent, paisible, poli, charmant et incapable d'agir avec une folle précipitation; mais, Dieu me pardonne I n'être pas certain de pouvoir pétitionner à l'aise, cela est un peu fort.
Hier un de mes amis, homme de rien, sans fortune et sans place, dîna pourtant chez un banquier. La chère était exquise, et les convives, en belle humeur, s'avisèrent de chercher quelle était la première nation du monde. Le maître de la maison parla le premier, comme c'était son droite et fut écouté avec "fane défér rence respectueuse, car il possédait plusieurs millions.
t Le premier rang, dit-il d'une voix imposante, appar-
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tient sans contredit au peuple anglais, car il est le plus riche de la terre, et rien n'est plus beau, plus noble, plus sage et plus glorieux que d'être riche. Comme il est le plus riche, comme il mange le meilleur pudding, comme il boit le meilleur vin, comme il s'habille avec le meilleur drap, il est aussi le plus justement fier de lui-même. >
Tout le monde fut de l'avis de M. le banquier; on dit qu'il avait très-bien parlé et trës-patriotiquement, qu'il avait beaucoup d'esprit, qu'il s'entendait mieux que personne à la politique, qu'il faudrait le nommer député, et après cela ministre, et qu'il aurait un jour des statues. Enfin, un conseiller d'Etat déclara qu'il ressemblait à Robert Peel, et qu'il avait je ne sais quoi dans la racine du nez qui se rapprochait fort de Ganning. De quoi trës-flatté, le banquier salua avec reconnaissance et mit la main sur son cœur.
Tout à coup, mon ami l'homme de rien, qui s'était lu jusque-là, dit d'une voix claire :
c Cher monsieur, rien n'est mieux pensé que ce que vous dites; oui, l'Angleterre a plus d'argent, plus de marins, plus de vaisseaux, plus de docks, plus de banques, plus de colonies, plus d'amiraux, plus de grands seigneurs, plus d'arsenaux, plus de munitions, plus de canons, plus de carabines, plus d'ateliers, plus de machines à vapeur et plus de cotonnades que la France et que tout autre pays du monde; mais j'entends dire qu'une moitié de la nation meurt de faim.
et que la plus grande partie de l'autre moitié n'est pas trop assurée du lendemain. »
A ces mots on se récria, et le banquier, plus fort que tous les autres convives. Il fit un magnifique éloge de l'aristocratie anglaise et de toutes les aristocraties.
c Je ne sais, interrompit l'homme de rien, si Taristocratie anglaise est généreuse ou non, et je ne me soucie guère de le savoir; mais j'ai là dans ma poche, et je vais vous montrer un livre trés-curieux, où vous pourrez voir à souhait quel est le sort du peuple anglais, que vous appelez le premier des peuples.
— Bon I dit le banquier, c'est la Décadence de V Angleterre, parLedru-Rollinl — un livre de socialiste, d'agitateur, d'ennemi des dieux et des hommes.
— Ehl ehi répliqua Thomme ^e rien, Ledru-RoUin a du bon quelquefois, et son livre, taillé dans les enquêtes du parlement, n'a pas encore été réfuté; mais ce n'est pas de lui qu'il s'agit. L'auteur du livre dont je parle m'est inconnu comme à vous. Qu'il soit monarchiste ou républicain, catholique ou protestant, peu importe : écoutez seulement cette histoire que je prends au hasard dans son livre.
En 1853, une très<-grande dame écossaise, la marquise de Stafford, possédait trois ou quatre paroisses dans le comté de Sutherland. Plusieurs centaines de familles vivaient sur ses terres et lai payaient une rente. Un matin, la noble dame, ennuyée d'avoir si près de soi des gens de peu, fit mettre le feu à trois cents mai-
sons. On prit i*peine le temps de faire sortir les habitants. Une Yieille femme fut brûlée vive. Tous ces malheureux, ruinés et mourant de faim, ont cherché un asile en Amérique ou en Australie. Les hommes ont fait place aux bestiaux et aux bétes fauves, et la mar« qnise s'applaudit fort de sa spéculation.
— Votre auteur exagère, dit l'un des convives.
— La propriété est le droit d'user et d'abuser, dit un autre.
— Un cas isolé ïie prouve rien, ajouta un troisième.
— Isolé! reprit l'homme de rien. Voulez-vous un autre exemple? Vous connaissez tous lord Derby. Il n'est pas en Angleterre un plus grand seigneur^ un plus noble gentilhomme, ni un amateur plus passionné de chevaux. Ce lord illustre, qui a été deux fois premier ministre, était menacé d'un très-grand malheur. Ses tenanciers du comté de Tipperary, à bout de ressources, étaient près de ne plus payer leurs fermages. II a fait démolir leurs maisons. Par ce moyen, le noble lord^ qui n'a guère que soixante ou quatre-vingts millions, ne perdra pas un centime. Quant aux fermiers expropries, ils vont s'entasser dans les ateliers de Londres et de Manchester, où déjà manque le travail, et leurs filles, pour avoir du pain, vont faire la nuit, dans les rues de Londres, le métier que vous savez.
— Il est vrai, dit un économiste, que le procédé de lord Derby est un peu vif, mais il faut bien, après tout, que le fermier paye sa rente.
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— Et ne faut-il pas, répliqua rhomme de rien, que le fermier vive et fasse vivre sa famille?
— Gomment s'appelle le livre où vous lisez de si belles histoires? demanda le banquier.
— U Angleterre telle qu'elle eet *, de M. Kervigan, répondit l'homme de rien. Ce n'est pas le livre le mieux fait du monde. M. Kervigan déclame trop, il n'a point de plan, il a peu de style, et moins encore de précision ; il n'aime pas les Anglais, il déteste les protestants, il croit que la Réforme a été faite par Henri YIII et pour les beaux yeux d'une coquette; il dit que toute la nation est hypocrite, que tous les marchands sont voleurs, que tous les fabricants sont féroces, que tous les lords sont impitoyables, que tous les prêtres (sauf les catholiques) sont de mauvaises mœurs, que tous les ouvriers sont abrutis, et que Tinceste est aussi commun à Londries que le libertinage à Paris. Il méprise les magistrats, il dédaigne les jurés, il crie abomination sur les hôpitaux et les ^ork-houses (dépôts de mendicité), il ne fait grâce qu'aux seuls Irlandais qui sont catholiques, et à leurs prêtres. Quant aux soldats, c'est la partie la plus misérable de la nation; on ne leur parle qu'avec le fouet, aussi bien qu'aux marins; les vaisseaux de guerre pourrissent dans les ports, les matelots sont toujours prêts à déserter. Enfin, si on l'en croyait, le peuple anglais n'aurait qu'à sortir de son île et à mettre la clef sous la porte.
1, Chez Adrien U Clere.
Tout cela n'est pas d'an esprit impartial ni d'un profond politique, et l'on aurait tort de prendre ce livre au pied de la lettre; mais croira-t-on qu'il ait jpu inventer tous les faits étranges qu'il cite?
— Il faut avouer, dit l'économiste, que nous ne flattons guère les étrangers. M. Kervigan, qui est catholique, fait des vœux, sans le dire, pour que l'Angleterre protestante s'enfonce sous les eaux de l'Océan; et voici à l'autre pôle un libre penseur qui accommode de la belle manière le pape et les Romains. Lisez un peu Rome contemporaine \ de M. Âbout. Vous y verrez qu'un tiers des Romains mendie, qu'un autre tiers assassine les passants et travaille sur les galères de Sa Sainteté, que le troisième tiers est composé de coquins qui sont habillés comme des princes ou des cardinaux, et que le peuple tout entier demande sa fortune aux cliances de la loterie. Voilà les descendants de Caïus Gracchus et de Scipion. Si parmi ces gens-là se trouve par hasard un vieillard à barbe blanche, qui ait de beaux yeux, de la douceur, de la bonhomie et de la dignité, qu'on écoute avec admiration et qu'on envie, soyez sûr que ce patriarche aura coupé la gorge à une centaine de personnes sur la voie Appienne ou Flaminienne. Voilà les récits qu'on nous fait de l'étranger.
— Ceci nous mène tout droit, dit ironiquement le
Chez Michel Ldvy
banquier, à cette patriotique conclusion que le peuple français est le premier de l'univers?
— Le premier, je ne sais, répliqua Thomme de rien, mais h coup sûr il n'est pas le second. S'il s'agit de se battre, nos conscrits ne le cèdent à personne; s'il s'agit de travailler, nos ouvriers valent bien les Anglais; s'il s'agit de parler, nos avocats ont la langue bien pendue, et M. Thiers en son temps aurait bien tenu tète à M. Bright, qui est pourtant un rude gaillard; s'il s'agit d'écrire, VHistoire du Consulat et de FEmpire vaut bien toutes celles de Macaulay; s'il s'agit de faire des romans, on entassera deux ou trois Dickens sur un ou deux Thackeray, sans arriver à la hauteur de Balzac; et si vous voulez philosopher, je vous ferai connaître une demi-douzaine de docteurs qui déraisonneront sur l'origine de^ choses aussi savamment que tous* les docteurs de Cambridge et d'Oxford. Pour la musique, je n'en dirai rien. C'est un Anglais qui inventa le flageolet et la trompette marine. Où donc est la supériorité des Anglais?
— Ils sont riches, dit le banquier.
— Les lords et les marchands, oui ; mais le peuple, non. Et qu'importe que trente mille personnes mangent dans la vaisselle d'or , si trente millions d'ouvriers et de paysans ne dînent pas tous les jours?
— - Ils sont libres, dit un journaliste.
— Ahi cette fois vous avez raison, s'écria l'homme de rien ; ils sont libres, et la liberté les console de tout.
La liberté allège pour eux le poids des dîmes et des taxes, le poids des lords, des banquiers et des évéques. Qu'un fabricant maltraite ses ouvriers, ils sont libres de se plaindre, libres de s'assembler en meetings, de protester dans les journaux, de former des associations, de se mettre en grève, de répondre aux attaques des patrons par d'autres attaques. Si le ministre de la paroisse leur déplatt« ils sont libres de choisir une autre chapelle et de nommer un autre desservant. S'ils veulent faire une pétition, ils n'ont pas besoin de l'autorisation d'un préfet, ils prennent une feuille de papier au hasard, el ils écrivent leurs griefs, et ils font signer leurs pancartes dans la rue, dans les ateliers, dans les maisons particulières, quand et comme il leur platt; et à force de crier, ils se font entendre et respecter,' même des lords. Ils sont libres, complètement li« bres, de corps, d'esprit et de cœur : voilà où l'Anglais l'emporte sur nous, que tant de liens retiennent encore enchaînés.
Ici le banquier voulut couper la parole à mon ami ; mais la maîtresse de la maison, qui s'ennuyait d'en-' tendre parler politique, pria son cousin de chanter avec elle un morceau de la Favorite. Deux vieilles dames s'assirent à la table de whist avec Téconomiste et le conseiller d'État; un capitaine d'état-major et un un jeune avocat se glissèrent adroitement du côté des demoiselles, et le banquier, resté seul sur le champ de bataille, fut réduit au silence, malgré ses millions.
P. S. Je suis fort inquiet. J'aTais demandé à H. le préfet de la Creuse l'autorisatioa de faire circuler et si^er librement une pétition au sujet du chemin de fer projeté entre Hontluçon et Limoges. Le préfet, ou si tous youlez^ le secrétaire général, m'a reflué cette autorisation. U ne veut pas qu'on agite le pays. Moi, je veux agiter, c'est-à-dire faire connaître au gouyemement l'opinion des yilles iDdustri elles du département. J'ai appelé, au ministre de l'intérieur, de la décision du préfet. Son Excellence ne me répond pas, ni personne pour elle. Ma lettre s'est perdue en route, j'en suis certain. Qui pourrait croire que M. le ministre de l'intérieur refuse on dédaigne de répondre à la demande d'un citoyen, écrite d'ailleon dans les termes les plus respectueux?
Si ma lettre n'est pas arrivée à son adresse, j'espère que le journal sera plus heureux.
Venez, vous qui n'êtes ni riches» ni préfets, ni gendarmes; TOUS qui remuez la terre avec la bêche et la pioche, vous qui gâchez le mortier, vous qui tissez la laine et la soie, el vous qui forgez le fer et l'acier, et trous qui montez la garde, vâtus de rouge et de bleu, à la porte des palais où vous n'entrerez jamais; et vous qui tous ensemble êtes la force, la richesse, la gloire et le génie de la France, venez : c'est à vous que je parle, c'est votre droit que je défends, le droit des ouvriers et des paysans^ le droit de tous ceux qui travaillent et qui souffrent, le droit des enfants et des femmes, le
seul droit qu'on n'ait jamais ôté à aucun peuple, le droit de pétition.
Ce droit est le plus ancien de tous et le plus humble. Il est ne avec la monarchie française; en ce temps-là, les pétitions s'appelaient doléances. Un soldat brûlait la maison d'un pauvre homme ou lui prenait sa fille : doléanee. Un grand seigneur, gêné par un bourgeois, le faisait mettre à la Bastille : doléance. Un ministre doublait rimpôt sans consulter le Parlement : doléance^ (fo{Àince, toujours doléance! Vers 1640, les bourgeois étant devenus plus riches^ plus nombreux, pliû savants et plus puissants dans TËtat, commencèrent à se faire craindre et écouter, ce qui est à peu prés la même chose. Ils élevèrent un peu la voix, et la doléance s'appela humble supplique^ et cela dura jusqu'en 1789 où le peuple, devenu maître, se mit à parler haut et à demander clairement tout ce qui lui plaisait. Ukumble supplique devint alors pétition.
On pétitionne beaucoup en Frai)ce, trop peut-être. Il n'est pas rare qu'un soldat qui s'est foulé le pied à Austerlitz demande un bureau de tabac pour guérir sa foulure; qu'un maire demande la croix pour avoir vu passer l'empereur dans sa commune; qu'un commis inepte, qui s'est assis trente ans dans le même fauteuil, demande qu'on élève ses fils aux frais de l'État, comme ceux d'Aristide et de Gaton : voilà bien des pétitions qui ne font pas honneur à la nation française; mais de quoi n'abuse-t-on pas? Et s*il arrive qu'un citoyen qui
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ne désire rien et qui ne dépend de personne, prenne en main la cause de son département et veuille faire connaître au ministre, au Sénat ou n'imporle à qui, le vœu réel ou l'intérêt véritable de ses compatriotes, n'est-il pas juste qu'il jouisse de la même liberté que le soldat, le maire et le commis? Oui, n'est-ce pas? Et qui pourrait y mettre obstacle? Le ministre? le préfet? le sous-préfet? Personne. Le droit de pétition est inviolable, — en théorie; mais je vais vous montrer, par mon exemple, combien il rencontre d'obstacles dans la pratique.
Vous vous rappelez ce chemin de fer de Limoges à Montluçon dont je vous ai parlé si souvent. Je suis fâché de revenir encore sur cette affaire, mais il faut que je me fasse entendre du gouvernement et du public, dussé-je répéter cent fois la même chose.
Vous savez que je proposai dans ce journal môme un tracé très-favorable aux villes industrielles du département de la Creuse: Aubust^n, Felletin, Bourganeuf. Ce tracé ne fut pas approuvé de plusieurs personnes considérables, parmi lesquelles il faut mettre au premier rang M. Beby, maire, et M. Saliandrouzc, député d'Aubusson. Le premier ne jugea peut-êlrc pas digne de lui d'appuyer un projet présenté par un simple citoyen ; le second s'en rapporta, comme il fait toujours, à la sagesse du gouvernement. C'est fort bien raisonné, et ce député-là ne sera pas accusé de sentiments séditieux. Je né désespérai pas néanmoins, ayant pour moi.
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ûnon le maire et le député, da moins le bon seni et le suffrage universel^ de conraincre M. le ministre des travaux publics et d'obtenir mon chemin de fer, oa plutôt celui qui est nécessaire à toutes les manufactures du département de la Creuseï Je rédigeai donc^ après inille lenteurs qui n^ tenaient pis de moi, et dont Yoaft ares TU le détail dans le numéro du 4 novembre dernier, une pétition qui fut soumise au contrôle de M. Salles, préfet de la Creuse. Il s'agissait de la Oiire circuler publiquement et signer par tous les intéressés. Ma demande fut rejelée bien loin. On voulait, vous vous en souvene2, prévenir toute agitation. Cependant, soit hdsard, soit quelque autre raison, M. Salles ne ju* goa pas k propos de m'écrire lui-même les motifs de son refus, et chargea de ce soin son secrétaire général.
Vous supposes sans doute qu'une pétition qui pour-* rai t agiter les populations du département de la Creuse, ' et je pense aussi bouleverser tout le pays (cela n'est pas dit dans la lettre de M. le secrétaire généraU mais on Tentend de reste), doit être écrite d'un style incendiaire et provoquer les citoyens au pillage et au meur-^ tre. Vous allez en juger. Voici le texte de la pétition :
PÉTITION AU MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS
« Monsiaur le aialitre>
« Les pétitionnaires sousiignés^ habiUnU des deux arrondiiSotnentB d'Attbusson et de Bourganeuf, ont Thonneur d*exposer : « Que par la concessioa du...
« La compafjrnie d'Orléans s'est engagée enTers FËtat à cOastniira
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un chemin de fer qui doit relier Limoges à Montluçôu et pei ter pirt*
ou prèsQuéni; a Que par dette ooncession éfentuelle l'Eut n'entendait nullement
l^gler d'ayante let détails du tracé, mais seulement indiquer la direc-
tiou générale du chemin de fer;
« Que dans Tenquéte qui a eu lieu récemment, deux tracés seulement ont été proposés : l'un par la compagnie d'Orléans^ conoestion * '
naire, et l'autre par M. Dumiral;
<c Que le tracé de la compagnie, qui passe par Guéret, est à la yé- Hlé le plus économique qu'on puisse proposer, mais qu'il traverse principalement rarrondissemeat de Guéret, desservi en trèa-gra ide partie par la ligne déjà faite de Paris à Limoges • qu'il est tout à fait Jnutîle aux quatre mille habitants de Guéret, dont Tindusirte est nulle, ragricttlture médiocre et. le commerce plus médiocre encore | enfin, qu'il n'est pas moins inutile à l'administration, dans le pays le plus calme de France et le plus éloigné soit de la guerre civile, soit de la guerre étrangère |
« Que le tracé de M. Dumiral, qui passe au travers des minet d'Ahun et de Bostmorau, a le désavantage de ne rencontrer sur sa haute aucune ville, et de faire seulement communiquer ces deux mines de bouille entre elles d*abord, puis avec celle de Gommentry; « Que dans ces deux tracés les vœux et l'intérêt réel du département de la Creuse ont été complètement négligés; qu'Aubusson, ville de aept raille âmes, qui n'est qu'une immense manufacture de tapis, et qui a reçu la graude médaille d'or à rexposilion universelle (distinction accordée seulement à cinq ou six villes en Europe), se trouvera fort éloignée du chemin de fer; que Fellelin, autre ville manufacturière, en sera plus éloignée encore; que Bourganeuf, dont les porcelaines rivalisent avec celles de Limoges, est également mis k l'écart; que le dernier traité de commerce, en abaissant le tarif des douanes, va rendre le commerce des Anglais très-redoutable, et qu'il est nécessaire de pouvoir transporter à bas prix les matières premières de toute fabrication;
t Par toutes ces raisons,
« Les pétitionnaires soussignés, habitants d'Aubusson, de Felletin et de Bourganeuf, demandent à Votre Excellence qu'elle veuille bien igourner toute décision sur la question du chemin de fer de Limoges à Montluçon, jusqu'à ce que de nouvelles études aient été faites; qu'elles veuille bien ordonner que ces études seront faites, non par les infénieam de la compagnie d'Orléans ou par Ceux qu'a employés
M. Dumiral, mais par des ingénieurs étrangers au département, que Y0U8 désignerez yous-mème; et' que yous leur donniez pour instruction principale de chercher quel est le tracé qui pourra joindre le plus ayantageusement Montluçon à Aubusson, Aubusson à Bourganeof, et cette dernière yille à Limoges. .
If Receyezy monsieur le ministre, ayec cette pétition, l'expression « du respect de yos très-obéissants seryiteurs, »
Eh bien, qu'en pensez-yons? M. Salles et son secrétaire général n'ont-iis pas sauvé l'État? Sérieusement, où est la politique, où est l'intérêt du gouvernement dans ce refus d'autorisation? Qu'importe à l'empereur et à ses minisires que ma pétition circule ou ne circule pas? Le pays serait agité, dit M. le préfet (ou son secrétaire). Quoi! voudriez-vous qu'il fût indifférent, même à ses intérêts matériels? Youdriez-vous qu^il fût interdit aux citoyens de donner leur avis, même sur nn tracé de chemin de fer? Le suffrage universel aurait-il ce singulier résultat d'ôter à la nation la direction de toules ses affaires? Non, j'userai de mon droit, quoi qu'il en coûte, et j'épuiserai toutes les juridictions avant de renoncer à ma pétition.
Ces réflexions me conduisirent à faire appel à M. Billaut, alors ministre de rintérieur, de la décision de son subordonné. J'écrivis inutilement à Son Excellence. Ma lettre demeura sans réponse. En même temps, j'eus riionneur de voir M. Rouher, ministre des travaux publics, qui m'avait offert une audience, et d'expliquer les raisons du tracé que je proposais. Mais, avec quelque bienveillance que M. Rouher eût écouté mes explica-
tions, ma voix isolée ne pouvait remplacer les voix ou les signatures de vingt mille ouvriers et fabricants pour qui le tracé que je propose est une question de vie ou de mort. Je résolus donc d'obtenir l'auforisation de faire circuler ma pétition, dussé-je pour cela m'adresser au Sénat, car, en pareille matière, le Sénat est juge suprême. Lisez les articles 29 et 45 de là constitution du 14 janvier 1852.
« Article 45* — Le droit de pétition s*exerce auprès du Sénat. Aucune pétition ne peut être adressée au Corps législatif. »
« Article 29. — Le Sénat maintient ou annule tous les actes qui lai sont déférés comme inconstitutionnels par le gouYernemeot ou dénoncés pour la même cause par les pétitions des citoyens. »
J'étais donc tout prés de m'adresser au Sénat, espérant que cette illustre assemblée me ferait rendre justice» lorsque le décret du 24 novembre, qui rend désormais public le compte rendu des séances c des chambres, > a changé mon espérance en certitude. Désormais, les pétitions ne seront plus enterrées dans le silence, et le pétitionnaire, en lisant le Moniteur, pourra connaître le sort de sa pétition.
La cause du .droit de pétition est gagnée, j'en suis certain; car quelle raison pourrait opposer M. le préfet? Que je suis libre de pétitionner seul? Oui, comme d'écrire une lettre à un ami. Mais est-ce là pétitionner? Et quand tous les citoyens du département sont appelés à donner leur avis, est-ce assez que l'un d'eux se lève et offre de porter la parole au nom de tous? Qui aura
confiance en lui si sa pétition n'estpas accompagnée de vingt mille signatures? Dira4«on que chacun est libre défaire sa pétition particulière? Je l'avoue; mais sur vingt mille citoyens pris au hasard^ combien s'en trou« vera-t*il qui auront le temps et les moyens d'écrire cette chose si simple et si facile? Et si par bonheur chacun d'eux pouvait en effet et voulait rédiger lui-même sa pétition, quelle armée de commis ne faudrait-ll pas le* ver pour décacheter et lire ce formidable amas de paperasses? Le seul chemin de fer de Montluçon à Li* moges mettrait sur les dents le Sénat tout entier, qui ne pourrait môme pas appeler à son aide son frère cadet le Corps législatif, car l'article 45 de la constitution le défend.
Revenons au monde réel. Pour qu'une pétition produise son effet, il faut qu'elle puisse circuler librement et qu'on la couvre de signatures. M. le préfet de la Creuse, en défendant la circulation de ma pétition, n'a peut-être pas abusé de son autorité, car la loi sur le colporlage lui permet d'interdire ou d'autoriser suivant sa conscience ; mais il a certainement violée sinon la lettre, du moins le sens de la constitution qui consacre le droit de pétition.
Ce qu'il y a de plus singulier dans l'histoire de M. Salles, c'est qu'on ne peut trouver aucune raison à ce refus d'autorisation. Relisez la pétition. Pas un mot contre le gouvernement; pas un mot contre l'administration; pas un mot contre qui que ce soit. Une
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proposition de tracé et de bonnes raisons à Tappui, voili tout. Si M. le préfet s'alarme de si peu de chose dans un temps et dans un pays si paisibles, que devons-nous attendre en temps de guerre ou d'élection f
La question est aujourd'hui posée et sera certainement résolue par le Sénat, car le Journal des Débats et hJH'ene à Paris, la Gironde h Bordeaux, leProgrèê à Lyon, et plusieurs autres journaux français et étran» gers, ont bien voulu appuyer la demande du Courrier du ZMmancA^, et réunir leurs efTorte pour faire consacper le droit de pétition. Le nouveau ministre de l'intérieur, M. de Persigny, peut seul mettre fin à cette discussion, en m'accordant rautorisalion que j'ai vainement demandée à M. le préfet de la Creuse. Ses circulaires me donnent la confiance que je n'aurai pas besoin de re« courir au Sénat, et qu'une prompte décision mettra bientôt à couvert le droit incontestable de tous les citoyens de pétitionner quand bon leur semble, en dehors des préfets, et même, s'il le faut, contre l'avis des préfets.
Que pourrai^e vous dire encore de ce droit humble et modeste, qui se cache dans la foule de nos droits comme la violette parmi les herbes de la prairie, et qui n'a jamais eu d'autre ennemi que M. Salles, préfet de la Creuse? Examinons de nouveau l'article 48 de la constitution :
M Aucune pétition, est«il dit dans cet article, ne peut être adressée au Corps législatif. »
Faut-il en conclure que le Sénat, resté seul sur la brèrhe, peut recevoir toute espèce de pétition, ou qu'il ne peut, suivant le texte de l'article 29, connaître que celles où on lui dénonce des actes inconstitutionnels? Et si par hasard le Sénat annulait par un sénatus-consulte un acte inconstitutionnel, et qu'il ne plût pas à Tempereur de sanctionner et promulguer ce sènatusconsulte, qu'arriverait-il, je vous prie? Car, en vertu de l'article 10 de la constitution :
a L'empereur sanctionne et promulgue les lois et les sénatuS'Consultes. »
Écartons cette bizarre hypothèse, qui nous mènerait tout droit à un cul-de-sac constitutionnel.
Pour le droit de pétition, comme pour tous les autres, le décret du 24 novembre ouvre une ère nouvelle. Nous pourrons pétitionner à l'aise, et l'on nous rendra compte de nos pétitions. Ce n'est pas tout, assurément, mais c'est déjà quelque chose. Il ne faut pas du premier coup vouloir grimper dans la lune. Montons l'échelle, échelon par échelon, assurons bien tous nos pas, n'escaladons pas trop vite, de peur de dégringoler, et surtout ne descendons jamais.
On m'a parlé d'une tle verte, perdue sur la surface des océans, où vivent dans une paix profonde les animaux et les hommes, où les héros et les tratneurs de sabre sont inconnus, où l'on ignore les préfets et les sous-préfets, la conscription et l'impôt sur le sel, l'impôt sur le vin et le monopole du tabac, l'impôt person-
nel et l'impôt mobilier, l'impôt foncier et l'impôt sur les patentes, l'impôt sur les portes et les fenêtres et les centimes additionnels ; tle unique, île admirable où les fonctionnaires ne sont pas plus nombreux que la postérité d'Abraham et les étoiles du ciel, plus serrés l'un contre l'autre que les i)rins d'herbe dans la prairie et les sables du rivage I Là, tous les droits sont inconnus (j'entends les droits réunis) ; on parle, on marche, on imprime sans demander la permission à personne, et voici la seule pétition que connaissent les heureux citoyens de celte tle :
€ Pater noster, qui es in cœlis. .. panem nostrum quotidianum da nobis hodie. — Notre Père, qui êtes aux deux... donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien,., n
Je viens de retrouver à grand'peine le nom de ce beau pays. Amis, c'est l'île des Rêves, où chacun de nous, une fois en sa vie, a mis le pied. Quelques uns y demeurent jusqu'à la mort. Heureux ceux-là, trois fois heureux I
L'an dernier, je me promenais à pied comme un facteur rural dans le département de la Corrèze, pays charmant, où Ton voit des poëtes et des gens d'esprit au coin de tous les sentiers. C'était vers le milieu de septembre : le soleil baissait à l'horizon et j'errais au hasard dans la campagne, lorsque j'aperçus un paysan qui labourait son champ avec deux vaches maigres. Je m'arrêtai quelques minutes à regarder le triste attelage. Arrivé au bout du sillon, près de moi, le paysan s'arrêta aussi, et je lui demandai le chemin de la petite ville d'Egletons, où j'allais voir un de mes amis, M. Octave Lacroix, ~ le même qui a publié récemment dans la Revue européenne les plus jolis vers qu'on ait faits en France depuis la mort d'Alfred de Musset.
— Monsieur, répondit le paysan, vous êtes à trois lieues d'Egletons. La nuit va venir : si vous êtes étranger, vous vous égarerez dans nos montagnes, et vous passerez la nuit à la belle étoile. Venez couchera N..., c'est un village à trois cents pas d'ici, qui est caché derrière les arbres. Il y a une auberge où vous pourrez souper et dormir commodément.
Ce petit discours, qui n'avait rien d'extraordinaire, me parut surprenant. Dans ce pays-là, le paysan parle peu, par timidité, ne répond qu'avec peine aux questions, et ne connaît que la vieille langue d'oc, qui ser* vait aux anciens troubadours, et que les Parisiens, gens impertinents, appellent du nom de patois.
— Eh bien, je vais coucher à Tauberge, dis-je au paysan; voulez-vous, je vous prie, m'indiquer le chemin du village?
— J'y vais moi-même, répondit-il. Ma journée est finie. Jean, lu ramèneras les vaches.
Jean était un garçon de quinze ans, qui dirigeait leç vaches avec raiguiUon pendant que 3(2{i père tenait le soc de la cbarrue.
>^ Venez avec moi, monsieur.
Je le suivis. Nous arrivâmes bientôt au village. I( mtra dans nne grande conr où des poules, des oiei 6t deux ou trois petits cochons jouaient pèletméle avec les enfants. Au fond de la cour était une vieille maison ofa j'aperçus, par les fenêtres ouvertes, une grande salle que remplissaient dix ou douze tables couvertes de taches d'encre et d'inscriptions gravées k la pointe du couteau. Je demandai à mon guide si c'était l'auberge doftt il m'avait parlé.
— Non, dit-il, mais l'auberge n'est pas loin. Ceci aet mon école. Je suis ^instituteur de la commune, et, comme les «classes sont fermées le jeudi, je profite de
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ce jour de loisir pour labourer mon champ et l'ensemencer.
A ces mots, je le regardai plus attentiyement. C'était un homme de quarante ans environ, voûté par le travail. Sa figure, intelligente et bonne, mais un peu mëlancolique, m'inspira de la sympathie tout d'abord. Je l'invitai à souper avec moi chez l'aubergiste; mais, contre mon attente, il s'y refusa.
— Non, monsieur, répondit-il, je vous remercie, je ne veux pas manger de la viande et boire du vin quand ma femme et mes enfants n'ont que des pommes de terre bouillies pour leur souper; mais, si vous voulez, j'irai volontiers vous tenir compagnie dans la soirée.
J'acceptai son offre, je me fis conduire à l'auberge, et je vis une heure après revenir l'instituteur.
— D'où vient, lui dis-je, que vous soupez avec des pommes de terre bouillies, vous, votre femme et vos enfants? car enfin vous n'êtes pas pauvre, puisque vous avez deux vaches, un champ, des oies, des poules, des cochons.
Il sourit amèrement.
— Le champ est à moi^ dit-il, et il donne quarante sacs de pommes de terre ; mais les vaches sont à mon beau-père, et s'il arrivait que le pauvre homme mourût et qu'on partageât les vaches entre tous ses héritiers, chacun de nous en aurait à peine un quartier. Quant aux poules et aux cochons, ils vivent de leur propre iqduslrie, et l'on s'en aperçoit assez. Les poules
ne sont pas grasses, les cochons n'auront jamais beaucoup de lard, mais c'est un revenu assuré de trente ou quarante francs, c'est-à-dire de quoi payer les vêtements de ma femme et les miens.
— Mais, lui dis-je, vous avez un traitement assez considérable?
— Oui, monsieur, six cents francs, un trésor, une mine d'or, un monde! L'état, la commune et mes élèves, en réunissant tous leurs efforts, me donnent six cents francs t Ma femme, mes sept enfants et moi, cela fait huit personnes, c'estrà-dire soixante-quinze franc par tète. Ce n'est pas de quoi mener les violons. Vous me direz peut-être : Pourquoi tant d'enfants? les gens de la ville sont plus prévoyants. C'est vrai, monsieur; mais n^avez-voiis pas lu dans la Bible ce mot divin : Croissez et multipliez ? Nous obéissons à Dieu même, nous croissons et nous multiplions, étant gens simples et grossiers qui ne voient pas plus loin que le pain et le travail du jour. J'ai lu quelque part qu'un savant anglais nous recommande la prudence, de peur qu'à la fin nos enfants, croissant en nombre, et couvrant toute la terre comme les feuilles des arbres en automne, ne viennent à manquer de pain et à s'entre-dévorer. Est*ce vrai, cela ?
— Oui, Malthus l'a dit, et Malthus est un docteur.
— Monsieur, ce docteur-là n'avait pas mis ses lunettes sur son nez lorsqu'il dit cette savante ânerie. S'il avait mis ses lunettes, ou s'il en avait essuyé les
verres avec soin, il aurait vu que nous sommes encore bien loin de couvrir toute la terre, et que si T^on s'égorge Ici-bas, ce n'est pas pour avoir du pain. Est-ce des sacs de blé que nos soldats ont rapportés de Sébaslopol?
— Non, ils ont rapporté de la gloire.
Il haussa les épaules.
— De la gloire! dit-il; fameuse denrée, mais qui coûte bien cher ! Combien d'entre eux reviennent estropiés I Combien reviennent avec un œil de verre, ou une Jambe de bois, ou un nez d'argent! Combien ne reviendront jamais, et dormiront éternellement sous la neige de Crimée! Je frémis » monsieur, quand je pense à Jean (c'est Taîné de mes enfants, celui que vous avez vu et- qui guidait les vaches à l'aiguillon). Dans^ cinq ans il sera conscriL Où va-t-on l'envoyer? En Crimée, en Italie, en Chine? Est-ce un Arabe qui le tuera, ou un Tartare, ou un Autrichien, ou la fièvre des marais, ou l'absinthe? Je n'ai pas d'argent pour le racheter, moi, pour l'arracher à la gloire, et à la victoire, et à toutes ces belles choses qu'on placarde de temps en temps sur les murs. D'ailleurs, il faut bien que quelqu'un parte; si ce n'est le mien, ce sera celui du voisin. Ah ! la pauvreté ! C'est dans ces occasions qu'on sent qu'elle est horrible et sans remède !
-* Mais, lui dis-je, tout le monde n'en meurt pas.
— Non; mais ceux qui n'en meurent pas reviennent dégoûtés du travail, ennuyés de leur ancien métier.
habitués à la paresse des garnisons. Un bon soldat est souvent un très-mauyais ouvrier.
— Eh bien, prenez soin de Jean, instruisez-le vousmôme, envoyez-le à l'Ecole normale primaire, fuiles-en un Instituteur.
— Ah ! monsieur, s'écria-t-il, que me dites-Vous là? Instituteur! Autant vaudrait lui mettre une corde au cou et le mener pendre I
— Chaque métier a ses misères, lui dis-jc, et Jean n'échappera pas à la loi commune. Etes-vous donc si mécontent de votre profession ?
— Monsieur, dit-il, vous allez me comprendre. Ecoutez seulement mon histoire. C'est celle des trois quarts de mes confrères. Mon père était un paysan assez riche qui m'envoya de bonne heure aux écoles. Il voulait faire de moi un curé ou un huissier, et il me donna le choix, car c'était le meilleur homme du monde. J'appris le latin au petit séminaire, et j'allai^ me faire tonsurer quand j'aperçus un soir ma voisine Jeanne, qui est aujourd'hui ma femme. Elle était assise derrière un buisson et tressait de la paille en gardant les moutons. Elle avait seize ans, j'en avais vingt. C'était la plus jolie fille de la paroisse et la plus douce. Je le lui dis ; elle ne se fâcha pas. Je jetai le froc aux orties, et je déclarai à mon père Tlntenlion que j'avais d'épouser Jeanne. Mon père me répondit qu'il avait dépensé la plus grande partie de son bien pour mon éducation^ et qu'il fallait que je fusse huissier s! je ne voulais pas être curé, et
que la dot de ma future payât ma charge. II faut vous dire que Jeanne n'avait pas trente francs de dot. Je résistai^ je îne fis instituteur. Mon père mourut quelqae temps après, laissant des affaires fort embrouillées; j'ëpousai Jeanne, et, bien loin de saisir les meubles d^aatrui, jeyis les huissiers faire main basse sur les miens. Heureusement nous étions jeunes, nous étions heureuiL; je payai les dettes de mon père, et il me resta un petit champ, celui que vous m'avez tu labourer ce soir.
— Jusque-là vous n'êtes pas fort malheureux.
— Assurément non; mais écoulez la suite. La révolution de 1848 arriva. D'abord on nous dit que nous étions les premiers des hommes, et que la patrie et la liberté n'avaient pas de plus solides appuis qae nous. De plus, on augmenta notre traitement. Ces mnniëreslà nous firent grand plaisir, comme vous pensez bien, et nous fûmes fort zélés pour la république et pour la révolution. L'année suivante, le vent avait changé, on tomba sur nous à bras raccourci, on nous appela sa- cialistes, communistes ^ partageux, fauteurs de troubles, subversifs, et nous fûmes les mille têtes de l'hydre de la révolution. Je ne sais pas bien ce que cela veut dire, mais c'est un mot de Paris, et l'inspecteur d'académie nous le répèle de temps en temps. De plus, on établit au chef-lieu du département un conseil composé du préfet, de l'évêque et de l'inspecteur d'académie« du procureur général et de plusieurs autres gros bonnets dont je ne connais pas bien les noms ni les
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fondions. C'est devant ce tribunal qu'on nous fit comparaître. Monsieur, rien que d'y penser j'en tremble encore. Une seule fois, j'avais eu quelque petite querelle avec notre curé : c'était à propos du plain-chant. Vous savez que l'instituteur est presque toujours sacristain. Le curé dit un jour que je chantais fort mal et que je faisais de fausses notes à vêpres : je ripostai un peu aigrement qu'il avait la voix d'un chaudron percé; La vérité est que nous ne passions pas pour deux rossignols. Le curé se mit en colère : il dit que j'étais bien hardi d'oser lui répliquer, et m'accusa d'avoir voté et fait voter pour un représentant de la montagne. Etait-ce vrai? était-ce faux? C'est ce que je ne vous dirai pas. Dans la position où je suis, avec ma femme et mes sept enfants, moins on parle de ces choses-là, mieux cela vaut Je fus mandé devant ce terrible conseiL Pensez, monsieur, qu'il s'agissait du pain de toute ma famille. Je fus admonesté sévèrement, mais la protection du maire de ma commune qui, par bonheur, était un homme riche et influent, me sâuva d'un sort plus rigoureux. Dès lors, je me tins coi, et ce fut bien heureux, car au 2 décembre plusieurs de mes confrères, qui n'avaient pas eu la môme prudence^ furent envoyés en Belgique, en Angleterre, et même à Lambessa. Aujourd'hui , mon ambition, si je fus jamais ambitieux, est éteinte. Je n'aspire plus qu'à vivre et à mourir en paix. Jean sera soldat. Si ce n'est lui, ce sera son frère cadet, ou le plus jeune, Philippe. Ceux
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qui éviteront Tarmée, n'ayant pas de ehamp à cultiver, cultiveront celui des autres, et- se feront domestiques, Mes filles seront servantes à la ville, et peut-être quelque chose de pire. Pour moi, je vieillirai seul, toujouri plus pauvre et plus dénué d'espérance, voyant diminuer le. nombre de mes élèves, et jeté au rebut par tout le monde, jusqu'à ce que l'heure vienne, pour ma femme et pour moi, de rejoindre nos pères dans le pays des âmes.
^— Et vous n'avez aucune espérance pour l'avenir t
— Quelle espérance peut-on avoir? me dit-il en •€« couant la tète avec tristesse. Six cents francs, est*ce de quoi élever une famille? c'est de quoi ne pas mourir de faim, voilà tout. Craindre le curé, craindre le maire, craindre l'agent-voyer, craindre le garde champêtre, craindre le gendarme, craindre Tinspecteur d'académie,- le sous-préfet, le préfet, le procureur impérial, eraindre d'être vu au cabaret, craindre de se mal tenir à la messe, craindre de chanter faux à vêpres, craindre tout le monde, est-ce vivre?
A ces mots, il me quitta, et le lendemain, avant de partir, je voulus inutilement le revoir. Il était déjà au milieu de sa classe, et je l'entendais du dehors dire d'une voix retentissante :
Huit et huit font êeize^ seize et huit font... combien, Jacques?
Je n'attendis pas la réponse de Jacques, et je partis pour Egletons.
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L'histoire de ce pauvre instituteur est celle de presque tous ses confrères. Notez que j'ai supprimé, par prudence, certaines parties de son récit ; par exemple, les visites de l'inspecteur d'académie, les circulaires impérativos en temps d'élection, dont la circulaire do M. Pendarie, dans le département de l'Au^e^ récemment publiée par le Courrier du Dimanehe, peut fournir le modèle. Ajoutez que, toute politique mise à part, l'instituteur se trouve souvent ballotté entre deux influences locales également redoutables. Il voudrait rester neutre^ le malheureux, car la vie de sa famîlle en dépend; mais s'il reste neutre il est perdu; le vainqueur, quel qu'il soit, ne lui pardonnera pas sa neutralité; et, s'il choisit mal, s'il opte pour le vaincu, comme Caton d'Utique, à quelles représailles n'est-il pas exposé? La destitution, qui le ruine, sera le moindre de ses maux.
De ceci, tirez la conclusion vous-même, ami lecteur. Demandez avec moi au gouvernement, demandez au Corps législatif qu'on tire de la misère quarante mille instituteurs primaires, qui sont chargés de l'éducation du peuple français. Leur traitement est de six cents francs (celui des instituteurs adjoints et suppléants est bien moindre); demandez qu*on le porte à douze cents; demandez qu'on les affranchisse de la tutelle de tant de personnes bien pensantes, qui croient, en les surveillant, faire plaisir au préfet et à l'évêque; qu'on les mette en dehors de toutes les luttes électorales; qu'ils
soient électeurs et non agents d'élections; qu'ils obéissent à la ioi/mais à la loi seule, et à leur chef, Tinspecteur d'académie. S'ils sont accusés de quelque faute ou négligence, qu'on prenne avant tout Tavis du conseil municipal de la commune, témoin et juge naturel de la faute; qu'on les traite enfin comme des hommes à qui nous avons confié ce que nous avons de plus précieux en ce monde : l'âme er l'avenir de nos enfants.
Si quelqu'un vous objecte la dépense, ouvrez le budget de 1861. Le voici tel que Ta publié le Bulletin des lois: dix-huit cent quarante millions ! Joli budget^ n'est-ce pas ? budget fait au tour, et qui doit réjouir les yeux du gouvernement? Eh bien, quelle est, dans cette somme prodigieuse, la part de l'instruction publique? Vingt millions el une fraction; et dans ces vingt millions, quelle est la part de l'instruction primaire? Je n'ose vous le dire : vous auriez peine à le croire; et pourtant 9 si chacun des millions que la France a donnés à ses rois depuis dix siècles avait un mèlre de haut, et s'ils étaient tous empilés l'un sur l'autre, un Fiançais monté sur leur cime pourrait, avec la main, décrocher le soleil.
Du Roi des Montagnes *, de M. About, je dirai tout bonnement que c'est un chef-d'œuvre. Dans ce volume de trois cen(s pages, il n'y a pas un mot de trop ; c'est le plus bel éloge que je puisse en faire. Après cela» que
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les plaisanteries de l'auteur soient un juiu vives, qu'importe? Les Athéniens se sont assez souvent moqués des barbares, pour qu'à leur tour les barbares se moquent des Athéniens.
Du nord et du midi, du couchant et de l'aurore les prophètes accourent par troupes et gravissent la montagne de Sion. J'entends^ dit l'un en mettant son oreille contre terre, — j'entends un bruit sourd et prolongé qui devient peu à peu un immense mugissement; on dirait l'Océan qui rompt ses digues et va couvrir de ses eaux loute la terre. Et moi, dit l'autre, je vois dix armées en marche, et ces armées sont formées de tous les peuples de l'univers. Je dislingue le pas régulier des fantassins, et les cavaliei*s qui s'avancent au galop, et les canons rayés <iui les suivent; j'entends grincer les roues des caissons. Et moi, dit un troisième, je vois un cirque immense : c'est là que vont s'enfermer ces armées comme des gladiateurs pour vider leur querelle. 0 dieux t le signal est donné et la mêlée commence. Entendez- vous la canonnade? Voyez- vous la charge à la baïonnette, et la cavalerie qui se précipite
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le 8abre haut? Quel massacre effroyable I Les héros tom* bent par milliers sous le fer et le feu..»
Je ne sais si ces prophètes disent vrai, ni si Ton se battra, ni si Ton égorgera quelques centaines de mille héros; mais je sais fort bien qu'il ne tient qu'à nous de rester tranquilles au coin du feu, les bras croisés pendant que les horions pleuvront sur la tète de nos voisins; je sais fort bien que si nous avons nos fusils à portée de la main, sans menacer personne, nous aurons le plaisir de voir toute la bataille, et qu'il ne nous en coûtera pas un centime, chose à considérer en ce temps de misère. Nous n'acquerrons cas là ni gloire, ni victoire; mais nous pi*endrons un peu de repos dont nous avons grand besoin^ et nous travaillerons à ré-* parer notre vieille maison qui n'est pas en très-bon état, et nous y mettrons un toit^ ou, si vous voulez^ un couronnement dont elle a grand besoin^ et nous reprendrons l'habitude de faire des économies, habi« tude précieuse, car depuis quelques années nous vivons en grands seigneurs et nous jetons l'argent par les fenêtres.
Et quand nous serons au coin du feu, le soir après souper, le père et la mère assis et les enfants tout autour, et le grand-père qui raconte les vieilles hiS'» toires du temps passé, et la grand'mère, et le sage curé, et le savant instituteur, et toutes les bonnes gens de la paroisse, si quelqu'un fait l'empressé et nous crie : Au feul au feul au voleur i à l'assassin I nos
D'BRURBBN HBURSi lOS
Toisins d'Italie se sont pris de querelle avec des Allemands brutaux et ivrognes^ et les Allemands vont leur casser les bras et les jambes» nous prierons Dieu de grand cœur pour qu'il assiste nos voisins d'Italie; mais nous les laisserons se tirer d'affaire comme ils pourront, car il n'est pas juste que nous allions tous les ans nous faire casser Ja tète à leur service» El nous suivron.) eu cela l'exemple de nos sages amis les An* glais, qui poussent des cris de paons pour effrayer les Allemands^ mais qui se gardent bien d'engager l'extrémité du petit doigt dans la querelle. Et si le même personnage officieux, après avoir crié : Au feu! à l'assassin {.nous dit que Garibaldi va délivrer Venise, et que Garibaldi est un héros» nous ferons des vœux pour Venise; mais comme Garibaldi e^t un héros» comme Cialdini est un héros, comme Fanii est un héros^ comme Sonnae est un héros, comme Pinelli est un cinquième héros» et comme tous ceux qui les suivent sont aussi des héros, et comme ils étaient à San^Mar* tino^ et à Varàse» et à Côme» et à Palestre» et partout — et comme ils descendent des légions romaines qui de tout temps ont mis en fuite les Daces et les Pannoniens» nous attendrons avec une tranquillité parfaite et une confiance admirable le succès de la bataille; car s'ils ont vraiment envie de se battre» ils ne peuvent pas être vaincus; et s'ils n'en ont pas envie» je ne vois pas pourquoi nous prendrions leur place* Que faisona^nous dans toutes ces querelles» sur le
Mincio, à Gaëte et ailleurs? Qui nous presse de nous mêler de toutes les affaires du prochain? Est-ce la gloire ou le profit? Nous gardons Rome pour le saintpëre, et le saiût-përe nous reproche de n'avoir pas gardé Ancône. Nous allons en Syrie pour garder les Maronites, nous arrivons quand tout est fini, et nous voyons les Druses, sous la protection des Turcs, s'en aller au petit pas, emportant leur bulin. Nous débarquons en Cochinchine, et Ton coupe la tète à nos missionnaires et à nos protégés. Nous entrons dans Pékin, et nous dépensons cent millions ou davantage pour en obtenir soixante, qui, peul^être, ne seront pas payés. Passe encore si, comme Tes Anglais, nous emportions des traités de commerce à la pointe de nos baïonnettes ; mais qu'atlendons-nous des Chinois? Du thé ou des soieries? De la tisane bonne tout au plus pour des estomacs saxons, ou des étoffes que Lyon fabrique à meilleur marché? Nos missionnaires diront la messe à Pékin? Bonne affaire, dont il faut rendre grice à la sainte Vierge et aux saints; mais est-ce à coups de canon que Ton compte convertir les Chinois, et, plutôt que de les convertir avec la mitraille, ne vaudrait-il pas mieux les laisser vivre dans l'idolâtrie et mourir dans rimpénitence finale?
On vante les colonies. En effet, rien n'est plus beau. Autant de colonies, autant de gouvernements. Le gouverneur a besoin d'un secrétaire, le secrétaire se fait aider par des commis. Cela fait des emplois, des places
à donner^ des rapports à faire, des paperasses à lire. On crée des ingénieurs pour tracer des routes, des préfets et des sous-préfets pour administrer, car on administi*e malin et soir et (ous les jours de la semaine. On nomme des commissions pour étudier les questions ; les commissaires s'assemblent et discutent, ou, plus sagement, ne discutent rien et causent de leurs petites affaires. Un an, deux ans plus tard, quelqu'un fait son rapport au hasard, et le rapport» quel qu'il soit, bon ou mauvais, sage ou absurde, va s'enfouir dans un carton. Cependant on monte à cheval, on parade, on passe des revues, on passe le temps, on vieillit, on avance, on revient à Paris, et l'on a gouverné tout aussi bien qu'un autre. Seulement ce gouvernement-là, y compris les frais de la garnison et des employés, coûte quelques millions à la métropole. Cinq ou six millions par ci, dix ou douze par là,, quarante ou cinquante un peu plus loin; au bout de l'année, c'est la boule de neige qui grossit le budget de la guerre ou de la marine.
Voyez ce que coûte aux Autrichiens le plaisir de gouverner Venise. Ils gouvernent, ils administrent, ils emprisonnent, ils jugent, ils fusillent, ils prennent l'argent de leurs administrés et ils leur donnent du papier en échange ; ils sont à tout moment sur le point de faire banqueroute, mais ils ont la gloire de gouverner. Il est si doux de vexer son semblable!
Avec tout cela, ces bonnes gens me plaisent; j'en-
it
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tends les Autrichiens. J'admire leur naïveté. L'autre jour, un Hongrois va se promener dans les rues de Dresde. La police autrichienne rapprend. Qu'on m'amène ce coquin I s'écrie le directeur d'une voix terrible. ^ Mais qu'en voulea-yous faire? demande timidement le Saxon de Beust. -^ Je veux le faire pendre ! s'écrie le farouche Rechberg. -« Ala bonne heure, réplique alors le sage comte de Beust. ~ Gardes, emmene2-moi cet homme! On le garrotte, on le mène à Josephstadt, à Vienne, que sais-jel On le met dans un bon cachot, on lui montre la potence dans le lointain, on attend que toute l'Europe s'échauffe et prenne parti pour le proscrit ; on donne au Timeê et à cent journaux le temps de traiter le ministre saxon comme il le mérite; M. Mornand menace de détrôner François-Joseph s'il ne relâche son prisonnier, et enûn l'on dit à Teleki : Mon ami, tu es libre, je voulais seulement te montrer ma clémence.
Franchement, toute cette histoire-lk ne fait pas grand honneur au génie de M. de Rechberg et de son patron. Laisses Teleki tranquille .à Dresde ou pendez-!e. Il n'y a pas de milieu. Mais quelque directeur de police a voulu montrer du eéle, et ses chefs ont eu sujet de s'en repentir. 0ht qui nous délivrera des administrateurs zélés 1 Surtout, pas de âèlel comme disait le vieux TalleyraUd.
A parler franchement, les batailles à venir et ceux qui les prédisent, et l'Autriche, et la Hongrie, et
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riUliOj et la Pologne, et le csar, qui fa, diUon, devenir roi constitutionnel, m'occupent bien moins que la question des loyers. On ne peut plus se le dissi* muler : les Parisiens vont être mis à la porte de Paris. Le loyer est devenu aujourd'hui le tiers de la dépense de presque tous lea' ménages. Vous ave^s lu dans le Courrier du Dimanche l'apostrophe si vive et si sensée de M. Weill à M. le préfet de la Seine; lisez maintenant l'article que H. Guéroult a fait jeudi sur la môme question. Il est impossible de mieux dire. Oui, si l'on n'arrête pas ces démolisseurs effrénés, Paris deviendra inhabitable. Nous avons, dit^on, un budget de 169 millions» et l'on en est iier. El l'on emprunte tous les jours I N'est-ce pas de quoi frémir?
M. Guéroult demande qu'on arrête les démolisseurs; sa demande est fort raisonnable; mais ne pourrait-on pas faire davantage et donner aux Parisiens un conseil municipal élu par eux? Quoil le budget de la France est soumis au contrôle du Corps législatif et le budget municipal de Paris est voté par une commission dont le préfet lui-même a choisi tous les membres I Quel arrangement étrange! Paris est-il moins que Limoges ou Poitiers en état de choisir ceux qui régleront l'emploi de son argent?
L'argent! l'argent! voilà leur épée de chevet, comme dit Harpagon. Hélas! oui, nous parlons d'argent tous les jours, et nous tâchons de défendre le peu qui nous en reste.
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Qu'on interroge, un par un, cent mille Parisiens, et qu'on demande à chacun d'eux quelle est sa première pensée le matin, et sa dernière prière le soir. Il vous répondra, s'il est sincère : t Seigneur, délivrez-nous des démolisseurs et des expropriations pour cause d'utilité publique, ou donnez-moi êent mille livres de rente pour que je puisse louer une petite chambre au cinquième étage, dans ces palais que l^on va construire. 1
Vous souvenez-vous de ce temps heureux où l'on pouvait vivre à Paris en bon bourgeois, avec cinq ou six mille livres de rente? II y a dix ans de cela. II semble que ces dix ans soient un siècle. Aht l'heureux temps que celui-là t On avait du loisir pour rêver, pour lire, pour réfléchir. Un livre était un événement. Aujourd'hui, les plus beaux livres passent comme des étoiles Riantes.
J'ose dire cependant que celui-ci ne passera point. Celui'Ciy c'est-à dire le dernier ouvrage de M. Michelet : la Mer^^ qui va paraître le 15 janvier. Ce n'est pas que Tauteur ait épuisé ce magnifique sujet. A peine Ta-t-il effleuré; mais tout ce qu'il en dit est admirable. On connaît l'éloquence passionnée, bizarre, illogique, de M. Michelet. Vous la retrouverez là tout entière. Je vous recommande particulièrement ce qu'il dit de l'ongine des bains de mer, de la prodigieuse fécondité
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de rOcéan et de la mer de lait. On plonge dans Tinfini. Ailleurs, par compensation, on retrouve, au milieu de beaucoup de conseils sages et sensés, quelques-unes des niaiseries célèbres qui ont fait le succès de la Femme et de l'Amour. Hélas 1 nul n'est parfait.
C'en est fait! l'union américaine est perdue. Rien ne peut la sauver, ni le prudent Washington s'il reparaissait sur les vertes rives du Potomac; ni le sage Franklin, qui fut le prophète du dieu Dollar, ni JefTerson, à qui Bonaparte vendit pour quatre-vingts millions la moitié do l'Amérique du Nord; ni Clay le Kentuckien, ni Calhoun le Carolinien, ni Daniel Webster, ni Fillmore; ni le colonel Frëmont, qui possède les mines d'or de Mariposa; ni le général Pierce, qui prit une entorse en combattant contre les Mexicains; ni le général Scott, si redouté de Santa-Anna; ni Channing, qui faisait de si beaux sermons; ni Emerson, qui ravit ea extase Frederika Bremer et tous les bas-bleus de Saëde et de Norwége; ni Longfellow, dont les vers sont ^ beaux et si ennuyeux; ni Cooper, ni les Mobi-
cans, ni le politique Bucbanan, qui passait pour habile homme avant sa présidence. Non, c'en est fait! le signal est donné, le sud va tirer sur le nord, le nord sur le sud, Touest sur tous deux, les nègres sur les blancs et les blancs sur les nègres ; et pour comble d'infortune, au moment où TUnion frappée à mort se rompt en plusieurs morceaux, elle reçoit en pleine poitrine les éloges du père Lacordaireet les épigrammes de H . Sardou.
Du père Lacordaire, je ne dirai rien. Il est un peu lard pour parler de son discours, et trop dangereux de contredire l'opinion des dames; mais pour M. Sardou, que les dames n'ont pas pris sous leur protection, je vais lui dire son fait crûment et sans détour.
Et d'abord, quand il peut faire des comédies charmantes comme les Pattes de mouches, pourquoi fait-il des caricatures comme les Femmes fortes? Quand il connaît si peu l'Amérique, pourquoi se moque-t-il des Américains? Où donc a-l-il vu que leurs femmes ne savent que chasser, monter à cheval, faire des armes, disséquer ou se promener dans les bois au clair de lune avec le premier venu? Par le saint chrême f ces dames i ne sont ni aussi sauvages, ni aussi viriles, ni aussi civilisées. Elles sont fort bien peignées, — comme les Françaises; fort bien crinolinées, — comme les Françaises; elles aiment la musique et la danse> -— comme les Françaises, et s*il leur platt de se promener dans les bois au clair de lune, c'est avec leurs amis intimes, ou les amis de leurs maris, ou leurs petits-cousins, et
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non pas avec le premier venu comme M. Sardou paraît le croire.
Sa pièce est fort amusante et fort spirituelle, je l'avoue, mais elle le serait bien davantage s'il avait pris soin de supprimer trois ou quatre personnages inutiles, et de mêler à ses plaisanteries une plus forte dose de réalité. Qu'est-ce qu'un Jonathan qui se présente avec toutes les grâces et la politesse d'un ours de la Louisiane, qui met tout le monde à la porte, oncles, tantes, cousins, cousines, qui ne parle que d'argent et des moyens de s'enrichir, — et qu'une jeune fille sans dot désarme et rend plus doux qu'un agneau après une conversation d'un quart d'heure? Je conviens que la scène est fort bien faite et parfaitement jouée par une actrice admirable, mademoiselle Fargueil; mais que devient dans ce changement soudain le caractère du farouche Jonathan? Pourquoi Ta-t-on fait si sauvage quand il devait s'apprivoiser si vile?
J'espère que ces critiques ne déplairont pas à H. Sardou. N'est pas discuté qui veut. D'ailleurs, le public est pour lui, sa réputation est faite, et moi-même j'ai pris le plus grand plaisir à voir jouer sa pièce : la sa* tire de M. Sardou n'est pas trop forte, mais* elle porte fa faux, n semble qu'il ait moins songé à peindre les Américaines qu'à faire l'éloge des Françaises : calcul excellent pour le public du VaudeviHe, et qui me rappelle une parole très-juste et très-sensée de William Pitt, premier lordChatam :
SIS D*HEUREEN HEURE.
C'était un fort grand ministre, comme vous savez, et un fort grand orateur, et un fort grand politiqae, et un fort grand conquérant. -
11 annexait^ annexait^ annexait...
si bien qu*à la fin de son ministère il conquit pour George III l'Inde et le Canada. Goutteux, du reste, et hors d'état de marcher, il n'en était que plus ardent à pousser les autres à la bataille. Or, un jour, il haranguait ses électeurs, et, suivant Tusage^ il faisait leur éloge et le sien, ce qui lui valait mille applaudissements, c Chacun de vous, dit-il, vaut trente de ces chiens de Français, et les culbuterait tous, soit à la boxe, soit à l'abordage, t Je laisse à penser les acclamations et les battements de mains. Le duc de Lauraguais, qui était présent, tira William- Pitt par la manche et Ini dit : • Pensez-vous ce que vous venez de dire, monsieur? — Moi ! répliqua Pitt sans se déconcerter, je pense que les deux nations se valent; mais c'est en disant à ces gens-là qu'ils peuvent avaler vingt Français que nous leur en inspirons le désir, et que nous leur donnons la force de combattre à armes égales. » Qelte réponse n'est pas d'un ami de l'humanité, mais d'un homme d'État, le plus clairvoyant peut-être qu'ail eu l'Angleterre. Pour lui, aussi bien que pour Richelieu, Louis XIV, Charles-Quint, et une dizaine d'autres ' dont on fait Téloge par routine, — pendre, fusiller,
mîissacrer, découper à coups de sabre, percer à coups de baïonnette des millions d'hommes, tout cela n'était rien, pourvu que Tlnde payât ses taxes au colonel Clive plutôt qu'à Dupleix ou au Grand Mogol.
N'imitons pas ces grands hommes, et laissons les politiques exciter les nations à se battre, à se mordre et à se déchirer comme des boules-dogues. Les moqueries réciproques amènent les querelles, qui amènent la guerre, qui amène les armées permanentes, 'qui amènent les héros, qui emmènent la liberté, — laquelle, soit dit entre nous, vaut mille fois mieux.
Je reviens aux femmes d'Amérique! M. Sardou les trouve trop savantes et rit de voir miss Deborah disséquer dans un amphithéâtre ou travailler dans un laboratoire de chimie, ou pul)lier un traité de théologie. Ce qui m'étonne, c'est son étonnement. Que peut devenir une femme qui n'est ni riche, ni mariée, ni religieuse, et qui a reçu quelque instruction? Couturière, blanchisseuse, modiste, ou maîtresse de piano? Car enfin il faut vivre. Pourquoi n'étudierait-elle pas la médecine? Qui est plus propre qu'une femme à préparer un bandage, une tisane, à faire un pansement, à consoler un malade par de douces paroles? Qui sait mieux observer les signes les plus imperceptibles de la maladie? Quel médecin a plus de douceur dans les mouvements, plus de prévenances, plus d'égards? Et quel autre mé- Idecin qu'une femme devrait soigner la plupart des maadies des f emmes?
n rit du laboratoire. Pourquoi donc? La cornue et Talambic ont-ils quelque chose, de plus répugnant qae la poôle et la casserole ? Et si les femmes sont très* capables de bien faire la cuisine, pourquoi ne feraientelles pas bien de la chimie, qui n'est qu'une cuisine plus vaste et plus compliquée?
Si nous regardons la théologie, dites-moi quelle femme est inférieure à son mari dans cette science difficile? Il n'en est pas une qui ne sache admirablement le catéchisme et qui ne soit en état de raisonner sur Dieu, la matière, l'éternité, la trinité, la grâce efficace, la grâce sufflsalite et tous les problèmes qui ont effrayé Platon, saint Augustin, saint Thomas et Bossuet : preuve sans réplique de la vocation innée des dames pour la théologie.
Disons la vérité. Personne en France ne s'est occupé sérieusement de l'éducation des femmes ; nous sommes presque toussurce point de l'avis du bonhomme Cbrysale :
Qui tendt qu'une femme en »ait toujours aiiez
Quand la capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d*ayec un haut-de-chausse.
Vieux préjugé, tout à fait inconnu dans les pays protestants. Se livrer entièrement, croire sur parole, avoir la foi, voilk le fort et le fin des doctrines ultramon» tainea, et c'est à quoi servent merveilleusement les couvents où sont élevées la plupart des Françaises.
Étudiez, je tous prie, le programme de ces couvents. Le chant n'est pas interdit/ ni la danse; la musique est encouragée aussi bien que la piété, la broderie et le dessin; la grammaire n'est pas oubliée; mais Thistoire, dans quels livres est-elle enseignée, et par quels pro* fesseurs? Anquetil est trop libre au gré de ceux qui gouvernent ces saintes maisons, et le père Loriquet lui-même a des défaillances. Que dit-on à ces jeunes filles de rhistoire de la patrie, et surtout des soixantedix dernières années? Qu'est-ce qu'on leur apprend à maudire, si ce n'e&t la révolution de 1789 et les grands cîloyens qui l'ont faite au prix de leur sang? Suivez le questionnaire, et voyez de quels noms l'on appelle ceux dont nous honorons la mémoice : Lafayette? traître et rebelle à son roi. Sieyës? prêtre apestat. Mirabeau, Danton, Yergniaud, les Girondins, les montagnards, les généraux de la République, tous sont enveloppés dans le môme anathème. Et que croyez-vous qu'on dise du premier Napoléon et de tous ceux qui ont suivi, sauf Louis XYIII et Charles X? Sorties du couvent, ignorantes, sans habitude de réfléchir, que deviendront ces jeunes filles? Qui les avertira de leur ignorance et de leur' frivolité? Personne, car on ne prend pas volontiers le rôle d'un pédagogue; et quel autre qu'un père ou une mère pourrait le prendre? Mais la mère, ignorante elle^ môme, ne pense qu'à la toilette de sa fille et au bal prochain . La fille se regarde au miroir ; le temps passe, on se marie, on est mère de famille, et la génération nou-
Telle reconrmence les fautes de ranciennc. De là vienl que tant de maris ne sachant à qui parler des affaires publiques ou des sciences, ou de la littérature^ se bâtent de quitter le logis et yont au café ou au club; de là vient que tant de femmes, ennuyées d'avoir trop peu d'idées communesavec leurs maris, deviennent frivoles ou quelque chose de pis.
A ces maux il n'est qu'un remède^ celui-là même dont M. Sardou se moque si gaiement, et que les Américaines ont su employer. Qu'on élève les jeunes filles en France comme en Angleterre et aux États-Unis : qu'on leur enseigne — outre le catéchisme — l'bistoire> la philosophie, les sciences naturelles et la musique; qu'on leur enseigne surtout à réfléchir et .à ne rien croire sur parole. Là est le nœud de la question. Si l'on ne prend soin de l'éducation des femmes^ la . France est perdue. L'éducation des hommes devenant tous les jours plus savante et plus compliquée, et celle des femmes demeurant stationnaire, dans quelques années les deux sexes ne seront plus réunis qu'aux heures des repas, et la conversation deviendra aussi difficile entre eux qu'entre un Parisien de la chaussée d'Antin et un nègre de Guinée.
Prévenons ce malheur, le plus horrible peut-être et le plus irréparable de tous ceux qui nous nfenacent, et commençons à former des institutrices. Laissons de côté les couvents. L'in traction des femmes est un devoir pour le gouvernement aussi bien que l'instruction
des hommes. Pour les deux sexes, elle doit être gratuite et obligatoire. Qu*on n'objecte pas la dépense; il n'en est pas de plus nécessaire. Combien avons-nous de communes en France? Quarante mille? C'est quarante mille institutrices qu'il nous faut. A mille francs par tète, c'est quarante millions. C'est peu de chose pour cette année ; l'an prochain, nous ferons mieux. N'ayonsnous pas dépensé quinze cents millions pour la gaerre de Crimée, qui était quinze cents fois moins nécessaire? car l'essentiel n'est pas que le Grand Turc reste â Constantinople avec ses huit cents femmes, mais que nous vivions dans une parfaite harmonie et communauté d'idées avec nos filles, nos femmes et nos sœurs. N'ayons pas tant de souci du monde entier et de la haute politique, et veillons davantage au foyer domestique.
• J'aurais voulu terminer gaiement cette causerie; mais le malheur de notre rédacteur en chef et ami Ganesco, qu'on exile de France, au moins pour un temps, et que cet exil frappe dans toutes ses espérances et même dans sa fortune personnelle, me ramène malgré moi à des pensées trop sérieuses. Le jour où l'arrêté du ministre fut connu, le public s'empressa, suivant l'usage, d'acheter le Courrier du Dimanche qui . avait excité la colère de M. de Persigny, et quelques exemplaires se vendirent cinq francs pièce sur le boulevard, c IlélasI dit l'exile d'un air mélancolique, c'est ma peau
qu'ils vendent^ ces marchandai t
is
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Cet immm feos sont bîea 8é?èrét« Imafinez^rras •que j'aiais fnt mn petit ranan d'^adiants, Umtconm^ Vtè^vmpbbf trëandon, 1ié&-paltriareal. Oa 6^ battait a« premitr chapitre. Oa s'y ^aereliaît au seemd, a« troiaiàifte, anquairiéae et au cinquième. On s'y battait de ocMnrean yen les «Eième, ceptiëme, huitième^ nem- Tièsae'etfiiirtraiits. Bans riBieiTaile de deuK batailles, on dansait, on discalait l'origine des choses, l'existeaee da grand Pau, YiéMàik da moi «t dn nm-moi, et, ceq«i 68t phis gai, la sympathie que tout Français bi^i élevé doit avoir pour les daaes. Mon héroïne avait les yeiiL blem^ les.chef:e«K noirs, un sourire des plus doux, un oœur teadne et des arentunes dramatiques. Oaaad non roman bit fini, J^n «l'offrit de la façon la plus délicate de le publier 4an6 la Revue européenne; on ne me 46mandia ni •obaBgement ni suppression, on ne s'inquiéta ira^lement .de mes opinions politiques qui, gr&ce au €iel, sont tout à fait hors de cause dans mes romans. A ma place, messieurs, qu'auriez-vous fait ? Pour moi, je fus ravi d'une façon d'agir «ussi aimable,
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H sai» oie faire prier, j« donoai mon tttttuscril, qui sert imprûné le mois proehain.
Li-dassBfi, «n feiii joaraal qui se publie au quartier laUn renufftiiLe t'annonee qu'on a faite de Mareôtmr'i et iTëtonae que ledit roman paraisse dans la même rerue que les articles politiques de plusieurs des plue hauls fractionnaires de Tempire. Il ne s'écrie pas toul i fait : Trahison I trahisonf maïs il s'en fàut.de peu.— Sur quoi je demande k Caire une réflexion.
Cêsi la première fois, je pense, qu'op cherche pareille querelle k un romaneier . Jusqu'ici les pins sévères critiques se t)ornaient à blâmer, soit le style, soit l'idée philosophique, soit nntrigue, soit la morale, soit la vraisemblance. Maintenant leur rôle devient plus facile i « Oà publiez-vous ce roman ? Dans la Revue eu- €$péênmef Mauvais, détestable, absurde^ illisible. Dans ta Rt0ue des Deux-Mondes f Excellent ouvrage, plein d'éloquence et d'un style admirable. Dans hRevuench iimuUef Meilleur encore et tout à fait sublime. » A la lionne heure! voilà parler. Avec cette règle de conduite, éem n'est pas exposé k se tromper.
Molière a dit cela d'un mot :
Nul n'aura de Tesprit, hors nous et nos amis.
Entendez : hors aous et ceux qui écrivent dans nos journaux. Le public est bion avancé i
Notez que Bslzac, qui haissaii Louis-Philippe et la rirolttlàoude i830^ a publié dix romtAsdaas le/eur-
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nal des DibaU. Bon, direz-vous, il est mort, et d'ailleurs c'était un génie... Parfait! Et que pensez-vous de George Sand, qui publie ses romans socialistes dans V Epoque^ journal subventionné de M. Guizot? Ohi George Sand, c'est encore un génie. Excellent I Et Alexandre Dumas, le garibaldien, qui écrit dans le Mo-, niteur; et Eugène Sue, et mille autres? Ils ont tort, direz-vous. Quoil tous, sans exception? Messieurs, quand tout le monde a tort, tout le monde a raison. Ne confondons pas la politique avec le roman. La politique est chose grave, le roman est chose légère; la politique est le partage des hommes, le roman est à mon avis bien plus favorisé, car il doit surtout plaire aux femmes. Et çroyez-vous que ce soit chose facile? Que faut-il pour cela? De l'imagination, de la passion, des idées et du style. Presque rien, en vérité. Enfin, en politique, avec du bon sens et de la sincérité un homme peut se tirer d'affaire et quelquefois sauver son pays : Washington et Franklin l'ont prouvé; mais essayez avec ces deux maigres ingrédients de refaire le Ljfs dans la vallée, ou Ivanho'é, ou Mauprat^ ou la Petite Fadette^ et vous m'en direz des nouvelles. N'essayez donc pas d'assujettir les œuvres de l'imagination aux règles étroites de la politique, et dans les œuvres des artistes, cherchez l'art et rien de plus.
Maintenant, ô mes sévères amis, permettez-moi de vous offrir un conseil et un service. Un conseil d'abord. Vous êtes sincères, et vous croyez, en me blâmant de
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publier Marccmir dans la Bévue européenne, parler au nom de l'art et de la liberté; je vous répondrai donc fort sérieusement. — Un jour viendra où vous serez moins jeunes, peut-être aurez-vous aussi des romans à publier, peut-être la Revue européenne vous fera-t-elle des offres séduisantes, ou le Moniteur^ ou quelque autre journal encore plus abominable ; ce jour- là, si la règle de conduite que vous me proposez aujourd'hui vous parait trop austère, contentez-vous de celle que je m'impose à moi-même, — ne dire que la vérité, ne défendre que la justice et la liberté; — et, croyez-moi, en quelque lieu de la terre et de quelque façon que vous ayez publié vos romans, vos fils ne rougiront pas de porter votre nom.
A ce conseil je veux joindre un service, et je crois que vos principes politiques vous permettent de Facceptef. Votre journal est bien jeune encore. A peine en est-il à son troisième numéro. Une petite réclame vous ferait grand plaisir, n'est-ce pas? Ne rougissez pas, nous sommes tous faibles par quelque endroit. Eh bien ! voici votre réclame :
< L'article auquel je viens de faire allusion est du sévère M. Guy de Binos, et le journal, rédigé d'ailleurs tivec beaucoup de talent, de patriotisme et d'amour de la liberté, s'appelle la Jeune France. »
Êtes-vous contents, mes jeunes amis?... Allez en paix et ne péchez plus !
Autre chose. Je reçois la lettre suivante :
SM D'BRURE RN HKUM.
« dMnUlly, il tMwÊ %9H*
c Monsieur,
c Je m'appelle Anatole Giboyer^ aseien prix â'boB^ neur du concours génëraU aujourd'hui proCeasenr au lycée de Chantilly. Mercredi dernier^ yodu à Paria pour affaires^ je vis jouer les EffrontéSi et je pria grasid plaisir au personnage de Yernouillet, qui me parut du meilleur et du plus profond comique^ Mais jugez. Monsieur, de ma douleur, quand je me vis représenté moimême comme le bras droit et le secrétaire de la rédaction de ce coquin, «moi qui n'ai de ma vie mia iea pieds dans une imprimerie, si ce n'est une seule fois, en 1806^ pour faire publier mon fameux discourasur les ayantages du travail, qui fut prononcé le jour de la distribution des prix du lycée d'Alger, en présence de M. le gouverneur général et de M^^ l'évéque. (Voua le retrouverez dans la Rêvue de Vlnêtruction publique, collection Hachette.) Monsieur^ je crains qu'on ne m'ait calomnié aupréa de M. Augieri Voici ma vie tout entière.
c Voua avez pu remarquer que tonf arrive en France^ et que^ par Conséquent^ chacun peut espérer d'être minisire à son tour. Mon père^ qui était portier et ennuyé de son métier, — ce que vous croirez sans peine, car oo fait rarement fortune en tirant le oordon,
— rëBolnt de me faire ministre, oa^ ceauM il disaii lui-même» de m'eiurôler dans le régiment des colonels. Je ils mes classes avec succès, comme on vous Ta dit, et je remportai le prix, d'honneur de philosophie
f Ce succès décida de ma vocation. Un philoaq)he célèbre, frappé de mes dispositions précoces, me prit pour secrétaire et m'offrit un traitement de $%%, cents francs par an . Grâce au ciel> Monsieur, Je suis sobre et tout à fait ennemi d'une vaine sensualité. Je ne mou«« rus donc pas de faim : le pain n'est jamais cher à Pa* ris, et l'eau de Seine est excellente, prise à petites doses. En revanche, je lus la Somme de saint Thomas d'Aquin, les œuvres de Kant, celles de Fichte et de Hegel (car mon patron, qui n'entendait pas Tallemand, avait pris soin de me le faire étudier), je relus Platon, je déchiffrai les védas de l'Inde et les livres sacrés des anciens Persans, je suivis tous les cours, j'épluchai toutes les doctrines, j'étudiai les sciences naturelles, je fis des travaux prodigieux , j'ouUiai de dormir, je m'enfonçai dans le plus profond et dans le plus épais de toules les mêlées scientifiques; enfin, après trois ans de recherches que le philosophe célèbre daignait diriger et dont il profitait autant que moi-même, car je lui portais chaque matin les découveites de la veille, je fus pris d'une fièvre typhoïde et me mis au lit pour six semaines.
c Je dois rendre justice à mon illustre maître. Dès le début de la maladie, il envoya six francs k mon père
pour payer leipédecin et il annonça qu'il ne s'en tiendrait pas là. Mon père, qui ne manquait pas de fierté, tout portier qu'il était, fit présent des six francs au commissionnaire. Dés que je fus guéri, j'allai voir le philosophe. C'était un assez bel homme, un peu crasseux, ayec des yeux pleins de feu, et qui ne se plaisait que dans la compagnie des duchesses (j'ignore si les duchesses se plaisaient dans la sienne). Il me reçut trés-froidement et me demanda, tout en bâillant, ce que je comptais faire. — Rester avec vous, lui dis-je. — C'est impossible, répondit le philosophe; voici votre successeur. En même temps il me montra un pauvre diable assis dans un coin et perdu parmi les in-folio. Sans prendre congé je rentrai chez mon père.
c Justement, à ce moment-là, il sortait, les mains vides, de la maison du boulanger; notre crédit était épuisé. Je vendis mes livres, je vendis mon gilet, je vendis ma chemise!... Quand tout fut mangé, mon père, qui avait fait quelques dettes pour.payer le médecin pendant ma maladie, i^iourut subitement de chagrin et de misère. C'était le seul être au monde pour qui j'eusse un attachement véritable. Mes camarades de collège m'avaient oublié. J'allai me promener sur le Pont-Neuf.
€ C'était un soir de novembre. Un vent violent soufflait la pluie au visage des passants. J'entendais le l)ruit sourd de l'eau qui se brisait contre les piles du pont et coulait sous les arches. Où va cette eau ? pensai-je. A
l'Océan, à l'abime infini t Que fais-je ici-bas? Je n'ai pas su préserver mon père de la faim el de la mort, je ne sais pas m'en préserver moi-même ; c'est assez vécu : Allons I...
c Là-dessus, sans réfléchir davantage Je montai sur le parapet du pont et me jetai dans la rivière. Un passant qui vit cet acte de désespoir appela les mariniers au secours; 'je fus repêché, sauvé, mené au poste^ interrogé. Mon histoire fut connue de quelques anciens camarades; on prit soin de moi, on me chercha une place; le philosophe célèbre se plaignit que je n'eusse pas songé à lui; et je fus, trois jours après, envoyé comme professeur au lycée de *** avec un traitement de deux mille francs, moyennant quoi j'achetai à crédit du linge et des habits.
c Mon premier soin fut de rendre visite à mes chefs. Le proviseur, dont une cravate épaisse cachait entièrement le menton, me toisa de la tète aux pieds et m'engagea fort à bien remplir tous mes devoirs, car il voulait qu'une discipline parfaite régnât dans son lycée, et il ajouta, en grinçant des dents, qu'il saurait y tenir la main. Ce début me parut de mauvais augure.
c Le lendemain j'allai voir le recteur. Celait un homme fort désagréable, horriblement laid, très-dévoué à l'évêque, et dont ce dévouement avait fait la fortune. Du reste, sans intelligence et médiocrement savant. Il était assis devant son bureau et me tournait le dos. — Qui est là? demanda-t-il sans se retourner. Je déclinai
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mon nom et ma profession. -*^ Ah i c'est vous? dit-U en me regardant par-dessus l'épaule. Depuis quel jour Ôtes-Tous ici? -^ Depuis trois jours. <— Pourquoi n'été»vous pas venu plus tôt? Je gardai le silence* *^ Monsieur, ajouta-il) vous atez manqué à tous ros devoirs. Prenez-y garde à rarenirl
c Tel fut mon début dans rUniversité* La suite ne démentit pas de si beaux commencements. Recteur, proviseur, censeur, passaient le temps à l'édiger contre moi des réquisitoires. L'un m'accusait d'être impie, l'autre d'être révolutionnaire^ un troisième d'aller au café ou de n'avoir pas salué le commissaire de police et rendu mes devoirs à madame son épouse. Le bruit se répandit que j'avais prononcé sans horreur le nom de Voltaire et de Rabelais, et que j'avais lu des scènes du Médecin malgré lui en pleine classe* Chaque jour, nouveau rapport, nouvelle réprimande, nouvelles menaces du recteur. Vous juge2 si le fils de mon père était content de son métier.
c Cependant je vivais en bonne intelligence avec mes élèves et mes confrères. On s'enfermait deux fois par semaine, pendant sept heures de suite, pour jouer au whiï^t et faire des calembours loin du recteur et du proviseur; car l'Université a la maladie du calembour. De ce temps-là date l'horreur que j'ai gardée pour les calembours et le whist.
c Ainsi s'écoula la première année. Parmi tant de plaisirs variés, il me manquait un ami. Je voulus d'«-
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bord acheter un chien, mais j'eus le bonhear de rencontrer un Allemand qui m'offrit de tenir sa place, k condition que je lui donnerais tous les soirs six tasses de café au lait, et qu'il pourrait me parler de sa cou* sine. C'était une jeune marchande de jambon, faite comme un baril de harengs et qu'il avait aimte à Ham« bourg. Ch'aime tant Chertrite, me disai^il souYcnt, que che tonnerais pour l'empraaser trois chopes de pière de Pafière; — plis qitet rois chopes^ trois canettes; -« plis que trois canettes^ trois moos; et cepetitant ch'aime pienlesmoos!
c Mais je serais ingrat si j'oubliais de parler des cérémonies auxquelles mes fonctions me donnaient le droit d'assister. Exemple : les processions, où mon attitude et celle de tous les autres professeurs étaient soi- ^ gneusement notées par messieurs les pénitents blancs et par M. le recteur; ou nos visites du l*' janvier; car M. le préfet, M^ l'évèque et M. le procureur gé* néral ne dédaignaient pas de recevoir nos hommages.
a C'était la première fois que j'avais l'honneur de voir en face, facie ad faciem^ comme dit l'Ecriture sainte, un procureur général. Monsieur, j*en fus ébloui. Celui-là était long comme un peuplier; il avait les yeux noirs et durs, les sourcils épais et rapprochés, le teint bilieux, la vçix perçante, les dents longues, le menton fuyant et un air de grandeur inimitable. Sa tête était levée si haut que son nez paraissait être parallèle aux étoiles.
< Il laissa tomber sur nous un regard bienYeilIant, et, sans attendre le compliment du recteur, il nous dit d'une voix brève en mettant la main dans son gilet : — Bonjour, messieurs. Je tous attendais. J'ai toujours aimé rUniyersilé. Cela me rappelle que j'ai connu deux frères. Tous deux étaient professeurs. Oui, je ne me trompe pas : ils étaient frères et professeurs. L'atné s'appelait Durand, et le cadet aussi, car tous deux avaient le même père et la même mère. Ils étaient très-unis tous deux. Messieurs, soyez unis : l'union fait la force. Je les voyais souvent; je les verrais encore, s'ils étaient là ; mais ils n'y sont plus... Je les regretterai éternellement.
< Là il fit une pause et parut recueillir ses idées. Le . recteur voulut venir à son secours : Est-ce qu'ils sont
morts ? demanda-t-il. — Et pourquoi seraient-ils morts? dit brusquement le procureur général. — Je ne sais pas, répliqua le recteur un peu troublé. — Les avezvous connus? demanda de nouveau le magistrat.
c Ici le chef du parquet et le chef de la Faculté parurent se recueillir de nouveau. Tous les assistants se taisaient avec respect, attendant la fin de cette singulière conversation. Tout à coup le recteur, prenant son parti, salua le procureur et se précipita vers l'escalier, et Dieu sait si nous tardâmes à le rejoindre.
c L'année suivante, grâce aux recommandations de mes chefs, mon traitement fut réduit à quinze cents francs. Orné de tous les grades, les poches bourrées de
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diplômes, licencié, agrégé, docteur, j'attendis pendant cinq ans qu'on mtt un terme è ma disgrâce. Un malin, je me irouYai riche de trois cents francs d'économies, et j'en profitai pour épouser la fille de mon épicier, qui n'est ni laide, ni jolie, ni béte, ni spirituelle, mais parfaitement bonne^ et qui admire ma science du matin au soir. Nous avons aujourd'hui cinq enfants, dont le plus laid me paraît plus éblouissant que le soleil. Depuis trois ou quatre ans, on me laisse quelque tranquillité, et mon traitement de quinze cents francs est presque doublé. Quand mon beau-pére sera mort, je dirai adieu à l'Université et je vendrai du poivre et de la chandelle, ce qui était peut-être ma vocation véritable.
c Adieu, monsieur. Vous aimez la vérité, faites-la connaître, je vous prie, à vos lecteurs. Voilà l'histoire vraie d'Anatole Giboyer, lauréat du concours général. Celle qu'a racontée M. Augier n'est qu'une fable ingénieuse admirablement arrangée pour l'effet de la comédie.
c Salut et fraternité.
c Anatole Giboyer,
« Professear au lycée de Chantilly. »
Vous comptez vos lycées et vous dites : l'instruction publique est en progrès. Vous vous' trompez. On n'attire, on ne retient les hommes de mérite dans un métier si pénible, qu'en les payant largement et en les faisant respecter. Or comment payez-vous vos profes-
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aears, ou comment les respectez-vous? Détournez yos yeux de Paris, où les lettres sont honorées comme elles doivent l'être; regardez la province. A Rouen, à Poitiers, à Limoges, à Mâcon, à Strasbourg, trois mille francs sont une grosse somme à laquelle un simple professeur peut rarement prétendre. Et dans les collèges communaux, quelle est la moyenne? quatorze cents francs à peine. Quatorze cents francs! Et quel est le commis à ses débuts qui voudrait s'en contenter? Hais peut-être, à défaut d'argent, leur témoignez- vous quelque respect? Demandez vous-mêmes à l'évêque, demandez au moindre vicaire de paroisse, demandez enfin au commissaire de police quel cas il f^it du professeur Vous entendez leur réponse. Et cependant,
qui d'entre eux a subi d'aussi dures épreuves, passé autant d'examens, fait des études plus profondes et plus continuelles?
Si vous voulez que vos lycées puissent lutter contre les séminaires, que soutiennent les quêtes, les aumônes et les legs de toute espèce, honorez et payez vos professeurs; ordonnez que leur carrière ne soit pas à la merci d'un rapport de police ou d'une haine ecclésiastique; alors seulement vous aurez l'Université que nous attendons et qui doit donner i la patrie des citoyens libres.
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On ne s'ennuie pas au Sénat. Cette illustre assemblée qu'on croyait muette a pris tout à coup la parole, et^ avec la parole, l'envie de discuter et de contredire. Où donc est cette unanimité touchante des anciens jours et cette concorde inaltérable qu'on aurait pu proposer en exemple aux familles les plus unies? Un mot a suffi pour souffler l'esprit de la discorde parmi ces tètes rénérables, un simple mot : « Les discussions du Sénat seront désormais publiques. » A cette nouvelle les plus endormis se sont éveillés, les plus paisibles ont pris feu. Avez-vous remarqué comme en diligence, à l'arrivée d'une femme, chaque voyageur se hâte de passer la main dans ses cheveux et de prendre un air fler et hautain mêlé d'un peu de mélancolie? C'est justement l'histoire de nos sénateurs. Le public les regarde, et ils se mettent sous les armes. Leur éloquence, jusqu'ici mal peignée, si l'on en croit les sténographes, est de^ venue brillante et parée. On ne répond plus maintenant h H. de Boissy, mais à l'Europe. Les princes mêmes descendent dans la lice et ne dédaignent pas de rtndre raison de leurs actes. Leur qualité de prince
tSt D'HEURE EN HEURE.
ne les sauve pas de la contradîciioo. Encore un peu de temps et on leur parlera tout comme je vous parle, c*est-à-dire poliment, le chapeau à la main , mais san& autre souci que de dire la vérilé.
Après la grande pièce vient la petite. Quand on a chanté sur le mode dorien les louanges de la révolution et de la liberlé (en Italie), quand on a parlé de Tingratitude du pape et donné la main à Garibaldi , — ce qui, entre nous, m'est fort égal', car toutes ces belles choses ne m'éblouissent pas, et un petit grain de liberté en France ferait bien mieux mon affaire et la vôtre, — H. de Boissy s'avance à son tour et se plaint des saouleries anglaises. Là-dessus les vénérables sénateurs sont transportés de joie comme les dieui de l'Olympe, et l'on profite de l'incident pour ne pas répondre à quelques questions très-sensées et peul-ôtre Irës-génantes du noble marquis.
Pour moi, je suis tout réjoui de voir que messieurs les sénateurs prennent tant d'intérêt aux affaires pu; bliques. 11 y a toujours quelque chose à gagner dans les éclaircissements qu'on leur donne. Par exemple, quelqu'un de nous s'esl-il douté qu'on ait donné celte année aux artistes, aux lettrés et aux savants six millions cinq cent mille francs? Ëh bien, c'est ce que nous apprend M. Magne, ministre des finances. Vous voulez qu'on encourage les arts? dit-il à M. Poniatowski. Ëh) nous ne faisons pas autre chose. Voyez ic budget : dixsept cent cinq mille francs pour les théâtres seuls !
Mais M. Poniatowki n'est pas content : il soupire en pensant à son bel opéra de Pierre de MédiciSy qui obtint l'an dernier un si brillant succès d'estime, et il se plaint qu'on néglige l'Opéra. Qu'est-ce que nous offrons aux ténors, cent ou deux cent mille francs , tout au plus; encore gardons-nous le droit' de les siffler. Qu'on leur jette des millions et des couronnes ^ et nous rer-^ rons les ut de poitrine accourir par milliers. Et qu'y a-tril de plus sublime et de plus précieux qu'un ut de poitrine?
M. Mérimée, lui, veut qu'on encourage les gens de jettres et qu'on restaure les vieux monuments. Encore un peu plus et l'on obligera le peuple français à loger, vêtir, nourrir, abreuver, ganter, tous les gratte-papiers et tous les faiseurs de sonnets. Après eux viendront tous les barbouilleurs avec leurs palettes, et tous les architectes avec leurs lavis, et tous les sculpteurs avec leurs ciseaux; et comme on ne peut pas laisser tous ces gens-là dans l'oisiveté, on établira des manufactures de poèmes, de romans, de tragédies, de systèmes philosophiques, de paysages et de statues ; et comme, grâce à la vapeur, tout marche en ce monde avec une rapidité prodigieuse, les volumes, les statues et les tableaux s'empileront dans les bibliothèques, dans les musées, sur les places publiques et dans les carrefours, et déborderont jusque dans la campagne; et comme tout ce qui est marqué du sceau de TÉtat est inviolable et sacre, il sera défendu aux gens de mauvaise humeur
de fwe la critique desdits tableaux « Tolumes et itatues; maie cemme il eet juste que les roanufactures du gouTernemaut ne lui donneot que des produits fabriqué» avec soin et d'après les meilleurs modèles^ le ministre aura soin de proposer luî-mème les modèles eu tout genre^ auxquels chacun sera tenu de se conformer. Pour la tragédie, par exemple, le modèle est tout trouvé, c'est le Souper de Néron^ de M. Belmontet. Dans les manufactures impériales ^ on fabriquera le Souper de Caligulay puis le Souper de ClatAde, puis le Scuper de Tibère, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu^on ait épuisé la liste de« r^is et des empereurs qui ont soupe, soit dans Tantiquiie, soit dans les temps modernes. Une discipline admirable régnera dès lors parmi les gens de lettres; on ne pensera ni à droite ni à gauche contre Tordre du chef suprême qui sera^ comme vous entendez bien« Son Excellence M. le ministre des finances. Par là, les leUres seront encouragées sans qu'il en coûte beaucoup d'argent à l'État.
Car vous n'ignorez pas qae dans toutes les professions plus on produit, plus le prix de la main-d'œuvre s'abaisse. Voyez les manufactures de Manchester et de Liverpool. De plus /on aura soin de perfectionner les instruments de travail afin de rendre la production plus prompte, plus abondante et moins chère. Par exemple, M. Ponson du Terrail fabrique sans peine trois feuilletons par jour. Croyez-vous qu'il n'y ait pas là quelque secret de mécanique intellectuelle qu'il cache à tous
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le» yem? Eb bien, m lai achètera mm secret^ âu prix d^un miUiom s'il le faut, et on le rendra public» car il est juste (fae cet homme ingémienx soit récompensé de son inrention. C'est alors qne tons les peoples, royant le bas prix de nos prodnils, viendront acheter chez nous des roman», des drames, des tablean>, des »ts« tue^^ et TOUS terrez qne ce seol article rapportera tie grandes sommes an gonremement^ et qall finira, comme disent les huissiers , par rentrer dans ses dé*bourses^
Ce n'est pas tout; car dès qn'on encourage les arrs
et les lettres, on en retire aussitôt tontes sortes de
grâces et de bénédictions. L'emperenr sera apprié An-
gaste, et son ministre des finances Mécène; et ce sera
justice* Et leur gloire s'étendra par toute la terre, car
si l'on suppose cinq ou six mille poètes occupés k ali*
gner des rimes dans la dessus dite manufacture, il sera
facile de leur faire une commande* Et si Ton reut cher^
cher querelle à quelque Toisin, il sera facile, en admet"
tant au plus bas mot douze on quinze cents jouma<-.
listes et en les faisant travailler douze heures par<jour
(si l'affaire est pressée) è soixante lignes par heure sur
ce texte : « Le voisin nous regarde de travers ; il faut
lui couper le nez, > il sera facile, dis«>je^ d'enlevet
l'opinion publique et de persuader non-seulement le
peuple français, mais même le genre humain tout
entier, de la justice de sa cause.
Qu'en dites-vous, messieurs les sénateurs « qui par
bonté d'âme et compassion voulez encourager, c'est-àdire pensionner les gens de lettres et les artistes ?jserez- TOUS contents de votre œuvre ce jour-là, et rendrezvous grâce à l'Éternel? Sérieusement, ne craignez-vous pas d'avilir ceux que vous voulez protéger? Le seul juge des gens de lettres et des artistes, c'est le public Ltri seul est maître de leur destinée ; lui seul a droit de l'être. S'il les applaudit, qu'il les paye; s'il les siffle, qu'ils reprennent le métier de leurs pères, la truelle ou le rabot. On n'a que trop de mauvais poètes ou de médiocres artistes ; on n'a jamais assez d'habiles maçons et de bons menuisiers. Si l'artiste ne peut atteindre à la gloire, il doit du moins garder la dignité.
Et maintenant, pères conscrits, si vous voulez encourager, les lettres, demandez des millions pour les instituteurs primaires, si honnêtes» si laborieux, si intelligents, si nécessaires et si mal payés. Si vous voulez encourager les arts, demandez qu'on multiplie les écoles de musique vocale ; que chaque commune ait la ,sienne, et qne tout homme en France, comme en Allemagne^ apprenne à chanter aussitôt «lu'à parler. Laissez là les ténors et les ut de poitrine, si coûteux et si inutiles, car la vraie musique ne se fait pas avec des tours de force, et veillez à l'éducation musicale de la nation. Si M. Poniatowski et quelques autres veulent enlendre Tamberlick, qu'ils le payent; ils sont assez riches pour cela. Mais vou^, pensez au peuple, aux ouvriers, aux paysans, à tous ceux qui n'entendront Ja-
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mais Tamberlick et qui ne verront jamais les jambes de madame Ferraris. Justement, on a trouvé une méthode admirable pour enseigner promplement la musique vocale. Cette méthode, vous la connaissez, M. de Morny la connaît aussi , et M. Poniatowski ; c'est celle de M. Chevé. Les savants Font vue ; quelques-uns l'ont approuvée et la vantent^ M. Félicien David, M. Membrée, M. Gevaërt. D*autres lui reprochent seulement de n*éti*e adoptée nulle part, si ce n'est dans quelques écoles particulières. La transition serait trop pénible, disent ils, entre la méthode ancienne et la nouvelle. N'est-ce pas l'objection qu'on faisait au système métrique? Je ne suis pas juge de ces querelles de gens du métier, mais la méthode la plus^ prompte et la plus claire n'est^elie pas préférable à toutes les autres ; et peut-on disputer à celle-ci le prix de la rapidité ?
M. Mérimée demande au gouvernement qu'il encourage les gens de lettres. Je suis moins exigeant que M. Mérimée. Je demanderai au gouvernement qu'il se contente de ne pas les décourager. Qu'il les laisse libres de parler, ou d'écrire tout ce qu'il leur plaira, la morale exceptée; qu'il livre tout le reste à leur fantaisie; voilà le seul encouragement qu'on lui demande. Et avec cela, croyez-moi, les gens de lettres n'auront pas besoin d'être encouragés, c'est-à-dire pensionnés, disciplinés et assujettis. Liberté ! liberté I nous ne demandons pas autre chose.
Il faut avouer, du reste, qu'on a fait quelques pas
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dans eette fole. Le eerde de U rae de U Paix^ ov qoelquee hommes de Ulent ont essayé dlûtrodoirie les leotaros à la façon djes Anglais, est une beniBuse teatati¥ê que ie goarernement pou? ait défendre, tant bou avons de lois r«etiietires,et qu'il a permise. U est vni qu'on n'y parte pas politique, mais littérature, histoii», Toyages, etc. M. Desehanel, que las Belges nous envient, a analysé de la manière la plus brillante Mon^ taigne, madame de Sévigaé, Saint-Simon: son succès u été complet ; aussi est-ce an vétéran qui a vu le feu è iirui.eHes et qui faisait l'admiration des buveurs de faro.
Mais «n conscrit qui s'est battn comme un véléFan» etqai a remporté 1^ plus éclatanle victoire, c'est notre ami Pelletan : son début a éié magnifique. Vous pour^rez reniendre encore lundi prochain parier de to m A€iirettsa. V. Ussagaray, qui a ru la Californie et cberehé l'or dans les placers, nous a parlé 4e la manière la plius intéressante des mines, des mineurs et du caractère américaiu. A ceux-là , et à plusieurs aulres que j'ai le regret de n'avoir pas encore eoteudus, se joindront bientôt, car le succès de ces entretiens litté^ raires s'accroît tous les jours, ML Victor Borie, M. Laurent Picbat, et M. Louis Uibach, que je n'ai pas besoin de vous vanter ici. Enfin, si je ne craignais de commettre une indiscrétion, je vous nommerais un de oses amis les plus chers et les plus intimes, à qui Vmk a fait l'honneur de Tinviter à prendre la parole, et qui n'en
ed peut-être pus Irte-éloigné . Si ce iHiiit «e cmfinne, et «'il peut «unooBter la difficulté de parier en pnUie, que k« plw braree «'abordent qu'en trenblanl, tms encereznrartis.
Mfiift pent^e a^ez^^rons peu de f eût peur la eri* tique littéraire^ ou pour l'tiistoire, ou pour les voyages; peut-être prèfèrez-TOUs l'histoire naturelle , et parmi ces digérées branches, la zoologie, et dans la zoologie, l'analosaLie; peut-être a^ec ces goAts sévères avez-voas •les neifs délicats; peut-être craignez-vous la vue et rôdeur des cadavres; peut-être avez-vous horreur du sang répandu^ des chairs tranchées par le scalpel, des os et des cartilages mis à nu. Voici un livre admirable : (es Leç0n$ daiMamie ^ du docteur Auzouk, qui vous dispensera de ces éUides répugnantes, pourvu que vous saiviez eee explications sur Thomme mis i nn, c'estk*4ire éoMx^hé vif. Son procédé est très-simple. Il a inventé nue pâte spéciale qui reproduit fidèlement la couleur, la forme, les contours d'un écorché. Les enfants euK-mêmes n'en ont pas peur. Toilà un modèle qu'on devrait avoir dans toutes les écoles primaires, et une science qu'on devrait enseigner à tous les hommes en même temps que la lecture et la musique. Ainsi fera-t-on, j'espère, dans soixante ou quatre-vingts ans. L'homme prudent n'est jamais pressé. De quoi vous parlerai-je encore? Est-ce des Opus-
Labé
cules humoristiques de Swift S traduits par M. Léon de Wailly ? Ses plaisanteries sont furieasement anglaises. Exemple : Modeste proposition pour empêcher les enfants des pauvres, en Irlande, d'être à charge à leurs parents ou à leur pays^ et pour les rendre utiles au public.
Il proposait tout simplement de les engraisser, de les faire rôtir et de les manger comme des cochons de lait. ^ Est-ce de la Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre^fYous connaissez la première partie de cette correspondance ; la seconde est à peu près pareille, mais moins intéressante. Napoléon est tombé; son «ceptre est aux mains des Nesselrode et des Metternich; ce n'est pas de quoi frapper l'imagination ardente de Joseph de Maistre. Il s'ennuie, il est mécontent, il se plaint de son roi, de son ministre, du czar et des ministres du czar; il dit des injures aux libéraux ; en un mot il vieillit et commence à radoter un peu. Cependant c'est toujours de Maistre ; c'est dire qu'il ne radote pas à la façon du premier venu, mais comme un homme de génie doit faire — avec éclat.
i. Poulet-Halaisis et de Broise.
S. Michel Léyy.
Sacer estol qu'il soit maudit, le sacrilège I Que les entrailles de la terre s'ouvrent pour l'engloutir comme Corè, Dathan et ÂbironI Sacer estât qu'il soit jeté aux flammes, l'impie qui a porté la main sur l'arche sainte, et poussé les actionnaires à la révolte ! Qu'on lui interdise l'eau et le feu, prohibeatur ab aqua et ab igné; qu'il perde les bonnes grâces de tous les administrateurs du chemin d'Orléans, de M. Chose et de M. Machin, et aussi du célèbre Psitt! Sacer esto^ Chaudeyl
Apprenez par son exemple, ô actionnaires, à devenir dociles et doux, patients et obéissants, à ne pas vous mêler de vos affaires, à ne pas vérifier les comptes des administrateurs auxquels vous avez livré votre chemin de fer, à voter sans examen tout ce qu'on vous demande et à recevoir avec reconnaissance tout ce qu'on vous donne : par là vous mériterez que Chose et Machin et le célèbre Psitt continuent de vous sacrifier leur temps (si précieux), de se dévouer à voire service (moyennanf quarante^ cinquante ou soixante mille francs par an, plus ou moins), et d'être aujourd'hui, demain et à jamais vos bienfaiteurs, les bienfaiteurs de la nation
française et de rbumanité toat entière. Oui, instraisezvous, 6 actionnaires, erudimini, vous de qui l'argent fait vivre messieurs les administrateurs.
Ah! qu'il est dangereuK/leciioquer les puissances et de déplaire au seigneur Million, le plus grand et le plus redouté seigneur de ce siècle! Qu'avait fait notre ami Chaudey, le meilleur et le plus conciliant des hommes? Il a conseillé tUK «ct^wuires ieuamnar Us êomçtes de gestioa qu'on bmf présente da&s Itti aesemblées gtoérajies. Exarniaer les £om^s de gestioa de messieurs les admiaistrateurs i ¥ peAsea^-vousf Yoiu ft'airez doue pas eonJiaae» dane Leurs lumières ea deos leur probitéf EMmia^, vérifier, eoAlrôler, diacuter, roilà trois ou quatre mois qui a'onl jamais plu auK puissanis. Malheureusement, Gl»aadey, qui est un des meilleurs avocats dietiagtt^s de France, et Franc^GogUeie^c'esMdire eoiéié diaee soa ^opinioA^ a loujour^ à la )»ouche ces mots inaU^eiareu&. Examinons^ dltril; si l'enaBien prouve que aos affaires sont bien géi^es, il tournera à la gloire des administrateurs s ^t s'il prouva le contraire, il touFAera au profit des actionnaires. Doac^ de quelque icôlé qu'on se tourne, nous y trouverons du bénéfice.
Au premier ahordi ce raiso^n^nent a du boa, et je ne sais vraiment ce qu'on y peat répondre. Aussi n'a-t-on pas répondu; mais les administrateurs ide la compagnie d'Orléans ont fait annoncer solennell^meQt au Courrier d» Dimanche qu'on ae donnerait plus jamais de laisser-
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passer «in rMàctcmrs dli joartiaLi* lama)», jMiaia, ja« malét^*. Il fanl que le crime ia ncfitè ami soit bien éponyantable^ car il eat puni bien crtiéflléiâént, et nùo* seulement il est puni, mais avec lui sa femme^ ses pa« rents^ ses amis et jusqu'au journal mèihe. 0 dieux immortels f sera^^t-il permis désormais de le rencontrer dans un lien public et de la) serrer la main impnnéh nient^ on de le saluer, on même d'être salné par lui?
8ërieu8ement^ messieurs les administrateurs, que signifie cette grande colère contre deux qn) proposent de Toris demander des comptes? Ëst-6e un exemple que Tons Tonlez faire sur le premier journaliste qui ose parler de contrAle^ ëi pensez^vons intimider les antres? Avez-tonê hérité déjà de ritifaillibilité du saint-përe? Tous, les pontifes de la religion de Tor, ne souffrezrous pins aucnne contradiction ni aucune hérésie? Tons possédez plusieurs milliards; la plus grande partie do la fortune mobilière de la France est dans tos tnains; tous disposez de plus de places et de fonctions qti0 le gouvernement lup-méme^ vous metlez partout tos frères, vos fils, vos neveux, tout ce qui dépend de vous, toBt ce qui attend de votis sa vie et son salaire; cinquante mille pères de famille^ honnêtes gens, mais affamés, se rangent sur votre passage, sollicitant un regard et un ordre; vous enrichissez on ruinez à voire grë par vos tarifs et vos monopoles dix mille entreprises particulières ] le gouvernement même, sans le vouloir et quelquefois sans le savoir^ vous résisté à
peine; de Dunkerque à Marseille vons êtes princes et seigneurs; voulez-vous encore être infaillibles et évoques, et que ceux-là seuls puissent vivre à qui vous aurez laissé la vie?
Vous méritez la confiance publique, j^y consens; mais qui le saura, si vous repoussez tout contrôle, et si les actionnaires, ne connaissant pas d'avance les questions sur lesquelles ils doivent voter, sont forcés de voter au hasard? Quoil l'empereur va rendre tous les ans ses comptes à la nation; pendant un mois le Sénat et le Corps législatif discutent ce compte rendu (la session dernière a prouvé que ce contrôle ne sera pas un vain mot)^ et vous voulez qu'on vous épargne! Vous croyez être plus sacrés que les papes elles empereurs!
Non, messieurs les administrateurs de la compagnie d'Orléans^ non, vous n'êtes pas sacrés et inviolables. On vous examinera, discutera, contrôlera, et même on vous mettra dehors, si l'on n'est pas content de votre gestion. Nul homme n'est aujourd'hui sacré; nul n'est infaillible. M. Cliaudey, lui, ne montera jamais dans vos wagons sans payer sa place, mais vous ne ferez jamais de compte rendu de votre gestion, vous, sans qu'on le discute, et, s'il y a lieu, sans qu'on le blâme. ' La colère des actionnaires est terrible, dit le roi Salomon, comme celle du Dieu vivant.
Vous ^erez contrôlés, mes amis, que vous le veuilliez ou non; vous serez contrôlés, je vous le garantis. Aujourd'hui le peuple français aime à voir clair dans ses
affaires, et il y verra clair, Chaudey a donné le premier coup de pioche; d'autres se joindront à lui et termineront la besogne. Nous avons renversé l'aristocratie militaire de 1789; ce n'était pas pour obéir à Taristocralie financière. L'ancienne noblesse, qui avait bien des vices, n'a jamais manqué du moins ni d'esprit ni de courage, ni de goût pour les arts, et sur le champ de bataille elle représentait dignement la France. Mais vous, qu'avez-vous fait pour racheter vos millions? Quel génie avez- vous montré, ou quelle générosité? Sur quels champs de bataille avez-vous versé votre sang pour la France? Quels monuments avez-vous élevés, quelles œuvres d'art avez-vous suscitées, race de Philistins?
Nos soldats se morfondent au bivouac ou courent à l'ennemi sous la mitraille; nos ouvriers forgent le fer, tissent la laine et le coton, piochent vaillamment la terre^ construisent des chemins, plantent des arbres, bâtissent des maisons; nos artistes et nos écrivains attirent à Paris toutes les nations du globe; chacun de nous a sa place dans ce grand concert et concourt à l'harmonie universelle... Et vous, quelle est votre place, quelle est votre fonclion en ce monde? D'avoir des millions. Noble et magnifique emploi; mais qui de nous ne se sent capable de le remplir? Si les trente banquiers les plus riches de Paris venaient à mourir d'indigestion, qui s'en apercevrait? Qui en porterait le
deuil? Leurs fils, leurs neveux, leurs domestiques
mèmQ iurèndraletit fort bien leurs plaoèâi mais si les trente pl*émîers artistes oh intenteùrs en tdtit genfe Tenaient à modrit* le même jonr^ qnel dedll ne seràlt-cë pas dans le monde entier I
SojreA dond modestes^ messietirs les administrateurs, et tëû&èi Tos feompteâ k mtm ami Ghaudey et ft la puls- Éànte atmëë d'actionnaires dont il est le chefi ne tous Irrltet pas sans motif; montrez tos comptes de bonne grâce si vous ne roulez pas qtl'On toils les attache de force; sotiffrez qn'oft vous contrôle si tous ne roulez qu'on TOUS châsse: Ne ct-aigUez pas de faire de§ concëssidtls; ractlbtillëii^é est dotin et facile à apprivoiser pouilru (}tl^oh tlë 16 traite pas arec mépris; réfléchissez enfin que ros appointements seront le prix dé Totre âéeilité:
fcrtyeii -mol, h'Jf hiëtteiB pas dé sotte ranilô; obéissez S Vos àctldnnaii*eë, ou votis voUs en trourerez mal. Voilleï-Tôtls c(tlë je foiiô cite m exemple qui Vous ëtértira de rotre Itnphidence?
Prriilçolà-Jbseph est tlh grand emperfeui*; sa famille vaut bien la rôlre, sans vous faire de tort. Sa grand • mehe descendait dé Rodolphe dé Hapsbourg, et son grand-pèré, de Charlemagné. Il est cousitl des Bôtir* bons^ il apt)elle le czar mon frère, et il a sit ôent mille hommes Sotis lés armes. Voilà Un fier gaillard, n'est-ce pas? Eh bietl, voyez ce qui lui arrive.
Ëh 1848, lès éctiottiiâit-es de Hongrie, de Bohême, d'ttâlle, dé Styrle et de Carinthie, sans compter cettx
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de Oallioie^ d'Istrie et de Dâlmatie, se réunirent pour ]ai defliander des comples^ Le paurre garçon était tout jeune alors; il arait dix^-huit atis à peine; il eut peur, il céda et laissa discuter et contrôler tout ce qu'on voulut à Vienne et il Kremsier; puis, comme les affaires allaient toujours plus mal et que la gestion de son oncle (auquel il sudcédait) était fort blâmée^ il fit i ses aolîonnaires les plus magnifiques promessesi Je ne gérerai « dit-il, et n'administrerai qUe par tos conseils. Kossuth, qui était le Chdudej des actionnaires hongrois, eut quelque défiance^ car il connaissait de longue date les administrateurs de toute espèce ) mais le csar, administrateur de toutes les Russies et de la Pologne, qui eut peur que ses propres actionnaires ne suivissent l'exemple des Hongrois et de RossutU) Tint au secours du désolé François-Joseph, et tous deuit réunis mirefit Kosftuth dehors, et bâ tonnèrent de leur mieux les pauvres actionnaires rëcalcitrantsi
Jusque^'là) tout allait bien^ mais la race des action* naires est inëpuisablei Depuis dix ans ils ont poussé sur la terre féconde de Hongrie^ et Ils ont redemandé le compte de gestion. François-^Joseph^ plus pauvre que Job, est forcé d'obéir, et d'Un air piteUx il les convoque. Vous verres dans quelque temps le beau tapage qui suivra le premier compte rendu* Entendez dès aujourd'hui le sourd grondement qui nous arrive des bords du Danube et de la Theiss.
Ce Sont les actionnaires qui se préparent. Croyeaque
la mêlée sera chaude, qu'il y aura ^lus 4e gestes que de paroles, que plus d'un prince sera traité comme un chenapan, que plus d'un citoyen qui n'est aujourd'hui qu'un simple actionnaire deviendra administrateur à son tour, et que le petit-fils de Charlemagne et de Rodolphe de Hapsbourg fera piteuse mine, et rendra peut-être grâce au Seigneur, si l'on se borne à lui ôter ses fonctions et à l'envoyer vivre aux rivages lointains.
Administrateurs de la compagnie d'Orléans^ méditez cette histoire et prenez garde à vos actionnaires.
Il y a de singulières fictions administratives. Vous vous souvenez du chemin de fer projeté de Limoges à HontluçoD. Vous n'avez pas oublié que la compagnie d'Orléans, dans son propre intérêt, et M. Dumiral, député de Riom, dans l'intérêt de trois ou quatre marchands de houille millionnaires, ont proposé chacun un tracé particulier; pour moi, peu soucieux des marchands de houille et de la compagnie d'Orléans, je demandai que le chemin aboutit aux villes manufacturières de la Creuse et qu'il ne s'éloign&t pas de la grande route commerciale de Bordeaux à Lyon.
Mes raisons^ qui étaient celles des deux arrondissements d'Aubusson et de Bourganeuf, furent expliquées dans une pétition que signèrent un grand nombre de citoyens, et que j'ai eu l'honneur de présenter en leur nom à M. le ministre des travaux publics. Samedi dernier, j'allai voir MM. les inspecteurs généraux des ponts et chaussées qui- sont chargés de donner leur
avis sur les tracés proposés. L'un d'eux, M. Lebreton. que je n'avais pas rencontré, m'écrivit le lendemain que le rapport de la commission était déposé, mais qu'il croyait devoir garder le secret sur les conclusions. Un autre, M. Méquet, moins mystérieux que son collègue, voulut bien me les communiquer. Les voici : La commission consultée opte pour la compagnie d'Orléans et rejette complètement le projet de M. DumiraL
Entre nous, sans être un grand sorcier, j'aurais parié contre M. DumiraL Première raison : son tracé coûterait plus cher -que celui de la compagnie d'Orléans. Seconde raison : il ne servirait qu'à transporter la bouille de Bostmorau et d'Ahun à Commentry, c'est-à-dire d'une mine à l'autre. Le tracé de la compagnie d'Orléans, au contraire, est d'une évidente utilité, car il traverse des plateaux déserts où il amènera probablement des habitants (il faut l'espérer du moins), et il conduira directement à Guéret la garnison de Limoges et l'armée de Paris, de sorte que, grâce à la promptitude des secours, H. le préfet de la Creuse pourra très-promptement réprimer toute insurrection et rétablir l'ordre. Ce sont^ je pense, ces considérations stratégiques qui agirent si fortement l'an dernier sur l'esprit de l'ancien préfet et qui le décidèrent à empêcher la circulation de ma pétition.
Mais, et c'est ici que commence la fiction administrative, d'où vient qu'il n'est pas question de mon projet dans le rapport de MM. les inspecteurs généraux?
Oe projet n'est pas à dédaignet^ puiôqn^il est apptiyê pfâf riti ttës-'gtâiiâ nombre? de citoyens. îyoù tieùi (pi'on tf'eïi frarié iii pcrdr TâpprMivet, flî porur le re-» jêterf
Dirt^-(m ^u'il est pos(érietir à Yenqaètt et p*p con* séqtieïit iticmm*f II est trai qtf'll est postérieur î mate qti'lmport«? ÈsWI itiôins public qtie les déni antres pi-ojels? t*oÉei mef daftei' que la moitié de Paris, tj;iû Ht le Courrier du Ditnanchey a connu le tracé que je propose et les ralsotis que je dôùne^ M. Méquet, Finspecteuf jetterai des ponts et chaussées, m'a fait l'honneur de me dire qu'il atait lu mes sirticles sur Ce sujet avec gfand plaisir. Quant au département de là Creuse, qai e^t pâtticulièrelneftt iiïtérèssé dans lai question, les pe* tit^ enfants méttïes du déparfenlent connaissent mon tracé. Comment le con^îil des ponts et dhâusëée^ pouN rait-il û'etï âvoif pas entéfidtl parler?
Il est encore trai que je ùe donnais pas les détails du projet; mais fl'est-»ce pas assez que j'indique le but qtt'll faut atteindre? Pont le reste, je m'en rapporte aux In* |[énieort. C'est leur affaire et hon la mienne, et je M'exposerâlè justement à leurs critiques si je Voillaljl faire letir besogne. Chacun son métier, comme dit donfucius, les tâches seront bien gardées.
Remarquez les suites fâcheuses que petit avoir cette négligence. L'exalnen des deux projets de la compagnie d'Orléans et de M. Damiral a été fait déjk par là commission des ponts et chaiissées, 11 sera fait par
j^'peiJ^E EH PEÇjpi}; »i
(ïâ^Ue» eofxmùs^iom de ^iy^àni^ ni^b^m^ U ser^ ff^t 9Jfmi p^F 1^ conml i'Ém; nui$ e^ n'est pas &la$pM- B)^ flj^e <i^ dire que le# ^q/i^Jusipa^ d^ premier rapport deyieadroitf trè^-protoMBW^it /es /coRfiJMofM 4u second et de tous ceux qu^ pKN4rfoa|; Uii si^^^^er.* Misn p'iejsl pljyi^ A9tturi9l. On §,'»u ûa inoloqf^ei^ au premier qui a étudié la question. Ce^M-^à p'a pas de préjugés. C^st un hopn£te kmi^i m i^ab^le bompM, iw J^omiqie «xpérimeaté, en qnji 1*09 peut ayo^r cpBflin£9,
Vous aire;^ rai^W» c'est un I^oandte biW^pe» i?'^( ^n baiHlii bQQime, «t qui sait bi^p sw m^ii^F; mais yous 1^ faites pas réflexion qn'il ne <eonnatt pas {a qn^stiQn dan* SiNi #nsenib|b3> que par position il doit s^ ))orner an^ 4/ifails t^cbniques 4e ^'ingièni^UF» f^ imsef de côté les considérations qui frappent yèef}mvm^ et rhomme d'État. Cependant' vous jugerez peut-être d'après son avis^ et vous ferez, avec les meilleures intentions du monde, un mal irréparable au département de la Creuse.
Si c*est seulement entre M'. Dumiral et la compagnie d'Orléans que le conseil d'État et le ministre des travaux publics pensent avoir à décider, je n'hésite pas à dire que ia question esi ^al posée. Qu'inàptQrtie qne le etieoùn de fer coûte cher, s'il doit être utiie au public? 6'ii n'est pas utile, dàt-ii se faire ^ bas prix, il £Oâtera toujours trop cher. Ce que je demande, ei avec moi les deux arrondissemenis d'Aubusson et de Bourganeuf , c'est qu'on éiudie de nouveau la question, qn'w dé-
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signe de nouveaux ingénieurs, et qu'on les charge, non d'approuver ou de blâmer leurs prédécesseurs, mais de chercher la route la plus directe pour joindre Limoges à Montluçon par Aubusson et Bourganeuf. Voilà le but; à eux de trouver les moyens.
Encore un mot avant de finir. Que pensez-vous de la discrétion de M. Lebreton, qui n'a pas voulu me communiquer les conclusions du rapport? La parole est d'argent, dit un sage, et le silence est d'or. N'ètesvous pas étonné du soin que prennent certains fonctionnaires de cacher au public les choses qui l'intéressent le plus? Je dis certains et non pas tous, car M. Héquet, collègue de M. Lebreton, m'a donné au contraire avec beaucoup de bonne volonté toutes les explications dont j'avais besoin.
Il est bien difficile de ne pas déplaire à son prochain. Le mois dernier, ici, à.cettemème place, il me prit fantaisie de vous parler du pape et de prophétiser, ou si vous l'aimez mieux, de prévoir les destinées futures de l'Église catholique. Je dis entre autres choses, et cela n'était pas difficile à prévoir, que le clergé catho-
lique, n'attendant plus rien des princes , se tournerait nécessairement du côté des peuples^ qu'il se ferait ami de la démocratie, et qu'étant d'ailleurs parfaitement indifférent en matière politique, il s'accommoderait aussi bien de Joseph Mazzini que de Victor-Emmanuel, ou de François II, ou de tout autre grand prince.
Si j'avais tort ou raison, f avenir le dira. On me rendra du moins celte justice que j'exposais mon idée avec une tranquillité parfaite , et que je n'aurais pas raconté d'un ton plus calme l'histoire deNinus, premier roi de Babylone, et de sa femme Sémiramis, qui lui coupa le cou pendant son sommeil.
Ma prophétie fut citée, approuvée, désapprouvée, combattue , louée ; je reçus des lettres flatteuses, j^en reçus qui étaient moins agréables : bref, mon idée parut assez naturelle à tout le monde. Mais voyez à quoi l'on est exposé :
En répondant à quelques objections, il m'arriva d'avouer que je préférais les chants admirables de l'Eglise romaine aux psaumes, et les cathédrales gothiques aux granges bien balayées où Von s'assemble pour prier Dieu dans tous les pays protestants. Ceci revenait à dire que j'aime la belle architecture et la bonne musique ; en quoi je pense ressembler à tous mes concitoyens.
L'extrême hardiesse et la prodigieuse nouveauté de celte opinion paraissent avoir scandalisé deux ou trois lecteurs protestants. De ce que je n'admire pas l'archi-
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lecture da templ^de rOratoire, Tua d'eux conclut que je ne suis pas partisan de la liberté des cultes et me reproche de vouloir brûler les hérétiques. C'est aller ui peu loin. Je ne suis pas si prompt Le temple de l'Oratoire est fort laid» il faut en convenir ; l'intérieur est nu et d'un aspect assez triste. Les Anglais qui forment le tiers de l'assistance chantent les cantiques d'une façon abominable et tout à fait britannique ; voilà ce que je voulais dire. Où donc voyez-vous que je veuille attaquer la liberté des cultes ? Quand je rappelle que Calvin a fait brûler Michel Servet, croyez- vous qu'un bûcher catholique me fasse moins d'horreur qu'un bûcher protestant ? Où donc avez- vous appris ce grand art de c sonder les reins et les cœurs » et de pénétrer jusqu'au fond des consciences? Quoi, parce que je n'ai pas loué la musique de vos assemblées, vous vous croyez opprimés? Que penseriez -vous donc si j'avais osé critiquer les discours de quelques-uns de vos prédicateurs, que les gens mal disposés trouvent trop longs et trop savants de moitié? Direz-vous, comme mon correspondant, qu'ils obligent l'auditoire à réfléchir? Tant pis : un auditoire qui réfléchit trop est bien prés de dormir profondément. Direz-vous aussi que vos sermons valent bien ceux des catholiques, et qu'ils n'ont pas moins de logique et d'éloquence? Je vous l'accorde bien volonliers ; et prenez garde que la concession n'est pas énorme, car les vrais prédicateurs sont fort rares dans tous les pays et dans
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touieg les religions, et je vois très-peu d'entre eux qui se soucient de parler simplement et naturellement au peuple. Tous ceux que je connais, -«-et même les pliis illustres, ^^ se piquent d'obliger leur auditoire à c réfléchir, 9 et se lancent à corps perdu dans les hautes régions de la métaphysique , où le public étonné les perd bientôt de vue.
Mon correspondant me reproche d'avoir parlé des « granges bien balayées. » C'est une étrange susceptibilité. Avez-Yous donc oublié que Jésus naquit dans une étable de Bethléem, entré le boeuf et l'âne, ou seriez-vous plus grands seigneurs que Jui ? Si Jésus s'est contenté d'une étable, ne sauriez-vous vous contenter d'une grange? Pourquoi critiquez-yous la pompe de rËglise catholique si vous rêvez de l'imiter? Qu'un homme, nourri de la philosophie platonicienne^ et épris de la beauté extérieure, admire la magnificence des cérémonies catholiques et se laisse séduire par le plaisir des yeux, rien n'est plus naturel : voyez-vous dans cette admiration artistique une allaque contre la religion protestante? Êtes- vous si intolérants que vous ne puissiez souffrir qu'on loue la musique des catholiques ou qu'on critique la vôtre ? J'ai dit que la musique de vos psaumes n'était pas bonne. Où est le mal ?
Si je me suis trompé, que vous importe une opinion sans valeur? Et si J'avais raison, ne devriez-vous pas me remercier, moi qui vous avertis de ce qui vous manque ?
Laissons là ce Singulier malentendu, que mes explications auront dissipé, je pense , et permettez-moi de vous entretenir d'un fait odieux qui s'est passé récemment dans un village voisin de Domfront (déparlemenl de l'Orne).
On a trouvé dans un champ le cadavre d'un enfant nouveau-né. La justice informe ; rien n'est plus naturel. Mais voyez de quelle manière se fait l'information. Le brigadier de gendarmerie, plein de zèle, et muni d'un réquisitoire en blanc du juge d'instruction, se fait assister d'un officier de santé et cherche la coupable. Quatre jeunes filles ont subi successivement la visite du médecin et la torture de cette recherche avilissante. Pour vaincre leur résistance, le brigadier a menacé, dit-on, de les mener en prison. Ces malheureuses jeunes filles, forcées de céder, sont, à ce qu'on m'écrit, folles de désespoir, quoique leur innocence ait été complètement prouvée.
Les parents, indignés de la brutalité du gendarme, se sont plaints au ministre de la justice. Le juge d'instruction, qui avait délivré au brigadier un réquisitoire en blanc, a été destitué. Je ne sais ce qu'on a fait du gendarme.
Cette fois, du moins, on a commencé à faire justice. Mais il ne sufiit pas de réclamer la punition d'un odieux abus de pouvoir; il s'agit d'en prévenir le retour. Qu'on me permette sur ce sujet quelques réflexions.
Pensez à ce qui serait arrivé si un père indigné de
Toutrage qu'on faisait subir à sa fille, avait repoussé la force parla force et tué lebrigadier. Quel jury aurait osé le déclarer coupable?
Prenez maintenant le cas contraire, et supposons que le gendarme eût tué le père. Rien n'est plus probable. Le gendarme est mieux armé, et il est autorisé à se servir de ses armes dès qu'il trouve de la résistance. Il pouvait tirer le premier et tuer son adversaire. Dans ce cas, l'autorité aurait eu gain de cause, et sur le cadavre tout sanglant du père, le brigadier aurait pu faire visiter la fille. Glorieux triomphe de la consigne et de la gendarmerie !
Que veut dire ceci, sinon qu'il faut réformer dans an sens plus libéral le code d'instruction criminelle ; qu'il faut abolir la prison préventive, si ce n'est dans le cas de flagrant délit et lorsqu'il s'agit d'un crime; qu'il faut donner à ceux qu'on accuse tous les moyens possibles de prouver leur innocence ; qu'il faut abolir le secreti reste de l'ancienne torture ; qu'il vaut mieux laisser échapper dix coupables que tourmenter un innocent; qu'il faut enfin réaliser autant que possible cette parole de Condorcet : Rendons l'homme respecta^ ble à rhomme.
Voulez-vous savoir à quel point nos lois sont libérales'? Ecoutez ceci.
«Aux yeux de la loi, un homme qui voyage sans passe-port est un vagabond, et le vagabond est un homme dangereux. Toutes les nuits on ramasse dans
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les rues de Paris cinq ou six pauyres diables qui ne savent où loger, faute d'argent, et on les met en prison. jSn Angleterre, un homme qui se promène est réputé innocent^ jusqu'à ce que le magistrat l'ait déclaré coupable. En France, au contraire, il semble qu'on le réputé coupable jusqu'à ce que le magistrat l'ait déclaré innocent. Chez nous, le premier mot du commissaire est toujours : Empoigne, empoigne; l'affaire s'éclair* cira plus tard. Car nous sommes des gens pressés, ennemis de tout délai et de tout examen dont la Ion* geur nous agacerait les nerfs» C'est en France qu'il a été dit : c A la mort et allons dtner. > Belle parole, où l'on retrouve cette gaielé charmante et celte férocité naïve qui sont le vrai caractère de la nation frao-* çaise ^ t
Le mois prochain, MM. les préfets auront de la besogne. 11 s'agit de renouveler une partie des conseils généraux. Affaire grave. L'administration a ses candi«* data, qui ne sont pas toujours ceux du public. J'entends parler du préfet d'un petit déparlement du centre qui déjà s'est mis à l'œuvre et harangue les électeurs, — les notables surtout, *- car il y a de pauvres diables d'électeurs comme vous et moi à qui l'on ne fait pas grande attention. Donc, il harangue, il presse» il excite, il exhorte, il promet, il insinue.
D'un auire côté l'on se remue aussi. Le parli libéral
i. A ceuùB qui pensent eneore, par Alfred ABsoliftni, ches Dentu.
a 868 candidats qui valent bien ceux da préfet, mais
qui n'auront pas pour eux les gendarmes. Je Yons enverrai bientôt des nonvelies de cepays-là.
Six mille à Beyrouth et soixante-dix mille en Algérie, cela fait soixante-seize mille; et vingt mille en Chine ou en Cochinchine, quatre-vingt-seize mille; et douze mille à Rome ou à Civita-Vecchia^ cent huit mille; et deux cent quatre*- vingt-douze mille à Paris, à Lille, à Rouen, à Douai, à Marseille, à Strasbourg, à Perpignan et dans les quatre-vingt-neuf chefs-lieux des quatre-vingt-neuf départements, cela fait quatre cent mille; et deux cent mille, qui forment la réserve et n'attendent qu'un ordre pour reprendre leur place dans les rangs^ six cent mille.
Donc nous avons six cent mille soldats^ toujours prêts à rétablir Tordre à Tintérieur ou à l'extérieur, à Paris, à Damas, ou à Pékin. C'est un beau chiffre, n'est-ce pas, tout à fait rassurant, surtout si nous réfié^ chissons qu'il faut y joindre soixante mille matelots inscrits qui doivent leurs services à l'État en temps de guerre^ et que tous les souverains de ce vaste univers
n'ont rien de plus à cœur que de ne pas nous chercher querelle.
Au reste^ si quelqu'un s'inquiète et craint une coalition de l'Europe contre la France, j'ai de quoi rassurer cet alarmiste. Six cent mille hommes, c'est le chiffre de Tarmëe française en pleine paix, mais en cas de guerre, on peut élever à cent quarante mille hommes le contingent de chaque année, comme il arriva pendant le siège de Sébastopol, et nous aurons alors, au bout de sept ans, une petite armée de neuf cent quatre-vingt mille hommes. Et si le danger devient plus pressant, on pourra demander deux cent mille hommes au lieu de cent quarante mille, ce qui fera un total de quatorze cent mille soldats, — après quoi, si l'ennemi entre en Champagne» on pourra donner des fusils à six millions de gardes nationaux; mais il n'est pas probable qu'on en vienne jamais là, soit parce qu'on ne voudrait pas déranger de leurs affaires tant de pères de ramille, soit pour quelque autre raison que je ne puis deviner.
Corbleul monsieur, la nation française est une grande nation, et je ne m'étonne pas que Brennus, notre aieuI, soit allé jusqu'au pied du Capitole, ni que l'invincible Napoléon ait laissé deux cent cinquante mille Français en Russie, pendant la terrible retraite de Moscou. Comme le disait très-bien un vieux grenadier, le soir de la bataille de la Moskowa, en regardant la plaine où gisaient quatre-vingt mille morts : c On ne fait pas
d'omelette sans casser des œufs. » Les œufs ont été cassés, c'est vrai : je veux dire qu'un million de Français a péri les armes à la main, de 1804 à 1814^ mais nous ayons eu l'omelette, c'est-à-dire une gloire immortelle.
Or çà, puisque nous avons hérité de toute la gloire de nos pères, et qu'au vieux patrimoine de Wagram et d'Iéna nous avons ajouté Magenta et Solferino, n'est-il pas temps de prendre un peu de repos, de poser nos fusils dans un coin et de penser à nos affaires intérieures si longtemps négligées?
Là-dessus, j'entends des cris de tous côtés. Les uns pensent qu'on n'a jamais assez de gloire, ni d'influence, ni de prépondérance, qu'on n'a de gloire qu'en se battant, et qu'il faut prendre Vérone qui gène les Italiens, et Cologne, qui ne gène pas le roi de Prusse, qu'il faut entrer dans Londres, que si le czar se fâche, il faudra le mettre à la raison, que la France est le soldat de Dieu, et que Shakespeare l'a dit, et que nous devons aller de bataille en bataille, jusqu'à ce que le monde entier demande grâce et salue avec respect le drapeau tricolore.
A ceux-là, qui sont malheureusement plus nombreux qu'on ne croit, il n'y a rien à répondre; car que dire à des gens qui n'ont pas le sens commun, et qui pensent que le preniier bonheur de l'homme civilisé n*csl pas d'être mattre chez soi, mais de donner des coups de bâton à son voisin?
D'autres veulent avoir une armée immense ; cela est
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iiécei»aire, disent-ils^ pour la gloire et la grandeur de là France. Quatre cent mille homme» sous les armes, deux cent mille dans la réserve, à leur avis^ ce n*6fti pas trop pour tenir l'Europe en respect. Gela coule un peu cher^ c'est vrai, mais quelle gloire! A tout moment l'Europe se demande î » Que fera la France? • On ne fera rien, mais on aura embarrassé l'Europe. Voyez l'affaire de Syrie. Nous quittons la place en 1861 comme en 1840, sur les Instances de l'Anglelerre, et nous abandonnons les Maronites à leur sort^ comme autrefois Ibrahim- Pacha; mais avec quelle fierié nous faisons notre retraite I Comme nous mena* çons de revenir! A la vôrilé, les Druscs se sont moqués de nous, mais nous leur avons fait une belle peur! Il esl probable qu'ils n'y reviendix)nt pas; et s'ils y reviennent, et s'ils massacrent les derniers Maronites,
eh bien, eh bien nous ne prendrons conseil que de
nous-mêmes, et gare à qui se mettra sur notre chemin, venlrebleu I
De plus, le czar de toutes les Russies a six cent mille soldats, et l'empereur d'Autriche tout autant: pouvons-* nous en avoir moins que le czar et l'empereur d'Autriche? Le roi de Prusse en a trois cent mille, plus, la landwehr, qui est sa garde nationale : ne faut-il pas en avoir deux fois plus que le roi de Prusse? Six cent mille hommes sous les armes^ c'est bien le moins que nous puissions garder si nous voulons faire figure en Europe.
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Voilà les raisons qu'on nous donne. Il fiut fsira peur au Toisin, et comme le voisin veut nous faire peur à son tour, il se met sous les armes et fait briller scm sabre au soleiL Les rois et les csan amassent dos faA* tassins, et des cavaliers, et des artilleurs, et des canons. L'an invente le canon rayé, TautrelecanonAnnstrong^ un troisième le canon Witworth^ un quatrième le canon prussien, dont la portée (au dire de l'inventeur) est sans égale et la justesse admirable; un cinquième le canon à vapeur qui tire trois cents coups par mi* nuie (celui-là est Américain et sera pendu comme traître pour avoir vendu son canon aux États du Sud; s'il l'avait vendu aux États du Nord, il aurait eu des statues, et dans les harangues publiques, lui et Washington auraient fait la paire. Tout n'est qu'heur et malheur en ce monde).
Or, de toutes ces belles envies de feire peur am voi^n, quel profit net retirons-nous? En d'aulrei termes, à part le plaisir que nous avons de troubler le sommeil du roi de Prusse, à quoi nous servent nos six cent mille hommes? Cherchons ensembte, si vous voulez.
Premièrement, la dépense annuelle ac peiut guère mottt^ à moins de quatre cents millions; vous n'en serez pas surpris si vous pensez aux expéditions lointaines que nos soldats ont faites depuis quelques années et qui ont coûté des sommes immenses. Ce n'est pas toot : à ces qua^e cent millions il faut ajouter le f rix
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da travail perda que ces soldats feraient s'ils étaient libres^ et auquel la vie militaire les fait renoncer. Deux francs par homme et par Jour (c'est la moyenne du salaire des ouyriers) font, au bout de l'année» deux cent quatre-vingt-huit millUms, lesquels, joints aux quatre cents millions du budget, ne yont pas à moins de six cent quatre-vingt-huit millions, ou en chiffres ronds, sept cents millions par an.
Ce premier bénéfice est bien clair. Voilà ce que nous coûté l'armée : sept cents millions. Mais peut-être pensez-vous que la France est assez riche pour payer son armée qui est sa gloire principal^, du moins dans le temps présent.
£h bien, j'y consens, et quoique nous amassions sou par sou, bien péniblement, ces millions que le gouvernement dépense ensuite avec tant de magnificence, je vous abandonne ces sept cents millions. N'en parlons plus. Ne pensons pas à l'usage que nous aurions pu en faire s'ils avaient été dans nos poches; oublions nos chemins vicinaux que nous aurions réparés, nos chemins de fer que nous aurions construits, nos églises que nous aurions rebâties, nos écoles que nous aurions multipliées, nos dettes particulières que nous aurions payées, nos hypothèques dont nous serions peut-être délivrés; non, c'en est fait, n'y pensons plus; adieu, chers et regrettés millions, nous ne vous reverrons jamais. Soyez heureux; mais quelque part, sur quelque rivage ou en quelques mMns que le destin tous porte.
soyez certains qu'une part de notre cœur est avec vous.
Laissons donc de côté les millions. L'argent dépensé, le temps et le travail perdus, comptons cela pour rien; mais le soldat lui-même, est-ce de son plein gré qu'il a pris l'uniforme et qu'il essaye de la charge en douze temps, ou ne fait-il qu'obéir tristement à la loi? A cette question, tout le monde peut répondre ; tout le monde a vu l'air morne et la tristesse du conscrit qui sort de son Tillage pour rejoindre son régiment. Est-ce qu'il craint la mort? Point du tout. Vous le verrez marcher au feu comme un vétéran^ mais il quitte sa famille, ses amis, souvent sa future qu'il allait épouser, son métier même qu'il aura bientôt oublié; il craint surtout l'ennui des casernes et la dure discipline. Excepté la.Lorraine et l'Alsace, où trouvez-vous des enrôlés volontaires? En temps de guerre, quelques milliers à peine; en temps de paix, quelques centaines. Qui pourrait résister au pénétrant ennui de la vie de garnison?
Car ces quatre cent mille hommes s'ennuient horriblement; et comment ne s'ennuieraient-ils pas? Ignorants pour la plupart (je parle seulement des simples soldats), oisifs par force, sans famille, empêchés par la loi militaire de se marier, ils forment au hasard des liaisons illégitimes. Les deux sexes étant à peu près en nombre égal, si quatre cent mille soldats sont forcés de garder le célibat, autant de filles sont obligées de
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suivre iear exemple; de là naissent des désordres qu'il est facile de deviner; de là ce nombre infini d'en* fants naturels et d'infanticides que constatent les statistiques. I^ plupart des soldats, ou pour mieux dire tous, se marieraient volontiers avec leurs maîtresses si la loi militaire le permettait, mais la loi le défend. Et pour quelle raison ? Le soldat anglais, qui est marié, lui, ne se bat-il pas avec un courage héroïque? Ce que ^Angleterre a fait de tout temps avec succès^ pour» quoi la France ne l'essayerait-elle pas? Le mariage, devenu régie générale, adoucirait les mœurs du soldat, rattacherait au régiment comme à sa famille, Tarracherait aux vices qui sont la suite presque inévitable de l'oisiveté, et surtout à ce terrible ennui qai est la maladie particulière du soldat.
Que pourrait-on opposer à cela ? Une seule chose : c'est qu'un soldat marié coûtera trop cher. Et il est vrai que le soldat anglais coûte cher; mais qu'importe? Qu'on en garde seulement cent mille autour du drapeau et qu'on double la solde ; qu'on renvoie les trois cents mille autres dans leurs foyers avec ceux de la réserve. Cent mille soldats sous les armes, n'est-ce pas assez pour repousser une attaque imprévue? En quel temps a-t-on osé attaquer la France? Une seule fois, en 1792, et Dieu merci, les agresseurs furent reçus de manière k ne plus avoir envie de revenir. Qui s'oppose, d'ailleurs, à ce que les cinq cent mille hommes de la réserve soient exercés avec soin, tous les ans, pendant
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quelques semaines, non pas au chef-lieu du département, mais au chef-lieu du canton ? Les milices suisses, si solides au feu, ne connaissent pas d'autre exercice, et toute la nation y prend part. Sommes-nous moins zélés que les Suisses?
Mais si Ton craint d'exercer la nation au maniement des armeS; ce qui serait pourtant la meilleure garantie contre l'Europe coalisée, qu'on se borne à exercer la réserve. Les officiers^ ne manqueront pas, et vous emploierez honorablement tous ceux que la diminution de l'armée active vous forcera de congédier. Par là vous ne violerez aucun droit acquis, et vous aurez des instructeurs excellents.
J'avoue que l'esprit de corps en recevra quelque atteinte et que les jeunes soldats de la réserve, en dehors du service, ne goûteront pas volontiers l'obéissance passive. Eh bien, est-ce un si grand mal?
Donc, réduire l'armée* des trois quarts, doubler la solde, n'admettre que des volontaires, permettre le mariage à tous, exercer la réserve et la garde nationale, voilà le vrai moyen d'organiser une armée solide, peu coûteuse, trop peu nombreuse pour donner de l'ombrage aux voisins, mais assez forte pour repousser loute invasion, et digne d'être Tavant-garde d'un peuple libre.
M. Georges Zimmer est un habile honime. H sait distinguer Tlmile de colza de Thuile d'olive el le sel marin du sel gemme; il raisonne à merveille sur les tissus de lin et les cotons filés, sur le tabac à priser et le tabac à fumer, sur la protection et le libro échange, sur le drawback et sur Téchelle mobile. Il est sage, il est modeste, il est docile, il est dévoué, il n'efface pas M. Grandguillot, il ne porte pas ombrage à M. Dréolle, il réjouit les yeux de M. Boniface, et les garçons de bureau du Constitutionnel lui rendent volontiers ce témoignage, qu'il est plutôt bon que méchant.
Parmi lant de belles qualités, M. Zimmer cache un petit défaut. 11 est curieux. Il lit les journaux belges, et il s'inquiète de savoir qui les rédige. Quelqu'un (je ne sais qui) écrit dans \e Journal de Bruxelles qne nous n'avons pas en France toute la liberté électorale qu'on peut désirer, et donne ses raisons. Lâ-dessus, vous croyez peut-être que M. Zimmer va réfuter le Belge et lui prouver que nous avons de la liberté par-dessus la tète et que de notre superflu nous pourrions régaler
nos amis les Hongrois et les Polonais? C'est le métier de M. Zimmer de prouver tous les matins que la nation française est la plus heureuse nation du monde, la plus libre, la plus gouvernée, et cellequi paye le moins d'impôts. Mais, cette fois^ il a changé de tactique, c Oh ! oh ! dit-il d'un air de connaisseur, j'ai vu ce style-là quelque pai-t. C'est celui de M. Weiss ou de M. Âssollaot. 1
Remarquez qu'il s'agit d'une discussion politique assez longue entre orléanistes et légitimistes, et que H. Zimmer semble indiquer par là que ceux qu'il nomme appartiennent à Tun ou à l'autre parti. Je ne dis rien de Tétrangeté du procédé qu'il emploie pour vérifier ses soupçons et savoir de nous-mêmes si nous sommes correspondants des journaux belges et si nous sommes dévoués ou non à l'empereur ou à la dynastie. H. Zimmer n'a pas réfléchi sans doute qu'il nous mettait dans la nécessité de faire une profession de foi explicite, d'avouer peut-être des opinions inconstitutionnelles, et d'encourir les rigueurs de la loi. Cependant, je veux bien satisfaire sa curiosité.
Les électeurs de mon département, de qui jo sollicite l'honneur d'entrer au conseil général, ne seront pas fâchés de celte explication.
Premièrement, je n'ai-nulle correspondance avec les Journaux belges; secondement, je fais le plus grand cas de tous les princes de toute race et de toute dynastie, mais je comptais bien, grâce à Dieu, ne les voir
jamais qu'en peinture; troisièmement, je suis fort dévoué à la patrie^ à la justice et à la liberté, comme tout bon Français doit l'être ; quatrièmement, j'obéis aux lois et ne cherche querelle à personne; cinquièmement, je suis grand partisan du suffrage universel, quoiqu'il ne soit pas infaillible, mais je voudrais que messieurs les préfets ne fussent pas occupés pendant les élections à nous tenir la main comme on fait aux petits enfants pour les empocher de tomber; sixièmement, je voudrais que l'instruction primaire fût gratuite et obligatoire; septièmement^ je voudrais qu'on abolit la conscription, et que l'armée fût entièrement composée de volontaires; huitièmement, je voudrais qu'on eût trois fois moins de soldats et vingt fois plus de gardes nationaux; neuvièmement, je voudrais que les Français fussent traités en France aussi favorablement que les Anglais et qu'ils pussent voyager sans passe-port; dixièmemcnt, je voudrais qu'on mit au feu les trois quarts de nos lois et les neuf dixièmes de nos décrets et qu'on rédui* slt le Code à une centaine d'articles courts et clairs; onzièmement, je serais bien aise que le jury fût juge de toutes les affaires, même civiles; douzièmement, je voudrais qu'on diminuât l'impôt de moitié et je chercherais ensuite le moyen de supprimer les quatre cinquièmes du reste; treizièmement... Ahl monsieur, s'il fallait vous dire tous les vœux que je fais pour ma patrie, je n'aurais jamais fini.
J'espère, du reste, que cette explication satisfera
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complètement la curiosité de H. Georges Zlmmer, et qu'il ne s'exposera plus à faire par étourderie des questions qui peuvent être indiscrètes.
Je vous envie, messieurs les Parisiens. Vous êtes des gens heureux, vous n'avez pas de conseil général à nommer, ni de conseil municipal. M. le préfet de la Seine, administrateur paternel, vous tresse des jours d'or et de soie. Il vous donne les roses de la vie et garde pour lui les épines. Chaque matin en vous le» vaut vous dites : Quel quartier va-t^on abattre aujour-* d'hui? Quelle rue va-t-on reconstruire? Est-ce le voisin qui va être exproprié, ou moi, ou serons-nous expropriés tous deux? Et quel magnifique spectacle que celui de ces rues si longues, et si larges, et si droites, et si bien macadamisées, où la cavalerie, l'infanterie et rartillcrie peuvent se déployer à Taise? Quelle grice géométrique dans le Paris nouveau qu'on vous crêel Il est vrai qu'il en coûte cher, que vous empruntes des millions^ que vous êtes fort mal logés, que le loyer est devenu la moitié de la dépense du ménage, que vos chambres sont grandes comme des bottes et qu'à moins d'ouvrir la fenêtre on n'y saurait respirer, mais enfin vous habitez Paris, et puisque vous payez les démolitions de M. Haussmann, vous avez part à sa gloire.
Quand le spectacle de moellons entassés vous ennuie, vous avez la joie d'entendre M. Keller, t l'orateur catholique, » qui sejplaint amèrement que le gouvernenient Ta trompé. En effet, n'a4-ii pas voté la loi de
sûreté générale pour qu'on rappliquât aux seuls républicains, et ne menace-ton pas de l'appliquer ausslà lui, KeUer, et à ses amis? N'est-ce pas une indignité? Et n'a-t-il pas raison de crier vengeance au Seigneur? Si vous n'avez pas un cœur de roche, vous avez dû verser des larmes en écoutant cette plainte louchante et naïve.
Trop heureux Parisiens! Vous êtes déchargés du soin de vos propres affaires, et confiants dans la sagesse de M. Haussmann et de la commission qu'il a choisie, vous vivez c loin des bruits de ce monde et des luttes électorales, i M. Haussmann est bien heureux, lui aussi; et je connais un préfet qui voudrait bien être à sa place et pouvoir choisir lui-même son conseil général.
Hélas I il n'aura pas cette félicité. Déjà l'on parle dans mon canton d'une candidature hostile au gouvernement^ comme dit le journaliste de la préfecture, qui voudrait apparemment me voir pendre, car cette candidature, messieurs, c'est la mienne. Et sur quoi se fonde-t-il pour dire que je suis hostile au gouvernement?
Ai-je refusé l'impôt, ou soulevé des pavés dans les rues ou tiré des coups de fusil? Et, si je n'ai rien fait de tout cela, est-il juste, est-il sage^ est-il convenable de dire que je suis ennemi du gouvernement? Est-il même prudent de supposer que le gouvernement puisse avoir des ennemis? Que répondrait le journal du pré-
fet si je me plaignais à mon tour de Thostilité du gouvernement, ou plutôt de l'administration, car enfin tous les fonctionnaires sont invités à voter contre moi, ou, ce qui revient au même, pour mon principal adversaire.
Je dis principal, parce, que j'ai deux adversaires. L'un est président du conseil général et député. L'autre était maire il y a huit jours. Hélas ! il ne l'est plus. Le pauvre garçon, jaloux de signaler son zèle et d'empêcher le succès c d'une candidature hostile au gouvernement, t s'est mis lui-môme sur les rangs. < Reti* rez-vous, dit le préfet, et remportez votre dévouement La place est prise, t Mais il s'obstine, et comme dit la complainte de saint Roch :
Le diable insiBte^ Le saint persiste; L'esprit malin Y perdit son latin.
Le député se plaint que le maire s'est engagé à le soutenir et manque à sa promesse. Le maire, à son tour, â écrit, dit-on, à Paris pour protester de son dévouement et décrier celui de son rival. Le préfet a suspendu le maire a divinis. Et le candidat < hostile au gouvernement, t c'est-à-dire votre serviteur, qui ne lutte de dévouement avec -personne, si ce n'est pour la patrie et pour la liberté, ne désespère pas d'obtenir le suffrage de ses concitoyens.
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Excusez, je vous prie, cette longue dissertation électorale. Les éleclions mettent la pro?ince en feu et je ne saurais aujourd'hui vous parler d'autre chose.
Enfin, nous ayons voté le budget. Je dis nous^ c'està-dire les députés que nous avons nommés, avec l'aide de MM. les préfets, pour nous représenter au Corps législatif et tenir les cordons de la bourse publique. Nous avons fait les choses généreusement et donné les millions par centaines. Aussi avons-nous une administration que l'Europe nous envie^ comme disent les harangues officielles; une armée formidable et une flotte qui empêche de dormir sir John Pakington (je ne parle pas des autres belles choses qu'on nous donne pour nos dix neuf cents millions, la liste en serait trop longue).
Or çà, qu'allons-nous faire de cette flotte et de cette armée, qui ne sont pas là, je suppose, seulement pour la montre? S'il ne tenait qu'à moi, j'aurais bientôt renvoyé nos conscrits dans leurs familles et nos matelots sur les vaisseaux de commerce ; mais nos députés en ont jugé autrement : que leur volonté soit faite, et non
la Dôtr6i Donc, puisque nous avons une armée, quel usage en feronî^nous? Le marteau sert à frapper sur Tenclume, le rabot sert à foçonner le bois, le soufflet k allumer le feu ; à quoi sert une armée, sinon à cornbattre? Justement la nôtre ne demande pas mieux, car elle s'ennuie fort de la yie de garnison, et un petit voyage au delà des frontières, n'importe dans quelle direction, lui ferait grand bien et la guérirait prompte ment du spleen.
Regardez, je vous prie, la carte du monde. N'êtes* vous pas frappé du peu de place que l'empire français tient sur cette carte? A peine un petit coin de la terre habitable. Çà et là, on voit dans ce désert immense quelques oasis où flotte le drapeau tricolore, Alger, la Martinique, la Guadeloupe, Talti, un poste dans la Nouvelle-Calédonie, un autre dans les marais de la Cochincbine, un troisième dans l'Inde, un quatrième au Sénégal, Voilà notre part de l'héritage d'Adam. Presque tout le reste est aux Anglais, et ce qu'il y a de pire, c'est que nous l'avions avant eux, et qu'ils nous l'ont pris* Si nous le reprenions?... Qu'en dites-vous? L'occasion ne fut jamais plus favorable. Le czar mitraille les Polonais, l'empereur d'Autriche braque ses canons sur les Hongrois, le roi de Prusse voudrait bien avoir la couronne impériale d'Allemagne, qui est la thèse, mais il ne veut pas donner la liberté, qui est l'antithèse, et il cherche en vain la synthèse. Le roi d'Italie n'est pas encore assez affermi pour être ingrat.
et l'Espagne ne manque pas d'embarras au Maroc et à Saint-Domingue. En avant donc, joyeux enfants de la Gaule, et reprenons notre bien que ces hérétiques nous ont arraché par surprise. Par où Youlez-?ous commencer? Nous n'avons que l'embarras du choix.
Quant à moi, j'incline vers le Canada. C'est un pays admirable, vert comme un pré, ferlile comme la Normandie, arrosé par le fleuve Saint-Laurent, qui vaut vingt fois la Seine et la Loire réunies, habité par des gens qui parlent français et qui se souviennent que leui-s pères étaient venus de France. De plus, ils sont à portée de la main. Entre eux et nous qu'ya-t-il? Presque rien, un ruisseau, l'océan Atlantique. Ce n'est pas de quoi nous arrêter. Remarquez qu'en remontant le Saint-Laurent nous arriverons au lac Ontario, du lac Ontario au lac Erié, par la cataracte du Niagara, que je vous conseille de visiter; du lac Erié aux lacs Huron et Michigan, de là an lac Supérieur; que nous ne trouverons personne sur la route du lac Supérieur à l'océan Pacifique, et qu'il ne faudra pas vingt mille hommes pour prendre possession d'un pays situé sous la même latitude que Paris et six fois plus grand que la France. Et après tout, est-il rien de plus juste que de rentrer dans son bien? Et n'est-ce pas un Breton, Jacques Cartier, qui a découvert le Canada T N'est-ce pas un Normand, Champlain, qui l'a colonisé, et ne sommes-nous pas les héritiers de Cartier et de Champlain?
Au même titre nous pouvons reprendre l'Inde. Qui a découvert le Grand Mogol ? N'est-ce pas le Français Tavernier? Qui a pillé Tlnde le premier ? N'est-ce pas le Français Dupleix? Qu'a fait l'Anglais Clive, sinon de marcher sur ses traces? Et de quel droit les Anglai^aujourd'hui voudraient-ils seuls garder l'Inde 7 Du droit de la force qu'ils ont eu pour eux autrefois. Qui nous empêche de l'avoir pour nous aujourd'hui et de les rosser comme il faut, et de leur ÔCer l'empire du monde? Et si notre flotte et notre armée ne nous servent pas à battre les Anglais, à quoi peuvent-elles nous servir? Et si elles ne nous servent à rien, pourquoi les payons-nous si cher?
L'Inde et le Canada sont deux mondes que nous pour vons reprendre d'un seul coup. Que faut-il pour cela? Deux ou trois victoires tout au plus. Et qui doute de la victoire avec les soldais de Magenta et de Solferino?
Donc, nous serons vainqueurs; et comme les Anglais sont des gens fort riches, fort laborieux, et qui, depuis trois siècles, ont amassé de grandes économies, nous les forcerons de nous payer un tribut annuel de quatre ou cinq cents millions, ce qui allégera d'autant pour nous le poids de l'impôt; et comme ce sont des gens vagabonds qui aiment fort à voyager, nous emmènerons tous leur» vaisseaux pour les obliger de demeurer dans leur île, et nous les forcerons de travailler comme des abeilles dans une ruche (si toutefois il est permis de comparer les abeilles, qui sont des créatures chéries de
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Bien» aux hérétiques qui sont la proie de Satan)» Et comme ils aiment fort à parler en public, à crier, à grogner contre toutes les bienséances ei à se plaindre de Tautorité (laquelle pourtant n'a jamais torl), nous leur ferons présent de deux ou trois mille commissaire de police qui sauront en peu de temps leur enseigner l'ordre et la discipline, le silence dans les rangs, le respect de TuniforniB, le goût des fonctions publiques et de l'obéissance passai ve ; et comme ils aiment autant à imprimer qu'à parler» montrant en toutes choses une indiscrétion sans bornes> demandant les raisons de tout, voulant savoir oft passe leur argent, et aussi curieux des affaires publiques que de leurs affaires particulières, nous leur enverrons des préfets formés à bonne école, qui les administreront de la belle façon, et Ton empêchera leurs Journaux d'empoisonner le public avec des opinions fausses ou perverses; on les avertira soigneusèment dès qu'ils feront quelque écart, et s'ils s'obstinent dans leur perversité, on les supprimera» car il faut avant tout éviter le scandale, et rien n'est plus scandaleux que le spectacle d'un administré qui pensa autrement que son administrateur. De plus, on tiendra ft leur disposition notre chère loi de sûreté générale (dont je cède volontiers ma part). Et, ma foi, je ne pense pas que les Anglais, ainsi traités, se plaignent d'avoir été vaincus, car ils n'auront pas grand'chose à nous envier, et nous leur aurons donné généreusement tout le bonheur dont nous jouissons.
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Qu'on de dise donc pluè que notre héroïque armée est inutile et qu'il faut en renvoyer leê trois quarts dans lenrs foyers, puisqu'il est si facile et si simple de rem« ployer à massacrer les Anglais. Pour moi, je suis persuadé qu'on en viendra là, et que nos immenses armements, nos frégates blindées, nos canons rayés et toutes ces belles choses qui nous ruineni, aboutiront à la conquête de l'Angleterre et du monde, car je ne puis croire qu'il BOÎt nécessaire de lever une armée de six cent mille hommes pour mettre en garnison dans Paris^ Melty Strasbourg et Besançon. Quant au reste de la France, je trouve que la gendarmerie est bien suffisante pour y maintenir Tordre et la paix; et si par hasard elle avait besoin de renfort, il me semble que la garde nationale ne refuserait pas son service pour le maintien des lois. Qu'en pensez-vous, Messieurs les députés au Corps législatif?
Ils ne m'écoulent pas. Ils se pressent autour de la tribune... Chacun tient un rouleau dans sa main. Ô Dieu! d*où vient ce soudain débordement d'éloquence? Qui a délié les langues de ces hommes modestes? Amis, la session va finir, et vous allez comparaître devant vos électeurs. Hâtez-vous, hâte^vous, le délai fatal expire, et jamais peut-être vous ne retrouverez pareille occasion de faire des harangues. Ecoulez, t Excellence, Monsieur le ministre, Excellence, pour l'amour de Dieu, un chemin Je fer, s'il vous plaît. Excellence, un petit chemin de fer, au nom du ciel, un embranche-
ment, un tronçon, rien qu'un tronçon t Excellence! Monsieur le ministre! Excellence I un tronçon pour moi! un tronçon pour mes ëlectears! Comment pourrai-je paraître devant eux sans avoir dans ma poche le moindre tronçon de chemin de fer? Excellence, si vous n'êtes impitoyable, si vous n'avez sucé le lait d'une tigresse d'Hyrcanie> si vous tenez à ma réélection, Monsieur le ministre, donnez-moi un embranchement! Qu'il commence n'importe où, qu'il finisse n'importe où, mais que je l'obtienne de votre bonté! Excellence, mon arrondissement n'est qu'une plaine^ il n'y aura ni rampes, ni terrassements, ni ponts, ni tunnels. On posera, les rails et tout sera dit. Pouvez-vous me refuser une si légère faveur? Et mes électeurs. Excellence, mes électeurs qui sont si dévoués à Sa Majesté, qui ont volé pour Tempire avec acclamation, ne ferez-vous rien pour mes électeurs? >
Voilà, ou peu s'en faut, le sens des discours qu'on a faits lundi dernier au Corps législatif. On se demande aujourd'hui avec inquiétude : Où passera tel ou tel tracé? il y a dix ans, nos représentants délibéraient sur les destins de l'Europe.
Connaissez- vous le livre de M. Dubois - Guchan : Tacite et son siècle^ dont M. Mocquarl parle avec tant d'éloges ? On dit que l'auteur, magistrat de province, s'est avisé de réhabiliter les premiers Césars et en particulier Néron, meurtrier de sa mère Agrippine . Une idée si louable ne doit pas demeurer sans récompense.
Je prends la liberté de recommander M. Dubois*Guchan à M. le ministre de la justice pour qu'il lui donne de Tavancement.
Devinez ce qui manque aux Yankees... De l'argent? Non. Des vivres? Non. Des armes? Non. Du coton? Non. Du bon sens? Peut-être. Mais ce n'est pas cela que je veux dire. Donnez-vous votre langue aux chiens ? Oui. Eh bien ! il leur manque des héros, des vrais héros, ayant fait campagne et gagné leurs grades sur le champ de bataille. Des soldats, ils en ont, et des plus braves. Les officiers ne manquent pas non plus : lieutenants, capitaines, majors, colonels, généraux, tous gens à moustaches et d'up aspect formidable, qui vendaient le mois dernier du poivre, du sucre, de la cannelle, des jambons et des paletots ; mais parmi tant de militaires gradés ou non gradés, un seul a vu le feu : c'est l'invincible général Scott, conquérant du Mexique ; encore est-il octogénaire ou peu s'en faut. Pensez qu'il faisait c des prodiges de valeur t à la bataille de Queen-i stown, il y a cinquante ans, et qu'il était depuis long-
temps ûiaJBuï*. On peut parier à coup sûr qu'un homme qui fhisâil dés prodiges de valeur en 1812 a perdu quelque chose de son impétuosité en 1861.
Da reste, impétueux ou non, pour le moment c'est le seul héros des Yankees, et vous ne sauriez imaginer combien ces pauvres gens sont affligés d'être si mal pourvus d'une denrée si commune en Europe. Qui pourrait, disent-ils, résister à Winfield Scott? Est-ce Napoléon? Est-ce Blucher? Est-ce Wellington? Winfield les aurait retournés comme un gant. N*a-t-il pas pris Vera-Cruz et Zalapa?N*a-t-il pas vaincu Santa- Àhtoa dans les gorges dô Cerro-Gordo, à Contreras, à Cambilscb?el Santa-Ânna n'était-il pas, de son propre âVêU, le premier général de ce siècle et de tous les siècieèt Mais ce ïi*ôèt Heu encore î Wlnûeld n*est-il pas entré tambour battahl, enseignes déployées, jusque dans Mexico, botaine un vrai Fernand Gortôâ ?et n*a-t-il pas écrit le traité de paix avec la pointe du Sabre? Oui, Scott est an terrible homme et un héros comme on n'en vnlt guère; mais enfin, il est seul, et s'il vient à nous manquer, nù trouVerons-nons son pareil? Est-ce dans ces aVoôâls qu'on à faits généraux en Viûgt-quatre heures, bu dans ces commis qui mesuraient hier encore dil Calicot, el qu'on voit aujourd'hui porter le haussecol et l*èpaulétte d*or ? Nous avançons, nous reculons, ùoUB allons à droite, nous tournons à gauche, nous tâchons dtô surprendre Tennemi et nous ne savons môme pas Où il ml\ nous tirons çà et là des coups de fusil au
risque d'èàtfopier des camarades \ nous combattons la ûuit comme s4i faisait trop clair pendant le jour ; nous faisons ûei promenades militaires sur les bords du Potomac ; nous perdons notre temps et notre argent, nous n'avançons à rien, nous ne faisons rien, nous u^empèchons rien; nous avons Thabit et le nom des zouaves, et l'Europe commence à nous prendre pour des gardes nationaux.
0 Yankees, mes bons amis, ne Criez pas si fbrt contre la disette de lièfos et de sauveurs des peuples I
II s'en présentera, gardez-vous d'en douter.
Battez- vous un peu, pour voir, pendant deux ou trois ans; canonnez-vous , mitraillez- vous , fusillez* vous, sabrei-Vous, embrochez-vous réciproquement avec de bonnes baïonnettes, et je vous garantis qu'il ne lardera guère à $*èlever parmi vous de vrais héros, très-peu semblables aux Washington et aux Franklin, qui sauront irès^^bien vous mener en rang et en silence alignés en colonnes profondes, qui vous pousseront à Tassant des redoutes, qul^ vous feront monter sur la brèche, qui entreront de force dans vos villes, qui rétabliront Tordre et i sauveront la société, » et que vous ne quitterez pas aussi aisément que vous le vou^ drez, malheureux!
Ne dites pas que les habitants du Sud étaient des rebellés, qu'ils ont violé la constitution, qu'ils n'avaient pas le droit de se séparer de l'Union et que Lincoln fait son devoir en leur déclarant la guerre. Oui, sans doute,
ils avaienl tort ; oui, leur cause est impie, mais la guerre civile est mille fois plus exécrable. Et qu'y gagnerez- TOUS? Deux ou trois cent mille hommes tués de part et d'autre, votre pays ravagé, vos villes pillées, la patrie commune détruite, des haines implacablea, des vengeances sans fin, la liberté perdue, et enfin une vaste monarchie militaire dont le chef, héros de fort calibre comme Cromwell, vous fera durement repentir d'avoir pris les armes au nom de la liberté.
Au fond^ que cherchez-vous? Le maintien de PUnion ou la liberté des nègres?
L'Union est dissoute. Vingt victoires des gens du Nord ne referaient pas l'œuvre de Washington, de Jefferson et de Franklin. C'est un malheur affreux que tous les amis de la liberté doivent déplorer, mais c'est un malheur sans remède. Vous pouvez prendre Baltimore, Richmond, Montgomery, Mobile, la Nouvelle- Orléans, mais vous ne les garderez pas. Est-ce qu'on garde une nation de six millions d'hommes libres et armés ? Pour les garder, cinq cent mille soldats répandus sur un territoire cinq fois plus grand que la France suRiraient à peine. Oii trouverez-vous une pareille armée? Et si vous la trouvez, où sera l'argent de la solde ? Et ce n'est rien qu'une armée si vous n'y joignez une police, une administration, une dette publique, un budget, des employés, des fonctionnaires sans nombre et tout ce qui entre dans la composition d'un gouvernement « fort. > Êtes-vous préparés à toutes ces belles
institutions, vous qui n'avez jusqu'ici lâché vos précieux dollars que pour construire des canaux, des chemins de fer ou des écoles publiques? £t si vous traitez les Etats du Sud en pays conquis, où sera l'Union? Encore je suppose que la guerre sera courte et décisive, je suppose que vous serez vainqueurs, je suppose que ces gens-là, naguère vos concitoyens, et parmi lesquels se trouvent les petits-fils des hommes les plus illustres de TAmérique, se laisseront battre dès les premières rencontres; mais si le contraire arrive, si vous êtes battus, s'il se trouve parmi enn quelque chef militaire égal par le génie à Cromwell ou au général Bonaparte, si ce chef entre chez vous à son tour, s'il jette le congrès par les fenêtres, s'il proclame la dictature comme autrefois Washington, après le départ des Anglais, fut sollicité de le faire par les officiers de son armée, s'il promet aux citoyens paisibles le rétablissement de l'ordre, aux marchands le retour du commerce et de l'industrie, à tous la sécurité; s'il vous trouve fatigués de la guerre civile, s'il profite des haines de race et de religion, qui chez vous ne sont pas rares, puisque votre nation est un abrégé de tous les peuples et de toutes les religions de l'Europe, s'il vous impose à tous le même joug, s'il. dit aux empereurs: c Mon frère, t et aux rois : « Mon cousin, t dites, que ferezvous, puritains du Massachusets et du Connecticut, et n'aurez-vous pas, en voulant maintenir l'Union par la force des armes, échangé votre bœuf contre un âne et
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Toufc cèë tnâlheurs sotit dticore éloignés, je ravone, et l'expérieùce d'autnil pourra Voua servir et vous avertir du danger; Malâ croye2-moi, prenez le parti le pluA tAv^ et lâisseÉ là vos armes, et déflez-vous des héros et de tous ceux qui sauvent l'ordre, ou runion, ou la ^ôiôtê, ott n'importe <iuol. Pour forcer le Sud au repentir, 11 û'eil qd'Un moyeu trés-slmpIe, trés^pacifique et très^sûr ; mais celui-là vaut tous les autres. Semess dèd douaniers sUr là frontière, mettez un droit de trente potir cent sur tous les produits du Sud, instituez des passô-ports, gèfiéz son commercé, donner asile à ses enclaves, prenez l'ennemi par là famine; avant un an il demandera gi4ce et Voudra rentrer dans là patrie commune. Par là^ sans débourser un dollar ni Verser une goutte de sang^ vous aurez refait la grande rèpttbliqlue^
Mais Si voué Voulez combattre à toute force, si la querelle est venue au point que Vous ne puissiez éviter dé tirer le sabre, quitiez tout ménagement, mettes de eAté toute vaine prudence, toUle fausse politique, et proôlâmé2 hardiment la liberté des nègres. Tôt ou tard il ftillait ôàUtériser cette plaie ; portez-y, dès aujourd'hui, le fer rouge. Si vous négligez Votre intérêt, que ce soit en faveur de la justice. Si Vous donnez votre sang, que ce soit au moins pour la liberté d'un peuple. Recevez dans votre camp et accueillez en frères ces malheureux
qui Q'oqt connu jusquici que I4 foiiet at lia mis^fi; traitez-les en hommes et en citoyens; donnez-leur des arme» pour combattre i par il n'y a que deux p^r^ k prendre, II faut suivre U justice or riQtérAt^ h%i» TPU3 com^nande de déliyreri #11 prin de YQtw napf , quatre millioQs d'esclaves; Td^tre yoos çommmi^ dç rester en p^ix. Ifésiter entre 1(3$ deux, refiilre | la fois l'union et maintenir re$clavage e^t imppiffible. C'est un jeu de diplomates, Indigne d'up gr^nd pepple* Soyez justes ou soye9 t^nl^iles.
Et $i vous choisissez d*6tre justes, qi|i sait si Diep ne lera pa;; un n^irgcle en votre fa venr, s'il ^e yone donner^ pas une prompte et facile viictoire« )»'il n'écUir rera pas vos ennemis sur leur danger, et si 9yant choisi la justii^e comme Salomon choisit la sagesse, vous n'ohtieudre^ point par surcroît tous les bien» ^9 (^ iQOpda, Cuba, par exemple*
Mais ne faites pa3 les chosi^ à demi, et 4éfies^rous des politiques. Après tojiit» il n'est p^ nécessaire 4e iHombattre. Rachetez dès aujourd'hui tous les nègres aux frais de l'État, pomn)e la France et TAngletem : c'est une coûteuse opération* moins jCoAjteu$§ cependant pour yous que la guerre civile, ^( plus prodnctiye pour les planteurs. C'est une somme de deux milliards, trois au plus, qu'il vous en coûtera ; encore nepayerezvous jamais le capital, mais seulement le revenu de cette dette, et qu'est-ce que le revenu de trois milliards pour une nation comme les Etats-Unis? Nous avons
bien sur le dos une dette de neuf ou dix milliards dont l'origine n'est pas si honorable et cependant nous nous portons bien, et nous empruntons tous les jours, et notre budget s'enfle à vue d'œil (j'entends le budget des dépenses), et des financiers de génie s'occupent de nous chercher des impôts de nouvelle espèce, comme si les anciens ne suflKsaient pas. (Heureusement leurs prédécesseurs n'ont pas laissé grand'chose à inventer en ce genre.) On parle déjà de l'impôt du capital et de l'impôt du revenu, et l'on discute et compare les mérites de l'un et de l'autre. Pour moi, il me semble que j'entends louer la gale et la teigne. Un autre vante l'impôt progressif, comme si tous les impôts n'étaient pas, de leur nature, essentiellement progressifs; exemple : le premier décime de guerre bientôt suivi d'un second décime, et les centimes additionnels qui tombent sur nous comme la pluie et la grêle.
Donc, ô braves Yankees, battez-vous ou ne vous battez pas, suivant votre inclination; mais avant tout délivrez les nègres, soit à coups de sabre, soit à force de dollars; car, en vérité, je vous le dis, il vaudrait mieux pour l'Amérique être coupée en trente morceaux que de se retrouver unie au prix de la liberté.
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Décidément, aurons-nous la Sardaigne ou ne l'auronsnous pas? John croit que nous ne l'aurons pas, mais Kîngiake prétend que nous l'aurons. Il est trés-taquin et entêté comme un mulet a Hais, dit John, pourquoi les Français prendraient-ils la Sardaigne? C'est une tle malsaine, très-mal cultivée, qui n'a jamais tenté personne. — Oui, répond Kinglake, mais elle est grande, bien située, faite au tour; elle a des mines de fer, de plomb, de cuivre et de houille; elle fait suite à la Corse, elle fait face à l'Algérie , elle observe Rome et Naples, elle est Gur la route de l'Orient... — Mais, dit John, elle appartient à l'Italie, et Ricasoli m'a juré qu'il ne céderait pas un pouce de terre italienne, et Ricasoli est un galant homme qui ne manquera pas à sa parole.— Oui, reprend Kinglake, mais la Sardaigne est une lie, et le propre des ties est de ne pas toucher au continent; celle-ci est une annexe de l'Italie, mais ce n'est pas l'Italie, et l'annexe annonce l'annexion conmie le pendu annonce la potence. — Si tu dis vrai, reprend John, il faut avouer que Ricasoli est un grand
menteur, et que sa mine de gentilhomme est bien traf-
tresse. — Hais, mon pauvre John^ reprend Kinglake, le traité est signé et tu n'y verras que du feu; souvienstoi de Nice et de la Savoie. — Dis-tu vrai? crie John. Tête et sang! je leur ferai voir de quel bois je me . chauffe. Ah ! Ton me prend pour un quaker I Eh bien, qu'on s'avise de toucher à la Sardaigne ou à la république d'Andorre, et tu verras si je sais faire respecter l'équilibre européen 1 1
Voilà le résumé de ia conversation que John et Kinglake ont eue l'autre jour en plein parlement. John, vous m'entendez bien, c'est John Russell, ministre des affaires étrangères de sa gracieuse majesté britannique. Pour Kingiake, c'est un bon et brave Anglais, chaud patriote et tout à fait semblable à celui qui^ lisant dans le limes que le feu grisou avait enterré, dans une mine du Bourbonnais, vingt-cinq ouvriers français, se frottait les mains en disant : « Bon t voilà vingt-cinq Français de moins. » Type achevé, parfait modèle d'un patriotisme bilieux qui n'est pas plus rare en France qu'en Angleterre.
Maintenant, vous qui avez entendu comme moi les discours du lord et du gentleman, dites, qu'en pensezvous? Sommes-nous vraiment si pressés d'annexer la Sardaigne à la France et de mettre un préfet dans Cagliari ? Est-ce là ce qui trouble votre sommeil et le mien? Si la Sardaigne était annexéa, payerions-nous moins d'impôts, aurions-nous plus d'écoles, 4)lus de chemins de fer, moins d'administrateurs et plus de
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liberté ? Et si nous n'avions ni plus ni moins de toutes ces choses, à quoi nous serviraient les plus belles annexions du monde? Depuis trente ans nous annexons TAIgérie sans relâche; en sommes-nous plus riclies, plus libres ou plus heureux? Un tiers de la dette actuelle de la France vient de là. Ilest vrai que moyennant ce tiers, qui est de trois milliards, nous avons conquis Lambessa, une très-belle colonie pénitentiaire, et que les zouaves ont appris leur métier en grimpant le long des pentes escarpées de TAtlas.
Qu'on se rassure donc en Angleterre et ailleurs.
Dors en paix, vigilant Kinglake, et toi, brave John, songe plutôt à la réforme électorale, qui n est pas en trop bon chemin. Si nous pensons à quelque chose, ce n*est pas à annexer le prochain, mais à faire des économies (car nous avons furieusement entamé le capital que nos pères nous avaient laissé) et à donner notre avis sur nos propres affaii-es,"^- ce qui n'était pas arrivé depuis longtemps. Et s'il fallait, mylord, quelque chose de plus pour te rassurer, lis Tarticle de Communiqué.
Vous connaissez Communiqué. C'est le fils légitime de la constitution du 2 décembre. Il naquit peu de jours après sa mère et se montra dès sa naissance si fier et si peu endurant que tout le monde se tut devant lui. Communiqué n'est pas le premier venu; Communiqué est un haut et puissant seigneur à qui i^ul ne donne la réplique; sa colère est terrible comme
celle du Dieu vivant, et tous ses coups sont mortels. Il est tellement infaillible que ses discours deyiennent dès le premier jour articles de foi. Les peuples se prosternent devant lui et baisent avec respect le pan de son manteau de pourpre. Du reste nul mortel sur la terre n'a vu sa face auguste, et le respect qu'il inspire n'en est que plus grand.
Tel qu'il est, donc, Communiqué a daigné donner la réplique à Kinglake et, par la même occasion^ les élriviëres à la Patrie, Je ne sais pourquoi ce sage journal . avait imaginé d'annexer la Sardaigne, si ce n'est peutêtre que M. Delamarre, son propriétaire, s'intéresse à la pèche des sardines. Quoi qu'il en soit, Communiqué lui a parlé et lui a bien dit son faiL A l'entendre , les assertions du malheureux journal ne méritent en eUesmêmes aucune réfutation. Voilà qui est clair, et si Kinglake n'est pas content d'une pareille déclaration, il faut qu'il soit bien difficile. Eh bien, je parierais un bœuf contre un œuf qu'il recommencera dans quinze jours à interpeller John, que John Interpellé répondra, et que la main sur le cœur, il citera l'exemple immortel d'Harmodius et d'Âiîstogiton et les traités de 1815, et menacera, si on le pousse à bout, de renoncer c aux bénédictions de la paix, i Si vous me demandez après cela ce que je pense de celte afifaire, je vous répondrai que je lï'en sais pais plus que vous, et que je m'en remets à la divine Providence et à Com' muniqué.
En revanche, je fais des vœux ardents pour qu'on ramène bientôt à Marseille nos troupes d'Italie. Tout le monde nous prie de partir, et nous restons sans savoir pourquoi. Eh i l'Italie n'est-elle pas une assez grande fille pour qu'on la laisse maintenant marcher seule et faire ce qu'il lui platt ? Déjà les Italiens déguisent fort mal leur impatience d'annexer Rome et Venise.
Entre nous, ces braves gens, je le crains, se font quelques illusions. II semble, à les entendre, qu'il n'y ait qu'à voter l'annexion en masse et avec l'unanimité habituelle au suffrage universel. C'est ainsi qu'on annexa Naples l'an dernier, mais Naples est fort mal annexée. On le sait, à présent, et les Piémon tais euxmêmes l'avouent. Cliiavone est maître des Calabres et court la campagne de Terracine à Reggio. Et, qu'est-ce que Ghiavone? Un sergent émancipé, qui n'aime pas le Piémont. On l'appelé brigand et Fra Diavolo. C'est fort bien, mais des milliers d'hommes le suivent et combattent en ligne sous son drapeau. Est-ce qu'un simple bandit aurait des milliers d'hommes à son service et tiendrait en échec toute l'armée piémontaise ? On dit qu'il pille et massacre. C'est possible : c'est un usage très-ancien en Calabre ; mais ce sont ses adversaires qui l'accusent, et ils se vantent eux-mêmes de fusiller beaucoup. On applaudit au zèle de Pinelli qui menace d'exterminer tous les brigands, c'est-à-dire tous ceux qui crient: Vive François III Pour moi, je n'admire pas beaucoup ces héros des conseils de
guerre, et je ne vois pas que Pinelli se soit signalé par de bien grands exploits. Rien n'est plus facile que de faire pendre un homme. Haynau en a fait fout au** tant, et Haynau n'était pas un foudre de guerre. Ce n'est pas ainsi que notre illustre Hoche rétablit la paix en Vendée. Il savait trop bien» ce grand citoyen, qu'il faut persuader les hommes et non les égorger, et que la vie d'un prisonnier sans défense est sacrée. Les noyades de Nantes ont rendu Carrier exécrable, et la générosité de Hoche l'a rendu cher à tous les amis de la liberté.
Maintenant, Pinelli ne suffit plus aux fusillades, l'on envoie Cialdini. Là -dessus tout le monde se récrie d'admiration. Voilà, disent les journaux d'Italie, le vrai sauveur de la patrie. C'est un dur-à-cuire, celui-là, et Chiavone n'a qu'à bien se tenir. S'il n'e^t déjà fusillé, il ne vaut guère mieux. Eh bien, oui, Chiavone sera fusillé, je vous crois ; mais après ? Un autre Chiavone prendra les armes, tout aussi redoutable que le premier, et après ce second Chiavone, un troisième, car la race des Chiavone est impérissable. Fusillerez-vous sans relâche jusqu'à ce que l'annexion soit complète et l'unité de l'Italie assurée, et ne sentez-vous pas que ces fusillades continuelles déshonorent la cause la plus juste? Gouverner avec le sabre, est-ce vraiment gouverner?
Mais, dit M. Ricasoli, ils n'ont pas voulu de Farini qui était un savant et un habile homme ; ils n'ont pas
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voulu de Nigra qui était un aimable diplomate, ni de San-Martino qui est un bon préfet, que puis-je faire, sinon leur envoyer Ciaidini qui est mon Croquemitaine, à moi, et qui menacera de les embrocher tous, car, enfin, je suis énergique, moi, je suis le baron Ricasoli, le descendant du farouche Ricasoli, qui fit pendre je ne sais qui, je ne sais quand, et qui portait une armure de fer comme Frédéric Barberousse.
On me connaît à Florence, on ma vu à l'œuvre en i8S9, quand je pris la place du grand-duc, — un pauvre sire. On ne venait pas se frotter à moi. Je metlais fort bien les mazziniens en prison au nom de la liberté, et les discussions avec moi ne duraient pas longtemps, c Gendarmes, empoignez cet homme et mettez-le au frais pour quelques mois. • De celte façon, sans bruit, sans scandale J'ai fait voter mes Toscans comme un seul homme et proclamé Victor- Emmanuel. Ahi c'est que je ne suis pas un Cavour, moi, ni une poule mouillée ; je ne m'amuse pas à écrire des dépêches ou à faire des discours ; je veux que Tllalie soit une, et elle lésera, dussé-je faire fusiller cent mille récalcitrants, et c'est la mission de Ciaidini.
Sur quoi nous applaudissons Ricasoli comme s'il avait fait la plus belle action du monde, car il faut l'avouer, nous sommes toujours, nous autres Français, impatients d'en finir à quelque prix que ce soit. L'Italie commence à nous ennuyer un peu. A présent tout le monde sait qu'elle sera libre et unie; il nous tarde
d'6tre témoins du dënoûment déjà préva de ce drame pour voir paraître d'autres acteurs sur la scène. Pour en Tenir là , nous enjamberions volontiers quelques lois et nous verrions sans regret violer deux ou trois constitutions. Nous rions volontiers du formalisme des Anglais, qui ne sont pas aussi expéditifs que nous en ces matières, mais qui marchant toujours du même pas, comme à la parade, avançant lentement, ne reculant jamais, nous ont laissés bien loin derrière eux. Que les Italiens suivent l'exemple des Anglais plutôt que le nôtre, et qu'ils prennent garde que Ricasoli c Ténergique, i Gialdini l'invincible, et quelques autres héros de même farine ne gâtent par trop de zèle — l'œuvre de Mazzinf, de Manin, de Cavour et de Garibaldi.
Pourquoi s'inquiéter, après tout? La lumière de la liberté brille sur le sommet des montagnes, elle descend déjà dans la plaine, et l'ombre que projettent l'erreur et la folie des hommes se noiera bientôt dans cette lumière immense, infinie, comme une goutte d'eau dans l'Océan.
Eh bien, que tous disais-je? Il est venu le héros, le mangeur de feu, le tueur d'hommes, le conquérant, le soutien de Tordre en péril. Je savais bien qu'il ne se ferait pas attendre. Les gens de cette espèce ne sont pas rares, Dieu merci I et pour un qu'on appelle^ il en vient mille.
Le héros de la présente quinzaine, qui, dans huit jours, ne sera peut-être plus qu'un bélître, un maraud indigne de vivre, c'est le général Beauregard, un beau général, ma foi, qui est jeune, bien portant^ robuste, bon cavalier, et qui porte le nez au vent comme Alexandre ou César. Avez -vous vu comme il s'est campé, comme il s'est retranché, comme il a construit ses batteries, comme il les a cachées derrière des amas de bois et de palissades, comme il a attendu Mac Dowell, comme il l'a laissé s'avancer sans rien dire, et comme il l'a tout à coup canardé à loisir avec ses carabines, mitraillé avec ses canons, embroché avec ses baïonnettes, et ramené tambour battant jusqu'aux bords fleuris du vert Potomac? Ahl ce n'est pas un héros de pacotille celui-là, et l'on voit bien qu'il a du sang fran-
çais dans les veines, son nom l'indique assez; la France n'est-elle pas d'ailleurs la plus grande fabrique de héros qui fut jamais, Gallia in omni tempore heroum offi^ dna, comme dit saint Augustin?
Et ce Mac Dowell, est-il assez de pommes en Canada pour lui jeter à la tête? Il marche au hasard, sans savoir qui il rencontrera sur son chemin, et en quel nombre; son infanterie, plus agile apparemment que sa cavalerie, est chargée de former l'avant-garde et de l'éclairer sur les mouvements de l'ennemi; puis la cavalerie se ravise et piétine l'infanterie pour se préci* piler la première sur le champ de bataille; après quoi Mac Dowell arrive en voiture et se niet vers midi à la tète de ses troupes, qui sont engagées depuis neuf heures du matin; on se bat au hasard de tous les c6tés, et tout à coup vingt^cinq mille confédérés, sortis on ne sait d'où, viennent se joindre à Beauregard, — de quoi, très-étonnés, les soldats de Mac Dowell retournent au grand trot du côté de Washington, en laissant sur la route leurs équipages, leurs armes et tout ce qui empêche un bon fantassin de faire trois lieues à l'heure.
Yorlà le récit des gens du Nord, c'est-à-dire de Mac Dowell et de ses compagnons, qui n'ont pas intérêt, assurément, à exagérer leur défaite. Je voudrais bien connaître celui des gentilshommes du Sud. Mac Dowell doit y être arrangé de la bonne façon. Remarquer que, par une heureuse coïncidence, le congrès de Washington a décidé que les biens des c rebeUes > seront con-
fisqués. Yoilà un décret magnifique et qui rappelle le sénat romain vendant le pré sur lequel Annibal était campé.
La seule difficulté est d'exproprier les c rebellas, » et la £able dit qu'il ne faut pas vendre la peau de Tours avant de l'avoir jeté par terre.
Du reste, tout va bien, au dire de M. Lincoln et de son ami Cameron. Le lendemain de la bataille ils ont reçu un renfort de quatre-vingt mill.e hommes. A la bonne heure; voilà un renfort qui vaut la peine qu'on en parle. Quatre-vingt mille hommes en vingt-quatre heures I Les Américains n'y vont pas de main-morte. Remarquez que, six mois auparavant, l'armée régulière des États-Unis se composait de seize ou dix-sept mille hommes, dispersés aux quatre coins d'un territoire aussi vasle que la moitié de l'Europe. Ces quatre- vingt mille hommes et les trois cent mille qu'on a mis déjà sous les armes, ne sont qu'un à-compte sur les cinq cent mille dont le congrès a volé l'enrôlement le mois dernier. Cinq cent mille hommes i Et nous n'en sommes qu'à la première étape 1 Que sera-ce l'année prochaine? On armera probablement toutes les milices, c'est-à-dire tout ce qui est en état de porter les armes, et le Nouveau-Monde n'enviera plus rien à l'Europe.
Mais avec quoi entretiendra-t-on ces armées formidables? Car le soldat américain ne se paye pas de paroles retentissantes ni de la vue des Pyramides et de la contemplation de quarante siècles. Il aime le beef-
steack, la bière, le lager-bier, le gin, le whisky ; il ne marche pas sans souliers et il a un grand respect pour Taxiome anglais : c Un soldat qui a bien bu en vaut quatre, i Donc, il faudra le nourrir, le yètir confortablement si Ton veut qu'il fasse de bonne besogne. Où prendra-t-on les dollars ?
Dans vos poches, gens d'Europe, dans vos poches, et dans mille autres. Le congrès a voté un emprunt de cinq cents millions de dollars (plus de deux milliards cinq cents millions de francs). Jolie somme^ n'est-ce pas, et qui ne se trouve point dans le pas d'une mule? Tout est grand et surhumain chez ce peuple admirable : les armées, les fleuves, les projets, les emprunts. Notre Seine est un ruisseau à côté de leur Hudson ou de leur Mississipi.
Deux milliards et demi de francs I voilà leur premier emprunt? Que sera donc le second I A coup sûr, le peuple américain est un grand peuple et très-capable de bien payer ses dettes, si cela lui fait plaisir ; mais souvenez-vous de la grande débâcle de 1857. En ce temps-là, soit pour construire les chemins de fer des Ëtats-Unis,soilen avances de marchandises fabriquées, l'Angleterre avait prêté sept ou huit cents millions aux Américains. Tout à coup les banques américaines sombrèrent, et il y eut liquidation générale. Les Anglais perdirent tout et eurent le déplaisir de voir qu'on se moquait d'eux par-dessus le marché. Que cette leçon nous serve, à nous comiqe aux Anglais. L'homme sage
est celui qu'on ne prend pas deux fois au même piège.
Si nous avons de l'argent de reste (et j'en doute beaucoup), ne le prétons à aucun gouvernement. Laissons les rois et les empereurs et même les présidents de république crier dans le désert et tendre la main aux passants. L'argent qu'on leur prête ne sert qu'à fabriquer des canons, fondre des boulets, forger des sabres, aiguiser des baïonnettes, — toutes choses qui n'bnt pas pour but d'accroître la vertu, la science et le bien-être de l'espèce humaine. Si le parlement avait refusé de voter les emprunts de Pitt et de Castlereagb, ou si les banquiers avaient refusé de prêter leur argent, nous n'aurions pas eu l'Europe à combattre pendant ving-trois ans, nous n'aurions pas vu massacrer six ou sept millions d'hommes, dont un tiers étaientFrançais,nous n'aurions paspris d'assaut quinze ou dix-huit cents villes, nous n'aurions pas mis le pied dans Madrid et dans Moscou, et les Cosaques n'auraient pas mis le pied dans Paris. Et, ceci soit dit en passant, les banquiers qui crurent s'enrichir en prêtant leurs millions à Pitt auraient fait, en les lui refusant, de bienmeilleuresaffairos, car il est très-rare que le parti le plus juste ne soit en même temps le plus sage et le plus habile.
Prêter de l'argent aux Américains, soit du Nord, soit du Sud, (f est leur donner le moyen de se battre et de s'exterminer, c'est ruiner le commerce du coton, qui fait vivre cinq millions d'Européens, c'est susciter
les armées permanentes, heureusement inconnues jusqu'ici chez ce peuple libre; c'est foncier peut-être une monarchie militaire sur les débris de la plus grande et de la plus prospère république que le monde ait jamais connue.
Pour moi, je regarde les victoires du général Beauregard comme une bénédiction de la Providence et un dernier avis qu'elle donne aux deux partis de déposer les armes. Jusqu'ici rien n'est perdu. Le sang versé peut s'oublier. Les deux peuples peuvent encore se réunir, ou, s'ils doivent être séparés, vivre en paix. Dans tous les cas, s'il leur plaît de re battre, les forces sont égales, et ce n'est pas à l'Europe de faire peucher la balance. Si le Nord l'emporte par sa masse, le Sud l'emporte par sa vitesse.
Là-dessus les philanthropes s'écrient qu'il faut délivrer les nègres. Eh! sans contredit, il faut délivrer les nègres ; mais ne voyez- vous pas que les Américains du Nord n'y pensent pas plus que ceux du Sud? Mac Dowell confisquait les nègres, mais sans leur rendre la liberté. Le nègre avait changé de maître, voilà tout. Le vrai motif de 1^ guerre n'est pas là ; il est tout entier dans le tarif des douanes. Le Sud, qui n'a point de fabriques, ne veut pas des droits d'importation qui protègent Tinduslrie du Nord; voilà toute la querelle.
Les badauds d'Europe, qui ont lu VOncle Tom, s'imaginent qu'on se bat en Virginie pour rendre la liberté à ce pauvre diable. N'en croyez rien; l'Onde
Tom sera fouetté jusqu'à la consommation des siècles s'il n a pas d'autres défenseurs que Mac Dowell, Abraham Lincoln et leurs pareils. Il sera fouetté jusqu'à ce que le cotonnier ait disparu de la vallée du Mississipi, ou jusqu'à ce qu'il prenne un fusil comme autrefois à Saint-Domingue. C'est la vieille loi qui a été écrite dés le commencement du monde et imposée à tous les hommes dés le berceau : « Celui-là seul sera libre qui aura su arracher sa liberté, b
Ce jour-là viendra, soyez-en sûrs, pour le nègre comme pour l'Italien. Les nègres auront leur Garibaldi. Ce Garibaldi ne sera peut-être pas aussi doux, aussi magnanime, aussi généreux que le libérateur de l'Italie; il fusillera probablement ses ennemis au nom du Dieu des armées, il massacrera les femmes et brisera contre la pierre le grftne des petits enfants, il citera souvent la Bible et tirera une cruelle vengeance des Madianitesetdes Amalécites de la Louisiane, il brûlera plus d'une ville et plus d'un village; mais enfin il sera libre, il aura suivi la marche ordinaire de l'humanité : Dieu a voulu que le sabre fût la raison dernière des pauvres gens. Que la volonté de Dieu soit bénie t
En attendant que l'oncle Tom comprenne cette cruelle vérité et l'applique comme il faut, faisons des vœux ardents pour la paix. Si le général Beauregard, ou tout autre, s'emparait de Washington, s'il appelait à lui tous les aventuriers qui rédent dans les rues de Boston, de New-York, de Baltimore et de Philadelphie,
gens sans foi ni loi, qui ne se soucient que du pillage; s'il se faisait dictateur, jetait lé congrès par les fenêtres et promulguait une constitution de son cru, s'il supprimait la liberté de la presse et faisait pendre trente ou quarante journalistes pour l'exemple ; s'il s'adjugeait une bonne liste civile de quinze ou vingt millions, s'il gardait sous les armes quatre ou cinq cent mille hommes pour maintenir l'esclavage des nègres, Tordre, l'autel et le trône, s'il transformait sa dictature en royauté; dites, Tenlêté Lincoln et les fabricants du Nord qui ontvoulu la guerre à tout prix, ne prêteraientils pas à rire à tous les rois de l'Europe, et les amis de la liberté se consoleraient-ils d'avoir vu périr une république qui était depuis quatre-vingts ans l'exemple, l'espoir et le refuge de tous les opprimés?
Qu'on ne dise pas qu^une pareille catastrophe est impossible. Les généraux vainqueurs sont la plaie des républiques. Savez-vous qu'on offrit la couronne à Washington? Savez-vous que le général Jackson, cle vieux chêne > old Hickory^ viola deux ou (rois fois la constitution pendant sa présidence, et qu'il s'en fallut de peu que son humeur impétueuse n'amenât vingtcinq ans plus tôt la guerre civile? Savez-vous qu'on lui pardonna ses incartades parce qu'il avait autrefois sauvé la Nouvelle-Orléans et battu les Anglais? Savezvous que le vieux Taylor, qui n'était pas un foudre de guerre, fut nommé président parce qu'il élait entré dans Mexico? Savez-vous que le peuple américain est
tellement affamé de généraux, qa'à défaut d'autres il prit le pauvre Franklin Pierce, ancien greffier, élu d'emblée général de milice^ qui se cassa la jambe au Mexique? Savez- vous que beaucoup de gens à New- York ont blâmé la mollesse de Lincoln et proposé de donner la dictalure à un général? Savez- vous qu'on trouve toujours, môme aux États-Unis, des peureux qui demandent à grands cris un gouvernement c fort i et tout ce qui s'ensuit? Savez-vous que tous les gens qui ont fait fortune en ce pays-là s'indignent de ne pas former une aristocratie semblable à celles de l'ancien monde, et qu'une royauté appuyée sur une aristocratie militaire et commerçante ferait admirablement leur affaire? Savez-vous que ces marchands enrichis grillent d'envie d'êtr'e ducs et de faire comme les marchands anglais, souche de gentilshommes? Savez-vous qu'il y a de plus à New- York cinquante mille hommes bien armés qui, si la ville brûlait tout entière, ne perdraient pas un dollar dans l'incendie, et croyez-vous qu'avec un peuple ainsi disposé il soit prudent de risquer la guerre civile?
Lincoln et ses amis ont joué au hasard les destinées de la république. Les stratégistes de cabinet les ont accusés de lâcheté. Lincoln n'a pas su résister à ce reproche. Il a tiré l'épée et s'en repentira éternellement. La cause de l'Union, qu'il croit défendre, est perdue; et la liberté, mille fois plus précieuse que l'Union, est en danger de périr. Di omen avertantt
Encore un sauveur de la patrie qui donne sa démission I le pauvre Cialdini aura le sort de tous ses prédécesseurs. Les Napolitains n'en veulent plus.
Cependant, à l'entendre, il est vainqueur partout. Il régne des Abruzzes à la Capitanale, de la Capitanale à la Basilicale, des Calabres à la terre de Bari. Tarente est à lui, qui fut fondée par les Lacédémoniens, et Brindisi, où s'embarqua le doux Virgile pour visiter les rives du Xanthe et du Simoïs. Il a pris Gaête, où le vieil Énée enterra sa nourrice, il tient garnison dans Naples, il se promène le sabre en main dans le pays r des Samniles, et personne n'ose lui tenir tête. La garde nationale l'applaudit, Tltalie lui donne pleins pouvoirs, il peut fusiller ou faire grâce, nommer ou destituer; il donne la main aux garibaldiens, il envoie les archevêques et les généraux à Turin, il menace de tout pendre et il pend en effet tous ceux qu'il attrape» et cependant il donne sa démission. Quel est donc ce mystère? Quomodo ceddit poiensf
Vous souvenez-vous du mot de Louis XI : c Les
Gantois se donnent à moi, disail-i), et moi je les donne au diable? » Victor-Emmanuel a dû méditer bien son* vent, depuis un an» cette sage parole, et regretter le funeste présent de Garibaldi. Chaque siècle a sa méthode particnliére pour annexer les peuples et rendre Tannexion légitime. La nôtre est le suffrage universel; mais cela ne suiBtpas; il faut encore être fort. C'est un jeu trop dangereux, et, comme dit Pausanias en ' ses Corintbiaques, qui trop annexe» mal étreint. Milan, Modène, Bologne et Parme, n'était-ce pas assez pour une seule génération ? On a voulu davantage, on a mis le pied dans un guêpier affreux. On a pris Naples, on a soulevé contre soi dix millions de Chiavones, car Chiavone, que les Italiens du Nord appellent brigand, plaide à sa manière devant l'Europe la cause des vrais Napolitains. C'est un artiste qui a horreur de la règle, de la loi, de l'administration, de la discipline et des paperasses. Il vit dans la montagne, comme un sage, exempt d'ambition, au grand air, sous la voûte azurée des cieux, il Irempe son pain, comme Melchior Zapata, dans l'eau des torrents, il attend les Piémontais au coin des bois, il tire sur eux comme un chasseur à l'affût, et sans s'arrêter à ramasser son gibier ni s'inquiéter d'un faux point d'honneur, il tourne le dos et va porter ailleurs son courage. Si quelque diligence suit le grand chemin, il offre, l'escopette en main, ses services aux voyageurs; toujours poli d'ailleurs avec les dames, comme le beau Fra Diavolo d'immortelle
mémoire; il visite çà et là quelques malles : le prêtre vit de Tautel. Il a des médailles de la sainte Vierge sur la poitrine, des indulgences pléniéres dans ses poches; il est fidèle à son roi légitime, il donnerait sa vie pour notre Saint-Père le pape ; il est aimé des curés^ haï des percepteurs et des gendarmes, il donne k manger à ceux qui ont faim et à boire à ceux qui ont soif, il est bon, il est heureux, il est populaire, il n'a jamais trahi personne ni servi deux gouvernements; ma foi, Chiavone est très-supérieur à des multitudes de héros dont l'histoire est remplie.
Mais, dites-vous, le suffrage universel a prononcé en faveur de Victor-Emmanuel ; c'est à Chiavone de se soumettre. C'est vrai ; le suffrage universel a prononcé, mais si l'urne avait été dans les mains de Chiavone, qui sait si François II n'aurait pas eu l'unanimité. Voilà pourquoi Chiavone veut qu'on fasse la contre-épreuve; il veut tenir l'urne et présider le scrutin.
II est certain que Cialdini a beau fusiller, il n*a convaincu ni ramené personne. Les fusillades mêmes l'ennuient, car on se lasse de tout. Et qu'est-ce que fusiller, sinon avouer l'impuissance où l'on est de convaincre les gens? J'avoue qu'il est plus court de tuer que de convaincre; mais on ne tue jamais tout le monde. La mort a des parents, des amis, des enfants. Tout ce monde-là hait le meurtrier et finit par lui jeter la* pierre. Voyez les massacres des Autrichiens
en 1448. Haynau ayait-il assez fusillé, pendu, brûlé à Brescia et à Vicence? A-t-il réussi à effrayer les Italiens? Point du lout. Au désir de la liberté s'est jointe une rage froide et implacable contre les assassins de 1848, et enfin Solferino est venu, qui a yengé l'Italie.
C'est une erreur des plus grands citoyens de l'Italie que de croire que l'unité est aussi nécessaire à leur patrie que la liberté. Il faut que Milan soit libre, et Florence, et Rome, et Naples; mais il n'importe guère que ces quatre villes obéissent ou non au même gouvernement. Pourvu qu'on vive en paix, soumis aux lois seules, qu'on n'ait aucun souci des préfets, qu'on ne soit pas empoigné par les gendarmes; pourvu qu*on parle et qu^on imprime librement, qu'importe le reste? Il est vrai qu'on veut faire figure dans le monde, qu'on veut avoir des flottes, une armée, et donner son avis sur les affaires d'Orient et d'Occident; on veut avoir une grande capitale comme Paris et Londres, des colonies, une administration centrale, un budget imposant et tout ce qui s'ensuit; il faut bien payer sa gloire. On s'ennuie de ne donner au monde depuis trois siècles que des musiciens, des peintres et des diplomates; on v^ut tirer le canon à son tour, chanter des Te Deum et exciter la jalousie des voisins. Voilà pourquoi l'on rêve l'unité.
Autre chose. Mazzini prêche l'unité : on ne vent pas rester en arriére de Mazzini. Aussi Ricasoli promet d'entrer dans Rome. Garibaldi a conquis Naples : on
n'a pas voulu laisser Naples k Garibaldi. C'eût été d'un mauvais exemple. Une république au sud de l'Italie, une monarchie constitutionnelle au nord, rien n'était plus naturel : on a gâlé l'oeuvre de la Providence. On a mis Garibaldi à la porte en le couronnant de lauriers, et depuis ce temps, avec les meilleures intentions du monde, on n'a fait que des sottises. A ce peuple joyeux qui n'aime que le bruit des fêtes et des fanfares, on envoie des diplomates gourmés, des administrateurs pédauts; et comme il siffle et casse les réverbères, on fait siéger les conseils de guerre en permanence. Au lieu de ce bon Garibaldi toujours prêt à paraître sur son balcon, à faire des haran^'ues, à monter h cheval, à passer des revues, à donner des audiences, à changer de ministère, on envoie des commis ou de furieux troupiers qui menacent de tout mettre à feu et à sang. Que vouliez-vous que fît le pauvre peuple napolitain? Il a sifflé de plus belle, et c'était justice.
Dieu sait pourtant qu'il n'est pas difficile sur le choix de ses maîtres. 11 s'est bien contenté de Ferdinand I*', l'un des plus lâches coquins de l'histoire. Et qu'est-ce que Ferdinand? Un drôle, féroce et abject. Et sa femme Caroline? Quelque chose de pire. Cependant le peuple de Naples s'est battu pour eux, et il n*a fallu rien moins que Massëna pour mettre les Napolitains à la raison et leur imposer Joseph Bonaparte. Et quand Joseph Bonaparte fut établi, est-ce qu'on ne se contenta pas de lui et de Hurat tant que Dieu voulut les
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laisser sor le trône? Et qa'y ayait-il de. plus médiocre de plas niais et de plus ridicule que Joseph Bonaparte ? Et quand Ferdinand I'' fut revenu et qu'il eut juré et violé trois ou quatre constitutions, est-ce qu'on ne le laissa pas mentir, jurer, parjurer, emprisonner et fusiller les meilleurs citoyens jusqu'à ce qu'il lui plût de rendre son flme à rÉternel?Et quand Ferdinand If, pareil à son grand-pére, eut menti, juré, parjuré, fusillé, bombardé et mitraillé pendant trente ans ses bien-aimés sujets, ne Ta-t-on pas laissé mourir en paix dans son palais, entouré de sa famille et de ses amis comme Socrate? Peat-on dire qu'il soit difficile à gouverner, le peuple qui s'est contenté de tels maîtres?
Que va-t-on faire maintenant? Cialdini est usé. Son grand sabre n'effraye plus personne. Farini est usé. Nigra est usé. Gavour est mort. Ricasoli ne veut pas quitter Turin. San Martine est usé. Ratazzi n'est pas homme à compromettre sa réputation. Il ne reste plus personne. Il faudra donc revenir à Garibaldi, qu'on avait voulu éloigner. Mais Garibaldi n'est pas le premier venu. II fera ses conditions. II convoquera son armée. Il réunira ses volontaires. Il voudra être le maître; et pourquoi non? Ce maître-là ne vaut-il pas tous les autres? Et s'il est le maître, n'est-ce pas le commencement de la République? Et s*il faut choisir entre Chiavone et lui, le peuple de Naples pourra-t-il hésiter? Mais Garibaldi vainqueur et chef d'une armée de volontaires, dormira-t-il sur ses lauriers? Quand
Venise est esclare, jouira-t-il paisiblement de sa gloire? Je ne dis rien de Rome qui n'attendra pas longtemps ses iibératears, si Ton en croit M. Gaéroult.
Donc Ganbaldi s'embarquera pour Venise et sera désavoué. Alors les Autrichiens passeront le Mincie ^ les Français passeront les Alpes, et les Hongrois remonteront le Danube jusqu'à Vienne, et les Russes entreront en Hongrie, et les Polonais tireront des coups de fusil aux Russes, et les Prussiens aux Polonais, el les Danois aux Prussiens, et les Serbes aux Turcs, et les Bulgares aux Avares, et l'Europe tout entière ressemblera à une meute de chiens enragés qui se mordent et se dévorent les uns les autres, et beaucoup d'âmes de jeunes héros iront errer sur les rives de l'Achéron^ ce qui sera Tort heureux, car la population augmentant suivant une proportion géométrique et les subsistances suivant une proportion arithmétique, nous risquerions beaucoup de mourir de faim si, comme il est dit dans l'histoire de Candide, le canon et la mousqueterie n'enlevaient de ce monde quelques millions de coquins qui en infestent la surface.
Ce jour-là il y aura grande joie parmi les poètes et les historiens qui, depuis quelques années, n'ont pas grand'chose à faire. M. Belmontet fera des cantates; M. de Bazancourt fera des histoires à strophes; M. Granier de Cassagnac enseignera les nations comme un apôtre, et M. Haussmann terminera, sans qu'on s'en
aperçoive, la démolition de cet odieux Paris qui -encombre décidément la vallée de la Seine. Ainsi, tout ira bien et nous jouirons d'un bonheur sans mélange, — j'entends tous ceux qui ne seront ni tués, ni estropiés dans la bataille.
Pour comble de fortune, il naîtra probablement parmi nous une demi -douzaine de grands poètes, car les anciens sont bien anciens, et nous verrons renaître le siècle d'Auguste. Ayons donc confiance^ ô mes amis!
Et moi aussi, je voudrais louer. Je voudrais célébrer en strophes à longs plis, comme celles de H. Granier de Cassagnac, la gloire et les bienfaits d'un grand règne, la France pacifiée, les partis vaincus, l'hydre de l'anarchie foulée aux pieds, l'industrie florissante, le travail en honneur, l'agriculture triomphante, deux provinces ajoutées à l'empire français, un budget immense et qui s'accroît tous les jours, les emprunts se succédant pendant la paix comme pendant la guerre, les préfets pleins d'allégresse, la Russie alliée, l'Autriche confon-
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dne, TAnyergne enthousiaste, rAllemagne confiante dans notre amitié, se kriegsbereiUchaftant tons les jours et fondant des canons rayés, TAngleterre forcée d'admirer, blindant ses frégates, fortifiant ses arsenaux, exerçant ses volontaires, et, la main sur la garde de l'épée, attendant l'occasion de nous prouver sa tendresse, la pyramide enfin replacée sur sa base.
Mais jelaisse à d'autres, ministresou sénateurs, le soin de louer les merveilles du temps pi*ééeot. Celui qui veut louer dignement doit avoir mis la main à la pâte, et, en vérité, moi et trente-six millions de Français, nous sommes pour peu de chose dans la gloire dont on nous a couverts depuis dix ans. Excepté l'argent que nous avons donné par milliards et les conscrits par centaines de mille, sans nous faire prier, nous sommes tout à fait innocents de tant de bonheur et de prospérité. Quanta nos préfets, c'est autre chose. Arrêtés de toute espèce, destitutions, nominations, avertissements officieux, avertissements officiels, conseils aux électeurs, proclamations, ils n'ont rien épargné pour nous conduire dans le droit chemin et nous maintenir dans le respect, .la crainte et la vénération de leur autorité. Et Dieu a béni leurs efforts, car le silence s'est fait dans le pays de Ghanaan, comme il est dit dans le Talmud, et il s'est élevé sur la montagne, et il est descendu au fond de la vallée.
Aujourd'hui le vent de la rébellion se tait aux quatre coins du ciel. Un calme superbe, un ordre magnifique
et sans limites s'étend sur celte France turbulente où grondait autrefois, au rapport de feu Romieu, le volcan des rëYolutions. En prêtant l'oreille, tous entendriez le bruit de Therbe qui pousse dans la prairie et de la laine qui crott sur le dos des moutons.
De temps à autre, une voix de ministre ou de sëna*> teur s'élève, qui célèbre la gloire des combats, Sébastopol en flammes, le Tessin franchi, les Croates dispersés, le soleil d'Âusterlitz reparaissant à Magenta et à Solferino, ou la vigilance d'une administration paternelle, le bon état des routes, l'invention toute nouvelle des chemins vicinaux et la reconnaissance des peuple.
Les conseils généraux s'assemblent sous Toeil des préfets ; on échange des compliments et des félicitations, on vante la vaste intelligence du préfet, la spience de l'Ingénieur en chef; on n'oublie pas l'expérience «r éclairée » du directeur des contributions directes, ni rattachement du conseil général au bien public, ni la capacité, le dévouement et le zèle de tous les fonctionnaires; on vote ici un lycée, — présent ruineux, — là une caserne, plus ruineuse encore, qui logera deux brigades de gendarmerie et leur sacerdoce, on rectifie des routes, on vote un emprunt, on vote des centimes additionnels, on dtne avec le préfet, tout le monde boit à la santé de tout le monde, on se sépare en criant : Vive l'empereur! et la session est terminée :
Allez-Tous^n^ gens de la noce, Allez-Youfl-en chacun chez tous.
Que dites-vous de cette analyse des travaux d'un conseil général ? N'est-elle pas exacte? N'est-ce pas à peu près ce qu'on a vu partout? Changez çà et là quelques détails, n'aurez-veus pas le vivant portrait des conseils généraux de France ?
Tout se passe en famille dans ces honorables assemblées. La plupart des membres, qu'ils l'aient voulu ou non, car plusieurs pourraient s'en passer, ont été nommés sur la recommandation du préfet. Quelle critiquo voulez-vous qu'ils fassent de son administration? Aucun d'eux n'est capable d'une si noire ingratitude. «- Sénëque dit quelque part qu'il faut couper le cou aux ingrats : oportet ingrates truncari. Voilà pourquoi l'administration du préfet est toujours sans reproche et sa capacité supérieure à tout ce qu'on a vu dans les temps anciens et modernes, — celle du ministre exceptée, qui sera sans rivale même dans les siècles à venir. . Au reste, si le préfet rencontrait quelque opposant, les séances du conseil général n'étant pas publiques, l'opposition demeurerait à peu près secrète, et quant à donner ses raisons dans un journal, il n'y faut pas penser : les journaux de Paris, excepté toutefois le Courrier du Dîtnanche^ n'ont pas de place pour les affaires de Brives et de Chàteauroux, et la plupart des journaux du département ne disent que ce que le préfet veut bien souffrir qu'on dise, et ce n'est guère.
Autre chose. Yons jugez bien que si le préfet est infaillible^ ses subordonnés ne le sont pas moins. La Fontaine en donne la raison :
Tou8 les gens querelleura^ jasqu'aoi simples matins. Au dire de chacun étaient de petits saints.
Et pourquoi non? n'est-il pas naturel de s'irriter des critiques et de fermer la bouche au critiqueur, quand on le peut? Si le critiqueur a besoin du critiqué, quel accueil pensez-Yous que lui fasse le critiqué? Et si l'affaire dépend du critiqué, pensez-YOus que l'autre soit fort à son aise? Ne Yaudrait-il pas mieux tomber dans les mains terribles du Dieu YiYant que dans celles d'un fonctionnaire offensé ?
Tous les principaux fonctionnaires sont donc infaillibles ou à peu près, et il ne reste au conseil général qu'à Yoter l'impôt, besogne dont il s'acquitte avec une rare promptitude, et à exprimer des vœux. C'est ici que l'esprit séditieux de ces assemblées pourrait librement se donner carrière.
Heureusement, leur sagesse, leur modération et leur dévouement sont, comme la capacité du préfet, audessus de tout éloge. Voulez-vous connaître les vœux exprimés par le déparlement de la Creuse? En voici le texte :
c Le conseil général, après avoir, au début de la session, témoigné de sa reconnaissance profonde pour la grande mesure prescrite par Tempereur dans sa më-
morable lettre du 18 août, vient aujourd'hui, monsieur le ministre, tous prier d'être auprès de Sa Majesté qui TOUS aime Tinterprëte des vœux des populations de la Creuse.
c La Creuse qui, en 1852, a, dans son élan patriotique, donné relativement le plus de voix pour l'empire, désire ardemment voir et acclamer son empereur. — Elle n'aura pas de grandes el belles villes à lui faire traverser, mais elle aura partout sur son passage des cœurs chauds et dévoués à lui offrir. »
C'est tout. Vous ne craignez pas, je pense, que ce conseil général prenne jamais le mors aux dents. On leur dit : t Parlez, que voulez-vous ?» Ils se lèvent et crient tout d'une voix : « Nous voulons voir notre empereur! »
Aussi ont-ils mérité que le préfet^ touché de leur enthousiasme, leur dit à table, entre la poire et le fromage, les paroles suivantes, que j'extrais de son journal semi-officiel :
« Nous ne formerons qu'une même famille ayant les mêmes intérêts, la même volonté, le même but : le développement de la prospérité dans la Creuse, les moyens pratiques pour y arriver sûrement, l'union dans notre amour pour la dynastie impériale. »
Le style de ce discours est un peu obscur, mais /'timon dans Vamour brille au milieu de ces ténèbres; peu importe le reste.
S'il m'était permis d'ajouter un vœu à celui du con-
seil général de la Creuse, je demanderais aa Ck)rps législatif de réduire Tannée des trois quarts, puisque la paix est assurée; de supprimer les droits réunis, cl de doubler le traitement des instituteurs; à ce prix le département tiendrait lo ministre des finances tout à fait quitte de la part des vingt-cinq millions que Son Excel- . lence lui doit pour la comtruction de ses chemins vicinaux. Et l'affaire serait bonne pour tout le monde.
Comptons nos prospérités. Si j*en oublie quelqu'une, H. Limayrac est là pour me rappeler à Tordre, ou M. Granier, ou M. Grandguillot, ou le sage et puissant Communiqué,
De Tintérieur, je ne dirai rien. Il faut bien que tout le monde soit content^ puisqu'on n'entend personne crier et se plaindre comme on faisait autrefois. Au contraire, de tous côtés s'élèvent des concerts de louanges en Thonneur des préfets et des Excellences.
Au reste, Tintérieur importe peu. Ce sontleç petites gens, les politiques à courtes vues qui s'inquiètent des progrès de Timpét ou de la conscription, ou de Tex-
propriation pour cause d'utilité publique, ou des emprunts de l'Élat, des communes et des départements, oa de la loi de sûreté générale ou du droit d'imprimer. Les hommes d'État vraiment dignes de ce nom planent fort au-dessus de ces misères. L'unique affaire de ces beaux génies est de donner au peuple français la gloire, la puissance et la prépondérance, et pourra qu'ils la lui donnent, ledit peuple français n'a rien i réclamer, dût-il céder en échange la meilleure partie de son argent et de sa liberté.
Voyons donc jusqu'où va cette gloire, et cette influence, et cette prépondérance.
Premièrement, le Grand Turc est notre ami, car nous Favons tiré d'affaire lui et les siens, et nous avons donné, pour lui garder Constantinople, quinze cents millions et soixante mille hommes. En échange, il nous envoie, lui, de fort beaux compliments, et si nous avons quelque ami ou quelque protégé dans ses provinces, il lui fait promptement couper la tète, comme il arriva l'an dernier aux pauvres Maronites. Après quoi, content de lui, sa digestion faite, il rend des actions de grâces à l'Éternel, qui lui a permis de raccourcir avec le sabre quelques milliers d'infidèles. Du reste, il emprunte notre argent de fort bonne grâce et le dépense d'une façon tout à fait royale avec quelques centaines do jeunes dames plus belles que le jour, ainsi que faisait chez nous le bon roi Louis XV. Pour nos conseils, dont nous ne sommes pas plus chiches que de notre
argent, il les reçoit arec une respectueuse déférence et les dépose soigneusement dans un tiroir, côte à cdte avec ceux des Anglais, des Russes et des Autrichiens. Mais si le Grand Turc, qui n'est, après tout, qu'un mécréant^ nous paye d'ingratitude, le Saint-Père au moins, que nous avons ramené dans Rome à coups de fusil, nous doit bien sa bénédiction et quelque chose de plus. Eh bien ! voyez le destin : le pape n'a pas plus envie de nos conseils que le sultan. Depuis douze ans, l'Europe entend ce dialogue entre Paris et Rome :
— Saint -Père, donnez une constitution à vos peuples.
— Nmpossumus.
— Saint-Père, donnez-leur le Code Napoléon.
— Non possumus,
— Saint-Père, au nom du ciel, donnez aux laïques quelques fonctions publiques.
— Mais, dit le Saint- Père, tous les gardes champêtres sont laïques. Que voulez-vous de plus?
Quant à Victor-Emmanuel, c'est une autre affaire. Celui-là nous doit la vie comme les deux autres, car sans les zouaves l'armée piémontaise aurait passé un mauvais quart d'heure en 1859. Aussi faut-il reconnaître qu'il n'est pas ingrat. En 1860, il eut envie des États du pape. Un autre serait entré sans dire gare; mais lui, gentilhomme et bien élevé, eut soin de nous en prévenir d'abord. 11 est vrai qu'on lui défendit d'entrer et qu'il entra, et qu'il n'en fit qu'à sa tète devant
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AscAne comme devant Naples et Gaëte, mais enfin H fut poli. C'est un bon procédé dont on doit lui savoir gré.
En Allemagne, du moins, l'on ne se donne pas la peine de grimacer un sourire. Nos bons amis les Pnis* siens nous tournent franchement le dos et sonnent à tous moments le boute*selle. S'ils chantent une chanson, c'est le Rhin allemand; s'ils célèbrent une fête, c'est l'anniversaire de la bataille de Leipzig; s'ils forment un vœu, c'est de reprendre l'Alsace et la Lor^ raine; s'ils dépensent quelque argent, c'est pour fortifier Rastadt, Mayenceet Ehrenbreitstein, qui font face à Strasbourg; s'ils construisent un pont à Kehl, leurs batteries sont braquées sur le pont et semblent attendre notre infanterie ; si on leur propose un traité de commerce, ils s'écrient qu'on veut les ruiner et les réduire à mendier leur pain; si Ton va les voira Bade, ils ne veulent y être qu'en troupe, comme si quelque piège les attendait; si on les invite à Comptègne, ils se font tirer l'oreille; si on leur demande de reconnaître le roi d'Italie, c'est-à-dire, après tout, de rendre politesse pour politesse et salut pour salut, ils gardent leur chapeau sur la tète comme des teigneux et demandent à réfléchir; si Ton veut les accommoder avec le Danois, ils mettent leur main allemande sur la poignée allemande de leur sabre allemand, et s'offrent à donner leur vie pour la patrie allemande ; si nous envoyons à Metz un régiment qui s'ennuyait à Besancon, ils mettent sur
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pied caralerie, infanterie et landwehr; si trois vaisseaux français vonl faire l'exercice dans la Méditerranëe^ ils ouvrent une souscription patriotique pour la flotte allemande ; enfin, ce sont des amis, je le veux bien, mais des amis grognons et querelleurs comme des porcs-épics.
Si les Prussiens nous manquent, au moins auronsnous les Autrichiens? De tout temps, nous dit-on^ ces braves gens ont vécu ensemble comme chiens et chats. Si les chiens nous manquent, les chats ne peuvent pas nous manquer. — Oui, mais rAutrichien se défie. Vous m'avez pris la Lombardie, dit-il, vous voudriez bien me prendre Vérone et Venise. Je me ménageais vers le Bas-Danube, à Jassy et Bucharest, une autre Lombardie, vous unissez les Moldaves aux Valaques pour m'enlever cette consolation dernière; j'aurais accepté la Serbie et la Bosnie en échange de Gonstantinople, où le Russe mettra le pied tôt ou tard« voilà que vous donnez la main aux Serbes, aux Bosniaques et aux Monténégrins, qui repoussent ma schiague paternelle; vous flattez les Hongrois^ vous caressez les Polonais, vous encouragez les Croates, vous souriez aux Transylvains; en conscience, pouvez-vous compter sur mon amitié?
Restent le cz^r et les Anglais. Le czar a sur les bras bien des affaires; les Tartares s'en vont; les Cosaques s'en vont; les serfs russes prennent les armes ; les Polonais chantent des psaumes, se font massacrer, se re-
lërent, reprennent les psaumes interrompus et épouvantent les bourreaux mêmes par leur patience implacable. Contre tant d*ennemis, est-ce assez d'une armée qui doit garder la moitié de l'Europe et de TAsie? Mais si les peuples se soulèvent et demandent la liberté^ si les boyards veulent une constitution, si l'armée même se forme en sociétés secrètes, si l'empire des czars est en danger, quelle part avons-nous dans de si grands événements ? Pouvons-nous sauver le czar ou précipiter sa chute? Et quand nous regardons les bras croisés ce tumulte immense de toutes les nations slaves, peut-on croire que nous l'avons prévu ou préparé?
' Que dire maintenant des Anglais? Avons-nous bravé une seule de leurs volontés? A Yillafranca, à Zurich même, on a parlé d'une confédération italienne; ils ont prêché l'unité de l'Italie. Qui des deux l'emporte aujourd'hui? On a voulu percer l'isthme de Suez, ils ne l'ont pas voulu. A-t-on passé outre ? Non. L'on a pris patience. Lesseps a été forcé de demander la permission de Palmerston, qui a refusé net. — C'est la route des Indes, a répondu Sa Seigneurie, et Toulon est plus rapproché de Calcutta que Portsmouth. — Eh bien, le canal sera neutre et interdit à tous les vaisseaux de guerre, a dit Lesseps. — L'entreprise est impossible, a repris Sa Seigneurie; vous perdrez votre argent, et je vous aime trop pour vouloir que vous perdiez votre argent. — Mais si nous consentons à le perdre, mylord, que vous importe? Mylord a tourné le dos et sifiQé le
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fameux air : Rule Britannia. Enfin, Lesseps est allé trouver Cobden, Bright le quaker, et les marchands de Liverpool. Tous ensemble ont demandé le canal, et Sa Seigneurie, vaincue, ne fait plus d'opposition. Concevez-Yous ceci ? Le pacha d'Egypte n'ose pas faire un canal chez lui sans la permission de Palmerston I Le monde entier attend que le noble lord ait donné son consentement; la France, de qui vient l'idée première de cette grande entreprise , et qui peut appuyer ses paroles d'une armée de six cent mille hommes, attend, l'arme au pied; nous laissons prendre Périm, qui coomiande l'entrée de la mer Rouge, comme nous avons laissé prendre Àden.
Qu'avons-nous fait en Chine, sinon venger les injures et favoriser la contrebande des Anglais? Nos soldats ont vu Pékin, a'est vrai, et poussé devant eux les armées tartares; mais quel profit relirons-nous d'une guerre si coûteuse? Les Anglais, du moins, pourront tout à leur aise empoisonner les Chinois avec l'opium de l'Inde : occupation bien digne de ce peuple biblique et philanthrope; mais nous, sauf soixante millions qui ne sont pas encore payés, qu'avons-nous gagné dans l'affaire ? un port? une île ? une province? Nous avons gagné la gloire et les horions qu'elle traîne à sa suite... J'oubliais le droit de dire la messe dans Pékin.
Prés de nous, les Belges fortifient Anvers et le roi Lëopold, préfet anglais, fait signe à ses amis de Londres de se tenir prêts à le secourir. Les Suisses, qui dé"
Tratefti Attre plus suges^ s'imaginent qu'on xmt les iittaquer, et Garibaldi, moins téméraire qnll ne reut le paraître, demande qa'on retienne son bras et qn'on i'empècbe de reiUrer dans Rome Tépée à la main. Bnfin lout le monde est snr ses gardes et semble se défier de nottd.
Voilà ie oompta exact de nos prospérités extérienres. Nous faisons peuniu monde enti^, dira quelque nais. Eh t sans doute, nous faisons peur, et c'est de quoi je me plains. Une nation n'a-t-^lle pas d'occupation plus noble et plus glorieuse que de faire peur à ses Toîsinesf Arions-nous besoin des Tictoires do te& iemiiite^ an^ nées? L'armée d'Afrique, qui succédait k celte du premier empire et de la première république, en était-elle ^ faire ses preuves devant l'Europe f Sauf la Savoie et Nice, qui, bien que fort précieuses, nous ont coûté trop cher, qu'avons-nous gagné à nous mêler des affaires de tout le monde?
Nous avons perdu beaucoup d'hommes, beaucoup d'argent et beaucoup de temps, car on ne peut pas s^occuper des affaires d'autrui sans négliger les siennes. Nous sommes devenus redoutables aux Belges et aux Suisses, nos plus anciens alliés; nous sommes à peu prés brouillés avec les Allemands, qui ne se gênent pas, étant moins polis que nous, pour nous dire toutes sortes d*injures; nous ne parlons guère au Russe à cause de la Pologne, ni au Turc à cause des Maronites, ni à l'Autrichien à cause de Venise, ni à l'Anglais à cause
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de MU; on nous prAta les projets les plus «bi nrdet, comme d'offrir rAllemagne à la Pmue et la Finlande au SaMoiS) et il se troure des fabricants de nouTillee povr iafenter oelle^lài et des peuples entiers pour y croire et pour en perdre le sommeil et TappAtit. Entre noas, si depuis dix ans, contents de rester ches nous et de faire respecter le drapeau tricolore^ nous avions évité toute querelle avec les roistns) si nous avions aehevé nos ehemins de fer^ perfectionné nosfaliriques^ triplé le nombre de nos écoles^ élevé .nos enhnts dans la crainte de Dieu et Tamour de la patrie^ de la justice et de la liberté^ n'aurions^nous pas fait de meilleure besogne?
Son père, vieux soldat de Napoléon, Ait envoyé en Afrique vers 1835. Il était alors capitaine et prés d'ob* tenir sa retraite. Un matin il sortit d'Oran, où le régiment tenait garnison, et se hasarda dans la campagne. Des Arabes qui le gaettaient Tassassinérent. Sa veuve cul un bureau de tabac en province.
Cette pauvre femme, privée de son mari et restée
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seule avec sa fille qui avait alors cinq ans, Tècnt dans une solitude à peu près absolue , car on ne peut pas regarder comme une société trois ou quatre commères qui Tenaient chaque soir lui apporter les cancans de la Tille, l'aider dans la confection des cornets de tabac, et discuter la couleur des robes de madame **\ si connue de tout le département à cause de son élégance.
L'enfant, qui s'appelait Caroline, reçut, toute pauTfe qu'était sa mère, l'éducation d'une grande princesse. Elle apprit à lire^ à écrire, à réciter le catéchisme, i coudre, à broder et même à jouer du piano. Ce dernier talent, qui né lui a pas été fort utile par la suite, fut pour les amies de sa mère une admirable occasion de gloser sur la conduite de la TeuTe et sur l'éducation qui conTenait à sa fille. Est-il sage, dirent ces bonnes dames, d'enseigner la musique à Caroline? Ce goût profane est-il digne de la modestie de son sexe?
Je passe sous silence plusieurs réflexions du même ordre qui servirent fort à rehausser dans le public la réputation de Tertu et d'austérité desdites dames, et en roTanche à exciter contre Caroline un sentiment très-éloigoé de la bienveillance. Les hommes ne tardèrent pas à montrer plus d'indulgence et à célébrer la beauté de Caroline. Ce n'est pas qu'elle fût Traiment belle ; ses traits étaient irréguiiers, mais ses cheTeux étaient admirables, et ses yeux — bleus sous des sourcils noirs — rayonnaient de douceur, d'esprit et de grâce. Vous qui saTez combien ces dons charmants
sont chose rare et précieuse dans la nature, vous ne serez pas étonnés de l'effet que produisit Caroline quand elle revint de pension.
Car elle était allée en pension à trente lieues de là, suivant l'usage de la province, où les mères se débarrassent de leurs filles le plus tôt et le plus longtemps qu^elles peuvent. La pauvre veuve n'était pourtant pas embarrassée de Caroline, mais elle avait suivi la mode et imité les bourgeoises, — ce que je ne blâme pas. Il faut imiter ton prochain, a dit quelque part Tiiéophraste, si tu ne veux pas avoir de querelle avec lui.
Revenue de pension , elle s'assit au comptoir de sa mère et se mit à vendre des cigares. Au bout de quelques jours, la boutique matin et soir était pleine. Tous les beaux honmies de la ville et aussi les borgnes et les bossus se hâtèrent d'aller voir Caroline et de s'en faire voir. Elle reçut toute sorte de compliments, ne se fâcha' d'aucun, n'écouta ni ne rebuta personne et sut se faire respecter de tous. En vérité, je vous le dis, c'était une merveille et une vraie perle de Golconde.
Parmi les faiseurs de compliments, deux surtout se faisaient remarquer, — deux lieutenants, l'un d'infanterie, l'antre de dragons. Le fantassin se promenait cinq heures de suite devant la porte de l'insensible Caroline ; le dragon caracolait trois fois par jour; tous deux rêvaient d'elle en buvant l'absinthe. Si ce n'est la marque d'un amour effréné, je ne m'y connais pas.
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Un soir, le dragon , plus hardi que son rivaU écrÎTit h Caroline la lettre soixante :
<i Mâdtmoitelle,
« Depais qae Je Toas ai yae, mon icœur bat la générale et n^asptre plus qa'à faire battre la ohamade •« vôtre. Vo« jeux MUi dfs Mphir»! Tos lèvres sont dei coraux de la mer Rouge, yqs cheveux sont comme des forêts de pins qu'on a plantés au bord de la mer, votre fi'ont est comme la façade do Saint-Pierre de Rome, votre âme eit d*origlno divine. Mademoiselle, je vous aime, je donnerais pour vous ma vie et celle des autres. Faut-il que je me tue pour vous prouver mon amour? Je suis prêt; mais auparavant, permettex*moi de vous dire que je serai, si vous m'aimei, le plus heureux des mortels, et que^ comme l'a dit un ancien, je cognerai de mon front les étoiles.
« Mademoiselle! au nom du ciel, recevez-moi ce soir à dix heures, dans votre chambr», ou venez dans la mienne, J*ai mille choses à vous dire, que je ne puis confier au papier. Un quart d'heure avant dix heures je me glisserai dans votre allée et j'attendrai, la mort ou le bonheur dani 1 Àme^ ce qu'il vous plaira de d^cidor do ma destinée.
« Caroline, chère, bien chère Caroline, je vous aime.
« A ce soir. »
A midi, la lettre de Tamoureux dragon fut remise à Caroline, qui la lut et la jeta, en souriant, dans une corbeille avec d'autres papiers de r^but ; mais le soir elle eut soin de fermer d'avance la porte de l'allée par où devait passer le dragon.
Quelques jours après, la lettre de l'amant infortuné (qui ne pensait d'ailleurs nullement à se tuer et caracolait et buvait de Tabsinthe déplus belle) ton]l)a entre les mains du lieutenant d'infanterie, à qui la mère de Caroline, en l'absence de sa fille, l'avait donnée pour
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allumer son cigare. Le lantasaia, aoQ cigare allamé, éteignit le papier» le déroula machiualemeut et fut frappé du uoiu de Caroline; il lut la lettre tout enliére, reconnut la signature du dragon, et se bâta de faire part de sa découverte à ses camarades. Les fantassins se réjouirent fort aux dépens du cavalier, et le lieulenant, excité par Texemple et les discours des autres officiers, se hâta de rimer une chanson pour célébrer la beauté de Caroline et l'infortune du dragon. Le trait Çnal de la^te chanson était celui-ci :
Ce n'est pas pour toi qu*il cuit, 0 dragon, dans la marmite; Ce n'est pas pour toi qu'il cuit.
Le bouillon ni le biscuit.
Comme la ville n'était pas grande, la chanson en fit le tour en deux heures, et vint résonner aux oreilles du malheureux dragon. Il serait difficile de peindre sa fureur. Il commença par faire serment de couper les oreilles au fantassin, et sa résolution fut approuvée unanimement par ses camarades. Bientôt même l'esprit de corps s'en mêlant, il s'en fallut de peu que la bataille ne devînt générale, et que toute la- cavalerie de la garnison ne parlât d'en égorger toute Tinfanterie. Cependant la nuit calma les esprits, et le lendemain le dragon se borna à appeler en duel l'auteur de U chanson, qui reçut un grand coup d'épée dans le poumon droit et faillit rendre l'âme.
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Jusqu'ici l'ayentare était fort ordinaire; mais le sang versé excita des clameurs contre la pauvre Caroline, fort innocente de tout ce tapage. Les vieilles femmes qui avaient autrefois rempli la ville du bruit de leurs exploits, n'étant plus en état de pécher, firent sonner bien haut leur vertu et parlèrent de la jeune fille d'une façon méprisante. On évita de la saluer ou de répondre à son salut. Les femmes la regardèrent de haut, les hommes devinrent plus familiers, et Caroline, sans avoir jamais rien fait que subir avec une inaltérable patience et par nécessité les compliments et les déclarations d'amour de' ses concitoyens, fut mise au ban de l'opinion.
Sur ces entrefaites, sa mère mourut, et Caroline, restée seule avec un capital de cinq cents francs, se . hâta de rendre au gouvernement son bureau de tabac et de quitter une ville où, malgré sa douceur, sa grâce et sa conduite irréprochable, elle ne laissait pas un ami.
Cependant ses cinq cents francs ne pouvaient pas durer longtemps, et elle sentit la nécessité de choisir une profession, mais quelle profession? car les femmes n'ont pas beaucoup à choisir. Coudre et broder sont des métiers trés-*pénibles et qui donnent à peine de quoi vivre. Entrer dans un magasin et se trouver de nouveau exposée aux insolences des acheteurs, faisait horreur à cette malheureuse jeune fille. Elle avait fait d'assez bonnes études, elle aimait à lire et à réfléchir, elle résolut de prendre un diplôme d'institutrice.
Par quel prodige de travail, de patience et d'indus* trie elle vécut dix-huit mois avec ses cinq cents francs et obtint son diplôme, on aurait peine à se l'imaginer. Enfin elle eut la permission d'ouvrir une école pour les petites filles, et put espérer de sortir de l'affreuse panvreté où elle vivait depuis la mort de sa mère.
Elle avait alors vingt ans, et le chagrin n'avait pas altéré sa beauté. C'était toujours la même physionomie douce et un peu mélancolique qui lui avait valu sa première aventure. Pas une pensée basse ou mauvaise n'avait Oétri son âme, et la pureté de sa conscience lui donnait la force nécessaire pour résister à tous les chocs du dehors. Du restç, toujours velue jde noir comme la plupart des institutrices, et vivant fort retirée, instruite d'ailleurs par l'expérience, elle n'excita d'abord l'attention de personne. Mais cette modestie, qui aurait dû la préserver de toutes les disgrâces, lui en attira bientôt de nouvelles.
Peu à peu son école grandissait et l'on prenait confiance en elle. Un goût naturel pour l'enseignement et pour la réflexion, une patience et une bonté rares l'avaient rendue chère à toutes ses élèves. Les écoles ecclésiastiques de la ville où elle vivait prirent ombrage d'une concurrence qui devenait dangereuse. Caroline fut mandée à l'évèché et longuement interrogée par l'un des grands vicaires de monseigneur. Sa piété n'était pas suspecte, sa conduite ne laissait pas de prise à la médisance y aussi fut-elle étonnée de s'entendre
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exhorter, dans des termes d'ailleurs tout à fait doux et paternels, k quitter le pays et à porter ailleurs son enseignement. Elle répondit avec douceur et modestie, mais avec fermetéi que cet enseignement étant sa sauto ressource, elle ne pouvait y renoncer sans renoncer en même temps à une vie honnête, et qu'elle attendrait, pour y consentir, de subir une contrainte légale.
Cette réponse embarrassa Tautorité ecclésiastique* Le maire de la ville, honnête homme et dévoué seule* ment h son devoir, prit la jeune institutrice sous sa protection. Quelques autres personnes considérable& du pays la recherchèrent et la mirent à la mode malgré eUe, Monseigneur n'était pas aimé dans son diocèse. On se iit un plaisir de lui déplaire en rendant justice à rinstitutrice.
C'est ce qui pouvait arriver de plus f&cbeux. Quel* quçs Jeunes gens remarquèrent bientôt qu'elle était belle, et les persécutions qu'elle avait subies autrefois se renouvelèrent, mais avec plus de mesure. L'un de ces jeune gens, dont la famille était riche, devint passionnément amoureux d'elle et lui écrivit plusieurs lettres qu'elle renvoya sans les décacheter. Un jour,* enfin > il parvint à lui parler en particulier, da'ns le salon du maire, au coin d'une fenêtre, et lui déclara sa ferme résolution de l'épouser.
L'institutrice, embarrassée, mais bien résolue lu ne pas épouser un homme qu'elle n'aimait pas» lui répondit avec douceur qu'elle avait fait vœu de ne. pas se
xnarier, el qu'elle le priait de oe lui jamais parler dQ cet amour. Sur quoi le jeuue homme dôdarsi qu'il hq survivrait pas k cette réponse et essaya de nouveau de aéohir Caroline; mais elle se leva eq silence et alla droit au piano pour écouter une symphonie de Beethoven que la fille cadette de M» le m^ire jouait de la ma^ nière la plus déplorable.
Cette réserve et celte froideur n'empochèrent pas la famille de Tamoureux de prendre l'alarme et de le renvoyer à Paris, ou il ne tarda, pas à se consoler et devint agent de change et gagna deux ou trois millions; après quoi il devint gros commp un muid et mourut d'une attaque d'apoplexie.
Malheureusement, il est si rare en province qu'un jeune homme soit disposé k faire une folie quelconque (on appelle folie en général tout acte qui n'est pas ha^ bituel aux notaires et aux épiciers), que cette nouvelle histoire^ si peu compromettante d'ailleurs, fit le plus grand tort k la malheureuse institutrice. La famille de l'amoureux se vanta d'avoir prévu les suites d'une intrigue fâcheuse, et la mère môme insinua discrètement, à mots couverts et sous le manteau de la cheminée^ que son mauvais sujet de fils avait fait plus de chemin qu'il ne voulait l'avouer dans le cœur de la belle, et qu'elle n'était pas bien sûre de ne pas devenir bientôt grand'mère. C'est un trait de la charité que les femmes se montrent réciproquement. Remarquez aussi ce soin de faire passer son fils pour un don Juan à qui
rien ne résiste. Ou je me trompe fort, ou cette mëre-là n'était pas seule de son espèce.
Ces discours ridicules causèrent de nouveaux ennuis à rinstitutrice. Protester de son innocence était inutile, puisqu'on ne l'avait pas accusée positivement et en face. Il fallut de n'ouveau souffrir en silence la froideur des uns et l'insultante pitié des autres. Ceux mêmes qui l'avaient le plus chaudement accueillie se retirèrent d'elle, et elle se retrouva dans la solitude.
Justement, vers le même temps, elle commençait à aimer comme elle était aimée. J'ai regret de dire que celui qu'elle «imait n'était pas un seigneur, ni un homme riche, ni un fonctionnaire illustre, ui quoi que ce soit de considérable en ce monde. Non, ce n'était qu'un pauvre diable d'employé sans fortune, qui chantait comme un rossignol , qui faisait des vers à la toise et qui l'aimait. Dés qu'ils se virent, ils s'aimèrent; l'employé écrivit vingt lettres dont le sens était toujours le même : Je vous aime et je veux vous épouser, mais mon traitement n'est rien. Attendez-moi cinq ans, je pars pour la Californie, et je reviens mettre à vos pieds tous les trésors de San Francisco.
Cinq ans, c'est bien long; mais les pauvres gens n*ont pas le choix. Caroline consentit à tout, et l'employé partit après avoir échangé avec elle les plus pas« siennes et les plus purs serments d'amour.
Dés qu'il fut parti, elle n'eut plus personne à qui parler. Toutes ses actions furent épiées, elle était dei
venne un objet de curiosité pour le département. Les plus indulgents rappelèrent romanesque; les autres remuaient la tète avec gravité ; tous semblaient garder le silence sur un mystère effroyable. On s'informa de sa vie passée, on apprit ^ue deux lieutenants s'étaient entrecoupé la gorge à cause d^eile ; on Taccusa d'hypocrjsie ; ses élèves la quittèrent une à une, et elle se vit de nouveau sans pain et sans espoir.
Sa patience et sa fermeté n'en souffrirent pas : quoiqu'elle senttt vivement ce malheur si cruel et si peu mérité, elle ne s'en plaignit à personne, ne chercha pas à se justifier ni à convaincre des gens qui ne voulaient f)as être convaincus; elle partit pour Paris et s'offrit en qualité de sous-matlresse dans une pension du Marais. On l'accepta sur sa mine, et on lui donna trois cents francs par an, à peu prés le salaire d'une servante.
Elle accepta du reste ces trois cents francs sans hésiter, ne se sentant pas en état de contester rien. Avant tout, il fallait vivre. Je ne décrirai pas tous les ennuis de sa position nouvelle. Élèves, maîtresse de pension, domestiques même, tous s'accordaient à lui rendre la vie pénible, mais elle ne se rebutait de rien, quoique son âme fût à tout moment, comme disait une des femmes illustres de ce siècle, assise sur la pointe des épingles. De temps en temps elle lisait Vlmitation de Jésus-Christ et rêvait à la Californie.
Enfin cinq ans après le départ de son ami, elle reçut ^ne lettre datée de la Nouvelle-Orléans. On lui annon-
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cait qa'il avait été assassiné dans un défilé sur la rcMila dQ Yera*C!ru% à Mexico, au moment même où U reye-* nait en France. Le malhejirenx, ayant tont son or tyeo lui, avait essayé contre les brigands maiiiGaina une ré« aistanoe inutile; après avoir tué trois bommea h coupa de revolver, il avait succombé lui-même, et sa damièrd pensée, transmise par un de ses compagnons de voyage» avait été poui' elle.
En finissant de lira cette lettre, elle porta la main aur son cœur et tomba morte. Un anévrisme a^ttait rompu dans aa poitrine et le sang Tavait étouffée. Cette nuNl fut la plus heureuse qu'elle pût souhaiter. Elle n'eut pas la douleur de survivre à celui qu'elle aimaitC
Peut-être plaindrea-vous la triste destinée de ces pauvres femmes exposées à toutes les haines, à tous les soupçons, et que personne n'a jamais osé ou voulu défendre. L'instituteur aujourd'hui a des protecteurs dans la presse et même dans le gouvernement; mais rinstitutrice, dont la t&ohe est mille fois plus pénible et plus dangereuse, à qui peut-elle s'adresser?
Et cependant c'est d'elle que dépend l'éducation de la moitié de l'espèce humaine.
N'est-il aucun moyen pour la société de protéger et de défendre une femme qui vit seule et qui travaille? C'est ce que je veux examiner dans un prochain article.
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L'antre naquit en Angleterre, dans le doux pays des brouillards, des psaumes et de rhomicide ennui. Son père était un grand vieillard^ long et maigre, plus sombre que la nuit et plus dur que le granit des Gé^ Yennes^ Comme il yotait bien, je veux dire avec les whigs, il avait obtenu, par la protection de lord Holland, un bénéfice de 200 livres sterling de rente, dont il nourrissait sa femme« ses deux fils et ses trois filles. Le dimanche il exhortait ses paroissiens à la vertu , et leur ordonnait de Cuir les criminelles erreurs des vesleyens et des quakers, les piégea du papisme et de l'impure Babylone aux sept collines, Dans la semaine, il lisait la Bible, préparait ses sermons, se promenait autour du presbytère et ne dédaignait pas le gin ou le whisky des fermiers du voisinage. Homme exemplaire du reste, qui avait banni de sa maison le rire et toutes les vaines joies de ce monde.
De ses cinq enfants, Tatné, William, lassé despsau* xn^ et des exhortations paternelles, s'embarqua comme moussa à bord d'un vaisseau qui partait pour TAustra*
lie, reçut des centaines de coups de garcette dans la traversée^ profita d'une relâche forcée sur les côtes de la Nouyellê-Galédonie pour prendre terre, déserta, s'enfuit dans les bois, fut saisi par les sauvages, rôti et mangé le soir même, ce qui Tempécha de derenir un Nelson comme il en avait eu d'abord la pensée. Le cadet, James, plus heureux, s^enrôla dans l'armée royale, s'enivra, manqua de respect à son sergent, reçut quarante coups de fouet devant tout le régiment, fut porté à l'hôpital, guérit, chargea son fusil d'une cartouche à balle, attendit le retour du sergent, le tua roide d'un coup de fusil tiré à bout pourtant^ et fut pendu, — ce qui valait mieux après tout que d'être embroché et rôti comme un filet de bœuf, ainsi que l'avait été William. L'atnëe des trois filles, qui était douce comme un agneau et plus belle que le jour, fut séduite par un groom de lord Hollande s'enfuit à Londres, et ne sachant aucun métier qui pût la faire vivre, se livra pour ne pas mourir de faim à tous les passants» ce qui ne tarda pas à la conduire à l'hôpital, d'où elle sortit défigurée pour se jeter dans la Tamise^ refuge ok*dinaire de tous les malheurs sans remède. La cadette épousa un jeune fermier qui l'aimait, et fût quelque temps heureuse ; mais la famille croissant avec les années, les ressources diminuèrent, deux mauvaises récoltes ruinèrent son mari, les emprunts et les gens de loi Tachevèrent. Il mourut de chagrin. La femme^et les enfants allèrent mendier dans les rues de Manches-
ter. On les mit au Work-House^ on lenr apprit le métier de tisserand, et ils fabriquent aujourd'hui, — vêtus d'habits troués et pâles de misère, — ces cotonnades qui répandent dans le monde entier la gloire de l'Angleterre.
Une seule des trois filles du ministre évita la funeste destinée qui semblait poursuivre toute sa famille. C'est celle dont nous allons parler. On l'appelait Frances.
Moins jolie que sa sœur atnée, mais plus intelligente et plus sage, elle écoutait sans se lasser les sermons du vieux ministre, elle étudiait le latin , lisait les vi^ux auteurs, raisonnait sur la théologie, prenait parti en politique contre Wellington et les tories, et s'enthousiasmait pour Canning. Dans Tintervalle de ses études et de ses dissertations; elle écrivait des poèmes théologiques et des stances aux étoiles, ce qui répandit bientôt sa réputation dans tout le voisinage.
Cependant il fallait vivre, et le vieux ministre, trop pauvre pour la garder dans son presbytère, en fit àlady Holland un tel éloge, que celle-ci la recommanda à une marquise du voisinage, qui voulut bien lui confier l'éducation de ses enfants. Tout alla bien d'abord, et Frances fit l'admiration de la maison du noble marquis^ Par malheur, le marquis avait un frère, beaucoup plus jeune que lui, que l'on destinait à l'Église. Déjà l'on avait jeté les yeux sur un évéché qui ne pouvait manquer de» devenir vacant avant sept ou huit ans, vu l'âge avancé du titulaire. En attendant, le jeune homme
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Tenait de terminer ses études à Cambridge, et allait prendre possession d*un bén^ce de trois mille livres sterling. Il vit Francea et l'aima. Comme il était fils et frère de marquis, il ne douta pas d'être aimé et ne daigna pas parler de mariage, mais il fut rejeté bien loin.
Cependant Frances était loin de le haïr, John était beau, il était jeune, il moulait fort bien à cheval, il ' boxait avec grâce, il chassait le renard i merveille, il se connaissait en chiens et en chevaux ; voiU bien des moyens de plaire. Peu à peu Francee devint moins fa* rouche, elle consentit à recevoir des lettres et à y répondre. Les lettres, respectueuses d'abord et mystiques, devinrent bientôt trës-pressantes.
John, revenu de ses erreurs, proposa d'épouser Frances. A ce mot, elle sentit son cœur s'ouvrir. Il y eut des rendez-vous dans le parc, au clair de la lune, h l'ombre des grands arbres. Il y fut beaucoup parlé des étoiles, du ciel infini, du printemps, de la nature, des lis blancs comme la neige, et l'on conviât 4ua le^ mariage se ferait très-promptement Cependant, Frangées eut la prudence de ne pas se livrer tout entière, et elle fit bien, car une femme de chambre jalouse, qui la guettait, entendit la conversation et fit son rapport k milady, laquelle à son tour s'écria que jamais riea de plus c shoçking » n'avait souillé sa vertueuse maison, et que miss Frances était indigne de vivre.
Le noble marquis, mis dans la confidence de cet
eflroyabla scandale^ pria mitaFrancea da obercher ail« leurs un aaile, et enjoignit à son frère, aous peine de perdre sea bonnes grâces et aon bénéfice, de ne la reyoir jamaif. Sur quoi John hésita pendant cinq minutes s'il renoncerait à Frances ou à son bénéfice, et ajant mû^ renient réfléchi et pesé le pour et le contre, implora de la jeune fille un entretien dans lequel il lui dit : ( Qu'il ne Toublierait jamais, qu'il l'aimerait toute la Yîe, qu'il lui sacrifierait son repos, son sang et son honneur; mais qu'un grand devoir le forçait de renon* cer au bonheur de l'épouser ; que l'honneur de sa fa«« mille l'obligeait de faire ce sacrifice; qu'il en versait et en verserait éternellement des larmes de sang; qu'il déplorait la funeste cruauté de son frère; mais que sa mère, au lit de mort,- avait exigé de lui le serment de ne rien faire contre la volonté du marquis, chef de la famille; que ce sacrifice était plus pénible pour lui que celui de Jephté immolant sa fille; que ledit Jephté, tout navré qu'il fût d'égorger son unique enfant, gar« dait du moins la consolation d'avoir massacré les Ama« lëcites et de gouverner Israël, tandis que lui, John... « A ces mots, Frances, toute frémissante, l'interrompit : c John, dit-elle, vous vous trompez. Il vous reste les trois mille livres sterling de votre bénéfice. — Oh i pouvez-vous penser?... s'écria John. — • Je pense, dit Frances, que vous ferez bien d'imiter Jephté, d'obéir aux dernières paroles de votre mère, de voua sacrifier à l'honneur de votre famille.«. et de ne plus jamais
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reparaître devant moi. Adieu, très-cher, j» A ces mots, John sentit sa lâcheté et voulut se jeter à ses genoux et la retenir, mais elle était déjà loin, c Après tout, se dit John en rentrant au château, voilà bien des façons pour la fille d'un ministre de campagne, ({ui m'a fait dire plus de phrases théologiques en six semaines que je n'en dirai en trente années d'épiscopat. i Le lendemain, il alla prendre possession de son bénéfice.
Dès le soir même, Frances était rentrée dans la maison paternelle. Par bonheur, elle était seule avec son père, et le vieux pasteur, malgré sa sévérité ordinaire, n'osa faire de réflexions sur l'aventure de sa fille. Seule avec lui dans le presbytère, elle se jeta plus que jamais dans l'élude de la théologie, et chercha dans la contemplation des choses célestes un remède à son désespoir; mais elle tira de son malheur même une consolation plus efficace. Sous un nom supposé, et en y ajoutant quelques circonstances romanesques, elle écrivit sa propre histoire et fit de son amant un portrait abominable, mais assez ressemblant pourque le pauvre John en fût frappé.
Ce roman, publié à Londres, eut tout le succès qu'elle en pouvait attendre. Les Anglais, à qui l'on fait, bien à tort^ une réputation d^insensibilité, sont les âmes du monde les plus sensibles. Plus de trois cent mille jeunes demoiselles, d'une beauté sans pareille, rêvent continuellement à l'amour de l'autre côté de la Manche, et plus de trois cent mille jeunes
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gentlemen, bien cirés, bien yètas, bien brossés» et poanrus de bons sentiments, révent à leur tour de ces trois cent mille jeunes demoiselles. On peut juger si le roman de Frances fut avidement dévoré. Huit jours après, on mettait sous presse la cinquième édition : le Quarterly Review, VEdimburkg Review, leFrasen Magazine et toutes les revues possibles se disputèrent le plaisir d'instruire le public qu'un beau génie, un romancier admirable venait de se montrer dans la patrie de Richardson. Les éditeurs se firent inscrire à la porte de miss Frances « qui était venue à Londres pour jouir de son triomphe. Après les éditeurs vinrent les lords, les membres du Parlement, les aldermen, les gros bourg^is de la Cité, et enQn les simples gentlemen. L'élan était donné et rien ne pouvait Tarrèler. .
Sur ces entrefaites, un vieux lord, tout perclus de goutte et de rhumatismes, mais plus noble que les Tttdors, cinquante fois millionnaire et sans héritiers directs, imagina d'offrir sa main, son nom et ses millions Ir Frances. c — Maïs je ne vous aime pas, réponditelle. — Qu'importe ! dit le lord : je veux faire votre fortune et vous mener à la cour. Vous serez pairesse d'Angleterre et vous ferez lougir Johade sa lâcheté. » Ce dernier mot emporta le consentement de Frances. Elle voulait à tout prix se venger de John. Le mariage fut célébré avec un éclat infini. Le roi Guillaume IV signa au contrat, et le soir même le vieux, lord et sa femme partirent pour visiter le continent.
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Fremces fat «dmirablement reçue par les I^risteas^ gens de bonne eomposltion, qui acceptent Tolontiers sans etamen les réputations étrangères. Qainze ou vingt Jeunes gens à la mode s'offrirent à prendre la place de John, et furent écondults arec une coquetterie pleine de grâce, t Je croirai i totre amour, ditelle à l'un deux, quand vous vous serez pendu pour moi. ft Le Français trouva la condition un peu dure, et alla porter ailleurs sa tendresse.
C'est ainsi que, toujours riant et se moquant de ses adorateurs, la belle Anglaise Bt le tour de TEurope et retourna en Angleterre. Sept ans après son mariage, le vieux lord, qui l'avait toujours traitée avec le plus grand respect, mourut en lui laissant le tiers de sa fortune, et Prances se trouva, k Tâge de vingt-six ans, l'une des grandes dames de TAngleterre, la plas célèbre et la plus riche. Rien n'aurait manqué à son bonheur si la Iftcheté de John ne Pavait dégoûtée de Vamour.
Cependant, le malheureux John avait fort mal profité du départ de Frances. Il avait contracté des dettes considérables que les revenus de rêvèchê à venir ne pouvaient manquer de payer; mais le second flis du marquis fut destiné à TÉglise et pourvu de Tévèché dès qu'il vint i vaquer. John, irrité, s'emporta contre le marquis; celui-ci lui relira son bénéfice, le mit à la portion congrue, et le pauvre John, criblé de dettes, poursuivi par ses créanciers, menacé d'être enfermé
daûft là prisM pour dettes, menait dans le chfttean du marquis la vie la plus déplorable lorsqu'il apprit par hasard la mort dû mari de Prancea.
A cette nonrelle, ii conrat à Londres, espérant ôb^ tenir son pardon, et se présenta chet la noble vente. Elle feignit d'abord de ne pas le reconnaître : t Qni ètes-Tous, monsieur? n demanda-t-ells avec bonté. -^ t Je suis John, celui qu'en des temps plus heureux vous avez bien voulu appeler votre cher, votre blenaimé John. — Vraiment I reprit l'impitoyable Frances; eh bien I Je suis heureuse de vous revoir, mon bîenaimè John, oui, vraiment, três-henrcnse. J'espère que vous avez gaiement supporté le sacrifice auquel votre piété filiale vous avait condamné? — Frances, chère Frances, je vous aime, et je viens i genoux solliciter mon pardon... *- Vous n'avez commis aucune faute, cher bien*aimé John; vous avez fait, au contraire, une . action sublime en obéissant à votre mère... EstM^ là l'objet de votre visite? • Tout en parlant, elle sonna. Un laquais entra, c James, dit-elle, appelez vos camarades et portez ce gentleman dans la rue. Toutes les fois qu'il se présentera ici, vous lui donnerez un schilling, car il n'est pas juste que John, mon bien-aimè John, meure de faim devant la porte de mon hôtel. Au revoir, cher John. • Dans ses yeux rayonnait le plus profond mépris. John sortit de la maison et erra au hasard dans les rues. Le soir même, dégoûté de la vie, il se tira un coup de pistolet dans la tète, mais la
blessure n'était pas mortelle et il demeura borgne et défiguré.
Frances ne fut pas touchée de son malheur. Elle a renoncé à écrire des romans aussi bien qu'à se remarier. Elle fonde des hôpitaux, elle récite des psaumes, elle envoie des bibles dans les cinq parties du monde, elle s'ennuie, elle pense à John quelquefois, mais elle ne pardonnera Jamais. La clémence n'est pas une yertu anglo-saxonne.
Yoici ma conclusion.
Ni en France, ni en Angleterre, ni en aucun lieu du monde, les États-Unis seuls exceptés, la femme n'a su prendre son rang véritable. Nulle part elle n'est assez forte et assez respectée pour vivre impunément seule. Dédaignée si elle esl laide, ou poursuivie et harcelée si elle esl jolie, elle n'évite un malheur que pour tomber dans Tautre. Cette infériorité ne date pas de dix ansv ni de vingt ans, ni de soixante ans, mais d'une longue suite de siècles, et ce n'est point par un décret qu'on peut y porter remède. C'est l'effet de l'ignorance absurde et systématique où l'on a toujours retenu les femmes. Comme on ne leur enseignait rien, elles sont à certains égards et sur certains sujets, restées en arrière de nous de deux ou trois siècles. Il n'est pas ici question du grec et du latin ou des sciences exacteo, mais de l'histoire, de la philosophie et de mille autres choses auxquelles on ne les a pas habituées à réfléchir. Tout le monde a favorisé, chanté, célébré cette heu*
reuse ignorance : le clergé, pour dominer seul dans les familles; les pères et les maris, pour être plus promptement et plus sûrement obéis (comme si les ignorantes raisonnaient moins ou mieux que les savantes); les poètes comiques eux-mêmes s'en sont mêlés, et Molière a daubé les précieuses; d'autres, plus polis, ont chanté la gloire, la grâce, l'innocence et les charmes de l'igorance. De ce concours de gens éloquents il est résulté que les femmes, quand elles Tont à l'école, sont mises entre les mains des congrégations, apprennent l'histoire de France du père Loriquet et sont remplies d'idées tout opposées à celles de leurs maris. Trouvez-vous que cet arrangement soit fort utile à la paix des ménages?
Comment se fait-il qu'aucun goqvemement n'ait entrepris d'organiser l'instruction primaire pour les femmes, et de l'enlever aux congrégations religieuses? C'est que Téducation des femmes est le Saint des Saints, auquel le clergé ne permet pas qu'on porte la main ; c'est la source de toute son influence. Que le gouvernement paye, encourage et protège les institutrices, surtout en province; qu'il les défende contre les attaques perfides ou la pesante protection du clergé, et il aura fait beaucoup pour lui-même et beaucoup plus encore pour la nation française. Rien n'est plus facile. S'il vous faut des millions, et il vous en faudra,'Soyez-en certains, rognez, rognez un peu le budget de la guerre et de la marine. Il y a là de quoi tailler et rogner, et
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dfttts Mé rôgfûuré!!, tâillea \m bel habit, Je nut dire un beflii budget fe rinstructiôn primaire. Mftls, encore tifie foid) il faudra tenir lâ bride «errée, eâr les prèfeta et soUB-prAfetê, les maire», leé mfi^iitrâtë et les gt^ âârmês» sont tt)U6, depuis dit ans, en fbrt bons termes flYd6 le clergd^ tous amis dd la Société de âaint-Vin'^ cent de Pauij placés par elle et tort peu dispesés à lui déplaire. Si tous ne pôuves les dedder i protéger vos instituirioéB, empéchess^ies du moins de leur nuire. C'est bien peu^ mais c'est assess pour le premier jour. Demain peut-être on vous demandera davantage. Pa^ ris ne s'est pas hit en un Jour, les révolutions sociales no se font pas en un an5 mais en un siècle; ^ et ce que je propose n'est rien moins que lé Commencement d'tfUe révolution, oUi si Vous vouleSi d'une évoltftlon sociale pacifique dans laquelle Thommoi qui est nitn» rellement grossier, féroce et stupide, fera place I It femme et lui rémettra la direotion dé ce globe suMu^ naire» Alors viendront les jours bénis de la fraternité des peuples, de l'amouri de le psixi de le justice et de It liberté
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