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DE TOUTES LES OPINIONS
Je ne suis pas un homme habile, le succès de ce drame l'a prouvé.
Si je m'étais exercé dès l'enfance à nager entre deux eaux, ja serais bien avec tout le monde. J'inspirerais il lous les partis une indilférence aimable. Je pourrais donner sur le Ibéâlre une pièce bonne ou médiocre, ou mémo mauvaise, sans trouver aucune opposition, Mais j'aime mieux remonter les courants et casser la glace à coups do tète. Tant pis pour moi et pour Gaelaiia !
Si, du moins, par une nuire sorte de politique, je m'éLiis enrôlé dans un parti ! Il y a deux partis on France : l'un qui donne toujours raison au gouvernement, lors mémo qu'il a tort; l'autre qui lui donne toujours tort, même lorsqu'il a raison. Le premier compose une majorité peu éclairée, mais énorme et imposante; le second forme une coalition active, remuante, el qui a remporté plus d'une victoire en quatorze ans. Si j'avais épousé l'opposition, l'opposition m'aurait défendu sans nul doute contra
les champions du pouvoir. Si jo m'étais inféodé au gouvernement impérial, j'ai Heu do croire quo la force régnante m'aurait prêté quelques-uns de cm arguments sans réplique dont elle dispose en temps d'émeute.
Sluis j'ai le malheur et l'honneur de n'appartenir qu'à moi-
môme. Je ne suis
d'aucun parti, je no marche
nas sons un dra-
peaujj-airae mieu
x remuer librement les deux
bras que de m'a-.
vancor on bol ord;
i-o île bataille, entre les courte
s de mes voisins.
La devise dos par:
:is et des armées est la même
;«On ne raisonne
i. o Or, je préfère à tous les
bénéfices de l'as-
sociation le droit
i» conscience. On
bvrlô d'écrire, par dos lois qu
o nous subissons;
: se condamne lui-même à h
mer ou à blâmer
aveuglément, sur
un mot d'ordre, ce qui plali
;ou déplaît a son
suicide moral.
Los partis, mus
ses brutales, prétendent qu'<
>n les serve sans
condition. A leur
; yeux, tout acte d'indépendance et rte discer-
ncment n'est quo la trahison d'un soldat qui déserte. Es-tu pour l'empereur? Il faut approuver tout, la paii, la guerre, les truites inattendus, les espérances données, retirées, rendues, suspendues, les libertés sagement comprimées ou noblement rétablies, Novembre et Décembre, l'occupation de Rome et la campagne d'Italie, le ministère Falloux et lo ministère Pcrsignv, tous les ministores, tous les ministres, tous les préfets, tous les sous-préfets, tous les maires et Plassiart lui-même, jusqu'au jour où Plassiart est condamné en police correctionnelle ! Si tu oublies un seul de ces devoirs, lu seras un homme pou sûr, un brouillon dangereux, sur qui personne ne peut compter, et qui ne doit compter sur personne. Es-tu contre l'empereur? Tu appartiens à l'opposition, et tu dois marcher avec elle, quoi qu'elle fasse. Il faut qu'en toute circon-
DE TOUTES LES OPINIONS. 7 stance tu condamnes le gouvernement sans l'entendre. S'il accorde une amnistie h tes plus chers amis, tu flétriras l'amnistie. S'il prend les armes pour l'Italie que tu adores, tu prendras les armes contre lui. S'il discute le pouvoir lemporel que tu déplores, tu défondras lo pouvoir temporel. S'il relève au dehors la gloire du drapeau français, lu feras cause commune avec les ennemis de la France. Sinon, tu n'es qu'un Taux opposant, un ennemi de la liberté, un déserteur, un apostat, un traître I
Cette morale des partis n'est pas la mienne. Je ne l'adopterai jamais, quoi qu'il puisse m'en coûter; j'aime mieux être sa victime que son complice. Depuis que j'ai appris il tenir une plume, j'ai écrit honnêtement, bêtement si l'on veul, ce qui me semblait juste et vrai. Je me suis donc fait des ennemis dans tous les partis. Comme j'ai le style franc et la dent un peu dure, j'ai soulevé des haines d'autant plus implacables; mais je ne croyais pas qu'en (862, dans un pays civilisé, chez un peuple poli, la haine pût se porter à de telles extrémités.
Je comprends la discussion, la lutte, la revanche et même la vengeance, pourvu qu'elle soit loyale. Les hommes que j'ai attaqués dans les journaux avaient des journaux pour se défendre. Ils en ont usé librement. J'ai riposté du mieux que j'ai pu, lorsque la chose on valait la peine; mais j'aurais cru manquer lâchement a toutes les lois do la guerre si j'avais enrôlé une bande do furieux pour dévaliser M. Veuillot, brûler l'Univers en place publique, ou demander la télo do M. Kellcr sous les fenêtres do sa maison.
Les armes dont ou s'est servi contre moi sont si peu courtoises, que la légende do Gaetana paraîtra sans doute un conte invraisemblable aux habitants de Bordeaux, de Marseille ou de Strasbourg. Dans Paris même, un grand nombre de citoyens honnêtes
refuseraient de croire à celle monstruosité, si elle n'était attestée
par les témoignages les plus incontestables.
J'avais écrit un drame, bon ou mauvais, cela importo peu; d'ailleurs, vous allez Io lire. Vingt-cinq ou trente individus ont déclaré, au nom do la jeunesse de Fronce, que la pièce ne serait pas jouée. Us sont allés on ambassade chez )o directeur do l'Odéon; ils lui ont dit : « Nous ne voulons que du bien à votre théâtre, nous aimons et estimons vos artistes, nous n'avons rien contre la pièce, mais nous no permettrons pas que M. About fesse jouer une pièce à Paris! «
Ce parti pris s'est manifesté non-seulement par les discours de Irois ou quatre petites députations, mais encore par les sifflets, les eris, les hurlements qui ont précédé le lever du rideau, empêché la représentation quatre jours do suite et lasso finalement la patience du directeur et des artistes. Un ouvrage élaboré sinon avec talent, du moins avec soin, a sombre dans une émeute. Un capital, fruit légitime do sept ou huit mois de labeur, a péri sans prbdt pour personne. Sous l'empire des lois françaises qui Interdisent la confiscation, une cabale avouée, insolente et despotique, a dépouillé violemment un travailleur du produit moral et matériel de ses veilles. Et cela, sous prétexte que l'auteur n'appartenait ni au gouvernement quand même, ni à l'opposition à tout
Le public désintéressé et de bonne foi, les bourgeois honnêtes, tranquilles, bienveillants, qui avaient payé leur placo pour entendre et juger une œuvre nouvelle, ont été opprimés par une faction criarde. On leur a dit : a Vous n'entendrez point! vous ne jugerez pasl — Et pourquoi ? — Parce que tel est notre bon
Je comprends qu'on déteste un auteur dramatique, surtout s'il
DE TOUTES LES OPINIONS. 0 a 036 écrire librement dons Ici journaux. Ou peut lui souhaiter loua les fiasco du monde; on peut sabrer sa pièce dans les feuilletons; on peut inspirer au publie un grand dégoût do l'enlendro et faire la solitude autour de lui. Un drame déserté par la foule meurt de sa belle mort, et l'auteur n'a pas le droit de se plaindre. Mais chasser brutalement les acteurs de la scène et le public de la sallo, c'est oulre-possor los droits de la haine.
Si la nouvelle morale qu'on a voulu inaugurer à l'Odéon prévalait définitivement sur l'ancienne, tous les artistes seraient exposés à d'étranges accidents. Les prétendus délégués de la jeunesse iraient lacérer un tableau, à l'exposition, lorsqu'ils ne seraient pas de la mémo opinion quo le peintre! Les jeunos ultramontains briseraient à coups de marteau, sous les ombrages du Luxembourg, la statue d'un sculpteur protestant I Les petits fanatiques de l'opposition mettraient le feu il tous les édifices publics, sous prétexte que l'architecle a reçu une commande du gouvernement !
Sommes-nous bien sûrs qu'ils s'arrêteraient à cette limite ? Le Constitutionnel de dimanche dernier publiait un article que j'ai réimprimé à la fin do cotte brocliuro. On l'a déchiré ou souillé dans tous les cafés do Taris, au nom do la liberté de la pro?se. Lundi soir, une imposante manifestation a traversé la ville ; mille jeunes héros (mille contre uni) sont venus hurler sous mes fenêtres. Leurs vociférations n'avaient pas un caractère des plus pacifiques, puisqu'ils demandaient simplement ma mort. Ils réclamaient aussi la tûto d'un do mes amis. Est-ce parco qu'il a toujours défendu la liberté, comme moi? ou simplement parce qu'il écrit à l'Opinion nationale? ou parce qu'il avait dit la veille, avec plus do tristesse que do colère: n 0 Jeunesse I que de sottises on commet en ton nom ? »
Je n'accuse pas Ij jeunesse de Franco, ni mémo les étudiants des écoles de Paris. Si quelques-uns d'entre eut se sont laissé enrôler dans cotte foulo hurlante, c'est par légèreté, par amour du bruit, par une certaine démangeaison dc'so mouvoir et de so montrer. Le tajage a ses enivrements, qui troublent quelquefois' les cervelles les plus saines. Un jeune homme qui n'a rien lu, qui sort du collégo (et l'on en sort b seize ans aujourd'hui), pout se tromper sans crime. Les illustres m:iitres de notre esprit, coux qui nous enseignaient si éloqucmment la distinction du j ustc et de l'injuste, les Miclielel, les Qui net, les Jules Simon ne professent plus au quartier latin. J'entends dire que, loin des cours publics, dans certaines petites conférences intimes, d'autres voix moins fières, mais plus insinuantes, prêchent en faveur du passé que nous combattons. Elles ont pu recruter quelques soldats pour cette- glorieuse campagne qui s'ouvrit le 3 janvier devant la rampe do l'Odéon, et se terminait le 6, à minuit, devant lu loge de mon concierge.
Mais les véritables meneurs sont les faux étudiants, ces frelons du quartier latin qui ne font ni leur droit ni leur médecine, bohèmes do profession, gens do lettres en espérance, braillards d'estaminet et quêteurs de petile popularité. On les écoute parce qu'ils crient, on les admire parce qu'ils se vantent, on espère qu'ils deviendront un jour l'honneur du quartier et que la gloire leur tombera du ciel, toute rolic. Tandis que nous travaillons à nos pièces et à nos livres, ceux-là nous jugent sans nous lire, nous condamnent sans nous entendre. Quiconque a fait un peu de bruit dans le monde des honnêtes gens est leur ennemi. II semble que nous leur ayons volé toutes les idées qu'ils n'ont pas eues et tous les ouvrages qu'ils n'ont pas faits. Jo me consolorais de la chute de Gaetaua si elle pouvait ouvrir les
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Déjà quelques jeunes gens des écoles m'ont fait l'honneur de m'écrire pour dégager leur responsabilité de ces turpitudes.' L'un d oux m'envoyait aujourd'hui ces belles paroles qno je sui heureux de citer pour l'honneur do la jeunesse : a Un ouvrier do Paris serait chassé de l'atelier s'il détruisait l'ouvrage d'un
t. ii iu'rf, ■]••■ m fil f-.rl (.uni, m i I l'j-i jy il Ijv» p-.iio 1
imprimer dans les petites feuilles do la rive gauche, lormi-
à tous les piliers do l'Odéon, et je trouverais peut-être assez de jeunes gens, do ceux qui ne se laissent pas facilement enrôler dans lo troupeau de Panurge, pour signer cette prolostalion et flétrir, comme il convient, un déni do justice et uno' lâcheté. -
Jo dois dire que la sympathie des honnêtes gens, cette dernicro consolation des opprimés, ne m'a pas manqué celte semaine. On prétond quo lu potier porto envie su potier et que les autours dramatiques se réjoui s?™ t quelquefois de voir tomber un confrère. Je proteste qu'Emile Augier, Ponsard, Barrière, Duucet, Sardou, Amédéo Rulland, Plouvier, Docourcelle, Charles Edmond, Hector Crémieus, Ludovic llalévy, Théodore de Banville, MM. do Courcy père et fils, Edouard Martin, Delàcour, Siraudin, Raymond Deslandcs, et vingt autres, ont défendu ma pièce o la première représentât ion comme si elle eilt été la leur. Ceux qui n'assistaient point à cette destruction m'ont écrit lo lendemain ou sont accourus chez moi, comme Dumas fils, par exemple, qui est venu à Paris pour m'ombrasser. Je me réjouis de n'avoir
pas été assommé lundi soir et tic pouvoir remercier ces braves
cœurs de leur courageuse amitié.
Je n'avais pas la prétention do trouver dans mes confrères do la presse uns sympathie universelle, ni môme une impirtkiliU' absolue. Les petits moiiiii:ius de hi bohème, non plus que F Union cl la Gazelle de France, ne posaient se prononcer en ma faveur sans tirer sur leurs propres troupes. Miiis ta encore j'ai obtenu plus do justice que je ne devais en espérer, Non-seulemcul Théophile Gautier, Émile Perriu, Sareey, Fiorcntino, Saint- Victor, et dix autres, m'ont traité avec amitié ou du moins avvL bionvcillariCL' , oi.iis ia iTilique kl phis lio.-lilr s'est presque partout montrée loyalo. Un seul journal, te Temps, m'a lancé le coup de pied de M. Ulbach. Je regrette, non pas pour mui, que cet ancien poOta légitimiste ait manqué une si belle occasion do so conduire noblement. Il so serait montré sous un jour nouveau, et aurait peut-être obtenu chez les honnêtes gens une popularité qui lui manque. Quel plaisir ou quel profit trouvait-il à nier une cabale si évidente? Dans quoi intérêt a-t-il insinué que je m'étais fait si Hier moi-même? Ce n'est pas tout d'être mécliant, envieux et hargneux, il faut l'être à propos et avec un peu d'esprit. Lorsque j'ai publié Tolla, il y a déjà bien des années, M. Ulbach, qui m'avait vu petit garçon au collège, a fait les efforts les plus généreux pour me décourager d'écrire. Il était dans son droit : j'avais réussi ; lui, non. Les beaux vers légitimistes de Gloriana so promenaient sur les quais de la Seine comme desombres au bord du Styx. L'envie du poëte incompris était excusable, sinon légitime; mais aujourd'hui M. Ulbach a publié avec un bruit éclatant divers opuscules dont le nom m'érti;i;i|io; stin b.n,;:!g^ ]it;éi'iiire est d'un certain poids, car sa prose pèse double. Il écrit dans deux journaux chaque semaine ; il donna
DE TOUTES LES OPINIONS. 13 la main droite aux républicains dans te Temps, et la gauchi! aux orloanistes dans le Courrier du Dimanche. Gtoriana mémo, par un singulier revirement dus choses d'ici-bas, Gloriana fait prime sur lo quai do l'Institut. On veut liro ces vers; quelques explorateurs audacieux se plaisent à remonter jusqu'aux sources légitimistes do ce torrent orléaniste ou républicain. Pourquoi donc M. Ulbacb, au lieu de se contenter do ses propres succès, parall-il jalouser les chutes d'autnti?
A cent mille lioues du tliéâtre et du journal, dans la bourgeoisie parisienne et provinciale, l'exécution sommaire de Cnetuiia m'a fait de nombreux amis. Les Français aiment la justice, au fond do l'àmc, et ils réagissent volontiers contre la violence. Plus <i'un, qui était disputé il me juiier sévèrement la semaine dernière, mo regarde aujourd'hui d'un œil plus bienveillant. J'ai vu des magistrats, des notaires, des industriels, des commerçants, des artistes, des hommes de toute profession et de toute opinion, et mémo un ancien ministre do la Jtépublique, apporter leur carte à ma porte avec un petit mot de protestation. 0 haine I voilà do les méprises ! Ceux que tu abaisses seront élevés.
Et maintenant, faut-il l'avouer? ce genre (le succès m'inquiète un peu beaucoup; car enfui je connais la pièce que voua allez lire, h sais que, si elle no mérite pas tout lo mal que mes ennemis en ont dit sans l'entendre, elle mérite encore moins tout le bien que mes amis en pensent avant do l'avoir lue. La cabale ne m'a pas prévenu assez tét. J'aurais fait un bout de toilette si j'avais su que ces messieurs voulussent me mettre sur un piédestal. Si l'on m'avait dit que Gaetana serait siflléo plus violemment qu' llernaiù , j'y aurais mis trois mus de mn vie et j'aurais supplié les dieux de m' inspirer un chef-d'œuvre. Mais non, ce n'est qu'un drame conimo vous en avez entendu plusieurs, et
voilà ce qui mr iïiehe. Vous y trouverez, je pense, du bon et du mauvais. Je vous recommande humblement le deuxième cl le quatrième acte; méfiez-vous du cinquième: je n'ai jamais été content de celui-là. .Si les cabales étaient plus intelligentes, on aurait attendu, poursiluer, la fin du cinquième acte.
Quelques critiques vous ont assuré que j'avais découpé avec des ciseaux une nouvelle do Charles do Bernard intitulée l'Innocence d'un forçat. On dit même quo j'ai dépaysé l'action, comme les voleurs démarquent le linge. Vous jugerez celte question à loisir. L'Innocence d'un forçat fait p;irlio d'un charmant volume de nouvelles intitulé i.'Écueiu
La couleur italienne que j'ai cherché à donnor à mon style n'est pas un déguisement. Je me suis appliqué ii penser en italien, et cela ne m'a pas été difficile, car je suis un peu Italien par le cœur. Birbono n'est ni un Français co-tumé en h^arono, ni un personnage de3 vieille; eoméilies, rajeuni pour les besoins de la pièce. C'est l'enfant du pavé do Naples, tel qu'il naissait et grandissait a l'ombre des Bourbons. Il csi crédule, effronté, cynique, courageux à ses heures, capable de tous les crimes et de quelques belles actions. Car les races fortes et généreuses conservent toujours un peu de bon dans le fond de l ime, quelle quo soit l'éducation qu'on leur donne. M. del Grido n'est ni un Othello ni un Arnelpbo; c'est un vieux marchand riche, amoureux, jaloux, irascible, doucereux, tantôt vulgaire jusqu'à la grossièreté, tantôt ampoulé jusqu'au lyrisme. J'ai cherché à rendre partout dans mon style ce mélango de poésie et do trivialité qui donne une couleur particulière à la vie et jîu langage dos Italiens. Gaelana est une petite fille de seize ans, ignorante comme toutes les Italiennes qui sortent du couvent, mais honnête, (limante et courageuse. Que do jeunes femmes à Naples et à Home sont taillées sur ce
DE TOUTES LES OPINIONS. 13 patron! Timides et presque nulles dans la vie monotone do tous les jours, elles s'éveillent en une minute à tous les sentiments, à tomes les idées et mém:!, s'il lo Tant, à tous les héroïsme.;. Mais vous allez faire sa connaissance, et, si elle ne vous inspire aucune sympathie, telle qu'elle est, c'est que j'aurai mis la main sur une poupée, croyant trouver une femme de chair et <Ij sang. Le comte Poricoli est un type assez répandu dans les grandes villos de la péninsule. J'ai vu beaucoup de ses pareils [rainer leur désœuvrement à Homo sur le Pinoio, ot attendre mélancoliquement lo passage d'une (lame eu voiture. Ces beaux endormis ne s'éveillaient jadis qu'au nom d'ammir; le mol. qui les éveille aujourd'hui, c'est pat rie. Martinoli, Caprieann et celte vieille bùle de Cardillo sont aussi Napolitains que j'ai pu les faire. Lo
leur courageuse et intelligente amilié.
HDMUND AUOUT.
PERSONNAGES
tB niKON POLETTI DEL ORIDf). ... M. TIIII11HT.
OABTANA, ta fomrao U»< Thu IL.LIIB.
LE COMTE OADIUEL PEIUCOLJ MU. RlBBS.
BIRUONE ÎHIBOK.
LE )UOB MAltTINOI.I . Jojijsv.
LE DOCTEUR CAFBIC AN A.. 1 lollHïULL
CARDILLO BTIBNB».
LÉON'OKA, tiroérirte da Gaolana «»■ DlUEUI.
UN RATELIER M. FaJviLLI.
JOUfcURS, DoBEaTIJOEJ, Fiduimiki, Plïllïl, bDIHES.
àaai la vitl.n l]u IjarO!] ; lo .1', a N;i|'lus <[:nï sa maison.
A'ola. Toulns ks inrii.-.iiiun- ■.nui jiri.'os île la gauche du spectateur.
Puur la mise eu sténo Itvs-etndi!. s '.ici tester A M. Ku^no Pietron, régisseur de lastènc à rudcon.
GAETANA
SCÈNE PREMIÈRE
Au lav«r d. rfdônu, SI ART INOLI , CAPRICANA .ntnut par 1.-, droile; JOUBÏjriS i gauche, à une table de Jeu ; P R 0 M EN El! US ; GrîNS DR TOUTE 'CONDITION du fond; puis LE COMTE. Or. entend dans le loJulnln une tarentelle aiccuKûe pnr île* i-ilTurdiri sur leurs cornemuses,
CAPHICANA-
Lo jou ici; la tarentelle là-bas; l'amour partout : la beauté, la gaieté, la liberté ; rien ne manque à cette fête. C'est un Décaméron qui dure depuis trois mois. Il me semble que jo no suis pas médecin, que vous n'êtes pas juge « d'instruction', » et que nous no sommes pas a en iSSS)'..»
Pourquoi vous arrêter en si beau chemin ? Ajoutez, cher doc-
D'insltucllort» ■ coupé p.ir la commission d'eiauien
8. < Au dii-ncuïiùuic siècle, i cbangcmcul eiif6 par Ja commission d'eiarncn.
18 GAIïTANA.
tour, que lo propriétaire do celte villj n'est pas un banquier parvenu, mais un ;:mn<i -ei^neur de la renai s-asice. Voici voire pourpoint, voi I j mon feutre à panache, et ceci [montrmt n ™m»), eorpo di Bai-c-o! représente l'épéo tic miss pères! Heureux les hommes d'imagination !. Ils ont sur lo nez des lunettes qui leur teignent le momie on rose.
Parbleu! mon cher magistrat, je serais aveugle et demi si jo voyais la nature en noir! Lo plus riche et le plus généraux dos Napolitains nous ouvre ses jardins de ('jstellaniare ; tout l'univers y est admis, à l'italienne, sans acception do rang ni de fortune; la mailresso de la maison, qui nous honore d'un peu d'amitié, embellit nos plaisirs par lo charma de sa présence : jo suis content, moi! Voilà un été qui marquera dans ma vie!
Vous aimez bien la tarentelle, n'esl-il pas vrai?
Jo l'adore t surtout quand les paysans et les villageoises sont dans les costumes de leurs montagnes!
ÏIÀRTINOLI.
Eli bien, courez là-bas rejoindre ces dames et hàtez-vous do vous amuser!
CAPillCANA.
Pourquoi?
ÏIARTINOLI.
Parce que !o baron dol Grido revient aujourd'hui et qu'on no dansera plus domain.
CAPRICANA.
Qu'est-ce à dire? _
Je dis que dès demain ce beau parc, où la foule s'est promenés comme chez elle pondant trois mois, cessera d'être un lieu public; qu'avant deux jours le maître du logis aura su éloigner nun-seulement les indifférents, mais ses amis eut-mimes; et qu'il s'enfermera hermétiquement avec la belle Gaetaua, pour goûter en tete-a-tûlo les douceurs de la lutio de miel.
ACTE PREMIER
■ CAPKICAKA 1 .
o A d'autres! Dans cjiicl inléiï't voulez-vous que notre bon
. . ihui 'M "In.l.i silli .■ -mil.-*
> UAKT1KOLI.
« Cher ami, dans quul intérêt un avare s'eti!ermc-t-il avec ses e écus? C'est d'abord pour vérifier si lo compte y est et si rien 11 ne manque à la somme ; ensuite, juin- s'assurer que ie compte « y sera toujours et que nul indiscret no viendra partager sans • permission. »
CÀPB1CANA.
Pourquoi no dites- vous pas tout do suite que lo baron est jaloux?
Pjrco quo le mot ne serait peut-être pas assez fort.
La jalousie ne va pas sans amour, et dcl Grido a plus do cinquante ans.
UAHTINOM.
C'est. le bel âge pour aimer, parce quo la rage s'en mile.
CAP RICANA
0 magistrat Tant-Pis!... Voulez-vous que jo vous explique, moi, lo caractère du baron, et son mariage, et toute sa conduite* Del Grido est un homme fali^iu', Le= voyages en mer, le commerce, la banque, les affaires l'ont mis sur les dents. Le voilà deux ou trois fois millionnaire, et baron del Grido, de simple Poletli qu'il était. Bon ! il no lui reste plus qu'à jouir de la vie, à recevoir, à donner des bals, à si) taire honneur do sa fortune. Quo fait-il? I! était veuf depuis plus de quinze ans, il se remarie pour avoir une femmo dans son salon. Il la prend au couvent, pauvre et de bonne famille, jeune et jolie par-dessus le marché. Lo malade a bien le droit de choisir son infirmière Mais amoureux, lui? Jaloux, lui?... Mon pauvre ami, vous me faites rire. N'csl>il pas parti lo jour mémo de son mariage, au sortir do la messe, pour un voyage do trois ou quatre mois ?
1. Los passages entra euillomcts ion! supprimas à i-i r?[iti.î:-cl;aiaa.
20 GAETAN A
MART1NOLI
I! avait reçu une dépêche de New-York.
caÏtuca.ni.
Nais s'en aller après la messe I est-co la conduite d'un amoureux T
II ABTINOLIi
Parbleu I vous me la donnez belle!
Mon cher ami, del Orido s'est marié par amour, j'en suis sûr. C'est l'hiver dernier, aux fêtes de Noël, qu'il a remaniiic Gaetana dans l'église de son couvent. Il a fait des sacrifices énormes pour gagner le tuteur, a le confesseur', » la supérieure et tous cens ■ qui avaient quelque autu;ïk' sur l'esprit de Ui jeune fille, (iaelaua se lit longtemps prier; elle est d'une famille où l'on a du caractère. L'âge et le veuvage du prétendant lui faisaient peur; elle préférait, disait-elle, épouser le cloître. Le baron, impatient comme un vieillard à la poursuite de sa dernière fantaisie, parla, promit, donna, pre-si, supplia, et lit si bien, (|u'il arracha le consentement de la petite, llaiiilenaul, cruvtv.-vuus iju'nu eln> positif comme le baron del Grido aurait fait toutes ces folies pour le plaisir d'adopter une enfant de seize ans ? Et vous semble- t-i[ qu'un liomme si bien épris suit (l'humeur à se marier pour les
OAPBICAiU.
Mais un jaloux ne voyage pas ! Ou bien il emmené sa femme , ou du moins il l'enferme à la maison sous triples verrous I
Le voyage du baron était plus nécessaire qu'il ne l'a dit. Une grande moitié do sa fortune se trouvait compromise ; la rapidité de son départ a tout sauvé. Il n'a pas emmené madame, parce que Gaetana, avec sa petite létc de fer, avait refusé tout net. Il n'a pas eu recours aux verrous, parce quo les verrous ont perdu
ACTE PREMIER
leur crédit. On sait depuis longtemps qu'ils conseillent lo mal et ne l'empêchent jamais. Del Grido est très-fort, il a pris le bon parti. En invitant Naples et Caslellamarc à circuler librement dans sa villa, il se donnait un air de confiance et de générosité, et il enfermait Gaolana dans une prison de verra ; car il n'y a pas de portes mieux gardées que les portes ouvertes, et le seul espion qu'on ne puisse ni tromper ni corrompre s'appelle (oui le monde.
Parbleu! vous m'étonnezl Del Grido serait jaloux ?
Vous ne savez donc pas l'histoire do son premier mariago?
Jo n'ai pas lé droit de vous la raconter, d'une rancuno féroco.
■ Il est féroce avec douceur, voilà tout.
a cipnlcAMA.
o C'est, un agneau I
« MART1NOÏ.1.
a Nous avons un animal plus caressant, plus souple, plusmocl- « Icuï que l'agneau... On l'appelle le tigro.
0 CAPIUCANÀ.
a Allons doncl
u Vous voulez des prouves, n'ost-il pas vrai? » Laissez- moi vous conter utio anecdote où l'amour n'entre pour rien. Il y a dix ans, les foulards des Imk - 1"- 1 u ■ ■l-ji 1 '.Mcore à la modo. Del Grido en avait reçu douze admirables, un présent de quelque capitaine au long cours. Un beau malin, il sort avec un foulard dans sa
GAETAN A
redingote. Lorsqu'il rentre a la maison, plus de foulard. Mémo histoire lo lendemain et les jours suivants, jusqu'au onzième. Il clait Turieus , en dedans; mais il no se plaignit à personne. I! fait coudre le dernier foulard au fond de sa pDctw et il sort comme d'habitude. En arrivant sur la place d'Europe, il sent ou plutôt devine une main patiente et délicate qui lo tirait doucement en arrière. Il se retourne et saisit lo bras d'un jeune homme do quinze ans, un do ces enfants perdus qui fourmillent sur le pave de Naples...
El il conduit son voleur en prison?
HARTINOLI.
Non. Il prit à deux mains ce bras débile et mal nourri qui aurait ému la pitié d'un « gendarme 1 j>; il l'appuya sur son genou, le cassa comme uno kijjiieiio do buis soc et poursuivit doucement, à petits pas, sa promenade matinale' tandis que le malheureux filou se roulait dans lu poussière en hurlant do tous ses poumons.
Cl P RICANA.
Brrr!... j'ai froid dans le dos. Vous garantissez lo fait?
ItARTINOLI.
C'est moi qui ai i étoulTé 1 » l'affaire.
CAPUICANA.
Alors les galants n'auront pas beau jeu dans la maison.
UART1NOLI.
Non.
CAP Air. Al* A.
Heureusement, personne n'a songé à se mettre sur les rangs.
MARTJNOLI.
Vous croyez?
CA P RICANA
Dame! oui, je crois.
1 ta commission d'aïamsn a substitue partout la mot sbirt su mol gta-
CA1>BIC*NÂ
Ce qui veut dire, en monnaie de France, quatre mille doux cent cinquante francs ; en monnaie d' Espagne.
Ce qui veut dire, en bon Italien : J'adore madame, ou plutôt mademoiselle (iaelana. Pour passer un été auprès d'elle, j'ai abiindonné la Rosïta, ma maîtresse. J'enrage de savoir que la baron revient aujourd'hui; la vie m'est odieuse; je me brûlerai la cervelle un (le ces jours, et, comme l'argent n'a pas cours dans l'autre monde, je m'empresse d'alléger mon bagage.
• LE COUTE
Deux mille duentst
n Oui, mon cher ami, la fleur des pois, le prince de la jeunesse, « lo plus parfait cavalier, le gentilhomme le plus accompli de « noire bonne ville de Naplcs, se ruine de tout son pouvoir; cl « vous savez le diclon : Pericoli peut ce qu'il veul. »
Quatre mille I
En elfct, il n'y va pas do main morte. El qu'est-ce que la baronne pense do tout cela?
MAHTlNOJ.r.
Oh ! lit-dessus, mon cher, je n'ai pas la prétention do vous répondre. Interrogez-moi sur les mystères d'isis, sur le secret
•G A ET AN' A
des francs- maçons, sur l'organisation des earbonari, on trouvera quelques vérités à vous dire. Mais la justice, qui sait tout, no suit pas lire dans le t o'in des ji'u tics tilles. Ces petits êtres délicats, que leurs mères habillent de blanc, sont îles abîmes plus profonds, plus insondables et plus mystérieux quo le Vésuve. Vous le voyez à l'horizon : c'est une jolie montagne, n'est-il pas vrai? mais qui pout diro ce qu'elle nous donnera domain? Peut-être une illumination en feux do Bengale, pour le divertissement de messieurs les Anglais. (Btt»w ponti >u fond.! Peut-être un torrent de lavu brûlante qui dévoiera Portici ou Torre-del-Greco. Peutêtre un flot do boue immondo qui salira tout aux environs. Lequel des trois? Je n'en sais rien, ni le Vésuve non plus. Appliquez ce raisonnement à toutes les vierges do votre connaissance. Soyez persuadé que chacune d'elles porte innocemment dans les plis do sa robe blanche un avenir de bonheur tranquille, ou do passion dévorante, ou d'ignominie basse; mais ne pariez ni pour l'un ni pour l'autre : vous risqueriez trop de vous tromper.
CAPMC1NA.
Bravo I
SCENE II
Les Mêmes, Bl SB ONE,
DinOONE Inverse In ictno pour Du» ■ Il UbM d< jeu; □ nailM ,\ tort
Bravo, moi ? Co n'ost pas vrai I
MAKTINOLI.
Tu as cru qu'on l'appelait, parce qu'on a dit « Bravo? jj Bin no» e.
Je ne suis pas un bravo. J'ai joue du couteau paramilié, j'en jouerais par vengeance; pour de l'argent, jamais 1 Parce que nous nous sommes rencontrés ça et là dans le monde judiciaire, vous croyez avoir le droit de me compromettre ? Mais, monsieur, je suis un honnête homme aux yeux de la loi... J'ai fait mou temps.
MARTIN OLI
Tu ne l'as pas encore prouvé.
B1JIBONE.
Nos points do vue ne sont pas les mémos.
KABTINOLl.
M. del Grido est bien bon d'ouvrir son parc à un drùïe de ion
Je ne connais pas M. del Grido. Il a ouvert son parc au public avec une générosité vraiment italienne, et j'ai suivi lo monde.
Pour soulager les poches do ton prochain. Allons, va le faire
. pendre ailleurs I |Eo pn!!onl dovonl MûrLînoLi, BUt™ lu) enlîve m nantie.) BIB.B0NE*
Illustre magistral, n'en déplaise à Votre Seigneurie, cb n'est pas dans ce royaume que je serai pendu,
Où dune?
C'est loin, bien loin de Naplcs; dans lo pays où les honnêtes gens savent mieux défendre leur bien que les gens d'esprit ne savent le prendre.
1IARTIH0L1.
Ma montro !
Ceci vous prouve que je ne suis pas venu pour alléger les poches do mon prochain.
CAPItrCANÀ, h KMlMlI.
Comme vous êtes dur pour ce pauvre garçon I II est très-adroit et il n'a pas mauvaise figure.
raison plus que v ous no ié, de bon vouloir et île reconnaissance.
Tuiez là, monsieur le juge; il y a tout au fond quelque clioso qui remue. Et ce cœur, monsieur Capricana peut vous le dire, est conformé, ou peut s'en faut, comme le cœur illustrissime de Votre Excellence.
Et pouvons-nous savoir la belle action que tu médites?
Ma main droite n'en a rien dit a ma main gauche. Contentezvous d'apprendre qu'une des vingt ou (rente dames qui su promènent céans m'a, comme qui dirait, sauvé la vie: et je no dcsespÎTC pas de m acquitter un jour envers elle, si elle est malheureuse, comme jo le crains.
CAPUICANA.
Mais c'est donc un roman ? Raconte, mon garçon, raconte!
BÏ1BONE.
Cliut ! Madame la baronne del Grido ! |n remenu a gauci>e. cspri-
Les Mêmes, GAETANA, Dasibs.
G A ET AN A, pïcmsnt.
Pendez-vous, docteur! On a dansé la tarentelle et vous n'y étiez pas !... (a Mirtitioti.] Salut, tribunal ambulant. Qui avez-vous condamné aujourd'hui? Un peu tout le monde? Vous savci que mon mari nous revient il cinq heures. Ne vous éloignez pas; nous irons tous ensemble au-devant de lui.
ACTE PREMIER
HABTIHOL1, ■•incUn.it
Trop heureux, madame, d'être lémoiii de son bonheur.
OABTANA, nu, joueur*.
Messieurs, c'est un scandale impardonnable. Il fait beau, on danse en plein air, nous avons de la musique, les marionnettes représonlent une tragédie lù-bas. Roméo et Juliette, avec Polichinelle; et vous joues aux earlis dans un coinl Faut-il que ces dames viennent demander à genoux la faveur do votre compagnie? Où est la galanterie napolitaine? Et que va diromon mari, s'il apprend que vous n'avez pas trouve d'autre passe-temps chez nous T (An conte, qui n'éioi^nii.) Don Gabriel Perieoli, vous avez beau vous cacher comme un enfant qui boude, vous êtes le plus coupable de tous, parce que vous êtes le plus regretté.
LE COMTE
Madame...
G A E TAN' A
Avez-vous bien perdu, au moins ?
LE COMTE, v-trencnL
Presque rien, madame, je vous jure.
GAETAN A
Tant pis. Le sort aurait dû nous venger en vou^; ruinant. Il n'j pas fait son devoir.
MARTIN OU, n Captai».
Eh! eh I si le comte lui était indifférent, elle ne le gourmanderail pas si fort.
Si elle l'aimait, elle racWiii: mieux son jeu.
C'est peut-être
Ou l'intrépidité de l'innocence. Iiviprirem et Mnnrnou uiatoi et
•orteni i droite]
GAETAN A, .m comie.
Venez ici que je vous gronde dans la mesure de vos méfaits.
GAETAN A
BinnONE Ipa resnrno en 5'rLoljn«nt.
Pauvres enfants 1 a Ils jouissent de leur reste! » (m t-ag^ant; in
roui* te diïbfiie lentement, ei BleotGl Gaclnna el I» romle reHenl aeuli on iccne.I
SCÈNE IV. GAETANA, LE COMTE
GAETAN A
TTèlcs-vous pas honteux? Comme vous voilà fait! Monsieur, le jeu est un vice; il faudra vous en corriger.
LE COUTE , d'un Ion député.
Crorez-vous, madame? Il me semblait, à moi, que le jeu ne devenait un vice que le jour où il dégénérait en passion. Mais une petite partie innocente comme celle que vous avez interrompue est un exercice trés-sain et trôs-moral.
GAETANA
Innocente!... Il y avait des monceaux d'or et do billets sur la. table.
Pas devant moi; vous en (tes témoin. Je disais donc, madame, que le jeu, pris h petite dose, est très-sain, parce qu'il accélère la circulation du sans:, et Iris-moral, parce qu'il nous apprend à mépriser les richesses.
GAETANA
Voilà bien la ferveur des nouveaux convertis! Il y a huit jours, vous refusiez de toucher une carte. Ces messieurs jouaient presque tous et même assez gras jeu. Vous les appeliez barbares, et
Eh bien, oui! le jeu est barbare, stupide, funeste I Et c'est pour ces raisons que je joue depuis huit jours 1
GAETANA
Quelle mouche vous pique? Savez-vous que vous m'avez fait peurî
ACTE PREMIER
Pardonnez-moi : je souffre beaucoup. J'ai reçu il y a quelqiia temps une nouvelle qui m'a saisi, .le devais cependant m'y attendre; ne l'IuTcliez pas à deviner, vous ne trouveriez pas. Depuis ce moment, j'ai joué comme un fou: d'abord pour m'étourdir, ensuite pour me ruiner. J'ai réussi passablement.
, Vous souffrez, et vous n'en avez rien dil! Vous avez fait des folies au lieu de demander des consolations!
LE COUTE
Mon mal est sans remède.
G A ETA MA , iWroiu à drtil*.
Il n'y a que les gens heureux pour inventer des douleurs inconsolables. On a reçu tous les dons à la fois, naissance, fortune, esprit, figure ; on est envié des uns, admiré des autres ; aimé de toutes les femmes, estimé do tous les bom mes ; mais on s'est couché sur une feuillo do rose pliéo on deux, et l'on éprouve uno douleur si cuisante, qu'il ne reste plus qu'à mourir!
LE COMTE
Non, madame, !a mode des chagrins values et des mélancolies sans cause est passée. La douleur dont je souffre n'a rien d'imaginaire.
CAETANA.
Eh bien, contez-la-moi !
LE COUTE
Non, je no serais pas un galant homme.
GAETANA
Pourquoi î
Parce que ma confidence, supposé qu'elle ne vous parût pas oITeiisanle, no pourrait que vous émouvoir d'une pitié stérile et troubler votre repos sans reméilier à mon sort.
Alors, don Gabriel, vous en avez trop dit. Asseyez-vous là; c'est moi qui vais vous faire vos confidences.
GAETANA
LE COMTE
Asseyez-vousl Vous êtes malheureux depuis que mon mari nous a annoncé son retour.
LE COUTE
Si cela était...
GAETANA
C'est la vérité : jo m'en douuis depuis quelque temps. Mais j'ai devine bien autro chose. Jo vous plais : n'essayez pas de dire le contraire. Depuis trois mois quo nous nous voyons du matin jusqu'au soir, vous vous Êtes attaché il moi de jour en jour.
Qui pourrait ne pas vous aimer?
l a!... J'en étais bien sûre. Mais nous ne sommes pas au bout. A mesure que vous m'avez micu\ connue, vous vous Aies mis à recéder de ne pas m'a voir connue plus tôt. Vous vous êtes dit que, si votre bonne étoile vous eut conduit avant le baron de] Grido dans l'église de mon couvent, ce n'est pas lui qui m'aurait épousée, mais vous.
LE COUTE
Gaetana I
Il est certain, don Gabriel, que je no me serais pas Tait prier si longtemps; car vous êtes plus noble, plus jeune et mieux Tait pour être aimé que mon pauvre mari.
Gaetana I
> Votre voix est charmante, mon ami ; votre regard est plein de k douceur et de fierté. >■ Quand je nuise avec vous, le temps marche plus vite, et je crois fermement que j'aurais été une femme heureuse si l'on m'avait mariée à vous. Mais un autre est venu :
ACTE PRES! 1ER. 31 j'ai disposé de moi; c'est chose faite. J'appartiens au baron del Urido, et ni Dieu ni les hommes ne me permettent d'en épouser un autre. Il arrive aujourd'hui ; j'irai me jeter dans ses bras, et je suivrai mon devoir, qui est de l'aimer. '
I Gaetana, vous Cte* un monstre de coquetterie ou un trésor
Je suis, monsieur, un trésor d'amitié. Je vous aime do tout mon cœur; mon mari vous aimera aussi, j'en suis sùro.
LE COMTE
ri! HiMière.l
\ lion mari est un excellent homme; il vous recevra toujours *-eo plaisir. Do votre coté, vous l'aimerez bientôt, et vous nous loVerez tous les deux dans un petit coin do votre cœur.
èactana, si vous étiez une femme comme les autres, j'aurais bisi des choses à répondre; mais je vous estime trop pour ne pas .approuver tout ce que vous avez dit. Aimez lu baron del Grido, c'est un honnête homme. Feu mon père, qui l'avait pratiqué, ne m'en a jamais dit que du bien. Vous serez heureuse avec lui; je le désire, je l'espère. Mais dispensez-moi do le connaître et do lui serrer la main : mon courage n'irait pas jusquelà ; je suis un peu lâche, entre nous. J'aime rai BUS me faire tuer en soldat dans l'armée italienne que d'assister les bras croisés au bonheur de votro mari.
Et pourquoi ne seriez-vous .pas heureux, vous aussi? 11 y a dans Naples bien des jeunes filles qui méritent d'être épousées, et vous avez le droit de choisir.
LU COUTE
On ne choisit pas doux fois, vous l'avez dit vous-même. Je ne puis aimer que vous ;-quiconque se met entre vous et moi, homme ou femme, jo le hais.
GAETAN A
Cela étant, mon ami, vous avez raison de partir, la guerra italienne est une noble guerre. Vous coin irait roi pour nolro pu— trie, et vous ne vous ferez pas tuer. Au revoir, don Gabriel; quand vous reviendrez à Naplcs, vos idées auront cluinsé, et vous nous conterez vos batailles, chez nous,
Avant que cette rose soit flétrie, j'aurai quitte .N'aples pour toujours. Ouljlk'z-moi, GiiiilEiua : je le souhaite sincèrement pour vous, pour moi, pour lui. Adieu!
GA ETAT* A
Au revoir, grand enfant.
LF. COUTE.
Quand on renvoie les enfants, on les embrasso.
GAETANA
Oh ! vous èles trop grand I
le cosith, tombant n ecnoui. Je me ferai tout petit.
GAETANA, a>ec talio..
Soyez heureux! Ne vous faites pas tuer; u revenez bientôt; ' épousez une bonne petite femme... Quand vous aurez dos ono fants... uno fille... vous viendrez me chercher pour être sa marii raine, et nous l'appellerons Guctana... si vous voulez. » [r.iio la
baise au tram el a'enluil par la drt.lt*. — ïcra la lin Ha celle seine, Bfet»» ni
ACTE PREMIER
Qui es-tu? quo dis- tu? quo sais-tu ?
le comte, telau.
Tu écoulais, faquin f
BIRBONE.
Je no suis pus un espion pour écouler les personnes. Je me, trouvais Ik par hasard... et j'ai enlendu.
LE COMTE
Quoi?
- BIIIBONE.
Vous lo sa vos bien.
LE COUTE
Drôle!
DIRBONE.
Monsieur lo comte me traite en ennemi quand jo viens pour l'obliger.
LE COMTE, s*ec homeur.
Merci, mon cher, je n'ai que faire de les bons offices.
BIBDONE.-
On a souvent besoin d'un plus petit que soi.
LE COUTE
Jo n'ai besoin de personne.
BIRBONE.
II ne faut pas dire cela aui gens qui ont entendu.
tE COMTE lourno le .t iWgw.
Laisse- moi !
Un beau seigneur aune une belle dame qui de son côté ne le déleste aucunement. Par malheur, la damo e;t un anje de vertu, le gentilhomme est une (leur de délicatesse.
GAETAN A
LE COMTE, ^ui s'csi KpjncM.
Que dis-tu?
DinBONE.
Entre ces amoureus s'élève un obstacle... âgé de cinquante à soixante ans. Doux personnes habiles pourraient le contourner agréablement et se rejoindre en secret sans qu'il en eût la moindre nouvelle; mais l'ange no connaît d'autre sentier que celui du devoir.
LE COUTE
. C'est vrai!...
Aht Votre Seigneurie écoulait ma conversation? Cela me réconcilie avec moi-même. Vous plalt-i! me donner une minute d'audience T [u » itie.j
Parle.
B1BBONE.
Épousercz-vous madame Gaetana si j'aplanis l'obstacle ?
LE COMTE
Comment?
b ut no ne.
Si je le fais disparaître si bien, qu'il n'en reste plus aucune traça T
LE COUTE
Ahçàl toi, quel métier fais-lu?
J'en ai plusieurs, Excellence. Ma mére était une pauvre fille ; mon père, un passant qui n'a pas dit son nom. J'ai été orphelin à qualr.' ans sous la tutelle do !a police ; et, comme les dents veulent du pain, j'ai mendié. Les bons Napolitains me donnaient plus tle coups de pied que de gros sous; j'ai donc appris à chercher l'aumône dans leurs poches. Mauvaise spéculation et pleine de dangers. Non-seulement j';:tlrapais par-ci, par-là, quelques journées de prison, mais un digne boui geois, qui .iv.iit bien déjeuné quand j'étais a jeun, surprit mon bras en flagrant délit et lo cassa tout net. J'avais cru jusque-là que la vie des hommes
ACTE PREMIER
était quelque chose de sacré. Ce bon M. Polettï, que je n'ai jamais revu, mais qno je ne désespère encore do rejoindre, modifia ma manière do voir. Il m'enseigna que lo corps humain n'était pas d'une étoffe si précieuse, puisqu'un foulard île doiu écus valait le même pri v que lo bras d'un enfant. Vous savez d'où jo suis parti, Excellence, vous devinerez facilement où je suis. arrivé. La route est toute droite; il n'y a pas d'embranchement qui mène à la fortune, aux honneurs, ni il la vertu. Ma naissance m'a conduit à coite industrie ; cette industrie m'a fait une réputation qui ne me permet plus don choisir uno autre. Si je demandais une sous-préfecture, le roi no me la donnerait pas. Cependant, il faut vivre; c'est une nécessité qui nous accompagne jusqu'à la mort. On connaît ma figure; c'est l'enseigne d'un homme qui Mont boutique de discrétion et de courage. Lorsqu'un ami, un galant homme co'mmo vous, vient me dirq a l'oreille : « Birbone, j'ai du chagrin; Birbone, j'ai un ennemi ; » lo soir mémo, monsieur, sans que personne ait su comment, le chagrin a disparu, l'ennemi est rentré sous terre.
«LE COUTE, orsc horreur.
o Assassin !
0 DltlBONE, ntec philo» phi:.
n Qu'est-ce qu'un assassin? Lecontraire do l'accoucheur. L'un « aide les gens à venir au monde, l'autro lour donne la main « pour en sortir 1 .
LE COMTE
Et tu crois?...
DIBBONE.
Je crois que Votre Seigneurie est dans la peine, et je mets h sa disposition mes faibles moyens.
LE COJ1TE.
Tu as supposé que j'étais assez infâme pour acheter un crime?
BIBBONK.
Qui vous parle d'argent? Je sais que vous êtes ruiné.
II 11 BON G
Qui m'a permis?... Le jour où je suis tombé sur la pavé en poussant des cris do douleur et de rage, tandis qu'je regardais d'un œil hagird ma main droite ballottant contre le coude, une modeste voiture s'arrêta prés do moi; une fetnmo on descendit, suivie d'une petite fille de sis ans. Elles étaient simplement vêtues, et pourtant elles m?, pirnrciit aussi resplendissantes que la madone de Pie-di-Grolla. m'jifilùrenl à me relever, elles roo firent porter dans leur voiture ot me conduisirent chez elles. Je vois encore la petite Gactaua se. pencher sur moi, et une larme, une belle et noble larme, descendre lentement le long de sa joue et tomber sur mes lèvres. l'ilie a pénétré jusqu'au fond de mon cœur, elle s'y est incrustée, je la sens lu, solide et brillante, comme celle goutte de rosée qui devient une perle en tombant dans la mer.
LE COUTE
Tu OS un plaisant faquin 1 Parce que madame del Grido t'a ramassé dans la poussière, tu veux t'acquitter envors elle en assassinant son mari !
BIIUONE.
Aimez-vous mieux que son mari la tue? Je n'ai jamais vu M. (ici Grido; mais je sais qu'il l'a épousée en secondes noces et que l'autre mariage n'avait pas été plaisant. Sa première Femme est morte jeune, tuée à coups d'épingle ou même aulreoient : personne ne l'a su. lille l'avait trompé, c'est possible; mais, si tous les maris de la e.infïme so mettaient à égorger leurs Femmes, le genre humain serait veuf en moins de quinze jours. Madame Gaelana ne m'a pas consulte sur le choix de son futur, et c'ed[ dgmmago. Fnfin, lo mal est fait; c'est ù moi de le réparer.
ACTE PREMIER. 37 Je prétends qu'elle soil heureuse; elle no peut l'elre qu'avec vous; elle lo sera.
LU COMTE
Tais-loi I tu mériterais qu'on te livrât a la justice t
BI RHONE
A-t-il un Frère? '
LE COMTE
Je n'en sais rien.
S'est-il toujours appelé del Grido?
Cela ne te regarde point.
BIRDONE.
Si ce n'est pas mon homme , c'est son proche parent... Je suis de Naples; j'irai le voir demain.
LE COMTE
J'irai avant toi, et je te jure que jo le mettrai sur ses gardes.
Et moi...
GAETANA
LA FOULE
Vivo monsieur le baron !
LE BARON
Merci, mes braves gens; on vous donnera pour boire; mais...
ft] rpgords aulonr de lui d'un sir inquiet.)
Vive monsieur le baron 1
CAROILLO, djclomnnt.
t'est un beau Jour aussi pour votre tendre épouse...
Où est-elle?
Jo no snis pas, monsieur le baron.
Qui , depuis trois grands mois, de vous revoir jalouse,
ACTE PREMIER
S'assoyait sur la rjvc, et tout lo Ions du jour Allsit voir si monsieur n'était pas do retour/
LE BARON , lui arrachant le pnpier îles mains.
Assez, bavard I )o lirai ton compliment à tèlo reposée. Tàcho do savoir où est ta maîtresse.
Oui, monsieur le baron. [11 un en courent..
Vive monsieur le baron ! Vivo 'îuiusiL'iii' l« [m mu !
Diable soit des criards I (An docteur.) Yous n'avez pas vu ma femme T
c A PU I CASA.
Elle était ici tout a l'heure avec...
Avec toutes ces dames, et elle nous invitait à aller de compagnie au-devant de vous.
Elle s'est toujours bien portée, docteur?
Comme un charme! pas un mal (le letc.
Vive madame la baronne I
D'ailleurs, vous on jugerez par vous-même : la voici I
SCÈNE VII
Les Mêmes, CARDILLO, GAETAN A.
LE BAH ON
o Arrive* donc, chère enfant 1 Je sèche d'impatience ! »
Mot] Cher amil [Elle aperçoit le comle, s'arréle, et fall a ion mart iino
40 CSA ETANA.
tnad* réiérFncc.] Pardonnez-moi do n'avoir pas couru au-devant do vous. Nous ne vous attendions pas sitôt, et vous nous avez un pou surpris.
LA BARON'
Agréablement?
GAETAN A« Sans doute. |l> comw .'SoigM.I
lb ba nox.
Dieu me pardonne ! on dirait que vous avez pleuré I
Ne regardez pas ma figure ; je suis â faim peur. Une migraino épouvantable I j'ai beaucoup sou [Tort aujourd'hui. Cela ne sera
Comment! vous avez été souffranto ? El lo docteur qui ne m'en disait rien !
CAPRICANA.
Mais c'est que... [u jaje im m un «imt. t En effet, madame la baronne est sujette a ces petits malaises; mais nous ne nous en inquiétons pas. C'est l'effet... de la saison... de la surprise... Tous les médecins vous diront cela.
Quand je vous le disais, que c'était un bonhomme 1
Maintenant, cher docteur, je no vous renvoie pas, mais ïi bientôt. Mesdames et messieurs, je vous remercie cordialement d'avoir bien voulu tenir compagnie à ma femme et abréger pour elle le temps de mon absence. Je compte que mon retour ne la privera pas du plaisir do vous voir.
CAPRICANA, à MartinaU.
Eh bien?
MAItTlNOLI.
Patience I
ACTE PREMIER
LE BAJION, poDHinnt.
II ne se passera pas huit jours sans que j'aie le plaisir do vous Inviter (le nouveau et do vous rouvrir toutes mes portes.
Lai... Est-co un congé? fia b«roo.) Cher ami, n'essayez pas do nous retenir plus longtemps. Nous savons CO que la discrétion commande. Le tëte-à-léle est la seule compagnie qui vous convienne aujourd'hui. A bientôt!
Nous sommes toujours voisins?
Our; jo prends mes vacances à Caslcllamaro. J'habito avec le docteur,' qui a tous ses malades ici.
La science qui guérit et la justice qui frappe; la vie et la mort!
Bahl Si nous comptions nos victimes, vous verriez qu'il a condamné plus de monde que moi. |u roula ■•éloigne.)
LE, BARON, GAETANA
LE BARON
Enfin, «mon cher amour 1 ,» nous voilà seuls! J'ai cru que ces maudits importuns ne s'en iraient pas d'aujourd'hui! Dire que jo suis arrivé depuis une lieure, et que le monde ne m'a pas encore permis de vous baiser la main I
GAETANA, lui léguant la joue.
Embrassez-moi, mon ami. Moi aussi, jo suis heureuse do vous voir.
LE B A AON.
c Ml chèrg GagUna, • ront&gnUtion
GAETAN A
GAETAN A
Vous le dirais-jo, si cela n'était pas?
li: DARON.
Merci. Aiil j'ai bimi pensé à vous durant cet éternel voyage. J'ai souvent tourné la li'li- en arriéra el maudit la longueur du temps et dos distance! Mais c'était pour vous que je vous avais quittée. Vos iuiér.'b étaient en jeu, votre fortune compromise. Cctlo idéo ranimait mon courage. Je suis tombe comme la foudre sur ce « maudit « Américain qui menaçait de vous faire banqueroute. « lit je l'ai secoué! n El j'ai sauvé le joli petit argent de ma Gaetana... Voulez-vous savoir au juste combien vous êtes riche ?
A quoi bon? Nous ne manquerons do rien pour nous-mêmes, et nous aurons do quoi donner aux pauvres. Mon ambition ne va pas plus loin.
LE BARON
Vous êtes un bon petit ange... l'ange gardien do mon honneur! Oui, le monde cr;I ainsi fait. L'honneur d'un soldat ne dépend que de son courage ; l'honneur d'un négociant ne dépend que de sa probité; l'honneur d'un mari dépend de sa femme! Le mien, ma chère, est dans vos mains; dans vos petites mains blanches. C'est à vous de le garder intact; si vous oubliez un instant ce devoir sacré, l'homme lo plus honorable do Naplus deviendra un barbon ridicule, et ceux qui me saluent jusqu'à terre me montreront au doigt. .Morbleu! j'y ai pensé souvent, tandis que je courais lojn de vous. l'Ius d'une fois, les fantômes bizarres,.. Mais pardonl jo vous aime, vous m'aimerez aussi, n'osl-il pas vrai?
G A ETA SA
De toutes mes forces.
LE HARON, bIIodI sWoir.
Et vous n'aimerez quo moi I Je lis cette douco vérité dans vos grands yeux. Ah! si j'avais trouvé un de ces damoiseau); de Naplcs installé dans votre cœur à la placo qui m'appartient, jo l'aurais tuél
ACTE PREMIER
GAETAN. \
Comme vous avez dit cela! Vous me faites peurt
Jo plaisantais; Vous no pas que ma façon Je parler vous otlVase. Je suis quelquefois un peu vif; mais, Dieu merci I je ne suis pas a assez vious pour iMrc 1 » jaloux. Vous wv?. lieu reine, et même aussi lihro quo vous lo voudrez. A Naplos, ici , partout, vous ire?, où il vous plaira. Je ne demande que la permission do vous accompagner. Vous Choisirez des amis do votre goût, pourvu qu'ils soienl mes amis. Je veux que vous soyez entouré) de tous les plaisirs de votre âge, quo tous vos jours soient des jours defèlo, quo jamais une larme ne ternisse l'éclat rie ces beau* ycuxl Pourquoi donc avez-vous pleuré aujourd'hui?
Je vous l'ai dit, mon ami; j'étais un peu souffrante, et, si vous voulez tout savoir, j'avais eu un peu de chagrin.
LK BAH ON, so Icvont.
Quel chagrin?
G A B TAN Ai
Pou do chose.
LE BARON-, sonri. Q 1.
Ce n'est pas mon retour qui vous attristait, j'en suis sur. Qu'est-ce donc? Montiez un peu de confiance à votre meilleur ami.
Si vous m'aimez autant quo vous lo dites, ne me questionnez pas co soir.
LË UAilON,
Vos caprices sont des ordres; niais jo croyais avoir épouse la loyauté même.
Discrétion n'est pas déloyauté!
I. Coupé A la mprcsenlaliun
LE DABON.
Qui vous a enseigne cette bsllc maxime?
CAETANA.
Ma conscience!
l'esté! votre conscience e*t « une gaillarde' I n (i)oucQmi.nt.| Faction! je voulais vous dire avec amitié que jo n'aurai jamais de secret [mur vous , et que j'is[htc obtenir une douce réciprocité. Ccli viendra bientôt. En attendant que vous m'aimiez assez pour lotit mo dire, ma chère enfant, gardez votre secret.
GAETAN A
Demain, je vous dirai pourquoi j'ai pleuré.
n On ne fait pas crédit dans notre commerce 5 ; » soyez bonne et gentille I Ce que vous voulez me dire demain, contez-le-moi tout de suite. Si vous vous obstinez dans ce méchant silonco, jo croirai qu'un homme vous a manqué de respect.
CAETANA.
& quoi pensez-vous? Quel homme parmi ceux que nous voyons serait capable d'insulter une femme?
On peut offenser une femme sans lui donner des soufflets. Par exemple, l'aveu d'un sentiment coupable est une offense plus sanglante que toutes les autres. La femme qui l'a subie une fois demeure déshonorée et couverte de honte jusqu'à ce qu'elle ail été vengée par son mari. Voilà des choses que \ous n'avez pas apprises au couvent, mais que je dois vous enseigner pour voire gouverne. Tout homme qui vous parle d'amour vous offense. Tout homme qui vous serre la main en dansant, ou vous sourit avec tendresse, ou vous fait un présent, si minime qu'il soit, nous offense l'un et l'autre, et c'est à moi de le punir.
CAETANA.
le vous remercie do m'instruire, monsieur, et jo me conduirai
Coupé i
ACTE PREMIER. 16 de telie sorte que vous n'ayez jamais à vous venger de personne. Dieu 1 quo le mariage a des lois sévères ! Il ne faut qu'une paroie, un sourire, un présent sans valeur pour condamner les femmes à la honla et les hommes à la mortl II n'y a donc pas de péchés véniels dans cette religion-là?
Non , car il n'y a pas de faveurs sans conséquences : une roso i de deux Iiard3 1 i jetée à la tète d'un amoureux, peut l'enivrer pour toute la vie: elle peut donc empoisonner loute la vie d'un
GAETAN A, êpoilrtdto.
Vraiment! une rose, dites-vous?
LK BARON
Je ne dis pas cela pour la rose que vous cachez. Moi I je ne la cache point.
LE BARON
Jolie fleuri Nous n'avons pas celte variété-là dans le jardin.
GAETAN*
Pardonnez-moi : elle a été cueillie ici, et, si je ne me trompe, voici le rosier.
LB BARON
En effet. Vous l'avez cueillie vous-même?
GAETANA, Iraublée.
Moi-même? Oui, monsieur, moi-même.
LE baron.
Alors, donnez-la moi ; vous me forez plaisir.
Quello singulière fantaisie!
LE BARON
Vous tenez à celle-là? Je respecte vos raisons. Soyez donc assez aimable pour m'en cueillir une autre!
Coups i la reprfesiiUtiua
GAETAN A
Yo'OIllirTS. [Elle le lirn.. mi s'nporrirtl q'ii! 1" rosier rsl Irop baul pr.nr
qu'elle j ruine .iifiodrc.J .Mais pourquoi no vous donnera is-je pas celle-ci? Proocz, monsieur.
LE BAROS.
Qu'ovez-vous ï Votre main trcmblo.
GACTANA.
En cITet, le malaise dont je mo plaignais tout à l'heure a augmenté depuis quelques instants; je no me sens pas bien, et, si vous le permettez, je rentrerai dans ma cliambro. Le voulezvous ï
LE BARON
J'arrive do Kow-York pour vous obéir et non pour vous commander.
O À ET AN
Merci , et à demain , n'est-ce pas ?
Ah!... h demain?
Oui à demain, [nia •■éloigne e iraiu.)
SCÈNE IX
LE BARON, poli CARDILLO.
LE BARON, l'nprrorlionl 3l , jo,( W| rcpirde nlldiilitcmnnt le ml,
Cardillo! Cardillo! (s'^n^hem du r-d.) Qui es-tu, toi, lâ-bas? Joseph! va me chercher Cardillo. Tobie! amène-moi Cardillo. [a cnrtiiio, qui pnire.) Cours, et trouve-moi Cardillo!
CARDILLO, vanonl de la drolle.
Hais, monsieur lo baron, je...
LE DA IION.
Ahl c'est toi?
ACTE l 1 11 II I b'. lu
Monsieur lo baron a daigné jeter les jeux sur mon modeste compliment?
Oui, c'est un chef-d'œuvro. Jo t'ai chargé do surveiller ma femmo.
CARUILLO.
Oui, monsieur io baron.
le B.\noN.
Dis-moi lout I
CARDILLO
Eh bien , monsieur le baron , madame est un ango du ciel.
LE BARON
Tu en es biou sùrî '
Tu chercheras tes comparaisons plus lard. Elle n'aime personne ? Personne no lui fait la cour ?
CARDILLO
Oh 1 ça, non ,
monsieur lo baron 1
Regarde-moi <
Oui , monsicu
r lo baron , c'est une rose.
El cela ?
cAnniLLO.
C'est le rosier
LK BAfiOff,
Et celui
CAnniLLO.
La terre.
LU BAtlOV.
Et ecciî
G A ET AN A
L'empreinte de deux boites.
Ane bâte! cuistre! maraud I faquin! lu vois bien qu'il y a un secret dans ma maison! Trouve-le d'ici à demain, ou je te chasse) fu son i dioiu.)
CARDILLO, LÉONORA
Et bien?
LÉON OU A, lorlnnl par le porte de gauche, un coHral à le mêle.
Elle dort comme une innocente qu'elle est.
OAKK1LLO.
Innoccnto? Nous verrons bien. Nous avons le coffre aux secrets 1
LÉ ON O n A.
Je n'ai pas eu pour do lo prendre, parce que je suis sûre que vous n'y trouverez rien do mal. (canaiiio prend le cocrei.) Qu'est-ce que vous aveï fait do votre monsieur ?
Monsieur est sorti dès lo matin, après s'elro promené toulo la
nuit dans son cabinet. [H r<i porter le coûVet sur le eheminée.l LÉONORA, sou ment les bougicj.
Ça se voit. Il faut avouer que votre maître passe drôlement ses nuits do noces. La première sur le chemin do l'Amérique, la seconde en voyage dans ta maison]
G A. ET AN A
Il n'y a pas de quoi rire ! Hon-ez plutôt à plaindre un udeie serviteur qui s'est mis on frais de |>oésie pour fêter le retour de son maître, et qui, pour tout remerciaient, so voit menacé d'une destitution.
Oui, mademoiselle Léonora, vous aurez la douleur de mo perdre si nous ne trouvons pas là dedans le secret de madame. LÉONORA, reltnanl ion bras.
, Mais quoi secret peut-el!e avoir?
Mon pauvro monsieur Cardillo ! vous me toiles do la peine avec votre (on solennel. Je no sais peut-être pas ce que c'est qu'un amant?
caudillo.
Vous, mademoiselle Lconora?
Oui. Un amant est un monsieur qui donne des pièces d'or aux femmes do chambre, liais sachez qu'en trois mois je n'ai pan touché un sou de plus que mes im^c?. Voue, soyez persuadé que madame n'a pas d'amant.
CAUDILLO ts m collrol.
Monsieur sait ce qu'il dit, et c'est monsieur qui m'a fait l'honneur do me préposer à cette enquête.
LÉON 0 H A , lai urtunl la bras.
Gomment! c'est votre vieux jaloux qui vous a dit?... Rendezmoi mon coiTretl (eue prend m cubet.) Jo me haïrais comme un serpent, si j'avais eu la malheur de vendre madame à votre niou-
CAHDILLO.
lit mni, in me. mépriserais comme un s prostitué, » si jo no veillais pas à l'honneur do mon maître. |n prend m coffrai.)
SCÈNE II
Lus SIèhes, LE BARON.
Qu'est-ce? (a ctnmig.) Le docteur n'est pas venu? Non, monsieur le baron. Je...
LE DABON.
Qu'avcz-vous tous los doux?
LÉONOBA.
! baron.
à quel jeu on jouait ici lorsque je' suis entré?
LKONOBA, cchsnl le coffret.
Pardonnez-moi, monsieur le baron. C'était SI. Curilillo qui luisait mine de m'arraclier dos mains... quelque chose.
CAHOILLO.
Monsieur le baron sait que je suis incapable do rien prendre, sinon pour le service do monsieur le baron.
LE BARON, » Honora.
'X peut-on voir cetlo boito que vous vous disputez si coura-
Olil rien, monsieur le baron, un petit coffret.
GAETAN A
CAHDILLO.
Appartenant à madame la baronne.
LBOKORA.
Raison do plus pour lo respecter I
CAHDILLO.
Tous lus secrets no sont pas respectables.
Celui qui parle ainsi do madame en a menti.
CAIDILLO.
Je n'ai jamais menti à monsieur, ni servi do complice aui personnes qui le trompent.
le bar os.
Taisez-vous 1 Vous avez tort tous les deux. Il n'y a pas de secrets dans la maison de vos maîtres, et, s'il y en avait un, le premier de vos devoirs serait de l'ignorer.
Ah!
Cependant, monsieur le baron m'a dit hier...
LE BARON
Pas de réplique I lo trouve impertinent que nos valets, dans notre maison, se querellent pour et contre nous et prennent notre honneur pour champ do bataille, [a Léonort,] Ce colTret n'aurait pas dû sortir de l'appartement de votre maîtresse. Laissez-le là. (a c.rdiiio. ) Toi, si tu te permets de faire, de dire ou de voir autre chose que ton service, ton compte sera réglé dans les vingtquatre heures.
LÉONORA, i, CudlUo.
Attrape I -
LE BAH OS
Allez ! (LConwa jorl par ln porte de gauche ; Cardillo p H r In porie is drolio. Le borna prend le cottrel. Carilfllo rouvre In porls et annonce.] CARDILLO.
Excellence, monsieur ie docteur Capricana. |ie ïvod pose ie anaa
mr le aiireeu. ]
SCÈNE III
CAPRICANA, LE BARON.
CAP R ICANA, Ird-broulllon tt jniol.
Bonjour, cher ami! Je ne vous demande pas si vous avez bien passé la nuit. Trop discret! lit quant à votre santé, jo n'en suis pas en peine : voua avez un petit air réjoui I une mine do prospérité I
En effet, je ne me porte pas mal.
Ne faites donc pas le modeste! Vous avez dix-huit ans, ce matin.
CAPIilCANA, flaeiucnl.
Oso-t-on vous demander des nouvelles do uolro adorable baronne î
LE BARON
C'est pour ella que je voulais vous consulter. Âb! bah!
LE BARON
Elle est un pou souffrante. Ne m'iivcz-vous pas dit que ma femme était sujette à des migraines T
Moi 1 j'ai dit cela î... Ah ! oui, je me rappelle... pour le besoin de la cause. Mais j'aurais pu vous' dire aussi que notre jolie baronne avait une santé do for. La migraino est uno fiction, ou, si vous l'aimez mieux , une chimère. Bref, mettons quo je n'ai rien dit : est-ce cela?
LE BARON
Pas tout à fait. Il est certain que ma femme avait les jeux rouges comme uno personne qui a pleuré.
5i GAETANA.
CAPBICANA, rmdwmaoti U i-auled.
Brroum, brroum, brroum !... la névralgie produit de ces effetslà, qui se produisent aussi suis névralgie. Fiani'hement, entre nous, qu'est-ce que cela vous lait ?
C'est que... les larmes en question pourraient provenir d'une source... inquiétante.
Ali çà I c'est donc vrai ? On me l'avait bien dit, mais je no voulais pas le croire. Vous êtes jaloux ?
LE BAIION.
Je ne suis pas jalons. Qui vous a dit que j'étais jaloux ?
CAPBICANA.
Mon Dieu, cher ami, personne.
LE BARON
Personne I c'est donc vous qui l'avez invente ?
CAPRICAKA.
Mais non ; j'ai dit personne, comme j'aurais dit tout le monde. le n a noN.
Ah ! tout le mondel Ainsi jo suis la Table do toute la ville?
CAPRICAKA, se levnnl.
Avcz-vous vu comme il prend feu 1 C'est un brûlot, ma parole d'honneur. Eli 1 que diable I quand vous seriez un peu jaloux, et quand on lo dirait par-ci, par-là, il n'y aurait pas de quoi mourir de honte I Vous auriez tort, assurément; maïs vos cinquantecinq ans vous excuseraient aux yeux de tous les sages.
le oahon.
Vous veniez ici en mon absence?
CAPBICAKA.
Moi ? Tous les jours.
ACTE DEUXIÈME
Halte-là, mon terrible ami ! So vous vois venir, mais n'espérez pas tue Taire parler. Non, je connais mes devoirs. Un médecin est un confesseur, lors môme qu'il n'a reçu la confession do personne. Je serai muet comme la tombe.
LE BAnON.
Il y a donc des secrets, puisque vous les gardez î
Des secrets! au pluriel ! l'un n [uni [>:is une domaine î Mon cher ami, c'est lout au plus 3'il y en a un soul, un tout petit, et Tort
Je no vous on dirai pas un mut, quand cela serait !o secret do Polichinelle ' Voilà comme jo suis.
Eh bieal moi, je vous dirai ce que j'ai devine.
CAP 11 10 AN A
Oui, oui, plaidez le faux pour savoir le vrai I On no me prend
Joa
Croyez-moi, ne dites j;i mais île cm absurdités-là, même pour rire. Savez-vous ce qu'on y gagne ?
le BARON.
Voyons.
On compromet sa femme, et, l'on finit par Être ce qu'on n'était pas : car, des qu'une Femme nst perdue de réputation et qu'ello a loua les enotiis de la clios;-. elle ;ernil bien sotte do à'en refuser les e plaisirs 1 ! »
G A ET ANA-
LE BAnON.
Qui vous parle do compromettre les femmes? Ai-jc rien dit? ai-je rien supposé? ai-jo fait planer l'ombre d'un doute sur une personne que jo vous défends de juger?
A la lionne lieure ! car enfin il y a cent lieues du désir à la possession. Un amoureux n'est pas un amant, et do ce qu'un joli garçon est venu tendre ses Ciels aulmir e!'ur:i: joliis femme, il no s'ensuit aucunement qu'elle se soit laissé prendre.
Sans doute, un amoureux, un petit monsieur qui lend ses petits filets en faisant les veux doux : cela n'ost ni dangereux ni même compromettant.
CAPMGAKA.
Car. enfin vous ne pouvez pas espérer que madame la baronne, jolie comme elle l'est, et mariée à vous, no sera désirée do per-
Ainsi vous prétende! qu'on fait la cour à ma femmo ? Moi, je no prétends rien du tout !
le BARON.
Vous-m'avea dit qu'un homme avait osé s'éprendre do Gactana, qu'un insensé no craignait pas de lui dire en face : « Je vous atme I » qu'un larron d'honneur était venu chez moi tendro ses pièges autour d'elle; qu'un infâme espérait me voler mon bien le plus précieui et me donner en risée à tout l'univers I Vous l'avez dit ; et maintenant, son nom ? Je sais que ma femme est Innocenlfl, mais ce monsieur ne l'est pas, et j'ai lo droit de savoir son nom. Si vous m'aimez, si vous n'éles pas mon ennemi, si vous no voulez pas quo jo vous déteste et que jo mo vengo rio vous : son nom I
CAP ai CAS*.
.Mon ami, vous vous emportez!...
ACTE DEUXIÈME
LE BABOH, brandiront la coffret.
Son nom I
CAPH1CANA.
Vous ne le saurez jamais ; vous n'êtes pas assez raisonnable. LE BAR ON, même Jeu.
Son nom !
CAPRICANA.
Demandcz-Io à madame la baronne. Je suis sùr qu'elle n'a rien à vouscachcr. Adieu!
LE BARON
Audiablcl ill loin »ie]ammonl le colTrat, qui sa brise; un paqnel de lellroj l'éparpillé fur le plancher.)
CAP RICANA
Que faites-vous? Je no vous reconnais plus, [il te penebe pe-nr LE BARON se loua a lerre el rimuie arldement lei lellres.
Non, no vous donnez pas collo peine! Je vous en prie!... Je
VOUS le défends ! |II jolto un coup d'eel] m lane 1» papiers.) Mes lellfCS I CAPR1CANA.
Qu'avez-vous, clier ami ? Vous êtes malade ?
LE BARON, le remellnnl pot iigtii
Pardon nez- moi, docteur. Je suis nerveux, ce matin, « comme un vieux fou. » C'est encore l'agitation du voyage. Je crois même, Dieu me damne I que j'ai brisé ce joli petit coffret" Ken dites rien a ma femme, surtout. Pauvre enfant! c'est la dedans qu'elle enfermait mes lettres. Los voici... toutes. Et pas autre
Chose, (n met la lellrei dam u pocHe.l
CAPRICANA.
Bien 1 mettez-les sur votre cœur.
LE BAJION.
Ne croyez pas un mot des sottises que vous avez entendu dire! Gaetana est au-dessus de tous les soupçons, jo lo sais, [n enferma dmi un uroir i» décrit du cairrai.J On peut lui faire la cour; je suis bien tranquille. Ce n'est pas elle qui prêtera l'oreille aux fadaises de tous vos galants.
A la bonne heure ! je vous retrouve enfin.
LE BABON, doucement.
CAP RICANA
Moi ? je vous ai dit que votre lu m mu était iiussi vertueuse que jolie, et je vous lo répète. Faut-il vous le dire jusqu'à de-
Répétcz toujours, mon a tone. Vous déjeunez avec n
Volontiers; si vous me permettez de faire une ou doux visîf avant dix heures.
iAPHtOAHA.
a télo ! et ne cassez plus votre mobilier 1 (ils
le dirigent vers 11 gauche.)
SCÈNE V
CARDILLO, BIBBONE,
Vous pouvez entrer, maître Birbone; mais vous aurez soin do no toucher à rien.
BIBBONB.
Trop aimablo !
CARDILLO
M. le baron est dans les appartements do madame, [n dfsieno du iiuiei in pnno de eauriio.J El] attendant qu'il revienne, j'ai ordre dé ne vous point quitter.
Ehl quelle comparu!'' ;:lns U.miuLililo pouvait-on m'olTrir? Jo dirai quo l'illustre Cardillo. lo plus lettre des intendants, m'a servi de cicérone dans la villa de son maître. C'est aiosi que lo Tasse, votre rival en poésie, faisait les honneurs du palais do Ferrera, (a s'oppiociio as ia pane du bina.)
CARDILLO, la< coupent le chemin.
N'espérez pas quo vos [bigorneras un; fanent oublier mon devoir I Ceci est la chambre à coucher de M. le baron, et je n'ai pas reçu l'ordre de vous y faire entrer.
Oh! mercil Je n'ai pas sommeil. J'ai vu do !a maison ce quo j'étais curieux de connaître. Les appartements de réception sont en bas, n'est-il pas vrai ?
Oui, monsieur, et noua n'y recevons que la bonne compagnie.
GAETAN A
BIBBONE, nllanl 1 droite, Ml 1g leur de lu Mille, pull .a au balcon.
Je le savais, poé^le aut ailes d'or. Je vous fais compliment rie l'escalier que nous avons monté ensemble : c'est royal. Ce balcon qui donne sur la rue est ilu plus licinrux rlM; je comprends, divin Cardillo, qu'une résidence pareille vous inspire de si beaux vers I Vous couchez au grenier î
Non, monsieur, au second étage. C'est la valetaille qui loge au grenier.
BIHBOKB.
Je n'ai pas besoin de vous demander où nous sommes. A ces attributs du travail, je reconnais le sanctuaire de M. le baron, (u
■ 9 dlrlre .in 1b bureau. Cardillo lui coupe 1* chemin.)
CARDILLO
On ne louche pas aux papiers de mon maître !
Dl R DOTS" E.
Je no sais pus lira I [s-approchtm du coure-ton.) Par exemple, voici un meuble qui mérite d'être vu de près 1
CARDILLO, l'urelui en cbtmia.
On ne louche pas au coffre-fort de M. le baron !
BIRBONE, Mlmn: le caisse.
Le coure-fort I 11 fallait le dire plus loi; le coffre-fort I
CARDILLO le mol demi lui.
On ne salue pas le coffre-fort de M. le baron !
B1BBOMF.
Je n'ai pas besoin d'argent.
Cependant jo suppose que vous voulez quelque chose a mon maître î
Oui, j'ai l'ambition de nouer connaissance avec lui.
CARDILLO, riant.
C'est merveilleux! On a raison do dire que la canaille do Naples esl bien la plus comique de l'univers !
ACTE DEUXIÈME. GJ
B1RB0NE.
Dg quel pays ètes-vous, maître Cardîllo ?
CABDILLO, ITH dignllé.
Do N'aples mémo.
B1BBONE.
Y a-t-il longtemps que vous êtes au service de M. le baron T
CABDILLO.
Dix-sept ans, monsieur Birbono.
BIHBOSB.
Alors, vous le connaissez à fond?
Je m'en pique.
N'est-ce pas un bomme assez violent?
C'est ie plus .doux des hommes.
Ah ! tant pis. On m'a dit qu'il Était un pou serré, et que les pauvres gens jouaient gros jeu à lui faire tort d'une bagatelle î
CABDILLO.
Je n'ai jamais essayé; mais jo puis vous dire quo, de tous les gentilshommes de Naples, M. le baron est le plus généreux.
Bl n BON E.
Diable I Est-ce qu'il l'a toujours été, gentilhomme?
CARDILLO
De père en fils, depuis les croisades. Et voici nos armoiries;
Un navire, dites-vous? Mieux quo cela, monsieur Cardillol un bateau à vapeur I C'est quelque souvenir des croisades ? CAnuiLLO, Je n'ai pas de comptes à vous rendre.
GAETANA
BIBOONE.
Mais voici M. le baron. Je ne vous reliens pas, maître Cardillo. Allez rimer dans l' antichambre i
SCÈNE VI
BIRBONE, LE BARON, d. wcSo.
CARDM.LU.
Monsieur le baron n'a plus rien à me commander?
LE DARON, e»i™snt.
Non. Laisse-nous. Icuniiiio sori. — a Butnu.] Eli bien, mon garçon, qu'est- co que lu me veux?
BIBBONE.
Bien peu de chose, excellence ; si pou, que, ma parole d'honneur, je no sais p.ir où commencer.
le Binon.
Commence par me dire ton nom.
BIRBONE.
Alors, votre excellence ne me connaît pas? il me semble cependant que nous avons du nous rencontrer une fois.
LE BARON
Oit diable veux-tu que je t'aio rencontré?
BIBBONE.
Mon nom vous sera peut-être connu : je m'appelle <kn G ratio» Itirbono.
Ce n'est pas un nom de chrétien, cela?
Les hommes nul jnpé à propos th. m';]p[i »li-r liirhone, c'est-àdire mauvais suji't, liu/ioso est une quai ilica lion qui m'a été donnée par les dames. De to;il cela, je me suis fait un nom que jo compte porter toulo la vie, mon père ne m'en ayant pas laissé
ACTE DEUXIÈME. 03 d'autre. Monsieur le baron n'a jamais coudoyé un garçon appelé llirbone?
Non, que je sache.
BIBBOKE.
Cependant monsieur lo baron habite Naplcs depuis plus do dix le s A II ON.
Oui, après? -
DIRBONB-
l'I u s j'examine monsieur le baron, plus il ma semble que ses traits ne me sont pas nouveaux.
LE BAS ON
Où veux-tu en venir?
H1RBONB.
Jo n'en sais rinn ! Monsieur le baron est l.iion =ùr d'avoir tou-' jours été baron? Il o'a jamais |iorlé un autre nom que celui do del Grido?
LE BARON
Que t'imporlo?
BIBBONB.
Je no m'en informerais point, si jo n'avais aucun inlorûl à le savoir.
le n.\noN.
En un mot, que veux-tu? De l'argent? Tu n'en auras pas.
Je ne suis pas un mendiant; je suis une victime de la brutjlité des hommes. '
Qu'csL-ce que l'on t'a fait?
Monsieur le baron est-ii bien sûr qu'il n'a fait de mal à personne?
Llî BARON.
Auras-tu bientôt fini, questionneur du diable? (u sa îs™.] Je to proviens que ma patience est à bout.
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Bion ! les yeùx pleins do feu , la bouche crispée î Sors d'ici, et no me force pas de le jeter à la porte I
B1B.BONE
La vo.il crici encore un pou, que j'cnlenrlo la vois!
Lli BARON, 1« ibUHmhI poi !• brai cl la hlMirt p«UY * Kaucua.
lm|icrtinent drùlol
BIBBONE ncula sn pousiim un g™* aL
Ail!
LE BARON
Qu'est-ce qui te prend T
BIBBONE.
Bien; pardonl une idée!
LE BARON
Tu as crié comme si l'on t'avait cassé le brast
BlftnoNB.
Ah! vous connaissez le cri de la bête à qui l'on a cassé la pattel Ahl monsieur le baron, la joie m'étouffe!
LE BAHON.
As-tu perdu la têleî
On la perdrait à moins! Quelle occasion 1 Son bonheur, à clic! ma vengeance, à moi! La plus noble des femmes! le plus odieux des hommes, d'un seul coup! Et je suis au cœur do la pince! et je n'ai qu'à étendre la main! lu ma la msin 4«u » poche du an
ACTE DEUXIÈME. GS
DIRBONB.
De rien, mademoiselle, que do baiser le bas de votre robe, si vous daignez me le permettre, (a ma m gonau en iene.1
LE BAHON, a Gaefaraa. .
Vous connaissez ce drôle?
C'est un pauvre garçon à qui ma mère a fait un peu de bien.
Dl RHONE.
Ajoutez, mademoiselle, qu'il so ferait tuer en place publique pour assurer votre boalieur. (sur un g«ie au baron.] Je sors ! Je vous ai vue, mademoiselle, je suis content. « Je vais brûler un cierge âsaintJanvier.etdemain, s'il plaît à Dieu, j'en brûlerai dous 1 1* Au revoir, monsieur Poletti! la ion.)
GAETAN A, LE BARON
LE BÀHON".
Une espèce de fou, qui m'a étourdi de ses propos incohérents.
Par compensation, monsieur, je vais vous étonner de ma sape??o. J'ai L'ausr loiR-iiL'incnt avec le docteur, et il n'a été question que do vous. Ali! vous avez en lui un ami devouél
Est-ce qu'il a osé prendre ma défense?
GAKTANA.
11 aurait fallu que vous fussiez attaqué. Non, maïs il m'a appris à vous connaître. Il m'a montré quo sous les emportements de ce méchant caractère vous cachiez des trésors de bonté, de noblesse et de grandeur. Il m'a prouvé que j'étais la plus heureuse des femmes, et jo l'ai cru. Ai-je bien fait, mon maître?
Cununiisiou d'eiamcn
GAETAN A
LE BARON
Vous uviez donc commence par vous plaindre ilo moi ?
GAliTANA.
Fi! lo vilain mari que vous files! pouvez-ions supposer iju'uno pkinlo ou seulement un regret se soit échappe do mon ccaur?
t LE BARON.
Alors, von; les enfermez, de peur qu'ils no s'échappent? G A ET AN Ai
Qu'uvcz-vous donc? Vous étiez charmant tout à l'heure, et voilà que vous faiii-hez Uni les les Heurs de mon jardin ! Tant pis pour vous, monsieur. J'avais encore tout plein de bonnes choses
l'a rd on nez-moi. Les sots propos de cet original m'avaient laissé sous une impression détestable. Maintenant, je suis [oui à vous, bien à vous.
GAETAN A
Pris au mol ! Puisque vous êtes à moi, je vous emporto. (mie la Mi asseoir.) C'est encore une chose arrangée avec le docteur. Décidément, il y u trop do monde ici. Si nous recevons, vous serez jaloux; si nous fermons notre porte, on jasera, [eui s'ossied.) Allons-nous-cn bien loin, bien loin I N'avoz-vous pas uno propriété dans le pays de Léonora? C'csl là que je veux m'enfermer avec vous jusqu'à la fin de l'automne, Lorsque l'hiver noua chassera vers Naples, nous serons un vieui ménago : vous no douterez plus de moi, et jo n'aurai plus peur de vous.
Je vous fais donc peur, Gactana?
Dame ! un peu. Vous prenez quelquefois des airs si farouches! C'est que je vous aimel
OÀETAîiA.
Quoi I la mauvaise humeur est une preuve d'amitié ?
ACTE DEUXIÈME
LE tAGOS.
D'amitié, non, mais d'amour. L'amitié, est chose banale, parla geable indifférente. C'est un pillo soleil qui luit pour tout lo monde. L'amour, Gaetana, est lo lien étroit d'uno seido ntd'un seul. C'est une pas-ion exclusive, ertliëœ, julouse. Si vous étiez une femme, et non pas une onliinl, au lieu île me reprocher la surveillance ombrageuse dont je vous entoure (car je vous ai toujours surveillée), vous en seriez fi ère. Il n'y a pas une remme dans Naples, il n'y en a pas une dans l'univers qui puisse se flatler d'être aiméo comme vous! « Jo vous ai choisie entre mille, o Toutes les mères ser;iii'iil lninbees à mes genou* si elles avaient « pu, au prix de cette bassesse, obtenir ma main pour leurs « filles. Je vous apporta non-seulement la Fortune amassée par
0 une vie do travail, mais une jeunesse accumulée depuis long- « temps comme le trésor d'un avare. C'est une somma incalcu-
1 lablo d'amour ; tout un cœur qui s'est gardé pour vous, capital « cl intérêts. u On vous a dit qm-j'élais «« vieitlitrd ; mais qu'est-ce que les années ï Des almanachs qui s'écroulent l'un sur l'autre. Les cheveux blancs? Une fieii;e qui tombe sur la forêt, mais qui n'a jamais éteint In sève anli'do îles grands chênes. Je suis cent fois plus jeune que les damoiseaux de trente ans qui Tout la roue autour de vous, car ils ont fini la vie, et je la commence; ils ont bu la satiété au fond de la coupe, et j'ai soif I (Doucement.) ll'avcz- vous compris, Gaetana?
Je no sais pas; jo crois; je comprends que vous m'aimez bien fort, et que jo dois vous aimer aussi.
0 Comprenez-vous que vous devez tout me dire et m'ouvrlr u votre cœur comme jo vous ouvre le mien ?
GAETANA
1 Oui, monsieur. »
1. Lcsjghhq) spoctatoura du parterre su sont imaginé. Lion A tort, que fiajullais a l'amitié. l'ent-O'.rc ;mra:s-j'! (1:1 lotir nppronriro, par l'organe- du régisaetir, nia l'auteur n'es! pas solidaire de tous ses pcrSQnn.njcs : U «lutta publique ect ni grande on IBM
GAETANA
LE BARON
Et cependant, hier, vous ne m'avez pas dit la vérité. "J'en suis sûr maintenant, vous me cachiez quelque chose.
a No m'en parlez pas, j'en suis toute honteuse.
«Ah! »
Se vous aurais tout conté do primo abord; mais vous m'avez épouvantée par vos menaces, et j'ai craint do causer un malheur.
Et maintenant ?
GAETANA
Oh! maintenant, il n'y a plus de danger pour personne, et je ne crains plus de vous confesser mes crimes. Cette rose, vous savez? ce n'était pas moi qui l'avais cueillit) ; le rosier Était trop haut pour ma main... C'est un jeune homme qui me l'a donnée.
LE BARON, ta «menant, d'un un patelin.
Un beau jeune homme?
GAETANA
Oui, et surtout bon et dévoué. Figurez-vous que, depuis trois mois, le pauvre garçon se désespérait do ne pas m'avoir connue avant vous pour me demander en mariage! Je crois qu'il m'aimait bien aussi ; non pas violemment, comme vous disiez tout à l'heure, mais d'une franche et sincêro amitié. Lorsqu'il a su que vous reveniez, il a perdu la tète. Il s'est mis à jouer, par dépit, ot il s'est presque ruiné.
le baron.
Pauvre enfant!
N'est-ce pas?Jolo plaignais aussi do tout mon cœur.
LE BARON
Et, commovous n'Stes pas femme à recevoir sans rendre, lorsqu'il vous a donné ectto fleur, vous lui avoz accordé quoique chose on échange ?
ACTE DEUXIÈME
Oui, monsieur, un baiser sur le front, lu baiser d'une sœur a son frère, cl je suis allée pleurer dans un coin.
Oui, la migraine en question.
J'aurais en bien mauvais cœur si je ri 'avais pas pleuré. Il partait pour l'armée.
LE 11 .11! ON, r.-r.—iT.
Il est parti 1
GAETANA
Sans cela, oserais-jo vous raconter?.,.
C'est juste. Mais, puisqu'il est parti, rien ne vous dérend plus de me dire son nom.
GABTANA.
Je ne vous l'ai |ias encore nommé ? C'est lo comte Gabriel Pcricoli.
LE BAHOS, le lermnl.
Enfin! Ma haine no s'égarera plus au hasard 1 Pericoli I En effet, une vicillo famille. Ce n'est pas un parvenu comme moi 1 Un jeune homme, n'esl-il pas vrai ? Au f.iit, vous ino l'avez dit. Ah ! co monsieur vous donne mes roses, et vous lui rendez des biii-ci'i fraternels!... Et quand je reviens d'un voyage de trois mois, où j'ai sauvé votre fortune, la premier mouvement do ma
femme est di> plcun-r le départ di! ce monsieur ! Et sans doute il
était là, caché dans la. foule, lorsque vous m'avez salué de cette belle révérence? L'accueil dont vous m'honoriez n'a pas dù lui donner de jalousio, et je suppose qu'il a été content do vousl
GAETANA, Indignée.
Monsieur!
Mais, pardon I j'ai interrompu votre récit au bon moment. N'aviez- vous pas encore quelques péchés mignons à confesser?
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Je vous ai lotit dit.
le BA DON, iroalirmiept.
A.h ! tant mieux I Ainsi l'histoire se termine au baiser fra tcrnel ?
GAETANA
Oui, monsieur.
le ma on.
Vous en êtes bien sure? Mot?, ma cherc, votre amant n'est pas parti. On no s'arrête pas en si beau chemin; et les jeunes gens ilo notre siècle ne s'en vont jamais sur un baiser fraternel '-
n Do deux choses l'une : ou le lirait Pericoli a obtenu plus quo o vous ne m'avez dit, et il s'enfuit à l'armée pour échapper aux o conséi[uonces de se.; freilaioes, oit vous l'avez laissé à la proie miére pa.L'o, et il restera ici pour achever le roman. Vous ma la
s éprouve; il prend m nos inlérèls plus que no us-mômes, et c'est « lui qui se frottera les mains si Dieu nous envoie des enfants ! »
Je ne vous comprends plus, monsieur.
LE UAHON.
C'est pourtant un chapitre de l'histoire universelle.
G A ET AN Ai
Je ne m'explique pas bien Imites vos paroles, mais quelque chose me dit qu'elles ont un sens outraseant pour moi. Quello raison avci-vous rie mo faire liontc? J'étais libre de garder mes secrets, et je vous ai tout dit. Une femme do mauvaise foi agirait,
1. C'est ici qu'un mjii,-:n!;ir il:. I;. t ru i m ■:■!:]■: s.ilsrii; s'usl {-mi dans un accès de- ISfiliuio illdisnlllion : . N'insiilt.™ pa: la jcin-îjscl . O pclil Alcifetlo d'ostsroinsl! combien ilo (oh ei-in .«îrli (]l-s bals Je M. Huilier ou des soupers do la rolisseusa m un baiser ftalamol)
ACTE DEUXIÈME. 71 Jo pense, autrement. S'il vousplait do supposer quo jo cache uno partie de la vérité, informez-vous a d'autres. Vous ave/ des espions, si je ne mo trompe ; mettez-les en campagne. Us vous répéteront que le comte était désespéré, cl qu'il est parti ce matin.
Monsieur le comte Pericoli !
GAETANA
Malheureux 1
LE HAIION.
Taisez-vous! Cachez-vous! lit Uponuepm u ports do souci*) C'est a moi do recevoir nos amis!...
SCÈNE IX. LE COMTE, LE B Alt ON
Monsieur, je n'ai pis l'honneur d'otro connu do vous, mais...
LE BARON, U4l-JT»etol,
C'est trop de modestie, monsieur le comtel... Il n'est personne dans le royaume qui ne sache le beau nom de Pericoli. D'ailleurs, j'ai connu personnellement monsieur votre père.
' LE COUTE
En ellet, jo crois mo rappeler qu'il était en relation d'affaires avec vous.
D'affaires et d'amitié, je m'en flatte, [n îaihK «pu d'aruem.] Nous étions du mémo âge, et, quoique ma naissance no fût pas à beaucoup près aussi noble que la sienne, nous avons été jeunes ensemble.
LE COJITE, Irte-boilsnou.
J'en suis fort aise, monsieur, mais.,.
le d a nos.
Ah! monsieur le comte... Votre péro, à trente ans, était un
GAETAN A
beau cavalier et un vert galani I Je vois que co noble sang n'a pas dégénéré, et j'entends dire que vous chassez de race!
Pardon, monsieur, je suis pressé et je ne suis pas venu ici pour entendre l'histoire de mon père... le...
LE BÀROX.
Eh I la! lal jeunesse bouillante : n'ayez pas peur. Je ne vous' conterai pas toutes ses aventures. Il a fait bien des heureuses et bien des malheureux. Par exemple, je dois dire que, dans ses
du gentilhomme!* a II chassait hardiment sur 'toutes les te'rres, o excepté sur celles d'un ami. Je parierais qu'il a séduit plus do o mille femmes; je jurerais qu'il n'ajamais trompé un homme ! a Et, tenez! lorsqu'il était l'amant de la duchesse... le nom n'y fait rien; elle est grand' mére aujourd'hui... elle le supplia do paraître à un bal qui se donnait chez elle, e Non, répondit votre noble père; il faudrait serrer la main de ton mari, et mourir de honte.» Gomment trouvez-vous cela, mon jeune ami? Les amants d'aujourd'hui sont-ils encore aussi fiers ? ■
LE COMTE
Oui, monsieur, dans ma famille.
LE BATI OS
Bien répondu, morbleu! Jeune homme, jo vous estime; louchez IÙI (Il luiUad li molli |
LE COUTE, nprta un monreot a'liésU»ilon. lui donne ls main.
Monsieur...
LG BARON, uni lo lichar.
Pardonl vous no m'avez pas dit si vous veniez ici pour moi ou pour ma femme?
LE COUTE, reliiant » mata.
Pour vous rendre sorvice, à vous.
LE bah on.
ïïn sommes-nous déjà aux services? C'est grave. Je croyais que vous ne me deviez encore que des politesses I
ACTE DEUXIÈME
Jo ne vous dois rien, monsieur, et, si je vous devais quoique chose, cet accueil, dont j'ai fort bien compris l'ironie, me dégagerait de toute obligation. Si donc je m'obstine à vous rendre ;a et la satisfaction de
Conte niez-vous, pour le moment, do défendre votre vie. Un homme capable de tout a formé le projet de vous assassiner. le le crois brave, adroit et exercé à la pratiquo du crime. 11 est d'autant plus à redouter, qu'il n'en veut pas à votre argent. Les craintes qui retiendraient un malfaiteur vulgaire n'ont point de prise sur lui. Le ressort qui le pousse en avant est plus fort que l'intérêt. Ii ne guettera pas l'occasion, il la fera naître, et jo no doute pas que vous n'avez bientôt affaire à lui. Changez donc vos serrures, ou doublez les verrous , ou demandez du renfort à la police. Voilà, monsieur, ce que je voulais vous dire, pour vous, avant de quitter Casteilamaro. Maintenant que vous êtes averti, j'ai l'honneur de vous saluer, (h n pour sonir.)
LE BARON
OU I pas encore! Laisser-moi vous exprimer ma reconnaissance et surtout mon admiration !
Je n'ai nul besoin de vos compliments.
LK BARON
Savez- vous que c'est admirablement inventé? Jo changerai mes serrures, je doublerai mes verrous, jo mettrai garnison chea moi. Naturellement, les voleurs n'ii[i[irocliLTfj:ii de la maison, et vous aurez la gloire do m'avoir sauvé. Naturellement aussi, je vous regarderai comme un bienfaiteur, et je conterai votre belle conduite à ma femme; c'est Je devoir d'un mari. Naturellement, enfin, ma femme vous trouvera si magnanime, qu'elle no pourra se défendre de vous adorer tout à fait. Ah! monsieur le
comte, c'est tour do lionne guerre, et voire bonncle homme do père n'aurait |ias trouvé celui-li 1
LE COMTE
Eh! monsieur, laissez-vous tuer si le cœur vous en ditl
LE BARON
Vous excuserez mon scepticisme; niai.-, quand j'ai quinze domestiques à la maison , je ne crois pas aux malfaiteurs.
Au moins me direz-vous par quel miraclo ce complot tramé dans l'ombre est vonu généroiuiemeiit su dévoiler à vos yeux ?
Comment jo lo dais?... Rien do plus simple : on est venu m'uf-
Arrolcz! jo vous crois, [ÊinaEi ia toit) Mais maintenant j'ai le droit de vous demander pourquoi <;'csi à vous que les malfaiteurs do Naples vont offrir la vie du baron del (irido. Vous êtes donc intéressé à ma mort ? Tout le monda sait donc qu'un do nous deux prend la place de l'autre, el qltu deux hommes auprès d'une femme, c'est un de tropî
LE COUTE
Je n'ai ni pris ni sollicité la place de personne. Il est vrai quo j'aime madame la baronne del Grido.
Ali!
Mais jn la respecte assez pour ne le lui avoir jamais dit. Si mes sentiments cachés se sont dréouverls à qiieliju'im , je le regrette sincèrement, et j'espère quo mon départ va tout réparer, [n
LE HAILOS, loi lincinl un faut nos l'allcînure.
Vous ne vous on irez pas sans rolevor mon gant 1
Dlgilizcd by
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE, raisiuM le gjni el le roppotto sut le bureau. Je no le relève pas, monsieur, je le ramasse. Vos injustices et vos violenœs sont excusables; jo serais sans excuse , moi, si j'allais me mesurer avec un vieillard.
LE hauon.
Vieillard! Un homme de cœur est toujours jeune, et il n'y a de vieux que les lâches I
LE COUTE
Monsieur, je me suis battu quelquefois, et je pars aujourd'hui pour l'armée.
LE BAIION.
Non, vous dis-je, vous ne partirez pasl Vous m'appartenez.! Il faut que je vous insulle publiquement, que je vous force... Jo sais tout; ma femme m'a tout avoué : vous voyez bien que vous ne pouvez plus partir!
"le COUTE.
Si elle vous a tout avoué, vous devez avoir beaucoup de respect pour elle et un peu d'estime pour moi !
De l'estime pour ce gentilhomme qui m'a bassement serré la maint Du res|«ct pour cette vertu qui s'abandonne dans mus jardins aux caresses d'un damoiseau !
Arrêtez! c'en est trop!...
LE B A II OS
Il vous est donc venu du sang dans les veines î
LE COMTE
Quand vos injures ne tombaient que sur moi, je vous ai laissé dire; mais je ne souffrirai point qu'on insulte Gaetana!
LE BARON
Vous osez défendre ma femme contre moi I...
GAETAN A
LE COMTE
\oua osez bien l'outrager, vous qui avez reçu de Dieu le privilège de la défendre 1 1
LE BARON
Elle est à moi... je la traiterai comme il mo plaira... Jo suÏ3 le maître de la mépriser, de l'insulter, de la battre!
LE COUTE
Et de l'assassiner comme la première ? Ahl c'est ainsi I... Eh bien, tu auras ce que tu demandes! Mieux vaut délruiro un vieillard odieux que de livrer Gactana aux tortures que tu lui prépares I Dis-moi ton jour, ton heure, tes armes 1
SCÈNE X
Leb Mêmes, GAETANA.
GAETANA, (plorfo.
Gabriel I
LE BARON, MMlnt à elle.
Que venez-vous faire ici?
Restez, Gaetanal Vous savez si je vous ai respectée, si j'ai refoule dans mon cœur un stfniiiursit, qui m'élouiVait. Eh bien, je vous dis devant cet homme ce que jo ne vous ai jamais dit, je vous aime!... non pas d'un amour chasle et timide, patient et résigné comme hier, mais d'une passion sans mesure et sans frein! a Qu'on vous surveille, je tromperai les espions! qu'on « vous enferme, je vous délivrerai ! » Je jure de vous arracher des mains de ce vieillard et de vous emporter, cette nuit mémo, dans un pays où vous n'appartiendrez qu'à moi, votre amant* I
1. fTelto scène, la meilleure us la pièce, si je ne me trompe, est celle qu'un piililie jeuiin et ed.iiré .i sirnée le plus outrageusement.
2. Ici le public de l'Odcon a fait vuir ni à savait imiter les crii des animaui les plus divers.
SCÈNE II
LE COUTE, t«hÉ : LE BARON, CAHDILLO.
CnrdMol
Entre ici, vieux poltron!
Me voici, monsieur le baron. « Ces maudites statues do l'osca
ior nu mu font pas pour, mais je crains toujours qu'elles a u'arrÈtcnt au passage. »
N'es-lu pss honteux de trembler ainsi?
CAIIDILLO.
C'est parce que je suis armé, monsieur lo baron. Quand on n'a pus l'habitude!...
Tu as commandé le bateau pour cette promenade à Soria ?
Oui, monsieur lo baron. 11 sera prit domain matin, à huit heures.
LE DÀHC-S.
Ces deux messieurs qui doivent m'accompagner?..,
CAKD1LLO.
Ils sont venus pendant que monsieur le baron faisait sa rondo dans les massifs. Voici le polit mot qu'ils ont laissé.
LE B.MION
Donno donc! Éclairo-moi. (urdmo approcha io laniuaa. — n ut.) « Nous n'avons pas trouvé lo comte. ' Ab! n Mats deux do ses amis nous ont rendu notre visite. Tout le monde sera exact à l'heure indiquée. Mille amitiés, et à demain, e (ACnrdiiio.] L'armu-
II a dit que sa hmliquo ouvrait à six heures du malin et qu'on h'oLivei'uil die; lui tout eo qu'il fallait. Mais il supplie monsieur le baron de ne pas le compromettre. Je n'ai pas très-bien compris.
LE BAH ON
Jo ne lo p;iyo pas pour comprendre. Les gens do la maison sont encore sur piod?
CÀUD1LLO,
Oui, monsieur le baron.
8(1 G A ET AN A
Tu leur diras de se metlre au lit. II n'y a rien à craindre pour ce soir.
CARDILLO
Cependant, monsieur la baron...
Cependant, quoi f
Joseph a vu un homme de mauvaise mine qui rôdait autour do la maison.
LE BARON
Ail
Battisla en a vu un autre ; Tobia en a vu deus autres ; meimême, je ne suis pas bien sûr, mais il me semble que j'en ai vu quatre autres,
le n An on.
Toute une armée alors ? Qui prouve trop ne prouve rien. Astu vu le juge Martinoli? Qu'est-ce qu'il t'a répondu?
CARDILLO
Je l'ai rencontré à deux portes d'ici, villa Muttci. Il y passe la soirée, ainsi que le docteur Capricana. M. Martinoli m'a donné deus sbires qui sont en bas.
LE BABON.
Armés î Comme moi.
LE BABON.
Où sont-ils? dans la rue?
CARDILLO
Non, monsieur, au jardin.
C'est plus sûr. Les fenêtres de la rue sont grillées? '
A l'étage d'en bas. El quant au premier... (a ter™ u aman et los
ACTE TROISIÈME. 81 ïoisu.! monsieur le baron est comme dans uno forlcresso. [Ane terreur.) Ali! mon Dieu!
LE BARON
Qu'ya-t-il?
CARDILLO
Monsieur le baron n'a pas entendu? Là! (n daigne la porto de gauche.) On a remué I
LE BARON
C'est la peur qui te trouble la cervelle. Va-ton. Laisse-moi le flambeau, prends la lanterne.
CAROiLLO, s' e loi suant.
Fermerai-je la porto do l'escalier ?
LE BAH ON
Oui. De mon côté, je mettrai !o verrou.
CARDiLLO.
Mais par où entrerai-jc domain malin chez monsieur le baron ï
LE BARON, maritranl la drofta.
Tu descendras par l'escalier de service.
CABDl LLO.
C'est juste. J'ai l'honneur de souhaiter une bonne nuit à monsieur le baron. (U ■'avance vers la porta du Tond.)
LE BARON
Ahl... Cardillo?
Monsieur?
Tu m'as dit que ce Birbone était une espèce do bravo?
CARDILLO
C'est bion connu.
LE BARON
Et l' as-tu trouve chez lui ?
J'y suis allé vers dix heures. 11 loue une chambre dans les communs de la villa Corinaldi , mais il n était pas encore, rentre.
GAETAN!
Tu y retourneras demain mutin avant cotlo promemdc. J'ai quelques arrangements à prendre avec lui en cas d'accident.
Lâche!
CARD1LLO, irn lerreur.
Cette fois, monsieur, j'ai bien entendu.
On a parlé derrière les volets.
LB BARON, )« murant à 11 ports Tu rêves déjà, vieux fou! va durmirl
CAÎ1D1LLO.
et Si monsieur le baron n'a rien entendu, c'est rju'il n'y avait rien à entendre. Dans tous les cas, monsieur peut me sonnor. Jo ne dormirai que d'un œil. o Bonsoir, monsi...
LE BARON, lui pousionl Is porte au acl.
EûnSOirl [Il lame nu vi:f.i, porte de IVsclier. )
ACTE TROISIÈME, Non , monsieur; elle pleure
LE BARON
Ello a raison. Couchez- vous.
Lorsque madame me le commandera . (nie |.
Je te cliasscrai, loi! |n «mie dus im.1
Ah I enfin ! |[t se dirige «r$ rappHWmmt da Gieiaaa, A riacbe.J II est
par lit... Tout roposo dans la maison... Gaetana ost seule... et si elle m'aime... (u tu lu mm| elle nie suivra!...
Mais on s'égorge ici ! lu «mu a dioiio, la porto s'ou™, bu
da ijuIsuhuI à la main.)
SCÈNE IV, LE COMTE, dsu robjeurW; BIB.BONË
Qui es-tu î
B1HB0N8.
Monsieur Pcricolil
LE COMTE
Birbono!... Qu'as-lu fuii?
LinOONK, jeL-mt 5un roismu;'..
J*ai réglé mes comptes !
LR COUTS.
Misérable! lu viens (l'a^i^nipi' M. del Griilol
G AETANA.
BIHBONB.
Vous n'y ûtes plus pour rien, c'est une allairc personnelle. (Il
cour! 4 In porta de fauche, cl s'npprjlc- a Unr le renou.)
CAIVDILLO, dans la coulis».
Monsieur le baron I
B1RBONE, repousssnl le ronou.
Il n'y est pas! (il court a la poils du roml. - Mémo (au.)
Monsieur lo baron 1
BinDO.VE.
Il est en voyage I l.iu corne.] Pour Dicul dites-moi par où l'on sort d'ici. |u ouvra les voluii at la (opiiro.1 Une échelle de corde! Ah ! monsieur le comte, voilà ce qui s'appelle une attention délicate!
LE COMTE, le saisissant pur Ici épiulci.
Je to tiens, misérable!
SCÈNE V
LE COMTE, CARDILLO, Dosi estions.
. CARDILLO, cnlronl par la perle do goucha.
A l'assassin 1
LE COMTE
C'est Dirhono! Mellei-vous à sa poursuite; il no saurait Être bien loinl U c-rdiiio.] Tu connais son logement? des domestiques
CARDILLO
Ouï, monsieur lo comte, (aui doa»*di|o«.] Vous deux, courez îi la villa Corinaldi!... Prenez; les sbires qui sont en bas!
A 11 rcprusenUlion Btrlrano dit ; c On ïO
ACTE TROISIEME
LE C0J1TF.
Avertissez le juge! amenez un médecin!
CARD1LLO.
Oui, un juge, un médecin! (Les domestiques nmit par la gauche, dmiiitmo pinn.l Tous les médecins du pays! Ahl monsieur le comte! (n tombe assis.) c'est le bon Uieu qui vous amène! Qu'est-ce que je semis devenu, pauvre moi ! avec un mort sur les bras?
LE COUTE
Mais es-tu sur que le baron soit mort?
CABD1LLO, 60 dirigeant vers 11 porte lie Gaelsna.
AU! monsieur, est-ce que ces coquins-là manquent jamais leur coup?
LE C0J1TE
Où vas-tu? Chut!... La baronne ne sait rieu?
Elle dort , la pauvre chère damo I Quel réveil pour elle ! Vcuvo, monsieur ! avant d'avoir été mariée ! J'avais bien dit à monsieur do se méfier de ce Birbonol « Le mi-érable était déjà à l'ouvrage. Ça grattait dans la chambre à coucher, va parlait derrière la fonètro; ça remuait do partout. Mais monsieur n'aurait pas entendu un coup de canon , tant il était aveuglé ! Hélas ! le poiîte a bien raison do diro que rien no saurait arrêter la pondujo une Fois que noire heure a sonné. Monsieur le comte m'excusera. (d appelle deux domestiques.] Allez relever le corps, et couchez-le sur son lit, doucement , sans lui faire de mal. (au comto.l II a beau ôlro mort! un homme comme lui , plus do trois fois millionnaire, no doit pas coucher sur le parquet. Et les autres qui ne reviennent pasl La villa Corinaldi est pourtant tout près d'ici. » |u
s'approche de la (coître et rimasse le poignard de Biibone.) TenCZ, monsieur,
voilà l'instrument du crime: un stylet! «en acierl Ahl il y a des hommes bien féroces! o Et voici l'échelle de cordol [u ibo l'échelle. 4 lot.) un véritable instrument de mairaiteurl Vous êtes témoin, monsieur le comte, qu'il s'est introduit ici par escalade I N'est-ce pas, que c'est prévu par la loiî
GAKTANA.
L'a-l-on pris ? (u «vient an comi'J Ils l'uni, monsieur le eomtel Ah I scélérat! je vais l'étrangler du mes propres mains I |u son.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARTINOL.I, Sbihes, p ,-= CAPKICANA.
M.UtTI Mll.I, .1 1» conlonadc.
Vous lo garderez à. vue et vous la protégerez contre loule violence. (Au eomla.) Monsieur lu l'Ointe... fit te serrent la main.]
Justice, monsieur Msrlinoli I
Taisez-vous. Vous parlerez quand on vous interrogera. (a>« bonté.] Attends, mon pauvre Cardillo ! (aux personnel qui sont entrai ■ver. mi.} Messieurs, jo vous en prie, que personne n'entre ici. Uni sbires.] Gardez la porte, (a cmiiio.] Le professeur Caprieana est dans la chambre avec son interne. Allez lui demander si notre présence...
CAJID1LLÛ.
Le voici, monsieur Martinoli.
HABT1HOM.
Eli bien, docteur?
CAP RICA» A, brnulnut ta 1410.
Mauvais symptôme* : les extrémités glucéis; une syncopo qui ressemble bien il la mort, (au «unie.] Bonsoir, citer comte. Mon élève e-t là qui s'e\tonuo ,i le friclioiiîHT; m;iis je crois qu'il perdra sa peine. Et dire que nous avons déjeuné ensemble ce mutin! |< Kaninou.l Notre whist do ce soir a été tristement interrompu. J'avais trois fiches. (a u cornie.) AU cà ! vous, comment éliez-vous ici ?
1. Les scêtacs fl, "ï, 8 et 9 sont aufipriinÉss i la repr&enkilioit.
SCÈNE VII
Les Mêmes, LÉONORA, P m. CARDILLO.
LÉONORA, int do imu.
Ali ! mon Dieu! qu'est-i! arrive?
CAPIliCANA.
Rien, mon enfant; nous sommes ici ; nous passons la soirée... Ta maîtresse ne sait rien ?
Il y a donc quelque chose î Madame n est pas coucliée ; nous avons entendu du bruit, et, dame I la peur nous a prises.
Rassurez votre maîtresse. Dlles-lUi...
CARDILLO, «liront ils goocUo.
Monsieur Martinoli ! on vous demande on bas. Nous avons cru un instant quo le misérable nous échappait.
88 GAETAN A
UÀHT1N0LI.
PardOU ! ill II", rn courant, avec Cicdlllo, par la poilo de faillite au fond]
LE COMTE, LÉON OR A, CAPRICANA
LÉONORA
Quoi misérable? Qu'y a-t-il? Instruisez-nous, au moinsl II y a un instant, c'était un bruit à fendro la tète ; main louant la niaison est lu;iibrc comme si l'on avait tué lout le monde... Monsieur Cnprieana ?
A» fait, il faudra bien, toi ou tard, qu'elle le sach?. No to tourmente pas, mon enfant, ce n'est rien; rassure ta maîtres*-». Dis-lui qu'elle peut venir ici; que j'ai à lui parler de choses sérieuses ; non, de choses indifférentes. Va, Léonora, fais vite.
LÉON oit A.
Oui, monsieur le docteur, (Eiie uni
SCÈNE IX
LE COMTE, CAPRICANA.
hK COMTE.
Je vous laisse, mon ami.
Pas du tout! c'est moi qui vouslaisso. J'ai affaire dans la chambre. Vous êtes un yarçon d'esprit ; je suis un bonhomme tout rond ; vous saurez amener les choses en douceur; moi, jo commencerais par casser les vitres. Faites votre devoir, mon cher; vous êtes l'ami do la maison. Mais, au fait, si je ne m'abuse, vous avez ici plus d'influence que moi. La mauvaise nouvelle deviendra pi-esquo bonne en passant par votre bouche.
LE COUTE
Docteur 1
LE COMTE, GAE TAN A
GAETANA, dans lu coulisse as droite.
Cardillo!
Elle!
Que se passe-t-il doue ici, mon bon Cardillo? (ipo:co™m » umo.j Gabriel !
LE COMTE
Oui, Gaetana, c'est moi. Je ne m'attendais pas...
GAE TAN A. (
Mais c'est do la folie! Fuyez, malheureux 1 Calmez-vous, madame, au nom du ciel!
Il vous tuera I
LE COIITE.
Je n'ai rien à craindra de lui, m al heure use m eut!
OAETANA.
Que dites-vous T
LE COMTE
Daignez m'entendra avec courago.
GAETAN A
Je suis bravo, puisque je ne suis pas morte en vous trouvant
Un grand malheur est arrivé cotte nuit.
Mon mari?...
LE COMTE
Il a éLé frappé dans sa maison par un malfaiteur !
GAETANA
Ma plaça est à son chevet !
le" coûte, iliomont,
. N'y allez pasl
GAETANA
Mort?
le comte.
Oui... (Gaeinn» tomba «sise. Lons silence.) Jo l'avais averti do son danger.
h lo Sais. (Elle plouro.l
Pleurez, Gaetana; les larmes soulagent lo cœur.
GAETANA
Il m'à liréo du couvent et do la pauvreté.
LE COUTE
Il vous aimait.
GAETANA
J'avais promis de le rendre heureux louto sa vie; je no lui ai donné que des soucis.
Ne soyez pas si sévère à vous- môme.
Olil j'ai été bien coupable envers lui I
Qu'avez- vous donc à vous reprocher?
GAETANA
Aujourd'hui encore ! Co matin... devant vous !... Oh! Gabriel! Je me délesle pour le mal que nous lui avons fait. Toute une via do larmes et de prières suffi ra-E-el lu à réparer ï...
CARDILLO, LE COMTE
Ah! monsieur le comte ! C'est Dieu qui ['a permis! Un vrai miracle, quoi!
LE COMTE
Mais le docteur?...
Les docloura n'y entendent rien. C'est jnoi qui l'ai remis sur pied, ou plutôt... o vous allé/, dire quo je radote... a c'est vous!
LE COUTE
Moi! comment?
CARDILLO
«Ah! Luisscï-moi ramasser mes idées! On ne voit pas I0113 u les jours de ces clioses-là. 1 Figura - vous que j'ébis 'kins la L'Iwi nbre avec ■( lu jiniuu liuminn; vous savez... l'apprenti mikleb cin. Il m'avait mis dans les mains un tampon de flanelle, et
GAETAN. \
a je frottais monsieur à tour do bras. Ah bien, oui ! c'est comme .0 si j'avais voulu réchauffer un glaçon. Lo docteur se promenait « do long en largo en li;)u--ant les épaules <?1 en prisant du tabac « comme s'il avait voulu se faire sauter la cervelle... Vous saun rez qu'il n'est pas fort, ce docteur-là I > Tout à coup, monsieur ouvre un œil languissant. Il demande où il est, ce qui est arrivé. Je lui réponds, je lui raconte l'infamie de ce liirbono, comment il s'est sauvé par la fenêtre, comment Dieu n permis que vous fusiez chez nous par hasard quand nous avions si bien fermé les portes. A votre nom, les yen* de M. le baron s'illuminent; il se lève de tout son corps. Ce n'était plus un malade, ce n'était plus un homme, c'était un Lazare ressuscité! II nous reconnaît tous; la mémoire lui revient; il appelle sa femme, il demande le juge, il veut venir ici.
LE COMTE
Mais la blessureî...
CAKDILLO.
Ah! oui, ia blessure!... Je ne vous l'ai donc pas dit?... C'était plus largo que profond... Il avait des lettres plein sa poche... Lit, sur son cœur, dos lettres de son écriture. La Providence avait permis que M. lo baron s'écrivltà lui-même!
LE COMTE
Imbécile!...
Et c'est ce qui l'a sauvé.
C'est très-bien, Cardillo, vous êtes un bon serviteur. Prenez soin de votre maître. Quant à moi... (n s'approcha do u porw du fond;
CurdiUo passa & dralie.)
SCÈNE XIV
LE COMTE, MAR.TINOLI, C.YRDILLO, BIRBONE, LE GREFFIER, Saines.
C A H I) I L LO , courani S Blrbone, qui a renioclS la ici-ne. Ali 1 scelérall coquin! misérable!
Monsieur le juge, co rimeur me donne sur les nerfs. Vous plairait-il lui imposer silence ?
Tenez, monsieur le juge, voici le poignard et l'échelle do corde I
MARTINOLI, Unul CudUlo a part.
Bien I Allez savoir de M. Capricana si la confrontation est possible.
SCÈNE XV
LE COMTE , LE JUGE, Bl RHONE , LE GREFFIER, Sbihes.
bibbone, 1 caiduio.
Mille gracesl f* mninmi.) Et maintenant, monsieur, faites-moi l'honneur do m'oipliquer les procèdes au moins bizarres do 0 la
GAETAN A
« police 1 . » Un honnête homme, qui a satisfait à la loi, vient ]t,i=si'r l'été ;i Ca^tcllLimiii'o; il espère échapper au tumulte do Xiijikw, aux erïiliileries des codii'rs i'L des mit relia odes de poisson, se reposer l'esprit , se r;ifraiHiir h.: f;iriL' et dormir la grasse matinée. Pas du loutl la force année envahit son domicile, inlcrrompt son sommeil, l'arrache de ses couverlures et le traîne par les rues au beau milieu île la nuit: Je croyais que ■ la police h estait fii i ! u pour protéger le rrpos des citoyens!
UAHTOOLI.
Assez!... Vous vous appelez Birbonoï Vous avoz vingt-cinq ans? Vous habitez la villa Corioaldi?
Bl B B ONE.
Où vos agents m'ont trouve ronflant dans mon lit.
Tout habillé!
Je ne dors jamais autrement... de peur des moustiques.
Vous êtes accusé d'avoir frappé M. dol Grido d'un coup do peignard.
BinnoNE.
C'est une injustice de la justice.
MABTINOLi.
Vous avez été condamné pour meurtre, il y a dis ans,
ACTE TROISIÈME
MARTIHO Lt.
Comment le pavez vous?
' BIBBOKB.
Voua venez de me ledire. Je suis accusé no meurtre simple, j'en conclus qu'il n'y a pas eu de voi. « L'habitude des inlerro-
Assezl... Quel a été l'emploi do votre soirée?
Bill BON E.
Désagréable, depuis que ces messiours m'ont éveillé en sursaut.
MAHTINÛLI.
Qu'avcz-vous fait depuis le coucher du soleil jusqu'à l'heure où la police est entrée chez vous?
J'ai soupé chez le traiteur, médiocrement. Sur les neuf heures, j'ai pris une glace au café, excellente. Après quoi, je me suis promené sur la plage en compagnie de doux ainis, fort honnêtes gens, ma foi, « et acquittés à plusieurs reprises par divers tria banaux de la capitale ! . » lis m'ont reconduit chez moi , à dix heures un quart, a j'ai fait mes prières en bon chrétien 3 , 1 et jo me suis coulé dans mon lit.
1IART1KOLI.
L'effronterie ne peut qu'aggraver votre position. On vous a pris sur le fait.
BlflliONE.
Qui?
Moi.
Oh! monsieur le comte I — Après ça, les honnêtes gens ont leurs idées à cu\ I... mais jo récuse le tém-iigna^o.
Pourquoi ?
GAETANÀ.
1IAIITIN0LI.
Parce que M. le comte ne peut pas, ne doit pas m'avoir vu. Je suis sûr que don Gabriel ne répétera pas devant ie tribunal la parole qui vient do lui échapper.
LE COMTE
Et si je la répétais?
BIBBONE, fottooi.
Si vous osiez la répéter, je dirais... (se «imam) que la loi ne pormet pas de condamner un homme sur la déposition d'un seul témoin.
NAnTINOLI.
Et si nous en produisions un autre?
BlilBONE.
Quel autre?
JIÀBT1NOLI.
M. dol Grido.
BIRBONB.
Il est trop loin d'ici pour venir à l'audiencel (m comte tb sa
SCÈNE XVII
Les Mêubs, CAPRICANA, LE BARON, HiMnpniot».
CAP RICANA
Doucement, doucement! ote-toi do là, maladroit! Tu le martyrises avec tes mouvements bruiaux ! L'ardillot un fauteuil!
CARniLLO, obêllKOt.
Voici, monsieur le docteur ! (te t*™ te lois» aii« dam son lauienii
CAPRICANA.
Laissez-lui le temps de se remettre. La blessure n'est pas mortelle... Dans six semaines ou deux mois, il n'y paraîtra plus. '
CARDILLO, à BlrbonB.
Tu l'entends, scélérat I » Poêle, tu m'agaces I »
LE BARON
Je suis mieux. Merci, docteur, (a ■faritotffl.l Monsieur, je suis en Èlat de vous écouler et de vous répondre.
Monsieur le baron, la justice a quelquefois des o\igcnfos
cruelles, c'est que l'intérêt de la société doit passer avant tout. Vous avez la possession pleine et entière (io vos facultés? le ■ a n ON.
Oui, monsieur,
MABTIÎÎOLI.
C'est votre avis, monsieur le docleur?
CAP RICANA
J'en réponds.
BIHBÛNE, 1 hi eendarraM.
Il n'est pas compétent.
MAHTINOLI.
Avcz-vous pu distinguer les traits de l'homme qui vous a frappé ?
Sa suis outré dans ma chambre avec deu* bougies allumées. L'homme qui m'attendait s'est retourné brusquement vers moi, et je l'ai vu face à lace. Il aurait fallu que je fusse aveugle pour ne pas distinguer ses traits.
MARTINOLI.
Vous pourriez donc le reconnaître si nous le placions devant
VOUS ? (11 rnit signe do taira approcher Birbone.)
LE BARON, arec douceur.
Bonjour, Birbone. Approche, mon garçon. Tu es venu ce matin me demander un secoure. Tu l'auras.
bibboMe.
A qui diable en a-t-il ?
ir le baron...
Mais, cher ami...
CARBIILO.
Mais, monsieur...
Vous ne reconnaissez pas voire assassin ?
Lïijtio-J Cv
ACTE TROISIEME
Pardon, monsieur, je le reconnais parfaitement; c'est vous!
LE COUTE
Moi î...
BlBBOffE, t part.
Ali ! scélérat 1 Je vois son jeu ! ;
■ AHTIITOLI.
Silence ! |au b»na.) Monsieur, avez-vous bien compris la portée de vos paroles? c'est H. le comte Pcrieoli que vous accusez d'un assassinat ?
CAPBICANA, i Honinoli.
Remettez l'affaire à demain. C'est un phénomène d'hallucination 1 Le cerveau est affaibli par !u secousse!
LE BARON
Mon corps esl affaibli, docteur ; mais l'esprit n'est pas malade, et j'affirme, do nouveau co que j'ai dit.
Je vous baise les mains, monsieur lo baron. Vous êtes la bonté mime, et la justice en personne !
Silence ! |Aiibnmn.l Monsieur le baron, puisque vous avez le plein usage do toutes vos facultés, mon devoir est de vous rappeler la texte de la loi. Le témoin qui, dans un but d'intérêt ou de vengeance, accuse un innocent, encourt la peine des galères. le a -a n on.
J'affirme que voici l'homme qui m'a frappe.
LE COMTE , twoiul «1 nlkot a Bu-boas.
Moi ? (BlctoDO se recule. Au Un.! Moi ?
Mon intendant pourra vous dire qu'il l'a trouvé dans ce salon, quelques minutes après lo crime. Or, nous avions fermé nousmêmes toutes les portes de la maison.
CAUD1LLO, au comte.
Tiens! raaisc'estvrail Par où votre excellence était-elle entrée chez nous ?
GAETAN A
« Slais, mon ami, c'est impossible ! [au «raie) Je suis désolé do « vous avoir relenu tout □ l'heure.
« H. le comte Perïcoli voulait s'enfuir?
« Je ne dis pas cela ! Il s'en allait, simplement, et je l'ai retenu, p
L'accusation quo monsieur Id&ignan- te banni a cru pouvoir lancer contre moi est si étrange et si invraisemblable, quo je n'ai pas à m'en défendra; Tout le royaume sait de quel sang josuis né cl quel hommo j'ai toujours été.
M.ABTINOLI.
Bien I |a« b™.| Monsieur le baron, main tenez- vous votre déposition' contre don Gabriel î
LE BARON, d'una loii tenue. Oui, monsieur. (Entre CaeUno.)
MARTINOLI.
Cela étant, je me vois obligé, à mon grand regret, mais à vos risques et périls, de mettre en état d'arrestation il. lo comte Pericoli.
ACTE TROISIÈME
GAETAN*, reculant.
VousI... vous!... Dieu! que c'est mnlt Vous le haïssez dom: bien, que voua ne craignez pas de mentir contre lui?
LE BAUON.
Je. no mens pas... Tai3ez-voust
GAETANA
Oh t monsieur!... Mais vous, Gabriel, qu'avez- vous répondu?
Mais je parlerai, moil... et M. fllartinoli m' écoutera. Jo dirai que ce matin vous êtes venu chez nous, [iiililciiieiil, pour l'avertir do son danger, [a hirIdsii.J Oui, monsieur... et, pour tout remerclment, le baron l'a insulté, provoqué, menacé de -a ven^'jime !
La vérité, madame, est que toutes les portes de lu maison ctai.t fermées. eeL homme a été trouvé sev' ici, avec un poignard et une échelle <Ie corde.
Eh l vous savez bien pourquoi i! est venu !
Pourquoi?... Ditos-lo, si vous l'osez.
Il est venu, parce qu'il m'aime, messieurs... et moi... jo l'aime
aUSSi I (Lslioron tombggab.]
BIHBONE.
Morbleu ! c'est beau, les femmes 1 c'est plus brave qu'un régiment!
LE COMTE
Tard on nez-moi, madame 1 Tout cri.nin-;l que je suis, je ne suis pas encore assez lâche pour -me sauver à vos dépens.
Allons, bon! A l'autre, maintenant.
loi
GAETAN A
LE- COUTE
C'cît moi qui ai frappé SI. le toron dcl Grido.
GAETAÏIA.
Vous mentor! Il mont!
le cou ut.
Je ne vous aime pas. Toute la ville, grâce à Dieu, connail ma. maîtresse. C'esl la llosiia, rlu théâtre Suint-Charles.
Gabriel I Gabriel!...
o La Hosila n';i ri™ ;i faire ici, monsieur le comte : vous vous v accuse/, d'un crime Invraisemblable, et vous seriez dans un < grand embarras si l'on vous mettait en demeure de le prou-
t Ah! vous voulez des preuves 1 en voici : l'échelle dont je me <t suis servi est une échelle de vingt-cinq pieds do long et du h prix de Irais écus. Je l'ai acheté moi-même, aujourd'hui, à n quatre heures, chez Lngorio, rue de Tolède. Faites citer le o marchand, il vous dira si j'ai menti. »
tlais malheureux! vous savez qu'il y va de la vie!
L'honneur d'une femme est plus précieux que In vie d'un homme.
1IÀHTINOL1,
San riez-vous aussi bien nous dire où et quand vous vous ôtos procuré le poignard?
LE COMTE, ciubiin-iiis£.
Il y a plus longtemps...
DlnuONE le tourne.
Huit jours.
Je l'ai acheté il y u huit jours*
ACTE TROISIÈME
Fait acheter.
Non pas moi-même, co qui aurait été uno imprudence, mais par l'intermédiaire d'un paysan.
UARTINOLl.
Cboz le seul coutelier de Caslellamarc. Ne me demandez pas le prix : j'ai donné a l'homme une pièce d'or en lui disant do tout garder. Habitude de joueur!
BIBBONE, agité.
Non , je ne souffrirai pas... A mon tourl Jo demande la parole!
[Il «on j.i juge.)
UARTINOLl.
Parlez !
G A ET AN A
Parlez, Birbone, parlez ! [le toron sa tors a le regarde en be*.)
BIBBONE, eprti un InsUnt de rïOoiicra.
Au fait, l'homme n'est pas mort: madame u'est pas encore veuve... a Gendarmes, 1 » emmenez l'accusé!
SCÈNE PREMIÈRE
Lli BARON, LÉONORA.
LliONOBA, ndoijéo i l'an ta dout pana do snutfiu. Madame n'y cal pas ]>our monsieur lo baron.
LE BARON
Voilà trois semaines que cela dure. Présente mes complimenta à la maîtresse. Dis-lui que je lui souhaite (les rives heureux et un réveil agréable.
Ali t jnonsieurl avez-vous lo cœur de parler de la sorte? Celto
A-l-ello vu ce qu'on prqni'i' |j ■mur demain matin?
LlJOKORi.
Je l'ai éloignée d'ici et j'ai fjrmé les rideaux. Elle croit encore que don Gabriel s'est pourvu en cassation ou que !e roi lui- fera grâce. Si elle avait vu l'horrible machine qu'ils dressent là, ello serait morte.
Bah! les tommes ont la vie plus dure qu'on ne croit.
ACTE QUATRIÈME
Si monsieur savait commo madame est souffrante, il ne serait peut-être pas si cruel.
LE BARON
Je ne suis pas cruel. J'ai pleuré à l'audience, tout le monde l'a vu. J'ai fait mieux encore, j'ai recommandé ce malheureux j l'indulgence du tribunal. [il «'«ilca.l
Il aurait mieux valu ne pas le dénoncer. Car enfin, c'e3l votre o qui l'a perdu.
C'est plutôt le sien, puisqu'il a confessé le crime.
LÉONORA
Il y en a qui disent qu'il a avoué le crime sans l'avoir commis, et tout cela pour sauver la réputation do madame.
LB BARON, hauisaul Ici ép.ules.
Il me semble que tu t'intéresses beaucoup à ce malfaiteur.
LÉONORA
Elil monsieur, qui ne le plaindrait pas? mourir à trente-deux ansl
LE BARON
C'est la moyenne de la vie humaine.
LÉONORA
Et si boni si bravo 1 si généreux I On dit quo le jugo avait les larmes aux yeux en prononçant la sentence.
LE BARON
C'est ta maîtresse qui t'a conté cela ? Elle en parle souvent, n'est- il- pas vrai ?
Madame? Elle ne l'a pas seulement nomme une fois. Depuis trois semaines que la pauvre âme vit renferméi!. dans son appartement, elle n'a ■riiire causé qu\mv l.t bon Dion. Lorsque j'entre ehez elle, le matin, je la trouve en prière. Le soir, elle nie renvoie pour prier tout à son aise; je roviens vers minuit pour sa-
voir si cllo n'a besoin dp rien; et, a travers le Irou de la serrure, j.T la vois à genoux, immobile cl tout eu larmes.
Ah! ahl Et quand elle so croit seule avec Dieu, no l'as-tu jamais entendue demander p.iriloii de quelque chose?
LÉON OU A
De quoi s'accuserait- elle, la pauvre brebis sans lâche?
LE BARON
Et depuis quand les femmes do bien forment-elles obstinément leur porlo à leur mari ?
Dame, monsieur le baron, jo no sais pas. C'est peut-être depuis que les maris font couper des lûtes devant leur palais.
LE BARON
Assez I Vous êtes une sotie et une impertinente. |on lonnn.] Rentrez clieï vntre maltresse qui vous appelle; et, si le spectacle de demain lui donne trop sur les nerfs, faites appeler lo docteur I m
SGÈNE IL LÉONOItA, GAETAN A.
GAETANA, plia '1 nBdibUe.
Tu es seule? Avec qui parlais-tu ?
LËONORA.
Avec M. le baron, madame. Il sort d'ici.
CAETANA, H jflonl dans un hfllnlL
Ah I J'avais cru reconnaître la voix de SI.' Hartinoii.
LIJONORA.
Est-ce que madamo l'allendait?
CAETANA.
Oui, je lui avais écrit après le jugement, cl j'espérais au moins une réponse...
ACTE QUATRIÈME
LÉONOBA.
11 répondra, madame. D'ailleurs, rien ne presse... nous avons lu temps.
GAETAN*, stîc doute.
Tu crois? Et Birbone? A-t-on do ses nouvelles?
LÉONOBA.
Dirbone est loin de Naptes, j'en ai peur. Depuis lo jour fatal, personne ne l'a vu.
(ÎAETANA.
Allons! encore une espérance évanouie, (so ie«m.) Je comptais sur un bon mouvement... II m'avait promis... juré... N'y pensons plus. Il n'y a rien do nouveau, Léonora?
L BON Û H A , vivrait.
Non, madame; rien de nouveau, je vous assure!
GAETAXA.
Comme tu as dit cela t
Madame devrait rentrer chez elle.
GAETAN»
Non, je suis mieux ici. Dans ma chambre, j'ûtoulTe. Quelque chose tremble en dedans do moi. Il me semble que mon cœur est suspendu au bout d'un (il.
LÉONOBA.
Si madame essayait do dormir ?
J'y ai renoncé depuis longtemps, (s'asse^nn.) Lo sommeil est pire que !a veille. Le jour, je crains, je souffre, jo plcilro. Mais, si par malheur je ferme les yeux, c'est bien pis : je vois!
léo Non A.
Pauvre madamo!
gaeta'na.
Mais rassure-moi donc! Dis-moi que les juges reviendront do leur erreur; que le roi fera grâce. Parle-moi I
LÉONOBA.
Oui, madame. 1! ne faut pas vous tourmenter. Je vous promets
m GAETANA.
qu'il n'arrivera rien. Je vous assure que le roi... que don Gabriel... ou poul-oiro mime que les juges... Maïs madame ne m'écoule point.
Non ! j'écoule là-bas. (« on ir. n i i> mte* a. «mu.) Tu n'as rien entendu, loi ?
LÉONOHA, VirniBMt
Rien, madame. Mais madame serait mieux dans son appartement. Les bruits du dehors n'y arrivent pas, et si madame...
G A ET AXA
Tais-loi I Ces coups gourds qui rclenlissenl à inlcrvalles égaux oui quelque chose de sinistre. |s« ïamt « ittctniaai i pacue.; Ce n'csl pourtant pas dans le palais qu'on frappe ainsi!
Non, madame, ce n'est pas dans le palais... C'est... je ne sais
Sur la place, peut-être ? .Mais qui donc à Naples peul travailler après minuit?
ACTE QUATRIÈME
Madame! je vous en prie! tout n'est pas désespéré I Nous avons encore au moins quatre heures. Prenez courage ! On peut le sauver! Pour Dieu, madame, ne vous laissez pas mourir! Qu'estr-co qu'il deviendra,, si VOUS l'abandonnez ? [on r™p P e. courant i taporudu tond.) Qui est là?
MAttTINOLI.
Moi.
LÉONORA
Quel boniieurl Madame, M. Martinoli I (Uono™ ou^e; mm k«t-
UdoIL]
SCÈNE III
Les MÊues, MARTINOLI,
GAETAN A, illant à lui.
Parlez I je sais tout. Est-il encore de l'espoir?
IIARTINOLI.
Tout dépend de vous! C'est-a-dirc du baron. G de se pourvoir, mais toute lu noblesse de Naples pieds du roi.
GAETANA
Les moments sont précieux; vous avez du co rien vous cacher. Le roi s'est montré plus que si rait nardonner le crime, a-[-il dit; mai* un
1(0 GAETAN A
assassine son ennemi à la veille d'un duol est indigne de notre clémence. »
GAETAXA.
Mais il est innocent I
HABTINOII.
Eh ! pauvre enfant, je lo sais bien 1 Mais ce tùsst pas do cela qu'il s'agît, puisque la justice a prononcé. A force d'impor limité?, on a fléchi le roi. Il aceordera la grâce.
Ali!
Il accordera la grâce; mais à celte condition expresse que M. le baron dcl Grido la demandera lui-même.
Nous sommes perdus 1
HAHTIHOLI.
Non ! si vous êtes femme I Je livre tout enlre vos mains. J'ai préparé, d'accord avec tous les amis du comte, la pétition qu'il faut remettre au roi. N n'y manque que la signature de votro mari. Vous avez une heure à vous; vous aimez lo comte Pericoli... Agissez!...
Hais qu'ut tendez- vous de moi ?
Un de ces miracles qui attestent l'héroïsme de la femme. M. dol Grido vous aime et vous pouvez tout sur lui... si vous voulez." (Gaelsns baiswlt MB. tenait mtin 6 NwtloQli. q,n lui e iisse le papier
dam iea nmiuj.l J'attendrai de vos nouvelles chez moi. Faites en sorte qu'il ignore ma visite.
Oui !...
MART1KOLT . lui nmmt lo main.
Pauvre enfant ! |u un.)
GAETANA, LÉONORA
GAETANA, t LSnnoni.
Léonora ! fais dire à M. lo baron que jo serai heureuse de le
recevoir ici. (Léonora va a 1> porte de gauche el parle t roii buse A Coiuillo. LÉONORA.
Pauvre chère madame !
Ne pleure pas! est-ce que je pleure, moi? Donne-mol ce miroir! Je suis bien laide, n'est-ce pas? La douleur et les veilles ont rougi mes yeux. Comment me trouves-tu ?
LÉO-iOHA.
Belle comme la vertu, madame.
No parle pas de verlut je suis une malheureuse 1 Le voici I Cbasse-lel Je ne veux pas le voir!... Jo m'étais trompée ! ce n'est pas encore luil... Et pourtant je no peux pas laisser ce malheureux mourir pour moi... Que forais-tu? Consoille-moi... Je no sais que devenir.
LÉONORA
Madame, on a frappé !
GAETAN*
Ouvre-lui 1... Attends 1 [Ella couri b m fenêtre el rcgonlc l-éctinfaui ca LÉONOltA, aiec effroi, conram •site.
Madame!... que faites- vous?...
Je prends du courage ! [itouon >o oimif. Entre le mmn. ] Va, laissenous, mon enfant!
GAETANA
SCÈNE V
GAETANA, mua™», LÉONORA et LE BARON,
dam 1s fond.
LE BARON, turt-raic, * Uôun.
Y a-t-il longtemps que le juge est sorli f
LÉONORA, oïsc >mnan-al.
Hais, monsieur...
LE BARON
Y a-t-i! longtemps que le juge est sorti?
LÉONORA
Non, monsieur le baron, il n'y a qu'un instant... Haïs... pourquoi?
LE BABON.
Pour savoir s'il était venu. Ya-t'cn I [nie ion a giacm.)
LE BARON, GAETANA
LE BABON.
Est-ce bien vous, madame, qui m'avez fuit appeler?
Oui, monsieur...
LE BARON
En vérité? Je ne m'attendais pas...
GAETANA
Asseyez-vous.., j'ai a vous parler sérieusement.
LE BARON
Ah!
GAETANA
Bien des choses se sont mises entre nous. Des événements imprévus, des accidents terribles nous ont séparés. On vous a cru
_' : J.li:û II !lv
ACTE QUATRIÈME
mort, et je vous ai pleura de toule mon âme. Vous avez longtemps souffert, et je vous ni soigné tendrement. Voici do meilleurs jours qui commencent. Vous pla.lt— il que nous soyons heureux ensemble, comme si lo passé n'avait été qu'un révo T
LE BARON
Pardonnoz-moi si je ne vous comprends pas aux premiers mots ; mais ce langage est si nouveau, que je n'en crois pas mes oreilles. Ne venez-vous pas de dire que vous étiez disposée à
Oui, monsieur, je vous aimerai ; je ferai Ions mes efforts pour vous rendre heureux. No hochez pas In této en signe de doute. Je suis une bonne petite fille; j'ai l'ambition de devenir a vos veux la meilleure des femmes. Et, pour commencer, cette Gaé'tana, qui, depuis votre guorison, vous a méchamment formé sa porte, vient à vous rejwntante et soumise. Monsieur le baron del Grido, mon cher mari, no mo repoussez pas!
LE BARON, lui teniiDl la main.
A la bonne heure! [euo l'mtai.) Voilà comme une femme doit être avec son mari.
Vous êtes boni vous me pardonnez?
Oui, je vous pardonnerai do bien bon cœur, si vous comprenez toute la gravité de vos fautes.
Je n'ai pas commis do grandes fautes ; cependant je suis coupable, puisque je vous ai fait do la poino. Oubliez lo passe commo moi, qui ai noyé tous mes souvenirs dans les larmes.
LE BARON
Tousî
Oui, monsieur. Je ne me rappelle rien, sinon que Dieu m'a donnée à vous pour vous obéir on toutes choses et vous aimer de toutes mes forces. Pardon noz-mo il
GAETANA
LE tlARON.
TÊte folle! il est impossible do garder rancune à ces yeux-là !
GAETANA
Ainsi, vous me pardonnez?
LE BARON, mtutwl.
Bientôt, demain I
Je voudrais ma grâce aujourd'hui.
LE BABON.
Méchante enfant! lu m'as fait bien du mal, tu m'en feras encore. Jo ne conseillerai jamais à un homme do mon âge de mettre à son chevet un ange aussi terrible que toi. Mais tu es si belle et si séduisante, que ma colère s'évanouit à la douce lumière do tes yeux. Je Le pardonne.
GAETANA, ml panant In nrsi autour du eau.
Merci, monsieur. Jo vous bénis, et toute la ville vous bénira.
Pourquoi toute la ville? Notre bonheur a-t-il besoin d'elre publié?
GAETANA
Non, mais c'est qu'après avoir fait grâce a une coupable comme moi, vous no pouvez pas refuser do sauver un innocont.
LE BARON, IrSl-ù-Dld.
Quel innocent?
GAETANA
Je ne sais plus son nom.
LE BARON te le™ [urieui.
Vous mentez ! vous l'aimez encore !
GAETANA, la ramonant vert alla
Quelle folio! voilà vos imaginations qui reprennent le dessus. Je vous jure, monsieur, que je ne pense plus à lui, sinon pour le plaindre. Des qu'il ne sera plus à plaindre, je n'y penserai plus da tout. Au nom de ce bonheur que jo vous promets et que jo vous donnerai, sauvez-le I vous le pouvez, il en est temps encore.
ACTE QUATRIÈME. H5 Porlons lia nous! Vous m'aime/, Gaetana
Oui, monsieur, jo vous aimo I... parce que vous êtes bon. Merci I je suis bon... mais juste.
Je vous aime, parce quo vous êles bon et juste, et incapable cb faire le mal.
LE DAÏION.
Parlons do nous.
a a et A SA.
Je vous aime , parce que vous avez l'âme ouverte à tous les sentiments généreux.
LE BAnON.
Ne me regarde pas ainsi I je croirais à la fin que tu ne mens pas et que tu fn 'aimes en effet.
GAETAN A
Eh bien, oui, je vous aime ! jo suis votre femme! uno pauvro petite créature à vousl
LE DAHO.V, la prenant dans sel brus.
S'il était vrai !... Si le feu secret qui me dévore avait enfin échauffé la froideur et ton indifférence; si ton cœur endormi s'était éveillé a la priera frémissante do ma voix qui tremble!
(Saisissant le pépier TJ'clls avait mis dans tan corsage.) fjuel CSl doilC CO
papier que vous cachiez là ?
Monsieur! jo vous en prie! C'est la grâce- de ce malheureux Ah! ah! ah I vieille bûle quo je suis!...
GAETANA
Le roi lui pardonnera si vous le voulez. Il ne faut plus que votre signature, et jo vous la demande à genoux I No me 1» ralusoz pas si vous m'aimez, et je consacrerai toute ma vie à vous
116 GAETANA
récompenser d'un tel bienfait. Je ne le reverrai plus. Le roi l'enverra en exil. Je ne serai qu'à vous, je ne penserai qu'à vous, j'oublierai tout ce qui n'est pas vous !
On n'oublie sincèrement que les morts. | u âtchin io popior. I
Mais croyez-vous que (oui le monde les oublie? Croyez-vo que le faux témoin qui a, do propos délibéré, envoyé m à rédiirtmil l'Il'.iw; un loi souvenir de sa mémoire ? Eles-vous sur qu'il vous suffira de penser à autre chose? On dit, monsieur le baron, que les criminels ont des remords.
Je n'aurai jamais de remords, parce que je n'ai rien fait quo de juste. J'ai parlé devant le tribunal comme jo devais parler; les juges ont achevé l'ouvrage.
Eh bien, non, eo n'est [kih ilnnu l'intérêt de la justice que j'ai fait condamner... ce gentilhomme! c'est pour sauver une chose au moins aussi sainte : l'honneur! Un homme m'olTenso dans ce qu'il y a do plus délicat, de plus sacre, de plus inviolable. J'avais le droit de le poignarder dans ma maison, la justice n'aurait eu rien à dira. Je pouvais lui casser la tête en duel , sous les yeux do quatre témoins; le monde m'aurait approuvé. J'aime mieux la place publique et le fer du bourreau ; n'ai-jo pas le choix des armeâ? Il faut que cet homme soit un assassin pris sur le fait, pour que personne ne puisso supposer qu'il était votre ornant. Mais les femmes n'entendent rien a ces sortes do choses. Elles ont do la vertu, quelquefois. A nous seuls appartient l'honneur I
GAETANA
Gardez-le donc pour vous seul, cet honneur infâme! Car vous l'avez avoué, Gabriel est innocent, Gabriel n'a rion fait pour
ACTE QUATRIÈME
vous donner la mort; Gabriel a les mains pures; il n'y a dans Naplos qu'un assassin : vous !
LU BARON
Et tu venais t'olTrir k moi, femme noble entre toutes les courtisanes !
Oui, j'avais fait le sacrifice do mon bonheur et de ma dignité. Mais votre infamie élève entre nous une barrière infranchi.-fii lile, et je ne passerai pas ma vie avec le pourvoyeur du
bourreau! (Bits ïo yen lu porte de son ornement.] LE BARON.
Où donc comptez-vous vivre, s'il vous plaît?
GABTANA.
Je compte mourir à la même liourc que lui l [eus suri par ïs souche.
SGÊNE VII.
LE BARON, BIRBONE.
B1BBONE, la leïardant lortir.
Brave petit cœur de femme l
LE BARON, couront m timbre.
Je te préviens que tout le monde est sur pied dans la maison.
BIRBONE»
Tiens! je ne suis donc plus votre amiï
LE BARON
N'avance pas, ou je sonnel
BIRBONE.
Sonnez vos gens, si vous voulez qu'on nous entende, et si vous n'avez point de secret à garder.
1. Us Jair)iiauas il.i [lablit oal jt^:.:L[jj^r.i: culla itéric d'un ^ iaa A L'aulii.
C'est bien... Assieds-loi... là-bas. <n prtna un «voiier dmi m, tiroir.) Ce n'est pas do jeu; je suis sans armes I
LE I1AROM.
Par où es-tu entré, coquin T
Par la porte, baron. Est-ce que je n'ai pas dans cette poche toutes les clefs du royaume I
LE BARON
Qu'as-tu à mo dire? (n l'usied.)
klEBONI.
Une bonne action à vous proposer.
LÇ BAIION.
Toi?'
B1HBONE.
Nos anciens comptes sont régies à notre satisfaction réciproque.
LE BARON
Comment?
BIHBONE.
Vous m'avez cassé le bras, il y a dix ans, quand j'étais petit...
LE BAIION.
Moi, je?...
Mais oui 1 Vous savez bien... le foulard des Indes, le dernier de la douzainel.. . Aht vous n'y allez pas de main morte quand on vous prend vos foulards!
LE BAIION,
Comment! c'est toi?
Sans cela, je ne me pardon ne mis pas le coup do stylet dont je vous ai récompensé... Mon bras droit s'est vengé comme il a pul Si le résultat n'a pas été aussi satisfaisant qu'on pouvait le do-
BI6B0NE
Vous pense?, bien qu'il s'agit encore du comle Pcriculî. Madame l.i baronne vous a demandé sa grûcc, et vous l'avez refusée un peu durement. Jo serai plus heureux. J'y compte.
01) 1 je connais mes droits... Oui, c'est moi qui devais mourir co matin, et vous avez ménage un tour de faveur à don Gabriel... Mais !e meilleur sérail de ne tuer personne, (iinmmaiu ica fragment! du papier. J Voici notre tlcmanrlo en grâce, les morceaux en sont bons... Recopiez-moi ça de voire plus belle écriture... et signez!
Je porterai la lettre à <t notro 1 » ami le juge Marliuoli, qui l'atend.
LE BARON
Ali ça I me diras-tu quel intérêt te pousse à sauver lo comto Pericoli ?
Quel intérêt? Il aime voire femme et il en est aimé.
LE BARON, déchirant lw morceuui de la Iclira.
Assez plaisanté, mon drôle! va-t'en I
m GAETAN A.
D1RDDNE, se dliipwit Yen le fond.
Prenez gardel vous no savez pas où j'irai si je m'en vais.
LE BARON
Où donc?
Me dénoncer au juge et sauver don Gabriel.
Toi? Tu n'es pas assez fou pour solliciter sa place.
Pardon! Ma peine ^'rait eummuée en faveur do l'aveu sincère. D'ailleurs, le roi sait bien que j'ai trente mille bons amis dans le peuple; car je suis du peuple, moi! Ne sous un simple réverbère, monsieur le baron , tous les réverbères, de Naples se casseraient plutôt que de me laisser mourir 1 .
LU BARON
lit quand le roi daignerait commuer ta peine, lu n'en serais pas quitte à moins de dix ans de galères.
Vous l'avez ditl = Nous comptons sur dix ans 1 ! » Mais les galères de Naplcs n'ont l ii'ii de melimeoliquc. On se promène dans la ville, avec un a beau gendarme 3 » à sa suite. A-l-on une course à Taire; on prend une voilure de louage et l'on s'in- Slallc commodément sur les coiiwin^ [;mli:; que le o gendarme » grimpe sur le siège du cocher. A-t-oo soif; on se fait servir une glace au café do l'Europe, et lo o pondarme « gobe les mouehos à la porte. Je vous assure, e\i:elli>uce, que la chose a son côté plaisant. Du reste, vous en jugerez par vous-môme.
LE BARON
Tu dis?
Je dis que tu en jugeras par loi-mèmo. Car, enfin, il m'est permis de le tutoyer. Nous somme; complices.
ipli^. et proïiiqwS ti's ju'tes icdou.iliuns da 's pnr luits lucalairos.
ACTE QUATRIÈME
Holà ! maraud 1
mnnoN-T-, reculant ud peu.
Maraud, soitl Mais, si j'obtiens dix mis pour tentative tl'afsa.— sinat, Ton Excellence on aura bien quatre ou cinq pour faux témoignage. Déclaration mensongère devant M. le juge d'inslructionl dé]io=ili'in milieu se en audience publique, sous la foi du serment, devant toute la ville de Naplesl Comprenez- vous maintenant pourquoi j'ai fait le mort pendant près do deus mois? Je voulais vous laisser le loisir do vous enferrer jusqu'à la garde. C'est fait 1
LE BARON
Je comprends. Combien veux-tu?
BIRHONE.
Je veux que vous alliez aux galères on qualité de forçat. Je veui, un jour quo nous nous promènerons ensemble, la chaîne au pied, sur la route du Pausilippe, vous montrer don Gabriel et madame Gactana assis l'un près de l'autre, et la main dans la
Ce n'est pas cela quo tu veux ; c'est vingt mille ducats : je te les donnerai.
El 1 R BON E.
Non, non, non!
LE BARON
Trente! (Birbone hocho m wio.) Quarante I Cinquante I
BIRBONE, raro.sjsnt les morceau de papier.
Ne vous égarez pas dans les chiffres. Donnoz-moi plutôt l' autographe que je vous ai demandé.
LE BARON
Jamais 1
BIRBONE.
Une fois, deux fois, trois fois?
LB BARON
Trois fois non! cent fois nonl mille fois nonl
BI KBONE.
Adieu I le boulet que vous traînerez au pied est fondu.
LE BA&ON, lui barrant le pgga.ee.
Prends gardel
Vous n'avez pas la prétention de m'intimider, peut-Être? J'ai passe ma vie dans le mal et je n'ai jamais eu peur. Je ne commencerai pas, aujourd'hui qu'il se présente une occasion de faire le bien. Ali ! je comprends votre dépit ; voici le jour qui se lève. |n omre im lidouj La foule se rassemble, l'hcuro approche; votro vengeance est un fruit mùr, excellent s cueillir, délicieux à savourer; et c'est moi, Bïrbonc, qui vous dis : N'y louchez pas! (h
LE B A HO N lai coupe la retraits el Loi parle eu le poursuivant.
Sais-tu, drôle, que tu viens de t'inlroduiro nuitamment dans mon domicile?
bihbone.
Co n'est pas la première fois.
LE BARON
Sais-tu que lu as ouvert ma porle avec une fausse clof , que le flagrant délit est constant,., que ?...
B1RBONE.
Allons chercher les magistrats, nous ferons d'une pierre deux coups.
le baron.
Sais-tu qu'il est imprudent de pousser un homme à la dernière extrémité lorsqu'on a son secret, qu'on est chez lui, ot qu'il peut, en appuyant son doigt sur un ressort..,
Ah! monsieur le baron, je suis sans armesl
LE BARON) poumriwit.
Tant mieux ! traître t ton secret va mourir avec toi t
BIHBONE.
J'en appelle! |U court nu timbre et sonne Ires-fort; la porte Je gaucho faune, Carilllo parait avec deux domestiques. Le baron s'utIlU);)
SCÈNE IX
Les Mêmes; G AETANA , entrant p« u tmcac.
SAETANA, «porceisni Birhope.
Moi, madame, qui viens dénoncer !o vrai coupable et sauver tout lo monde. (Au baron.) Excepté vous !
Mais cours donc, « jotto-toi dans cette foule, arrête les bourreau* , écarte les soldats , » livre-toi , sauve-lo I Va , mon ami , va mourir pour Gabriel!
B1RBONE, s'éloisnonl.
C'est un peu égoïstei l'amour, mais c'est joliment beau ! (u son ]
GAETAN* , on bnron.
Votre infamie retombe sur votre tète. Il vous perd, il le sauve 1
LE BARON lui sois il le Irai, et montrant lo teniae.
Il arrivera trop tard!
FIN DU QUATnifcMK ACTEl
SONNET
On dit : « Propre 1 rien de poûtes, Quel est voira but ici-lins ?
Les belles rimes que vous faites, Amusent el ne servent pas 1 »
(il se liic-l Je réponds : L'n jeune homme offense L'épouse ii monsieur le baron, ï:i;n]i? que Tiii'«ii'jiir, sans défense, Gémit au fond d'une prison.
Moi qui longtemps touchai ses sages.
Je vcu\ lo toucher par les gnges Do mon fidèle dévouement.
J'/ veov l\';ni nnj't'i' le Iraitre, Je veui délivrer mou bon maître Et lo chanter élégamment.
LE BATE LIES
A deux conls brasses, non ; l'homme pourrait gagner la terre à la nage; mais à deux mille; et s'il se lire do là, il aura du boubou r.
CARDILLO
C'est qu'il ena toujours eu, le damné jeune homme! Les combinaisons les pius ingénieuses t. .. 11 faut qu'il ail des reliques ou des amuletles plein ses poches. Dimanche encore, deux homme* superbes l'ont arrête la nuit dans uno allée do Vilia-Realo. Lo scélérat nous a assommé l'un ot écloppé l'autre. Deus familles à la charge do M. le baron 1
GAETANA
Il a de quoi payer, heureusement. Je crois même qu'il paye d'avance !
CARD1LLO.
Personne; mais les deux cenls durais que vous m'avez promis seront aus=i bien dans ma poche que dans la vôtre... et je les attends.
Ah ça! vil maraud! crains-tu qu'on no te Tasse banqueroute?
LK BATELIER
Non ! mais M. lo baron del Grido est en prison depuis deux mois avec llirbone. On dit en ville qu'il sera condamné pour faux témoignage, et que ses écus pourraient bien entrer dans les coffres du roi.
CABDILLO.
Si mon maître est assez puissant pour frapper un ennemi du fond de son cachot, il est assez riche pour récompenser les amis qui le servent. Tiens I et va-t'en ! On vient; je no veux pas qu'on
LE BATËL1EB.
Ni moi non plus, [il son,]
ACTE CINQUIÈME
Vous In reconnaissez T
Sans doulcl Je l'ai vu assez souvent autour do la villa. Pauvre jeune homme! voila pourtant deux grands mois qu'il vient sonner tous les jours à la grille du parc.
CARTHLLO, eo frottant les main.
Il n'y reviendra plus!
iéonoba.
Et pourquoi?
CARDILLO
Mais parco que madame vit dans la retrait, conformément aux ordres de monsieur... et qu'elle ne reçoit personne, sinon le; amis de monsieur!...
, LEONORA
Eh bien , monsieur avait-il raison do soupçonner !a vertu de madame? A-t-c!lo seulement répondu aux lettres do M. Poricoli?...
CABDIL'LO.
Soyons équitable; madamo est une digne porsonne, et nous l'avions calomniée.
LÉOSOBA.
Parlez pour vous!
CABDILLO.
Je n'ai jamais mal pensé do madame. C'est il SI. le comte quo j'en ai. C'est sa faute ! Sans lui, monsieur ne serait pas en prison depuis soixante -trois jours avec Birbone et tous ces malfaiteurs. LÉONORA.
liais puisqu'il doit sortir aujourd'hui!
Hélas! nous n'en savons rien, c'est aujourd'hui qu'on lo jugo.
LÉOKORA.
Moi, jo suis persuadée qu'on l'acquittera; il est si vieux! On ne peut pas lo condamner à une peine qu'il n'aurait pas le temps de subir... Avez-vous envoyé une voiture à Noplcs, comme madame vous l'a ordonné?
GARDILLO.
Certainement; mats qui peut dira si on nous le ramènera vivant ?
Et pourquoi pas?
Parce qu'il a trop souffert là-bas; le chagrin l'a rongé, mademoiselle. La derniero fois que je l'ai vu, je l'ai trouvé vioilli do vingt ansl
LÉONOHÀ.
Ahl la colère... El puis, quand on no peut pas se venger!... Ahl pourquoi ne l'ont-ils pas jugé tout do suite î... Pourquoi?... Ah! voilà! C'est Birbono.
L'infâme I
C'est lui qui a iralnc l'affaire en longueur. 11 connaît la chicane mieux qu'un vieil avocat.
CARBILLO.
Il a tu6 mon mallre à petit feu... Savez-vousco qu'il a osé dire à la dernière audience? « Messieurs, si vous mo faisiez l'injure d'acquitter M. del Grido, je ne resterais pas une heure de plus sous le toit de la justice, s Je voudrais bien voir qu'il essayai de s'évader I
LKOSORA.
Chut I Madame la baronnel
SCÈNE IV
LÉONORA, CARD1LLO, GAETAN A; tin «u u» u
Tolr, uk ltme 1 1« main.
LÉONORA
Pauvre madame! Comme elle est pflle! F.llo aussi a bien souffert, et pourtant c'est !a meilleure de tous!...
CARDILLO
Rassurez- vous, mademoiselle Léonora! A partir de demain, elle n'aura plus personne à craindre, [i SMtuv.1 Madame n'a pas besoin de nous?
Non, mes amis!... laissez-moi 1... [ils sotwni a droite.)
SCÈNE V
GAETAN A, Mais. Elle i'asil=d sur la b»uc, déplie IcnUwUU letira ttIR.
t Vous ne lisez pas mes lettres, Gaelana; je le sais, j'en suis i sûr, et pourtant je trouve un plaisir amer ;i vous écrire. Je ne s vis plus, jo no dors plus ; la fièvre qui ma brûle no me laisse i de repos ni jour ni nuit. Ingrate! qu'ai-je donc fait pour mé- « riter votre naine T Avez-vous peur de moi? Doutez-vous de ■ mon respect et do mon obéissance? J'en suis sûr, on m'a i ruiné dans votre estime, chassé de volré cœur i Je no sais pas o ce qu'ils ont pu vous dire, mais je jure que vous ne me conu damnerez pas avant de m'avoir enienilu! Accumulez les obs stades, doublez les verrous tomrt n tenu', j'arriverai jusqu'à o vous par des chemins que l'auchicc lie I lioinme n'a jamais len-
les. te tomberai au milieu do la solitude et de la pan qui vous t environnent, et je vous dirai...»
LE COUTE
Gaelana, jugez-moi!
GAETAN À
GAETANA, LE COMTE
GAETANA, m rrjeum nu trriïre.
Luî I Partez!...
LE COMTE
Non, j'ai trop souffert!
Et moi donc? Partez!...
LE COMTE, riremeiit.
Eli bien, soit! mais quand vous m'aurez dit ce que vous avez contre moi.
GAETANA
Ce que j'ai ? (s'amit»m,) J'ai qu'un homme est prisonnier, malade, malheureux, condamné peut-être!... et ses douleurs, ses angoisses et ses larmes ont creusé un abîme entre nous.
LE COMTE
Et moi aussi, j'ai été prisonnier! on a drossé mon échafaud sous les fenêtres de votre palais!
GAETANA
Je no m'en souviens plus! C'est lui qui est à plaindre. D'ail- Itiurs, il est mon mari.
LE COMTE
Il est indigne do vous.
J'ai juré devant Dieu de lui rester fidèle ! Et si j'ai pu vous résister lorsqu'il était là, jo no suis pas assez infâme pour le trahir lorsqu'il est enchaîné et sans défense.
lihl s'il est en prison, c'est par son crime I
GAETANA, mmt.
Mais il n'aurait jamais été criminel, si vous ne m'aviez pas aimée!
ACTE CINQUIÈME
Faut-il donc que je vous en remercie? Je pouvais ctro heureuse, ou (II! moins li'ym'piilli: ! Ji- pouvais vivre daus une douce ignorance de ces passions qui tuent I
LE COUTE
Et de quoi vous plaigne/.-vous, si vous no m'aimez pas? Jene l'aime pas! moi!... Va-t'enl
L B COMTE
Non! Tu no m'as jamais aime! Tu es plus belle et plus pure, mais plus froide et plus allière que ces montagnes virginales qui portent sur leur Front une neige éternelle!
Tu mens! Je suis une femme, aussi faible, aussi folle et aussi déplorable que toutes lus créatures de mou sexel... (lui prenant in nain.! Crois-lu que mon cœur n'ait pas badu hit'o fort lejourde notre première rencontre? N'as-tu pas deviné que le son de ta voix éveillait quelque chose d'étrange et de nouveau dans ma pensée ? Lorsque tu jouais cette comédie do réserve et do timidité qui m'a séduite; lorsque tu affectais d'étouffer tes ardeurs au fond de ton amo, ne voyais-tu pas briller flans mes yeux toutes les flammes d'urin pasr-ioii Funeste? Le jour où lu as bravé en face l'homme qu'on m'avait appris à craindre et à respecter, ne savais-lu pas quel irrésistible empire Ion cintrage mmtdit lu donnerait sur moi? El, lorsque tu marchais à l*;cliaufauJ, ne ■ corn prenais- lu pas, cunirsaus pitié, qiiej'élais trop f.ible el trop perdue pour to survivre? Va-t'en! (Elle s-iioi e ne a droite.]
Que je m'en aille, moi ? lorsque ma vie oommenfo, lorsque lo ciel s'éclaire, lorsque tu viens de déchirer le voile qui me cachait tout un horizon de bonheur I... Non I Tu m'en as Irop dit ! Si tu voulais lutter plus longlcmps contre moi , enfant que lu es, il , ne fallait pas me livrer le secret de ta faiblesse!... Ali I tu m'ai-
GAETAN A
mes!... Tu m'appartiens!... Je l' arracherai , malgré foi s'il !o faut, a ces pré [en dus devoirs auxquels on a enchaîné la jeunesse! Viens I
GAETAN A
Mais alors tu es un làclie ! ... Je suis incapable de résisler, je ne te le caclie pas ! Je t'avoue que, si tu tendais la main vers moi, je me laissi'nus tmnhfr rliins les bras. La solitude, le chagrin, l'amour ont épuise le peu qui me restait de forée... Je me montre à toi telle que je suis... dans toute la tristesse de mon accablement, et tu vous, misérable que tu es, pour le plaisir de quelques jours ou de quelques années, ruiner mon honneur en ce monde et mon salut dans l'autre ! Sais-tu bien que c'est infâme, ce que tu fais là?
LE COUTE, mudwt aur elle.
Oui, jo suis un lâche, un misérable, un infâme I... (n lui prend les miiDs.l Hais je t'aime!... Honneur, devoir, réputation, le salut même, tout cela pâlit et s'efface à la lumière éblouissante do l'amour I... 11 n'y a point de douleur qu'il no console, point do danger qu'il ne brave, point a do crime 1 » qu'il rie justifie I Viens, nous serons b\i mes, nous serons maudits, nous serons coupables, mais nous serons heureux!
GAETAN*, reculs».
Heureux t.. . Crois-tu?
LE COMTE, l'entra IwmL
Oui, nous fuirons ensemble, aujourd'hui même, tout est disposé. J'ai recueilli les débris de ma fortune-; un navire nous attend I Nous irons auprès de Florence, dans le jardin do l'Italie délivrée. Un ami sûr a choisi pour nous une maisonnette ans bords de l'Arno. Nous vivrons seuls, l'un pour l'autre, inconnus du monde entier, invisibles à h ciirifisilé des villes, entourés do quelques braves paysans qui admireront ta grâce, qui béniront ta bienfaisance... qui t'adoreront comme ci la patronne de leur église*,.. n et la providenco do leur foyer!... Tiens!
■ 1. D'action. Commission Ceumen.
SCÈNE VII
Les Mêmes, LE BARON, T „ niH . M « fl ,„j, pMe , ( débll .
Mon ami!... ayez pitié de moi! (la cdd.w s'asenaiiuie. ) Permellezmoi de vivre et do mourir sans reproche. Ma mère , qui ne m'a donné quo do beaux exemples, serait trop malheureuse là-haut-, si elle mo voyait hors do la bonne route ! Moi-mùmo , Gabriel, j'ai pris l'habitude de regarder dans mon miroir la figure d'une femme de bien. |nie ce n<t. ] Lo devoir, qui est une loi pour tout le momie, est pour moi quelque chose d_e plus. C'est l'atmosphère quo j'ai respirée dos l'enfance, lo milieu où j'ai vécu. Si vous mo transportiez hors de là, je croirais que l'air me manque, et bientôt, mon pauvre ami , il n'y aurait plus do Gaetana ! (lc comte »
LE COUTE
Et moi, je vois dans l'avenir uno Gaetana nouvelle!... Non plus timido et languissante et soumise en esclave aux lois « absurdes ' o do la société ; mais libre, radieuse, marchant- d'un paa résolu dans la lumière et dans la joie, et s'éblouissant elle-même par l'éclat de son bonheur et de sa beauté. Viens! l'univers esta nous! nous sommes les maîtres de la terre !
GAETANA, 10 «battait.
Laisse-moi !
LE COMTE
Tiens!
GAETANA
Jamais I
LE COMTE
Il faudra donc que je t'emporte dans mes bras?.
Coupé par la cxnninissiiMl ifeilmen
131 GAETANA
GAETAN A, 18 reculant.
Comte Pericoli! j'ai dit que je voulais vivre et mourir en femme de bien!... Si vous failes un pas, je me précipite du haut de celle terrasse, et vous irez là-bas chercher votre mal-
LE COUTE, la romormm.
Non, tu no mourras point quand lu vie peut être si belle I Je le défendrai par la force contre la folio de ta vertu I
GAETANA
Tu le veu*! Que Dieu me pardonne 1 (eu» «un m psnpat «perçoit
la baron al recula en polluant un cri.)
LE BARON, ■■avançant en te aoutenanl à nelne; au comte.
Je vous trouverai donc toujours sur mon chemin] Dieu soit loué! j'arrive a tempsl (n cnanceiio,| Ah! mes forces...!
LE COUTE nui le soutenir.
Monsieur le baron...
LE BARON, le repomiont avec horreur.
Non.
GAETANA, le untunt.
Vous êtes blessé ?
LE BARON, trittenient.
Non, mais brisé!
LE BARON
Les juges m'ont acquitlé; je suppose qu'ils ont eu pilié de mon grand âge!... Ils Ont cru que j'avais cent ans pour le moinsl... N'est-ce pas, monsieur le comte, que j'ai l'air d'un vieillard de cent ans ?
Vous vivrez de longues années I
LE BARON
Nonl non! Rassurez- vous... voici la fin de vos peines. Monsieur I ,
Oh 1 je no vous reproche rien!... a C'est ma faute! J'ai été bien
ACTE CINQUIÈME
■ injuste envers vous! [atm fom.) Aujourd'hui mfimc... lorsque
■ les porles de la prison se sont ouvertes (levant moi, je me suis o élance vers vous avec toute l' impétuosité de lu haine et de la n vengeance!... Je croyais... je voulais... Mais je sais maintenant... • j'ai entendu..; jo suis désarmé... et brisé... J'ai vécu toute une > vie en moins d'une licure... Pauvre enfant 1 elle allait pourtant
0 mourir, si jo ne m'étais pas trouvé là!
<r OAETAKA.
o Je vivrai maintenant pour voua faire oublier tout ce que vous n avez souffert.
0 LE BARON
« Ali! l'oubli n'est pas loin, ma pauvro fille ! Mais, avant de
1 m'en aller au pays où i'on oublie, je veux que vous me par- « donniez mes injustices et le mal que je vous ai fait.
» Mon malheur est mon ouvrage. Si j'avaissu fermer mon cœur « à tous les sentiments qui m'étaient défendus... a
C'est moi qui n'ai pas su me faire aimer. Je vous aimais pourtant !... trop peut-être 1 Je ne m'étais pas laissé le temps d'être jeune I Jo m'étais dit : Soyons riches d'abord; nous verrons ensuite à jouir do la vie; et, quand jo suis arrivé au terme quo j'avais lise mui-in^me,' il était, trop lard , j'étais vieux I... Jo me suis révolté contre la vieillesse... j'ai lutté... j'ai. fait des malheureux !... Dites-moi que vous me pardonnez, Gaetana !
Mon ami!... quo Dieu me pardonne un" jour comme je rou3 pardonne !
LE BARON
Merci I... (Cspricsna snre do Coidillo. d° LSooDro «l dci milrct iomcsUquEi.)
GAETAN A
SCÈNE VIII
Les Mémks, CAPtUCANA, CAP.DILLO.
Monsieur le baron !
Monsieur Capricana... dites-lui, cher docteur, que vous le sauverez !
LE BARON
Si volro pardon ne m'a pas guéri, que pourrait fairo la science? (Le tiunn m, comts.) Approche/., monsieur le comte. Vous n'avez pas vieilli, vousl 11 a toujours trente ans! Jo vous ai dotc=U> c(inlialci:ictit, je vous liais encore 1 (a cuiiiio.i As-lu fait ce que j'ai dit?
CARDILLO
Oui, monsieur le baron, tout est prêt.
Merci 1 |au corme.) J'aime à croire que vous n'Êtes pas curieux d'assister à mes derniers moments. Embarquez-vous pour Haples, monsieur Pericoli 1! sera toujours temps de revenir ici quand je n'y serai plus. Demain, par oxemple... Pour aujourd'hui, io vous souhaita un bon voyage... (n wmbo o a»mi inmim.
ACTE CINQUIÈME
LB rJV>MTE.
Qu'as- tu donc Tait?
J'ai perce deux gros murs, escaladé un toit, enfonce quatre portes, et Tait la route à pied jusqu'ici. Pour Dieu, prêtez-moi un listeau !
LE COMTE
Prends le mien, pauvre diable, et tâche de vivre en honnête Arrêtez... Birbone !... Jo no veux pas... |*u comte.) C'est à vous
do partir!... Ah! (11 tombe dsils les bras du docteur.)
Vous êtes veuve, madame.
Dieu! [a CBpricarin.l Mon ami... vous me conduirez demain couvent des Carmélites, (eue se précipite inr le corps du beron.J
LE COUTE, utec désespoir.
Perdue pour toujours I
Bah! le couvent est une prison comme une autre... on s'en
écliappO... [Il s-cmliiirquo.) 1
LES ÉMOTIONS
D'UN AUTEUR SIFFLÉ
11. Victor Hugo, dans un de ses plus beaux livres, analyse les sentiments et les idées d'un condamné à mort. Toutefois, il manque un chapitre à l'ouvrage. Le mnlheurouï qu'on a mis en scène et qui raconte ses impressions lui-même no peut pas nous dire la lin. Il laisse la curiosité du lecteur à moitié satisfaite; il nous fait tort de sa dernière émotion ; on voudrait le ressusciter pour entendre de sa bouche co qu'il a souffert sous lo couteau.
Les auteurs siffles survivent généralement a la chute du leurs ouvrages; vous n'avez pas besoin do les ressusciter pour apprendre d'eux-mêmes co qu'ils ont senti au bon moment. Êtcsvous désireux d'étudier celle question sur le vif? Écoule;', c'est le condamné qui raconte, commo dans lo beau livre de SI. Victor Hugo. La scène se passe le lendemain de l'exécution, jo veux diro de la représentation.
u Ne me croyez pas meilleur que jo no suis. J'ai commis lo crime. Oui, j'ai fait un drame avec préméditation et sans aucune circonstance atténuante. Rien au monde no m'y obligeait; je pouvais rester innocent : il su Disait do me croiser les bras. Je pouvais
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passer lo lomps à boire de lu bière et à fumer dos pipes bu fond d'une brasserie, cl nirritcr ainsi l'estime de mes jeunes contemporains. Peut-OIru la nature m'avait-elle créé pour cette riante destinée. C'est la lecture des romanciers qui m'a perdu.
Une jolie nouvelle de Chartes de Bernard m'inspira la première idée. Quelques amis, quelques complices, ai lo mot vous parait plus juste, 11 l'avenu le reut sur les da n^ers d'une telle action et mo poussèrent en avant. Je travaillai plusieurs mois de ce travail assidu; obstiné, opiniâtre, qui trouve sa récompense, dit-on, et je finis par écrire cinq actes.
Je les portai à la Comédie-Française, et lo comité de lecture, moins lettré, sans doute, que les bnis-eries du quartier latin, eut la faiblesse de les recuvoir. Un trouva là dedans quelques scènes hardies et nouvelles, et je persiste à croire aujourd'hui que co drame aurait pu intéresser le public, si te public avait pu l'entendre.
Heureu* l'auteur qui fait admettre une pièce au Théâtre-Français l'il est sur lo chemin des honneurs et do la fortune. Qu'il soit habile, insinuant, protégé, bien on cour, il distancera tous ses rivaux en un rien de temps et s'emparera do l'affiche. Je fus mis en répétition au bout de quatorze mois ; on mo répéta avec beaucoup de zèlo et de talent. La pièce était admirablement montée : Gelfroy, Got, Brassant, Monrose, Mirecourt et cet excellent Barré ; M"' Favart, ce camée antique, et SI"" Hiquer, ce pastel do Latour I Je retirai la pièce après dein mois de répétitions.
M 11 " Favart était tombée malade; je ne voyais qu'elle ou M"' ThuiUier dons le rôle de Gaetana. D'ailleurs, l'été approchait; la direction de la Comédie-Française, après m'avoir fait attendre un peu plus quo de raison , annonçait la résolution de me jouer en pleine canicule. Je repris mon manuscrit et je passai les ponts.
. Ce ne fut pas sans regretter amèrement les intorprètes que je laissais eu arriére. Je savais que la troupe de l'Odéon, à part
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quelques artistes de premier ordre, ne vaut pas celle du Théâtre- Français; mais je complais (voyez un peu comme on s'abusol ) sur la sympathie d'un public jeune.
Le public de la Comédie-Française est bien élevé, mais un pou froid, blasé et sceptique, il ne se Fâche pas pour un rien, mais, en revanche, il est difficile à émouvoir. Tout bien pesé, j'aimais mieux offrir ma pièce à la jeunesse ries F.coles. J'ai vécu par là, dans mon temps; il y aura juste dix ans, le 1*1 de ce mois, que j'en suis sorti pour aller voir Athènes. J'ai fait, entro le Panthéon et la Sorbonnc, une petite provision d'idées et de sentiments qui sont encoro aujourd'hui le fond de mon être. J'ai applaudi aux cours de Jules Simon et donné quelques coups de poing dans l'amphithéâtre de M. Miçlielel. Quo diable I le quartier latin serait bien changé si je ne trouvais pas un peu de sympathie chez nos jeunes camarades! N'ai -je point bataillé sept
aimaient en ce lcmps-1ii ? déserté nos anciens drapeaux,
religieux ou politiques? Ai-je insulté les dieux de la littérature et de l'art? Ai -je manqué une occasion de défendre Victor Hugo à Giiocnescy, David (d'Angers) dans l'exil ou dans la tombe? David, le grand David m'embrassait comme un Gis à sou lit do mort, et je garde un médaillon de Rouget de l'Islo, où il écrivit mon nom de la main gauche lorsqu'il était déjà paralysé du cote droit.
Il est vrai quo je n'ai sacrifié ni mon temps ni ma santé sur les autels de la bohème. Est-ce un crime ? La rive droite dit non, la rive gauche dit oui. Pauvres enfants du quartier latin I les brillants capitaines do la bohème no sont plus, et vous obéissez au commandement des goujats do l'année. Murgcr, quo j'aimais comme un frère et qui me le rendait bien , m'a dit encoro l'an passé : « La bohème n'est pas une institution ; c'est une maladie, et j'en meurs ! i
Hais pardon ; c'est de Goelana qu'il s'agit pour le moment.
LES ÉMOTIONS
Les artistes do l'Odcon l'ont répétée sis ou sept semaine?. Vous ne savez peul-elrc paâ, ô travailleurs naïfs! qu'il y a près d'un an de labeur assidu dans l'œuvre que vous abattez d'un coup de sifflet! On ne vous a pas dit que la clef de votre chambre, appuyée contre vos lèvres, faisait tomber des murailles plus douloureusement Inities que les remparts de Jéricho I
Si du moins les auteurs élaient vos seules victimes ! Mais voici M 11 ' Tbuillier, une grande comédienne, une àmo intrépide dans un corps fragile, une pauvre pythie inspirée et souffrante qui transforme, lis Irélr-aux en trépifds! voilà Titrant, l'honnête, le sincère, le courageux artiste, un des précepteurs de votre jeunesse, s'il vous plaît, car les belles vérités qui sont Uni bées dans vos oreilles depuis dix ans et plus avaient toutes pas.-é [i;ir sa bouebe I et Ribcs, si jeune et si fier! cl Tliiron, qui est des vôtres, car c'est un véritable étudiant de la Comédie, et lo plus gai, le plus laborieux de vous tous ! Vous avez sifflé ces gens-là comme des cabotins de banlieue 1 Vous leur avez lancé à la face cet outrage sanglant qui a lue, le mois dernier, une pauvre femme appelée M"" Jaugeras, lit pourquoi l'avez -vous fait ? Pour suivre quelques meneurs aux mains snlesqui écriront peut-être les Mémoires <iu père Bullior, mais qui no feront jamais ni un drame, ni une comédie, ni un livro, ni rien I
Je ne suis pas contraire au sifflet, quoique je préfère assurément k'S formes polies do la critique. J'ai sifflé à ma façon, poliment, un certain nombre d'abus. Mais je ne comprends pas qu'on siffle une pièce avant de l'avoir entendue, et pour le plaisir stérile de se monlror ennemi de l'auteur. Je comprends encore moins qu'on siffle bêlement et sans comprendre les choses. L'un de vous, par exemple, a rclové énergiquement cette phrase : o Les jeunes gens de nolro leraps no-s'en vont jamais sur un baiser fraternel! a L'homme qui parlait ainsi sur la scène était un mari jaloux. Sa femme venait do lui dire : " Un jeune homme est amoureux de moi, il souffre, il est parti, il s'est engagi comnw
D'UN AUTEUR SIFFLÉ. 143 soldat dans l'armée do l'indépendance italienne. En lui disant adieu, je lui ai donné un baiser au front, le baiser d'une sœur à son frère. — Alors, ma obère, répond le jalouï, voire amant n'est point parti. Les jeunes gens do notre temps ne s'en vont jamais sur un baiser fraternel 1 u Là-dessus, 6 jeunes gens, un habitant du parterre s'est écrié : c N'insultez pas la jeunesse ! » Mais cet orateur était-il bien l'un de vous? Y a-t-il dans les écoles do Paris un futur médecin, un avocat de l'avenir assez naïf pour .prendre ainsi la mouche ? Le niveau iU\~ irilHli;.r('iir<!s s'est-il abaissé à ce point depuis dis ans? Non, ce n'est pas un de vous, c'est plutôt quoiqu'un de vos portiers qui s'est dit dans son zèle excessif : « On insulte mes locataires ! »
J'ai su, vers les dernières répétitions, qu'une forto cabale s'armait contre la pièce. Et, faut-il l'avouer? j'eslime tant la jeunesso frani,'ji-(.', que j'ai souri au lieu de trembler. Quelques étudiants
que la police fût exclue de la représentation. On n'a pas voulu m' écouter; on a même arrêté une quinzaine do grands enfants qui avaient fait du bruit sans savoir pourquoi. A la première nouvelle de cet accident, j'ai couru les réclamer comme s'ils avaient été de mes amis, et je les ai fait rendre à la liberté t,or l'heure. Jo ne los connais pas, ils mo connaissent pou ou mal ;
a de l'injustice à siffler les gens sans les entendre.
que je n'aurais pas la prétention do convaincre, maisà la foulo des jeunes gens honnêtes qui se laissent quelquefois mener. Il se trouve, heureusement pour eux, quo l'auteur est un caractère robuste, qui rebondit contre la haine au liou de s'y briser eu
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éclats. Mais, si j'étais un de ces esprils craintifs qu'un rien dégoûte do la vie ; si j'étais allé me jeter à la Seine, du haut d'un pont, au lieu d'aller conter celte chaude soirée à ma mère : avouez, messieurs, que vous auriez fait là une belle besogne. Ou si même j'étais dans un de ces embarras qui ne sont, hélas I que trop fréquents dans la vie des gens de lettres; si j'avais eu besoin du succès d'hier au foirponr di'joimer ce malin : vous auriez commis une cruauté gratuite et vous n'auriez pas en l'excuse de la passion littéraire, cor vous ne savez pas si la pièce est bonne ou mauvaise, bien ou mal écrite : vous avez toussé, silllé et crié dès le commencement du premier acte !
Je me hate de vous affranchir d'un tel souci. Je me porte bien, j'ai dormi cette nuit, j'ai déjeuné tant bien que mal ce matin, et, si j'ai les nerfs un pou agacés, il n'y paraîtra plus dans deux heures.
Il y a mieux : j'espère que la pièce se relèvera d'elle-même après avoir lassé la cabale, et je ne la tiens pas pour morle. a
Ainsi parlait, ami lecteur , un dramaturge sifflé hier au soir. I! prétend que sa pièce n'est pas morte ; je lui ris au nez, et je répète ce mot d'an sergent qui ramassait les morU sur un champ de bataille: « Si on les écoutait, ils diraient tous qu'ils ne sont que blessés lu .
Digitizcd b-,- Cos^lc
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