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Un écrivain, si petit qu'il soit, est toujours un peu l'homme du public, et, à ce titre, il lui doit compte de sa conduite. Les lecteurs de la Galerie ont, avec une impatience flatteuse pour l'auteur, témoigné plusieurs fois leur mécontentement du retard apporté à la publication de ce troisième volume. Je les prie de n'attribuer ce retard qu'à mon vif désir de rendre ces petits livres de plus en plus dignes des sympathies dont ils ont bien voulu les entourer.
Me proposant, dans le cours des notices qui vont suivre, d'aborder plusieurs illustrations étrangères pour lesquelles les documents authentiques sont d'une recherche difficile, et d'autres dont la spécialité est un peu en dehors du cercle de mes études ordinaires ; d'un autre côté, désireux de conserver autant que possible à cette Galerie l'unité de vues et de rédaction qui, à défaut d'autre mérite, la distingue des recueils biographiques publiés jusqu'à ce jour, j'ai dû m'occuper de réunir par avance une
assez bonne provision de matériaux recueillis à la fois auprès des hommes et dans les livres, et qui me permettront, je l'espère, d'être juste et vrai en évitant d'être ennuyeux.
Je ferai tous mes efforts pour que les livraisons prochaines se suivent avec plus de rapidité ; mais si irrégulière que puisse être leur apparition, le public se tromperait complètement s'il attribuait cette irrégularité à toute autre cause qu'aux scrupules peutêtre exagérés d'un esprit méticuleux. Je suis de ceux chez lesquels un peu de succès ne fait qu'éveiller le sentiment d'une responsabilité plus grande. J'ai tant de choses à dire, et si peu de place pour les dire ; les opinions sont si heurtées de nos jours, les faits sont si. souvent défigurés par les passions, qu'il m'est arrivé plus d'une fois de lire dix volumes et de consulter vingt personnes pour pouvoir écrire quatre lignes en toute sûreté de conscience. Au demeurant, quand cette Galerie sera terminée, et elle le sera certainement, quand les 120 personnages contemporains français et étrangers, qui se sont acquis dans toutes les carrières une réelle illustration , auront tour à tour passé sous la plume du biographe, il pourra se rendre à lui-même ce témoignage, que pour élever un édifice qui a toutes les proportions d'une baraque, il a déployé, à défaut de talent, autant de zèle que s'il s'agissait d'un grand monument.
Je n'ai plus qu'un mot à dire sur une erreur commise dans la dernière livraison.
Parmi-tous les inconvénients que présente la détection des- personnes vivantes, c'est-à-dire la biographie des contemporains, il est aussi quelques avantages, entre autres celui, au cas où le bistouri porterait positivement à faux, d'être averti à l'instant par la personne intéressée. Ainsi, les Tables du- Moniteur étant rédigées d'une manière absurde, j'ai été conduit à attribuer à M. Garnier-Pagès (voir sa notice, page 36) un discours un peu dynastique dont M. Pages (de l'Ariège) est le véritable auteur. Le but de cette citation était d'établir la différence qui existe entre l'opposition quand même de quelques radicaux, et l'opposition plus rationnelle, et, en plusieurs circonstances, modérée, de M. Garnier- Pagès. Le fait restant vrai, bien que la citation soit erronée, j'en serai quitte pour la remplacer à la prochaine édition, s'il y a lieu, par une autre à peu près équivalente.
Î4 décembre 1840.
0' û-ôfflSS^'
M. O'CONNELL
Vont tous plaignes que Dont ayons toujours sur nos lèvres le nom d'O'Connell, et que nous dirigions tons nos efforts vers la ruine d'un simple individu; c'est que cet individu est un pouvoir.
Réponse de Wellington aux ministre»»
(Chambre des Lords. 1830.)
Mobilitate vigens, vigoureux de mobilité, il est corps et âme dans un état d'agitation permanente.
Shiel sur O'Connetl.
Un jour, le même jour pont-être, deux îles sur* girent côte à côte du sein des mers. Tontes deux avalent reçu du ciel même parure verdoyante, mêmes ressources naturelles, même sol riche et fertile. Séparées par un canal de quelques lieues, habitées par des populations d'origine et de mœurs
différentes, étrangères Tune à l'autre pendant des siècles, ces deux îles vivaient heureuses, lorsque des aventuriers normands, après avoir conquis la première , vinrent s'emparer de la seconde , et bientôt les deux contrées se trouvèrent réunies sous le même sceptre. A dater de ce moment leur destinée n'offrit plus qu'un odieux contraste.
Ici la race conquérante se mêle peu à peu à la race conquise. Une aristocratie s'élève forte, éclairée, bienfaisante, qui se pose en face de la royauté, se constitue la patronne du peuple, et s'unit à lui dans une étroite communauté de mœurs , de langage, de religion, d'intérêts, d -idées et de pré • jugés*; placée à la tête d'une société industrieuse et commerçante , cette aristocratie sait en comprendre les besoins, et bientôt par son impulsion une aristocratie secondaire, née du travail et de la richesse, vient s'étager, s'échelonner au-dessous d'elle, et forme comme une chaîne ininterrompue qui lie et harmonise toutes les parties de l'édi fice social de la base au sommet. Ainsi organisé' ainsi hiérarchisée , cette ile , malgré les maux i ternes qui la travaillent, malgré ce vent impétue de démocratie qui mugit autour d'elle , offre <
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eore aujourd'hui atf monde le spectacle d'une nation forte et libre au sein de l'inégalité la plus complète.
Que si maintenant de cette Ile nous passons à l'autre, quelle différence ! Là, les conquérants,
loin de s'onir aux indigènes, travaillent sans relâche à perpétuer les violences de la conquête ; recrutés des bandes de pillards que leur etovoie chaque jour la mère-patrie, ils promènent partent la dévastation et la mort. Pendant trois siècles fis se renouvellent sur cette terre, dédaignant de s'y fixer, et la quittant chargés de ses dépouilles. Quand ils s'y fixent, non contents de s'attribuer tout le sol , Us s'attribuent tout le droit , élèvent des barrières éternelles et infranchissables entre eux et des vaincus qu'ils foulent aux pieds, dontils méprisent le langage, violentent les mœurs et dégradent la vie... Lorsqu'au xvi* siècle la roèrepattfe change de religion, Ils changent avec eHe, et s'étonnent qu'un peuple, à qui Ils n'ont rien laissé que la foi de ses pères , refuse d'abandonner le seul bien qui lui reste : alors commence contre la race indigène une persécution* atroce. La mère-patrie envoie des soldats, des canons et
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c*s que la terre natale, qu'elle couvre de ses sueurs pour qu'une aristocratie égoïste, abhorrée, en recueille les produits et les dépense à l'étranger ; l'Irlande , aujourd'hui politiquement libre , mais socialement esclave, exécrant dés institutions qui n'ont jamais été que des armes meurtrières aux mains de ses oppresseurs, et réclamant le premier, le plus impérieux de tous les droits, celui de vivre par le travail. Tels sont les deux pays, qui se nomment, par dérision sans doute, le royaume uni de la Grande-Bretagne et d'Irlande.
Ce serait un grand et sombre tableau que celui des maux de l'Irlande ; peut-être y aurait-il pro» fit pour le lecteur à montrer comment des institutions semblables, appliquées dans un esprit différent, ont élevé un peuple au plus haut point da prospérité , et précipité un autre peuple dans un abîme de misères ; à chercher après tant d'autres la solution de ce grave problème : comment soulager, comment rénover l'Irlande? Problème effrayant pour l'Angleterre, car il grandit et se complique chaque jour ; et devant ce résultat monstrueux d'une longue suite d'iniquités* i Tas-
M <Z0RTEBlFQftAl*9 UXUSTBM.
pect de ce cancer roogeur attaché à son flanc, l'Angleterre hésite, car elle ne sait comment le guérir, elle n'ose l'eitirper , ne peut le laisser vivre, et il y a pour elle un péril presque égal dan» la justice, dans l'inaction, ou dans l'injustice.
De telles questions , si intéressantes qu'elles soient, sont trop vastes pour trouver place ici ; je ne puis guère que les résumer; et, d'ailleurs, ce travail n'est plus à faire, il est déjà fait et admirablement fait ; c'est dans les pages à la fois graves et touchantes du livre de M. Gustave de Beaumont (1) ; dans ces pages où, sous l'austère raison de l'historien et du publiciste, on sent vibrer l'imagination d'un poète et palpiter le cœur d'un homme de bien, c'est là qu'il faut étudier l'Irlande dans son passé, dans son présent et dans son avenir, dans sa ferveur religieuse, dans son bouillonnement démocratique, dans ses mœurs à la fois patriarcales et sauvages, dans ses haines et dans ses amours ardents comme ses haines ; dans les
(l) L'Irlande sociale, politique et religieuse, par Gustave de Beaumont. — Il a été publié depuis un autre ouvrage sur Y Irlande, par M. de Feuillide. Ce dernier livre, assez remarquable sous le rapport poétique et descriptif, est pour tout le reste bien inférieur au précédent.
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vices que lui a imprimés uae dégradation de sept cents ans, et dans les vertus qu'elle^ui a laissées ; dans le voisinage hideux du luxe oriental de quelques-uns, et d'une misère immense, effroyable, inouïe,' d'une misère qui n'offre d'antécédents et d'analogie nulle part. C'est li qu'il faut la voir cette verte Erinn, si chère aux poètes, la belle émeraude , the first gem of the sea , la première perle des mers, enchâssée dans l'Océan , avec son ciel brumeux et sa brillante robe de verdure, ses montagnes escarpées, ses torrents sonores, ses frais vallons, ses grands lacs, ses prairies éternelles, et ce large fleuve Shannon qui la traverse
lentement en lui distribuant en vain le .bienfait de ses ondes.
C'est sur cette terre, si favorisée par la nature et si maltraitée par l'homme, que se développe, à cette heure, à la face du monde, un grand drame suivi d'un œil d'effroi par l'aristocratie anglaise, et dont le dénouement sera terrible,, car il ébranlera sur sa base le vieil édifice de la constitution britannique ; dans ce drame il y a qua? tre acteurs principaux : l'Irlande protestante» l'Irlande catholique, le gouvernement anglais 4f
ristocratie d'Irlande n'eût eu à son service l'artillerie, les babils rouges et les police men de sa sœur l'aristocratie anglaise ; celle-ci, bien mieux inspirée chez elle, mais poussée ici par le fanalisme religieux , par je ne sais quelle antipathie de race qui semble innée entre les deux peuples , par un amour mal entendu du lucre commercial et par l'attrait* des bénéfices communs d'une oppression commune , et aussi enfin par ce sentiment de solidarité qui unit toutes les aristocraties, a, pendant sept siècles, ordonné, dirigé, autorisé ousanctionné toutes les mesures qui ont conduit l'Irlande au déplorable état où nous la voyons aujourd'hui. La perfe de ses colonies d'Amérique, en lui ouvrant les yeux , l'a ramenée à de meilleurs sentiments. Le grand mouvement démocratique parti de chez nous l'a effrayée ; elle a commencé par < oncéder d'un côté en châtiant et enchaînant do l'autre. L'abolition de plusieurs lois pénales, la répression impitoyable de l'insurrection de 1798, et
se forme un noyau de classe moyenne ; omis le fait est si restreint qu'il est permis de n'en pas tenir compte. — Voir du reste à ce sujet les tables statistiques annexées au livre de M. de Deaumont.
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l'acte d'union de 1800 sont des faits presque simultanés. Depuis, l'aristocratie anglaise s'est trouvée forcée de plus en plus à alléger la tyrannie qui pesait sur l'Irlande : aujourd'hui elle est à bout de concessions; de politique qu'elle était, la question tend de jour en jour à devenir sociale ; ce n'est plus seulement de la liberté politique et religieuse que veut l'Irlandais, c'est du pain et de la propriété, c'est l'abolition de cette dîme écrasante qu'il paie au ministre d'une religion qu'il déteste; de ces corporations municipales qui le pressurent, de ce système de fermage qui répuise , c'est enfin la possibilité d'acquérir ce sol dont il a été spolié, qu'il féconde de ses mains, et sur lequel il meurt de faim. En un mot l'aristocratie anglaise ne peut se débarraseer de ce fantôme toujours dressé devant elle qu'en réformant en Irlande l'aristocratie, les municipalités et l'église, c'est-à-dire en touchant aux principes constitutifs de sa propre existence. Si différent que soit l'état des deux pays, une telle mesure ne serait-elle pas pour l'aristocratie anglaise une sorte de suicide, et sera-t-elle assez généreuse pour l'accomplir? Il est permis d'en douter, et l'on
peut croire, avec bien plus de raison, que sans ce même homme qui depuis vingt ans lui arrache une à une toutes ces concessions, sans cet homme qui d'une main agite et de l'autre contient Tirlande, le gouvernement anglais n'eût pas été fâché d'en finir une fois pour toutes par les armes, avant que le danger ne grossisse , et pourvu qu'une grande imprudence lui permît de pallier, aux yeux du monde et à tes propres yeux, une grande iniquité.
Ceci nous amène enfin, après quelques détours qui m'ont paru indispensables pour la clarté de ce qui suit, à aborder la figure historique, non pas la plus haute, mais certainement la plus extraordinaire de notre temps.
Représentez- vous, en effet, un homme qui n'est ni soldat, ni magistrat, ni prêtre, et qui, dans sa physionomie et dans ses actes, tient à la fois du soldat, du magistrat et du prêtre; un homme qui, sans autre force que sa parole, est parvenu dans une société organisée, au milieu d*un dédale de lois répressives, à fonder un gouvernement extralégal, dont il est le chef suprême et absolu; un pouvoir qui, assis sur cette base si fragile, la fa*
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veur populaire, dure depuis tantôt vingt ans et s'accroît chaque jour ; pouvoir comme il n'en fut jamais, qui s'étend partout, bien que ses droits ne soient écrits nulle part, qui s'exerce à la face du soleil, sans autre moyen d'action que le blâme ou la louange, qui a sa liste civile payée avant l'impôt légal, qui lève des taxes, donne des avis qui sont plus puissants que des lois, et conduit, pour ainsi parler, au doigt et à l'œil sept millions d'hommes. Entrez pour un instantdans la position de ce médiateur intéressé entre l'Irlande et l'Angleterre, c'est-à-dire entre l'esclave impatient du joug, toujours prêt à courir à la révolte, et le maître fatigué de céder, poussé par l'irritation à la violence. Entre ces deux passions en sens contraire, dont l'une est plus impétueuse que forte, l'autre plus forte qu'impétueuse, voyez cet homme qui apprend à l'esclave comment il faut suppléer à la force par la ruse, menacer toujours et n'attaquer jamais, et, pacifiquement agile, se tenir sur la limite extrême qui sépare la résistance légale de l'insurrection ; qui tantôt terrifie le maître des éclats de sa voix, tantôt chante ses louanges, gesticule comme un possédé sur la place pu-
bliqoe, pois s'habille en marqû et va frire m coar, chicane en aTocat et toone en tribu , allie dans des proportions énormes les qualités et les défauts les plus contraires, l'astuce et la franchise, la prudence et la v iolence, l'énergie et la subtilité, la dignité et la grossièreté, les idées les plus élevées et les déclamations les plus vulgaires; et tout cela, il faut le dire, mélangé, uni, fondu en un sentiment qui ne varie jamais, l'amour ardent du pays natal incarné tout entier dans cette organisation bizarre, grandiose et complexe qni s'appelle Daniel O'Connell.
V agitateur, comme disent les whigs; le roimendiant, the king beggar, comme disent les tories, ou le libérateur, comme disent les Irlandais, est né dans la partie sud-ouest de l'Irlande, dans une région montagneuse et sauvage de la province do Munster, dans le comté de Kerry, à Carheo, en 1774, une des plus mauvaises années de l'Irlande, qui n'en a jamais eu de bonnes; la tyrannie légale était alors dans toute sa force. Les loi$ pénale* (t) renfermaient le catholique dans un
\\) \\ ttmUtrop long cl'expés* r ici ttt Iris thwrdc» et
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cercle de fer; la misère poussait au brigandage; des bandes armées qui, sous le nom de White- Boys (1), garçons blancs, Oak-Boys, garçons du chêne, sorte d'Outlaws assez semblables à ceux du roman d'Ivanhoë, ravageaient le pays, et se vengeaient par le crime de l'oppression . des lois (2). Deux ans plus tard la révolution d'Ame* rique allait donner la première et la plus vive secousse à l'Irlande.
La famille de Daniel , d'origine milésienne , avait joué un grand rôle dans les sanglants corn-
bats de l'invasion anglo-normande. V agitateur a hérité de l'énergie et des haines de ses aïeux, chefs du clan d'Iverrarah, qui, pour me servir de l'expression du vieux chroniqueur de la conquête, Hanmer, reçurent les galants chevaliers de la
odieuses aujourd'hui abolies; pour en donner une idée au leo-> teur, U me suffira de signaler cette disposition qui défendait à tout catholique de posséder un cheval valant plus de 5 livres sterling, 100 fr., et qui, au cas de contravention, autorisait tout protestant à s'emparer du cheval, en le payant 100 fr. au propriétaire, en valùuil 10,000.
(S) Aujourd'hui encore, malgré les efforts d'O'ConneH, tous les ans, a l'époque de la famine, des bandes dé White» Boys désolent une partie de l'Irlande.
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Bretagne, le sabre au poing, en vaillants hommes braves à pied et à cheval.
Le dernier descendant de cette race, le père de Daniel, Morgan O'Connell, cultivait la terre de ses ancêtres à titre de fermier du collège protestant de Dublin ; il n'en a pas moins laissé à son fils, Tainé de la famille, une assez belle fortune» . qui, jointe à celle d'un oncle beaucoup plus ri* ehe, a constitué dès l'abord à 0' Connell une fort belle position pour un catholique.
La première éducation du jeune Daniel fut coq* Me aux soins d'un de ces vieux prêtres enthousiastes, austères, patriotes ardents, dont l'Irlande abonde, et dont Shiel (1) nous a si bien reproduit le type dans le portrait du père Murphy de Corofin. 11 paraîtrait qu'on le destinait d'abord à l'église. L'intolérance anglicane était alors dans toute sa force ; les collèges catholiques étaient
(1) Shiel, le premier orateur irlandais après O'Connell, son ami et ton frère d'armes, a publié en IS29 quelques articles pleins de verve et d'esprit sur le grand mouvement catholique et révolutionnaire de l'Irlande, un entr'autres sur O'Connell lui-même, auquel j'aurai parfois recours dans ce travail. Ces articles repi oduits dans le Globe ont été publiés depuis sou* le titre de Scènes populaires ai Irlande.
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prohibés dans les trois royaumes; et toute la jeunesse d'Irlande était placée entre l'ignorance, l'abjuration ou le voyage d'outre-mer. Le père d'O'Connell choisit pour son fils ce dernier parti, l'envoya d'abord à Louvain chez les Pères Dominicains, et de là à Saint- Orner, chez les jésuites, où il passa deux ans , se montra plus fort à coups de poing qu'à coups de plume, et fit d'assez médiocres études. « Je ne sais trop, dit Shiel, ce qui changea la destination d'O'Connell. Probablement il sentit qu'il y avait trop de chair et de sang en lui pour faire un moine, et la nouveauté de la carrière légale le tenta. Le barreau venait tout récemment d'être ouvert aux catholiques. U laissa donc Saint-Omer, ses messes, ses vêpres et ses jeûnes, et, ayant avalé le nombre convenable de gigots de mouton (1) à Middle -temple, fut reçu dans le barreau irlandais, au terme de Pâques 1798.<» Encore une année fatale pour l'Irlande,
(1) Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer le mécanisme très compliqué des universités anglaises; qu'il suffise au lecteur de savoir qu'avant d'être reçu in dodo corpore, le candidat légiste est tenu surtout de faire preuve d'une grande capacité d'estomac. {Note de l'auteur.)
année sanglante, où le jeune avocat, en abordant aux rivages de sa patrie, la trouva rebelle, vaincue, châtiée sans merci, sous le coup d'une lot martiale atroce, et se beurtà dès l'abord contre des baïonnettes anglaisés, des gibets et des cadavres.
On connaît assez généralement l'histoire du grand mouvement républicain conduit par l'association des Irlandais-Unis ; on sait comment, sous l'influence de notre révolution de 89, protestants plébéiens et catholiques, enflammés d'une même ardeur, s'unirent un instant en Irlande pour briser la domination anglaise; comment les horreurs commises chez nous en 93 désunirent et affaiblirent l'association sans la dissoudre; comment l'expédition française conduite par le gêné* rai Hoche, à la fin de 1796, rebroussa chemin sans aborder; comment l'insurrection éclata en 1798; comment une seconde armée française f sous les ordres du général Humbert , arriva trop tard pour la soutenir et assez tôt pour se trouver entourée par des forces supérieures et forcée de se rendre prisonnière; comment l'Angleterre, tenant sous ses pieds l'Irlande épuisée et vaincue, se repent des concessions faites avant te
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combat, et profite de sa faiblesse pour la replacer sous un joug absolu ; comment, malgré les adjurations éloquentes de Grattan, le Démosthènes du parlement irlandais, il se trouve cent dix-huit hommes assez lâches pour vendre à beaux deniers comptant leur existence politique ; comment enfin le parlement d'Irlande se suicide à l'aide d'un vote qui coûte à Pitt 31,000,000 de francs; tous ces faits appartiennent h l'histoire d'Irlande (1), nous ne nous y arrêterons pas. Côntentons-pous de dire que, dans une assemblée des avocats de Dublin, convoquée pour protester contre l'acte d'union y un jeune homme de vingt-quatre ans prit la parole à plusieurs reprises, se distingua par l'âpre véhémence de ses sorties , contre les rigueurs nouvelles de l'Angleterre et l'anéantissement légat de l'indépendance de son pays. C'était Daniel O'ConnelL
(t) Wolfe-Tone, l'un des fondateurs de l'association des /rlandajt-Utu's, qui passa en France, prépara les deui expéditions de Hoche et d'Humbert dont il fit partie, fut pris, reconnu, condamné à mort par les Anglais, et se tua dans ta prison, nous a laisse sur cette dramatique époque des mémoires plein» d'intcrei.
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De 1798 à 1810 la vie d'O'Conoell s'écoute dans l'exercice de sa profession ; et bientôt, malgré les obstacles qui s'attachent à sa qualité de catholique, il s'élève au premier rang dans le barreau, concentre sur lui tous les regards de ses co-religionnaires.et pose les premiers fondements de sa puissance politique. Déclarés indignes de toute fonction civile, administrative ou militaire, déchus de tous droits, or celui de payer d'énormes impôts, les catholiques n'existaient pour ainsi
dire pas comme citoyens. O'Connell résolut, avec le seul instrument qui lui eût été laissé, la parole, de briser une à une toutes ces entraves; sa réputation au barreau, en le constituant le défenseur* né de tous les intérêts catholiques dans les procès civils comme dans les causes criminelles, le servit merveilleusement dans son ambition de libérateur.
Ici se placent naturellement quelques mots sur cette physionomie si variée, si affairée, d'avocat et de meneur politique, qui fut durant trente ans celle d'O'Connell, et dont il a dépouillé un des traits distinctifs, aujourd'hui qu'il a renoncé au barreau. Shiel nous a peint O'Connell à cette épo*
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que de sa vie, dans un portrait où V humour anglais se mêle à une verve toute française, qui fait penser aux meilleures pages de Timon; c'est là qu'il faut voir le Conseiller, the Barrister, à Dublin, dans son fashionable hôtel de Merrkm-
Squarë, d'abord reclus austère, levé avant le soleil, absorbé dans l'étude des nombreux dossiers qui gisent autour de lui ; puis, quelques heures plus tard, arrivant aux Quatre Cours (four courts), le palais de justice de Dublin, arpentant rapidement la salle des Pas-Perdus, rayonnant de santé et de vie, et portant serré contre sa poitrine, avec une tendresse toute paternelle, un large sac tellement rempli que son robuste bras peut à peine le soutenir. Une palissade vivante de clients et d'avoués l'entoure, le cou tendu, les oreilles et la bouche ou ver '«es , cherchant à attraper à la volée quelque opinion qu'on a chance d'extorquer gratis du Conseiller en l'enjoleant, puis éclatant de rire à ses débordements de plaisanteries joyeuses et familières, ou frémissant quand, monté sur un ton plus sévère et plus haut, il se pose en prophète et leur annonce que l'heure de la rédemption de l'Irlande est proche ; mais voici le moment des
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plaidoiries; le Conseiller court rapidement de salle en salle, fait è lui seul la besogne de vingt confrères, entrelarde chaque affaire de cour d'assises ou de police correctionnelle, d'un mouvement oratoire sur Yaete d'union et la tyratinlê anglaise , personnifie dans le plus obscur de tes clients l'Irlande tout entière, et, avec la meilleure foi du monde, empoche des honoraires de l'air d'un homme qui se dévoue à son pays. — Trois heures sonnent, les juges quittent leurs sièges , O'Connell ruisselant de sueur court au meeting assemblé dans la première taverne venue ; là il dirige l'ouragan des débats populaires avec une telle force de poumons, un tel redouble* ment d'énergie, qu'on dirait qu'il s'élance tout frais aux travaux de la journée. A sept heures un banquet l'attend, il s'y comportera en joyeux convive, prononcera une demi-douzaine de discours à la louange de l'Irlande, puis se retirera 4 une heure tardive et demandera i un court sommeil des forces pour recommencer le lendemain. Ailleurs Shiel nous peint le Conseiller au lever di vice-roi, l'épée au côté, dans les rangs des op presseurs, gonflé et servile comme eux, ou eucoi
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s'en allant en grande cérémonie, une branche de laurier à la main, recevoir genoux en terre sa majesté le roi George IV sur la plage de Dunleary (1); et, pour que rien né manque aux couleurs disparates de ce portrait, voici maintenant O'Connell, qu'on. jury de Dublin, s'il était habilement choisi, condamnerait à vue comme coupable de haute trahison par construction, tant toute sa tournure et chacun de ses gestes sont imprégnés de ce sentiment national : l'indépendance de l'Irlande ou la combustion du monde ; sa carrure est athlétique, sa figure est heureuse et avenante, les traits en sont à la fois doux et mâles, l'éclat florissant de la santé et d'un tempérament sanguin brille sur son visage, qui rayonne d'émotions patriotiques; son expression ouverte et franche invite à la confiance, et ses riants yeux bleus sont doués des plus honnêtes et des plus bienveillants regards ; dans ses allures de Spartacus il porte son parapluie sur l'épaule comme
(t) Georges IV Tinta l'Irlande en 1SSI , et son court séjour fit naître entre les deux partis une réconciliation passagère; protestants et catholiques se donnèrent une sorte de baiser Limoarette dans la personne de MM. Elliot et O'Connell.
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une pique, lance un pied factieux devant Faut comme si, brisant déjà ses fers, il chassait devi lui la suprématie protestante, tandis que de ten en temps le mouvement d'épaules démocratiqi de son large buste semble un vigoureux effort pc rejeter au loin l'oppression de sept cents ans. Mai tenant tournez la page; voici le démocratequi pai comme Téclair dans son brillant et révolutic naire équipage, sa voiture verte, ses livrées ver et ses turbulents coursiers papistes galop* d'une façon toute fringante sur un pavé prot< tant , au grand chagrin et dommage des proù tants piétons.
Cette esquisse suffit pour donner une idée de vie bizarre et dévorante d'O'Connell jusqu'à ï lection de Clare. Un incident particulier mér cependant d'être rapporté, d'autant plus que qu ques recueils l'ont déjà raconté en le dénaturantQ
(1) Je citerai notamment un article de la Revue des De Mondes, signé un membre du parlement anglais. Cet artieU non-seulement injuste dans l'ensemble , mais encore ret d'inexactitudes de toute espèce. En Toici un petit eiemf « Ce gros homme, dit fauteur en parlant d'O'Connell, si fle ai gai, si ouvert, ne semble pas avoir souffert beaucoup» et soucia de la vie publique n'ont pas plissé son large front M
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En 1815, dans un meeting tenu à Dublin , CConnel, attaquant avec sa fougue ordinaire la corpo- ration municipale de cette ville, Payait appelée une corporation mendiante ; un avocat, membre de cette corporation, nommé d'Eaterre, descendant d'une famille française de protestants réfugiés, se regarda comme personnellement insultée! envoya un cartel à O'Connell ; ce dernier refusa d'abord , en déniant toute intention d'insulte personnelle; son adversaire le menaça d'un soufflet. Leaamis d'O'Connell décidèrent que le duel aurait lieu ; le pistolet fut l'arme choisie, et l'agresseur tomba raide mort: O'Connell, désolé de sa victoire, se rendit i l'église avec ses témoins et ceux de d'Esterre» jura solennellement qu'il ne se battrait . plus , et offrit à la veuve de son adversaire une;
garni tes tempes de cAftseux.aCeUe phrase, qui d'aillenrt ne dit pas grand'chose, est d'autant plus mal trouvée qu'il est notoire que l'agitateur est chauve et porte une perruque très épaisse et très apparente, ce qui semblerait prouver que le prétendu , membre du parlement siège fort loin d'O'Connell. Ailleurs il est question de l'œil sensuel, ardent, presque féroce d'O'Connell : compares eela aus riants yeux bleus dont parle Shie), au gros homme si ouvert, si foi de tout-Mneure, et juges du . reste.
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pension égale au revenu annuel que gagnait so mari. La corporation de Dublin décida que cet! offre ne serait pas acceptée , et vota sur ses fond la somme promise par O'Connell*
Depuis lors v on a souvent reproché à V agita teur de se retrancher derrière ce vœu pour s permettre impunément Pinsulte ; tout n'est pa fbntié dans ce reproche ; le courage personnel d l'impétueux Irlandais ne saurait être mis en doute mais il est certain qu'il a souvent manqué de di gnité, et n'a pas su comprendre que dans la pos tion exceptionnelle qu'il s'était faite , la décenc dans l'attaque était le plus impérieux des devoir? Je crois même que dernièrement encore un de se fils ou de ses neveux a été obligé de se battre pou lui.
Arrivons maintenant à la période la plus bril lante de la carrière (TÔ'Connell ; comme ell est beaucoup plus connue que l'autre , je serf plus bref.
A l'association des Irlandais-Unis avait succéd le comité catholique. Un marchand de soieries d Dublin, John-Keogh, homme d'une capacité su périeure à sa naissance et à son éducation , avai
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formé» soutenu ce comité et en dirigeait le» opérations; à sa mort, l'association perdit presque toute sa force , ks promesses libérales du roi Georges achevèrent de la dissoudre. Ces promesses furent éludées, et en 1823 les catholiques , frustrés dans leurs espérances, toujours garottés de lois restrictives, se trouvaient dépourvus da tout principe d'unité , de tout centre d'action, lorsque Q'ConneU et Shtel, jusqu'ici étrangers l'un à l'autre et même ennemis, se rencontrèrent chez un ami commun dans les montagnes de Wicklow* et formèrent le projet de relever le parti catholique de l'état d'abjection où il était réduit. Quelques mois après, vingt individus se réunissaient dans la taverne de Dempsey a Dublin et formaient le noyau de cette immense association catholique qui, six ans plus tard, en 1829 , embrassait toute l'Irlande , appuyait ses décrets de la voix de sept millions d'hommes, et arrachait par la crainte au ministère Wellington et Peel la grande et mémorable loi de l'émancipation.
Un mot d'abord sur l'organisation de V association catholique, ce gouvernement extra- légal dont je parlais en commençant, qui a son budget,
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son trésor, ses avocats, ses avoues, ses journali* tes, qui, en un jour, peut mettre sur pied tout* l'Irlande, qui s'est constitué le défenseur du peuple et le contrôleur infatigable de tous les actes di gouvernement anglais, et qui,. par l'empire d'uni autorité toute morale et par cela même plus puis santé , est arrivé à faire sortir l'ordre du désor dre même. Un comité central séant à Dublin, e composé de membres dont le mode d'élection* varié suivant les circonstances, représente Passe ciation et prend toutes les mesures jugées utile à la cause commune. Ce comité s'assemble régu lièrement , examine les lois proposées au parle ment, les discute, censure les actes du pouvoir e ses agents , prend des résolutions , les publie pa la voie de son journal; en un mot, agit comme ui vrai parlement , auquel il ne manque que le pou voir régulier de faire des lois obligatoires pou tous. Le mode de perception de l'impôt qui, e 1825, était de deux sous (un penny) pour cbaqu membre, a subi différentes métamorphoses pou échapper à l'action du parlement anglais. Dis soute à plusieurs reprises lomme inconstitution Délie, l'association repaît toujours , se refera
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sou&un autre nom, avec d'autres formes, mais le fond reste le même; ainsi, en 1829, elle s'appelait Y association catholique ; en 1837, Y association générale de l'Irlande; en 1839, la Société des Précurseurs (Precursor-Society) ; aujourd'hui elle a pris le nom d'association nationale. — Enumérer les actes de ce, singulier gouvernement , c'est faire l'histoire d'O'Connell , car si l'association mène l'Irlande , c'est lui qui mène l'association.
La première élection d'O'Connell est, sans contredit, une des tentatives les plus audacieuses de ce pouvoir. La loi, en imposant à tout catholique l'obligation de prêter le serment de suprématie protestante pour entrer au parlement, était par le fait même une véritable loi d'exclusion , et nul catholique ne s'était encore porté candidat , lorsque l'association résolut de braver la loi. Le député d'Ennis, dans le comté de Clare, M. Vesey-Fitz-Gérald, protestant en religion mais catholique en politique, c'est-à-dire honnête homme pour parler le langage des Irlandais, ayant accepté une place dans le ministère, fut obligé de se soumettre à une réélection; et c'est alors, en 1828, que l'association décida qu'O'jConnell
clamer son siège de député de Clare, en invoqua
le bénéfice d'une loi votée après son électic
C'est le 15 mai 1829 qu'il 'fit pour la premil
fois son apparition au parlement; PAngletei
avait déjà vu l'agitateur en 1825, lorsqu'il vin
la tête d'une députation chargée d'exposer
griefs du peuple irlandais. Il avait été accue
par les applaudissements du peuple, et ce mé
peuple, curieux de revoir l'homme qui rempliss
l'Irlande du bruit de son nom, encombrait tou
les avenues du parlement. O'Connell entra ;
salle était comble, et, sur son refus de prêter Vi
Cien serment, le président, en lui déclarant qu(
loi d'émancipation ne pouvait avoir d'effet rét
actif, lui enjoignit de se retirer, il sortit ; son él
tion fut vivement discutée et enfin annulée. Àp
quelques jours consacrés aux fêtes que lui dom
rent les radicaux dans toutes les tavernes de L<
dres, O'Connell partit pour réclamer une secoi
fois le mandat des électeurs de Clare. Sa raan
à travers l'Irlande fut un long et immense tri'
phe; quarante mille personnes entourèrent
stamment la voiture découverte du haut d
quelle l'agitateur les haranguait. Enfin il ar
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une heure du matin à Clare, où il fit une entrée solennelle suivi de toute la population du comté, au milieu des fleurs, des palmes, des flambeaux, aux sons des instruments, au bruit des hourras et aux cris des feoftnes qui agitaient leurs mouchoirs et lui jetaient des bouquets.. De pareils triomphes sont flatteurs sans doute, ils récompensent dignement les grands orateurs, les grands défenseurs des peuples; malheureusement les peuples en accordent tout autant aux danseuses, et cela en diminue un peu le prix.
Réélu une seconde fois, et sans que personne se présentât pour concourir avec lui, O'Connell vint enfin prendre possession de son siège dans les premiers jours de mars 1830. Il m'est impossible de le suivre ici dans tous les détails de sa carrière politique. Elle a éprouvé quelques variations que plusieurs, qui n'ont pas compris ce patriotisme exclusif et limité à l'objet de ses affections, lui ont vivement reprochées; je mecpntenterai d'en indiquer les points principaux. Il contribua de toutes ses forces à la chute du ministère Wellington et à l'avénementdu ministèrewhig de lord Grey. Réélu député par le comté de Kerry, il se prononça pour
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la réforme des lois électorales, appuya chaudement le reformJ>ill% qui a presque doublé la représentation populaire, et prononça à ce sujet an remarquable discours qui décida en grande partie l'adoption de cette mesure imporftmte; allié d'abord aux radicaux, il s'en sépare pour appuyer le ministère, qui lui promet l'abolition de la dîme en Irlande; déçu dans ces espérances, il proclame en 1833 les whigs « une faction de fripons, un excrément du torysme, » et présente, en avril 1834, une motion pour le rappel de Vacte cTunton. L'orateur ne rencontra dans son auditoire aucune sympathie, et partit pour l'Irlande à la fin de la session, en annonçant partout qu'il allait mettre le rappel à Tordre du jour. Sur ces entrefaites les tories reprirent un instant le pouvoir, les whigs firent des propositions à O'Connell, qui se ligua de nouveau avec eux sous conditions, et bientôt, grâce à l'appui de son nom et des quarante voix irlandaises dont il dispose au parlement, le? whigs triomphèrent. Wellington fut de nouveai forcé de quitter le pouvoir, et le cabinet Mel bourne fut fondé. Quelques réformes partie1 opérées en Irlande al tachèrent d'abord O'Cc
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à ce cabinet. C'est vers cette époque, en 1835, que» dans sa tournée triomphale à travers l'Ecosse, jtout en prêchant la réforme de la chambre des lords, l'abolition de l'hérédité, et etr prodt» guant au peuple d'Edimbourg sa fameuse comparaison 4e l'homme « qui prétend savoir faire des m jQuliers, par l'unique raison que son grand-père
# s'en tirait assez bien dans son temps» » il terminait chacun de ses discours par ce cri loyal : Vivent les ministres du roi! «Pas de bannière, pas
* d'emblèmes, du calme et de la modération si l'on « vient au-devant de moi, « écrivait, à son retour à Dublin, Y agitateur devenu de plus en plus pacifique. Aujourd'hui ce bon accord d'O'Connell et du ministère semble définitivement rompu. Ii a replacé l'Irlande sur le pied de l'agitation, après avoir vainement demandé la réforme de l'Eglise et des corporations municipales. Il annonce qu'il a été trompé, qu'il reprend sa proposition d'il y m huit ans, et sa voix tonne de nouveau pour le rappel de l'union. Il est évident qu'O'Connell poursuit une chimère, ou, ce qui est plus probable, que, pour obtenir le moins, il demande le plus, sachant bien qu'il ne l'obtiendra pas. L'Angle-
terre, qui a poursuivi avec tant d'ardeur, fl y a quarante ans, et payé si cher l'anéantissement d'un parlement servile, n'ira pas aujourd'hui rendre à l'Irlande un parlement qui, pour être indépendant, ne tarderait pas à devenir hostile, el provoquerait, sans nul doute, la séparation de» deux pays, c'est-à-dire le plus grand danger que puisse courir l'Angleterre, danger dont elle comprend toute la portée, car elle sait bien que de tous temps, depuis la fameuse Armada de Philippe II jusqu'à l'expédition de Hoche et d'Humhert, l'Irlande a été le point de mire de ses ennemis, et que cette contrée qu'elle aperçoit de ses rivages, du jour où elle cesserait de lui appartenir, pourrait en quelques heures lui lancer une invasion. D'ailleurs l'Angleterre n'a pas coutume de renoucer de bonne volonté à ce qu'elle tient.
Maintenant comment tout cela finira-t-il ? cette question nous conduit à résumer notre pensée snr la physionomie d'O'Connell comme orateur, r comme homme politique, sur le but qu'il poursc et les résultats qu'il a obtenus.
Les qualités oratoires d'O'Connell cor tent bien moins dans le développement extr
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naire de telle ou telle faculté que dans l'assena-
blage de plusieurs facultés hétérogènes. Il est tout ce qu'il veut être : parfois logicien à la manière des scolastiques et jusqu'au pédantis me parfois rhéteur disert, idyllique et fleuri ; parfois inspiré et pathétique jusqu'aux larmes, parfois railleur acéré et impitoyable, parfois simple et naïf en vrai bonhomme; mais plus souvent agitateur de son métier , comme il dit , tribun du peuple , et tribun irlandais, c'est-à-dire combinant la vigueur et la bouffissure, la finesse et la vulgarité dans de* proportions colossales, et par cela même sans rival en Europe dans l'art de remuer i son gré une multitude. Les facéties et les brutalités oratoires d'O'Connell dépassent toutes les limites du possible : à l'un de ses ennemis, à lord C*", il dira que c'est une hure de sanglier garnie d'une peau d'orange ; i l'autre, qui a le malheur d'être boiteux, qui l'attaque et prétend que son langage est sévère, mais juste, il répliquera : « Oui, juste : « comme vos jambes ; » celui-là il l'appellera : «La baleine terrestre , l'homme- montagne, la m plus grande masse que Ton puisse montrer gra- « lis. * En réponse aux attaques de M. Jackson,
le plus impitoyable ennemi de l'Irlande , O'Cônoeil se 1ère et s'écrie : * Dans la poitrine de tout « homme , le cœur , enrichi d'un sang génèrent,
• tient i des muscles que la sympathie dilate ; « dans la poitrine de celui-là, (en montrant Jack*
• son de la main gauche) si vous l'ouvriez à Fins- « tant, savez-vous ce que vous trouveriez? an' «iieudecoMir et de sang, de petits vaisseaux
• pleins d'une humeur acre et noire ; au lien de
• muscles, des courroies de cuir moisi que la « haine resserre contre les poumons , et qui loi « arrachent ces cris de bête fauve dont il nous a « déchiré les oreilles. » Et lorsque tout le côté tory éclate et se lève en tumulte, O'Connell, dominant le bruit de sa voix puissante : « Allé* , « allez, braillards! y en a-t-il d'autres encore? « qu'ils te joignent 4 ceux-là. Qu'importent quel-
• que* rosses de plus ou de moins dans une «foirai «
Je n'en finirais pas si je voulais tout citer ; j'&« jouterai seulement qu'il ne faudrait pas juger t*orateur sur ce simple échantillon. Bien souvent, dans ces rapides improvisations où il a tout on peuple pour auditoire» O'Connel , laissant décote
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le sarcasme et l'injure, s'anime, s'exalte, se pénètre de la. grandeur, de la dignité de sa mission, et alors sa parole se déroule pure, ardente, imagée, grandiose, et s'élève jusqu'à la plus haute poésie : ainsi, après sa seconde élection à Clare, if termine une allocution qui s'adressait à quarante mille hommes, par ces mots : «En présence de mon « Dieu , et avec le sentiment le plus profond de la
• responsabilité qu'entraînent les devoirs solennels « et redoutables que vous m'avez deux fois impo- « ses, Irlandais, je les accepte! et je puise l'as- « surance de les remplir, non dans ma forée, mais
• dans la vôtre* Les hommes de Clare savent que « la seule base de la liberté est la religion. Ils ont « triomphé parceque la voix qui s'élève pour la «■ patrie avait d'abord exhalé sa prière au Sei- «• gneur. Maintenant des chants de liberté se font « entendre dans nos vertes campagnes, ces sons
• parcourent les collines, ils ont rempli les vallées, « ils murmurent dans les ondes de nos fleuves , et « nos torrents avec leur voix de tonnerre crient « aux échos de nos montagnes : l'Irlande est li- «bre! «Joignez à de telles paroles une puissance superbe de port, de geste, de voix, et jugez 'de l'effet.
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La physionomie politique d'O'Connell est rare ment appréciée de sang-froid ; pour les tories, c'es un saltimbanque sans pudeur, un effronté me* diant (1), un chien hargneux qui mérite h corde, etc., etc. Pour les whigs, c'est un homm< dangereux et vénal, qu'il faut s'efforcer d'acheter; pour les radicaux, c'est un ami peu sûr doni on doit se dé6er ; pour la plupart des radicaui français, O'Connell est un esprit étroit et sani portée, servi par de magnifiques organes, un< tête imbue de vieux préjugés de secte, «une sorte •« de Circé, moitié avocat et moitié prêtre, la pir « espèce d'alliance et d'association (S) ; » poi
(t) On sait que chaque année le peuple irlandais offir O'Connell un tribut volontaire très considérable ; en 1 cette somme a dépassé 514,000 franci, et plus d'un voya/ raconte que, donnant quelques pence à un pauvre d'bi? il lui en a vu mettre deux à part en disant : « Ceci est la rente d*0*Connell. » Cette rente a pour but d'indei l'agitateur de l'abandon qu'il a fait de sa profession d'i et en même temps de subvenir aux frais nombreux < cessitent ses fréquents voyages, ses relations multip ta haute position politique. Du reste la publicité ab» accompagne la perception de cette rente atténue c peut offrir d'étrange pour nos mœurs.
(2) Voir la Nouvelle Minerve de 1857.
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les Irlandais, O'Connell est plus qu'un homme ; c'est presque un dieu.
Toutes ces appréciations si différentes se conçoivent et s'expliquent par la mobilité même d'O'Connell, mobilité dont il faut chercher la cause et la justification dans cette position mixte où il s'est placé, entre la légalité et l'insurrection. « O'Connell, comme Ta très bien dit M. de Beau- « moût , n'est ni un homme de pure opposition « parlementaire, ni un homme de révolution ; i1 « est l'un et l'autre, tour à tour et selon les cas- « tout pour lui consiste à obéir et à résister avec « discernement. *» û'Connel n'est point un philosophe humanitaire , parcequ'il est avant tout l'homme de son pays, et que l'Irlande a trop à faire de ses propres maux pour songer à disserter synthétiquement sur les maux de l'espèce humaine ; O'Connell est catholique, d'abord parcequ'il est Irlandais, et ensuite parcequ'il parle à des Irlandais et pour des Irlandais ; O'Connel n'a point insurgé son pays , et , bien qu'il le puisse faire d'un geste, il ne le fera pas, parcequ'il ne croit point encore l'Angleterre assez divisée, tii 'Irlande assez forte pour risquer l'initiative.
■ vit :>, ■■:'l
■ji*!,r
M. MEYERBEER «ï.
Mapre, je ne mit pas on tavttir, j'ai la von knme et me mu jtœr <Taacan instrument.
Gcoigk 8 ats à Irmim. — Lettres d'un voyageur, t. II, ». t9t •
Maître. c"e*;-à-4ïre lecteur, je «ui* exactement daz* le z«§ok ci* q->e Georze Sied, qui a cela de cursm avec >'apoiéco. El si belle compagnie il sf*tt bîee perçût de rapporter stoïquement non Éifcn;z^: 'Et v*K'ji\i\ ie ciei m'^t témoin des k>^p«f i^am ■;-* /-ai passée* â regretter avec
amertume , non point de n'être pas un savant en matière d'art, mais bien d'avoir été privé de ce magnifique instrument, le plus beau de tous, l'expression des joies intimes, la consolation des peines , l'ange gardien des souvenirs , l'organe du cœur , l'échelle de l'âme pour monter à Dieu , en un mot la voix humaine donnée à tant de gens qui en font un vilain usage ; chaque fois que j'entends un niais , un bateleur ou un homme ivre chanter juste, j'ai presque envie de pleurer. Rien pour moi n'égale cet instrument divin, et je n'aime les autres que dans la proportion même où ils s'en rapprochent. C'est assez vous dire que des deux musiques celle que je préfère est celle qui se chante ; mélodie, harmonie, rhythme, expression, voilà ce que je sens; quant aux secrets et aux nuances de l'instrumentation , votre très humble serviteur est parfois d'une indifférence révoltante. Il a entendu souvent le soir, au bord de la mer, par un jour d'orage, dans le sourd mugissement des vagues , dans le roulement et les éclats du tonnerre, dans le sifflement des vents et le rapide tocsin d'une cloche isolée, des effets d'harmonie instrumentale qu'il a vainement re de-
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mandés aux trombones, aux trompettes, aux timbales, aux triangles et aux grosses caisses de l'Opéra. D'où il suit qu'une des faces les plus brillantes et les plus vantées du génie de M. Meyerbeer , c'est à-dire V orchestration , est souvent pour mol lettre-close. Il est des moments où mon oreille se replie devant cette masse titanique de sons stridents où le cuivre domine , comme mon œil se ferme devant certaines toiles - d'un coloris outré et éblouissant. Je n'ai pas ce privilège qui n'a été donné qu'aux aigles, et ce n'est poiot à son midi quej'aime à contempler le soleil. Toutefois , et malgré cette incompétence bien constatée, il est certain que je n'ai rien négligé pour accomplir et dépasser même mes devoirs de biographe : j'ai consacré des jours et des nuits à me plonger dans Yesthètique , j'ai compulsé bouquins sur bouquins pour y trouver la science que je n'avais pas, et, suivant mon insupportable habitude de reprendre toutes choses ab ovo , je me proposais d'abord de vous donner ici, à propos de l'auteur de Robert te Diable > un petit résumé de l'histoire de la musique depuis le commencement du- monde jusqu'à nos jours ; rien que cela.-
àO CONTEMPORAINS ILLUSTRES.
Songez à toutes les tentatives antérieures où Dieu a laissé couler eu vain le sang de l'opprimé , songez à cette effroyable responsabilité qui pèse sur la tête d'un seul homme, voyez cet homme qui sent que les temps approchent, mais qui recule devant le sacrifice de toute une génération, qui espère mourir avant l'heure du combat , et comprenez les secrètes angoisses d'O'Connell !
Maintenant, O'Connell mort, que devient l'Irlande? Le lecteur a dû voir, d'après tout ce qui précède, que le statu quo, si longtemps qu'il puisse se prolonger , manque de toutes les conditions de vie. L'Irlande sera-t-elle écrasée encore une fois, et rentrera-t-elle pour des siècles dans le dur esclavage d'où elle est enûn sortie? Pour, de ce qui est, tirer une telle conclusion, il faudrait douter de la Providence et de la marche ascendante de l'esprit humain. L'Irlande se séparera-t-elle de l'Angleterre? On a vu que cela ne pourrait avoir lieu aujourd'hui que par l'anéantissement de l'une ou de l'autre ; reste une dernière et meilleure solution du problème : si O'Connell n'a pas donné le bonheur et la vie sociale à l'Irlande , il lui a donné du moins le sentiment
iM. O'CONNELL. &J
de la force dans l'union , et quelles que puissent être les alternatives de la lutte à venir, ce sentiment ne périra pas ; mais O'Connell a fait plus encore, il a porté à travers l'Angleterre ce que j'appellerai volontiers la contagion de l'Irlaade. L'aristocratie anglaise sera punie par où elle a péché, elle a eu deux poids et deux mesures, elle a gouverné l'Angleterre avec un bon esprit , bien que ce ne fût encore que l'esprit de l'égoïsme , mais elle a fait passer toute l'Irlande sous le même niveau de misère, et par-là elle a créé à ses côtés la plus énergique et la plus redoutable de toutes les démocraties, celle des haillons; or la démocratie est épidémique de sa nature, et les haillons ne manquent pas même en Angleterre : s'il est bien vrai que les générations sont solidaires les 1 unes des autres ; s'il est bien vrai, comme l'a dit un noble et harmonieux penseur (1) dont j'aurai à vous parler bientôt, que l'humanité marche toujours dans une route jalonnée par ces trois mots : Déchéance, expiation et réhabilitation; s'il est bien vrai que les crimes des castes, comme ceux des peuples et des individus, sont libres, mais
(l) M. Ballanche.
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que la peine de ces crimes, si lente qu'elle soit, est fatale ; s'il est bien vrai qae pendant sept cents ans l'aristocratie anglaise a envoyé à l'Irlande la tyrannie, aura*t-elle donc le droit de se plaindre ^qtiand l'Irlande lui enverra en échange une. révolution ?
tg. M£»£-a . «Ma*.
Maftre, je ne sait pas un savant, j'ai la ▼oix fausse et ne sais jouer d'aucun instrument.
George Sawd à MmsaBua. — Lettres d'un voyageur, t. II, p. 59* •
Maître, c'est-à-dire lecteur, je suis exactement dans le même cas que George Sand, qui a cela de commua avec Napoléon. Eu si belle compagnie il m'est bien permis de supporter stoïquement mon infortune ; et cependant le ciel m'est témoin des longues heures que j'ai passées à regretter avec
(I) Ce nom devrait s'écrire Meyer Béer, ainsi que je l'expliquerai plus loin ; mais comme je sais que l'illustre compositeur tient essentiellement à la nouvelle orthographe qu'il a adoptée, j'ai cm devoir m'y conformer.
amertume , non point de n'être pas un savant en matière d'art, mais bien d'avoir été privé de ce magnifique instrument, le plus beau de tous, l'expression des joies intimes, la consolation dos peines , l'ange gardien des souvenirs , l'organe do cœur , l'échelle de l'âme pour monter à Dieu , en un mot la voix humaine donnée à tant de gens qui en font un vilain usage ; chaque fois que j'entends un niais , un bateleur ou un homme ivre chanter juste, j'ai presque envie de pleurer. Rien pour moi n'égale cet instrument divin, et je n'aime les autres que dans la proportion môme où ils s'en rapprochent. C'est assez vous dire que des deux musiques celle que je préfère est celle qui se chante ; mélodie, harmonie, rhythme, expression t voilà ce que je sens; quant aux secrets et aux nuances de l'instrumentation , votre très humble serviteur est parfois d'une indifférence révoltante. 11 a entendu souvent le soir, au bord de la mer, par un jour d'orage, dans le sourd mugissement des vagues , dans le roulement et les éclats du tonnerre, dans le sifflement des vents et le rapide tocsin d'une cloche isolée, des effets d'harmonie instrumentale qu'il a vainement redc-
M. MKYIRBEKlt. 3
mandés aux trombones, aux trompettes, aux timbales, aux triangles et aux grosses caisses de l'Opéra. D'où il suit qu'une des faces les plus brillantes et les plus vantées du génie de M. Meyerbeer t c'est à-dire F orchestration , est souvent pour moi lettre-close. Il est des moments où mon oreille se replie devant cette masse titanique de sons stridents où le cuivre domine , comme mon œil se ferme devant certaines toiles d'un coloris outré et éblouissant. Je n'ai pas ce privilège qui n'a été donné qu'aux aigles, et ce n'est point à son midi que j'aime à contempler le soleil. Toutefois , et malgré cette incompétence bien constatée, il est certain que je n'ai rien négligé pour accomplir et dépasser même mes devoirs de biographe : j'ai consacré des jours et des nuits à me plonger dans l'esthétique , j'ai compulsé bouquins sur bouquins pour y trouver la science que je n'avais pas, et, suivant mon insupportable habitude de reprendre toutes choses ab ovo , je me proposais d'abord de vous donner ici, à propos de l'auteur de Robert le Diable , un petit résumé de l'histoire de la musique depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours ; rien que cela.
4 CONTEMPORA1N4 ILLIMTBES.
Je voulais traiter avec vous cette, grande question qui divise aujourd'hui les savants , question d'autant plus difficile à résoudre, que les documents sont absents : quel était le caractère de la musique dans l'antiquité? Les ancien* possédaient-ils toutes les parties constitutives de la musique moderne, à savoir, la mélodie, l'harmo nie , le rhytbme et l'instrumentation? Et d'abord la musique comme axt existait -elle en Orient? La plupart des auteurs sont pour la négative. Existaitelle eu Grèce? Oui, suivant le plus grand nombre, mais les Grecs ne connaissaient pas Vhar-
monte , c'est- àrd ire l'effet musical produit par la combinaison de plusieurs sons entendus simultanément; ils n'employaient que Yunùumet Voc tav&t et l'harmonie est une invention qui ne remonte pas au-delà du viu» siècle de l'ère chrétienne. Les philosophes Hégélien»^ qui savent tout* ce qu'il est possible de savoir, et môme quelque chose de plus , sont pour cette dernière opinion ; plusieurs même refusent à la musique grecque une existence propre et indépendante; suivant eux, la musique n'était alors qu'une partie bien secondaire de la poésie dont elle formait comme Tél&-.<
ni
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ment prosodique ; elle était à peu près h te poésie ce qu'un libretto est aujourd'hui à cm opéra , c'est-à-dire une chose fort insignifiante par ellemême. Un esthétique laborieux , M. Bottée de Toulmon, raisonne dans le même sens ; il pense que ces prétendues traditions musicales, qu'on nous dit léguées par les Grecs>& travers le plain-chant de la primitive Église , lofn et faire la base de la musique moderne , furent au contraire le principal obstacle à son développement,
L'opinion opposée est soutenue avec beaucoup de talent par un de nos plus savants compositeurs, M. Lesueur; suivant lui, les Grecs connaissaient parfaitement l'harmonie; après avoir déduit longuement les motifs historiques et analogiques de son opinion , il déclare qu'il a entre les mains des morceaux entiers de leur musique à plusieurs voix, des duos, trios et chœurs de Sapho , Olympe, Thefpandte, 'qu'il «publiera un jour et qui, fidèlement reproduits dans nos signes music&ut, prouveront victorieusement que le plaitKhdnt informe de samt Ambroisie n'est point une tradition grecque, mais bien plutôt une tradition des hymnes barbares , et que la gamme et le système
de tonalité des Grecs sont parfaitement identiques aux nôtres. M. Berlioz, résumant les deux opinions et concluant, pense,. jusqu'à preuve con- ' traire, que la musique grecque était encore dans l'enfance. Ce contraste jde l'état imparfait d'an art spécial au milieu du développement extraordinaire des autres arts, ne lui parait point du tout une anomalie, et offre, suivant lui, de nombreuses analogies historiques. « En un mot , dit-il , notre musique contient celle des anciens, et la leur ne contenait pas la nôtre, *
L'examen approfondi de toutes ces questions nous conduisait à nous demander sur quel air David dansait devant l'arche ? si les sons qu'il tirait de sa harpe pour calmer les transports du roi âaùl étaient des unissons ou des accords? quelle différence entre cette terrible marseillais* de trompettes, à l'aide de laquelle Josué renversait des murailles, et la mélodie fantastique dont se servait Amphion pour en bâtir? si c'était avec 4ft récitatif ou un air de bravura que le ténor Timothée jetait dans l'extase le nerveux et mélomane Alexandre ? si le chant fameux des soldats de César au retour des Gaules *Mœchumadd%tcimu$
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calvum» était oui ou non un morceau d'eD8emble pour soprano, ténor, contralto et basse- taille? Tout cela est fort controversé et fort épine ui; vous le trouverez développé en de nombreux volumes dans la bibliothèque du Conservatoire. Hippocrate dit oui, Galien dit non; quelques-uns, après un mûr examen de la chose, ont adopté une troisième opinion qui me paraît assez judicieuse ; ils ont pensé qu'ils n'en savaient rien. C'est cette dernière solution que je vous soumets , en vous proposant toutefois de réserver comme un fait incontestablement acquis à la science , que les rossignols sont antérieurs à Guido d'Arezzo, l'inventeur de la gamme.
Reste donc à admettre que , seule de tous nos arts» la musique moderne ne doit rien au génie de l'antiquité ; que, privée de toute base traditionnelle, elle a dû, si tant est qu'elle ait jamais été inventée jadis, s'inventer une seconde fois, et
comme le phénix renaître de ses cendres. Cette destinée a été pour elle un malheur en même temps, et un bonheur ; son éclat fut retardé de près de deux siècles; mais, obligée de ne rien de?» toirqu'à elie-mème, la musique moderne as*
ir
tirer de l'absence de tout enseignement antérieur cette originalité unique dans l'histoire de nos arts, et qui semble lui réserver le premier rang dans les sympathies de l'avenir.
Cela dit , on pourrait suivre pas à pas la musique moderne , depuis sa naissance jusqu'à nos jours, depuis les nouvelles gammés de Grégoire-le-Grand , qui forment le chant liturgique de l'Église romaine, jusqu'à l'invention très contestée de Guido d'Arezzo; parler du premier essai d'opéra tenté à Florence vers la fin du xvie siècle ; de la fameuse et première école gallo-belge, à la tête de laquelle vient se placer Dufay , qui se perfectionne sous Ockenheim , s'agrandit et couvre l'Europe sous Jasquin , se continue sousWillaert, et s'acclimate enfin en Italie» oùPalestrina fonde cette brillante école de mélodie, dont l'éclat n'a fait que s'accroître de jour en jour. Alors naît enfin, et se développe en dehorsdelà musique sacrée, la musique dramatique, dont les Italiens nous ont donné les premiers modèles, mais qui, transplantée en Allemagne et en France* n'a pas tardé à s'y naturaliser en se modifiant sous l'influence du génie de chaque peuple. Après
s'être d'abord servi des instruments pour accompagner la Yotx, od ne tarda pas à combiner les instruments eux-mêmes; la symphonie prend naissance et se développe en Allemagne. Haydn et Beethoven élèvent à son apogée la musique instrumentale. Mais tandis qu'en Allemagne la musique de théâtre reste avant tout harmonique , la mélodie prédomine en Italie, le mouvement et le drame se Oient en France : aujourd'hui il tend à s'opérer chex nous, entre ces trois éléments de l'art musical, une sorte de synthèse, vers laquelle ont marché Rossini dans ses opéras français, M. Auberdans la Muette, et dont M. Meyerbeer, qui a écrit successivement dans les trois genres, est indiqué par plusieurs comme le représentant le plus élevé. Cette opinion est elle fondée? la musique a-t-elle enOn trouvé son Michel- Ange? Robert, les Huguenots et les Anabaptistes, dont on annonce l'apparition prochaine, forment-ils dans une autre sphère le pendant de la basilique de Saint-Pierre , de la statue de Moïse et du Jugement dernier? C'est là une dernière et grave question que je ne traiterai pas plus que les autres. Pour un profane je n'ai déjà que trop dis-
serté ; et comme je ne voudrais pas ressembler à ce critique dont parie George Sand, qui s'épuise à tailler un chêne pour en tirer une allumette, je me décide à rentrer dans ma spécialité de collecteur de dates et de faits, en commençant par le commencement.
Il y a bientôt quarante ans que la Gazette de Leipzig, dans sa correspondance de Berlin du 14 octobre 1801, parlait avec éloge d'un petit juif ( kieiner Jude), nommé Liebman Béer, jeune virtuose de neuf ans, qui commençait comme Mozart, et dont le rare et précoce talent de pianiste faisait l'admiration des dilettantiberlinois;deuxan* plus tard la Gazette revient, à plusieurs reprises, sur son petit protégé dont la réputation va croissant, et qui ne laisse, dit-elle, rien à désirer pour l'habileté et l'élégance do l'exécution. Comme on la voit, la presse préludait de bonne heure a cet immense concerto de louanges qui devait plus tard s'élever autour de l'illustre auteur de Robert-le- Diable et des Huguenots. Toutefois, si universel* si pompeui qu'ait été Yhosannah, je doute qu'il ait jamais chatouillé les oreilles du grand compositeur aussi agréableroeut que ces quelques lignes
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de la bonne Gazette en faveur de l'enfant- pro» dîge.
M. Meyerbeer se nommait alors Meyer Lieb* mann Béer; Meyer est une sorte de prénom aile* mand aussi intraduisible que Wolfgang et plu- «ieurs-autres ; Lîebmann équivaut au mot phUan* thrope; et comme plusieurs journaux, notamment 4a Gazette que j'ai déjà ckée, s'obstinaient i écrire Bâr (prononcez Ber),au lieu de Béer, il ré* «ultait de l'accouplement du prénom et du nom la -signification assez bizarre d'ours philanthrope* Je donne ces petits détails, assez mesquins en euxmêmes, parceque j'imagine, à tort ou à raison, A\ue c'est un motif d'euphémisme qui a déterminé le maestro à changer tout cela , et à se présenter devant la postérité sous le nom plus poétique de Ciacomo Meyerbeer.
M. Meyerbeer est né à Berlin, d'une riche fa* mille juive, en 1791, d'après le Conversations' Ltxicon de Leipzig, et en 1794 d'après M. Fétis et plusieurs autres biographes. Quand on compare ces .deux opinions aux divers témoignages des journaux allemands au début de la carrière du jeune artiste , la première parait plus vraiàembla»
ble. Le père de M. Meyerbeer , M. Jacques Béer; mort il y a quelques années à Berlin, exerçait la profession de banquier. Des deux frères du compositeur, l'un, Guillaume Béer, s'est fait avantageusement connaître par plusieurs travaux d'astronomie, et notamment par la publication d'une nouvelle carte sélénographique ; l'autre, Michel Béer, l'auteur du Paria, jeune poète plein de verve et de feu , avait déjà conquis uue belle réputation dans la carrièrre dramatique, lorsqu'une murt prématurée est venue tout récemment briser les espérances qui s'attachaient à son nom.
Né de parents opulents, M. Meyerbeer reçut de bonne heure une éducation soignée ; de bonne heure aussi la musique devint sa passion dominante et l'absorba tout entier. Dès quatre ans, au lieu de se livrer aux jeux de son âge , il employait ses journées à écouter de sa fenêtre les orgues de Barbarie qui passaient dans les rues de Berlin, et, pour peu que la mélodie plût à son oreille, il courait à son piano et la reproduisait à l'instant. Frappé d'une aussi merveilleuse aptitude, son père le confia aux soins d'un pianiste distingué , de Lancka, élève du célèbre Clemcnti. A sept ans,
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le jeune Meyerbeer faisait brillamment sa partie dans les concerts d'amateurs ; à neuf, on le citait parmi les meilleur» pianistes de Berlin. C'est à cette époque que le savant abbé Vogler, de Darmstadt , le plus illustre professeur de contre-point quç possédât l'Allemagne , eut occasion , à «on. passage à Berlin , d'entendre le jeune virtuose. «.En présence d'un tel maître, l'enfant, dit un biographe, se piqua d'honneur et se mit à impror viser avec une verve presque furibonde. Le bon abbé , placé entre son admiration pour l'originalité des inspirations du jeune compositeur, et le mépris qu'elles alfectaiept pour les grandes règles de l'art, ne put que manifester une vive surprise et lui prédire une belle renommée musicale. »
A dix ans , le jeune Meyer renonça aux leçons de Lancka, et Clementi lui-même consentit à continuer son éducation , bien qu'il eût depuis longtemps renoncé à l'enseignement. Dès cet âge, l'enfant composa plusieurs morceaux de chant avec acoompagnement de piano , et ces premiers essais furent très goûtés du public. A Clementi succéda, comme professeur de composition, Bernard Anselme Vogler» le frère, de l'abbé» Ce nouveau
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maître , grand admirateur de Gluck , mais faible harmoniste, cultiva de son mieux les dispositions de rélève , et l'initia aux premiers rudiments de la haute science musicale ; mais rélève en savait déjà tout autant que le professeur, lorsque le savant abbé, informé des progrès du jeune homme, l'invita à venir auprès de lui à Darmstadt, et consentit enfin à lui ouvrir les portes de ce séminaire musical où il n'admettait que des élèves d'élite.
M. Meyerbeer se trouva là avec des condisciples tels que Ritter, Knecht, Winter, qui sont devenus plus tard de savants critiques; Gamsbacher, qui fut maître de chapelle à Vienne; l'illustre auteur de Freyschutz et (TOberon , l'immortel Charles-Marie de Weber , enlevé si jeune aux ap- ■ piaudissements de l'Allemagne , et Godefroy de Weber, frère de ce dernier.
La vie était laborieuse et réglée à l'école de l'abbé Vogler ; on y cultivait l'art avec une sorte de fanatisme : c'était l'unique occupation de toutes les heures. Chaque jour, après la messe , que Charles-Marie servait en sa qualité de catholique, l'abbé rentrait dans son appartement pour travailler avec ses élèves. Le professeur comrotili*
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çait par une leçon de contre-point ; ensuite il donnait un sujet décomposition , on hymne ou un psaume , qu'on devait remplir dans la journée, et le soir était consacré à l'exécution et à l'analyse des morceaux composés. Cette méthode avait le double avantage d'être sérieuse en même temps -qu'attrayante par l'ému la tion qu'elle excitait. Qu'on se représente , en effet , l'auteur futur de Robert* le* Diable aux prises avec l'auteur de Freyschiilz ) à qui écrira le mieux un Kyrieeleison , -un Sanctus ou un Gloria , et Ton comprendra quels développements cette lutte dut produire dans dos organisations aussi heureuses , et comment, plus tard, M. Meyerbeer a dû , à cette éducation large et forte, l'élévation toujours soutenue de son style, et le procédé à l'aide duquel il -a opéré une sorte de révolution en faisant passer dans la musique de théâtre bon nombre d'habitudes et de formes particulières à la musique sacrée.
Les exercices des apprentis compositeurs fournissaient à la consommation de toutes les églises du grand-duché. Souvent , le dimanche, à la cathédrale de Darmstadt, l'abbé Vogler, qui était un
des plus habiles organistes de l'Allemagne, s'etinparait d'un orgue, en confiait un autre à M. Meyieirbeer, et tous deux improvisaient en même temps, en prenant chacun, dit M. Fétfe, an sujet f*ftié9 et le développaient.
M. Meyerbeer était encore sur les bâties quand il composa son premier oratorio, intitulé Dieu et la Nature , qui le fit nommer compositeur de lm cour grand ducale , et qui , joué pins tard à Berlin , fut très bien accueilli du public. Cette première production du grand maestro , très remarquable au dire des critiques , joint à la sévérité des formes mélodiques un plan varié et plein de vie, un récit expressif et vrai ;Tinstruroent&tion en est bonne et souvent originale et neuve.
Deux ans d'études s'étaient à peine écoulés , et déjà les élèves de l'abbé Vogler avaient pris' leur volée. Le digne abbé avait fermé son école, et parcourait l'Allemagne en compagnie de M. Meyerbeer, son disciple favori. Ce dernier fit à Munich» dans la carrière dramatique, on premier essai qui ne fut pas heureux : son Vœu de Jephté, opéra séria en trois actes , qui fut représenté en 181 S, satisfit médiocrement les connaisseurs. Cette œu-
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vte , qui portait plutôt le caractère d'un oratorio que à\m opéra, et dom les formes froides et sévères se ressentaient encore du pédantferoe de l'école , fit âfeses mauvais effet à la scène» L'année suivante, îe jeune compositeur se rendit à Vienne,, oftyft obtint de très grands succès comme pianiste. Bans tiéftté dernière ville, Il fut chargé parla cour dé ht composition d'un opéra-comique , les Deux Calife*, qiii fût représenté d'abord à Stuttgart , et Joué ea 1814 è Vienne. Cet opéra -comique, éèrît d'un sérieux glacial , et dans le même style que lé Vtm de Jephté* sentait son abbé Vogler d'utfelteuè. Les oreilles viennoises, constamment càresséeï par la musique italienne , s'effarouchèrent d'une telle âpreté de fermes, et l'œuvreéchoua complètement. Plus tard cependant , lorsque M. Meyerbeer eut commencé sa réputation en Italie, son ancien condisciple, Weber, le blâmant d'avoir abandonné sa première manière , lui opposait ce mémo opéra qu'il louait beaucoup , et dont il n'attribuait la chute qu'à ia pitoyable exe-1 cutlôn des réies et è là mauvaise composition d'Un public it dimanche.
Quoiqu'il cri soit, M. Mrycrtif&r se désolait foVt
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de ces deux échecs successifs, lorsque l'auteur de Tarare, le célèbre Salieri, qui dirigeait alors l'Opéra italien à Vienne , lui rendit un peu do courage en l'assurant que l'inspiration ne. lui flaan? quait pas , et en lui conseillant d'aller en Italie pour acquérir plusde moelleux, plus de souplesse, et la connaissance du chant qui lui manquait* M. Meyerbeer eut le bon esprit de suivre ce coq»' seil. Il se rendit d'abord à Paris en 1815 ; li , il paraîtrait qu'il eut un instant l'idée de travailler à la composition d'un grand ouvrage de théorie qui devait remplir une lacune importante dans la littérature musicale ; mais , poussé par le génie de l'invention , il laissa là son projet , et passa les Alpes pour aller réchauffer sa nature germanique aux rayons brûlants du soleil italien. C'était le temps où la première manière de Rossini faisait fureur; il n'était bruit que de Tancredi. Cette partition fut la première qu'il entendit; elle le transporta d'enthousiasme, et ce fut pour lui comme une révélation. Dès ce moment commence, pour le talent de M. Meyerbeer, une phase nouvelle ; il oublie l'abbé Vogler, ses hymnes, ses psaumes , sa rudesse allemande, et se voue (oui
M. MBYERBEEfi. 19
entier à la musique italienne* Toutefois il ne faut pas croire, comme l'ont dit plusieurs biographes* que le jeune compositeur, parfaitement inconnu . alors en Italie, trouva* dès son premier pas, des impressarii affables * des chanteurs obséquieux , un public avide et une carrière semée de fleurs ; ce fut tout le contraire, et bien lui en prit d'avoir une cassette assez confortablement garnie» Voici* i ce sujets une anecdote que je trouve dans cette Biéme Gazette de Leipzig , qui n'avait pas oublié son petit phénomène berlinois, et aimait à le suivre de l'oeil. Un correspondant de Venise lui écrit, en juillet 1817, ceci : « M. Meyerbeer, de Berlin, «avait écrit une partition pour notre théâtre de « San-Benedetto; le compositeur, qui est riche et • ne fait de l'art que par amour de l'art , avait « payé l'auteur du libretto, donné gratis $& par* « tition , et proposait mémo de payer les chan- « teurs. Imaginez-vous que le directeur du théâ- « tre a été assez cuistre pour exiger encore cent « louis afln de couvrir, disait-il , les frais de cos- « tûmes et de décors. M. Meyerbeer, ayant refusé* « a été obligé de retirer sa partition. » Peu flatté d'uu tel encouragement, M. Meyer-
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béer quitta Venise, et alla chercher pour sa partition un théâtre plus hospitalier ; celui de Padoue consentit enfin à la recevoir gratis, et, le 19 juil-^ let de la même année, Romilda e Constanza, ce premier essai du compositeur dans le genre lui* lien, fut représenté au milieu défis applaudissements frénétiques des Padouans. La célèbre Pisaronl seconda admirablement les intentions de Finleur. Beaucoup d'idées, des mélodies charmantes, une instrumentation large et brillante à la fois, et un chant complètement italien assurèrent la fortune de cet opéra ; l'auteur fut obligé de paraître en scène à plusieurs reprises, et, à dater de ce jour, sa réputation fut faite. L'année attirante il promit un opéra au théâtre de Trieste; cette promesse ne fut pas réalisée. En 1819, Il fit représenter au théâtre royal de Turin Sentira* mide riconosciuta de Métastase. Cet opéra fut composé pour madame Carolina Bassi , la cantatrice la plus dramatique qu'ait possédée l'Italie ayant madame Pasta. En août de la même année, M. Meyerbeor, qui savait qu'en Italie 11 faut produire beaucoup sous peine d'être oublié, reparut triomphant à Venise avec uno nouvelle comptai-
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tlon , Emma di Resburgo, qui fut représentée en même temps que l'opéra Eduardo e Crisiina de Rotsfnl , et eut un succès d'enthousiasme. Les Vénitiens offrirent au compositeur berlinois une couronne, qu'il refusa modestement sans pouvoir toutefois se dérober au* bruyants témoignages de l'admiration italienne. Ce même opéra, si applaudi 4 Venise, fut représenté à Berlin , au commencement de 1820. Il plut médiocrement; le public jugea que c'était là bien plutôt une musique de concert qu'une musique vraiment dramatique. A Vienne, ou on le représenta également sous le titre d'Emma de Leiceister, il fut qualifié d'imitation servile de Rossini, et les critiques viennois, dîlettanti gastronomes, l'appelèrent , par comparaison, un morceau de dessert.
L'Allemagne témoignait déjà sa rancune au Germain ttatianisé; et cependant M. Meyer Liebmfatttt Béer, bien qu'il fût devenu maestro Giacomo Meyerbeer, n'oubliait pas sa première pairie ; Il écrivit pour Berlin un opéra en style italien, intitulé la Porte de Brandebourg; cet ouvrage, composé pour une fête nationale, n'arriva pas au
joifr fixé, et les Berlinois le laissèrent dormir ta fond du répertoire.
Enfin, la renommée de M. Meyerbeer grandissant toujours en Italie, le théâtre de laScala, à Milan, dont l'accès est en général assez difficile aux compositeurs, ouvrit ses portes à Margarita d'Anjou* en 1822. Cet ouvrage, où Levasseur débuta sur la scène italienne, fut vivement applaudi , et suivi bientôt de VEmle di Granata. Le succès de cet opéra fut un i usi ant disputé. Une cabale formée en haine de Vimpressario entreprit de se venger de ses griefs sur le compositeur. Le premier acte fut sifflé et échoua complètement ; le second eût sans doute éprouvé le même sort, sans un duo où Labiache et madame Pisaroni , chargés des principaux rôles, enlevèrent tout l'auditoire. Les représentations suivantes eurent un plein succès. L'opéra d'Almanzor, écrit pour Rome» dans la même année (1823), n'a jamais été représenté ; Madame Bassi, pour laquelle il avait été écrit » tomba dangereusement malade au sortir de la répétition générale, et garda la partition.
Nous voici enfin arrivé au plus brillant , an pins
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applaadi de tous les opéras italiens de M. Meyerbeer, je veux parler du Crociato in Egitto (le Croisé m Egypte) y qui fat représenté pour la première fois en 1825, sur le théâtre de La Ferice à Venise; c'est dans cette œuvre que débuta madameMéric-Lafande,sous les auspices de Vel mi et Crivelii. Le succès fut immense ; l'auteur, couvert d'applaudissements et do couronnes, alla lui-même monter sa pièce sur d'autres théâtres d'Italie. M. de Larochefoiicuuld invita le compositeur, au nom de Charles X , à venir inaugurer son opéra au théâtre Favart. M. Meyerbeer partit, en 1826, pour Paris, ou le Crociato, avec madame Pas ta, eut un succès prodigieux ; de là le Crociato passa le Rhiu, se fit applaudir des Allemands malgré leur rancune nationale, parcourut les divers théâtres de l'Eurppo et ne s'arrêta qu'au Brésil.
Ici finit la seconde période de la carrière musicale de M. Meyerbeer; il part en 1827 pour Berlin, où il se marie; il perd successivement les deux enfants nés de ce mariage, et, dans sa douleur, il se retiré à la campagne, ou il passe deux ans solitaire cl recueilli ; c'est à ces deux années de méditation
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et de Irislesseque plusieurs attribut la r£volutJ0&. qui s'opéra dans le talent du. célèbre maestro, Entre l'auteur du Croeiatoei l'auteur de Jtofaff1: le-Diable le pas est immense ; c'est ppeçque .uq^ complète métamorphose. À, sou dél^n daps, la>cafr. rière, M. Meyerbeer commence avec toute, ht ,■£?. cheresse et la rigueur de l'école allemande la plus , sévère. La science fait presque tous les frafcdqsç* premières compositions, où l'on chercherait, vfifa uement ce feu sacré , qui seul donne à la. foule 10 sentiment des beautés de l'art. Plus tard » l'audi-. lion de Tancredi, le séjour en Italie, des élude* spéciales sur l'instrument le plus propre à rçndtt le drame en musique, la voix humaine, tout cela révèle à M. Meyerbeer des moyens nouveaux et. tout un horizon , jusque-là inaperçu, de conceptions mélodiques; et cependant ce n'était point. dans le genre italien que pouvait s'incarner complptemeut le génie du grand musicien. Malgré ses efforts pour atteindre à la légèreté, à la souplesse, à lu simplicité , à la facilité de la mélodie italienne. Les allures de M. Meyerbeer, dans cette sphère etraugère, se resscnteul eqcore de lu pesanteur gemiatsique. La science et le sérieux y tuent la
frivolité et la grâce. Cette expression maniérée du sentiment propre aux compositeurs italiens, et qui rappelle assez le marivaudage français, manque totalement aux ouvrages italiens de M. Meyerbeer. Non pas que ces dernières productions soient mauvaises, loin de là; mais elles valent moins que beaucoup d'autres de même famille. Ici la plupart des avantages du compositeur allemand lui deviennent inutiles et même nuisibles. Le don de la mélodie est surtout nécessaire dans le genre italien ; or la mélodie relève presque uniquement de l'inspiration, et, suivant plusieurs, le génie de M. Meyerbeer doit au travail et à la science une part au moins égale à celle dont la nature a fait les frais.
. £n présence de et tte grande douleur et de cette grande solitude dont j'ai parlé plus haut, l'âme Ju compositeur se replia sur elle-même; il se fit en lui comme un travail intérieur où les deux premières manières se combinèrent et s'enrichirent d'un mouvement dramatique tout français. Le fond de la pensée resta allemand , l'inspiration prit un tour sombre et grandiose ; la musique religieuse reparut, comme un souvenir. dVnfance
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qui s'est embelli de toutes les rêveries de la jeu* liesse, de toutes les tristesses et de toutes les agi* tatioDs de l'âge mûr. Un Stabat , un Miserere, un Te Deum , douze psaumes à double chœur, huit cantiques de KIopstock à quatre voix, furent comme les avant-coureurs d'une grande explosion lyrique. Longtemps le compositeur porta dans le cerveau son grand poème ; pour mener i bien le tableau de cette terrible lutte du bien et dn mal, il fallut une gestation douloureuse et pénible; enGn le moment de l'enfantement arriva, M . Scribe envoya son petit livret en guise de layette, et Robert-le-Diabfo vit le jour.
Que dire maintenant d'un opéra qui en deux ans a fait le. tour du monde? Représenté pour It première fois à Paris, le 21 novembre 1831 % Robert-le -Diable a conquis de suite une popularité européenne, popularité d'autant plus merveilleuse que l'ouvrage en lui-même est de Tordre te plus élevé, et que la pensée s'y meut dans une région supérieure qu'on pourrait croire inaccessible au vulgaire; et pourtant il n'est pas de cheflieu de département qui n'ait voulu entendre Robért-lC'Ôiable ; dé modesleschefe*ltoux d'arron*
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dissement dot brigué l'honneur de voir défigurer cbe< eux celte grande partition. Je me rappelle même, à ce sujet, une représentation assez singu* Uère qui eut lieu, en 1836, dans un petit port de mer, non loin de Narbonne. Le théâtre avait été construit sur une barque; une mer immense, paisible et unie comme un miroir, un beau soleil de mai, un ciel bleu et pur, remplaçaient les toiles peintes et les quinquets de la rue Lepelletier. Le rivage servait de parterre, et la foule s'y pressait compacte et frémissante. L'orchestre, composé d'un cornet à piston, d'un flageolet et d'une grosse caisse, entama l'ouverture, et bientôt des acteurs nomades* venus on ne sait d'où, se jetèrent intrépidement dans ce drame terrible ; un Bertram en ioques fit retentir les airs de son évocation satanique; une Alice fanée chanta sa délicieuse mélodie au pied de la croix; une Isabelle, vieille et laide , et un Robert grotesque , mais tous deux pourvus d'un larynx vigoureux, crièrent à pleine voix le beau duo du quatrième acte. Au cinquième, -l'enfer se déchaina contre le ciel, Bertram lutta contre Alice, fut vaincu , disparut a fond de cale en poussant son terrible cri : Ah! tu l'empor-
tes , Dieu vengeur! Robert fut sauvé $ le public fut ravi, et le rivage retentit d'acclamations. C'est qu'après tout, comme le disait Napoléon, la démocratie a des entrailles. Traduisez une pensée, si vaste, si profonde qu'elle soit, dans une action dramatique assez vive, assez réelle, pour la faire entrer en quelque sorte dans l'esprit et dans le cœur du spectateur, et vous remuerez éternellement les masses , pareeque vous vous adresserez aux sentiments les plus intimes de l'homme, et que vous l'entraînerez dans un ordre d'émotions poignantes, qui se lie à tout ce qu'il y a de redoutable et de redouté sur la terre.
Robert-le- Diable est une de ces œuvres qui restent et font époque dans l'histoire d'un art. Pour arriver à une telle inspiration il a fallu la chercher sur les cimes escarpées où seul le génie prend pied, où Homère a trouvé son Iliade f Dante sa Divine Comédie, Milton son Paradis perdu, Mozart son Don Juan et Chateaubriand ses Martyrs. Et pourtant il est certain que c'est presque à son corps défendant que M. Véron admit Robert au répertoire et consentit & se laisser enrichir d'un demi-million.
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Après cette grande et laborieuse création, M. Meyerbeer se reposa pendant cinq ans. Quelques mélodies pleines d'élévation, pour voix et piano, le Ranzdes vaches, le Vœu pendant V orage, Racket et JSephtali , le Moine, et quelques autres parurent dans cet intervalle : et cependant le public, attendant avec impatience la partition nouvelle qu'on lui annonçait, criait sans cesse au journalisme : «Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien » venir?» Rien ne venait. M. Meyerbeer est de ceux qui font difficilement des choses faciles ; il se bâte lentement, et l'inspiration ne lui arrive qu'à force de méditation et de travail ; enfin l'opéra des Huguenots fut mis à l'étude et représenté, pour Ja première fois, en mars 1836.
Cette oeuvre est aussi une œuvre de génie ; mais comme cbez M. Meyerbeer la pensée musicale, bien qu'une pur le fond, est presque toujours l'expression vraie des situations, il devait se trouver dans la musique des deux ouvrages la même différence qu'entre l'ordre d'idées sur lequel roulent ces deux sujets. L'action des Huguenots est celle d'un drame comme tous les drames ; rien de très élevé dans les situations»
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L'amour est la seule passion qui fasse les frais de la partie la plus dramatique de l'ouvrage. Dans Robert l'émotion nous arrive de plus haut et nous pénètre plus profondément. Bleu et Satan, le bien et le mal, sont comme les acteurs principaux de ce drame merveilleux, et quelque intérêt que l'on prenne aux attrayantes péripéties d'une passion amoureuse , il est difficile de mettre sur la même ligne deux conceptions d'un caractère aussi différent. Gomme type, Marcel, ce soldat rude et fanatique , qui représente non pas seulement le luthérien , mais bien plutôt le sectaire , dans le sens le plus général du mot , est certainement audessous du type de Bertram représentant le génie
du mal dans son acception poétique la plus élevée. Valentine, cette grande fille brune et courageuse qu'aime tant George Sand , peut-être parceqifeDe tient un peu de Sylvia et de Lélia , me séduit bien moins que la douce Alice qui puise sa force dans sa candeur, et dans sa foi, et qui prie à genoux aux pieds de la croix qu'elle embrasse ; Raoul enfin , cet être étourdi et insipide , ce hanneton sentimental , comme dit George Sand , qui passe trois actes à courir
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d'une femme à l'autre, est-ce là ud type i comparer à Robert luttant autre le ciel et l'enfer ? et le petit page donc, quel triste rôle! et la scène du sopha et de l'évanouissement, qui influe si ridiculement sur l'effet de ce beau duo de Raoul et de Valent ine , le morceau le plus pathétique de l'ouvrage I En somme, il est évident que comme conception les Huguenots ne valent pas Robert. Mais il est évident aussi que , dans la responsabilité de cette partie de l'œuvre, M. Scribe est au moins de moitié.
'Maintenant, pour ce qui concerne la partie purement musicale , s'il était permis à un Béotien comme moi d'avoir un avis , je dirais qu'elle est loin de me paraître supérieure à la musique de Robert /l'instrumentation y est, dit-on, pleine de science ; mais dans ce torrent d'harmonie instrumentale les idées mélodiques apparaissent rari nantee ingurgite vasto. Le choral de Luther est certainement d'un très bel effet , bien qu'il ait un peu le caractère d'une psalmodie; mais ya-t il dans les trois premiers actes une seule mélodie qui émeuve , saisisse et transporte? La romance : PJue Manche que la blanche hermine, est très fi-
Bernent dessinée, je i'avoue, très difficile à exécuter , on me l'a dit ; l'accompagnement sur la viole d'amour me parait une invention charmante, mais le chant en lui-même ne me semble pas contenir un grand fond d'originalité. Le duo du troisième acte serait admirable si ce n'était la naïveté quelque peu anacréontique de la situation. Les quatrième et cinquième actes sont d'une beauté complète ; le trio final entre Raoul , Valentine et Marcel est un vrai chef-d'œuvre, qui vaut à lui seul toute une partition.
Depuis les Huguenots, c'est-à-dire depuis quatre ans, M. Meyerbeer se livre avec sa lenteur ordinaire à une grande composition qu'on annonce, depuis bien des mois, comme devant paraître incessamment. On l'appelait d'abord le Prophit*; aujourd'hui elle a nom les Anabaptistes; et quelle que soit sa destinée, on peut prédire d'avance qu'elle sera marquée de ce cachet qui constitue
l'originalité de la troisième manière de M. Meyerbeer. Son titre seul annonce déjà qu'il y aura encore là une fusion de la musique religieuse et de la musique dramatique. Cotte fusion donne aax productions récentes de M. Meyerbeer une cer»
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taine allure sévère et solennelle, qui n'appartient qu'à lui et Ta fait considérer par les enthousiastes comme la plus haute expression du génie musical moderne. Et pourtant il est encore en Allemagne des esthétiques qui persistent à soutenir que les œuvres dernières de M. Meyerbeer ne sont qu'un assemblage de ponts-neufs homériques, un travail de marqueterie et de placage, arrangé avec une science qui touche au pédant isme. Suivant eux, sa méthode actuelle est un alliage dont les éléments sont plutôt juxta-posés que fondus.
Si ignorant que Ton soit, ne pourrait-on pas trouver entre deux extrêmes un terme moyen?
Ne pourrait-on pas signaler, même dans Robert, à côté d'une grande fécondité d'harmonie, un peu de stérilité mélodique, un goût trop prononcé pour les accords dissonnants et ce que les musiciens appellent des transitions d'emblée, procédé qui donne à certaines parties des ouvrages de M. Meyerbeer une dureté pénible? Mais ce qui fait surtout de la musique du célèbre maestro une nourriture rude , âpre et dangereuse aux ' gosiers qui en usent immodérément; ce qui a
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maintes fois fatigué ce pauvre Nourrît, ce qui n'a pas peu contribué i éteindre ia voix de Cornélie Falcon , ce qui achèvera de tuer Duprei s'il se laisse aller aux séductions de Robert-U*DiabU , c'est l'amour exagéré de M. Meyerbeer pour une dos plus belles parties de son talent, l'instrumentation. J'ai déjà parlé v en commençant , de la répugnance instinctive que m'inspiraient , dans ses œuvres , certains effets cuivre* d'harmonie instrumentale ; un jeune compositeur plein d'avenir , à qui j'en demandais la cause logique, me l'a expliquée ainsi :
• Il y a dans la musique une portion purement matérielle , c'est la sonorité , sur laquelle repose la science de l'instrumentation. L'oreille est frappée très diversement d'une même idée musicale, selon qu'elle est rendue par un instrument de cuivre , de bois , ou un instrument à cordes. Bieaer des troupes au combat avec des violons serait absurde, et pourtant on pourrait jouer sur des violons le même air que sur des cuivres. D'où provient cette différence dans les effets d'une même cause , si ce n'est que l'oreille , indépendamment de l'idée , est frappée par le son , et que l'impres-
aion est d'autant plus vive qu'elle s'adresse à la partie purement physique de notre organisation ? Or c'est justement cette sensibilité , à proprement parler matérielle, que M. Meyerbeer s'attache trop souvent à remuer. Il semble parfois se défier ou de son génie ou de l'esprit de ceux qui F écoutent , et c'est peu pour lui d'avoir une idée heureuse s'il ne la confie , pour être rendue , à l'instrument le plus sonore et le plus puissant sur les organes de son auditoire. De là résulte une musique bruyante, et parfois assourdissante , un accompagnement qui oblige le chanteur à des efforts qui l'épuisent , une instrumentation qui à la longue finirait par produire sur l'oreille le même résultat que produit l'usage habituel des mets trop épicés sur le palais bla se d'un gastronome ; en un mot, M. Meyerbeer possède admirablement l'instrumentation, mais il en abuse.*» Quoiqu'il en soit, l'auteur de Robert-le-Diable et des Huguenots p'en reste pas moins le premier des compositeurs vivants, c'est-à-dire composant, car Rossini sème des rizières et fait des affaires de banque.
Né Prussien , M, Meyerbeer est parfaitement Français et par l'esprit et par le langage;
il a reçu de la gloire ses grandes lettres de naturalisation ; il aime Paris comme on aime toujours le théâtre de ses succès; il est membre associé de l'Institut de France ; et, de tous les ordres dont il est chamarré, la décoration qu'il préfère est celle d'officier de la Légion- d'Honneur. Comme homme, on le dit d'un caractère doux, affable et modeste , bien que passionné pour l'encens , cet aliment des dieux de la terre et de l'Olympe. Il puise ses inspirations , non point dans un nectar généreux , ainsi qu'on l'a faussement prétendu , mais dans une carafe d'eau claire et limpide; et le plus grand reproche qu'on puisse, lui faire, c'est de renouveler trop rarement la provision d'enthousiasme de ses admirateurs.
c'psi
*UÎn
Moi, Messieurs, vous le savez, j'ai toujours prit pour type du gouvernement que Je voudrais voir en France les dernières années du consulat et les premières années de l'empire.
Une voix, — Sans charte ! (Excla*
mations!)
Séance du S6 moût 1*35, Discours dêlâ.MàVQBa.
Cette galerie serait incomplète , en ce qui concerne les notabilités de la Chambre , si , après avoir peint les différents partis dans la personne de leurs chefs, j'oubliais le parti Mauguin. Le parti Mauguin se compose de M. Mauguin tout seul ; c'est exactement comme le parti Dupin. M. Mauguin et M. Bupin , \oilà deux noms qu'il est im-
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possible de ne pas rapprocher : yoili, sur des bancs opposés, les deux excentriques du parlement. Ces deux hommes sont l'un à l'autre ce que le pèle sud est au pâle nord , c'est-à-dire qu'ils se ressemblent beaucoup et diffèrent essentiellement. D'abord 9 tous deux sont avocats de cœur et d'âme , même à la chambre; tous deux sont également rétifs, l'un i la discipline ministérielle, l'antre à la discipline de l'opposition ; tous deux ne veulent ni donner le mot d'ordre, ni le receroir j tous deux ont eu 100vent leurs amis politiques pour adversaires, et leurs adversaires pour amis; tous deux, également vifr dans l'attaque et prompts à la riposte, aiment ise servird'unemêmearme,^lra»7tqu'ils manient différemment. Voilà pour les ressemblances. Maintenant , placés d'ordinaire dans on hémisphère opposé , il est rare que quand il fait jour ches l'un des deux il ne fasse pas nuit ches l'autre, et réciproquement; amis et camarades d'école, M. liaagnte et M. Dupin se tutoient en particulier depuis trente ans , et se rudoient en public depuis dix quand celui-ci dit blanc, on peut être sûr que luf-là dit ou va dire noir; si M. Maoguto «rie guerre! liberté! égalité! M. Dupiq eet toujowaU
pour lui répondre paix! ordre! légalité! et cependant, comme ce sont ayant tout deux individualités qui n'appartiennent qu'à elles-mêmes; comme il n'y a guère que les montagnes et les partis qui ne se rencontrent pas, il arrive quelquefois que M. Mauguin et M. Dupin se donnent la main , au grand scandale de l'opposition ou des centres. Ainsi , quand M. Dupin blâme l'état de siège , attaque la loi de disjonction , ou combat pour la présidence réelle, M. Mauguin se frotte les mains et fait chorus. A son tour, quand M. Mauguin s'écrie (14 novembre 1830) : «Nous voulons tous la mo- « narchie constitutionnelle , nous la voulons avec « le prince qui règne sur la France; nous n'en trouverions point dont le cœur fût plus droit , les « intentions plus sincères ; » lorsqu'au plus fort de sa frénésie belliqueuse (29 décembre 1830), M. Mauguin déclare «que la république ne vi- « vrait pas quinze jours chez nous, en présence de « la vieille Europe ; » quand , traitant la question à la manière d'Escobar , il s'écrie : « Qu'entendonsm nous par république, si ce n'est le gouvernement « du plus grand nombre? N'est-ce pas celui que « nous avons , et croit-on qu'en France , en 1830f
« comme au temps du Bas-Empire , on ira se bat- « tre pour des questions de grammaire?» lors* que , plus tard (11 avril 1831), M. Mauguin , expliquant ce qu'il entend par le gouvernement du plus grand nombre , soutient « qu'une nation dont « le cens électoral est ûiê à 200 francs est le pays « le plus libre du monde ; » quand , plus tard encore , lors de la discussion des lois de septembre, en présence de la gauche stupéfaite , M. Mauguin déclare « que l'action de la presse n'a été , depuis « trois ans , qu'un désordre et qu'un égarement
« continuels ; qu'il partage complètement l'opi- « nion de M. Dupin sur la nécessité d'une loi ré « pressive, et que, comme lui, il n'attaque dans la « loi proposée que la partie relative aux attribu- « tions ; » quand M. Mauguin parle ainsi, M. Dupin, prêt à se lever, se rassied, sourit, opine dn bonnet et rengaine son javelot. Hors de Sa, M. Mauguin n'a pas d'antagoniste plus direct que M. Dupin , et M. Dupin n'a pas d'adversaire plus infatigable que M. Mauguin ; c'est, entre les deux honorables députés , un combat perpétuel de citations, de métaphores et de bons mots. L'un puise ses effets dans la nature, et l'autre dans Part.
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L'éloquence de M. Dupin est un certaiû mélange d'esprit et de sens dont il' a seul le secret; quand il réussit , il emporte la pièce ; quand il échoue , ce qui lui arrive quelquefois , c'est qu'il a été trop vulgaire dans la forme ou trop mesquin dans le fond- M. Mauguin a plus d'esprit que de sens ; il est toujours disert, presque toujours élégant, plus harmonieux que chaleureux; et quand il est éloquent , ee qui est rare , c'est qu'alors la grandeur
de la pensée répond à la pompe de l'expression. Quand il se fourvoie , ce qui lui arrive souvent , il devient déclamatoire dans la forme et creux dans le fond. De plus , comme l'éloquence de M. Mauguin ne se prévaut pas peu d'un geste gracieux , d'une voix mélodieuse et d'une belle tête, il advient parfois que la sténographie lui est mortelle. Que si maintenant je passe à l'homme politique en continuant ma comparaison avec M. Dupin , je dirai qu'en ma qualité de biographe qui se croit obligé d'être impartial dans toute la portée du mot, j'aime ces deux personnages à cause même de l'excentricité qu'on leur a tant reprochée. Sans m'inquiéter des obstacles que certaines résistances individuelles peuvent apporter au triom-
phe de tel ou tel système, je suis de ceux tjui pensent que la supériorité ne suffit pas toujours pour constituer un chef de parti ; qu'il faut souvent y joindre un grand fond de docilité; que les partis sont constamment très logiques dans le but , mais parfois très peu logiques dans les principes; et que tel meneur politique, obligé, pour ne pas perdre sa position, de faire taire sa conscience et de violenter ses principes, a dû souvent se dire comme je ne sais plus quel personnage de vaudeville : « Hélas ! il faut bien que je les suive, puis- « que je suis leur chef. » Toutefois, pour un biographe en miniature, M. Dupin possède ici un notable avantage en ce sens qu'il est .beaucoup plus facile à définir que M. Mauguin. M. Dupin, je l'ai déjà dit ailleurs (1), avec toute son apparente mobilité , est avant tout l'homme du droit écrit , le Séïde de la loi. La loi, c'est-à-dire tout ce que contient le morceau de papier discuté et voté librement par la majorité de chacune des deux chambres , sanctionné et promulgué par le roi , le tout conformément aux articles 16 et 18 d'un autre morceau de papier qui s'appelle la Charte,
(1) Voir la notice sur M. Dupin.
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voilà «a politique la dernier mot de M. Dupia voilà I* critérium de certitude auquel il s'attache avec une ténacité d'autant plus grande que le mouvement actuel des esprits lui semble plus dépourvu de gouvernail et de boussole. Quant à M. Mauguin, s'il était avant tout l'homme de là liberté, bien que la liberté soit une chose de sentiment que chacun entend un peu à sa manière, on pourrait encore le saisir, le fixer et la résumer; s'il n'avait d'autre passion que celle des affaires étrangères , bien qu'il la porte i un point tel que, pour la caractériser convenablement, il faudrait, en violant la langue française, la nommer diph/hatomanie ; si multipliées que soient ses excursions dans les quatre parties du monde , on pourrait encore l'y suivre* Malheureusement pour moi i M. Mâuguin ne se contente pas de vouloir éfre l'homme le plus libéral et le meilleur diplomate de Fiance, il prétend encore être tout ce qu'il y a de plus gouvernemental* M. Mauguin accouplerait volontiers dans une égale admiration Napoléon, Talleyrand et Lafayette, l'un parcequ'il Savait bien gouverner , l'autre bien ruser , et le troisième parcequ'il ne savait faire aucune de ces
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dent choses. Aussi je prie le lecteur de ne pas s'en prendre à moi si M. Mauguin n'est pas toujours d'accord avec lui-même dans le court exposé qui va suivre.
M. Mauguin est né à Dijon, le 28 février 1786; son père, homme de bien et de savoir, professeur de droit à la faculté de cette ville , prit un soin tout particulier de sa première éducation. L'orage révolutionnaire, en l'enlevant à ses fonctions, lui permit de se consacrer tout entier à son fils, dont la jeune et précoce intelligence s'habitua de bonne heure au travail ; après avoir terminé ses études , le jeune Mauguin fut envoyé à Paris vers la fin do Consulat , pour faire son droit. Les écoles n'ayant pas encore été rétablies, il suivit les cours professés dans cette Académie de législation dont II a déjà été question autre part ; il s'y fit remarquer par son aptitude et son lèle, et fut reçu licencié vers 1804. Toutefois il ne parut que beaucoup plus tard au barreau. Après quelques tentatives infructueuses pour entrer dans le parquet, le jeune avocat, découragé d'abord par les difficultes du début, se voua longtemps aux travam paisibles du cabinet.
Ce temps passé dans la retraite De fut pas perdu pour M. Mauguin. Livré à de vastes études théoriques, aidé de toutes les ressources d'un esprit sagace et pénétrant, il amassa lentement et obscurément un ample trésor de connaissances variées ; et quand plus tard il entra dans la carrière, il lui fut d'autant plus facile de s'y faire une place à part , qu'il y arriva préparé de longue main et armé de toutes pièces. J'ai dit un mot plus haut sur les défauts des qualités oratoires de M. Mauguin ; il est assez naturel de faire ressortir ici le beau côté de son talent. M. Mauguin a été incontestablement l'avocat le plus littéraire de la restauration ; ce qui ne Ta pas empêché d'être parfois aussi spécial , aussi ferré sur la logique et les principes que les plus forts légistes de son temps. Moins vif, moins fougueux, moins original, moins gagneur de procès que M. Dupin, il est plus pur, plus égal, plus gracieux et plus habilement nuancé que lui ; moins ardent , moins éclataut que M. Berryer, inférieur comme dialecticien à M. Tripier, il est meilleur logicien que l'un, il est plus artiste et plus brillant que l'autre : ajoutons que la recherche cicéronnienno, qui dé-
plaît parfois dans M. Mauguin parlant d'affaires au sein d'une Chambre où la poésie est peu à Tordre du jour , s'est trouvée souvent , dans certaines causes criminelles, transformée en la plus haute et la plus entraînante éloquence. Toutefois les grands mouvements oratoires partis de l'âme, les cris de la passion sont choses rares chez M. Mauguin ; il s'en défie ou les dédaigne : presque toujours tempéré, toujours maitre de lui jusque dans ses plus grands élans, il ressemble davantage i Jsocrate qu'à Démosthènes, à Vergniaud qu'à Mirabeau ; c'est l'héritier en ligne directe des classiques avocats du dernier siècle, c'est le petit-fils de Gerbier.
Le 19 août 1815, la voix de M. Mauguin retentit pour la première fois en France avec quelque éclat. Le jeune et héroïque Labédoyère , traduit le 14 août devant un conseil de guerre, avait voulu se défendre lui-même ; le président Berthier de Sauvigny lui avait brusquement coupé la parole, en s'écriant : « Je De souffrirai pas que l'accusé se * livre à des divagations politiques. » Condamné à ojort, Labédoyère confia à M. Mauguin son pour- \oi en révision; pendant trois heures le jeune avo-
cal, garrotté dans les entraves d'une discussion de pure forme, lutta vainement pour arracher cette noble tête à la fureur dès partis. Le sacri * flce dut se consommer, et Labédoyère mourut en brave, comme il avait vécu.
A quelque temps de là, M. Mauguin s'illustrait de nouveau dans une autre cause, signalée par un de ces incidents qui caractérisent une époque. Il s'agissait de la conspiration dite des patriotes de 1816. Une poignée d'hommes obscurs, des cordonniers, des corroyeurs, des écrivains publics, avaient formé le projet de renverser le gouvernement; un malheureux bottiur, nommé Pleignier, le principal accusé, avait composé dans ce but un écrit absurde, et. suivant la mansuétude de ces temps-là, l'avocat-général avait requis contre lui la peine de mort. M. Mauguin, défenseur de Pleignier, désespérant de sauver son client, s'attache i un artifice oratoire comme à une dernière planche de salut ; il se met en tête de prouver aux ju fés qu'ils ont à leur disposition une peine bien plus sévère que la mort... Et le voilà qui commence à peindre en traits de feu, et d'une voix vibrante, les tortures de l'exil : « Qu'il est à plaindra celui
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qae la patrie abandonne, celui surtout qu'elle relègue au delà des mers, sous le ciel brûlant des tropiques! Dénué de tout, sans moyens df existence, sans asile, dévoré par une terre qui ne reçoit d'habitants que pour les engloutir, les peines de l'imagination se réunissent aux maux physiques pour l'accabler encore. Il tourne en vain ses regard» vers ce pays auquel sa rattachent tous ses souvenirs, ou respirent tous ceux qui lui sont chers/Sa femme!... ses enfants!... il les cherche!... il les appelle! Les mers l'arrêtent; ses cris se perdent dans l'espace!... Fatale existence, plus cruelle eent fois que la mort même !... Pleignier ne tous la demande pas, Messieurs ; c'en une femme jeune encore, ce sont des enfants en bas âge qui vous le demandent pour lui!» Saisi, entraîné par cette émotion qui vient du cœur, et. enfante la véritable éloquence, M. Mauguin allait continuer, lorsque tout-à-coup Pleignier seut défaillir son courage et éclate en sanglots déchirants : « M* Mauguin, dit « le président en interrompant l'orateur , le xéle
• de votre défense vous emporte trop loin ; l*hu-
• mauité devrait vous interdire de présenter ce
• tris* e tableau. » M. Mauguin se tut. Des Grecs ou
de» Romains auraient acquitté l'accusé, et porté le défenseur en triomphe. Les juges de 1816, qui n'étaient ni des Grecs ni des Romains , mais qui n'étaient pas moins philanthropes que leur président, estimèrent que M. Mauguin avait parfaitement raison , que Peiil était en effet une peine atroce, et en conséquence ils condamnèrent Pleïgnier à avoir le poing droit coupé et la tête tranchée en place de Grève, le tout par humanité.
Sans parler ici de cet autre procès politique des membres de l'association de- V Epingle noire, où M. Mauguin fit preuve d'un égal talent et eut un même insuccès; de l'affaire Wilfrid-Régnault , dont il a déjà été question ailleurs, où M. Mauguin eut un beau mouvement d'éloquence en soutenant, au nom d'un condamné mort civil, une action en diffamation, je signalerai le fameux procès en calomnie, intenté par le général Canuel contre Itf M. Fabvier et Senneville, au sujet des troubles de Lyon; M. Mauguin, défenseur du colonel Fabvier, s'éleva avec force contre les tendances oppressives des fougueux amis du trône et de l'autel.
Vers cette époque, M. Mauguin, fatigué de travaux et exténué par les nombreuses plaidoiries aux-
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quelles donna lieu l'affaire Canuel, fut atteint d'une grave maladie de poitrine et des organes de la voix, qui l'obligea à la retraite pendant cinq ans. Il ne reparut guère au barreau qu'en 1823, dans un procès qui eut un grand retentissement. Je veux parler du procès de M. le duc d'Orléans, aujourd'hui roi des Français, contre M. le duc de Bassano, relativement à des actions de canaux données en dépôt en 1815 par Napoléon à M. de Bassano, actions que le duc d'Orléans revendiquait comme provenant de son apanage. Bans cette affaire, M. Dupin, avocat du duc d'Orléans, eC M. Mauguin, avocat de M. de Bassano, firent assaut de science, de logique et d'éloquence. Mille autres causes civiles que je ne puis examiner ici,
indépendamment des nombreux procès politiques où M. Mauguin se montra constamment le défenseur des libertés publiques, l'avaient classé définitivement parmi les sommités du barreau, lorsque les électeurs de la Côte-d'Or l'envoyèrent en 1828 à la Chambre, où il prit place dans les rangs de l'opposition et combattit avec mesure le ministère Martignac. Quand, plus tard, une administration désastreuse tenta de faire violemment rétrograder
l'esprit pablic, M. Mauguin lutta sans relâche et sur les bancs de la Chambre et dans Parène judiciaire où, quelques jours avant la révolution de juillet, défenseur du National, il faisait encore entendre de sombres et prophétiques paroles que les événements ne tardèrent pas à justifier.
Présent à Paris au moment de la publication des fatales ordonnances, dès le premier jour, alors qu'il y avait un vrai mérite dans le courage , car il n'était pas sans danger, M. Mauguin passa le Rubicon. Le lundi 26 juillet il faisait partie des 14 députés réunis le soir chez M. Delaborde. Le mardi, dans la réunion Périer, quand l'hôte luimême et plusieurs hésitaient à entrer franchement dans la résistance, il soutint de toutes ses forces la nécessité d'une protestation énergique et immédiate. Le mercredi, au moment où la réunion, transférée chez M. Audry de Puyraveau, envoyait, au milieu de la fusillade, une députation au duc de Raguse, M. Mauguin demanda un des premiers la formation d'un gouvernement provisoire, destiné à organiser le mouvement. Ce gouvernement fut enfin formé le lendemain 29 juillet, dans la réunion Laffitte, sous le titre de commission mu-
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nicipale , et M. Mauguin fut plus tard adjoint aux cinq membres qui le composaient. Le vendredi 30 juillet, au milieu du tumulte d'une grande cité en révolution, trente à trente-cinq hommes réunis au Palais-Bourbon délibéraient sur l'avenir du pays. Cet avenir était encore voilé de nuages, les propositions les plus contradictoires se croisaient ; on hésitait, on craigûait de s'aventurer dans des chemins inconnus; la plupart disaient qu'il fallait attendre, pour délibérer, l'arrivée de M. de Mortemart, apportant la révocation des ordonnances; et cependant le peuple, partout victorieux, était en fermentation ; on criait vive la ré» publique! à l'Hôtel- de-Ville, et M. de Mortemart n'arrivait pas. Dans ces circonstances difficiles,
M. Mauguin (les procès- verbaux du rédacteur Lagarde en font foi) fut sans contredit un de ceux qui montrèrent le plus d'énergie et de résolution; c'est lui qui disait : les minutes brûlent; c'est lui qui refusait d'attendre M. de Mortemart; c'est lui qui demandait des décisions immédiates, c'est lui qui s'écriait : « Nous ne pouvons trop nous hâter; «il faut ou traiter ou combattre, mais de suite, • sans hésitation, sans délai. • La vivacité de ce
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langage contraste singulièrement avec la pâleur
de certains discours qui huit jours plus tard étaient
déjà des plus colorés. Enfin on trouva une solution
mixte, et le duc d'Orléans fut appelé à la lieuieoance du royaume. Lorsqu'on proposa à la Chani
bre le dépôt aux archives de l'abdication de Charles X et du duc d'Angouléme, M. Mauguiu combattit vivement et vainement cette mesure comme inutile et dangereuse. 11 prit une part active à la discussion de la nouvelle charte, et lutta également en vain contre le principe d'inamovibilité des juges , défendu par M. Dupin.
Le bon accord du gouvernement nouveau et de M. Mauguin dura peu ; rdllié à l'utopique programme de PHôlel-de- Ville, l'honorable député avait rêvé d'abord une forme gouvernementale by bride , répulucaine de fait , et monarchique d* nom, quelque chose d'anormal, de monstrueux, de mythologique , un pommier greffé sur un ci trou nier , un centaure , une sirène , enfin tout ce que vous voudrez. A parler franchement, je crois que, dans les premiers jours, tout le monde fut plus ou moins d'accord pour eu essayer un peu : on s'aperçut bien vite que le monstre n'était pas né
viable, et qu'ilfallait en revenir aux êtres régulièrement organises. Les uns gravitèrent alors insensiblement vers la république, et les autres marchèrent à distances inégales vers la monarchie; M. Mauguin se tint longtemps et obstinément à l'arrière-garde de ces derniers, faisant face aux autres, et ne sachant trop de quel côté tourner. C'était le temps de son impétuosité révolutionnaire, de son ardeur guerrière et de ses grandes croisades à trav* rs l'Europe ; c'était le temps où ce Napoléon en bonnet carré, couché sur des cartes géographiques, alignait dans son cabinet , à grands renforts d'épin-
gles, des bataillons, des escadrons, des armées de je ne sais combien de cent millehommes, des maxches,des contre-marches, des combats,des assauts, des capitulations ; c'était le temps où , suivant la spirituelle expression de Timon , Lamarque et lui s'en allaient tous deux en guerre comme feu M. de Malbrouck , entraînant sur leurs pas et déployant les phalanges de la grande armée. Pour M. Mauguin la période révolutionnaire n'avait pas cessé ; six mois après juillet , il en était encore à ce fameux moment où les minutes brûlent; il s'agitait, se démenait , se trémoussait sur son banc ou à la
tribuoe ; il faisait dans le même jour de la stratégie, de la diplomatie , de la propagande, de l'administration, delà législation, du commerce, des travaux publics , des plans de Gnances , de Tordre, de la liberté et du progrès. 11 cumulait dans sa personne sept ministères idéaux. Il était tout ' & la fois Sully, Richelieu, Mazarin,Necker, Carnot, Cambon et Talleyrand.
La monarchie de juillet avait à peine un mois d'existence, les rues étaient à peine repavées, que déjà M. Mauguin soulevait dans la Chambre un violent tumulte, en déclarant, à propos d'une affaire de commissaires-priseurs, que la France était en guerre contre le ministère, et en demandant rétablissement d'un comité d'enquête pour faire un rapport sur la situation du pays. Le gouvernement n'a rien fait, suivant M. Mauguin : il n'a pas organisé l'armée , et il ne s'est pas expliqué avec les puissances étrangères ; il ne s'est pas séparé franchement du droit divin , il n'a pas rétabli l'ordre, il est cause des émeutes, il ne s'est pas occupé d'Alger, il n'a pas ouvert des canaux, il n'a pas armé nos places fortes , il n'a pas équipé nos flottes, il n'a pas entrepris des dessèchements,
il n'a pas vivifié l'agriculture, il n'a pas donné du travail aux ouvriers. Mais , s'écrient piteusement les miuistres, nous n'existons que depuis six semaines. Peu importe! réplique M. Mauguin; quand les minutes brûlent, il faut se décupler. C'est i ce sujet que M. Dupin caractérisait la politique de son spirituel collègue en la nommant la politique du mouvement perpétuel, problème insoluble pour les savants eux-mêmes.
Le ministère La ffit te, si libéral qu'il fût, ne trouva pas grâce devant M. Mauguin. Il le pressait, le harcelait sans cesse; il l'étourdissait de ses in* terpellations ; au milieu de la discussion la plus théorique, la plus pacifique, il montait à la tribune et lui signifiait son cartel de rigueur sur les affaires étrangères, en demandant que, toutes choses cessantes, on s'expliquât sur-le-champ avec lui. Si l'on se récriait, comme il était bon priuce, il daignait consentir à ce qu'on prit jour et heure pour vider la question. « Mais vous nous faites perdre des moments précieux , lui disait M. Laffitte. — Peu importe! répondait M. Mauguin, quand les minutes brûlent , etc. Dans son dédain pour l'administration du 3 novembre , M. Mauguin la
nommait le ministère des effrayés. M. Laffitie, mut débonnaire qu'il était, finit par s'impatienter, et lui cria un beau jour : « Eh ! non , Monsieur, « les ministres ne sont pas effrayés ; ils ne le sont « pas même de vos discours! »
Et cependant les discours de M. Mauguin ne laissaient pas que d'être un peu effrayants : d'abord il parlait très lestement des têtes couronnées, et surtout d'un souverain du Nord (expression favorite) pour lequel l'honorable député de 1840 s'est montré beaucoup plus poli ; il chantait ' la guerre sur tous les tons , et unissait régulièrement par une invocation à ia paix daus le genre de celle-ci : « Puisse la paix de l'Europe ne pas « être troublée] C'est Je vœu que doivent former « maintenant comme toujours les amis de l'huma* « nité. » (14 novembre 1830). Et le plaisant de la chose, c'est qu'un an plus tard, sous Casimir Périer , M. Mauguin déclarait en pleine tribune <|a'à l'époque même où il concluait pour la paix , il avait 1res vivement désiré la guerre parcequ'il croyait le moment opportun ; « mais maintenant , « ajoutait-il, je ne la veux plus. » Et , en conséquence de ce changement d'opinion t M. Mauguin
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rappel an règlement. — Le président : M. Mao* guin demandant la parole pour nn rappel ao règlement, je dois la lui accorder ; je 1 Invite seule* ment à se renfermer dans fa question du règlement. M. Maugurn à la tribune : «Je déclare que je ne roulais parler qoe sur les affaires étrangères. » — ( Rire universel ; tumuhe. ) — Enffn M. Mauguin obtient la parole en promettant qu'il ne dira que quelques mots sur la question belge; et il commence par entamer le duc de Modène, ce petit potentat italien qui a l'audace de ne pas reconnaître le gouvernement de juillet ; Il en parle environ vingt minutes, après quoilt déclare qu'il n'a pas à en parler aujourd'hui, que ce point fera l'objet d'une discussion plut étendue. — Une roix : Vous n'êtes donc jamais fatigué t — On rit , et , de guerre lasse , on écoute ou tout ao moins on entend.
Malgré son acharnement à se jeter ainsi, flamberge au vent, à travers toutes les questions, M. Mauguin , qui au fond n'est pas féroce do tout , se sentait pris parfois d'un accès de douceur et de bénignité rare. Ces jours-là , Il ne respirait que la paix, la concorde, l'union , et variai1
i l'infini le vieux refrain gaulois : Embrassons-nous et que cela finisse ! «Hier encore, disait-il (29 décembre 1830), les ministres vous parlaient des amis de l'ordre et de la paix. » Ces amis de Tordre ( s'adressant aux centres ) c'est vous sans doute , Messieurs; n'est-il pas vrai que vous voulez de la liberté? (Plusieurs voix: oui, oui! ) De l'autre côté sont sans doute les amis de la liberté (s'adressant au côté gauche) ; n'est- il pas vrai , Messieurs , que vous voulez aussi de la monarchie ? (Marques d'adhésion). L'alliance de la monarchie et de la liberté , voilà ce que nous voulons tous ! Pourquoi donc alors ces discours qui nous divisent?» etc. Et dès le lendemain, M. Mauguin, qui avait mal dormi sur une carte géographique , redevenait méchant, et mettait le feu aux éioupes. Avec Casimir Périer, l'infatigable questionneur trouva enGn à qui parier , et ce fut bientôt entre les deux hommes une guerre d'épigrammes qui se transformaient assez facilement en gros mots. La situation était des plus alarmantes; du côté de la Belgique et de l'Italie l'horizon était menaçant. Les derniers cris de la .malheureuse Pologne, qui se débattait expirante , arrivaient jusqu'à nous ; les
têtes s'enflammaient, l'agitation de la cité avait passé dans la Chambre ; on criait, on tempêtait, on s'injuriait; c'était la Convention, moins Pécha* faud, les fautes de français, et l'ennemi ! Qu'ils
étaient mal reçus alors ceux qui venaient nous dire et surtout nous prouver, que quatre cents lieues nous séparaient de la Pologne, que pour arriver jusqu'à elle il fallait passer sur le ventre à trois ou quatre armées ; qu'il fallait déclarer la guerre à la Prusse , à l'Autriche, à la Russie ; que l'Angleterre , nation positive et peu sûre, se contenterait de faire des vœux et n'agirait pas; qu'en allant ainsi au loin chercher l'ennemi chei lui , nous laissions la France en proie aux détordre! , aux discordeis, à l'anarchie, avec des finances délabrées, un armement inachevé , des moyens de défense incomplets, en un mot , souffrante encore de toutes ces crises qui suivent une révolution ! Qu'ilsétaient aimés, populaires et applaudis au contraire, ceux qui, comme M. Mauguin, nous déroulaient à la tribune des plans de campagne fautas* tiques; ceux qui nous poussaient à une gasconnade indigne d'une grande nation, en nous sommant de défendre à la Russie de loucher à la Pologne; ceux
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lécouvraientpour nos flottes des portsmilitaires •oais là ou il n'y ep avait pas ; ceux qui, compret parfaitement combien la guerre était alors portune et dangereuse, la déclaraient néces- » en même temps qu'ils s'excusaient de la oir ! M. Maoguin était un de ces derniers, et ait de plus alors un véritable boute-feu d'option. Toujours gracieux, toujours souriant, ours spirituel, il décochait sans cesse à Casi- Périer des traits aigus et envenimés, et l'art ministre, dévoré du souci des affaires publii, bondissait sur son banc à toutes ces perlalités d'autant plus amères qu'elles étaient fines et plus tortueuses. Enfin, un beau jour, Aornlent où la nouvelle de la prise de Vare avait jeté le trouble dans tous les esprits a fermentation dans toutes les têtes, au sent où l'émeute grondait aux portes de la mbre, M.'Mauguin, laissant de côté toute laotion oratoire, vint articuler contre le mihre une de ces accusations épouvantables qui, les d'une tribune, quand elles restent sans rose, flétrissent des hommes publics et les mar- U au front pour jamais ; il ne craignit pas
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d'accuser formellement les ministres non-seulement d'être la cause occasionnelle des émeutes, mais encore de les fomenter, de les vouloir» de les faire. Ainsi, le sang des soldats, le sang des gardes nationaux , le sang des républicains versé dans les rues de Paris, tout cela était jeu de ministres. Contre cette outrageante accusation la Chambre se leva presque tout entière; Périer, p£!e de colère , somma l'orateur d'apporter des preuves, d'articuler des faits, de prononcer des non»; et M. Mauguin, toujours impassible au milieu du plus affreux tumulte, s'enveloppa dans son mu* rire et demanda une enquête. Vainement le mi* uistre furieux lui offrit Peoquête sur-le-champ et d'homme à homme, en lui criant : C'est une calomnie, Monsieur! Ce n'était pas ce que voulait M. Mauguin; il voulait eogager la Chambre, et la Chambre ne pouvait ordonner l'enquête qu'en, admettant la possibilité de faits odieux avancés, uns l'ombre d'une preuve, c'est-à-dire en renversant le ministère. La Chambre répondit à M. Mauguin par un ordre du jour motivé sur la demande formelle de Casimir Périer, et oontenant une déclaration expresse de coniiance. L'ordre du jour, ainsi motivé,
passa à une majorité de 85 voix ; la minorité vota pour Tordre du jour pur et simple ; mais, il faut le dire, nulle voix, pas même dans les rangs extrêmes de la gauche, ne vint se joindre i celle de M. Mauguin ; bien plus, M. Odilon-Barrot crut devoir monter à la tribune pour déclarer qu'il désavouait et repoussait de pareilles accusations. A quelque temps de là une nouvelle et violente scène éclata entre les deux ennemis. Après la communication faite par le ministère à la Chambre sur l'insurrection lyonnaise, M. Mauguin attaque la franchise des déclarations du ministre. Périer se précipite à la tribune, et le qualifie d'individu. M. Maoguin riposte par le mot impertinence, et chacun d'eux se tire d'affaire en déclarant que c'est par méprise ; enfin, M. Mauguin, tout en se plaignant d'un ton doucereux de l'aigreur de la discussion, revient en termes polis sur l'ancienne et sanglante accusation ; Périer retombe dans la méprite de tout-à-l'heure, la Chambre crie à l'ordre ! M. Mauguin reparait, la Chambre crie plus fort; le gracieux orateur lâche aux centres, à bout portant, une grosse injure emmaillotée dans une périphrase, M. Yiennet se fâche, s'emporte; on lui ri-
poste par un trait direct et cette fois sans périphrase. Il en résulta un duel, qui, si j'ai bonne mémoire, se termina sans effusion de sang. La session de 1831 est assez riche de scènes de ce genre. Casimir Périer et M. Mauguin, qui éprouvaient l'un pour l'autre une antipathie personnelle, y jouent presque toujours le principal rôle.
Mais je m'aperçois que je me suis laissé aller à développer outre mesure cette partie de la vie politique de M. Mauguin; mes 36 pages tirent à leur fin, il me faut abréger. Depuis la mort de Casimir Périer, à mesure que le gouvernement t'est affermi, que les nuages de l'extérieur se sont dissipés, l'opposition de M. Mauguin s'est radoucie: les ministres ont cessé d'être perfides, menteurs, fabricateurs d'émeutes et incapables ; ils n'ont plos été qu'oppresseurs et incapables d'abord, illibéraux et incapables ensuite, et finalement me** pables tout court ; c'est l'accusation dea aspirante; l'honorable député n'en a pas moins péroré, interpellé et questionné sur la question belge, sur la question italienne, sur la question espagnole, sur la question suisse, sur la que-
tion mexicaine, éur l'éternelle question d'Alger, et on général sur tontes les questions extérieures et intérieures qui ont paru à l'horizon depuis 1 882 . L'orage qui a surgi du côté de l'Orient l'a trouvé prêt ; il a commencé par adopter d'abord, en l'arrangeant à sa manière, la politique du statu quo , de l'équilibre, celle de tout le monde; depuis il à'en est fait une autre à lui, qui ne ressemble pas précisément à la première.
M. Mâuguin a prononcé à un an d'intervalle, le 12 janvier 1840 et le 3 décembre 1840, deux discours fort remarquables sur les affaires d'Orient : je regrette beaucoup de ne pouvoir vous parler au long de ces deux discours ; lisez-les , compares-les ; ils sont fort curieux , en ce sens que l'un est sous plusieurs rapports la réfutation 4e l'autre : dans le premier, M. Mauguin , se livrant aux excursions géographiques qui lui sont familières , et dans lesquelles, du reste, il fait preuve quelquefois d'une grande somme de lumières, s'attache à indiquer les progrès des diverses puissances de l'Europe depuis dix ans, etplus spécialement de la Russie et de l'Angleterre, toutes deux grandissant d'une manière effrayante 5 l'An-
g le terre l'œil sur la Syrie et l'Egypte, la Russie l'œil sur Constantinople; la Russie' s'efforçant, pour pouvoir agir plus librement eu Asie , « d'occuper , de diviser, de déchirer l'Occident par des guerres dangereuses. » L'Angleterre, dit M. Mauguin dans sou premier discours! porte maintenant toute son attention sur les routes nouvelles à ouvrir à travers l'Egypte et la Syrie. Pourquoi? c'est parcequ'elle prévoit que la Russie régnera un jour sur Constantinople; elle prend ses précautions à l'avance, elle agit déjà, elle agit dans cet ordre d'idées et de prévisions, mais elle regarde donc ce fait comme possible, elle n'y attache pas pour elle une idée de vie et de mort; elle s'y prépare, elle y est -préparée; si elle y est préparée , si elle cherche , si elle prend ailleurs des compensations, soyez certains qu'elle ne saurait être éloignée de traiter , et qu'elle acceptera facilement aujourd'hui ce qu'elle est décidée à accepter plus tard. » L'orateur ajoute de longues digressions sur ce qu'on n'a pas fait, il ne dit pas ce qu'il faudrait faire; ce premier discours est sans conclusion. Dans son second discours, l'orateur prouve par A plus B que le danger du colosse
russe est une mauvaise amplification de collège ; que la Russie ne veut ni diviser, ni déchirer VOccident par des guerres dangereuses, comme le disait à tort M. Mauguin il y a un an; qu'elle veut feulement arriver à Constantinople , que c'est là une chose toute naturelle, qui importe médiocrement à la France ; qu'une seule puissance ne saurait jamais y consentir, parceque ce serait sa perte, sa ruine, sa mort dans vingt ans ; que cette puissance le sait bien, que son opinion est formée, que cbez elle personne n'en doute : or cette puissance, c'est la même qui, dans le premier discours de M. Mauguin, y était toute préparée, qui n'y attachait aucunement une idée de vie et de mort, et se disposait à traiter en se ménageant ailleurs d'amples compensations. Or, qui a raison de 'M. Mauguin il y a deux mois, ou de M. Mauguin 11 y a un an? La question est grave; car si le "M. Mauguin d'il y a deux mois n'a pas tort, l'alliance russo française est la mort de l'Angleterre; si c'est au contraire le M. Mauguin d'il y a un an qui a raison, l'alliance russo-française est pour nous une admirable duperie , en ce sens qu'après avoir contribué à amener au plus vite le résultat
que l'Angleterre s'efforce de retarder tout en le prévoyant, et en se disposant à traiter et à semé' nager d'amples compensations , nous eo serons quittes pour nous retrouver après l'événement entre le marteau plus fort et l'enclume plus grande, avec cette petite différence que le contact russe nous aura enlevé cette force morale qui fait la moitié de notre puissance en Europe, et qui nous permet de peser au moins comme deux dans la balance : force morale que M. Mauguin exagérait en 1830 , et qu'il paraît avoir mise aujourd'hui complètement de côté ; non pas que je prétende que l'isolement à toujours soit une position bonne; loin de là. Mais comme ce n'est pas ici le lieu de développer à mon tour pour l'avenir un système d'alliances, je me contente d'appeler l'attention do lecteur sur les deux politiques de M. Mauguin. On sait qu'entre ces deux politique», c'est-i» dire entre M. Mauguin du 12 janvier et M. Mauguin du 3 décembre , il y a un voyage de. l'honorable député à Saint-Pétersbourg , voyage où il a été accueilli , fêté , choyé, suivant l'usage immémorial , et d'après la maxime d'un prince russe : « Traitons agréablement les étrangers pour
• qu'ils djsçnt di| bien de nous.» M. Mauguin, étODDé de tant d'amabilité chçz des TarUirtf (vieux mot de 1830), a senti 9e refroidir pqu à peu :$es apcienne*arde«rs. Au retour, une noble 09mjiagne.de voyage, uae grande 4ame de lp cour impériale,,a achevé sa conversion, et voilà maintenant Paqçtan chef d'état-major de Lamarque, le chevalier quand même fa la Pologne , l'homme d>u tteriitz>qui a passé par Erfuhrt et veut nous faire passer par Xilsitt. Que dirons-nous? que ferons - BOty? que veut-on de nous? Je ne sais; toujours est-U, que la, première expérience a été jadis assez cuisit? pour qu'on doive y regarder à deux fois ayant de recommencer.
Les mauvaises langues qui ne manquent jamais s'en sont donné à perte de vue sur le voyage de de M. Mauguin. Les uns vous parlent de je ne sais quel tripotage russo-bonapartiste ; à entendre les autres , l'honorable député aurait reçu à Saint- Pétersbourg des politesses et quelque chose de plus. De tout cela je ne crois pas un mot ; dans les temps de publicité universelle où nous vivons , les capitulations de conscience sont non-seulement peu morales, mais encore peu spirituelle», et, pour
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cette double raison, indignes du caractère et de l'esprit de M. Mauguin.
Tenterons-nous maintenant de résumer M* Mauguin? Nous l'avons dit en commençant, la choie est assez difficile. M. Mauguin a la passion de la liberté et la passion de l'autorité ; Il professe une égale ardeur pour la paix et la guerre ; il est diplomate et avocat ; il est démocrate par opinion et aristocrate par goût; il est philanthrope très prononcé, et partisan non moins prononcé de l'esclavage des nègres, en sa qualité de délégué des colonies; Il est philosophe humanitaire, ce qui ne l'empêche pas, et je l'en honore beaucoup, de posséder à an haut degré la passion de la nationalité. Enfin, pour dire notre dernier mot sur M. Mauguin, attendons qu'il soit ministre des affaires étrangères.
m. sciftisg.
Le secret de votre longue prospérité théâtrale c'est, je crois, d'avoir heureu- «raient saisi l'esprit de notre siècle et fait le genre de comédie dont il s'accommode le mieux et qui lui ressemble le plu*.
Réponse Je M. Villemaih au discours de réception de M. Scribe.
— 28 Janvier 1 836.
En vérité, depuis quelque temps nos grands arlstarques littéraires sont devenus si farouches à l'entour du nom de M. Scribe, que j'ose à peine l'inscrire sous ma rubrique. Si je consulte la critique bilieuse ou la critique taquine dans la personne de ses deux principaux représentants, j'y vois littéralement ceci : M. Scribe est un mauvais coupletier, qui sait à peine ajuster deux rimes boiteuses ; il n'a ni idée, ni style, ni goût, ni plan
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source, une. Providence. Un critique plus bienveillant et plus juste, M. Sainte-Beuve, a dit avec raison : « Dès qu'il y a quelque part un essai de « société qui veut être moderne, élégante , on m joue du Scribe. Paris et Scribe, pour eux, c'est «tout un. » I,es admirateurs de Napoléon voient en lui le missionnaire armé de la civilisation et des idées françaises à travers l'Europe; les admirateurs de M. Scribe^ et il n'en manque pas, prétendraient volontiers qu'il a hérité de cette grande mission, et qu'il a continué avec ses grelots et sa marotte l'œuvre commencée par le sabre; sans aller si loin, on ne peut nier que M. Scribe ne soit un propagandiste à sa manière , et digne déjà, sous ce rapport, d'attirer l'attention. 11 a pour lui un grand fait, une popularité européenne, qui date de loin, qui dure toujours, et c'est quelque chose ; car, suivant la spirituelle expression de M, Villemain, il n'est donné à personne d'amuser impunément le public pendant trente ans de suite.
Si maintenant du fait nous passons au. droit, ci nous isolons M. Scribe du prestige de ses longs succès pour l'examiner en soi, in sich, comme disent les Allemands, sans donner dans l'enthou-
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ni invention ; c'est un auteur dont les œuvre» sont dignes de pitié, si tant est qu'il soit possible de savoir où sont ces œuvres; c'est un industriel qui a passé sa vie à démonétiser toutes les idées pour les transformer en valeur monétaire , qui a toujours traité le bon sens et la grammaire avec un mépris absolu ; c'est une gloire éclose entre deux barbarismes, un nom vermoulu qui n'a pas trois aus devant lui, et autres gentillesses à l'usage des gens qui les prennent au sérieux.
Si je consulte les faits, je vois dans M. Scribe un auteur dramatique qui a pendant trente ans attiré à lui le public le plus élégant, le plus lettré, et qui l'attire encore malgré la critique, un homme dont les œuvres sont aimées et applaudies» non pas seulement à Paris et dans les quatre-vingtsix départements, mais à Saint-Pétersbourg, à Berlin, à Vienne, à Londres, à Naples, à Stockholm, dans les coins le plus reculés de la Norwége, aux ' confins de la Chine, et jusqu'aux Grandes-Indes. Parlez- en aux voyageurs, ils vous diront que par tout où il y a un théâtre, partout où H y a des femmes qui savent lire et des hommes qui se lavent les mains, M. Scribe est un plaisir, une rcs-
source, une. Providence. Un critique plus bienveillant et plus juste, M. Sainte-Beuve, a dit avec raison : « Dès qu'il y a quelque part un essai de « société qui veut être moderne, élégante , on « joue du Scribe. Paris et Scribe, pour eux, c'est • tout un. » I,es admirateurs de Napoléon voient en lui le missionnaire armé de la civilisation et des idées françaises à travers l'Europe; les admirateurs de M. Scribes et il n'en manque pas, prétendraient volontiers qu'il a hérité de cette grande mission, et qu'il a continué avec ses grelots et sa marotte l'œuvre commencée par le sabre ; sans aller si loin, on ne peut nier que M. Scribe ne soit un propagandiste à sa manière , et digne déjà, gous ce rapport, d'attirer l'attention. 11 a pour lut un grand fait, une popularité européenne, qui date de loin, qui dure toujours, et c'est quelque chose ; car, suivant la spirituelle expression de M. Villemain, il n'est donné à personne d'amuser impunément le public pendant trente ans de suite.
Si maintenant du fait nous passons au droit, *i nous isolons M. Scribe du prestige de ses longs succès pour l'examiner en soi, in sich, comme disent les Allemands, sans donner dans l'enthou-
siasme de ce savant et original Schlegel, qui pré* ferait tout net le Solliciteur au Misanthrope, M. Scribe à Molière (les Allemands sont meurtriers dans leurs admirations), nous vous dirons que M. Scribe, si souvent dénigré sur parole, supporte beaucoup mieux l'analyse qu'on ne lecroit généralement. Je viens de lire, à votre intention, dix-huit gros volumes in-octavo qui ne contiennent pas moins de deux cents opéras, vaudevilles, ou comédies, sans préjudice de deux volumes de Nouvelles. La critique est un animal si dangereux que j'ai abordé cette lecture avec la conviction profonde que j'allais m'impoaer un ennui mortel. Eh bien, pas du tout : à l'exception des libretti d'opéra, chose forcément insipide, parmi toutes ces innombrables production» si rap dément écloses, depuis Une Nuit de la Gardé na\ tionale jusqu'au Verre d'eau, il n'en est pu une qui ne contienne une notable dose d'intérêt et d'esprit; la quantité s'y combine si bien avec la qualité , qu'en additionnant le tout on arriverait presqueàdugénie,n'étaitce9uetytiecAo00quibrll!6 là par son absence; expliquons-nous clairement, et pour cela permettez-moi une comparaison.
Supposez que le daguerréotype arrive, à force de perfectionnement, à reproduire les couleurs et à saisir les objets même mobiles, en un mot qu'il puisse s'appliquer à la peinture du portrait, et vous aurez des résultats fins, légers, délicats, fragiles, superficiels, sensibles à l'action de l'air, du reste exacts, gracieux, reproduisant tout : l'habit, le port, le geste, les traits, les yeux, peut-être même la physionomie; tout, hors ce je ne sais quoi d'immatériel, cette étincelle enfouie que les grands peintres, quand ils s'appellent Raphaël ou Molière, vont chercher dans les profondeurs de l'âme pour la fixer sur leur palette ou au bout de leur plume. Animez ce daguerréotype ainsi perfectionné, donnez-lui de la vie, de l'observation, de l'intelligence, de .l'esprit, beaucoup d'esprit, tout hors l'idéal, et vous aurez M. Scribe; M. Scribe, s'inquiétant peu de ce qui se cache, de ce qui ne paraît pas d'abord, de ce qu'il faut découvrir à force de travail intérieur ; M. Scribe, étranger à toutes ces tortures secrètes qui tourmentent le génie, quand, penché sur ce vaste abime du cœur humain, il en sonde les ténèbres, et s'efforce d'en extraire le vrai ab-
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solu, le grand vrai, le vrai du passé, du présent et de l'avenir ; M. Scribe, alerte, joyeux, le Des au vent, posté en sentinelle sur le passage des choses et des hommes d'aujourd'hui, saisissant au vol tout ce qui passe, le saisissant finement, spirituellement, exactement ; mais point en relief, point à fond, point en grand, superficiellement, en détail, en petit et de côté.
Ainsi organisé, M. Scribe, s'il n'a jamais atteint au sublime, c'est-à-dire a l'idéal du vrai, a eu le rare privilège de ne jamais tomber dans l'absurde, c'est-à-dire l'idéal du faux. Ces deux choses, le sublime et l'absurde, se tiennent de si près, et notre époque littéraire est si remplie d'Inégalités, de soubresauts, de pêle-mêle, de courses effrénées, d'aspirations sans bornes, que parmi nos génies eux-mêmes il n'en est presque pas on qui n'ait eu ses défaillances soudaines et ses In* explicables aberrations. Moins audacieuse v la marche de M. Scribe a été aussi plus égale; chef lui il n'y a pas toujours progrès bien marqué , mais il n'y a jamais chute ou décadence. H a volé aussi haut que le lui permettaient ses ailes; vant son point, il s'y est tenu; et, dans ce
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eutre ciel et terre, il a su se tirer d'affaire à force d'esprit. Mats quelle sorte d'esprit? Ce D'est pas cet esprit serré, nerveux, incisif, prioiesautier ; Posprit d'un Montaigne, d'un Pascal, d'un Molière, d'un Voltaire ou d'un Beaumarchais; non, c'est cet esprit courant , de tous les jours , en petite monnaie, cet esprit dont nous avons tous un peu, plus ou moins. La seule différence entre M. Scribe et nous tous, c'est qu'indépendamment de l'esprit qu'il prend aux autres, il en a à lui tout seul une provision énorme qu'il dépense et prodigue sans jamais l'épuiser.
M. Scribe, même depuis qu'il a abordé la haute comédie, n'a jamais fait et ne fera jamais faire un pas i son siècle ; eu créant ou plutôt en important chez nous un genre dramatique nouveau , la comédie moyenne , la petite comédie sentimentale à la manière de Kotzebue , celle du Gymnase , M* Scribe n'a fait dans les régions du cœur, si bien explorées avant lui, aucune découverte nouvelle; mais je suis profondément convaincu que si plus tard un de nos arrière-neveux, un bomme des âges futurs, veut savoir non pas ce que notre époque recelait dans ses flancs de force, de fai-
blesse, de désirs, de maux, de ressources, de tristesses et d'espérances, mais bien ce qu'elle étalait aux yeux en fait de mœurs, d'habitudes, d'opinious, de fantaisies, de folies, comment elle marchait, comment elle parlait, comment elle vivait, comment, en un mot, elle apparaissait, il ne s'adressera ni à M. de Chateaubriand, ni à M. de Lamartine, ni à M. Victor Hugo, ni à George Sand, ni à M. de Vigny , ni à M. de Balzac, nrà M. Alexandre Dumas, il ira droit à M. Scribe; H trouvera chez loi une société mêlée et mobile, i la fois sirieuse et frivole , mesquine et prétentieuse , pins ennuyée que passionnée, verbeuse à l'excès, mal assise, agitée, affairée, fnquiète, etparcooséquent cupide ; il verra là percer, à travers une certaine phraséologie sentimentale, la passion de bien-être matériel, l'idolâtrie du veau «for. Traitements, pensions, grosses dots, affaires de banque, affaires de bourses, entreprises industrielles, gros revenus, successions tombées dn ciel oo d'Amérique, voilà ce qu'il rencontrera à tontes les pages. L'amour et la haine, ces deux grandi mobiles du cœur, n'ont, en général, dans les pièces de M. Scribe, qu'une importance
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daire; souvent au premier aspect vous n'apercevez que ces deux éléments de Part dramatique y vous diriez qu'ils sont ià tous seuls ; et quand vous les voyez, à travers les incidents les plus variés et souvent les plus bizarres, suivre une marche toujours uniforme et converger vers un but pour ainsi dire marqué d'avance , vous vous demandez quelle puissance mystérieuse préside à leurs évolutions; cherchez bien , et vous n'aurez pas de peine à découvrir le nœud de l'intrigue, le Deus ex machina. L'argent est là tout au fond, soyez-en sûr; c'est lui qui, chez M. Sribe, joue le rôle de la fatalité antique. Chez M. de Balzac il y aussi de l'argent , beaucoup d'argent, mais il y en a trop , et c'est une invraisemblance de plus à ajouter à toutes les autres; M. de Balzac vous remue les millions à la pelle, l'or ruisselle de sa plume, on dirait d'un nabab, on voit qu'en cette matière il y a chez lui défaut d'expérience ; parlez-moi de M Scribe, ses chiffres sont beaux, c'est vrai, mais enfin ils ne sont pas monstrueux ; tout cela est brillant, mais cela se conçoit et s'explique jusqu'à un certain point.
Or, tout ce monde de M. Scribe, tout ce monde
qui a de l'argent, qui dépense de l'argent, qui perd de l'argent, qui ménage son argent, qui place son argent , qui n'a pas d'argent, qui veut avoir de l'argent par amour, mariage, succession, spéculation ou autrement ; tous ces financiers, gros, gras et pas trop bêtes , toutes ces petites filles i grands sentiments, avec ou sans dot, avec ou sans espérances (joli mot du siècle qut peint au mieux les sentiments d'un héritier présomptif) ; toutes ces jeunes veuves, sensibles et coquettes en même temps, qui victimes infortunées de l'amour Ûlial,'délivrées enfin d'une union contractée avec un riche vieillard pour soulager leur père ruiné par une spéculation hasardeuse, reviennent à celui qui n*a jamais cessé de posséder leur cœur (style Scribe)f mettent sa constance et sa fidélité à l'épreuve, M finissent par lui donner avec leur main la cassette du défunt ; tous ces amoureux qui parient comme Werther et comptent souvent comme Barème; tous ces guerriers bavards et bons enfants, qai n'ont pour tout potage que leurs lauriers^ et qui prendraient volontiers autre chose ; tout ce monde qui s'aime le matin, se brouille le soir, se rémcilic lo lendemain ; qui a de petites qualités aide
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petits défauts, qui mène d'un même pas les affaires et le sentiment , qui habille de maigres passions avec un grand luxe de mots , qui ne déteste pas la vertu ets'arrange assez avec le vice ; tout ce monde enfin de M. Scribe, qui vit et se meut en tournant toujours autour d'un point fixe, l'argent, qu'estce sinon la société moyenne et bourgeoise au sein de laquelle nous avons le bonheur de vivre? Non pas que cette société transitoire ne me semble renfermer au fond bien des choses que M. Scribe n'a pas au ou n'a pas voulu y voir; mais ce qui est certain, c'est que tout ce qu'il y a vu y est bien, et tous ce rapport M. Viliemain lui disait na* guère avec raison qu'il chargeait ses comédies de réfuter une partie de sou discours académique. M. Scribe me semble donc appelé à vivre dans l'avenir, pour deux motifs, d'abord, parcoqu'indépendamment de leur mérite intrinsèque, ses œuvres ont une réelle importance historique , et enfin pareequ'ici la qualité est assez bonne pour se sauver par la quantité : un peu loin de Molière, entre Marivaux et Beaumarchais , il y a encore une petite place pour M. Scribe. Dans un temps de péourits la qualification d'illustre lui va donc
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aussi bien qu'à plusieurs autres, et, parconséquenf / îl est de ma compétence de biographe : Qucfdtrat demcmstrandum.
Entre le pilier des Halles où naquit Molière, ël la rue Montorgueil où naquit Bérafnger, au beau milieu de la rue Saint-Denis, il y a, si j'en crois M. Sainte-Beuve, une boutique de confiseur, à Renseigne du Chat noif. Cette boutique était, 6D 1791, un magasin de soierie , lorsque le 36 décembre de ta môme année il y vint au monde un enfant, que sa mère éleva avec une tendresse infinie, et auquel son père, honnête marchand, gagtifl à la sueur de son front une modeste fortune. Cet enfant, c'était Augustin-Eugène Scribe.
Plus tard , si d'autres renseignements sont elactif l'enfant habita rue Saint-Honoré , à côté de Té* glise Saint-Roch , et dès quatfe ans N pot se pénétrer de sa théorie favorite des grands effets et des petites causes, car il vit de ses fenêtres, caché dans le giron de sa mère , la terrible mitraillade que Bonaparte, général des troupes de la Convention , administra aux sections de Taris; mitraillade d'où sortit l'empire, et sortie elle-même, dafe» le système de M. Scribe, de ce fait, quo Boom
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parte, alors sans emploi et sans ressources, après avoir cherché vainement un biHet.de 1,000 fr. pour passer à Constantinople, fut forcé de rester à Paris, où il se trouva à point pour accepter une mission périlleuse dont personne ne voulait. Pourquoi M. Scribe ne ferait-il pas décela une comédie nouvelle, logique et philosophique, ni plus ni moins que le Verre d'eaux et intitulée : Le billet de mille francs?
Après le rétablissement de l'Université, le jeune Scribe fut placé au collège Sainte-Barbe, où il Ot de brillantes études ; il suivit les cours du lycée Napoléon, et remporta plusieurs prix aux concours généraux. Il avait perdu son père de bonne heure, et sa mère, fière de ses succès, rêvait pour lui la gloire du barreau, lorsqu'elle mourut elle-même, en le laissant confié aux soins du célèbre avocat Bonnet, le défenseur de Moreau , qu'elle chargea de le diriger dans la carrière qu'elle avait choisie pour lui. Au sortir du collège, M. Scribe consentit pour un instant à entrer chez l'avoué, mais ses désirs étaient ailleurs. Dès sa rhétorique il traçait des scènes de vaudeville et griffonnait des couplets sur ses cahiers ; les jours de sortie il
courait au parterre, non point des Français, mais de la rue de Chartres ou des Variétés ; et là, tapi dans un coin, il frémissait d'aise à la pensée que lui aussi serait peut-être un jour asses heureux pour faire rire tout ce monde-là. Au retour, la nuit, au dortoir, il en rêvait tout éveillé, et les lauriers de Laujon l'empêchaient de dormir.
De 1811 à 1815, M. Scribe fut censé faire son droit ; en réalité, il fit cinq vaudevilles avec la collaboration de son camarade de collège, M. Germain Delavigne , le frère du poète. Ces cinq premiers éclaireurs de cette innombrable infanterie légère que M. Scribe devait plus tard lancer sur tous les théâtres de Paris, furent impitoyablement massacrés par le public de la rue de Chartres ; le général n'en prit pas grand souci; il se sentait tout disposé à faire , comme Napoléon , la guerre i coups d'hommes; et d'ailleurs, c'était là des eniuits perdus; ils étaient nés de père inconnu; oa les attribuait à M. Eugène tout court , par respect pour le bonnet carré du sévira tateur. En ce temps-là , M. Eugène , qui avait quelque chose comme vingt ans et 3,060 de rente, se montrait joyeux viveur et
niarade. Peu touché des grands faits qui se pas- ' saient autour de lui, il se consolait des désastres de la campagne de Russie, en cultivant le plaisir de toutes ses forces et la procédure aussi peu que possible ; au printemps, quand il faisait beau, pour aller à l'École de Droit il prenait assez régulièrement parla valléede Montmorency, où il s'égarait, et pas seul,
M. Dupin, déjà célèbre avocat, donnait alors des leçons particulières de droit qui étaient assez courues ; son confrère Bonnet lui envoya un beau jour le malin pupille, en le priant de lui inoculer la passion de Cujas ; M. Dupin y perdit sa peine, le vaccin ne prit pas, l'élève égaya parfois le professeur en lui cbantant des fions-flous ; il sortit de ses mains tout aussi savant qu'il y était entré, et vingt ans plus tard les deux hommes se retrouvaient à l'Académie; ce qui prouve victorieusement que tout chemin mène à Rome.
Napoléon partit pour l'île d'Elbe,Napoléon revint, Napoléon repartit pour Sainte-Hélène; M. Scribe s'en inquiéta fort peu ; il n'aimait guère les lauriers que pour le besoin de la rime, et d'ailleurs il gardait rancune au grand homme d'avoir rogné son patri-
moine en lui faisant payer un remplaçant comme quatre. Les cosaques occupaient Paris, on venait de fusiller Ney et Labédoyère, on signait le lugubre traité de novembre, quand M. Scribe, surexcité par toutes ces catastrophes, mit au jour, en société avec M. Poirson, son premier enfant reconnu, Une Nuit de la garde nationale.1 Ce dut être pour le public du Vaudeville une bien douce satisfaction de pouvoir oublier un instant les maux de la patrie, en répétant ce chant suave et consolateur de l'Eveillé armé d'un bol de punch :
Qu'on se mette Tous en train,
Gai, gai, voici la recette Pour se mettre tous eu train, Et pour bannir le chagrin.
et celui-là :
Entends-tu Prappel qui sonne?
R'ian tan plan, lironfa, lironfa; Au signal que l'honneur donne Toujours le Français répondra.
Goûtant après tant d'alarmes Le repos qu'il désira, Le Français pose les armes; Mais quand Phonucur lui dira ; Enlends-lu, etc.
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évidemment tout cela ressemblait à un morceau de circonstance. Quel petit effet d'une grande cause!
Du reste, la consolation fut très bien accueillie; il y avait là d'autres couplets de meilleure facture que ceux-ci, il y avait un dialogue vif, rapide, tout pétillant de verve et de gaîté, des incidents va*, ries et burlesques ; le Français , né malin, avait besoin de s'étourdir, il se donna du Scribe à cœur* joie , et l'inépuisable vaudevilliste , une fois en veine de succès, ne s'arrêta plus ; alors parurent coup sur coup le Comte Ory, le Nouveau Pourceaugnac, le Solliciteur, Frontin mari garçon. Une Visite à Bedlam, la Somnambule ,l' Intérieur de l'élude, les Deux précepteurs, etc., etc.
Vous n'attendez pas sans doute que je vous passe en revue cette innombrable famille de M. Scribe; ils sont là près de cent cinquante tous frais, roses, babillards et joyeux, sans compter les non reconnus qui vont bien à la centaine ; vous voyez qu'il n'y a pas chez nous mémoire d'une fécondité pareille. Parmi les derniers, il en est, dit-on, quelques-uns de boiteux au physique et hideux au moral; ces enfants là sentent le vice d'une lieue, et
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M. Scribe, qoi les créa dan» od moment d'ooUf< a bien fait de les rendre an néant, d*oè Us n'au-* raient jamais dû sortir. Les boulevards ont gardé souvenir de certaines pièces oîr l'effronterie esl voisine du cynisme, et la critique, av lieu de pardonner à M. Scribe ees quelques écarte de aoo jeune âge, s'est complu à les lui rappeler avec pue insistance qoi n'est ni charité ni justice. «■ Cette « pièce, dit M. Gustave Planche en parlant do je « ne sais quel mélodrame intitulé : Dix ans éf « la nie d'une femme, qui semble écrite peur le « ronde de nuit, la patrouille grise et les liera de
* prostitution r défie hardiment toutes les défaeey « ches futures du théâtre. Quand on signe de aoo « nom une pareille ineptie , qoi n'a ni l'éaeigie « d'une priapée ni la licenee ingénieuse d'ue aoo* « per de petite maison, il faut soutenir jmqa'ae « bout son rôle de marchand. Si l'on e veridete « scandale et le vice à la foule ébahie , H frai se « souvenir de son premier trafic, et ne pes ouvrir
* une boutique de vertu en pleine Académie!* Quel Juvénal que ce M. Planche I H emporte 11 pièce ! Où donc est la parabole de Notre-SeigegH? Après avoir lu ees lignes foudroyantes j'ai cjfcr*
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ché partout la monstruosité en question pour vous en donner connaissance ; eiiste-t-elle? je l'ignore* Le fait est que je ne l'ai trouvée nulle part, et après tout je n'y ai pas regret, car j'ai là sous la main 18 volumes qui plaident victorieusement contre elle ; et d'ailleurs voici la contre-partie $ écoutez M. Sainte-Beuve : « On raconte qu'au
• sortir du Mariage d'inclination une jeune fille, « se jetant tout d'un coup dans les bras de sa « mère, lui avoua qu'elle devait se faire enlever le « lendemain par quelqu'un qu'elle aimait. Et le
• lendemain, la mère et la. fille ensemble allaient » remercier M. Scribe de sa leçon, de son triom* « phe» m
Vous voyez que si M. Scribe a pu quelquefois induire son prochain à mal, il a eu aussi sa part de bonnes influences ; pour un critique moins féroce que M. Planche « il y aurait compensation. Mais écoutez maintenant ceci :
« Nos amours ont été très courts et très purs, «madame; vous m'avez très peu donné, vous « m'aviez même assez peu promis. Je n'ai donc « pas à me plaindre, et vous pouvez porter très
• haute et très fier e voire tête toujours charmante.
«Mais une fois pourtant, une seule fois, vous «m'avez de vous-même saisi tout d'un coup et « pressé bien tendrement la main, et c'était en «loge au Gymnase, à la fin d'Une Faute. • «J'arrache, dit M. Sainte-Beuve, auquel j'ém- « prunte ces lignes, j'arrache cette page d'aveu « du calepin d'un ami. »
Voilà, en effet, le véritable danger des pièces de M. Scribe ; un furtif serrement de main, une émotion passagère, quelque chose de tiède qui ramollit le cœur sans l'enivrer, un cordial quelquefois; plus souvent de l'opium à petites doses, mais rarement du poison : voilà le vrai Scribe, le Scribe de tous les jours; quant à l'autre, le cynique, celui de M. Planche, il n'a fait que passer ; ne le comptons pas.
Au moment où M. Scribe fit son outrée rue de Chartres, le Vaudeville continuait à se nourrir des bergeries, des moutons et des fadeurs pastorales du dernier siècle. M. Scribe sentit d'instinct que la provision de ce côté-là était à peu près épuisée, et qu'il était boi de chercher ailleurs ; Il laissa volontiers les chaumières, les bocages, les gazons, les treilles ; ri s'établit dans la rue, au salon,
dans la boutique ; il abandonna peu à peu le jargon demi-patois, demi-français du vaudeville bucolique , H s'empara des hommes et des ridicules qu'il trouva a la portée de sa main, et il en tira si bon partique déjà, en 1820, ri était le plus populaire de tous les fournisseurs brevetés de la gaité française.
En ce temps-là, peu de gens s'inquiétaient de fart pour l'art, et M. Scribe moins que personne. Dès le début, il n'avait vu, dans la carrière théâtrale, rien autre chose qu'une profession agréable, peu pénible, offrant à celui qui s'y distinguait des jouissances de toute espèce, et, par-dessus tout, lucratives. Il faisait de l'art pour rire et gagner de l'argent, et il y réussissait è merveille; ils étaient là sept ou huit jeunes épicuriens, l'inséparable Mélesville, le condisciple Germain-Delavigne , Delestre-Poirson, Yarner, Brazier, Carmoucbe, et quelques autres, composant un petit cénacle où le plaisir, sous toutes les formes, était à l'ordre du jour, où l'on exploitait la mine théâtrale à frais communs, autour d'une table bien servie; l'un apportait le plan, foutre se chargeait du dialogue, celui-ci rajustait
Jes incidents, celui-là fournissait le couplet. L'embryon se formait au premier service, la gestation se faisait durant les deux derniers, et au dessert l'enfant sortait de la dernière bouteille de Champagne, comme Minerve du cerveau de Jupiter.
En 1820, M. Delestre-Poirson, ayant obtenu le privilège d'un nouveau théâtre, songea à attacher à la fortune de cet établissement un collaborateur dont il avait été à même d'apprécier l'importance ; il acheta , et très cher, la propriété de M. Scribe. Il le lia par un traité qui lui interdisait, pour plusieurs années , toute autre scène que le Gymnase. M. Scribe, grassement payé et toujours inépuisable, fit la fortune de ce théâtre dont il fut pendant dix ans la Providence, le roi, plusieurs disent le sultan. C'est là que M. Scribe a parcouru cette longue filière de petites comédies légères (il y en a bien une centaine), depuis la pièce d'ouverture, intitulée le Boulevard Bonne-Nouvelle, jusqu'à Malvina. Grâce à lui le Pactole coula dans la caisse du Gymnase ; et comme M. Scribe est homme de précaution, il eut soin de pratiquer au fleuve une large saignée donnant droit à son coffre-fort à lui ; le
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plus tôt empli des deux ne fut pas celui du Gymnase. Ce théâtre, fréquenté d'abord plus spécialement par la haute finance, ayant bientôt été pris en grand goût par la duchesse de Berry, fut mis sous sa protection, s'appela Théâtre de Madame, et devint dès-lors le terrain neutre où la Chausséed'Àuiin et le Faubourg-SaintGermain se rencontrèrent pour la première fois dans une même admiration. En pareille position, Molière eût fait son public ; M. Scribe n'est point Molière, il prit une voie plus commode , moins chanceuse , plus douce, il se fit à son public ; renonçant aux larges proportions de Part, à la rude franchise des allures, à l'énergie de la satire, il créa la comédie dont j'ai parlé en commençant ; il se fit joli, gracieux, coquet, verbeux, spirituel; sensuel avec art, il sut étaler aux yeux toutes sortes de petites situations plus ou moins scabreuses recouvertes d'un voife léger et élégant ; il assaisonna le fruit défendu d'un grain de moralité, et les dévotes les plus charmantes purent venir y mordre sans crainte du confesseur. Il est incontestable que les bonnes et rudes trivialités de Molière sont au fond plus honnêtes et plus décentes que la phraséologie
roucoulante et les incidents gazés de M. Scribe, C'est (qu'on me pardonne un rapprochement qui rend assez bien ma pensée) c'est de toutes manières la différence de la Vénus de Médicis à une femme jeune, plus gentille que belle, vue dans le simple appareil; mais que voulez-vous, notre époque est ainsi faite, que la sensation, au lieu de se déclarer nettement pour ce qu'elle est, prend l'habit du sentiment; plus franche, elle sérail moins dangereuse.
Je viens de dire plus haut qu'il n'y avait pas de poison dans les pièces de M. Scribe et je ne voudrais pas me contredire; non, il n'y a p$s de ce gros poison qui tue d'un coup; mais cet opium sentimental distillé à petites doses allanguit la force, dispose aux capitulations du cœur, ot celles-là conduisent aux autres. Aussi, et sani vouloir afficher ici un rigorisme outré, il me semble que M. Scribe n'est pas complètement innocent de l'atonie morale où nous vivons, et je lui en garde un peu rancune. Car enfin il ne suffit pas, après avoir poussé très loin la tolérance dans les choses de cœur, après avoir trouvé mille petits biais charmants pour passer entre le vrai et le
faut, mille petites nuances délicates, de manière à former une gradation assez habilement ménagée pour que l'œil ait peine à discerner le noir d'avec le blanc, le bien d'avec le mal, il ne suffit pas de venir aujourd'hui transporter dans les choses de la vie un scepticisme désolant et une raillerie perpétuelle en place de cette humeur naguère si accommodante ; c'est pourtant ce qui est arrivé à M. Scribe. Il est tombé dans deux excès contraires, si tant est qu'on puisse appeler excès les erreurs d'une intelligence aussi froide que celle-là.
La révolution de juillet est le point de départ de cette métamorphose de M. Scribe.
Pendant dix ans le souverain du Gymnase avait été l'homme le plus heureux de ce monde. Applaudi chaque soir par les plus blanches mains de la capitale, fêté, recherché partout, considéré par la masse des apprentis vaudevillistes comme un être surhumain, dont on ne doit approcher qu'avec un saint tremblement, et à qui on est trop heureux d'apporter gratis une idée féconde, régulateur suprême de toutes les affaires d'intérêt ou du cœur qui se passaient dans son petit royaume du boulevard Bonne-Nouvelle, et trouvant encore
en dehors de ces états mille enthousiasmes féminins qui se disputaient l'honneur d'arriver jusqu'à lui, environné d'amis dévoués et actifs toujours prêts à lui tailler le gros de la besogne dramatique pour qu'il y apposât le sigillum tnagUtri, élevé par eux" presque au niveau de Molière, sur* tout depuis qu'il n'avait pas craint d'aborder la comédie sérieuse en cinq actes, sans couplets, dans le Mariage d'Argent, joué au Théâtre-Français, en 1827, riche enfin à lui tout seul plus que les quatre premiers écrivains de France, M. Scribe savourait en paix les douceurs de sa destinée lorsque la révolution vint le troubler dans sa béatitude.
Le vif mouvement d'idées sorti de ce grand fait, les dangers extérieurs, les luttes parlementaires, les conspirations, les émeutes, tout ceja, en donnant à la vie politique une animation inaccoutumée, porta un rude coup à l'importance du Gymnase, et par suite à celle de M. Scribe. Au milieu de tout ce tintamarre post-révolutionnaire le roi du vaudeville, si prôné la veille, se sentit tout-à-coup et longtemps oublié ; j'imagine que cette solitude soudaiue lui fut amère, et que le
dépit qu'il en conçut, bien que la vogue ait reparu depuis, D'à pas peu contribué à lui inspirer un mépris excessif pour les choses mêmes qui le détrônaient.
Si par hasard je me trompais dans mes conjectures, M. Scribe m'excuserait sans doute d'avoir aussi voulu bâtir ma théorie des grands effets et des petites causes.
Tous savez à quelle tâche M. Scribe s'est voué depuis dix ans ; vous savez comment, si longtemps étranger à toutes les préoccupations sérieuses, ce spirituel vaudevilliste, qui n'avait jamais abordé les choses de la vie publique ailleurs que dans les deux dernières rimes du couplet final, s'attache aujourd'hui, avec une insistance qui trahit un parti pris, èjimplanter au théâtre la satire politique. Après avoir purement et simplement reflété son siècle par le principal côté, qui est le petit, il semble que M. Scribe se soit mis en tête d'exercer sur lui sa part d'influence; de miroir à facettes, il s'est fait lanière et aiguillon. Dans des temps de bouleversements sociaux où les hommes tourbillonnent comme les choses, où la mascarade politique se poursuit au milieu des dé*
guisements les plus bizarres et les plus variés, la matière est riche pour la comédie aristophanesque , et M. Scribe n'a eu besoin que de jeter les yeux autour de lui. Seulement il a pris, à mon avis, son sujet au rebours du vrai, du moral et de l'utile : au lieu de nous montrer de petits hommes aux prises avec de grandes choses., au lieu de nous faire voir comment le char des destinées humaines marche lentement, cahotant, s'ar~ rêtant parfois, enrayé qu'il est par des passions, des intérêts et des vices individuels ; mais corn* ment aussi la main de Dieu sait écarter les obstacles ; comment la vérité triomphe et l'humanité accomplit ses fins , M. Scribe s'est mis, probablement sans le vouloir et par pure exagération comique, à destituer la Providence; il a ressuscité une vieille et mesquine théorie morte et enterrée depuis cinquante ans ; et nous avons vu les plus grands, les pi us importants événements de l'histoire sortir tout faits d'un incident burlesque, d'un billet doux ou d'un verre d'eau. Tout cela, bien qu'usé déjà par Voltaire, est plaisant et spécieux. Je ne veux pas discuter ici sérieusement la théorie en elle-même, qui consiste tout simplement i
prendre le moyen pour la cause. L'aigle tout vivant apporté par le prince Louis Bonaparte à Boulogne, voilà un moyen, petit moyen, moyen comique dont M. Scribe eût tiré grand parti si la chose se fût passée il y a quelques cents ans ; M. Scribe eût tout uniment fait, de l'aigle vivant, une cause , et, suivant que l'oiseau eût été plus ou moins bien nourri , qu'il eût volé plus ou moins haut, qu'il eût crié plus ou moins fort, qu'il eût eu ou non une ficelle à la patte, le sceptique dramaturge eût attaché à ces graves circonstances la destinée même de l'entreprise; or, si le moyen n'a pas eu d'effet, c'est que ce n'était là qu'un moyen sans cause ; de grands effets peuvent très bien s'accomplir à l'aide de petits moyens, mais ils ne sont jamais produits que par de grandes causes. — Voilà le vrai.
* Maintenant, quel est le résultat de la thèse contraire, mise en comédie par M. Scribe? Ridicu- User les tartufes politiques et les niais qui se laissent duper est, sans contredit , une fort bonne chose. Molière en faisait tout autant dans un autre ordre de faits ; seulement Molière peignait Tar tufe hideui et vaincu ; il le démasquait ; les Tar-
tuf es de M. Scribe, même sans leur masque, restent attrayants et vainqueurs. Molière finissait bien ; M. Scribe finit mal. — Molière était moral; M. Scribe ne Test pas.
Car montrer sans relâche au public le triomphe du bavardage, de l'intrigue, de l'hypocrisie et de l'égoïsme politiques , sur la franchise et la bonne foi , c'est lui faire croire que toute révolution est une mystification, que toute ambition est de l'égoïsme, et toute bonne foi une duperie; c'est calomnier d'un même coup les faits providentiels, les nobles passions et les croyances; c'est pousser à l'indifférence, au matérialisme, à l'abrutissement. Tel n'est pas le but de M. Scribe, j'en suis convaincu; mais, exclusivement préoccupé des petits faits passagers qu'il avait sous les yeux, il s'est abandonné à sa verve, sacrifiant le vrai au faux, la règle à l'exception, et s'inquiétant peu du résultat. Or ce n'est point ainsi qu'il faut amuser les peuples , et la vraie gloire n'est pas à ce prix ; ce qui ne m'empêche pas de reconnaître dans Bertrand et Raton, dans l'Ambitieux, dans les Indépendants, dans la Calomnie, dans le Verre d'eau, et spécialement
dans I& première et la dernière de ces comédies» une grande variété d'incidents, une bonne charpente scénique, un dialogue vif, dégagé, facile, et une immense quantité d'esprit; mais tout cela, reposant en général sur une donnée pas assez manifestement fausse pour être absurde, et pourtant fausse, et, jecrois, d'un funeste effet; on s'y amuse,.mais on s'y use.
En 1836, M. Scribe a été appelé a occuper à l'Académie le fauteuil de M. Arnault; son discours de réception a été très mal accueilli par la presse; la critique Fa traité avec un mépris qui me paratt exagéré ; d'abord il est comme tout ce qui vient de M. Scribe, très spirituel ; l'eiorde surtout est charmant. Quant au fond du discours il y ace, me semble, matière àdistinction. Par une exagération de modestie, l'auteur du Mariage d'Argent et de Bertrand et Raton s'est présenté comme un chansonnier ; par une exagération d'importance, il prétend détrôner au profit de la chanson l'axiome de M. Etienne : « Le théâtre d'une société est l'expression de ses mœurs ; » lequel axiome n'est que le fils de cet autre de M. de BonaW : «La littérature est l'expression de la société. »
Tous deux en tant qu'axiomes me paraissent aussi contestables l'un que l'autre, et le troisième de M. Scribe aussi contestable que les deux premiers. Si le spirituel récipiendaire s'était arrêté à la première partie de sa thèse ; s'il s'était contenté de soutenir que, dans l'hypothèse d'une destruction complète de tous'les livres d'histoire, unrecueiide toutes les chansons populaires, de tous les pontsneufs et vaudevilles, éclos et publiés jusqu'à nos
jours, aurait comme document historique, comme renseignement quant aux faits, une importance plus grande que la collection de toutes les productions de notre théâtre; je croîs, quoi qu'on en ait dit, que M. Scribe serait dans le vrai, et je remarque que la réfutation de M. Villemain n'a pas porté du tout sur ce point de la question. C'est qu'en effet le théâtre, s'il donne quelquefois la raison et le résultat des faits contemporains, est presque toujours muet quant aux faits euxmêmes. La vérité historique ou tout au moins les f$its historiques sont donc bien plutôt dans la chanson qu'au théâtre.
Maintenant, quant à la question de savoir où est l'expression des mœurs d'une époque, je
défie également des trois axiomes cités plus haut ; il y a, à toutes les époques, bon nombre de productions dramatiques ou littéraires, qui sont bien plutôt le reflet du passé, ou le pressentiment de l'avenir, que le tableau du présent. Je dirai plus : presque tons les génies sont des précurseurs, et s'ils tiennent par un côté à ce qui est, ils tiennent aussi beaucoup par l'autre à ce qui sera. M. Scribe, en combattant Paxiorae de M. Etienne, a cité cette masse de productions'pastorales et sentimentales qui faisait les frais des représentations théâtrales au plus mauvais jours de la terreur ; M. Yillemain a répondu que c'était encore là un trait de mœurs, que c'était le même mensonge social qui mêlait un jargon d'humanité à des actes terribles. Cette réponse ne me satisfait nullement : de ce qu'il était dans les mœurs de jargonner sentiment en tuant, il ne s'ensuit point du tout que les pièces où l'on jargonnait sentiment, mais où l'on ne tuait pas, fussent l'expression des mœurs ; si le théâtre eût offert l'accouplement de la houlette et de la guillotine, de Corydon et du bourreau, M. Yillemain aurait raison ; mais il n'y avait qu'une houlette, et le sang
y était d'autant plus rare qu'il se versait à flots ailleurs. Aujourd'hui, l'échafaud dramatique est d'autant plus commun que [l'échafaud réel est plus rare ; nous voyons très souvent le bourreau au théâtre, nous le voyons peu ailleurs, cela vaut mieux, mais cela prouve mal en faveur de l'axiome'si spirituellement combattu par M. Scribe, et défendu non moins spirituellement par M. Villemain.
L& conséquence de ceci, c'est que rien ne ressemble moins à la vérité mathématique que certains axiomes littéraires ; ils sont vrais ici et faux là, confirmés par tel exemple et détruits par tel autre; M. de Buffon, parceque son style portait des manchettes comme lui , a fait passer rn axiome que le style est l'homme môme. Or, la romance : Il pleut, bergère , et le Calendrier republicam , sont du même auteur, de Fabred'Églontine, qui a écrit Philinte et voté la mort de Louis XVI ; M. de Saint-Just, de très peu bucolique mémoire, a écrit un poème à l'eau do rose; M. Victor Hugo a enfanté desélégies pleines de douceuret de tendresse, et des drames sinistres q\ ténébreux; M. de Chateaubriand termine en ce moment m
chef-d'œuvre en 12 volumes, où tous les grands styles de nos principaux âges littéraires , depuis Montaigne jusqu'à lui, semblent s'être donné rendez-vous. Quel est celui gui est l'homme même? Encore une fois, défiez-vous des axiomes ; de ce que Molière était l'expression de son époque, n'en concluez pas que La Chaussée, le pleureur de la régence, était l'expression de la sienne. Si vous croyez comme moi que lies comédies de M. Scribe sont le résumé le plus complet des mœurs, des habitudes et des goûts de notre France bourgeoise, laissez la votre axiome , ou sinon vous serez obligé de l'éventrer pour lui faire avaler les drames de M. Alexandre Dumas, de M. Victor Hugo, de M. de Vigny, qui représentent des souvenirs ou des pressentiments bien plutôt que des mœurs.
En peignant un siècle d'argent, M. Scribe a su se remplir de son sujet ; car il a ramassé près de 100,000 francs de rente ; il a calculé pour le moins aussi bien et même mieux que ses financiers, car il n'a jamais aventuré ses fonds- dans l'industrie ou à la bourse ; il les a transformés en forêts, en arpents de terre, en maisons et en châteaux. Sans sueurs, sans tracas, sans douleurs, en riant, en
chantant, en déjeunant, il a acquis, le pauvre homme ! un magnifique hôtel à Paris, et près de Meudonune superbe villa, Montalais, où Napoléon alla jadis visiter Talleyrand, et où lui, M. Scribe, va chercher aux beaux jours des loisirs qui se traduisent en opéras, comédies, vaudevilles, et augmentent d'autant son revenu.
Ajoutons que M. Scribe n'a du financier que la tête, et qu'il a gardé le cœur d'un artiste. Indépendamment de toutes les mesures utiles qu'il a provoquées dans l'intérêt des auteurs dramatiques, d'ordinaire peu prévoyants, et de la hausse introduite par lui dans le prix courant de la littérature théâtrale , il n'a jamais recalé devant le soulagement d'une infortune ; il a su se faire de ses Nombreux collaborateurs autant d'amis qui l'aimeraient toujours, fût-il pauvre, et puisqu'il est resté honnête et généreux, pardonnons-lui sa richesse, bien qu'il soit un peu dur pour un biographe d'avoir à peindre souvent l'esprit en carrosse et le génie à pied.
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que chose que je ne m'explique pas , et qui m'effraie pour l'avenir d'un peuple si digue des sympathies de tout ce qui porte uu cœur généreux.—* Mais revenons à notre poète.
L'ami de Mickiewicz, Thomas Zan, fonda une association patriotique entre tous les étudiants de Wilna;les membres de cette Société, connue d'abord sôus le nom de Société des Rayonnants y se divisaient en sept catégories désignées par les sept
couleurs du prisme solaire; ainsi, théologiens, médecins, jurisconsultes, littérateurs, artistes, physiciens , mathématiciens , s'appelaient violet , indigo, bleu, vert, jaune, orange et rouge; le but de l'association était de maintenir entre tous les membres l'amour des lumières, de la liberté et de la nationalité; le gouvernement russe n'y fit pas d'abord grande attention; mais plus tard, la Société ayant pris plus d'extension sous le nom de Société des Philarèta, le gouverneur-général de Wilna, Korsakoff, le même que Masséna battit à Zurich, enjoignit au recteur de l'université de dissoudre l'association et de punir les coupables. Les papiers de la société furent saisis, et une enquête fut dirigée contre les fondateurs. Comme on ne
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Depuis les larmes et les imprécations des prophètes de Sion, aucune voix ne s'était élevée avec tant de force pour chanter un sujet aussi vaste que celui de la chute d'une nation.
George Sakd sur Mickiewicz.
Le poste que M. Mickiewicz va occuper en France est comme une ambassade morale et littéraire de la Pologne auprès de l'Europe occidentale.
Courrier suisse de septembre 1840.
Vers la un de 1829 , un homme jeune encore et déjà marqué au front du triple sceau du génie, de la persécution et de la gloire , traversait l'Allemagne pour se rendre en Italie, et passait par Weimar. Le vieux Goethe terminait alors paisiblement les derniers jours d'une royauté littéraire de cinquante ans; les chants du barde étranger étaient
parvenus jusqu'à lui , il voulut le voir ; ces deux apôtres de deux cultes opposés se reconnurent au signe maçonnique du génie, et fraternisèrent au nom d'une croyance commune, la poésie; le grand panthéiste fît présent au barde catholique de la plume avec laquelle il écrivait son second Faust, et il lui demanda son portrait. Notre statuaire David (d'Angers) se trouvait alors à Weimar ; il fixa sur un médiillonla figure grave et accentuée de l'étranger , qui traduisit pour lui en français une de ses plus belles poésies. Après cet échange affeclueux et sympathique entre les trois grands artistes, le voyageur reprit sa route, traversa Paris, et passa les Alpes; sous le beau ciel de l'Italie il oubliait les cachots de Wilna et l'atmosphère étouffante de Saint-Pétersbourg , lorsque tout-à-coup un cri de liberté, retentissant de Paris à Varsovie , et de Varsovie au-delà des Alpes, vint l'arracher à son repos : la patrie rappelait aux armes, il accourut; là police prussienne lui barrait le passage. Après avoir franchi mille obstacles, il touchait au sol natal, quand un nouveau cri se fit entendre ; mais, cette fois, c'était un cri de mort : le poêle n'avait plus de patrie. Le voya-
gear n'était plus qu'un proscrit. N'ayant pu servir son pays avec l'épée il ajouta à sa lyre une corde d'airain. Pendant sept ans inconnu au milieu de • nous, il retrouva les accents de Jérémie pour chanter son super flumina Babylonis. Enfin, la Suisse l'enleva à la France , et la France vient aujourd'hui de le rappeler dans son sein pour lui conOer une grande et belle mission.
Parmi toutes les créations utiles qui ont signalé le court passage de M. Cousin au ministère de l'instruction publique, une des plus utiles et des plus fécondes est sans contredit l'établissement d'une chaire de langues et de littérature slaves au Collège de France ; aussi le projet de loi présenté par lui à ce sujet rencontra-t-il sur tous les bancs de la chambre un assentiment à peu près unanime, si l'on en excepte toutefois un très digne homme, le respectable M. Auguis (comme disait M. Cousin en répondant aux facéties de l'orateur), un de ces économiseurs de bouts de chandelle, qui se font au dehors une popularité fort douce en consacrant toutes leurs facultés à rogner triomphalement chaque année trois francs cinquante centimes sur ud budget d'un mil-
liard ; pourtant dans cette circonstance ce n'était point précisément par économie que M. Auguisne voulait pas de la chaire nouvelle , c'était par patriotisme ; il avait découvert qu'il était souverainement anti-national d'ouvrir une enquête sur Pétat intellectuel d'une race de soixante millions d'hommes qui occupe ou. domine la moitié de l'Europe , le tiers de l'Asie, et dont nous ne savons rien sinon qu'elle a appris par deux fois le chemin de Paris, et que d'une main elle touche à Constantinople , et de l'autre à la muraille de la Chine; M. Auguis avait découvert qu'étudier le génie de cette race dans sa langue mère, le slave, et dans les quatre grands dialectes qui en dérivent, le russe, le polonais, le bohème et le serve, était une chose aussi inutile qu'absurde, et qu'il serait beaucoup plus national et beaucoup plus logique de fonder une chaire de basque, de limousin ou de bas-breton ; M. Auguis avait encore découvert, et ici je cite textuellement, « qu'il n'était pas de la dignité de la nation de <* donner une chaire dans un établissement fran- « çais à un étranger. » Voilà du patriotisme à la chinoise, ou je nem'y connais pas. L'étranger peu-
sait sans doute à M. Auguis, lorsqu'on ouvrant son cours il nous disait avec sa parole pittoresque de poète : « Il y a deux mille ans que Tacite • parlait aux Romains inattentifs de ces Germains « qui promenaient dans leurs forêts l'avenir du « monde; rappelez-vous, Messieurs, que vous êtes «• les Gis de ces barbares. » Tout ce qu'on peut dire de mieux à M. Auguis , c'est qu'au lieu d'être un fils de barbare il descend sans doute en droite ligne d'un de ces Romains inattentifs : quant au fond même de la question, qu'il m'est Impossible de traiter ici amplement , je renvoie le lecteur à un livre un peu incomplet et pourtant assez curieux de M. Eichoff sur les langues et la littérature slaves, à l'exposé des motifs du projet de loi, à la réponse de M. Cousin, et enfin à un discours intéressant d'un député du Yar, M. Denis, à l'appui de ce même projet de loi.
Mais ce n'était pas tout de décréter que la France allait faire comparaître devant elle quatre grandes littératures aussi rickes que variées , qu'elle allait se mettre en communication intellectuelle avec une race inconnue et formidable, pour l'étudier dans son passé et prévoir son avenir.
Pour diriger cette enquête il fallait trouver un rapporteur compétent, un homme qui unît à la science complète des langues et des littératures slaves , la connaissance des langues et des littératures de la Grèce, de Rome , de la France et des autres peuples de l'Occident; un homme qui occupât une assez haute position littéraire dans la Slavonie pour que tout entière elle pût voir reu lui son représentant ; un homme enfin qui possédât assez à fond la langue du pays qui l'adoptait pour se faire écouter d'un public un peu blasé par des voix éloquentes, et qui se prête difficilement à accueillir la pensée quand elle descend d'une chaire dépouillée du prestige du langage. Or cet homme s'est trouvé ; le lamentable naufrage d'une héroïque nation l'a jeté au milieu de nous ; c'est ce même barde voyageur dont je parlais tout à-1'heure et dont Goethe aimait la voix puissante; c'est le plus grand poète de la Pologne, le Byron catholique du nord, l'auteur de Konrad Wallenrod et des Dziady , c'est Adam Mickiewicz , le frère du Dante par la foi , par le génie et par l'exil. 11 y a d'autant plus de mérite à M. Cousin d'avoir été chercher le proscrit dans
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sa retraite, qu'il aurait bien pu, dans un temps de petites susceptibilités, lui garder un peu rancune d'une certaine qualification originale de moulin vide , que le poète croyant applique au grand pontife de l'éclectisme dans son beau livre des Pèlerins polonais.
Adam Mickiewicz est né vers la fin de 1798 , à Nowogrodek, petite ville de la Lithuanie, on son père exerçait la profession d'avocat près d'un tribunal de première instance (1). Sa famille est une des pins anciennes du pays ; plusieurs prétendent qu'elle appartient à la même soucbe que celle des princes Giedroyc; mais elle fut appauvrie par les bouleversements politiques. Le poète a plusieurs frères: l'un d'eux, Alexandre Mickiewicz, est un jurisconsulte distingué, qui occupait avant l'insur-
(1) Je dois plusieurs des détails biographiques qui suivent à un jeune Polonais fort distingué, M. Chonski, qui a déjà publié en français divers écrits sérieux et dignes d'intérêt. Quant aux rares citations que je pourrai faire dans cette comte notice, je les dois à l'obligeance d'un autre exilé, M. Chriitien Ostrowski, poète et littérateur remarquable même dans notre langue, qui a bien voulu mettre à ma disposition «les épreuves d'une traduction française des œuvres complètes de M. Mickiewicz, qu'il fait imprimer en ce mot, et qui paraîtra bientôt chez Delloye.
rection polonaise , les fonctions de professeur de droit romain au Lycée de Krzemieniec en Volhynie. L'aîoé, nommé François, né avec un vice de conformation qui le rendait perclus de ses membres , avait gardé le toit paternel jusqu'en 1831, au moment où éclata l'insurrection lithuanienne. Aux premiers coups de canon, il jeta ses béquilles , monta à cbeval , Gt toute la campagne avec les insurgés, et ne déposa les armes qu'en Prusse, après la catastrophe.
Le jeune Adam fit ses premières études dans l'école du district de sa petite ville natale; les Pères Dominicains, qui la dirigeaient, lui inculquèrent de bonne heure l'amour du travail , et cette foi religieuse, vive et sincère , qui ne Ta jamais quitté. Tout enfant il montra d'abord un goût très prononcé pour la chimie; une pharmacie se trouvant dans la maison qu'il habitait, il s'y procurait les appareils nécessaires pour des expériences que faisait devant ses yeux avides et éblouis un des bons Pères, savant chimiste de l'endroit; ce goût des sciences physiques et naturelles s'est conservé très longtemps chez M. Mickiewici ; plusieurs do ses poésies témoignent de connaissances
très étendues en ces matières ; et, chose qu'on peut, ce me semble, noter, il y avait à la même époque, en Allemagne, un autre poète presque aussi jeune que lui, patriote ardent comme lui, mais frappé d'une balle ennemie avant d'avoir atteint toute sa renommée, qui débutait comme lui par un goût très vif pour les sciences naturelles , qui chantait les mines de Freyberg avant de chanter les combats , la patrie et la gloire, et qui mourait à vingt-deux ans , en éveillant peut-être dans le cœur de Mickiewicz la première étincelle patriotique ; ce poète , c'était Théodore Kœrner, le vaillant chasseur noir de Lutzow.
Toutefois le goût de la poésie ne tarda pas à surgir chez le jeune Adam et à primer tous les autres. Son père, grand admirateur de Jean Kochauowski , que les Polonais regardent comme leur plus illustre poète du xvi« siècle , faisait quelquefois des vers dont l'enfant écoutait avidement la lecture, et bientôt lui-même , excité par la vue d'un incendie qui éclata dans sa petite ville, composa à ce sujet quelques strophes où brillait déjà le premier germe de ce talent descriptif qu'il a porté si loin depuis.
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Lors de la campagne de Russie, en 1812, le pas • sage eo Lithuanie des Français et du prince Joseph Poniatowski à la tête du 3me corps d'armée, fit une profonde impression sur l'imagination du jeune Adam; souvent plus tard il a raconté à ses amis l'effet produit sur lui par un certain chef d'escadron , vieille moustache , logé dans la maison paternelle , qui de sa voix retentissante répétait sans cesse , à tout propos , cette phrase favorite : « J'en jure par le nom du grand Napoléon /»|Ce serment à un homme, qui annonçait une foi aveugle en lui , fit concevoir à l'esprit de l'enfant la grandeur humaine comme quelque chose de divin ; un attrayant fantôme de gloire militaire ou politique se présenta souvent alors dans tes rêves ; mais sa mission était autre, et le fantôme ne tarda pas à s'évanouir.
En 1815 , à dix-sept ans , le jeune homme partit pour Wilna , où l'appelait un parent éloigné, l'abbé Mickiewicz, doyen de la Faculté des sciences de cette ville. A son arrivée, Mickiewicx devait, avant d'être admis à la Faculté, subir un examen préparatoire. Confondu avec d'autres aspirants venus des écoles de district, il attendait
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son tour d'admission dans une salle attenant à celle des examinateurs, lorsque le hasard le plaça sur un banc à côté d'un jeune homme au visage pâle, au regard rêveur et méditatif, au maintien noble et distingué, vers lequel il se sentit attiré par un penchant secret et irrésistible. La conversation s'établit bientôt entre les deux jeunes gens, et quelques jours s'étaient à peine écoulés, que déjà une étroite conformité d'idées et de sentiments les avait rendus inséparables. Cet ami intime du poète fut Thomas Zan , martyr de sa foi politique , dont le nom brille d'un grand éclat dans les fastes de l'Université de Wifna , et qui a été depuis immortalisé par Mickiewicz, sou compagnon de cachot, dans la troisième partie des Dziady.
A l'Université de Wilna , les sciences physi: ques et mathématiques firent d'abord le principal objet des études de M. Mickiewicz, mais le poète oe tarda pas à se seutir mai à l'aise dans la froide région des chiffres. La mélodie des vers de Pindare, d'Horace et de Virgile, lui fit bientôt prendre en dégoût les équatious algébriques, et, à peine reçu bachelier es- sciences, il s'empressa de
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passer à la Faculté des lettres, et se jeta dès-lors avec enthousiasme dans l'étude des classiques grecs, latins et polonais, sous la conduite de deux célèbres professeurs que l'Université de Wilna possédait alors dans son sein. C'étaient Godefroy Groddeck et Léon Borowski ; ce dernier surtout, critique distingué et littérateur ami du progrès, initiait déjà ses auditeurs à un tour nouveau d'inspiration et de forme , dont l'étude de la littérature allemande et anglaise commençait à faire comprendre les beautés hardies et les franches allures...
La nouvelle école allemande , fondée par Goethe, brillait alors dans tout son éclat ; à cette poésie sentimentale et plastique le grand mouvement national de 1813 venait d'ajouter une énergie plus grande et une ardeur plus vive d'innovation et de mouvement. Auguste-Guillaume Schlegel enseignait publiquement, dans son cours sur l'art dramatique, que les trois unités de la tragédie classique n'étaient que de vains préjugés et d'absurdes entraves ; il détrônait Aristote, et à sa place mettait hardiment Sliakspeare. En Angleterre , Walter Scott et Dyron commeo-
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çalont à partager rattentioD générale; en France, Chateaubriand et Mme de Staël avaient préparé les voies à l'école romantique qui essayait ses premiers pas, en aspirant ardemment le vent révolutionnaire venu de l'étranger. Partout enfin , du Nord au Midi , il se faisait un immense travail in teilectuel; longtemps étouffées par la voix du canon , la parole et la pensée reprenaient leurs droits, et la plume dominait enfin le sabre : à tout ce fracas d'idées le jeune étudiant de Wilna prétait une oreille avide ; un horizon littéraire nouveau s'ouvrait devant ses yeux; mais, pour s'y jeter avec toute l'ardeur de son âge, il fallait qu'une passion vraie, la première, la plus yivace . de toutes , une passion de cœur , vînt faire vibrer en lui la corde poétique : cette passion, de laquelle datent presque tous les grands poètes, ne lui manqua pas. Elle lui fut inspirée par une jeune fille, Marie W..., la sœur d'un de ses compagnons d'étude, et, pour la plus grande gloire de Mickiewicz, ce premier amour fut malheureux : l'inégalité des fortunes s'opposa à l'union des deux amants ; la douleur, en remuant le jeune homme jusque dans les plus intimes profondeurs de son
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être, le fit décidément poète, l'inspiration descendit en lui, mélancolique et sombre ; l'oppression de sa pairie et les tourments de son amour s'unirent en un même symbole de souffrance qui devint son idéal chéri et prit à jamais possession de son âme.
En présence de ce culte de la patrie, si ardent au cœur de chaque Polonais, l'esprit s'abîme à comprendre l'histoire de cette belle et malheureuse nation ; concevez-vous, en effet, qu'un peuple presque toujours divisé in globo , un peuple qui , pressé de toutes parts par un besoin immense d'union, s'est maintes fois suicidé parla discorde, soit justement celui dont chaque fraction, prise individuellement, porte au sol natal, à. la langue, aui mœurs, aux institutions du pays, l'amour le plus fervent, le plus héroïque, le plus touchant j ne diriez-vous pas une nation d'amis, amants rivaux, se disputant une femme aimée par tous d'une ardeur égale ? Un amour commun étouffe l'amitié et engendre une haine commune : que la femme meure, la haine s'en va, et l'amour de chacun devient un lien de plus pour tous ; que la femme ressuscite, la haine renaît. C'est désolant , il y a là quel-
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que chose que je ne m'explique pas , et qui m'effraie pour l'avenir d'un peuple si digne des sympathies de tout ce qui porte un cœur généreux.— Mais revenons à notre poète.
L'ami de Mickiewicz, Thomas Zan, fonda une association patriotique entre tous les étudiants de Wilna;les membres de cette Société, connue d'abord sôus le nom de Société des Rayonnants, se divisaient en sept catégories désignées par les sept couleurs du prisme solaire; ainsi, théologiens, médecins, jurisconsultes, littérateurs, artistes, physiciens , mathématiciens , s'appelaient violet , indigo, bleu, vert, jaune, orange et rouge; le but de l'association était de maintenir entre tous les membres l'amour des lumières, de la liberté et de la nationalité; le gouvernement russe n'y fit pas d'abord grande attention; mais plus tard, la Société ayant pris plus d'extension sous le nom de Société des Philarètes, le gouverneur-général de Wilna, Korsakoff, le même que Masséna battit à Zurich, enjoignit au recteur de l'université de dissoudre l'association et de punir les coupables. Les papiers de la société furent saisis, et une enquête fut dirigée contre les fondateurs. Comme on ne
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découvrit l'indice d'aucun but directement polilitibue, la Société fut simplement dissoute avec défense de se reformer à l'avenir ; elle se reforma pourtant, mais dans le secret et limitée à trente des principaux chefs, et elle prit alors le nom de Société des Philomates ; M. Mickiewicz , qui en faisait partie , après avoir terminé ses études et après avoir été envoyé dans le district de Kowno en Lithuanie comme professeur de langues et de littératures latine et polonaise , venait de passer dans un séjour délicieux, au confluent du Niémen et de la Wilia, les deux plus heureuses années de sa vie (1820 et 1821). Inspiré par la beauté du site, par le calme d'une vallée verte et fleurie , que les habitants nommèrent depuis It vallée dé Mickiewicz, il avait enfanté et venait de publier ses premières poésies en deux volâmes in-1 8, poésies contenant le poème de Grazina, les deux premières (1) parties des Dziady, et un grand nombre de ballades. Ces poésies, neuves de
(1) Je les appelle les deux premières parties parcequ*eUes ont paru les premières. Le poète les intitula dsmièsM et quatrième parties. La troisième partie, la plus dramatique, celle que George Sand a analysée dans la Revue dm Deux Mondes, a été composée douxe ans plut tard dans l'eiil.
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forme et de pensée, avaient été accueillies surtout parmi la jeunesse polonaise avec un enthousiasme extraordinaire. Le poète jouissait de son succès, lorsque tout-à-coup un ordre parti de Wilna enjoint aux autorités de Kowno de le faire saisir et conduire dans la capitale delaLithuanie, où des fers l'attendaient.
Mais, avant de suivre M. Itîickiewicz dans sa captivité, disons un mot de ses premières poésies. Dans ses ballades, le poète, tout en imitant te forme de Goethe et de Burger, sut être original par le choix jdes sujets presque tous puisés dans les traditions populaires; il y a dans cette suite de mélodies rêveuses, mélancoliques, tendres, et aussi quelquefois empreintes d'une verve satyrique très puissante, un parfum indigène dont la traduction atténue le charme, mais qui subsiste encore malgré elle, ce qui est beaucoup ; je voudrais pouvoir citer ici la Nymphe du Lac , lt$ Lys, le Retour du Père, le Joueur de Lyre, et ce petit chant de la Wilia, si original, si naïf, si gracieux; mais je crains d'être débordé par mon sujet , et d'ailleurs le lecteur trouvera tout cela dans la traduction dont j'ai parie.
Dans le poème de Grazina, M. Mickiewicz en • tre dans une sphère d'inspirations plus vastes et plus élevées; c'est un peintre d'histoire qui s'empare d'une tradition primitive, guerrière, sauvage et païenne de son pays. Le duc lithuanien LUavor, dont Grazina est la femme, fait une guerre acharnée aux chevaliers teutons de la Prusse ; il périt dans un combat: sa femme s'empare de son costume et de ses armes, et venge sa mort dans le sang des ennemis. Telle est la simple donnée d'un poème où M. Mickiewicz a su déployer toutes les ressources d'un style vigoureux et d'une imagination tournée au grandiose ; il y a là des pages pleines d'une énergie de scalde ; on dirait parfois de ces vieux chants guerriers des eddas Scandinaves, ou les héros tombaient, riaient et mouraient.
Dans les Dziady{\) (les Aïeux), M. Mickiewicx, tout en continuant à se mouvoir trop peut-être dans un ordre d'inspirations et de pensées qui appartiennent à des âges qui ne sout plus, révèle
(i) Ce mot de Dziady s'applique en Lilbuanie à une fêle populaire en l'honneur des morts, et c'est dans ce sens que le poète Ta employé.
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pourtant à un haut degré le génie intuitif, analytique, psychologique , le génie du siècle; ce n'est plus ici le peintre fougueux d'une réalité objective ; c'est un rêveur replié sur luimême, dont la prunelle se retourne on dedans pour sonder les abîmes du cœur et saisir les fantômes de l'esprit. La poésie plastique fait place à la poésie psychique; l'élève de Goethe devient l'émule de Byron. Le canevas de ces deux premières parties des Dziady est aussi fort simple; il s'agit d'un drame purement intime enchâssé dans un cadre fantastique. La tendance philosophique, politique et sociale n'apparaîtra que plus tard dans la troisième partie, composée dans l'exil, après les tourmens de la captivité de Wilna et la chute de la patrie. De cette troisième partie je ne dirai rien; je renvoie le lecteur au travail de George Sand.
Un jeune homme passionné, d'une imagination vive et ardente, aime une jeune Glle vaine et volage qui , préférant l'éclat de la fortune au bonheur, donne sa main à un homme qu'elle n'aime ias : l'amant trahi se désespère et finit par se lier. Tel est le fond un peu banal des deux preières parties des Dziady; mais cette banalité du
fond ♦ l'auteur a su la racheter par la richesse et l'originalité des détails. Le drame s'ouvre après la mort même du héros, au milieu d'une cérémonie religieuse et populaire dont l'origine remonte aux temps païens de la Lithuanie : le jour de la fête des Trépassés, le peuple s'assemble, la nuit, dans un cimetière pour évoquer les âmes des morts. Un joueur de lyre qui est en même temps euchanteur attire autour de lui, par la vertu de ses sortilèges, tous les esprits errants entre la terre elle ciel. Ils arrivent en foule pour demander des aliments et des prières ; c'est à cette fête des morts qu'apparaît le jeune homme qui s'est suicidé par amour. Un arrêt de Dieu le condamne à quitter sa tombe pour venir chaque année, le même jour, au même lieu, accomplir lemémecrime. C'est autour de cette grande et sombre pensée, de cette pensée digne du Dante, que se meut le drame tout entier; et, bien que le lecteur s'égare quelquefois au milieu de ce demi-jour fantastique et de toutes ces traditions d'une époque de crédulité naïve , il se sent mait lise par l'expression chaleureuse et vraie de la passion. Ce que les Polonais admirent le plus dans ce livre c\st lait avec lequel le poêle a su ravi-
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ver la langue de son pays, en substituant à des métaphores usées, à des images de convention, des effets de style nouveaux, puisés dans l'étude des choses de la nature et de la vie, et d'autant plus frappants qu'ils sont aussi justes qu'inattendus.
En ce temps-là, la Pologne avait ses classiques, comme la France, ou plutôt la littérature polonaise n'était qu'un calque affaibli de la littérature française du dernier siècle ; le bel esprit y était en honneur, et les paillettes du langage voilaient tant bien que mal la nullité du sentiment; tous les Sarmates civilisés, abstracteurs de quintessence et faiseurs de madrigaux, s'insurgèrent contre cette poésie qui plongeait ses racines dans le sol national ; mais la jeunesse, toujours amie des novateurs parcequ'elle est la jeunesse, couvrit celuilà de l'égide de son enthousiasme , et le nom de Mickiewicz retententissait déjà partout comme un signal de régénération littéraire, au moment même où le] poète captif comparaissait à Wilna devant la commission d'enquête établie par ordre de l'empereur Alexandre, sous la présidence du sénateur Novosilcoff, comme coupable de par-
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ticipation à la Société secrète des Philomates. L'instruction fut longue ; le poète en attendit le résultat, plongé dans une noire cellule de l'ancien couvent des Basiliens, transformé en prison d'état, en compagnie de Thomas Zan, Kolakowski, Sobolewski, et plusieurs autres compagnons d'école, dont il a consacré les noms dans sa troisième partie des Dziady. Livré aux ennuis dévorants de la prison, assiégé par l'espionnage, ia corruption, la menace, et environné de tout cet appareil de souffrances physiques et morales auxquelles le gouvernement russe soumet ses prisonniers politiques, M. Mickiewicz sentit grandir en lui cet amour inné de la liberté et de la patrie, qui allait éclater bientôt, dominer et enflammer désormais tous ses chmts. Condamné à sortir de la Pologne, il fut relégué à Saint-Pétersbourg et placé sous la surveillance de la haute police. C'est là, sous l'œil du tzar knutopotent, pour me servir d'un mot des Dziady, au milieu d'un peuple plié depuis des siècles à l'obéissance passive, que le fier poète jeta comme un défi à cette puissance matérielle un lymne qui retentit de la Dwina à l'Oder, et fit ressaillir vingt millions d'hommes. L'Ode à la
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jeunesse est considéré par les Polonais comme une des plus belles productions de M. Mickiewicz. Si imparfaite que soit toujours une traduction , et bien que les généralités de ce morceau n'aient pas pour nous l'attrait de la nouveauté , je crois devoir reproduire ici Y ode à la Jeunesse, parcequ'elle est d'autant plus remarquable que la censure russe, trompée par le ton élevé du poète, ne vit là qu'une audace purement littéraire, et laissa tranquillement publier, à Saint-Pétersbourg môme, cet hymne, avant-coureur d'une révolution.
Voici des peuples sans cœur et sans âme, des peuples de squelettes 1 Jeunesse ! prête-moi tes ailes, et je prendrai mon essor au-dessus du vieux monde, vers les contrées bienheureuses de l'illusion où l'enthousiasme enfante des merveilles, les orne des fleurs de la pensée et les revêt du prisme de l'espérance.
Que celui que Page a flétri, dont le front sillonné se courbe vers la terre, que celui-là n'ose sortir du cercle étroit que lui décrivent ses débiles regards.
Jeunesse 1 prends ton vol d'aigle au-dessus des plaines, et, avec l'œil du soleil, d'uu pôle à l'autre, embrasse Thumanilél
Regarde ià bus — à tes pieds — cette masse opaque noyée d'un déluge éternel de bassesses c'est la tenel
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Vois comme sur ces eaux stagnantes surnage an testace, à la fois navire, pilote et gouvernail, poursuivant d'autres testacés plus petits que lui-même; tantôt il s'élance à la surface, tantôt il plonge au fond. Il ne s'attache point à In.vapue qui le porte, et la vague ne s'attache point à lai , et soudain comme une bulle il se brise en éclats contre on rescif; nul ne savait sa vie, nul ne sait sa mort.... Cest l'égoïsmel O jeunesse, le nectar de la vie ne m'est doux qu'autant que je le partage avec d'autres; les cœurs unis par des liens sacrés peuvent seuls goûter de célestes délices.
Bal lions-nous, jeunes amis 1 le bonheur commun voilà notre but; forts de notre union, éclairés par l'enthousiasme, jeunes amis I rallions-nous.
Heureux celui qui succombe dans la carrière trahi par sa noble ardeur! d'autres le suivront; son corps est an échelon de plus vers le temple de la gloire.
Rallions-nous, jeunes amisl que le chemin soit rode et glissant, que la violence et la bassesse nous en disputent l'entrée; repoussons la violence par la violence; et la bassesse, jeunes encore, apprenons à la terrasser.
L'enfant qui au berceau écrase le front de l'hydre, jeune homme étouffera les centaures ; à l'enfer il arrachera ses victimes, au ciel il ravira ses lauriers. Monte où jamais le regard n'a monté, brise ce que la raison ne suffit pas a briser, jeunesse! ton vol est celui d'un aigle, et ton bras est pareil à la foudre.
Rallions-nous, épaule contre épaule, enchaînons la sphère du monde, dans un même foyer concentrons nos pensées, et dans un même foyer nos amos.
Sors de tes fondements, vieil univers, nous allons te pousser dans des routes nouvelles ; et, dépouillant ion écorce pourrie, tu renaîtras aux jours de ton printemps.
Et de même que dans les régions du chaos et de la nuit, troublées par le choc des éléments, au fiât du divin maître, le monde s'établit sur son axe, les vents gémirent, Ponde chercha son niveau, les étoiles semèrent les cieux de clartés, de même, dans les sphères de l'humanité, où règne une nuit profonde, où les passions luttent encore, mais où la jeunesse brûle d'un feu créateur , le monde des âmes sortira du chaos, l'amour le fera germer dans son sein, et l'amitié raffermira sur des bases éternelles.
Les glaces inertes se rompent, les préjugés font place à la lumière; salut 1 aurore d'indépendance 1 après toi le soleil delà liberté !
De telles paroles, proférées en un tel lieu, enflammèrent jusqu'aux Russes eux-mêmes. Le poète Pousckine et les littérateurs , depuis condamnés politiques, Bestoujeff et Ryleïeff, devinrent les amis et les admirateurs du barde polonais.
Bientôt le gouvernement russe, trouvant sans doute quelques dangers dans la réunion à Saint- Pétersbourg de plusieurs Polonais condamnés politiques, donna ordre de les disperser dans l'intérieur de l'empire. M. Mickiewicz fut envoyé à
Odessa , où il se joignit à plusieurs de ses compatriotes pour faire ud voyage à travers les steppes dé la Crimée. Ce voyage valut à la littérature polonaise un recueil de sonnets, connu sous le nom de Sonnets de la Crimée, guirlande de fleurs orientales, où M. Mickiewicz semble avoir voulu prouver toute la souplesse de son génie. Dirigé d'Odessa sur Moscou, et de là rappelé à Saint- Pétersbourg par l'influence d'un de ses amis et compagnons d'exil, M. Mickiewicz composa ce poème historique de Conrad Wallenrod , qui est une de ses plus vastes productions. Le sujet est, comme celui de Grazina, emprunté aux guerres de la Liihuanie contre les chevaliers teutoniques; mais ici, outre que le drame est abordé d'un point de vue plus élevé, avec une richesse de langage peut-être plus grande encore, le cachet individuel des précédentes inspirations du poète a disparu pour faire place à une synthèse plus large : le canevas n'est qu'un voile transparent à travers lequel apparaît la belle et triste ligure de la patrie opprimée. La sensation produite par Conrad Wallenrod fut vive et profonde. Partout en Pologne on répétait ces belles pages rcai-
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plies d'allusions sur les destinées du pays depuis son démembrement; on apprenait par cœur d'énergiques tirades provoquant à la vengeance et à la haine de l'oppression; les romances mélancoliques d'Alf et d'Aldona se chantaient dans les salons et dans les chaumières. Ces morceaui avaient été mis en musique par Mme Marie fzymanowska, célèbre pianiste, dont la fille est devenue plus tard la compagne du poète exilé. Vers la même époque, M. Mickiewicz composa cette belle Casside orientale , intitulée Pharis, poésie ardente et fougueuse comme le cheval arabe dont elle peint la course rapide, et qui égale en vigueur de ton et de coloris le Mazeppa de Byron. C'est ce chant de Pharis que le poète traduisit lui-même en prose française pour M. David (d'Angers.)
L'auteur de Conrad Wallenrod sentit qu'il ne pourrait rester longtemps à Saint-Pétersbourg ' sans s'exposer à de nouvelles persécutions. 11 profita de l'enthousiasme qu'il avait iuspiré à plusieurs Russes de distinction, et surtout au poète Joukoffskoi, précepteur du prince impérial , pour obtenir, par son entremise, un passeport pour Té-
(ranger. Ses amis russes voulaient même le faire attacher à une légation ; il fut un instant question de l'envoyer avec un caractère officiel au Brésil , et ensuite à Turin. Le poète éluda ces offres bienveillantes, et s'estima plus heureux d'obtenir un passeport qu'un brevet. A son départ, les admirateurs qu'il laissait en Russie se réunirent pour lui offrir comme souvenir une coupe en argent sur laquelle ils firent graver leurs noms. Touché de cet hommage, le poète improvisa à ce sujet des vers imprimés depuis à la fin de la troisième partie des Dziady.
Au moment où lui arriva en Italie la premiers nouvelle de la révolution de juillet, M. Mickiewicx se sentit saisi d'un pressentiment funèbre; il prévit que sa patrie allait se lever aussi pour la liberté, mais qu'elle allait mourir pour elle, et c'est alors qu'il composa cette belle élégie à une mère polonaise , où il verse des larmes prophétiques sur les destinées de son pays.
Voici un fragment de cette élégie, reproduite en vers français par M. Ostrowski :
Le Christ àNuiarcib, aux jours de son en Tance, Jouait avec la croix, symbole de sa mort ;
Mère du Polonais, qu'il apprenne d'avance A combattre et braver les outrages du sort.
Accoutume ses mains à la chaîne pesante; Qu'il apprenne à traîner l'immonde tombereau» A mépriser la mort sous la hache sanglante, A toucher sans frémir la corde du bourreau.
Car ton fils n'ira point sur les tours de Solyme, Parmi les chevaliers, détrôner le croissant, Ni comme le Gaulois planter l'arbre sublime De la liberté sainte, et l'arroser de sang.
Il lui faudra combattre un tribunal parjure, Accepter pour rival un espion secret; Pour témoin le bourreau, dans la caverne impure Un ennemi pour juge, et la mort pour décret,
La mort!... Pour monument et pour gloire funèbres Il aura d'un gibet les horribles débris, Quelques pleurs d'une femme, et, parmi les ténèbres. Les mornes entretiens de quelques vieux amisl
L'héroïque Pologne protesta contre cette prédiction sinistre en courant aux armes ; la protestation fut sanglante, elle dura dix mois. Mais hélas 1 le barde patriote n'avait que trop bien mérité le nom de vates, que les Latins donnaient à leurs poètes.
Après la prise de Varsovie, M. Mickiewicz ré-
sida quelque temps à Dresde; c'est là, dit-on, que fut conçue la troisième partie des Dziady; c'est là aussi qu'il traduisit le Giaour de Byron , et composa plusieurs morceaux , entre autres la Re~ doute d'Ordon, où il peignit en traits de feu les dernières convulsions de son pays.
Retiré ensuite en France , le barde polonais se tut pendant quelque temps. La discorde était au camp des exilés , les divers partis de l'émigration s'attaquaient avec violence , et chacun d'eux prétendait compter dans ses rangs l'illustre auteur des Dziady; M. Mickiewicz rompit enfin le silence, et sa belle âme s'exhala tout entière en un magnifique chant de conciliation et de paix ; il publia le livre des Pèlerins polonais. « Ce livre , dit M. de Montalembert dans la préface de la traduction qu'il en a faite , est la première révélation d'une nouvelle direction de l'esprit de Mickiewicx. Il y abdique les formes de la poésie pour y expo* ser à ses compatriotes, en prose biblique et populaire, l'en) mente mission que le Créateur a, selon lui, assignée à la Pologne dans le passé comme dans l'avenir de l'Europe. Il leur prêche la sanclifica-
(ion de leur auguste infortune par une humble et
implicite confiance dans» la miséricorde divine, par l'union la plus absolue, par l'absence de toute récrimination sur le passé, et par une foi impérissable au triomphe de la cause du droit et de la liberté. M. de Mootalembert ajoute à tort que cette langue biblique dont se sert M. Mickiewicz manque a la France; car outre que, plus tard, M. de Lamennais a su plier la langue à cette forme nouvelle, avaqt même l'œuvre du poète polonais, il existait un livre dont je parlerai bientôt, un livre moins connu, mais non moins beau , où M. Mickiewicz a puisé peut-être la première idée de ce style biblique qui a servi plus tard de modèle aux Paroles d'un Croyant; ce livre, c'est la Vision d'Hebal, par M. Ballancbe, livre magnifique , écrit quelque temps avant la révolution de juillet et publié quelque temps après. C'est à mon avis une chose digne d'attention, que presque à la même époque trois grands esprits d'un genre différent se soient trouvés unis dans une même forme de style , avec une même hardiesse d'inspirations pour prophétiser, chacun à leur manière, l'avenir du monde. Je reviendrai là-dessus ailleurs. Le livre des Pèlerins polonais, bien qu'inspiré
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par le plus pur catholicisme , fut blâmé à Rome ; et cela se conçoit : le Saint-Père était alors occupé à rédiger cette fatale lettre encyclique au clergé de Pologne, que M. de Lamennais n'a malheureusement que trop bien caractérisée en la résumant ainsi : « Tiens-toi là, près de Pécha faud, et à mesure qu'elles passeront, maudis les victimes, n
L'année suivante , en 1833 , après avoir publié la troisième partie des Dziady, M. Mickiewiczse maria et devint père de famille. Son imagination se ressentit de cette nouvelle phase de sa destinée : elle se tranquillisa , prit une tournure plus positive , et se reporta vers des scènes de la vie privée et champêtre de son pays. Il en résulta uo nouveau poème en deux volumes publié à Paris et 1835, le sieur Thadie , où la description domine le drame , et qui est considéré par les Polonais comme un modèle de vérité, de naturel, et comme le tableau à la fois le plus attrayant et le plus exact de la vie privée de la noblesse, lithuanienne (1).
(1) Voir sur cet ouvrage un article intéretsant publié dans la Brise du Nord par M. W/slouch.
En 1839, l'Académie de Lausanne offrit à M. Mickiewicz une chaire de littératures ancienne*. Bans ce nouveau poste, le grand poète avait déjà conquis tous les suffrages, l'Académie se sentait heureuse etfière de le posséder dans son sein, elle espérait se l'attacher par des liens durables ; mais un théâtre plus vaste attendait M. Mickiewicz: à l'appel de la France, il a pensé que c'était pour lui un devoir impérieux d'aller où il pourrait le plus efficacement servir son pays. Je ne saurais mieux donner une idée et des vifs regrets que M. Mickiewicz a laissés à Lausanne, et du caractère particulier de sa physionomie de professeur, qu'en extrayant ici ud passage d'un article du Courrier Suisse dû à la plume d'un de ses collègues.
« On se souviendra longtemps parmi nous de cet enseignement si grave et si attrayant à la fois, orné d'une si noble simplicité; de cette critique en quelque sorte intuitive, inspirée, où l'analyse était précédée ou dominée par la synthèse, nous voulons dire par un sentiment aussi prompt que délicat des beautés de l'art; de ce cours de littérature latine où toutes les littératures se donnaient rendez-vous à la voix d'un professeur à qui toutes
étaient connues et plusieurs familières; de ces aperçus féconds et de ces vues neuves qui jaillissaient à f improviste de chaque partie d'un sujet, de ces leçons de goût qui étaient souvent des leçons de morale; de cette parole substantielle et transparente; de ce style solide marqué au coin de l'antique; enfin de ce bon sens si élevé, qu'on l'eût pris pour la plus belle imagination ; et de cette imagination si pure, qu'on l'eût prise pour le plus noble bon-sens. »
A ce tableau ajoutons quelques traits pour ceux qui n'ont pas été à même d'entendre au collège du France le poète professeur. La diction de M. MIckiewiez, bien que difficile et hésitante, n'en i* pas moins un charme extrême; d'abord elle est très nette, très claire et très pure, quoique originale dans son étrangeté. Le mot arrive lentement , mais il arrive, et c'est toujours le plus juste et lu meilleur ; « il cherche, c'est vrai, me disait l'autre jour un de ses plus spirituels collègues qui sous ce rapport lui ressemble un peu, il cherche, mais il trouve. »
11 y a surtout quelque chose de singulièrement attrayant à entendre ces vieux chants polonais .
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russes, bohémiens ou serves, qui vous arrivent reproduits dans toute leur rudesse et leur simplicité homérique, à travers une parole étrange, abrupte, cadencée , hachée et pittoresque. La personne même du professeur est en harmonie avec son sujet ; s'il y a du contemporain dans ce regard profond et'dans cette physionomie triste et rêveuse, il y a aussi du vieux slave dans ces traits anguleux, dans cette bouche proéminente et sillonnée aux deux coins, dans cette voix aux brusques intona tions, et dans cette ûgure constamment impassible, au milieu de l'hilarité provoquée parfois par telle ou telle Daïveté d'un héros bohémien ou russe du dixième siècle. Je me rappelle notamment une certaine comparaison charmante d'un barde slave entre les femmes et les vipères: l'auditoire riait de tout son cœur, le professeur ne sourcillait pas; toujours le même masque imperturbable et grave; peut-être un peu de pitié pour la légèreté française, mais voilà tout. En vérité, vous diriez que l'auteur de Grazina et de Conrad Wallenrod a vécu au milieu de ses héros ; s'il n'a pas leurs six pieds et leur poignet d'Hercule, il a leur foi naïve, leur énergie morale et cette grandeur simple qui
n'est plus de notre âge. Comme il faut toujours un mot de critique, je dirai que le professeur me semble se perdre un peu au milieu des innombrables détails de son sujet. Dans ce champ si vaste des littératures slaves, il me paraît glaner çà et là à l'aventure; l'auditeur aurait besoin, pour se retrouver, d'un fil d'Ariane ; un peu plus de méthode ne nuirait pas, à mon avis, et l'on se prend parfois à regretter ces vues larges, ce coup-d'œil synthétique des premières leçons.
S'il me fallait aussi résumer mes impressions sur l'ensemble des poésies de M. Mickiewicz, je dirais que, si belles qu'elles soient , je ne les crois pas appelées à obtenir en France le môme succès que les œuvres de Byron ou de Goethe. Leur caractère exclusivement national, qui les rend si populaires en Pologne, nous les fera paraître souvent obscures , et quelquefois naïves jusqu'à la puérilité; ensuite le fantastique y absorbe souvent le réel, et ce fantastique est puisé bien moins dans le domaine de l'idée que dans le domaine de la foi. Sous plusieurs rapports, ce ne peut être pour nous ni la poésie du présent, ni la poésie de l'avenir ; ce sera un peu de l'archéologie.
DON BALDOMERO
ESPARTERO
DUC DB hk VICTOIRE.
Je t'ai tout donné, Espartcro, j« t'ai
fait conte de Luchaoa, doc de Morella ,
duc de la Victoire, grand d'Espagne,
mais je n'ai jamais pu faire de toi on
gentilhomme.
Adieux de la reine Christine k Espartero,
An héros de la Manche, dont le nom
remplira le monde entier, comme le fit
d'une autre manière un héros fabuleux !
Toast porté par M. Caballero dans un banquet présidé par Espartero, le 3 octobre 1840.
L'Espagne est la terre classique de l'imprévu. Si c'était ici le lieu, je prouverais, en remontant bien haut dans l'histoire de ce singulier pays, qu'il n'en est pas un autre en Europe qui présente une telle mosaïque d'idées et de passions contraires,
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fait conte de Luchana, doc de Morella,
duc de la Victoire, grand d'Espagne,
mais je n'ai jamais pu faire de toi on
gentilhomme.
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L'Espagne est la terre classique de l'imprévu. Si c'était ici le lieu, je prouverais, en remontant bien haut dans l'histoire de ce singulier pays, qu'il D'en est pas un autre en Europe qui présente une telle mosaïque d'idées et de passions c&Uraires,
une telle absence de logique dans le développement des faits, un tel flux et reflux dans le mouvement des esprits; de telles bigarrures, de tels contrastes, de telles inconséquences dans les choses et dans les masses. L'histoire de l'Espagne ressemble au sol et aux mœurs de l'Espagne ; c'est un tissu d'accidents, grands ou petits, burlesques ou glorieux , quelque chose de bizarre, de heurté, un olla-podrida de faits, où la fierté démocratique, le fétichisme monarchique, l'exaltation religieuse et l'individualisme joaent un rôle successif et souvent simultané. En moins de cinq siècles, l'Espagne a été lour à tour en Europe un symbole de liberté, de despotisme, de grandeur, de faiblesse, de lumière et d'abrutissement. Aujourd'hui il y a un peu de tout cela dans sa situation présente; l'Espagne se souvient de ce qu'elle fut, et elle a la conscience de ce qu'elle est* Placée à la queue de la grande armée de la civilisation, dont elle forma jadis l'avant-garde, elle veut reprendre
son rang parmi les nations européennes. Or l'Europe , pour me servir du mot de M. de Chateaubriand, court à la démocratie : l'Espagne n*y court pas, elle y revient. L'Espagne a été, an
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moyen-âge, constituée d'une manière essentiellement démocratique; elle a déjà vu chez elle la souveraineté nationale en exercice ; et les royautés consenties des temps modernes n'ont jamais été, en un sens, plus énergiquement définies qu'en Espagne au xv° siècle, lorsqu'un souverain, au sein des cortès d'Aragon, à genoux devant le grand-justicier, recevait l'investiture des mains de ce délégué du peuple, en écoutant tomber de sa bouche cette formule fameuse : « Nos otros
• que, cada uno por si, 'somos tanto como os, y
• que juntos podemos mas que os, os hacemos a « nuestro rey, con tanto que guardareis nues- « tros fueros sino, no! » Nous qui, pris indi-
• viduellement, sommes autant que vous, et qui, « réunis, pouvons plus que vous, nous vous fai-
• sons notre roi, à condition que vous garderez
• nos droits ; sinon, non ! » Vous voyez qu'il y a loin de là aux formules sacro-monarchiques importées un siècle plus tard par le Flamand Charles-Quint, quand, déchirant la déclaration des cortès, il déclarait traîtres tous les membres de rassemblée, « annulant, disait-il dans son dé- « Cret, toute loi contraire , en ver lu de mon pou-
• voir royal absolu comme seigneur naturel de « ces royaumes. »
Après avoir duré quatre siècles, le règne de cette dernière formule semble aujourd'hui bien près de passer en Espagne, et la nation revient à la première. Plusieurs esprits distingués, entre autres M. Viardot, dans un excellent livre (1) que je ne saurais trop recommander au lecteur, parcequ'il est plein de choses en peu de mots, estiment que c'est un grand bonheur pour l'Espagne de trouver ainsi dans le passé des enseignements pour l'avenir, et d'avoir à confier sa régénération à ses antiques formes représentatives. Cette proposition me paraît un peu contestable. Je ne crois pas que la démocratie de l'avenir, imprégnée qu'elle sera nécessairement de cette tendance vers Tu* nité dans la variété, qui est l'idéal de tout progrès humain, ait grand chose à démêler avec cette démocratie morcelée, turbulente, ignare, fière et forte dans les questions d'intérêts locaux, mais dénuée de tout sentiment des intérêts généraux, qui est la démocratie de l'Espagne au moyen-âge.
(i) Études sur l'histoire des institutions, delà littérature, du théâtre et des beaux-arts en Espagne.
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Bien plus ; je pense que si le travail de rénovation qui s'accomplit si péniblement depuis dix ans de l'antre côté des Pyrénées est lent, incertain, et jusqu'ici infécond en résultat positif, la cause en est non pas seulement à tous ces vieux débris de cinq siècles de despotisme et de monacbisme qui encombrent le terrain de» réformes et entravent la marche des esprits, mais aussi et surtout dans cette illusion qui consiste à se nourrir outre mesure des souvenirs d'une liberté qui ne saurait être la liberté moderne, à prendre toujours le passé pour l'avenir, à vouloir le progrès en arrière, et, au lieu de se décider franchement à faire peau neuve, à s'épuiser en efforts pour rajeunir une vieille peau. Je ne sache pas que chez nous les hommes qui, dansla Constituante et la Législative, posèrent les fondements de la France nouvelle, se soient préoccupés à ce point des vieilles franchises communales du moyen-âge. Sans doute, sous ce rapport, nous étions moins riches que l'Espagne : les traditions séduisantes n'abondaient pas , ou ne séduisaient pas ; nous avions presque tout à refaire; notre initiation a été terrible, souvent hideuse, mais elle a été courte : fasse le ciel que
l'Espagne n'ait pas à subir les mêmes épreuves, et surtout à les subir longtemps !
Gardons-nous toutefois ici de faire comme ces intrépides chercheurs d'analogie, qui veulent en trouver partout. La France, raisonneuse, railleuse, philosophique, saturée des fruits de l'arbre de la science, et usée toute entière à la surface; la France de 89 ne ressemble guère à l'Espagne abrutie, il est vrai, par un long despotisme, mais jeune et inculte encore de cœur et d'âme comme aux temps du Cid. Aussi, dans ce travail de fusion qui se fait chez elle entre tant d'éléments hétérogènes, il y a comme un perpétuel et capricieux mouvement de va-et-vient, une sorte de fièvre intermittente, mélangée d'apathie et de délire, qui semble prendre plaisir à déjouer toutes les prévisions. Dans ce tourbillon, les hommes passent et repassent aussi rapides, aussi imprévus que les choses. Nos Tiresias politiques, qui ne se lassent jamais, prennent leur longue vue, et, à chaque secousse nouvelle, ils s'épuisent en prophéties aussitôt démenties que formulées. L'Espagne va s'arrêter, disent-ils, et l'Espagne marche; l'Espagne va courir à sa ruine, et l'Espagne fait
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halte; l'Espagne se meurt, l'Espagne est morte, et l'Espagne vit toujours.
SI je pouvais vous dérouler ici toutes les péripéties de cet imbroglio tragi-comique qui compose l'histoire d'Espagne depuis 10 ans, ou les vaincus de la veille sont les vainqueurs du lendemain , les vaincus du surlendemain , et ainsi de suite indéfiniment, où le mieux est toujours voisin du pire, ou tout se commence et n'en ne s'achève, où la nation, nouvelle Pénélope, s'amuse à défaire la nuit l'ouvrage du jour, environnée de poursuivants qu'elle eneourage tour à tour pour les mieux tromper, en attendant un Ulysse qui ne vient pas: si je pouvais peindre ce steeple chose politique où les écuyers sont désarçonnés les uns après les autres au moment même où ils se croient te plus près du but, vous en conclueriez que le rôle de prophète est après celui d'acteur le plus chanceux de tous quant à l'Espagne (1). A cette heure, de nouveaux événements et un nouveau personnage ont surgi à l'horizon, et comme, chez nous, les
(i) Dans fat notice consacré© à M. Martine» de la Rose, je m* efforcerai de résumer l'histoire ministérielle d'Espagne à* 1830. — Cet matières seraient un hort-d'œuvre ici.
prophéties continuent de plus belle, je dois, avant d'aborder l'homme qui en fait les frais, tous déclarer d'avance que je tous dirai bien comment il a commencé, mais que je laisse à d'autre» le soin de vous prédire comment il finira.
Voici un homme dont je ne veux nier ni les services, ni le mérite, mais voici, encore, à coup sur, un homme heureux. Si un biographe n'était pas toujours-un peu, quoi qu'il en veuille, le très humble serviteur des fait s accompli», avant de reconnaître cette illustration de fraîche date, j'attendrais ; car enfin de ce personnage il n'était guèresplus question, il y a cinq ans, que s'il n'eût jamais existé. 11 y a quatre ans, la presse espagnole en parlait comme d'un général brave de sa personne, mai» paresseux, indécis,. d'une capaci té douteuse, et passant les trois quarts de la journée dans son lit (I), une sorte de Fabius Gunctator au petit-pied, s» consolant parfaitement d'ôtre battu, et ne se pressant jamais de prendre sa revanche : les journaux
(1) Un* maladie détenu© incurable, une rafleuMmatito chronique de la vessie, ne permet pas an duc de la Victoire de supporter longtemps la fatigue. Le moindre acte <TéTi»ergi* est chez lui toujours suivi de graves douleur* et «fou baux abattement.
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do Madrid , de toutes les couleurs , le talonnaient sans relâche. Plus tard les exaltés, se défiant de lui, commencèrent par le comparer à Cromwell ; aujourd'hui, qu'il est à eux, il n'y a pas dans rhistoire ancienne et moderne de nom fameux qui n'ait été accolé au sien : j'en ai lu qui l'appelaient Pompée, d'autres César , ceux-ci Marlborough, ceux-là Washington, quelques-uns le nomment volontiers Napoléon; on ne l'a pas encore comparé à Mirabeau, mais cela viendra, car Son Excellence tourne assez bien une allocution, pourvu qu'il n'y en ait pas trop long à dire. Un député, admirateur enthousiaste, M. Caballero , faisant allusion à la province qui a vu naître le nouveau grand homme, l'appelle le héros de la Manche, et le compare tout bonnement à don Quichotte; j'aime mieux celaje voudrais seulement que M. Caballero n'oubliât pas Sancho-Pança, car il y a des deux dans le personnage, et ceci soit dit sans intention de raillerie. Unissez une bravoure réelle, enrichie de cette forfanterie espagnole qui prend volontiers et de bonne foi peut-être des troupeaux de moutons pour des armées formidables, à cet esprit couteuii, mélangé d'indécision et
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d'adresse, à ce gros bon sens qui, entre deux dé* terminations également chanceuses , se tire d'affaire et réussit par l'inaction; combinez les traits principaux de ces deux types historiques, et vous aurez, je crois, une idée assez juste de la physionomie militaire et politique du vainqueur de Luchana, Ramalès, Penacerrada.Morella et autres lieux; du pacificateur de Bergara, de son excellence don Baldomero Espartero , duc de la Victoire , président du conseil de régence, c'est-à-dire , pour le moment, à peu de chose près roi d'Espagne.
Au commencement de 1816, l'Espagne, débarrassée de Napoléon, regorgeait de soldats inactife. Toutes ces milices régulières ou irrégulières, recrutées dans toutes les classes de la société, el brisées au métier par cinq ans de guerre, avaient peine i se faire aux habitudes do la paix; heureusement que les colonies espagnoles de l'Amérique du Sud, après s'être insurgées contre Napoléon au nom de Ferdinand, continuaient contre ce dernier l'insurrection par goût et par habitude, et l'Espagne trouva là un débouché pour la partie turbulente de sa population. Une expédition se préparait pour le Chili : le général don Pablo Morillo , qui devait
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la commander, vie un jour entrer chez lui un jeune sous-lieutenant, à l'extérieur grave et doux, qui sollicita vivement la permission d'en faire partie; sa physionomie plut au général, qui consentit à l'emmener avec lui : c'était un séminariste que l'invasion française avait fait soldat, c'était Espartero.
Né en 1793, àGranatula, petit village de la province de la Manche, Baldomero Espartero était le neuvième enfant d'une famille pauvre ; son père était charpentier selon les uns, charron ou voiturier selon les autres. Gomme l'enfant s'annonçait d'abord avec une constitution trop débile pour prendre part aux rudes travaux de son père, ce dernier le destina de bonne heure à l'état ecclésiastique et l'envoya à l'école. Son frère aîné, Manuel Espartero, curé d'une ville voisine, subvint aux frais de son éducation et le fit bientôt placer dans un séminaire. On sait l'effervescence patriotique de l'Espagne à la nouvelle de l'attentat de Bayonne ; on sait comment Napoléon, lui aussi, fut mauvais prophète quant à l'Espagne, et paya cher son erreur. Au premier signal de guerre, le jeune Baldomero, qui avait alors seize ans, jeta
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bas la soutanelle, s'arma d'un mousquet, et s'enrâla dans un bataillon de théologien», surnommé el sagrado(\e sacré); les sujets les plus distingués de ce corps furent successivement incorporés dans un régiment, et après quelque temps de campagne Espartero, prenant goût de plus e» plus à l'état militaire, obtint par l'entremise d'une famille noble, dont son frère aîné était devenu le chapelain, d'entrer dans une école militaire alors établie dans l'île de Léon, Il en sortit à vtngtirois ans, avec les épaulettes de sous-lieutenant, et c'est à ce moment que, désireux d'utiliser son épée et de profiter de la faveur, accordée à tous ceux qui s'embarquaient pour l'Amérique, d'avancer d'un grade, il vint offrir ses services ait général Morillo, qui s'attacha à lui durant la traversée et en fit son secrétaire.
Pendant huit ans que dura la guerre du Meiique, Espartero, dont la bravoure n'a jamais éternise en doute, conquit tous ses grades à la pointe de 'épée. Dès l'abord il se trouva en face du terrible La Madrid, un des plus redoutables chefs de bande qui assurèrent l'indépendance des colonies nsurgées. En 1817, à l'affaire do Ocfobaroba,
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au centre du Pérou supérieur, connu aujourd'hui sous le nomdeBolivia, Espartero, trois fois blessé, reçut le commandement d'un bataillon qu'il venait de guider lui-môme à l'assaut d'une redoute avec une rare intrépidité; quelques jours plus tard, à Sa pachoi, il conquit sur le champ de bataille le grade de lieutenant-colonel; en 1818 il remporta avec son régiment un avantage signalé sur les insurgés de Ruéto, dans les plaines de Mayocayo ; colonel en 1822, il prit une part active à toutes les opérations militaires, notamment à l'affaire de Torata, où il reçut encore deux blessures. On sait assez généralement comment se termina la guerre d'Amérique, comment la glorieuse victoire remportée en 1824 par le général insurgé Sucre et la désastreuse capitulation d'Ayacucho mirent fin à la guerre et détruisirent à jamais la domination espagnole dans l'Amérique du Sud.
A son retour en Espagne le colonel don Baldomero avait été chargé de rapporter quelques drapeaux conquis sur l'ennemi vainqueur. Cette mission lui valut le grade de brigadier ; mais le peuple espagnol ne lui en infligea pas moins, ainsi qu'à tous les officiers ses compagnons d'armes, le sobriquet
ironique à'Ayacucho, en mémoire du lieu qui avait vu leur dernière défaite. Ces Ayacuchos, presque tous jeunes et d'abord assez mal vus en Espagne, formaient entre eux une sorte de confrérie. dont l'union était intime en raison môme de l'espèce de dédain que leur témoignaient les vieux officiers de la guerre de l'indépendance. Presque tous, parvenus depuis à de hauts grades militaires, se sont souvent retrouvés pendant la guerre civile dans des camps opposés; Rodil, Yaldès, Narvaei, Alaix, Lopez, Villalobos, Gantarac, Aldama, etc., sont des Ayacuchos; Maroto est aussi un Ayacucho, et cette circonstance explique comment les deux anciens amis et compagnons d'armes ont fini par s'entendre et s'arranger à Bergara, aux dépens de l'honneur de l'un et peut-être aussi de la bourse de l'autre.
A son retour du Pérou, si don Baldomero rapportait quelques drapeaux et peu de lauriers» en revanche il rapportait énormément d'argent, une quantité de piastres que quelques écrivains évaluent i deux millions. D'où lui venait cet argent ? il n'avait pillé nulle église, il n'avait saccagé nulle ville, il n'avait découvert nulle mine d'or;
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depuis Pizarre les mines d'or deviennent de plus en plus rares, même au Pérou ; enfin il n'avait volé personne; il n'avait point gagné toutes ces. piastres avec l'épée , la navaja espagnole ou le pistolet ; il les avait gagnées avec les cartes. Don Baldomero a été, est, et sera probablement tant qu'il vivra un effréné joueur ; le trezillo est son premier et son plus cber amour ; l'amour de la gloire ne vient qu'après ; et contrairement à tous les joueurs de profession, Espartero est généreux, ne triche pas, et ne perd jamais ou presque jamais ; il jouit au jeu d'un bonheur insolent. De mauvais plaisants, plus ou moins bien informés, prétendent même que, durant les fameuses négociations de Bergara, les deux acteurs principaux , tous deux joueurs enragés, se réunissaient la nuit dans une ferme, et que, les cartes à la main, ces deux ayacuchostbfasés décidaient au trezillo \es clauses de )aAconvention et les destinées de l'Espagne. Dans cette hypothèse, Maroto ne serait plus qu'un joueur malheureux : c'est assez baroque pour être rapporté.
Cette passion du jeu est venue à Espartero en Amérique ; c'était l'épidémie de l'armée expédi-
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tionnaire; à côté de ses cartouches, chaque soldat avait dans sa giberne un paquet de cartes ; officiers et généraux le tenaient dans leur poche , et tous après un jour de bataille s'amusaient à varier leurs émotions. Espartero, tout en gagnant l'argent de ses camarades, gagna en même temps leur amitié, car il avait l'habitude, quand son partner ruiné déjà et opiniâtre s'obstinait i des enjeux imaginaires, énormes, fantastiques, de tenir toujours, et puis en définitive de se contenter d'empocher le réel, et de faire grâce du reste.
Nommé brigadier, Espartero fut envoyé en garnison à Logrono. Là il fit connaissance d'une jeune et jolie personne, la senora Jacintha Santa- Cruz , fille d'un riche négociant du pays. II était jeune, riche, bien tourné et brave, mais il était joueur; or le père de la jeune fille détestait les joueurs, la jeune fille les détestait moins. Espartero jugea qu'il y avait assez de chances pour tenter la partie, il se fia à sa veine, et la gagna. M. Santa-Cruz la perdit, et il fallut s'exécuter de bonne grâce.
Quelque temps après son mariage, il fut envoyé
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en garnison à Pal ma, d'où il ne sortit guère», jusqu'à la mort de Ferdinand VU, que pour venir de temps en temps à Barcelone, jouir en bon mari des succès de sa jeune femme, qui se fit dans cette dernière ville une grande réputation de grâce et de beauté.
A l'avènement d'Isabelle, il se déclara sans hésiter pour la jeune reine; et quand la guerre civile éclata, il demanda à passer dans l'armée du Nord, et fut nommé commandant-général dans la province de Biscaye. Là, sa veine de joueur parut d'abord lui faire défaut : il fut battu trois ou quatre fois par Zumalacarreguy, et ne battit personne; ce qui ne l'empêcha pas d'être nommé successivement maréchal-de-camp et lieutenant-général. Enfin, en 1835, la mort délivra les christinos du terrible Chef guipuscoan. Toutefois l'influence de son nom se prolongea quelque temps encore; l'armée constitutionnelle était démoralisée : cinq généraux en chef , Saarsfield, Quesada, Rodil, Valdès, Mina étaient venus tour-à-tour échouer contre l'armée carliste ; Cordova, le plus habile de tous, venait d'obtenir quelques succès; mais, à la nouveilo des événements de la Granja, il avait donné
sa démission, et s'était retiré en France. Il ne restait plus guères pour le remplacer qu'un seul général qui ne fût pas usé; c'était Espartero, battu aussi en détail, mais point encore en grand. Par un décret du 17 septembre 1836, il fut nommé vice-roi de Navarre , capitaine-général des provinces basques, et commandant en cbef de l'armée du Nord.
Pour être juste, il faut dire que la situation d'Espartero n'était pas d'abord des plus avantageuses, et que c'est un réel mérite à lui d'avoir su la transformer de manière à rendre son triomphe facile. A la vérité, l'âme et le nerf de l'insurrection carliste, Zumalacarreguy, n'était plus ; le» ambitions mesquines, les petites vanités, les rivalités cupides prenaient déjà pied dans le camp de don Carlos. En présence de la nullité personnelle du prétendant, les Navarrais désabusés commençaient déjà à séparer de sa cause la défense de leurs privilèges, et ne marchaient plus au combat avec la même ardeur ; d'autre part, le gouvernement de Madrid comprenait enfin qu'il fallait dé* eidément en finir avec la guerre civile, et s'efforçait de fournir au nouveau, général tous le»
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moyens d'exécution. C'étaient là pour Espartero autant de chances de succès* Mais aussi la pénurie, le manque de vivres et d'argent, et l'indiscipline, avaient fait de cruels ravages dans l'armée constitutionnelle. Agitée par le souffle révolutionnaire qui lui arrivait de la métropole, cette soldatesque, affamée souvent et toujours mécontente . déposait , assassinait ses généraux , se livrait à des excès de tous genres , et travaillait d'elle-même à ouvrir aux carlistes le chemin de Madrid. Pour remonter un peu le moral de son armée Espartero débuta par une victoire ; il chassa les carlistes des hauteurs de Luchana, et débloqua Bilbao. Ce fait d'armes, dû en partie à 1 50 artilleurs anglais, qui [prirent d'eux-mêmes l'initiative de l'attaque, lui valut le titre de comte de Luchana.
Après ce succès, le généralissime, avec cette
vigueur qui se manifeste chez lui par saccades, s'occupa de rétablir la discipline dans son armée; par deux fois, à Miranda del Ebro, et dix jours après, à Pampelune, il joua sa tête en faisant arracher des rangs les assassins d'Escalera et de Saarsfield, et les faisant fusiller sous ses yeux
par leurs compagnons et sans doute aussi leurs complices.
Cela fait, Espartero retomba dans son inaction accoutumée ; il laissa tranquillement don Carlos pousser une pointe jusqu'à Madrid, et il n'arriva que quand le prétendant s'était de lui-même mis en retraite. L'année 1837 s'écoula en mouvements insignifiants, en opérations sans résultats; enfin, au printemps de 1838, le comte de Luchana reprit vigoureusement l'offensive; il atteignit, le 27 avril, près de Burgos, le général carliste Négri, qui s'était aventuré en Castille ; ii l'écrasa, lui tua ou lui prit 5,000 hommes, ses bagages et toute son artillerie.
Ce désastre commença la dissolution de l'armée carliste : les intrigues et les menées des héros en soutane qui entouraient le prétendant et l'impérilie de Guergue, leur créature, firent le reste ; ce dernier vint avec 15,000 hommes se faire battra complètement par Espartero près de la ville de Pe» nacerrada, dont le général christino venait de s'emparer. Après cette victoire, il se disposait i faire le siège d'Estel la, quand la nouvelle de l'énorme échec du général christino Oraa, booleu-
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aement battu devant Morella par l'audacieux guérillero Cabrera, vint jeter le découragement dans l'armée constitutionnelle et interrompît le siège; Espartero revint alors à son système chéri de temporisation et rentra dans la défensive.
. Cependant le commandement de Parmée carliste avaitété enlevé à Guergue et venait de passer aux mains de Maroto : l'énergie connue de ce chef donnait alors au parti carliste de grandes espérances, et les deux ayacuchos allaient bientôt se trouver en présence ; ils échangeaient des proclamations à la don Quichotte, en se menaçant . réciproquement de s'exterminer , en annonçant à
leurs soldats que l'Europe entière les contemplait avec admiration, que le bruit de leur gloire remplissait le monde, et qu'après la victoire ils auraient des souliers et l'immortalité. Etait-ce une comédie convenue d'avanceentre les deux ayacuchoê pour cacher leur jeu , ou bien la convention postérieure de Bergara n'esi-elle que la conséquence fortuite des événements qui l'ont précédée ? C'est là une question qui n'a pas encore été cora- . plètement éclaire ie ; toujours est-il qu'Espartero commença la campagne de 1839 par un asse
beau succès. Au mois de mai, à la tête de trente mille hommes , il enleva les positions fortifiées de la Péna del Moroy de Ramalès et de Guardamino ; les carlistes y perdirent six cents hommes» et le vainqueur gagna à cette occasion la grandesse de première classe et le titre de duc de la Victoire. Le succès de Ramalès précipita la marche des événements; des communication» secrètes ne tardèrent pas à s'échanger entre le quartiergénéral de l'armée Christine et rétat-major carliste ; on en connaît le résultat : une guerre qui depuis sept ans désolait trois province», ruinait » désorganisait l'Espagne et inquiétait la France, fut enfin terminée à Bergara, le 29 août 1839 ; don Carlos se réfugia en France le 1 5 septembre'; l'Aragon , où dominait encore Cabrera , fut pacifié l'année suivante ; Espartero fut proclamé par ses compatriotes l'héritier direct de Pelage et du Cid.
En français, cela veut dire que le due de la Victoire est un soldat d'une capacité ordinaire, qu'il n'a pas jusqu'ici dans sa carrière militaire une seule grande combinaison stratégique qui révèle un talent hors ligne, qu'il a les qualités et les défauts de son pays, qu'il est intrépide et fanfaron, indécis tt
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persévérant, grand amateur de petits moyens, patient et heureux au suprême degré.
Arrivons maintenant à l'homme politique.
Jusqu'à la révolution qui suivit les événements de la Granja, la vie d'Espartero est exclusivement militaire. Il ne s'était guères occupé des diverses péripéties ministérielles qui se succédaient si rapidement en Espagne, que pour veiller à la solde et à l'entretien de son armée. Toutefois, voué par les habitudes de sa vie à l'amour de la discipline et de Tordre, il avait déjà témoigné en quelques occasions son aversion pour la turbulence révolutionnaire et l'exaltation démagogique. Placé enire les deux grands partis qui se divisent l'Espagne, dont l'un, le parti modéré, a pour lui le nombre, et contre lui la faiblesse , et dont l'autre, le parti exalté, joint à une grande infériorité numérique une grande supériorité d'énergie, Espartero semblait d'abord se rattacher au premier ; le ministère exailé Cala tra va, né d'une émeute, lui offrit pour la première fois l'occasion d'une manifestation positive, et son premier acte fut hostile au parti dont il est aujourd'hui le héros. C'était en 1837: l'armée d'Espartero occupait Madrid après la re-
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traite de don Carlos. Des officiers de la garde royale demandèrent par ane pétition & la reine le renvoi des ministres ; ceux-ci demandèrent à leur tour la punition de cet acte d'insubordination, et la mise en accusation de leurs auteurs devant un conseil de guerre. Espartero s'y opposa formellement. Les ministres, n'osant le contraindre, et ne voulant pas subir sa loi, donnèrent leur démission. Le parti modéré, enchanté du résultat, fêta le général comme un sauveur; les exaltés l'accablèrent d'injures. On lui proposa alors d'entrer dans le cabinet modéré qui succéda au ministère Calatrava , en qualité de président du conseil et ministre de la guerre ; Espartero s'y refusa, mais il fit accorder le portefeuille de la guerre à son ami dévoué, le général Alaix ; sa baine pour le parti exalté, qui le lui rendait avec usure, semblait dès-lors grandir de plus en plus. À ce sentiment Espartero joignait alors, pour la jeune et noble femme qui luttait si courageusement contre les difficultés de la situation, un dévouement tou| chevaleresque : la brutalité du sergent Garcia, insultant sa reine, l'avait profondément indigné.* Je suis Mancbego, disait-il souvent, du pays de do»
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Quichotte; la dame de mes pensées est une reine, et pour elle il n'est rien qui me soit impossible. » La régente et le ministère eurent le tort de ne pa» tenir assez compte de la vanité de ce chevalier. Sous une abnégation apparente Espartero cachait un orgueil très irritable et un amour excessif de la domination ; ses succès militaires enflèrent de plus en plus ses prétentions. Le gouvernement, au milieu d'une crise financière qui dure encore et n'est pas près de finir en Espagne, s'épuisait pour l'entretien de l'armée; mais les exigences d'Espar* tero croissaient en mesure des sacrifices. Il se faisait adorer de ses soldats, il harcelait les ministres, et agissait en dictateur, sans prendre l'avis de personne. Il ne daigna pas même rendre compte des négociations de Bergara; et plus tard, après le traité définitif, la grande ovation qui lui fut offerte à Barcelone, le constitua la première puis* tance de l'Etat, et lui tourna la tête.
C'est dans un pareil moment qu'un ministère faible, luttant péniblement contre une majorité exaltée, produite par les élections de 1839, eut la maladresse de heurter directement Espartero, en dissolvant les cortès sans le consulter, et en enle-
vant le portefeuille de la guerre à son ami Alaix. Le parti exalté prévit que le général allait se fâcher, et, par une manœuvre adroite, il l'y poussa, en déclarant d'avance dans ses journaux qu'il se fâchait. C'est alors que parut dans la Gazette d'Aragon la fameuse lettre de Linage.
Un mot sur ce dernier personnage, dont le nom est aujourd'hui inséparable de celui d'Espartero. Le brigadier Linage, à cette heure maréchal-decamp, est le secrétaire, l'aide-de-camp, le conseiller, le guide, le bras droit, le factotum d'Espartero. Si le duc de la Victoire était un Richelieu , on pourrait dire que Linage est son père Joseph, à la différence qu'ici c'est Linage qui donne toujours l'impulsion , et Esparlero qui la reçoit ; il ne voit, ne pense, ne parle, n'écrit, n'agit, et même ne joueque par Linage. Car lorsque le héros de Luchana se livre à son délassement favori, c'est Linage qui tient les cartes, tandis que son général suit le jeu de son lit. La lettre de l'aide-de-camp, bien qu'elle ne fût pas expressément écrite au nom d'Espartero, n'en fit pas moins une grande sensation en Espagne. Il y était dit en substance que le général, sans prétendre s'immiscer dam
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les affaires du gouvernement, tenait pour fâcheuse la dissolution des cortès et la modification ministérielle. Les ministres offrirent leur démission, la régente la refusa, et somma directement Espartero de s'expliquer sur la lettre de Linage. La réponse du duc fut évasive en ce qui touchait les ministres, et se -termina , comme à l'ordinaire , par de brûlantes protestations de dévouement aux deux reines. Le ministère demanda la destitution de Linage, Espartero s'y refusa ; il lui fit écrire dans le même journal une autre lettre, modifiant la première sans la contredire , et l'affaire s'arrangea ainsi tant bien que mal.
Dans l'intervalle, les élections se firent, et, contre toute attente, elles produisirent une majorité modérée, et parconséquent favorable au ministère. Ce résultat humilia Espartero ; le ministère se crut assez fort pour se raidir un peu contre les exigences du généralissime. L'affaire de l'agent ministériel Àviraneta, qu'Espartero voulait faire fusiller de son autorité privée, et que le chef politique de Saragosse relâcha par ordre du ministre de l'intérieur, ne contribua pas peu à aigrir ses ressentiments. La reine elle-même s'était
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mêlée de cette dernière affaire ; Espartero s'en offensa , et l'expression habituelle et enthousiaste de son dévouement se refroidit considérablement. Au moment où allait s'ouvrir la campagne contre Cabrera, Espartero profita du surcroît d'importance que lui donnait sa mission pour se venger des ministres, en exigeant d'eux un brevet do maréchal-de-camp pour ce même Linage, auteur du manifeste dont il a été parlé plus haut. Quelques ministres considérèrent cette proposition comme une injure ; mais Espartero était tout-puissant, on voulait en finir avec Cabrera, il fallut céder. MM. Narvaez, Calderon Collantes et Montes de Oca sortirent du ministère, et Linage eut son brevet. Restaient aux affaires deux hommes qu'Espartero considérait comme ses ennemis «le président du conseil, M. Perez de Castro, et le ministre de la justice, M. Arraiola. Le vainqueur ne fut qu'à demi satisfait, et garda dans son Ame un reste de rancune qui devait éclater bientôt.
Cependant la session des nouvelles cortès venait de s'ouvrir, et le ministère, confiant dans l'appui d'une notable majorité, jugea le moment venu de porter un rude coup au parti exailé,
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proposant cette fameuse loi sur les ayuntamientos (municipalités), de laquelle est sortie la dernière révolution d'Espagne.
On a beaucoup discuté chez nous pour et contre la loi sur les ayuntamientos. Tout ce qu'on peut, ce me semble, dire de mieux à ce sujet, c'est qu'une pensée de ce genre, quand elle réussit, est excellente, mais est impardonnable quand elle ne réussit pas. Au fond, et le résultat l'a prouvé, la loi sur les ayuntamientos, qu'une majorité éclairée et modérée a bien pu sanctionner de son rote, parcequ'en elle-même elle est bonne et logique, était, dans la circonstance, une véritable maladresse. Sans doute tout gouvernement régulier est difficile avec les vieilles municipalité? espagnoles, que la constitution de 1837, calquée en partie sur celle de 1812, a ressuscitées avec toutes leurs franchises communales et locales du moyenâge (1). Il est bien possible qu'Espartero luimême ait tôt ou tard à lutter contre elles ; ses dé' mêlés avec quelques juntes provinciales font déjà prévoir c$ résultat ; mais, dans la situation où
(1) lie pourant le faire ici faute de place, je parlerai plus leogueneatailleurs de l'organisation municipale de l'Espagne.
30 CONTEMPORAINS ILLUSTBES.
était l'Espagne, à peioe délivrée du lourd fardeau de la guerre civile, avec un général mécontent, tout-puissant sur l'armée, et prât à servir de chef et de drapeau à la résistance, engager tout-à-coup un combat avec la masse des intérêts locaux , enlever aux municipalités des privilèges d'autant plus chers qu'ils avaient été longtemps perdus et récemment reconquis, leur enlever jusqu'à la nomination de leurs alcades, c'était de gaîté de cœur s'exposer à un combat inégal ; et ce qui prouve bien la réelle impopularité de la loi, c'est la rapidité avec laquelle s'est propagée d'un bout de l'Espagne à l'autre le mouvement de résistance dans presque toutes les villes sans exception. Et d'ailleurs, puisque, malgré l'organisation vicieuse des municipalités, les dernières élections avaient donné une majorité modérée, pourquoi abuser du triomphe, et s'exposer à tout perdre en voulant tout gagner?
C'est au moment où la discussion de la loi enflammait tous les esprits que la régente résolut brusquement, et malgré de nombreux avis 00»traires, ce fatal voyage de Barcelone, dont oafioonalt les conséquences. Espartero revenait
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phaot de son expédilion contre Cabrera ; il était plus puissant que jamais; à force de flatteries ampoulées ettidicules, le parti exalté, mettant a profit sa vanité et ses rancunes, l'avait à moitié conquis. Christine ne lui avait jamais parlé qu'une fois en. sa vie, et elle était bien aise de voir si son ascendant de femme spirituelle et de reine ne rallumerait pas l'enthousiasme éteint du chevalier manehego. On sait de quelles amertumes la reine fut abreuvée pendant le voyage ; on sait les harangues injurieuses des municipalités, les cris hostiles qui retentirent constamment autour de sa voiture, la manière discourtoise avec laquelle le chevalier manehego parla à la dame de ses pensées dans les premières entrevues à Lérida et à Esparraguera ; on sait comment, à Barcelone, refusant de reculer devant l'émeute, la jeune femme sanctionna de sa signature une loi votée par la majorité des deux chambres; comment le chevalier manehego s'oublia jusqu'à applaudir et haranguer, du haut de son balcon, la tourbe defe bullangeros, émeutiers aux bras nus, qui poussaient des cris de mort ; comment il ne craignit pas de se rendre à minuit, avec une telle
escorte, au palais de sa dame, en lui intimant de céder, si elle ne voulait voir répandre le sang jusqu'au genou ; comment la reine consentit au renvoi des ministres dont la vie était menacée, mais refusa vivement la révocation de sa signature et la dissolution des cortès ; comment , quelques jours plus tard, Espartero, honteux de sa victoire , revint à ses habitudes d'ordre et comprima lui-même l'émeute en mettant Barcelone en état de siège ; comment un nouveau ministère naquit enfin, ministère plutôt modéré qu'exalté, quoique formé sous la dictée d'Espartero; comment, de modifications en modifications, la reine persistant dans ses refus et dans l'exercice de son droit, ce ministère, devenu complètement insignifiant , se traîna jusqu'au moment où, après le départ de Barcelonne qui eut lieu le 22 août 1840, la reine, arrivée à Valence, se détermina à accepter la quatrième démission qu'il lui offrait, et forma audacieusement un nouveau cabinet pris tout entier dans le parti modéré.
A cette nouvelle , la municipalité de Madrid donne le signal de l'insurrection et se déclare an permanence; la milice nationale prend lésâmes;
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le capitaine-général Aldama essuie une décharge qui tue son cheval et blesse son aide-de-camp, le chef politique Buerens est arrêté et gardé prisonnier à l'hôtel de ville. La municipalité de Madrid adresse à la reine un message impératif, et Christine renvoie la dépêche sans l'ouvrir : la situation se complique de plus en plus.
Durant ce temps, que faisait Espartero à Barce* celone? Rentré dans son apathie, il dormait la grasse matinée, passait des revues et jouait aux cartes. Cette neutralité irrite les journaux exaltés ; pressé par eux de se déclarer et de formuler une adhésion à l'insurrection de Madrid , il se décide enfin à publier un manifeste où il pose, comme condition de sa fidélité à la régente, la révocation de la loi des ayuntamientos, la dissolution des cortés et le renvoi des ministres. Le parti exalté triomphe , le mouvement révolutionnaire de la métropole se propage de ville en ville. Christine se résigne alors à appeler Espartero à Valence, en lui donnant plein pouvoir pour former un cabinet et sans s'expliquer sur les deux autres points. Le duc de la Victoire quitte Barcelone, se rend d'abord à Madrid, où il entre en roi triomphant, de-
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bout dans une calèche qui avait appartenu à don Carlos; et part pour Valence, emmenant avec lui les collègues qu'il a choisis. Arrivé dans cette ville , quand la dame de ses pensées se cache au fond de son palais pour se dérober aux injures de la populace, le chevalier manchego fait encore une entrée de conquérant dans une Toiture traînée par des miliciens; les premières conférences avec la reine s'ouvrent orageuses et pleines, d'une part de dignité blessée, et d'autre part de morgue hautaine; enfin, dans la matinée du 10 octobre 1840 , après une dernière conférence qui durait depuis la veille, la régente brise la discussion par ces simples mots : « Espartero, j'abdique. » Vainement, effrayé d'abord de la ' responsabilité qui va peser sur lui, le duc delà Victoire insiste pour la faire revenir sur sa détermination ; elle reste inébranlable : un mois plus tard, un sujet rebelle et une reine déchue* réconciliés par un commun exil , échangeaient un sourire dans les rues* de Montpellier : c'était
Christine et Cabrera; il devait y avoir bien des choses dans ces deux sourires !
Espartero était enfin maître de la situation: de
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ce rôle facile de surveillant et de censeur, il lui fallait maintenant passer au rôle difficile de conducteur de nations. J'imagine que, si présomptueux qu'on soit naturellement, quand on est l'homme le plus populaire de son pays , le général ayaeucho n'a pas été sans ressentir le poids du fardeau; toujours est-il que jusqu'ici, malgré les prophéties contraires , il ne me semble pas, comparativement du moins, s'être trop mal tiré de sa tâche. Porté à la régence par un parti dont les ramifications nombreuses s'étendent jusqu'aux dernières limites du démagogisme, Espartero, homme d'ordre au fond , a senti la nécessité de formuler nettement un point d'arrêt, et il a déclaré, à plusieurs reprises, qu'il entendait rester invariablement fidèle à la constitution de 1837. Il a dissous les cortès ; mais comme la majorité modérée obtenue aux élections antérieures n'était pas dénature à le rassurer pour une élection nouvelle, il lésa prorogées jusqu'en mars 1841, se donnant ainsi quelques temps de répit et de dictature. La loi sur les ayuntamientos a été suspendue, mais aussi plusieurs juntes révolutionnaires ont été dissoutes, entre autres celle de Madrid: la
Navarre, sauf quelques modifications, a été constituée et organisée comme les autres provinces de l'Espagne. Les difficultés récentes avec le Portugal semblent s'aplanir, grâce à l'intervention de la diplomatie anglaise qui domine aujourd'hui dans les deux pays. En ce moment le Saint-Siège, dès longtemps hostile à la royauté d'Isabelle, proteste de toutes ses forces contre la vente des biens des couvents. Jusqu'ici le conseil de régence ne paraît pas s'en émouvoir beaucoup ; il lui faut penser à faire bonne figure devant les cortès qui viennent de s'ouvrir, et c'est bien assez pour l'occuper. Comment s'arrangera-t-il avec elles, et, pour finir, quelle place occupera Espar* tero dans l'histoire? Mourra- t-il grand, moyen, ou petit, à l'Escurial, sur le champ de bataille, aux bagnes d'Afrique, à une lanterne de la Puerta del Sol, ou dans son lit, à Logrono, alcade constitutionnel, comme il en exprimait dernièrement l'espoir à une députation de Valence? PoUr toutes ces questions je me récuse, j'en ai dit le motif en commençant.
, . .es ist ein grosse rTheosoph der Geschichte ; es wt Ballanche; c'est «in grand théosophe de l'histoire, «'est Ballanche. — Gans.-Rucblicke «auf Fersenen und Zustaende,p.i55.
Ce génte théosophique ne noas
laisse rien à envier a l'Allemagne
«t à l'Italie.
Chateadbriapid, Préface dea Etudes historiques.
Vous étudiée M. Ballanche et «déjà vous êtes à lui. Un attrait invisible, une séduction insensible vous enlacent quand vous croyez le soumettre à votre critique. Telle la magie puissante de la beauté d'une femme, du parfum d'une fleur, du sourire Angélique d'un «enfant. Baron o'Eckstsin.
Un homme a consacré sa vie à méditer en philosophe et à chanter en poète la grande et mystérieuse Odyssée du genre humain. Né dans un siècle de convulsions douloureuses et de pénibles
pour tuer le temps , comme pour le comprendre et l'apprécier il faut se donner la peine de l'étudier et de soulever le voile symbolique dont il aime souvent à envelopper sa pensée y il s'ensuit que M. Ballanche est peu populaire, ce qui est très naturel; il s'ensuit, de plus, que M. Ballanche n'est pas de l'Académie , ce qui est encore assez naturel ; mais il ne s'ensuit pas qu'un biographe , obligé parfois , pour complaire au public, de lui peindre en buste des grands hommes de circonstance, des gloires de pacotille, doive passer sous silence un des plus nobles esprits de notre temps. Il s'ensuit seulement qu'ici , pour moi , la peine sera double , en ce sens qu'à chaque pas il me faudra étayer la biographie par l'analyse 9 et qu'une telle entreprise , dans le cadre étroit que j'ai dû m'imposer, est assez impossible pour être ridicule. Essayons , toutefois ; qu'il me soit au moins tenu compte de ma bonne volonté ; et si, par hasard, j'étais assez heureux pour que ce mélange informe de faits individuels et d'appréciations écourtées inspirât à quelque lecteur, plus sérieux et moins blasé par les chefs-d'œuvre du jour» le goût d'un écrivain dont le style" est aussi pur
que le cœur, je serais amplement dédommagé de la peine qu'on éprouve toujours, si petit que l'on soit, à livrer à l'impression une pensée mutilée et incomplète (1).
Il y avait à Lyon, en 1812, une femme dont l'immortel ciseau de Canova devait un jour transmettre l'image à la postérité comme l'incarnation de ce type divin de beauté pure et calme que rêva le Dante et qu'il appela du nom de Béatrix. Cette femme , que le ciel se plut à combler de ses dons et qui fut en réalité pour plusieurs» et notamment pour celui qui fait l'objet de cette
(t)Je prie le lecteur de me pardonner de lui avoir fait attendre un peu cette notice et aussi de la lui donner plus étendue que les autres. J'ai pense qu'abordant pour la première fou un génie plus grand que sa renommée, il me fallait à la fois pins de soin et plus de place qu'à l'ordinaire. Obligé toutefois de me restreindre encore beaucoup, j'indiquerai entre autres travaux publiés sur M. Ballanche : — Deux articles de M. Lerminier dans le Globe de 1830; — un travail étendu de M. de Lavergne, publié à Toulouse;— un chapitre de l'Essai sur l'histoire de la philosophie au XIX* siècle, par M. Damiron; — un savant article de M. Barchou de Penhoën dans la Revue des Deux-Mondes de 1831;— et dans la même revue de 1834, une notice fort intéressante de M. Sainte-Beuve à laquelle je ferai quelques emprunts.
notice, une Béatrix tutélaire et inspiratrice, était alors pour Napoléon quelque chose comme un conspirateur. Entre deux batailles le grand homme avait décrété que la présence à Paris de la noble amie de Mme de Staël était dangereuse au salut de l'Empire, et il l'avait condamnée à l'exil. Désireux de tout vaincre, Napoléon s'attaquait nonseulement au génie , mais à l'amitié dévouée au génie ; en punissant ce généreux sentiment comme un crime , il amnistiait d'avance les trahisons de Fontainebleau ; pour me servir d'un mot énergique des Mémoires loutre-tombe , il innocentait les ingrats. Loin de ce Paris tant aimé, la gracieuse victime du petit coùp-d'état impérial vivait solitaire et résignée, dans cet appartement de la place Bellecour dont Mme d'Abrantès nous a laissé , dans ses Mémoires , une description charmante. Elle se consolait de son exil dans les en* tretiens de quelques amis restés fidèles 4 sa mail* vaise fortune, lorsqu'un jour l'un d'eux, Camille Jordan, dont le nom brilla d'un vif éclat dans nos luttes parlementaires , lui présenta un homme assez jeune encore, mais déjà éprouvé par les souffrances du corps et les douleurs de Pâme :
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c'était M. Ballanche. Le futur théosophe, Dé comme Platon avec le sentiment des choses divines, était alors dans cette phase de la vie où certains génies, tourmentés d'abord un instant #par l'orage intérieur, aspirent au repos du cœur pour se frayer une voie plus large et plus haute au-dessus de la région des tempêtes. Ce repos qu'il cherchait, il le trouva là, dans ce petit cercle d'élite, sous la paisible influence d'une âme belle, bonne, pure, compatissante; une étoile amie se leva dès-lors sur sa destinée , une sainte et durable affection remplit ses jours. Les premiers et tristes souvenirs du passé restèrent, mais adoucis, amor tis, tranquillisés. Le sens des douleurs individuelles s'agrandit et se transforma , l'homme s'éleva peu à peu au-dessus de lui-même jusqu'à cette hauteur sereine d'où il put embrasser d'un regard pieux, sympathique et doux, d'un regard illumiué de foi et d'espérance, l'immense horixon des douleurs humaines.
De cette époque de la vie de M. Ballanche date le poème d'Antigone, qui ouvre la série de ses œuvres. Avant de dire un mot de ce livre, il nous faut maintenant revenir sur nos pas pour éc'air-
cir les origines, de ce pieux et mélancolique génie par la biographie r et aussi par i'ciamet» d'une production antérieure que l'auteur a condamnée à l'eubK, et qui nous, sembla contenir en germe, sinon la pensée fondamentale,. au- moins déjà le caractère particulier de ses inspirations» Pierre-Simon Bail anche est né à Lyon le 4 août 1776. Son. père était un homme d'intelligence , de probité et de savoir. Possesseur d'un vaste établissement d'imprimerioet de librairie, il avait fait de sa maison un petit centre littéraire auquel se rattachaient les esprits lesplus distingués du> pays. Compromis, en 93, avec toute la hauto bourgeoisie dans l'insurrection lyonnaiseet traduit devant lo tribunal révolutionnaire, il était près d'eipier sur l'echafauddes opinions qu'Une cachait pas,. lorsque ses- ouvriers vinrent en masse le réclamer à la barre , en affirmant que le citoyen Ballanch* avait toujours été le père des ouvriers. Colloft (THerbois, le farouche proconsul, lâcha sa proie,. quoiqu'à regret.
Dans un de ses ouvrages , à mon avis le plus beau de tous, dans la Vision d'Hébal, M. Ballaoche a peint ce poète doué de seconde vue» auquel
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H a donne la moitié de son nom sous des traits qui lui ressemblent beaucoup à lui-même. Comme Hébal , « il eut dans sa jeunesse une santé fort « triste et fort malheureuse; des souffrances vives « et continuelles remplirent toute la première par- « tie de sa vie. » J'imagine même que cette délicatesse de nerfs, cette extrême susceptibilité d'une organisation maladive , cette exaltation physiologique et psychologique attribuée à Hébal, et qui expliquent l'essor immense que prend tout-àcoup son âme pour planer au-dessus du monde visible et embrasser à la fois le passé, le présent et l'avenir ; j'imagine que tous ces détails ne sont guère autre chose que des souvenirs. Mais ce que l'auteur d'IIébal eut en propre , ce qu'il n'a pas donné à son héros, ce fut une mère pieuse et tendre, pleine d'amour et de sollicitude pour ce frêle et doux enfant, vivante image d'elle-même, unissant comme elle à une sensibilité exquise une bonté inaltérable.
Contraint par cet état permanent de souffrances à une Yie très sédentaire, le jeune Ballanche eut une enfance sérieuse et une adolescence déjà méditative. 11 lut de bonne heure énormément;
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sod éducation se fit pour ainsi dire d'elle-même au logis, et les notions si nombreuses et si variées qu'il a déployées plus tard prouvent combien l'alimentation première fut substantielle. A dix-huit ans, il écrivait déjà beaucoup, et la faculté d'abstraction était si fortement prononcée chez le jeune malade que, toujours environné de nombreuse et parfois bruyante compagnie, il lui arrivait souvent de griffonner des pages entières sans s'apercevoir du tumulte qui se faisait autour de lui. Cette vie paisible fut bientôt troublée par une sanglante catastrophe : le siège, la prise et la dévastation de Lyon. Doué d'un très vif instinct du mouvement progressif des choses, le jeune Ballanche avait partagé l'élan général de 89; il avait aimé beaucoup la Constituante et passablement l'Assemblée législative; l'éloquence fleurie, élégante et molle des Girondins l'attirait assez; mais le meurtre de Louis XVI avait produit sur cette âme honnête et pure une impression de douleur ineffaçable. Le triomphe définitif de la Montagne, après le 31 mai , lui fut odieux, et la résistance de Lyon le trouva aussi enthousiaste que son père qui était foncièrement monarchique.
Après la ruine de ses espérances, la Terreur pesant sur lui de tout sou poids, le jeune Ballanche quitta son père que des nécessités d'affaires obligeaient de braver le danger, et s'enfuit avec sa mère dans une campagne aux environs de Lyon,4Grigny, où il resta jusqu'au 9 thermidor; c'est là, sans doute, que fut composée, ou tout au moins achevée, cette sombre épopée lyonnaise dont M. Ballanche parle dans la préface générale de ses œuvres comme d'un manuscrit perdu. Le poêle se transportait par la pensée à quinze siècles au-delà du jour fatal qui avait vu Lyon en proie à la terreur. «Je construisais, dit-il, dans l'ave* « nlr l'histoire du présent, comme je devais plus « tard m'essayer à reconstruire le passé lui- « même. »-
«De retour à Lyon après la chute de Robespierre, le jeune Ballanche eut à subir, dit M. Sainte-Beuve, une convalescence très longue, très pénible, plus orageuse que ne l'avait été sa maladie même. Une partie des os de la face et du crâne étaient altérés ou atteints de mort; il fallut appliquer le trépan. La force de caractère du matade était si grande que, tandis que Pinstrument
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opérait sur sa tête, des dames qui causaient prés de la cheminée, à l'autre bout de la chambre, De s'en aperçurent pas. Vico , dit-on, éprouva dan» son enfance une maladie du même genre. Toujours le dur marteau de Vulcain doit-il aider à l'enfantement de la pensée difficile, à la sortie de la Minerve immortelle ? »
Après cette terrible opération la santé du jeune penseur se raffermit un peu; il fréquenta dès lors assidûment une petite société littéraire qui, formée après les saturnales de la Terreur, avait pris pour devise : Amicitiœ et LitteriSi et dont faisaient partie Dugas-Montbel, Ampère, Camille Jordan et toutes les notabilités lyonnaises. C'est là qu'il lut pour la première fois quelques parties de son premier livre, et les suffrages qu'il obtint le déterminèrent à le publier en 1801, sous ce titre : du Sentiment conêidéré dans se» rapports avec la littérature et les art 9.
Ce livre du Sentiment, à peu près oublié aujourd'hui, môme par ceux qui ont suivi de près révolution du talent de M. Ballanche, est pourtant très curieux à la fois comme renseignement bistoriquequaot à l'époque, et comme renseigne
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ment psychologique quant à l'homme; d'abord, c'est un des mille témoignages du mouvement général de réaction qui commençait déjà à se manifester dans les intelligences contre ce stoïcisme brutal et sauvage intronisé par la Convention. En 93 on avait les principes, après thermidor on eut les sentiments. « On ne transige pas avec les principes » est une de ces phrases-types que vous rencontrerez à toutes les pages du Moniteur depuis la mort de Louis XVI jusqu'au 9 thermidor. A dater de là, on donne en plein dans le sentimentalisme; à la Restauration, le rationalisme arrive; puis enfin vient ( en littérature s'entend) le satanisme, dont nous commençons à nous dégoûter un peu. A la même époque où M. Ballanche publiait une ébauche que Nodier comparait à une ébauche de Michel-Ange , un génie d'un autre ordre se préparait à entrer dans la lice sous la même bannière, avec un chef-d'œuvre qui faisait oublier l'ébauche. Les mêmes critiques qui analysaient à Paris le livre du Sentiment annonçaient l'apparition prochaine d'un grand ouvrage impatiemment attendu et intitulé : Des Beautés
poétiques du Christianisme.
L'intention des deux livres est la même ; une même pensée de restauration morale et religieuse par le beau inspirait ainsi au même moment deux hommes qui ne se connnaissaient pas alors, et qu'une noble amitié devait intimement rapprocher plus tard.
En ce qui touche M. Ba Hanche, le livre du Sentiment est aussi l'avant-coureur d'une philosophie poétique et religieuse informe encore, mais qui s'ordonnera et s'élèvera plus tard. C'est déjà la guerre au rationalisme, en histoire, en littérature, en religion, en tout. Cette guerre, conduite d'abord avec une impétuosité toute juvénile, prendra aussi plus tard des allures plus modérées et moins exclusives. C'est la guerre à Rousseau tant aimé pour les choses du cœur, mais attaqué sur le système du contrat primitif, comme le seront ses successeurs, en 18 18, dans l'essai sur les Institutions sociales ; c'est déjà au suprême degré cet amour pour les constitutions qui plongent leurs racines dans les mœurs, cette aversion pour tout ce qui s'improvise et n'existe que sur le papier , ce désir ardent de rattacher par le lien du beau et du bien la terre au ciel, l'homme à Dieu.
Voilà pour le fond du livre; quant à la forme et à l'ordonnance des parties, c'est un tout incohé-
ikt.
rent, indigeste, parfois négligé ou ampoulé parle style, mais parfois aussi enrichi de traits heureux, inattendus, que l'on ne retrouve plus dans le style plus mûr d'Antigone ou d'Orphée. Le point d'exclamation abonde; c'est une adoration perpétuelle , un déluge sentimental; le mot et la chose, tous deux usés aujourd'hui, remplissent toutes les pages. — C'est une revue enthousiaste de tous les auteurs qui ont parlé seutiment, depuis Homère jusqu'à Rousseau, le tout entrecoupé d'apostrophes à l'amitié, à l'amour, à la pudeur, à la naïveté, à la campagne, à la solitude, aux ruines, etc., etc. Dans ce désordro il y a des idées ravissantes et des mots charmants qui peignent et font aimer l'homme ; citons cette apostrophe de l'auteur à sainte Thérèse, en rappelant ce mot si connu sur Satan : « Le malheureux ! il fut méchant pareequ'il n'aima jamais. » Sainte Thérèse, je te remercie, s'écrie le jeune mystique, j'aimerai pour être bon ; et cet autre mot de nostalgie céleste, que je voudrais voir conserver, car il peint admirablement l'élan de l'âme vers Dieu.
Je m'arrête peut-être un peu trop sur ce livre que son auteur même a délaissé ; mais c'est que dans cet enthousiasme effréné d'une âme jeune, candide et ignorante, qui s'éveille à la vie pour adorer le beau sous toutes les formes , il y a je ne sais quel charme secret qu'on ne sent jamais mieux que quand on l'a perdu; nous le gardons peu, nous autres enfants de cette génération ; à vingt ans, en place d'un livre sur le sentiment, nous faisons des romans noirs, où les hommes sont des démons, les femmes des vipères, l'amour un enfer, et la vie un chaos. En sommes-nous plus avancés? c'est là la question.
Peu après ia publication du livre du Sentiment arriva le Consulat avec la restauration du culte, deux choses que M. Ballanche accueillit avec enthousiasme. « J'ai été très consulaire, me « disait un jour M. Ballanche, mais pas du tout « impérial ; j'ai vu avec bonheur la restauration « de l'Eglise, mais j'ai été effrayé pour elle de la « voir renaître pompeuse comme jadis, et liée à « l'État par la reconnaissance ; je l'aurais mieux « aimée libre de se relever sans appui et d'elle- « même avec sa croix de bois. Le Consulat, et TE-
« glise hors de l'État, voilà quel était mon idéal « en politique et en religion. » Le meurtre du duc d'Engbien produisit sur M. Ballanche la même impression que celui de Louis XVI ; l'avènement impérial acheva de faire de lui un sujet désaffectionné, comme dirait un tory en parlant d'un Irlandais.
«Bans l'intervalle, le jeune écrivain fit un voyage à Paris ; il vit M. de Chateaubriand, qu'il accompagna en 1804 dans un voyage à la Grande-Charireuse;et plus tard, en 1807, au moment du départ pour Jérusalem, il l'alla rejoindre à Venise, d'où il ramena en France madame de Chateaubriand. »
Vers cette époque, au moment où la santé du corps était raffermie , arrivèrent les peines de fâme. Ce premier aiguillon du génie, cette première souffrance du cœur que nous avons déjà si souvent signalée chez d'autres dans le cours de ces notices, ne manqua pas aussi à M. Ballanche. Huit fragments écrits en 1808 , recueillis plus tard par un ami et publiés dans ses œuvres complètes (lj, répondent à cette période douloureuse.
(I) Ces fragments se trouvent aussi dans l'édition d'AtUiçon* et de VJiomme sans nom que vient de publier Deltove.
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M. Sainte-Beuve a parlé de ces délicieux morceaux en termes qui ne me laissent rien à ajouter; j'aime mieux copier : « Ce sont, dit-il, des élégies «* en prose qui peignent avec discrétion et dou- « ceur les vicissitudes d'un noble attachement. Si •« ces huit fragments étaient en vers ce qu'ils sont « en prose, M. Ballaoche aurait ravi à M. de La- •< martine la création de l'élégie méditative. » Pour ceux qui n'auraient pas lu et qui douteraient, contentons-nous, faute de place, de citer quelques lignes qui offrent un rapprochement assez curieux de mouvement et de forme avec le début d'un des plus beaux morceaux des Lettres d'un voyageur (1) :
« Souffle du printemps, pourquoi viens-tu murmurera mon oreille le bonjour matinal? tu m'apportes bien les douces émanations des fleurs, mais tu as oublié les riante» illusions de l'avenir. J'ai reconnu que le bonheur était une plante étrangère qui croit dans les champs du ciel et ne peut s'acclimater sur la terre. Souffle du printemps, laissemoi •
(l) Brise printanière, que racontes-tu an jasmin de ma croisée?.... ne viens pas ainsi baiser mon front et murmurer à mon oreille les paroles de je ne sais quel vague désir, car moi je suis captive et ne puis m'élancer avec Ui daas les champs de l'immensité. — GtoscK Sait». — Lettres «Tarn Voyageur, — Revue des Deux-Mondes de juin 1850.
El ceci :
Nous serions bien moins étonnés de souffrir si nous savions combien la douleur est plus adaptée à notre nature que le plaisir. L'homme à qui tout succède selon ses vœux oublie de vivre ; la douleur seule compte dans la vie, et il n'y a de réel que les larmes.
Tout le reste est de même ton , de même couleur, de même forme. Jamais mélancolie amoureuse ne s'exhala eu de plus suaves et de plus purs accents.
J'ai dit, au début de cette notice, comment, quelques années plus tard, cette âme troublée se rasséréna peu à peu sous une autre influence, à l'abri d'un autre sentiment plus paisible et plus sûr; mais les premières émotions laissent au cœur un pli qui ne s'efface jamais complètement, et à vingt ans de là, après les grands travaux philosophiques, la fibre douloureuse dans ce cœur refroidi par les années vibrait encore au souvenir de ces mélodies d'un autre âge. «Vie du passé, s'écriait-il en 1830, en relisant les fragments de 1808; oh! que jo te contemple encore une fois, encore une fois qui sera peut-être la dernière. L'âge a pesé sur ma tête, l'initiation de la douleur a porté ses fruits ;
et cependant, même aujourd'hui, je ne puis jeter les yeux sans larmes sur ces ancieus confidents d'une absence qui commençait alors et qui ne devait pas finir. Le 14 août 1825, date bieu funeste, une belle et noble créature qui m'était jadis apparue, et qui habitait loin des lieux où j'habitais moi-même, une belle et noble créature, jeuoe fille alors, jeune fille à qui j'avais demandé toutes les promesses d'un si riche avenir , en ce jour, cette femme est allée visiter, à mon insu, les régions de la vie réelle et immuable, après avoir refusé de parcourir avec moi celles de la vie des illusions et des changements. Hélas ! je dis qu'elle avait refusé ; mais il y a là un mystère de malheur que je ne saurai jamais sur cette terre. »
Ajoutons, pour la clarté de la biographie, qu'il était mort, en 1825, à Montpellier, une dame fort distinguée; que cette dame, en 1808 jeune fille de seize ans, avait fait, en compagnie d'un ami de son père, du jeune auteur des fragments cités plus haut, un pèlerinage au mont Ciudredont vous trouverez un gracieux récit dans le travail de M. Sainte-Beuve.
Cette poésie toute personnello des fragments
fit bientôt place à la grande, à l'humaine poésie. Antigone fut commencée vers 1812 et achevée en 1813 à Rome, où M. Ballanche était allé rejoindre la noble exilée dont l'amitié avait rendu le calme à sa vie. Ce poëme était déjà imprimé quand la Restauration arriva, et à son apparition la masse voulut voir dans Antigone une personnification de la duchesse d'Angouléme. Le fait est que l'auteur n'y avait point pensé ; seulement, se trouvant à Lyon commissaire d'un bal offert à la princesse , quelques amis le sollicitèrent de lui dédier son livre. Froissé par l'Empire et dans ses idées et dans ses affections, M. Ballanche avait accueillila Restauration avec uncprofonde sympathie; fôsinfortunes de l'orphelineduTempleétaient assez touchantes pour qu'il se sentit heureux et lier de placer son œuvre sous les auspices de telles vertus. Je puis à peine dire un mot d'Àntigoue dont le succès fut alors aussi grand que légitime. Depuis, on a beaucoup symbolisé au sujet de ce livre ; on a voulu y voir le vêtement poétique et complet d'une idée philosophique qui, si elle existait déjà en germe, n'était pas éclose encore. Pour plusieurs, et notamment pour l'écrivain qui a joint un épi-
logue assez baroque à l'édition nouvelle qui vient de paraître, cette œuvre est une épopée sociale; l'hymen incestueux d'OEdipe et de Jocaste signifie la prise dt possession du peuple par la royauté, Laïus représente le despotisme du passé , Jocasfe l'harmonie du passé et de l'avenir. Antigone, fille de l'inceste, soumise au malheur malgré sa pureté, représente l'humanité déchue, solidaire, et relevée parroxpialion.Le symbolisme de M. Ballanche est déjà assez tranché ailleurs pour qu'à mon sens il soit dangereux de le surfaire en dénaturant sa pensée. Le poème d' Antigone est et restera ce que M. Ballanche Ta nommé lui-même, non pas une épopée sociale, mais une épopée domestique. Œdipe n'est point pris ici comme une personnification du dogme antique de la fatalité, mais bien plutôt comme un type général des misères humaines, et la pensée première de l'œuvre est dans cette simple phrase des fragments que l'auteur replace dans la bouche d'Antigone : « Il n'y a de réel que les larmes. »
Sans doute sous cette narration touchante des malheurs d'une jeune filleexpiant une faute qu'elle n'a point commise on peut voir le symbole et
l'image de la vie humaine, mais évidemment l'intention de l'auteur est toute poétique et rien de plus; il a voulu, comme Chénier, sur des penser* nouveaux faire des vers antiques ; il a transporté un sujet païen dans les croyances modernes. Antigone, admirablement grecque parla pose et le langage , est par la pensée une chrétienne du IIIe siècle, une sœur cadette de Cymodocée. Les sectateurs exclusifs de la réalité historique goûtent peu cet assemblage ; pour moi , cette évocation simultanée de deux époques dans ce au'elles ont de [plus beau , ces grands tableaux de bataille tracés avec un pinceau homérique, cet chants , ces festins , ces pompes funèbres , cette reproduction parfaite de toute la partie plastique d'une civilisation éteinte , tout cela , présidé et conduit par une pensée morale d'un autre âge, me plaSt iuOniment. Figurez-vous une Yénus de Milo avec la physionomie d'une madone de Raphaël: il y a un peu de cela dans l' Antigone de M. Ballanche. Du reste, il y a dans l'ensemble beaucoup plus d'art que de passion , dans le sens au moins où on l'entend aujourd'hui. Chez H. Ballanche la corde du cœur ne rend guère
qu'un son ; H est pur, harmonieux , mélancolique et doux, mais c'est toujours à peu près le môme. Après la publication d'Antigone M. Ballanche, Ayant perdu son père (il avait déjà perdu su mère dès le Consulat), se débarrassa de son établissement de libraire, et vint se Gxer à Paris oo l'attiraient de nobles amitiés; sa vie dès-lors fut fixée. En contact fréquent avec les intelligence* les plus élevées, rapproché de M. de Chateaubriand par des rapports antérieurs, et aussi par le lien d'une commune affection, l'auteur d'Antigone prit une part active, quoique indirecte, à tout le mouvement politique et littéraire de ce temps-li. Le combat politique était vif autour do loi ; le parti de l'autorité voulait impérieusement entraîner la société dans ses voies, et le parti de la liberté lui disputait le terrain pied à pied ; M. Bat* lanche,donl la pensée philosophique dès longtemps écloso s'était de plus en plus fortifiée par la méditation , eut l'idée de se porter médiateur i sa manière en prenant la question de haut et de loin. 11 publia en 1818 V Essai sur les institutions sociales. Comme la plupart des idées disséminées dans ce livre se retrouvent commentées et déve-
loppces dans les ouvrages postérieurs, c'est, jo crois , le moment , avant d'aborder V Essai , de tenter d'exposer en gros, une fois pour toutes, la doctrine pbilosophico-religieuse de M. Ballanche.
M. Cousin , rapprochant l'histoire de la philososophie et de l'humanité , a résumé leur marche parallèle en une formule empruntée en partie à Hegel ; elle me plaît parcequ'elle est concise autant que vraie. 11 voit dans l'histoire et dans la philosophie trois âges : l'âge de l'infini, du fini et du rapport de l'un à l'autre , l'Orient , la Grèce et l'ère moderne ; le panthéisme , le polythéisme et le théisme. Aujourd'hui donc , en thèse générale , le point commun de toutes les philosophies, c'est le théisme; car toutes, sauf quelques exceptions, admettent Pexistenee simultanée d'une cause et d'un effet dont il s'agit de déterminer le rapport. En ramenant la question à ce point de vue qui me reportera plus directement à M. Ballanche, on peut dire qu'il y avait sous la Restauration trois écoles en présence: l'école sensualiste,née avec Condillac, dominante au commencement de l'Empire , moribonde à la fin et ressuscitant de nouveau plus tard
à la voix de B rôtissais; l'école rationaliste naissant d'abord de Reid ,se fortifiant de Kant et tournant plus tard à l'éclectisme (1) avec M. Cousin. Il y avait enfin l'école théologique, alors énergiquement représentée par trois hommes, MM. de Maistre, de Lamennais (2) et de Bonald. Dans tout ceci où est la place de M. Ballanche? L'originalité de M. Ballanche, c'est, je crois, de n'appartenir en propre à aucune de ces trois écoles , bien qu'il tienne de plus près à la dernière : sur le point capital de toute philosophie , sur le grand problème de Dieu et de l'homme , il diffère à la fois et de M. BroussaisetdeM. Cousin, etaussideM.deMaistre; d'abord il est sépare du premier par un abîme: le Dieu du second, ce Dieu un et plusieurs, éternité et temps, espace et nombre, fini et infini (3), qui pourrait bien ressembler au Dieu des panthéistes, ne le satisfait pas. Le Dleuterribleel vengeur
(i) Dans la notice consacrée ail. Cousin je reriendrai sur ce mot d'éclectisme, qui en philosophie ne signifie pas l'absence de tout système comme on le croit généralement.
(S) Il est bien entendu qu'il s'agit ici de M. de '^imtnnait sous la Restauration ; il ne faudrait pas confondre.
(3) Voir la définition de Dieu dans les fragments de M. Ctwsin.
de M. de Maistre lui répugne et l'épouvante. Il en est de même pour l'homme ; l'homme conscience, l'homme né imparfait et se perfectionnant par l'épreuve, lui parait un dogme insuffisant. — L'homme né coupable, expiant non-seulement dans le temps , mais pouvant encore expier dans l'éternité , lui parait un dogme impitoyable et indigne de la bonté infinie de Bleu. — La philosophie de M. Ballanche me parait, sauf erreur, une sorte de terme moyen entre l'école rationaliste et l'école tbéologique pure. Suivant lui, ledogme de la perfectibilité indéfinie ne suffit pas à expliquer la grande énigme de l'humanité, car, dit-il, où serait la raison du développement par les calamités générales et par les souffrances individuelles? où serait la raison de l'épreuve sans la forme d'une expiation douloureuse? Suivant lui , une loi providentielle générale gouverne l'ensemble des destinées humaines depuis le commencement jusqu'à là fin ; cette loi , il la fait reposer sur le dogme chrétien du péché originel. Toutefois , i la différence des théologiens purs , M. Ballanche ne se contente pas d'affirmer, il interroge non-seulement les livres saints, mais encore les poésies
primitives , l'histoire et les traditions générales de l'humanité, et il déduit de leurs réponses concordantes que le dogme chrétien de la déchéance primitive et de la réhabilitation par répreuve, qui est le dogme du genre humain, est aussi le dernier mot de toute philosophie; car en même temps que le genre humain expie et se réhabilite par l'épreuve, chaque expiation est pour lui un progrès , en ce sens qu'elle le rapproche de plus en plus de cet état divin antérieur à la chute et dont le souvenir est resté au fond de toutes les traditions. Il y a donc identité entre le dogme de la perfectibilité et le dogme de la déchéance et de la réhabilitation du genre humain , ou plutôt l'un contient l'autre. Les conséquences que M. Ballanche tire de ce principe sont nombreuses; je signalerai seulement ici les conséquences historiques. Car M. Ballanche n'est à proprement parler ni un métaphysicien ni un psychologue; il est pour cela trop poëte et pas assez scrupuleusement logicien. Son regard embrasse une étendue immense , l'homme est pour lui l'humanité tout entière et l'humanité à son tour n'est autre chose que l'homme collectif. L'expiation n'est pas seu-
Jemcot dans l'homme ou dans la famille , elle est encore dans la société; les peuples vont comme les individus de la déchéance à la réhabilitation. Cette loi de progrès s'acçomplissant à l'aide d'initiations successives, le genre humain a dû à l'origine être partagé en initiables et en initiateurs; de là deux éléments opposés représentés au dehors par le patriciat et le piébéianisme. D'abord, à la naissance de toute société, les patriciens, dépositaires des idées sociales et religieuses , redisent les dernières paroles d'une révélation primitive.. Le plébéien n'a pas d'existence propre, il vit de la vie du patricien ; mais, par suite d'épreuves multipliées et d'initiations successives, le piébéianisme arrive d'abord à la possession de la conscience, puis à la vie civile, puis enûn il entre dans la vie politique ; l'égalité naît , le patriciat disparaîtra mission est finie. «Le piébéianisme, dit M. Ballanche, est le symbole de Y huma nité se faisant elle-même. » C'est cette grande idée de l'homme un et successif, solidaire et libre, se faisant lui-même par l'épreuve, que M. Ballanche a entrepris d'exposer, ou plutôt de chanter dans une sorte d'épopée cyclique qu'il a intitulée Pa-
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lingénésie sociale, pour exprimer l'idée fondamentale de régénération de l'homme par l'homme ; c'est , comme Ta dit un écrivain (1) , l'antique doctrine de la métempsychose dépouillée de son sens vulgaire , de sa forme matérielle , et appliquée , non plus à l'individu , mais à l'espèce, non plus au corps , mais à l'âme. Cette épopée en prose se divise en trois parties : l'une résume les quinze siècles de l'humanité antérieurs aux temps historiques : c'est le grand poème d'Orphée dont uous dirons un mot plus loin. Dans l'autre l'auteur reconstruit à sa manière les cinq premiers siècles de l'histoire romaine , sous le titre de Formule générale appliquée à l'histoire du peuple romain : plusieurs fragments de cette partie ont été publiés dans diverses revues. Enfin, la troisième, intitulée la Ville des expiations t est consacrée à chanter les destinées futures de l'humanité; cette partie, quoique imprimée, n'a point encore été publiée ; mais, grâce à l'obligeance de l'auteur, je pourrai , sur les épreuves qui m'ont été confiées, en donner une idée succincte au lecteur. Ces trois poëmes philosophiques , dont la
(t) V. de Lavergne.
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Vision cfHébal, déjà publiée, fait partie, sont, à mon sens, le plus beau titre de M. Ballanche, et le seul cboix des sujets suffit i donner une Idée de ce génie qu'il faut prendre pour ce qu'il est, sans le dénaturer ni le surfaire, 'avec ses qualités_r et ses défauts, vaste et vague, constamment élevé, fuyant parfois à l'œil , mais toujours attrayant par la noblesse de l'idée et la mélodie de la forme. Voici un mot de lui qui est caractéristique. « Je « me suis occupé , disait-il un jour, 1° des temps « antérieure à l'histoire ; 2° des temps crépuscu-
• taira de l'histoire ; 3° des temps à venir de
• l'histoire; quant aux temps positifs de l'histoire,
• je tous dirai que je ne m'en suis jamais beaucoup «• inquiété. "Voilà l'homme. Reconstruire d'intuition un passé tout entier perdu, promener le flambeau d'une imagination ardente, nourrie des études les plus diverses , à travers les ténèbres d'une époque incertaine, ou s'élancer d'un vol audacieux dans les mystères de l'avenir le plus lointain, prophétiser pour ainsi dire le passé aussi bien que l'avenir, voila la pensée dominante chez M. Ballanche. L'ombre l'attire invinciblement comme d'autres la lumière.
Ce mode d'exposition poétique et symbolique d'un dogme ne saurait plaire à tous les esprits. Quelques métaphysiciens ont blâmé M. Ballancho de l'avoir adopté ; suivant eux, ses idées auraient gagné à se présenter sous la forme de la déduction pure. Cette opinion me paraît mal fondée; M. Ballanche , avec sa science si vaste , si variée , à en juger par les mille sujets divers qu'il traite en passant, est avant tout et d'abord poète. Ce sens poétique , qui est en lui au plus haut degré 9 il l'a appliqué au développement d'une pensée philosophique , voilà tout. Enlevez à M. fiallanche toute la partie poétique de son œuvre , réduisez-le au dogmatisme nu , il perd la moitié de son charme et toute son originalité ; aussi , quand l'auteur d'Orphée a voulu dogmatiser , soit dans les nombreux prolégomènes qu'il a placés en tête de la Palingénésie, soit dans V Essai sur les inutihh tions sociales , il me paraît quelquefois /inférieur 4 lui-même. Dans ce dernier livre, dans l'ifrtas, dont les mérites sont d'ailleurs si éminents, il y a un luxe de digressions, une sorte d'entrafnemen littéraire , un effort de conciliation universelle dont le résultat produit sur l'esprit du lecteur une
véritable confusion. Le lien logique qui est au fond n'est pas toujours dans la forme ; les corollaires font perdre de vue le théorème, et la solution est lente à venir. Donnez, au contraire, à la pensée de M. Ballanche son vêtement naturel, débarrassei-la des béquilles du syllogisme , qu'elle prenne les ailes de la poésie , tous ces défauts changent d'aspect et deviennent presque des beau* tés. L'Essai sur les institutions sociales a été souvent analysé , résumons-le en peu de mots. *La question politique si vivement débattue en 1818, entre les libéraux et les ultra-royalistes, se transforme sousia plume de M. Ballanche en une question philosophique. Pour faire la part entre le principe de liberté et le principe d'autorité, M. Ballanche prend la chose ab ovo.. Pour lui la question de l'origine du pouvoir n'est autre que celle de l'origine de la société et de l'origine du langage. Il s'agit de mettre faceà face M. de Maistre et Rousseau, M. de Bonald et Condorcet. La société est-elle l'œuvre de Dieuou l'œuvre de l'homme? Y a-t-il eu une langue primitive révélée i l'hoipme , ou la parole n'est elle qu'une simple faculté donnée à l'homme et mise en action par lui? La pensée est-elle posté-
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rieure ou] antérieure au langage? Voici, réduites à l'état d'aiiome, les solutions de M. Ballanche sur ces diverses questions : L'hypothèse du contrat primitif est une chimère. L'homme est pé social, car l'homme n'est pas seulement un individu, c'est un être collectif , c'est un genre. La plupart de nos instincts sont placés hors de nous, dans la société ; hors de la société nous serions incomplets, et l'homme, ainsi que les plantes et lot animaux, a dû être complet (1) dès l'origine. L'état de nature est donc une absurdité, et l'état saorage n'est qu'une dégénération. L'homme étant nécessairement un être social , il en résulte qu'il a été dès l'origine doué du sens social, de la parole, car la parole est nécessaire pour la société. Remarquons bien que la faculté de parler n'aurait point suffi. Dès l'origine l'homme a dû *éc«ssctrement parler, puisque dès l'origine il a été née**sairement dans la société. Il y a donc m une parole primitive révélée à l'homme compe moyen indispensable non-seulement i la manifestation ,
(t) C'est a tort que M. de Lavergae, data m trayait fur M. Ballaoche, dit parfait^ teur a dit et dû dire.
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mais encore à la production même de la pensée; c'est-à-dire qu'à l'origine la parole n'était pas seulement le signe de l'idée, mais était en quelque sorte l'idée elle-même. — La parole traditionnelle a donc dû , à l'origine des sociétés , régner avec une autorité souveraine; mais la pensée a dû tendre aussi à se dégager de plus en plus de cette parole traditionnelle qui maîtrisait sa liberté, et il est arrivé au moment où la pensée, jusqu'alors enfermée en quelque sorte dans cette parole traditionnelle, s'est produite libre et spontanée, se faisant à elle-même un langage et des idées sociales et religieuses. Dans ces nouvelles institutions, dans ces nouvelles croyances, œuvre de l'homme, la raison individuelle a dû dominer à son tour : la parole traditionnelle s'est effacée, ce qui était fatal est devenu libre, il y a eu contrat. — M. Ballanche reconnaît, en définitive, trois âges dans l'esprit humain : 1° celui de la parole traditionnelle ; $0 celtifcde la parole écrite ; 3° celui de la lettre. Nous entrons dans la troisième ère , celle des lois écrites, des institutions conventionnelles, celle où la pensée, sortie de la parole, apprend à son tour à maîtriser la parole elle même. — C'est là ce
qu'au grand scandale de M. de Maistre M. Ballanche appelait l'affranchissement de la pensée. Comme on le voit , le système de M. Ballanche, que je do puis examiner ici ni dans sa valeur intrinsèque la' quelle est discutable, ni dans sa forme littéraire qui est très belle, 'indans les nombreux et curieux corollaires qui en découlent, ce système était encore un terme moyen entre les hommes du droit divin et les hommes de la souveraineté du peuple. Constatons toutefoisdéjà une idée constamment reproduite depuis chez M. Ballanche, et qui l'identiGe essentiellement aux doctrines d« mouvement et de progrès. Celte idée fondamentale (et je me sers ici, en les modifiant un peu, des expressionsde M. Barchouda PenboeD, parcequ'elles la rendent assez bien), c'est que le genre humain tout entier est un être collectif un et solidaire qui croît , grandit , se développe v sous l'influence de la loi providentielle de la déchéance et de la réhabilitation ; il passe ainsi par une série de formes sociales; aucune ne lè*conlient pour toujours; toutes, filles du progrès, sont destinées à périr par le progrès; en même temps que chacune d'elles résume le passé, elle enferme un avenir qu'elle ne saurait emprisonner; ainsi le
gland a renfermé le chêne , mais il n'a pas été donné à lafréleécorcedu gland d'emprisonner à jamais le ebéne immense. C'est ce qui faisait écrire, dès 1818 , à M. Ballancho cette phrase passablement hardie, que la Charte n'était qu'une formule pour dégager l'inconnue; c'est ce qui lui faisait écrire un peu plus tard , dans son Elégie en prose sur la mort du doc de Betfry, au moment où les ultraroyalistes se préparaient à exploiter l'événement : « Illustre maison de France, hâtez- vous de « vous identifier avec nos destinées , car il est do «• la nature de nos destinées d'être immortelles ! » Plus (drd encore, après l'avènement du ministère Polignac, il conjurait Charles X de faire cesser la perturbation du S août. M est vrai que, reculant devant les conséquences de sa pensée, il ajoutait : « Le pays n'est point disposé à rétrograder jus- « qu'au duel misérable de la sédition. » Le pays fut meilleur logicien que M. Ballanche.
J'aurais encore à parler ici d'un autre écrit de M. Ballanche, intitulé le Vieillard et le Jeune- Homme; mais ce n'est guère que le développement au point de vue politique et pratique des idées énoncées plus haut. Je dirai seulement un mot
de l'Homme tans nom. Cette composition, que plusieurs regardent comme une des meilleures de M. Ballanche, est celle qui me parait la plus défectueuse. Autant le symbolisme de M. Ballanche m'attire et me charme quand il m'arrive sous la forme d'une évocation ou d'une prophétie, autant il me trouve froid et eu garde quand il s'exerce sur des faits contemporains. Or l'Homme sans nom est le portrait du régicide; vous ave* tous connu plus ou moins quelque régicide, nous en avons eu trois cent soixante- six ; nous en avons eu qui ont occupé les premières fonctions de l'État, même sous la Restauration. Le genre se divise nécessairement en deux espèces : le régicide par fanatisme, et le régicide par lâcheté. C'est dan» cette dernière espèce que M. Ballanche a choisi son type. L'homme sans nom est le plus honnête, le plus doux et le plus pacifique des hommes ; il adore les vertus de Louis XYI ; quand vient le jour du jugement, il monte à la tribune, bien disposé à prononcer l'absolution de l'innocent; mais, aux murmures de l'assemblée, aux cris menaçants des tribunes, sa tète se trouble, un éblouissement s'empare de lui; une parole, qui
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c'était pas ta sienne, vient so placer sur ses lèvres, il prononce une sentence de mort... A peine descendu et revenu à lui-même, II veut remonter â la tribune pour se rétracter; mais il est violemment écarté par ses collègues. Jusqu'ici le fait en lui-même, bien qu'un peu exagérédans les détails, o'est point trop invraisemblable; mais, aussi* tôt que le crime a été consommé , cet homme quitte la Convention, abandonne sa famille et son pays, et va se cacher aux pieds des Alpes , dans une misérable cabane. Là , inconnu de tous , il pleure, se lamente, se macère comme le pourrait faire, dans les premiers siècles, un ardent solitaire de laThébaïde. « Sous la paille à demi pour- * rie qui lui sert de Ht , il creuse sa fosse. » Et cet homme, qui n'a pas eu le courage de résister une seconde aux cris de mort des tribunes, trouve dans le repentir d'un moment de faiblesse assez d'énergie pour s'imposer pendant vingt-deux ans, jusqu'en 1815, la plus effroyable existence que l'imagination puisse concevoir. A cette époque, deux prêtres passant par-là le réconcilient avec lui-même en lui faisant une petite leçon de fatalisme providentiel qui transforme Louis XVI en
victime expiatoire, le régicide en sacrificateur, el qui ne me satisfait pas beaucoup plus que le fatalisme révolutionnaire; car les conséquences qu'on en peut tirer me paraissent aussi d'une élasticité dangereuse pour la liberté de la conscience (1) : souvenons-nous que Louis XVI a été condamné à mort à une majorité de cinq voix, tout en gros; ' ne faisons pas de ces cinq voix la voix de Dieu ; laissons à ce grand fait son caractère humain; qu'il reste discutable aussi bien dans sa nécessité que dans sa moralité. Le pire défaut de Vhomm* sans nom, cVst, je crois, de produire dans ses deux parties une impression diamétralement contraire aux intentions de l'auteur.
Passons au poème d1 Orphée. Orphée est,
(1) Je sais bien que rien n'est pins difficile, sinon impossible , que de trouver le point juste où commence Faction providentielle et où finit la responsabilité humaine; h s'engager trop avant des deui côtés il 7 « danger égal. Toutefois, si j'avais une objection générale a dire an système de M. Ballanchc , ce serait de donner trop à Dieu. — A «ne époque où le mot Dieu se traduit volontiers par destinée* le mot destinée par nécessité^ force progressive et ainsi de suite jusqu'à complète annihilation de la conscience» U tes» dance contraire me semble moins périlleuse»
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comme je l'ai dit, l'histoire des temps antérieurs à l'histoire. Armé de la philologie ingénieuse et subtile de Vico , et possédant de plus que lui l'imagination vive et le style imagé d'un artiste , M. Ballanche pénètre dans la nuit des siècles et recompose à son gré des annales perdues. Nous sommes à la limite des temps héroïques; l'expédition des Argonautes vient d'être terminée, Hercule est mort, Troie a succombé, et pendant qu'Énéc dirige la proue de ses vaisseaux vers le Latium, le vieil Évandre, roi pasteur, écoute, sur la colline qui sera PAventin, les récits de Tharayris. Ce chantre inspiré, aveugle ainsi qu'Homère, et voyageur comme lui, raconte les travaux pacifiques d'Orphée, le législateur, le civilisateur de laThrace, le précurseur d'un monde nouveau. L'humanité'déchue va toucher à son premier degré de réhabilitation, elle va entrer en possession de la conscience ; les Titans, les Cyclopes, les Centaures ont disparu ; l'immobile Orient va faire place à l'Occident progressif; l'homme se détache du tout panthéistique ; le patriciat romain va surgir, le plébéianisme se dressera bientôt à côté de lui, et leur lutte féconde préparera l'émancipation du
42 CONTBMPOBA1N8 ILLUSTRES»
genre humain. C'est Orphée qui est le promoteur de cet immense mouvement social ; c'est lui qui a reçu mission d'initier la race humaine à de plus belles destinées et de clore l'ère des traditions antiques dont la muette Egypte est restée dépositaire. Aux accents de sa lyre le sauvagisroe disparaît, l'art de Triptolème est répandu parmi les hommes , les forêts tombent sous la cognée , les animaux sont soumis au joug, la propriété naît, l'union conjugale est instituée, les sociétés se reforment , et le genre humain se rapproche d'un degré de l'état antérieur à la chute. Quand sa mission est finie, Orphée subit sur la montagne de Dia une sorte de transfiguration. En proie au délire prophétique , il chante la ruine du patriciat qui s'élève , l'avènement du plébéianisme qui n'est point encore né ; une lueur lointaine effleure sou regard mourant, il entrevoit le christianisme et il disparait dans un nuage.
Il y a trois hommes dans l'auteur d'Orphée. Il y a un savant , un érudit , un philologue , un confrère de Nk'buhr ou de Vico , qui pourrait être membre de TAcadémio des Inscriptions el Belles- Lettres. Il y a un poète des temps primitifs, un des-
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cendantd'Hésiodeet d'Homère, il y <? un poëto rô veurctmélancolique,un poète des temps modernes,, un frère de Lamartine. II ne m'appartient pas de discuter le savant, il ne m'appartient pas d'apprécier jusqu'à quel point l'étymologie est ou n'est pas tirée par les cheveux ; s'il est bien vrai qu'Ulysse représente \e plébéien se faisant luimême, et si, quand il dit au cyclope qu'il s'appelle personne, il prétend dire qu'il n'a pas le nom civil, ou simplement se permettre un calembourg utile dans la circonstance; si le cbant de la sybille au livre IX contient ou ne contient pas l'essence même delaloidesDouzeTables: toutes ces questions sont trop ardues pour moi ; mais ce que je sais bien» c'est qu'il y a dans la partie romanesque et descriptive du poème des pages ravissantes; c'est que le tableau de l'enfance d'Eurydice , de sa première entrevue avec Orphée, de leurs amours , de leur hymen incomplet, du séjour en Samothrace et de la mort d'Eurydice , offre un mélange de naïveté et de simplicité antique , de rêveuse et chrétienne pudeur, dont M. Ballanche possède seul le suent; le portrait d'Erigone, la jeune métiade amoureuse d'Orphée, est tracé de main de maître:
il y a là une invocation à Bacchusqui eût transporté André Chénier; et tout cela entremêlé de dissertations philologiques , mythologiques , étymologiques , de grandes vues d'ensemble et de merveilleuses divinations historiques, forme bien le plus singulier ouvrage que j'aie jamais lu.
Dans la Formule générale M. Ballanche développe sous la même forme poétique les idées fou damentales de Y Orphée, en les appliquant à une époque incertaine et dénaturée par Tite Live. II raconte, ou plutôt il crée l'histoire des trois Secessions (secessio) plébéiennes. Le mouvement imprimé à l'humanité par Orphée se continue, le plébéianismc lutte contro le patriciat, passe à travers trois épreuves et conquiert successivement la conscience, la vie civile et la vie publique. Toutes les phases de cet antagonisme du principe stationnaire et du principe progressif sont tracées avec ce même mélange de couleurs signalé plus haut. Les lecteurs de la Revue des Deux- Mondes n'ont pas oublié le dramatique tableau delà mort de Virginie.
La Ville des Expiations est de même ordre ; toutefois il ue s'agit plus ici de reconstruire le passe.
mais bien de prédire l'avenir. La pensée dominante de ce livre est l'abolition de la peine de mort. Le christianisme a complété son évolution, la loi de solidarité est devenue la loi de charité , une immense ville s'élève pour recevoir tous ceux qui ont des crimes , des délits , même de simples fautes, à expier. La société dirige sur cette ville tous les hommes coupables d'infraction aux lois ; ceux dont la conscience est troublée peuvent de leur plein gré y venir chercher le calme et la paix. A son arrivée le néophyte est dépouillé de son nom, et après une suite d'initiations compliquées et un temps d'expiation plus ou moins long, suivant la gravité du crime, il sort , reprend son nom et rentre dans la vie civile non-seulement réhabilité, mais encore fortifié de toute la bonne renommée qui s'attache au pieux séjour où il a expié ses fautes. Rien n'est plus curieux que ce système pénitentiaire , ce purgatoire terrestre organisé par un poëte chrétien et présenté avec cette grâce de style qui caractérise toutes les productions de M. BallaDche. En y regardant de prés, les objections de détail , quant à la réalisation , abondent ; mais il ne faut pas oublier que celui à qui
nous avons affaire n'est ni un maçon , ni un architecte , ni un commissaire de police; et, pour être une utopie, cette Salente expiatoire n'est ni moins poétique , ni moins attrayante que celle do Fénélon. L'auteur a jugé à propos d'intercaler dans son œuvre trois ou quatre petites nouvelles destinées à expliquer et atténuer certains crimes; j'aimerais autant ue pas les y voir ; elles manquent de vie et de mouvement , tournent au banal et tranchent assez désagréablement sur le ton à la fois brillant et grave du tableau.
Nous voici enfin arrivés au livre qui, à mon avis, est le chef-d'œuvre de M. Ballancbe, et aussi une des productions les plus étonnantes que notre littérature ait produites. C'est une brochure de 120 pages, écrite en style biblique ; c'est la Vision d'Hé* bal. Figurez- vous uu prophète, un voyant, abimé dans l'extase comme saint Jean à Pathmos. C'est le soir, sur la fîu de Tété; une horloge sonne neuf heures, en jouant un air qui s'applique sur les paroles de VAve Maria. La vision commence avec la première heure et se termine à la neuvième; et durant ce laps de temps presque imperceptible. Hébal a vu au même instant, d'un mémo regarda
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le commencement, le milieu et la fin des choses ; bien plus, il voit Yaniiriorité des choses. 11 n'y a plus pour lui ni jours, ni années, ni siècles; tout lui est présent, il est en face de l'infini ; toutefois, comme la parole mortelle est successive et parconséquent impuissante à rendre une telle simultanéité, M. Ballanche a été obligé de donner à sa pensée la forme logique et évolutive, mais le récit est si rapide que la pensée conserve toute l'énergie spontanée de l'inspiration. — Or voici d'abord Dieu reposant dans son immensité , Dieu avant le fiât lux, Dieu, puissance sans nom, sans symbole, sans image, l'être absolu, abstrait, en dehors de toute forme et de toute limite ; le temps ne s'est pas encore détaché de l'éternité : tout-à-coup Dieu sort de son repos , l'univers est créé, voici la lumière, les cieux, la terre, les mers, les végétaux, puis l'homme; l'homme créé substance , une , intelligente et libre, essaie une puissance au-delà de celle qui lui est attribuée ; un long cri de douleur retentit dans tous les coins de l'immense univers et apprend que l'intelligence nouvelle a succombé à l'épreuve. Aussitôt le créateur vient au secours de sa créature, et le décret de condamnation est
un décret de mansuétude et de grâce : l'être déchu est condamné à marcher dans la voie du progrès pour reconquérir ce qu'il a perdu , l'éclat de son principe ontologique primitif. L'essence humaine, une avant la chute, divisée après, doit tendre incessamment à revenir à l'unité par l'expiation. Voici maintenant l'homme emprisonné dans des organes, l'homme divisé en sexes, en castes, en classes, l'homme identique dans sa diversité, et dont l'identité atteste l'unité première et prophétise l'unité définitive ; voici Caïn, le premier meurtrier ; voici le déluge, voici les nations qui apparaissent dans l'horizon obscur du mythe ; le Voyant fait successivement passer devant nous le peuple Hébreu , l'Egypte , l'Orient , le monde grec, le monde romain, la Gentilité tout entière, Voici le médiateur, puis la lutte entre le paganisme et le christianisme ; voici Julien, voici le moyenâge avec ses deux figures ennemies, le pape et l'empereur; voici Luther et Loyola, Louis XIV et Crômwcll ; le XVIlle siècle, Napoléon, la Restauration, la révolution de Juillet. Le Voyant ne s'y arrête qu'un instant, pour observer quo deux degrés <TInitiation ont été franchis à la fois; il pressent des
troubles, mais il espère que la puissance du progrès suffira pour rétablir l'harmonie. — Laissant derrière lui le passé, le Voyant s'élance dans l'avenir : une nouvelle Europe sort de l'Europe ancienne, les derniers vestiges du moyen-âge disparaissent ; le christianisme achève son évolution, il règne pacifiquement sur le monde; l'Occident triomphe, l'immobile Orient s'ébranle à son tour, l'islamisme succombe; la peine de mort et la guerre sont abolies; le Gange est affranchi, la Chine elle-même devient progressive, et dans le , point le plus reculé de l'avenir Hébal voit l'homme complétant la création, spiritualisant la matière, et toute vie devenant par l'assimilation la vie de l'homme, jusqu'au moment où l'homme luimême, dernier terme de la création , rendu à l'unité première par l'expiation successive, accomplit la loi de son être et recouvre l'état divin antérieur à la chute. La neuvième heure sonnait, l'air de Y Ave Maria finissait à l'horloge au moment où Hébal terminait ce voyage qui avait embrassé toute la durée des âges depuis le commencement jusqu'à la fin. Il fut saisi d'une grande fatigue ; il n'eut que le temps de raconter ce qu'il avait vu , et mourut.
Tel est cet étrange poëme de 100 pages, dont une esquisse ne peut rendre ni la vigueur du style, ni la grandeur des images, ni la profondeur des idées. H n'y a là aucune fantasmagorie apocalyptique ; tout, dans cette immense revue des choses, est rapide comme la pensée, coloré comme la poésie, et grandiose comme l'infini. S'il se trouve en quelques endroits du vague, c'est dans la pensée plutôt que dans les mots ; or, ce vague ne messied pas ici, au contraire, c'est comme un soofQe immense que le lecteur aspire à pleine poitrine; c'est un horizon sans bornes qui se déroule à ses regards : le moyen d'être précis en peignant l'infini ! — Citons au hasard pour justifier notre admiration ; voici uu tableau de la fin du monde :
t Hébal croit assister à l'agonie de l'immense univers. Les lois qui en firent l'harmonie semblent avoir cené; et cependant les corps célestes continuent de suivre en silence leurs ellipses, tracées depuis l'origine des choies* Mais la terre, la terre seule ne sait plus où est son éqmteur, où sont ses pôles. Elle chancelé sur elle-même ; son atmosphère est redevenue mortelle. Toute vie périt comme au temps du déluge. Hébal lui-même se sent mourir au sein de cette angoisse universelle ; son orne, détachés de son enveloppe mortelle, plane *ur ceue vaste nrioei cDs
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se prépare à contempler un nouvel acte de la puissance suprême. La terre, globe éteint, sans vie ni végétative ni animale, la terre est lancée dans un autre coin de l'espace. A un signe de la puissance suprême, le genre humain tout entier se réveille de la mort. Les nommes sortent des entrailles de la terre, des lieu* qui furent des montagnes, des vallées et les profonds abîmes des mers; ils se lèvent debout, et ne reconnaissent ni la terre ni les cienx, car tout est changé. Hébal revêt pour la dernière fois le vêtement de poussière qu'il venait de quitter, il se trouve au milieu de cette multitude qui est le genre humain tout entier.
Quel spectacle !
Le genre humain, seule forme subsistante, se réveillant de la mort et se mettant, comme autrefois Job, à interroger son Créateur, le Créateur dont l'ouvrage va périr; tant de générations, qui parlent par un cri unanime, devenu une voix articulée, une seule voix, la voix de rhorame universel; et cette voix est un gémissement qui contient l'image et le souvenir de toutes les calamités bu* maines depuis le commencement jusqu'à la fin. — Et cette voix du gémissement, de l'angoisse et de la mort, cette voix disait : • Voilà donc cette terre qui me fut donnée comme un héritage! voifà celte terre que j'ai arrosée de mes sueurs, que j'ai baignée de mon sang, que j'ai pétrie de mes larmes ! voilà cette terre telle que l'ont faite les déluges, les tempêtes, les volcans, les fléaux, les cataclysmes, l'infructueux labeur del'homme! J'ai lutté contre les forces de la nature, j'ai lutté contre les éléments, j'ai mil le sol et les climats 1 Les forces de la nature m'ont dompté, les élé-
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ments m'ont vaincu , le sol et les climats se sont éJerés contre moi 1 J'étais poussière, et je suis redevenu poussière 1 et ma vie n'a été qu'un combat, une angoisse. Pourquoi tant de calamités, tant de crimes, tant de douleurs? pourquoi la guerre, les dévastations, l'esclavage, les castes et les classes ? Pourquoi les sacrifices humains, les superstitions, les infamies ? Pourquoi de jeunes filles innocentes et de chastes épouses ont-elles été profanées? Et tout ce cri de l'homme universel semblait se résumer dans le cri échappé sur Golgotha par le Médiateur: t Pourquoi m'avezvous abandonné ? » Mais Dieu ne dispute point comme jadis il avait disputé avec Job, son serviteur. Une immense clarté intellectuelle descendit sur le genre humain. La conscience d'Hébal, assimilée à la conscience universelle, a compris sans qu'aucune parole ait retenti dans le monde expirant»»
Il ne m'appartient pas d'examiner la vision d'Hébal et en général toute la philosophie de M. Ballanche au point de vue de l'orthodoxie. Il est évideut que le pieux théosophe n'est pas rigoureusement orthodoxe, mais il est profondément chrétien. Suivant lui tout est dans le christianisme. Seulement, le catholicisme, qui en est la forme évolutive, comporte le progrès et le développement. C'est en ce sens qu'Hébal s'écrie : « Le pontificat romain dira de quelles traditions il est dépositaire. »
Du reste, M. lallaoehe publiera, je pense, bientôt une théodicée èe ï histoire, qui contiendra son dernier mot.
Après avoir ainsi exposé tant bien que mal les idées du philosophe, il me reste, pour compléter cette notice, à vous tracer une esquisse de l'homme. M. Ballancfee, que M. île Chateaubriand appelle non vieux compagnon de route, est une de ces natures d'élite dont le moule semble aujourd'hui perdu. Essayez de vous représenter par la pensée un bon vieillard, à l'œil méditatif et doux, à (a parole lente, au sourire mélancolique et fin, portant sur toute sa personne l'empreinte d'une organisation débile, et en même temps laissant lire à travers la limpidité juvénile de son regard toute la pureté d'une vie étrangère aux passions dévorantes et vouée tout entière aux affections douces, aux travaux solitaires, à In méditation. Dans un temps d'étroitscalculs, de soucis roqgeurs et d'ambitions refoulées, où chacun porte au cœur sa plaie secrète , ou tout visago grimace pour cacher Pégoïsme, le doute, l'amertume ou l'ennui qui sont au fond de l'âme, il y a plaisir à voir cette phy-
sionomie de platonicien rayonner douce et paisible,
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comme la surface d'un lac aux dernières lueurs du couchant. Bans sa longue carrière, M. Ballancbe n'a fait, pour ainsi dire, que côtoyer la vie sans y entrer, et c'est tant mieux, car il y eût infailliblement joué le rôle de dupe, et son âme eût laissé la plus belle partie de sa parure aux ronces du chemin. Ce n'est pas toutefois que cette candeur si belle, cette ingénuité si rare dans les choses de la vie, proviennent, chez M. Ballancbe, d'une intelligence absorbée par l'étude et dénuée d'observa* tion ; au contraire, le doux théosophe est essentiellement observateur, et sa conversation n'est pas même sans une certaine causticité inoffensive, pleine de charme. Mais si son esprit conçoit, prévoit et explique le mal, son cœur en est encore à le comprendre, et c'est à peine s'il y croit. Or ce mélange d'élévation, de finesse et de naïveté, qui, dans un vieillard, vous offre à la fois un penseur, un homme du monde et un enfant, n'est-co pas là un assemblage unique dont l'analyse est impossible, un tout qu'il faut renoncer à peindre et se contenter d'aimer?
/Jfr
CHARLES XIV
Quelque chose de chevaleresque dans la figure, de noble dans les manières , de très fin dans l'esprit , de déclamatoire dans la conversation , en font un homme remarquable. Courageux dans le* combats, hardi dans le propos, timide dans les actions qui ne sont pas militaires , irrésolu dans ses projets
Portrait inédit de Bernadoite sous le consulat, par Benjamin
CoHSTAHT.
11 a du sang maure dans les veines.
Napoléoh»
tans une vieille rue de Pau , qui serpente au
1 de la montagne sur laquelle s'élève le fameux
noir ou naquit Henri IV, il y a une maison de
deste apparence que les voyageurs aiment à
visiter après le château. Par une belle matinée du mois de juillet 1780, la porte de cette petite maison s'ouvrait furtivement pour livrer passage à un jeune homme de dix- sept ans, dont la taille et les allures annonçaient au moins cinq ans de plus ; c'était un grand gaillard bien découplé, à la chevelure noire, épaisse et frisée, à l'œil vif et hardi; le feu de sa prunelle , la courhure prononcée de son ne& et la forme allongée de ses traits donnaient à sa physionomie une singulière ressemblance avec celle d'un oiseau de proie (1). Il marchait au pas redoublé , en homme qui se prépare à accomplir une détermination bien arrêtée. C'était le second fils d'un avocat de Pau; se sentant peu degoùt pour la profession de son père, et blessé surtout de la prédilection très marquée de sa mère pour son frère aîné, il s'était levé ce jour-là résolu à faire ce qu'on appelle vulgairement un coup de tête. Et en effet» quelques instants plus tard il entrait chei un capitaine du régiment Roy al- M arme, alors en congédans sa ville natale, en le suppliant de lui faire signer tout de suite et dans le secret un engagement de volon-
^ijTous ceux qui ont connu l'homme lavent que vcU»
analogie n'est pas invente e.
BCRNADOTTB. 3
taire; le capitaine, enchanté d'envoyer à son régiment une recrue de si bon air, ne se fit point trop prier; l'engagement fut signé sur-le-champ. Pour éviter tout éclat , on le fit viser par le maire d'un village voisin (1) , et le lendemain à la pointe du jour le nouveau soldat prenait, à llnsu de sa famille, la route de Marseille, ou il s'embarquait pour joindre son régimentqui tenait alors garnison en Corse. Au moment même où il arrivait dans cet te ile, un enfant de onze ans en sortait (2). Le vaisseau qui portait le jeune homme et le vaisseau qui portait l'enfant se croisèrent peut-être ; les deux passagers devaient plus d'une fois se croiser dans la vie ; ennemis à la première vue, ennemis dans la même carrière, ennemis sousles mêmes drapeaux, ennemis plus tard sous des drapeaux différents, tous deux républicains, soldats et rois, des deux, l'un, le Corse, après avoir remué le monde, devait mourir solitaire sur un rocher de l'Océan; l'autre, le Béarnais, changeant de patrie, allait au loin chercher une conronne
(1) Pour être valable, tout engagement militaire devait être vise par une autorité civile»
(2) Ceci n'est point uo rapprochement imaginaire : c'est en 1780 que Bernadotte arriva en Corse, c'est en 1?80 que Napoléon en sortit pour se rendre à l'Ecole de Brie une.
qu'il De tînt pas de son rival ; pour la garder dans la tempête il s'enrôlait, lui roi d'hier, dans une cohorte de vieux rois, et au dernier moment il Tenait, en détournant les yeux , jeter dans la balance le poids d'une épée française teinte de sang français; aujourd'hui chef heureux et paisible d'une dynastie naissante , vieillard transplanté des Pyrénées aux bords de la Baltique , le fils de l'avocat de Pau , aux jours d'apparat, vêtu du manteau royal, Tantique couronne des Wasa sur la tête et le sceptre à la main, siège sur le trône d'argent (I) des successeurs de Christine, et la vieille race du Nord , les fils d'Odin , les quatre ordres des États Scandinaves, nobles, prêtres, bourgeois, paysans, s'en viennent respectueusement et à la file baiser la
(1) Puisque nous en sommes aux rapprochements, le lecteur n'apprendra peut-être pas sans intérêt que ce trône d'argent, placé au château de Stockholm dans la salle des États , et sur lequel siège Bernadotte à l'ouverture des diètes, est un cadeau fait à la reine Christine par son amant Lagardie, autre Français d'origine, qui ne se doutait guère que le doa offert à sa royale maîtresse servirait un jour a un Français. Quant au tatouage républicain du bras de Cbarlea- Jem, ce fait que du reste je ne garantis pas, m'a été par plusieurs personnes.
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main de cet enfant de la Gascogne, 'qui porte encore, dit-on,1 sur le bras ce signe indélébile dont ee tatouaient les soldats français de l'an II : La république ou la mort; c'est là tout ce qui reste de l'homme d'autrefois.
Jean-Baptiste-Jules Bernadotte passa deux ans en Corse comme simple grenadier; sa santé s'élànt d'abord altérée au service, il obtint un congé, revint à Pau, se rétablit, et, malgré les instances de sa famille qui s'efforçait de le détourner d'une carrière alors ingrate et sans avenir pour un plébéien, le jeune homme, pressentant déjà peutêtre les grandes choses qui allaient s'accomplir, s'obstina à suivre sa vocation, et au commencemont de 1785 nons le retrouvons encore simple soldat # Marseille , dans ce même régiment Royal- Marine qui avait changé de garnison; le 16 juin delà même année il passait caporal , il était sergent le 31 août, fourrier le 21 juin 1786, sergentmajor le 11 mai 1788, et enfin le 7 février 1790 il arrivait à la limite que cinquante ans plus tôt il n'eût probablement jamais franchie, il était promu an grade d'adjudant ; cet avancement rapide pour l'époque était dû à une excellente conduite,
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à une capacité remarquable, à une éducation soignée , rare chez un subalterne , et à une superbe tournure. L'adjudant Bernadotte était à la fois le plus beau et le plus intelligent des sous-officiers de Royal-Marine.
Tandis que se passaient aussi obscurément les preraiersjours de cette grande existence, le volcan révolutionnaire commençait à jeter ses flammes, la voix de Mirabeau sonnait le glas funèbre de la monarchie et retentissait d'un bont de la France à l'autre; la populace de Marseille, la plus exaltée de toutes les populaces du monde , s'insurgeait au nom de la liberté comme on la verra plus tard s'insurger au nom de la royauté. Le colonel du régiment de Bernadotte était entouré et sur le point d'être massacré; le jeune adjudant, suivi de quelques soldats, se précipite au milieu de la foule, la harangue, la contient et lui arrache son colonel qu'il dépose à l'hôtel-de-ville , dont il barre rentrée ; un beau jeune homme, alors secrétaire dais commune, s'avance sur le perron, achève de calmer le peuple , serre dans ses bras l'adjudant et hsi prédit une glorieuse carrière; c'était l'AntiDois futur de la Giroude , l'héroïque Barbaroux. Ces
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deux hommes ne devaient plus se revoir : un trône attendait l'un, et l'autre l'échafaùd.
Trois ans plus tard, quand Barbaroux accomplissait ses destinées , Bernadotte marchait i grands pas vers les siennes ; l'ennemi entourait la France d'un cercle de feu , l'émigration avait emporté tout le corps d'officiers , et tandis que Paris se déchirait les entrailles, des généraux improvisés, soldats de la veille, conduisaient à la frontière des légions en guenilles , pieds nus , qui «'babil laient et se chaussaient aux frais de l'ennemi. Le comité de salut public appelait cela organiser la victoire. La Convention pariait plus juste, elle se contentait de la décréter.
Devenu colonel, et appelé aux bords du Rhia à commander sous Custine une demi-brigade, l'exadjudant Bernadotte se distingua aux combats de Spire et de Mayence, et dès son premier pas il donna la mesure de ce qu'il serait un jour en se tirant avec bonheur de situations difficiles dont le canon de l'ennemi ne faisait pas le plus grand péril; ceux qui étudient l'histoire en bloc et s'en tiennent aux résultats s'inquiètent fort peu de savoir quel tohubohu c'était que l'armée du Nord 4
cette époque, et quel mérite il y a eu aux chefs militaires des premiers jours de la république à lutter victorieusement contre tant de causes de revers. Qu'on se figure un rassemblement de soldats .indisciplinés, mal vêtus, mal nourris, qui motionnaient. déclamaient, s'insurgeaient; un foyer de dénonciations intéressées et d'intrigues sans cesse alimenté par des proconsuls voyageurs, hommes nuls pour la plupart, braillards par goût, féroces par peur, qui discutaient les manœuvres, haranguaient les soldats, ordonnaient de courir sus aux chefs, et punissaient de mort tout revers dont ils étaient trop souvent les premiers auteurs. Deux généraux en chef, Custine et Houchard, payèrent de leur tête leur résistance à d'absurdes volontés; le troisième, Jourdan, s'en tira à force de talent et de bonheur. Bien que placé d'abord dans une position secondaire, le chef de brigade Bernadolte, voué de cœur au triomphe de la cause républicaine, élait trop profondément pénétré d'un sentiment de dignité militaire pour ne pas avoir à souffrir plus d'une fais de tout ce désordre; cependant, comme il préférait avec raison la mort du champ de bataille i l'échafaud, il sut être motionncur, discoureur, harai-
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gueur plus que pas un; en même temps qu'il luttait de déclamations banales avec un Isoré, un Chastes, un Laurent, unDuquqsnoi et autres capacité conventionnelles de même force (1), il savait toujours 1 es faire tourner avec art au profit de la discipline; intrépide et fanfaron, il s'entendait admirablement à rehausser par la parole toute la valeur d'un exploit; sa bravoure française et sa faconde gasconne le faisaient adorer des soldats; dévoré d'ambition, mais sentant bien quelle terrible et multiple responsabilité pesait al&rs sur les plus hautes tôtes de l'armée , il refusait d'accepter l'avancement qu'on lui offrait, et son abnégation patriotique faisait merveille; quand les éternels représentants arrivaient jusqu'à lui simple chef de demi-brigade ot le harcelaient , él leur offrait sans hésiter ses épaulettes et demandait i reprendre un mousquet; un jour pourtant sa sagacité fut en défaut, et il frisa la guillotine. La brigade Goguet s'était révoltée contre son général, et, fidèle aux habitudes
(4) Il faut lire la correspondance des représentants en mission auprès des armées avec le comité de salut public , pour se faire une idée de l'ineptie de ces hommes, dont quelquesuns seuls ont mérité leur gloire, et dont la masse dépasse en bêtise les limites du possible.
cette époque, et quel mérite il y a eu aux chefs militaires des premiers jours de la république à lutter victorieusement contre tant de causes de revers. Qu'on se figure un rassemblement de soldatsjndisciplinés, mal vêtus, mal nourris, qui motionnaient, déclamaient, s'insurgeaient; un foyer de dénonciations intéressées et d'intrigues sans cesse alimenté par desproconsuls voyageurs, hommes nuls pour la plupart, braillards par goût, féroces par peur, qui discutaient les manœuvres, haranguaient les soldats, ordonnaient de courir sus aux chefs, et punissaient de mort tout revers dont ils étaient trop souvent les premiers auteurs. Deux généraux en chef, Custine et Houchard, payèrent de leur tête leur résistance à d'absurdes volontés ; le troisième, Jourdan, s'en tira à force de talent et de bonheur. Bien que placé d'abord dans une position secondaire, le chef de brigade Bernadotte, voué de cœur au triomphe de la cause républicaine, était trop profondément pénétré d'un sentiment de dignité militaire pour ne pas avoir à souffrir plus d'une fois de tout ce désordre; cependant, comme il préférait avec raison la mort du champ de bataille à l'échafaud, il sut être motionncur, discoureur, haran-
gueur plus que pas un; en même temps qu'il luttait de déclamations banales avec un Isoré, un Chastes, un Laurent, un Duquçsnoi et autres capacitfc conventionnelles de même force (1), il savait toujours les faire tourner avec art au profit de la discipline; intrépide et fanfaron, il s'entendait admirablement à rehausser par la parole toute la valeur d'un exploit; sa bravoure française et sa faconde gasconne le faisaient adorer des soldats; dévoré d'ambition, mais sentant bien quelle terrible et multiple responsabilité pesait alSrs sur les plus hautes têtes de l'armée , il refusait d'accepter l'avancement qu'on lui offrait, et son abnégation patriotique faisait merveille; quand les éternels représentants arrivaient jusqu'à lui simple chef de demi-brigade et le harcelaient , «I leur offrait sans hésiter ses épaulettes et demandait à reprendre un mousquet; un jour pourtant sa sagacité fut en défaut, et il frisa la guillotine. La brigade Goguet s'était révoltée contre son général, et, fidèle aux habitudes
(i) Il faut lire la correspondance des représentants en mission auprès des armées avec le comité de salut public , pour se faire une idée de l'ineptie de ces hommes, dont quelquesuns seuls ont mérité leur gloire, et dont la masse dépasse en bêtise les limites du possible.
du temps, elle regorgeait; Bernadotle s'avance avec ses troupes, les harangue avec cette chaleur qui le caractérisait, se jette avec elles au milieu des mutins , les disperse et leur enlève le général Goguet à moitié mort d'un coup de fusil. C'en fut assez pour légitimer contre les deux aristocrates une dénonciation ; ordre arriva du comité de salut public de les faire conduire à Paris. Heureusement que dans la journée même il y eut un combat où Bernadotte se montra si brillant de talent ei de valeur ,«que le représentant Goupilleau crut devoir surseoir à son arrestation et en référer au comité, lequel avec sa logique ordinaire remplaça l'ordre d'arrestation par uo brevet de général de division ; heureux d'esquiver l'un , Bernadotte crut devoir refuser j'autre; plus tard même, quand il eut passé à l'armée de Sambre-et- Meuse, après la grande bataille de Fleuras au gain de laquelle il avait puissamment contribué, H fallut que Kléber, son supérieur et son ami, lui fil en quelque sorte violence pour le forcer d'accepter sur le champ de bataille même le grade de général de brigade qu'il avait si bien mérité. Cependant cette période de désordre, de délire et
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de fièvre passa avec le danger; à force de victoires les chefs républicains conquirent enfin le droit de n'avoir plus à lutter qu'avec l'ennemi. Elevé au grade de général de division , Bernadoite prît pendant deui ans (1 795 et 1796) une part active et importante à ces mille combats livrés par l'armée de Sambre-et*Meuse au princeCharles.Ildéployapendant toute cette campagne une intrépidité merveilleuse, et ses savantes manœuvres le classèrent définitivement parmi les généraux de premier ordre. Inébranlable au milieu du feu , quand ses soldats pliaient illesélectrisait de sa parole méridionale, jetait ses épauleltes dans les rangs ennemis, et les ramenait au combat ; forcé à la retraite par l'inaction de Moreau, il couvrit habilement la marcho de l'armée, et par sa brillante résistance à la fête du pont de Neuwied il sut conserver une porte ouverte sur P Allemagne. « La république,** lui écrivait le Directoire à la fin de cette campagne, « est accoutumée à voir triompher ceux de « ses défenseurs qui tous obéissent. »
A la fin de cette campagne, Bernadoite fut chargé de conduireà l'armée d'Italie 20,000 hommes détachés de l'armée de Sambre et-Meuse.
L'Europe entière avait alors les yeux fixés sur le théâtre glorieux des hauts-faits de Bonaparte. Bernadotte accepta avec joie la missioQ de servir sous lui. Il traversa la France avec sa colonne, et arriva à Milan en Tan y, vers la fin de l'hiver. Le chef de l'armée du Nord se trouva là comme dans un autre monde; il avait vu à l'origine, sur les rives du Rhin, une armée tiraillée en tous sens par des influences contraires, et soumise à toutes les oscillations du pouvoir; il trouva de l'autre côté des Alpes une armée étroitement unie à un général qui ne rendait compte de ses déterminations qu'à lui-même, et dont l'épée républicaine prenait déjà la tournure d'un sceptre. Le Béarnais ombrageux et rétif se tint en garde. La première entrevue fut décisive : « J'ai vu là, » disait Bernadotte en rentrant à son quartier-général, • un « homme de vingt-six à vingt-sept ans qui veut « avoir l'air d'en avoir cinquante, et cela ne me « présage rien de bon pour la république. • D'un autre côté, suivant quelques biographes, Bonaparte aurait caractérisé Bernadotte en disant de lui quec'éfaitune tête française sur le coeur d'un Romain. Toutefois les opérations militaires n'eurent
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pas à souffrir de cette réserve mutuelle. Le général en chef plaça son lieutenant 4 Pavant-garde, et ce dernier contribua puissamment au succès de cette belle et rapide campagne de l'an v, commencée au Tagliamento et terminée à Léoben. Chargé de présenter au Directoire les drapeàui pris sur l'ennemi, Eernadotte arriva à Paris cinq jours avant le coup d'État de fructidor. Il était porteur d'une lettre de son chef qui se terminait ainsi : » Vous « voyez dans le générai Bernadette un des amis » les plus solides de la république, incapable par « principes comme par caractère decapituler avec « les ennemis delà liberté pas plus qu'avec Phon- « neur. »
Le mouvement de fructidor était dès long* temps préparé par le Directoire; Bonaparte s'y était associé en faisant signer à son armée des proclamations et des Adresses contre les membres du corps législatif que les soldats appelaient les avocats; de tous les générât» Bernadotte seul avait refusé de prendre part à cette intervention des sabres dans les affaires de l'État. Àugereau, qui l'avait précédé à Paris, se chargea d'en finir par on coup de main, et tandis qu'il accomplissait son
expédition contre la majorité des conseils, Bernadotte resta les bras croisés et laissa faire. Il repartit bientôt après pour l'Italie, rejoignit Bonaparte à Passeriano. Questionné vivement par lui sur la situation des affaires depuis le triomphe du Directoire, Bernadotte exposa, dit-on, avec franchise l'état des esprits, la haine secrète que portait au général en chef le Directoire, qui espérait conquérir en éternisant la guerre une dictature qui lui permît de se débarrasser de lui au premier revers. Bonaparte, suspect aux républicains, odieux aux royalistes dont il venait d'anéantir les dernières espérances, et prévoyant que le gouvernement l'environnerait d'entraves de toute espèce, se décida à terminer la guerre en signant le traité de Campo-Formio , et partait lui-môme pour Paris. Toutefois, se déûant sans doute déjà de Bernadotte, et craignant de le laisser en Italie pendant son absence à la tête de ce corps de Sambre-et-Meuse qui lui était tout dévoué ; il lui enleva par un ordre daté de Milan la moitié des troupes laissées sous son commandement, et lui enjoignit de rentrer en France avec le reste.
Cette mesure blessa vivement Bernadotte j if
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écrivit au Directoire pour lui demander un commandement aui fies de France, aux Indes, à l'armée de Portugal, ou sa retraite. En même temps il adressait à Bonaparte une lettre où il disait : « Quoique j'aie à me plaindre de vous, je m'en « séparerai sans cesser d'avoir pour vos talents « la plus grande estime.»
Le Directoire, ravi au fond de savoir que Bernadotte ne voulait plus servir sous Bonaparte, le choisit justement pour le commandement en chef, pendant la paix, de l'armée d'Italie, laissée Berthier par intérim. Il arrivait à son poste à Milan, quand Berthier lui remit un nouvel arrêté du Directoire qui le nommait brusquement ambassadeur à Vienne. J'ai trouvé dans plusieurs biographies (1) que cette nomination subite était l'œuvre des in-
(1) Toutes les biographies sur Bemadotte sont ou très hostiles, ou complètement et exclusivement louangeuses; les plus récentes, écrites évidemment sous la même inspiration et a peu près dans les mêmes termes, sont des panégyriques absolus; toutes se résument en un ouvrage en trois volumes, intéressant d'ailleurs, mais très partial, publié en 1838 par M. Touchard-Lafosse, sous le litre d'Histoire de Charles XIV, — Cet ouvrage, qui m'a servi pour les faits, renferme à mou sens un asseï bon nombre d'erreurs ; l'exiguïté de ce cadrt me permettra à peine d'en signaler quelques-unes.
Irigues de Bonaparte, qui avait voulu non-seulement lui faire quitter l'Italie, mais encore le pousser à Vienne à quelque imprudence qui rallumât la guerre, et qui permit à lui Bonaparte de marcher plus sûrement à l'exécution de ses projets.
Dans cette donnée, l'affaire du drapeau, arboré sur la porte de l'hôtel de l'ambassadeur à Vienne par ordre exprès du Directoire et par les insinuations de plusieurs journaux dévoués à Bonaparte, cette affaire du drapeau qui devint le signal d'une émeute, et qui, combinée avec la brusque invasion de Rome par Berthier, après l'assassinat du général Duphot, faillit rompre tout-à-coup la paix de CampoFormio, ne serait plus qu'un coup monté par Bonaparte. Ne pouvant discuter ici la vérité de ces allégations, je me contenterai de rappeler que Bonaparte, alors et plus tard, a constamment blâmé et la nomination de Bernadotte et sa conduite dans cette affaire du drapeau, en l'accusant d'avoir compromis la France par une bravade inutile, et qu'il a blâmé également le Directoire d'avoir renversé le gouvernement papal et proclamé la république romaine quand il fallait contenter d'exiger une réparation.
BEtlNADOTTE. IX
C'est à cette époque, pendant que ces incidents compliquaient les opérations tfu congrès de Bastadt, au moment où se préparait l'expédition d'Egypte, que Bernadotte, rappelé de son ambassade, revint à Paris, et s'allia à la famille Bonaparte en épousant la belle-sœur de Joseph, mademoiselle Désirée Clary, fille d'un négociant de Marseille, aujourd'hui reine de Suède et de Norvège, et qui eût été impératrice des Français si son père ne Peut refusée quelques années auparavant au général d'artillerie Napoléon Bonaparte, alors eu demi-solde et sans emploi. Les deux jeunes gens s'aimaient; mais M. Clary signifia à sa fille qu'il y avait bien assez d'un Bonaparte dans la famille*, et le futur empereur fut évincé. Mademoiselle Clary, en devenant madame Bernadotte, ne s'imaginait pas qu'elle avait perdu la plus belle couronne du monde, et qu'elle en gagnait une autre moins brillante, mais plus solide (1).
{\) Ma< Bernadotte, benne et spirituelle personne, s*est longtemps fait prier pour aller en Suède exercer son métier de reine, dont elle s'acquitte, dit-on, parfaitement bien : longtemps après la Restauration, quand on rappelait à Stockholm pour la couronner, elle était encore à Paris, ne se pressant guère, retenue par des sentiments non partagés, regrettant
son poste de général sous les drapeaux. — Dès le lendemain , uo arrêté pris eu secret par trois directeurs armait à Bernadotte ; il était ainsi conçu : « La démission donnée par le citoyen gé- « néral Beroadotte de ses fonctions de ministre « de la guerre est acceptée. » A cet arrêté était jointe une lettre de Sieyès, qui équivoquait sur la conversation de la veille pour expliquer une destitution inattendue. Bernadotte furieux prend la plume et répond : « Je reçois à l'instant, citoyens «* directeurs, votre arrêté d'hier et la lettre obli- « géante qui l'accompagne; vous acceptez une dé- « mission que je n'aipas donnée,» et il terminait sa lettre en demandant son traitement de réforme. «J'en ai, disait-il noblement, autant besoin que de repos.» Bernadotte, en effet, était pauvre alors; devenu maréchal et priuce , il était pauvre encore, et, quand ses compagnons d'armes regorgeaient d'or, il partit pour occuper un trône , n'emportant guère avec lui d'autres richesses que son épée (1). Dans un temps où la valeur et
(i) A son départ pour la Suède, il reçut de Pempereer i million. Cette largesse, rappelée avec amertume dans le mémorial d* Sainte-Hélène, est présentée par M. Teuckard-
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Je talent militaire s'alliaient assez à la rapacité , l'intégrité incontestable du maréchal de l'empire, aujourd'hui roi , est un fait qui mérite d'être signalé.
Vingt-cinq jours après la démission prétendu* de Bernadotte, le général de l'armée d'Egypte débarquait àFréjus; un mois plus tard, il n'y avait plus de Directoire , il y avait un maître. Je ne puis parler ici au long de la révolution, de brumaire; il paraît certain que, si Bernadette fut resté au ministère , Bonaparte eût rencontré de sa part une résistance acharnée ; le Gascon était aussi bon harangueur que le Corse ; si sa gloire était moindre dç beaucoup, sa popularité à Paris $ait grande. Armé de toutes les ressources d'un pouvoir établi, il eût péroré au nom de la liberté, et il se pourrait bien faire que le corps législatif n'eût pas sauté par les fenêtres. Qu'en serait-il iflveou? la France y aurait-elle gagné? je ne sais, et je crois qu'aujourd'hui ces questious importent peu. Toujours est-il que, dans l'entrevue de la rue
Lafoste comme le prix de vente de la principauté de Ponte* Cor*or abandonnée moyennant fi millions, dont Bernadotte me reçut jamais que la Moitié,
Chanter einc, Bernadotte non -seulement refusa positivement son concours, mais encore ne dissimula pas son intention bien arrêtée d'obéir aux ordres qui pourraient loi être transmis par on des pouvoirs légaux. Bien plus, pendant que Moreau , irrésolu, comme à son ordinaire» manifestait quelques velléités de résistance , Berna dotte réunit chez lui, le matin même de Pexpédition de Bonaparte à Saint-Cloud , quelques républicains du corps législatif et les exhorta à se rendre en toute hâte au sein de rassemblée, à le faire nommer commandant de la force armée, s'engageant, aussitôt le décret obtenu, à montera cheval, à réunir tout ce qu'il pourrait ramasser de soldats et à Tenir défendre la constitution de Tan III. — Les députés partirent, la motion se fit, le temps se pana à bavarder, à protester, Bonaparte parut avec set grenadiers; on sait le reste.
Bernadotte dut plier ; le premier consul, pour V absorber, comme disait Sieyés, le nomma conseil» 1er d'état, plus tard il l'envoya dans l'Ouest pour repousser les tentatives des Anglais et pacifier le pays. Bernadotte s'acquitta de cette double mission en homme qui sait faire abnégation ,d#
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antipathies personnelles pour le bien du pays* Bonaparte marchait à l'empire, Bernadotte le suivait de l'œil, et son attitude fut loin d'être aussi passive que cherchent à le faire croire, je ne sais pour quel motif, V historiographe cité plus haut, et avec lui plusieurs autres écrivains qui l'ont copi
ou qu'il a copiés. Suivant eux , Moreau seul aurait conspiré sous le consulat. « Bernadotte, dit- « on, ne se livra point à cette persistance sacri- • lége; républicain déçu, mais patriote dévoué, il « pensa que, n'ayant pas d'impulsion à donner, il ne « lui restait plus que des fonctions à remplir.» Des documents importants que j'ai eus sous 1rs yeux, et qui seront un jour publiés dans un beau livre, me permettent d'affirmer positivement que non-seulement Bernadotte a conspiré pour le renversement du premier consul , mais encore qu'il s'est efforcé à plusieurs reprises et vainement de pousser à une résolution Moreau , toujours indécis, toujours faible, toujours mécontent et parconséquent (1) toujours compromis. Quelque temps
(1) Quelles que soient les vicissitudes de la carrière de Moreau, j'ai entendu souvent des personnes bien informées émettre la conviction profonde qu'il n'avait pas plus fait parlie de la conspiration royaliste de Pichegru que de la conspi-
avant l'arrestation de ce dernier , Mme Moreaa donna an grand bal auquel assista toute l'opposition républicaine. Pendant cette fête, un salon écarté réunit Bernadotté,Moreau et un tiers qui les avait souvent rapprochés, et à la bienveillance duquel je dois ces détails : la question dû renversement de Bonaparte fut remise pour la vingtième fois sur le tapis; après de longues et vives déclamations » Bernadotte, s'adressant à Moreau, termina ainsi : • Avec un nom populaire, le seul parmi nous qui puisse se présenter appuyé de tout un peuple, voyez ce que vous pouvez et ce que nous pouvons guidés par vous. » Moreau répéta ce qu'il disait souvent : « La liberté est menacée, il faut surveiller Bonaparte, mais évitons une guerre civile. » Cette conversation se prolongeait et s'animait, Bernadotte
ration républicaine où cherchait a l'entraîner Bernadette. — Moreau n'avait pas de volonté , mais an fond il était attaché de cœur à la cause républicaine. Louis XVIJl la savait miens que personne , car à quelqu'un qui lui disait un jour qu'il avait fait dans Moreau uue grande perte, il répondît : c Pat si grande ; Moroau était républicain. » Quand je dis que Bernadotte conspirait, je n'entends ni le blâmer, ni dire qu'il ait jamais pris part à un complot contre la vie de Bonaparte, comme le soupçonna un instant ce dernier. — Il y a bien des manières de conspirer.
BERNADOTTB. 25
s'emporta. «Vous n'osez prendre la cause de la liberté; eh bien ! Bonaparte se jouera de la liberté et de vous, elle périra malgré nos efforts , et vous serez enveloppé dans sa ruine sans avoir combattu.*
Bernadotte était bon prophète ; quelques mois après, Moreau partait pour l'exil ; Bernadotte se tirait d'affaire, il devenait maréchal, prince suédois, et onze ans plus tard tous deux se retrouvaient sous la même bannière aux conférences de Trachenberg. Le fait positif que je viens de citer, fait de conspiration ourdie par Bernadotte et esquivée par Moreau, en même temps qu'il légitime la défiance si vivement reprochée à Napoléon par les panégyristes de son lieutenant, expliquerait peut-être la sévérité injuste et l'espèce de dédain avec lequel est traité Moreau dans l'histoire de Charles-Jean, son compagnon d'armes en France et à l'étranger. Sans doute en 1813 la position des deux hommes n'était pas la même $ le prince royal de Suède est justifié par la politique; Moreau est coupable, comme l'était l'armée de Condé en marchant sous la bannière autrichienne, comme l'étaient les patriotes français
de 1824 enrôlés sous le drapeau espagnol de Mina, comme le sont toujours les hommes qui ont le malheur de combattre avec l'étranger contre leur patrie; mais si l'action deMoreau est répréhensible, est-ce bien à Bernadotte ou à son panégyriste à se montrer si sévère envers lui ? Si la qualité de prince suédois absout Bernadotte, si elle lui donne le droit de blâmer Moreau quant au fait, elle ne lui donne pas le droit de supposer i Moreau des intentions moins pures et moins désintéressées que les siennes (1).
Je ne puis ici qu'effleurer rapidement la carrière de Bernadotte sous l'empire; elle est asseï connue pour qu'un simple aperçu suffise; en le comprenant dans la première promotion de maréchaux, Napoléon rendait justice à son mérite, mais il se défiait trop de lui pour ne pas saisir l'occasion de l'éloigner de France, il l'envoya gouverner le Hanovre ; dans cette position importante Bernadotte sut se faire aimer des habitants et des soldats, et, quand s'ouvrit la mémorable campagne de 1805, il amena à Napoléon ce beau
( l ) Je dois ajouter que plus tard le roi de Suède a doté U fille de More m.
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corps de troupes qui forma le premier corps ôeV Grande-Armée , et à la tête duquel le maréchal contribua puissamment aux succès de la bataille d'Austerlifz en enfonçant le centre de l'armée ennemie.
Créé prince de Ponté-Corvo, Bernadotte conquit de nouveaux lauriers dans la campagne suivante ; chargé après la bataille d'Iéna de poursuivre les restes de l'armée prussienne, il enlève à l'ennemi 7,000 prisonniers et 36 pièces de canon, mène Blucher battant jusqu'à Lubeck ; ce dernier s'y enferme ; Bernadotte enfonce les portes, chasse les Prussiens de rue en rue, et les poursuit jusqu'au village de Ratkau où Blucher est réduit à capituler. Le même soir il envoie 64 drapeaux à l'empereur. De Lubeck Bernadotte se dirige vers la Vistule, passe le fleuve à Thorn, marche au général russe Bennigsen et le bat à plusieurs reprises. Une balle qu'il reçoit à la tête le force à se retirer avant la fin de cette campagne, terminée par le traité de Tilsitt.
A la paix, l'empereur confia au prince de Ponte- Corvo le gouvernement des villes anséatiques. Il arait mission de marcher à travers le Banemarck
contre la Suède pour concourir avec l'armée russe, qui s'avançait vers la Finlande, à réduire a la raison Gustave IV, ennemi obstiné de la France, qui seul, au milieu de la paix générale, se refusait à poser les armes. Bernadotte occupait déjà la Poméranie et se préparait à accomplir les ordres de l'empereur, quand les Suédois se débarrassèrent tout-à-coup d'un fou couronné qui méconnaissait leurs droits et compromettait leur existence politique. Gustave IV descendit du trône sans résistance, et son oncle le duc de Suderroanie fut élu roi de Suède sous le nom de Charles XIII. — A la première nouvelle de cette révolution, le prince de Ponte-Corvo crut devoir suspendra toute hostilité contre une nation qui venait de prouver si énergiquement qu'elle ne partageait pas les inimitiés de son roi ; Napoléon, qui nourrissait peut-être d'autres projets sur la Suède, blâma son lieutenant ; mais la modération de ce dernier, jointe à l'éclat de sa gloire militaire et à la réputation de loyauté et d'intégrité qu'il s'était faite en Hanovre, à Hambourg et dans toute l'Allemagne, devait lui servir plus tard.
La campagne de Wagram s'ouvrit; je ne puis
discuter ici convenablement la part qu'y prit le prince de Ponte-Corvo ; suivant lui et ses panégyristes, tous ses mouvements furent irréprochables. Napoléon, par jalousie ou malveillance, le compromit d'une manière affreuse, à Wagram, en lui enlevant tout-à-coup sa réserve sous le boulet ennemi , et en le forçant d'évacuer Adlerklau. Napoléon, au contraire, et les écrivains qui lui sont dévoués prétendent que l'armée avait déjà eu à se plaindre du maréchal dans la campagne précédente, et que dans celle-ci elle eut à lui reprocher des fautes graves; que le 5 il attaqua trop tard Wagram ; que le 6, sans combattre, il évacua Adlerklau , appui des manœuvres de Napoléon , et devenu, par sa retraite, le centre des attaques de l'ennemi ; que non content d'avoir ainsi paralysé une partie des résultats de la victoire, il se permit, après la bataille, et contre l'usage reçu, une proclamation individuelle où il qualifiait de colonnes de granit (1) les troupes saxonnes qui s'étaient laissé enfoncer sous ses ordres. Dans
(1) La citation que fait le Mémorial de Sainte-Hélène n'est paa exacte. Bernadotte avait dit aux Saxons : « Vos colonnes Tirantes sont restées immobiles comme l'airain. »
le système de Bernadotle, au contraire, cette proclamation aurait eu pour but de réparer un oubli injurieux et une injustice criante delà part de Napoléon envers des soldats qui avaient subi avec un sang-froid héroïque la boucherie à laquelle il les exposait. Quoi qu'il en soit de cette question stratégique hors de ma compétence , et pour laquelle je renvoie le lecteur aui allégations des deux parties, il est certain qu'à dater de Wa- "gram la froideur qui avait toujours caractérisé les rapports de Napoléon et de Bernadotte s'accrut de jour en jour ; ce dernier quitta l'armée et se rendit à Paris ; le conseil de gouvernement que Napoléon avait institué en son absence, se trouvant surprisàl'improvistepar le débarquement des Anglais en Hollande, profita de la présence du maréchal pour l'envoyer à Anvers contenir et repousser les troupes anglaises; Napoléon, toujours défiant, l'entoura d'officiers de son choix, et quelques mois s'étaient à peine écoulés, qu'irrité de quelque passage d'une nouvelle proclamation, l'empereur lui enlevait son commandement et l'exilait dans sa principauté de Ponte-Corvo. Bernadotte revient à Paris , refuse d'obéir à l'ordre d'exil et
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offre «a démission. Une entrevue qu'il eut à Vienne avec l'empereur calma un peu le courroux de ce dernier; mais, toujours désireux d'éloigner du théâtre des événements un lieutenant qu'il jugeait dangereux , il insista pour lui faire accepter le gouvernement général de Rome ; après quelques hésitations, Beroadotte, découragé, avait accepté et se préparait à partir quand un événement inattendu vint tout-à-coup changer le cours de ses destinées. La nation suédoise , par la voix de ses représentants réunis en diète solennelle à Oérebro, le 18 août 1810 , appelait à la succession de Charles XIII le prince de Ponte-Corvo. On sait que l'oncle de Gustave IV était monté sur le trône sans postérité et à un âge où il ne lui était plus permis d'en espérer. Les suffrages des Suédois s'étaient d'abord portés sur le prince Auguste de Bolstein-Augustenbourg , l'un des membres ûj cette illustre maison de Holstein qui a donné de rois à la Suède , au Danemarck et à la Russie. Six mois après son élection , ce jeune prince royal était mort subitement, et la Suède était retombéo dans la crise d'où son élection l'avait fait sortir. Los prétentions se croisaient : le frère du défunt,
le roi de Danemarck , le monarque déchu Gustave IV, intriguaient à l'envi auprès des membres de la diète ; dans ce conflit de candidatures , la nation , affaiblie et désorganisée , sentit le besoin d'une forte épée ; son choix se porta sur un soldat, et deux officiers suédois furent députés à Paris pour apporter au républicain de brumaire l'offre inattendue d'une couronne.
Napoléon a dit dans le Mémorial de Sainte- Hélène : « Les Suédois me demandèrent un roi, » puis il ajoute « que Bernadotte fut élu à cause de sa parenté avec Joseph. » Les faits sont contraires à ces assertions ; Bernadotte fut choisi spontanément. Il le dut à sa gloire militaire et surtout aux causes déjà indiquées plus haut (1) ; il le dut sans doute aussi un peu à ce fait que, seul de tous les généraux de l'empire, il n'avait point voulu laisser
(1) Pendant la diète de 1898 à 1830, vingt «ni plot tard, on orateur plébéien, Nills Bfanson, paysan de Scanie, réclamant en vain au gouvernement de Charles XIV la liberté de la presse, «lisait : a La Suède est particulièrement redevable aux journaux : ce sont eux qui nous ont appris qu'il y avait un maréchal de France qui unissait à un courage et k des talents éclatants une humanité généieuse envers les prisonniers suédois : ce maréchal est détenu notre roi. »
absorber sa personnalité dans celle du souverain ; il est permis de croire que si sa qualité de Français parut aux Suédois un présage d'union avec la France, peut-être aussi virent-ils dans sa défaveur constante une garantie pour l'avenir ; il est certain que si Napoléon eût disposé de la couronne de Suède, Berna dotte est le dernier homme qu'il eàt choisi ; il paraît même que l'empereur , bien qu'il ait désavoué la conduite de son agent diplomatique, avait fait travailler à Stockholm en faveur du roi de Daneroarck. L'élection faite contrairement à ses désirs, Napoléon, se qualifiant luimême de roi élu, ne devait ni ne pouvait s'opposer au libre choix d'un peuple : et pourtant son assentiment se Ût longtemps attendre ; enfin il le donna, et sa dernière parole à Bernadotte : « Que nos destinées s'accomplissent t * exprima toutes les prévisions de sa pensée.
Il me faudrait maintenant beaucoup de place pour prouver tout ce qu'il me reste à dire ; ne pouvant émettre que des affirmations, je dois seulement prier le lecteur de croire qu'elles sont fondées sur l'examen attentif et impartial de tous les
documents publiés par les ennemis et les amis de Charles XIV.
Le prince royal de Suède partit heureux, libre enfin d'un joug qui lui avait toujours pesé, et pourtant sincèrement disposé d'abord i maintenir les liens qui unissaient son ancienne et sa nouvelle patrie. La première, la principale pomme de discorde fut le système continental. Réduire l'Angleterre par l'isolement quand on ne pouvait la vaincre par les armes , faire un lazaret de cette île qui , à défaut d'hommes , entretenait de son argent depuis vingt ans une guerre implacable contre la France, l'atteindre au cœur et ramener à merci en la privant des ressources qui lui donnaient la force et la vie , telle fut la pensée constante de Napoléon ; c'était là une grande pensée , mais d'une exécution pénible, difficile, on peut même dire impossible. Un peuple ne conseut à se couper les vivres pour affamer un ennemi qu'à deux conditions : la première, c'est qu'il a des ressources intérieures ; la seconde, c'est qu'il est animé d'une inimitié mortelle; si ces deux conditions existaient pour la France, elles n'existaient
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pas pour plusieurs des peuples que Napoléon s'efforça, pendant toute la durée de sa puissance, d'associer à son système, et dont le concours universel pouvait seul le rendre efficace ; elles n'existaient pas surtout pour la Suède, péninsule pauvre, stérile , que l'industrie fait vivre , et que l'Angleterre alimenta toujours de ses denrées en même temps qu'elle servait de débouché à ses produits. Répugnant au suicide, la Suède, par l'organe de Bernadotte, demanda du temps ; c'était en octobre 1810. Napoléon accorde huit mois ; et le 13 novembre, un mois après, il en* voie une note impérative accordant cinq jours. La Suède céda ; elle déclara la guerre à l'Angleterre et ordonna la confiscation de toutes les denrées ou marchandises britanniques. En réalité ce ne fut guère là qu'une concession de forme;. la contrebande remplaça le commerce, le gouvernement suédois ne put ni ne voulut la détruire ; Napoléon, irrité, s'en prit au prince royal qu'il blessa en devenant de plus en plus impérieux ; ce dernier, devenu à son tour plus fier, s'expliqua catégoriquement en demandant pour la Suède ou la liberté maritime ou de l'argent. Napoléon répondit
en offrant des avantages illusoires , tels que IV chat de 20 millions de produits suédois, payables seulement après le déchargement des marchandises dans un port d'Allemagne, et cela quand la Baltique était couverte de croiseurs anglais qui n'auraient pas manqué de courir sus aux navires, et quand la Suède était sans force maritime pour résister. Des notes, pleines d'aigreur d'une part et de froideur de l'autre, s'échangèrent; un chargé d'affaires, M. Alquier, renchérissant sur la rigueur du maître, envenima de plus en plus les rapports. Bref, le 27 janvier 1812 , l'empereur fit brusquement envahir la Poméranie et l'Ile de Rugen.
La Suède fut exaspérée , et cela au moment même où Napoléon s'engageait dans l'aventureuse expédition de Russie , au moment même ou la marche combinée d'une armée turque vers Kief et de Bernadotte en Finlande sur Saint-Pétersbourg assurait le succès de nos armes en prévenant les désastres de Moscou ; à ce moment même, Napoléon , en brusquant le Divan et en attaquant la Suède , se privait, de gatté de cœur, du secours des deux puissances les plus utiles et les plus Inté-
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ressées dans sa querelle, de deux puissances dont la neutralité (pour la Suède surtout) était impossible, et qui allaient forcément se tourner contre lui. La fatalité commençait déjà à peser sur l'empereur; la diplomatie russe comprit le danger et fut mieux inspirée ; en même temps qu'elle signait avec la Turquie le traité de Bucharest, elle entoura, flatta , caressa Bernadotte; elle promit à la Suède ce qu'elle ambitionnait le plus vivement, la possession de la Norvège; le traité de Saint-Pétersbourg fut signé le 24 mars 1812 , et Napoléon se perdit.
On sait quelle grande part le prince de Suède , une fois engagé dans une voie qui n'était celle ni de ses intérêts réels ni de ses désirs , eut à nos désastres de 1813; on sait comment il arrêta notre mouvement sur Berlin, et décida le sort de la néfaste journée de Leipzig. Les écrivains amis de Bernadotte ont cherché à établir qu'en 181 3 il s'était efforcé d'amener les souverains à faire à Napoléon d'excellentes conditions, et que M. de Met* ternich, à Prague, avait déjoué son plan; c'est là une erreur qu'il faut relever dans l'intérêt de la vérité f et sans prétendre , du reste, en faire une
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cause de blâme pour Bernadotte. Forcé d'être l'ennemi de Napoléon , il fut son ennemi le plus dangereux ; il est constant qu'aux conférences de Trachenberg, la Prusse et la Russie liguées contre nous, et comme étonnées de leurs triomphes, n'aspiraient qu'à mettre leurs Etats respectifs à l'abri de Napoléon, et que toute condition assurant ce résultat leur eût été bonne. Il est constant aussi que l'homme qui releva et agrandit leurs espérances, qui leur parla de la lassitude de la France, de la faiblesse réelle de l'empereur, qui les amena à transformer une simple question de territoire, non pas en une question de dynastie, maïs en une question de nouvel équilibre européen, en les pénétrant de la nécessité de refouler la France dans les limites de 92, ce fut justement le prince royal de Suède; il suffit de comparer le plan écrit qu'il présenta à Trachenberg avec Vultnmitwm présenté à Napoléon par M . de Metternich, an peo plus tard , à Prague, pour être convaincu que lee conditions du diplomate autrichien étaient moto* rigoureuses pour l'empereur que le plan de Ber* nadotte.
Mais aussi il est juste d'ajouter qu'après Leipzig*
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quand Bernadotte vit sa pensée réalisée par la force des armes, il lutta de tout bod pouvoir pour empêcher l'invasion de la France et le renversement de la dynastie de Napoléon , tandis que les alliés, au contraire, non contents d'obtenir plus qu'ils n'avaient espéré, faillirent honteusement à la foi des proclamations les plus solennelles.
Aux Cent- Jours, quand Napoléon ressaisit le - sceptre, Bernadotte rentré à Stockholm ne se mêla : point à la nouvelle prise d'armes de l'Europe ; il avait rempli toutes les conditions do son traité eu repoussant les Français au-delà du Rhin, et il s'occupait alors à consolider sa puissance dans la Norvège, qu'il n'avait pas conquise sans coup férir, et qui aujourd'hui est loin d'être aussi solidement incorporée à la Suède qu'on veut bien le dire. A la mort deCbarlesXIH, qui eut lieu le 5 février 1818, Bernadotte, malgré des influences contraires nées de la répugnance qu'inspirait un souverain élu au congrès peu reconnaissant des souverains* nés , n'en fut pas moins proclamé sans obstacle roi de Suède et de Norvège sons le nom de Charles XIV.
Le règne de Charles XIV, qui dure depuis vingt*
trois ans, comptera dans les annales de la Suède parmi les plus heureux; sauf des difficultés toujours renaissantes avec les Norvégiens, peuple rude, ombrageux, pourvu d'une constitution distincte de celle de la Suède , et dont rassemblée nationale (Storthing) se met souvent en opposition avec les idées et les plans de Charles XIV, nul orage n'est venu troubler les jours du Béarnais- Suédois, qui est peut-être en ce moment le plus populaire des rois de l'Europe, dout il est le doyen d'âge. Sur ce trône, gagné au grand jeu des destinées , il a développé des qualités qu'on n'eût pas attendues d'un soldat. La Suède a vu sous ses auspices l'agriculture , mise en oubli , naître , prospérer et fleurir , le commerce tiré d'une langueur mortelle, le crédit public restauré, l'industrie expirante rendue à la vie et encouragée. De nombreux travaux d'utilité publique ont été exécutés sur tous les points du royaume; une large route, creusée à travers les Alpes Scandinaves, est venue lier physiquement la Suède et la Norvège; et l'immense canal de Gothie, qui unit la mer Baltique à la mer du Nord, gigantesque entreprise aujourd'hui accomplie, restera comme un raonu-
ment impérissable des grandes pensées de Charles XIV.
Sous le point de vue intellectuel et politique, le progrès est moindre; l'historiographe souvent cité dans cette esquisse a dit que Charles XIV était parvenu à résoudre le difficile problème d'unemonarchie entourée d'institutions républicaines. Des biographes démocrates, qui trouvent tout mauvais chez nous, ont également adopté la phrase modèle sans se donner la peine d'étudier et de connaître la chose dont ils parlaient. Pour rester dans le ▼rai, il faut rabattre beaucoup deces éloges. La constitution de 1809, qui régit actuellement la Suède, est à peu de chose près la même que celle promulguée il y a deux siècles par le régent Ozenstiern. C'est unecréation du passé basée sur une division scrupuleuse de rangs et de castes, et où l'esprit moderne n'a presque pas du tout pénétré.
Des Etats-Généraux (Riksens SUBnde) rassemblés en Diète (Riksdag), et divisés en quatre Etats ou ordres qui représentent autant de classes essentiellement distinctes dans la nation : la noblesse, le clergé, la bourgeoisie et les paysans (1), parta-
(i) Oo te tromperait fort si Ton croyait voir dans cette di-
gent fictivement avec le roi l'exercice du pouvoir législatif; je dis fictivement, parcequ'en réalité c'est le roi qui l'exerce à peu près tout seul, et voici comment : la Diète ne s'assemble de droit qu'une fois tous les cinq ans; le roi peut la convoquer extraordinairement, mais on conçoit parfaitement qu'il n'y tienne pas. Une fois assemblés, les quatre ordres délibèrent séparément; ils partagent avec le roi l'initiative de la présentation àes lois, seulement pendant le premier mois do la session; passé ce terme, l'initiative revient au
vision une représentation complète de la nation , telle que l'entendent chea nous les partisans du suffrage universel. Nul n'est admis en Suède à faire partie de la représentation nationale s'il n'est noble (le roi fait des nobles à volonté), prêtre (le roi est le chef visible de l'église suédoise), bourgeois, c'est-à-dire habitant une ville et exerçant le commerce, ou faisant partie d'une corporation industrielle, et enfin paysan, c'est-à-dire propriétaire du sol, domicilié dans le canton d#> l'élection, et cultivant de ses mains ses propres terres : d'où il suit que tous ceux qui ne rentrent dans aucune de ces quatre catégories, c'est-à-dire les gens de lettres, les srtisw tes, les savants, les hommes d'affaires, les hommes de loi, le» capitalistes, les propriétaires démines, de forges et d'usines, situées hors de l'enceinte des villes, les fermiers, etc., etc., ne possèdent aucun droit politique et sont exclus de la tepreî« scnUtson nationale.
roi. Si une proposition est adoptée par trois ordres, le vote négatif du quatrième est non avenu, sauf toutefois pour les questions qui touchent aux lois fondamentales. Pourqu'une modification quelconque soit introduite dans ces dernières lois, il faut que les quatre ordres soient unanimes,et de plus que la proposition faite et provisoirement discutée à une Diète ne soit définitivement votée qu'à la Diète suivante, c'est-à-dire après un laps de cinq ans. Ainsi par le moyen d'une quadruple législature on est parvenu d'abord à priver dans les affaires ordinaires chacun des quatre ordres individuellement du veto absolu, condition inhérente à l'exercice du pouvoir législatif, en même temps qu'on rendait tout perfectionnement de la constitution à peu près imposssible, en exigeant le vote
unanime des quatre ordres, au sein desquels il y a toujours au moins deux intérêts et deux esprits différents, quand il y en a pas quatre; on ne saurait se faire une idée de la lenteur avec laquelle se meut un corps législatif ainsi constitué. La durée légale de la Diète est de quatre mois, mais le gouvernement, pour peu qu'elle soit complaisante
dans l'exercice de son contrôle, la prolonge à volonté; il y en a qui durent jusqu'à dix-huit mois sans qu'il en sorte autre chose qu'un satisfecit absolu, et l'argent déboursé par les commettants des trois ordres non nobles obligés d'entretenir à grands frais leurs députés. Douze discussions différentes, deux rapports, vingt-quatre ajournements, telles sont les chances que doit braver même une proposition ordinaire faite à la Diète avant d'être présentée à la sanction royale; ajoutez k cela une loi sur la presse qui donne au chancelier sur les journaux un droit absolu non-seulement ûerépression, mais de suppression, et vous n'aurez qu'une idée incomplète d'un ordre de choses que des écrivains complaisants nous présentent comme l'idéal du gouvernement représentatif. La députation des paysans, création originale, unique en Europe et riche d'avenir, est bien loin d'avoir produit jusqu'ici les résultats que les amis do progrès peuvent en attendre; malgré les mérites émlnents de quelques-uns de ces rustiques orateurs, l'administrationasureux des moyens d'action qu'un patricien de l'opposition appelait , en 1828 , des
raisons sonnantes , dont elle sait, dit-on , suivant les cas , oser avec beaucoup d'habileté (1).
Ajoutons toutefois , pour être juste, que Charles XIV, bien qu'imbu au fond en matière de gouvernement des principes de l'école impériale, n'est pas l'homme le moins libéral de son royaume. Il lui est arrivé quelquefois de prendre lui-même l'initiative d'innovations généreuses, et souvent son bon vouloir est venu se briser contre l'organisation vicieuse de ce quadruple corps législatif. Charles XIV, à ses goûts de harangueur qui datent de l'an II, joint aussi, dit-on, depuis qu'il est roi, un goût assez prononcé pour la petite guerre de journaux; ne pouvant plus se servir de son épée, il lui arrive parfois de prendre la plume et d'escarmoucber sous l'anonyme contre les journaux de l'op-
(1) Au lecteur que ne satisferait pas cet expose Incomplet de la constitution suédoise, j'indiquerai un travail très étendu, très remarquable et plein d'intérêt, publié dans la Bévue française de mai 1830, sous ce titre : De la liberté constitutionnelle en Suède. Ce travail anonyme, dont je me suis servi, écrit dans un esprit peut-être un peu hostile, mais exact dans les détails, est l'œuvre de M. de Montalembert ; le noble pair avait vingt ans â peine quand il le composa sur les lieux, et c'est sans contredit une des meilleures choses qui soient sorties de sa plume.
position, ennemis peu dangereux et pour cause, — car le grand-chancelier est toujours là, et pour peu que Sa Majesté soit battue, il soutient que la chose rentre dans les cas prévus par la loi, et veut absolument supprimer. Charles XIV, qui est bon prince, s'y refuse en souriant, déclare que la majesté royale n'a rien à voir dans ce duel de journalistes , et le lendemain il s'efforce de prendre sa revanche.
Frais et robuste encore , bien qu'il entre dans sa soixante-dix-septième année , ce glorieux enfant de nos armées républicaines monte à cheval , voyage , passe des revues , et joint à l'activité du corps une activité de pensée non moins grande. Simple dans ses manières, austère dans ses mœurs et dans les habitude de sa vie , affable envers tous, il n'a gardé du Français que la Qnesse de l'esprit et l'abondance de la parole; pour tout le reste il est aujourd'hui complètement Suédois, sauf la langue, car sa bouche gasconne n'a jamais pu se faire aux rudes accents des Scandinaves. Dans les cas d'ailleurs assez rares (en Suède toute la société parle français ) où l'idiome national ait indispensable , il trouve dans son fils , le prince
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Oscar, soo héritier présomptif, un excellent in* terprète. Ce prince, né Français , "et baptisé par Napoléon, son parrain, alors fou d'Os&ian, d'un nom cher aux Scandinaves sur lesquels il devait régner un jour, n'a conservé de sa première patrie qu'un souvenir lointain et presque effacé. Il a la gravité, la simplicité, la bonté et la forte intelligence d'un homme du Nord ; les Suédois l'aiment passionnément. De son mariage avec la fille d'un compagnon d'armes de son père , du loyal prince Eugène, il a eu cinq enfans, qui; sont un gage d'avenir pour une dynastie dont nous* mêmes pouvons être fiers, car c'est du sang français, et du plus glorieux, qui coule dans ses veines.
Quant au vieux soldat- roi , malgré que la poli* tique Tait forcé de tourner ses armes contre nous, il aime à parler du pays qui Ta vu naître; les souvenirs de 1813 lui pèsent non comme un remords , mais comme une date fatale pour la France et pour la Suède, dont la responsabilité appartient , suivant lui, à Napoléon. Charles XIV est trop intelligent pour se dissimuler les conséquences du traité de Saint-Pétersbourg ; il voit son petit royaume lié de force à la Russie , qui l'enserre et le presse de
toutes parts; il voit l'existence de la dynastie qu'il a fondée soumise peut-être dans l'avenir au caprice d'un tzar, et cette pensée ne laisse pas que de répandre un peu de tristesse sur ses derniers jours. Quelque temps avant la révolution de 1830, un voyageur français qui porte noblement un nom illustre, et duquel je tiens le fait suivant, causait au palais de Stockholm avec Charles XIV, toujours heureux d'accueillir un compatriote . C'était le soir; une bougie éclairait la salle meublée avec une simplicité Scandinave; le vieux roi, s'animant au souvenir de sa dernière querelle avec Napoléon, allait à la croisée, et étendant le bras vers les Iles d'Aland, aujourd'hui occupées par la Russie, d'une voix émue il disait : « Ah! si Napoléon avait « voulu se contenter d'être l'un de nous , ce co*
• losse qui menace de tout envahir ne serait pas si
• près d'ici. »
Une telle parole, si elle est peu diplomatique» honore celui qui l'a proférée, et c'est par elle que je terminerai cette notice.
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M. 1)3 BA&2.&S
que soit qu'elle marchât ou qu'elle s'arrêtât* qu'elle parlât ou qu'elle se tût, qu'elle sourit ou qu'elle rêvât, elle était toujours charmante et toujours admirable (4).»
Voici maintenant les traits principaux d'usé des plus jeunes et des plus intéressantes femmes de M. de Balzac, de madame de Mortsauf (le Lys dans la Vallée), madame de Mortsauf à viugt-sept ans. Entre les deux portraits il y a cent quatre* vingt-six ans de distance.
■ Son front arrondi, proéminent comme celui de la Joconde, paraissait plein d'idées inexprimées, de sentiments contenus, de fleurs noyées par des eaux amènes ; ses yeux verdatres, semésde pointa bruns, étaient toujours pâles; mais s'il s'agissait de ses enfants, son œil tançait alors une lueur subtile, qui semblait s'enflammer aux sources de la vie et devait les tarir. Un nez grec, comme ciselé par Phidias, et réuni par un double arc à des lèvres élégamment sinueuses, spi ritualisait son visage de forme ovale» et dont le teint, comparable au tissu des camélias blancs, se rougissait aux joues par de jolis tons roses. Son embonpoint ne détruisait ni la grâce de sa- taille, ni la rondeur voulue pour que ses formes demeurassent belles, quoique développées; ..Un duvet follet se mourait le long de ses joues, dans
(1) Il est bien entendu que dans cette citation, qui du reste est textuelle, j'ai, pour faciliter la comparaison, fut disparaître les différences «Vortbogaaphn.
s'occupait comme on s'est occupé naguère de la canoë de M. de Balzac; en un mot il était encore plus immortel que ne Test aujourd'hui M. de Balzac.
Eh bien ! lecteur, la postérité est à ce point capricieuse que, si je vous dis le nom du grand écrivain dont je viens de vous esquisser la biographie sans exagération aucune, vous allez me rire au nez; si je vous dis qu'il s'agit ici de mademoiselle Madeleine de Scudéry, de son vivant qualiûéo de Sapho du dix-septième siècle, de l'auteur de V Illustre Bassa , du Grand Cyrus , de Clélie, ô'Almahide, etc. , etc. , vous me répondrez par une épigramme de Eoileau, ou vous me jetterez i la tète la fameuse carte géographique pour aller de Particulier à Tendre, débauche d'esprit dont l'auteur riait le premier , et vous vous en tiendrez là. Si je vous parle des autres célébrités romancières de la môme époque, du sieur Gauthier de la Calprenède, un grand génie qui écrivit Cassandre (10 volumes), Cléopâtre (23 volumes) , Pharamond, Sylvandre, etc., on tout 43 volumes, sans compter 1 1 pièces de théâtre ; si je rappelle à vos souveuirs l'illustre Honoré d'Urfé, le père du
. SB3 EMULSAS.
La première partie de cette différence disparaîtra nécessairement; en sera-t-il ainsi de la seconde? et jusqu'à quel point , dans deux siècles d'ici , la ressemblance entre mademoiselle de Scndéry et M. de Balzac deviendra-t-elle assez complète pour fournir à quelque nouveau biographe un exorde dans le genre de celui qui précède? Telle est, lee* teur, la question grave, délicate, épineuse, qui me préoccupe en abordant cette notice ; question dont la solution appartient à la postérité, et dont nous dirons cependant quelques mots par anticipation, avec toute la réserve qu'il convient d'apporter dans l'examen d'un procès que Ton n'est pas apte à juger en dernier ressort. Ce fugitif rapprochement entre le roman à sa naissance et le roman d'aujourd'hui vaudra peut-être pour vous tout autant qu'une série de plaisanteries usées et de mauvais goût, sur la vie privée, les habitudes , la robe de moine , les créanciers et la canne de M. de Balzac. Nous restreindrons du reste assez cette analyse pour que la biographie n'y perde rien.
Mais, me direz-vous (si comme moi vous lisez et goûtez M. de Balzac), comment peut-on com-
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parer des ehefs-tfœuvre avec un ramas de productions fastidieuses qui n'ont d'autre mérite que leur abondance, et qui sont dénuées de style, d'imagination et d'esprit? Un instant , lecteur ; dos ancêtres, les contemporains de Richelieu, du cardinal de Retz, de madame de Sévigné et de Pascal, n'étaient pas plus stupides que nous; les volumineux romans de mademoiselle de Scudéry étaient admirés par eux, et il suffit1 de les lire pour se convaincre qu'ils ne manquent ni d'esprit , ni d'imagination , ni môme de style. Leur forme littéraire ne diffère point notablement des bons écrits de la môme époque , et pourtant , je m'empresse de le confesser, il faut un rare courage pour tenter l'entreprise : car c'est à en mourir d'ennui.— D'où vient cela ? et que manque-t-il donc à mademoiselle de Scudéry pour nous charmer comme elle charmait nos pères? Mademoiselle de Scudéry do savait pas écrire, répondent certains critiques, les ouvragesne vivent que parle style. —Cette assertion, qui, je le répète, est ici fausse eu fait, me semble encore très-contestable en principe.'Ce n'est pas leur forme littéraire que nous sommes incapables d'apprécier, qui a fait traverser les siècles à l'Iliade
ou au roman deiongus ; etstShakspeare, que les Anglais eux-mêmes sont déjà obligés de traduire, esfidunof tel,dira-<Hro que c'est par le style? C'est bien ptatôt par la vérité des sentiments et des passions, la vérité non pas individuelle , totale f éphémère, mais la vérité humaine, étemelle, que a'immortatae&t le» grands écrivains. Les romans de mademoiselle de Scudéry sont morts parco qu'ils n'étaient pas vrais ; et ils ont pu être admiré» , quoiqu'il» fussent dépourvus non-seulement de vérité absolue , mais même jusqu'à un certain peint de vérité relative. Un romancier» quelle que soit aa prétention de représenter ûdèlement son époque , n'est pas un historien : c'est un poète ; sa besogne , c'est de faire du beau , mais du beau dans lé vrai. Si son merveilleux a pour point d'appui de» passions factices , des travers passagers * il peut plaire tant que durent ces mêmes passions, ces mêmes travers , bien qu'il les exagère , les contourne ou les colore à sa guise ; mai» quand cette base fragile vient à manquer, tout s'écroule, et il ne reste pas même à de toiles œuvres une valeur réelle comme document historique. C'est ce
<]ui est advenu des romans de mademoiselle de Scudéry.
Voici à peu près le canevas général de ces livres tant aimés de nos pères parce qu'ils s'y retrouvaient avec leurs goûls, leurs opinions, leur langage, leurs ridicules, les habitudes de leur vie, et les caprices les plus fantasques de leur imagination. Ils s'y voyaient élégants, bavards, intrépides, raffinés, pointilleux, amoureux, mais essentiellement vertueux, et ce petit mensonge n'était qu'uu charme de plus.
La scène se passait en Assyrie, en Perse, en Egypte ou à Rome ; mais il va sans dire que ces Persans , ces Assyriens , ces Romains n'avaient do leur pays que le nom. Quatre qualités étaient indispensables pour constituer un héros de roman : il fallait qu'il fût bien fait, qu'il eût do cœur, de l'esprit et de la condition (style du temps) ; c'était souvent un prince déguisé ; l'héroïne était fille de roi, princesse, ou tout au moins grande dame et belle comme le jour. On se rencontrait pour la première fois au temple de Sînope, dans les jardins d'£cbatane, à la cour de Baby-
lono ou sur les bords du Tibre. Alors comme aujourd'hui le héros était sur-le-champ féru au cœur («le premier instant de cette fatale vue fut le premier de ma passion») ; si l'occasion le servait, si ses relations Py autorisaient, il abordait la dame d'un air galant et empressé («nous rougîmes tous deux à cet abord , mais ce fut sans doute par des sentiments différents , la modestie faisant en elle ce que l'amour fit en moi »). Nos héros modernes ont meilleure opinion d'eux-mêmes.
Rentré chez lui , le prince « pourvu nécessairement d'un confident comme la princesse d'une con* fidente, s'exclamait sur les beautés qui venaient de frapper ses yeux et faisait subir à son cœur des questions interminables (mais enfin , me décidant tout d'un coup après avoir été quelque temps sans parler :« Non, non, mon cœur, m'écriai -je en reprenant la parole; ne balançons plus, avouons que nous estimons, que nous aimons, que nous adorons Amestris»). Une fois que la chose était bien décidée, le héros déployait, pour conquérir l'affection de sa belle, des qualités et des talents surhumains; il dépassait les douze travaux d'Hercule, il renversait des armées, il prenait des villes; il provoquait ses
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rivaux en combat singulier, les désarmait ou le* blessait, leur laissait la vie, et gagnait leur estime. Il se montrait valeureux comme Achille , humain et généreux comme Bayard, sage et continent comme Scipion, et bientôt il n'était plus question que de lui dans tout l'empire.
Du côté de l'héroïne la passion marchait beaucoupplus lentement ; à la fin du premier volume elle n'en était encore qu'à l'estime ; aux cinq volumes suivants elle était tour à tour enlevée par une demi-douzaine de prétendants, tous ravisseurs bien nés, bien élevés, très-amoureux, mais très-respectueux , qui se contentaient de la faire voyager par monts et par vaux, sur terre et sur mer, en l'entretenant humblement et verbeusement de leur passion. Il va sans dire qu'elle les rudoyait, et comme elle était régulièrement délivrée par celui qui avait déjà son estime, la reconnaissance ne tardait pas à poindre. Le héros, mettant à profit les circonstances, faisait une consommation énorme de précautions oratoires pour toucher un mot de son amour. D'abord, il était mal reçu, tanlôt parce que sa condition était encore inconnue, tan lût parce que la vertu sévère de l'héroïiie s'a-
M. DE BALXAC 11
larraait de l'expression d'un sentiment que ses nobles parents ne lui permettaient pas de partager. Le héros déclarait et prouvaitqu'il était d'une naissance illustre; on lui laissait vo'if alors qu'on se sentait une légère disposition i ne le haïr pas (style du temps). Au neuvième volume on lui avouait en baissant les yeuti qu'on l'estimait asses pour n'être pas fâchée d'être aimée de lui , et pour sou* bai ter que cela fût éternellement; enfin au dixième, avee le consentement des parents, Ton s'expliquait catégoriquement , l'on finissait par s'épouser ; et ils étaient* disait h narrateur, « si heureux que Ton ne peut pas l'être davantage. « Quelquefois le roman finissait mal; l'héroïne était mariée à un autre; comme l'adultère était encore peu usité dans les livres, elle mourait de douleur, et l'amant ne tardait pas à la suivre au tombeau , « heureux, disait l'auteur , de n'avoir point survécu à la personne pour laquelle seulement il avait vécu, et glorieux en sa fin d'avoir donné en sa mort t»n si bel exemple de la plus pure et de la plus véritable passion de laquelle une âme eût jamais été embrasée. * Il est bon d'ajouter que les dix volumes de
rigueur étaient toujours bourrés d'au grand nom* bre d'histoires particulières que se racontaient les uns aux autres les personnages secondaires du roman; ces récits se liaient tant bien que mal au récit principal , mais jetaient sur l'ouvrage une grande variété d'incidents et d'aventures. Tout ce que l'imagination peut concevoir de merveilles, tout ce que l'esprit le plus raffiné peut inventer de tours et de détours pour rendre les mille nuances d'une pensée, s'y rencontrait à profusIon.Tout cela était passionné à froid, maniéré, coquet, prétentieux, diffus, alambiqué par l'idée plus encore que par la forme; il n'y avait ni plan, ni lien, ni logique; mais tout cela était pur , délicat , chevaleresque ; pas la plus petite scène d'alcove ou de boudoir, pas le moindre tableau susceptible d'effaroucher la pudeur la plus sévère ; la décence du style y égalait la noblesse des sentiments. Et cependant, en dehors de ce monde idéal et platonique tant aimé des beaux esprits, le monde réel n'allait pas moins son trahi. Ninon écrivait sou billet à Lacbfttre; Bussy enlevait des femmes et se comportait avec elles autrement que le prince d'Assyrie avec l'i/tuttre Mandanc ; l'abbé de Gondy et Bassompierru
avaient des amours qui ressemblaient peu aux amours d'Artamène ou de Tiridate ; et la Brinvilliers se détachait en noir sur ces brillants tableaux.
Aujourd'hui nos romanciers ont changé tout cela ; pour nous plaire ils ont pris la chose au rebours. Mais avec autant d'esprit, autant d'imagination, avec plus de science, plus d'observation, plus de logique, plus de passion vraie, une forme littéraire plus perfectionnée, M. de Balzac a souvent, dans un ordre d'idées opposées, déployé la même intempérance de style , le même abus de la description et de l'analyse qui nous frappent dans mademoiselle de Scudéry. Ils ont tous deux des pages qui rivalisent d'affectation et de mauvais goût ; et, chose à noter, c'est que, des deux manières, la plus guindée, la plus tordue, la plus subtile , n'est pas celle de mademoiselle de Scudéry. La lecture de Cyrus et de Clélie (en exceptant toutefois la carte du Tendre, qui est un modèle du genre frécieux) est fatigante bien plutôt par la monotonie et l'emphase que par la subtilité. Tout cela est long, diffus, ampoulé; c'est une amplification interminable écrite au courant de la plume,
variée d'incidents , mais basée toujours sur le même thème ; c'est un déluge de phrases sans lien logique. Mais, si délayée que soit la pensée, elle ne Test jamais au point de disparaître complètement; elle est fade , absurde ou prétentieuse , mais toujours visible et palpable. Chez M. de Balzac, au contraire, la description et l'analyse, qui forment du reste le côté brillant de son talent, dégénèrent quelquefois en minuties tellement subtiles 'et entortillées que c'est à n'y rien comprendre. J'en pourrais citer mille exemples. Des deux écrivains, l'un possédait un scalpel inoffensif que , par ignorance, il promenait sans cesse sur la même fibre ; l'autre, plus savant, après avoir effleuré toutes les régions du cœur , se blottit dans un coin où il se plaît et s'épuise , par amour du neuf, à disséquer des fibrilles, à découper des atomes. Le premier n'a qu'une note fausse nuancée de vingt manières, mais au fond toujours la même ; le second possède une gamme bizarre : il a des notes d'un timbre magnifique; il en a de si menues, de si faibles qu'on les entend à peine ; il en a de criardes à écorcher les oreilles. Combinez ces trois genres do notes de trente manières différentes , et vous
aurez une idée do chant de M. de Balzac. Parfois il n'émet que ses bonnes notes, son chant est peu varié, mais trèsrpur, très-simple et très-beau; souvent il y joint les notes faibles , et il en résulte un chant incomplet qui ne satisfait qu'à moitié ; parfois il donne successivement sa gamme entière : des sons purs d'abord , ensuite des sons faibles, et puis des sons faux ; souvent enfin il mélange ie tout , et, cela produit un véritable charivari.
Si, poursuivant cette comparaison entre le roman au xvne siècle et le roman au xrxe, dans la personne de leurs deux principaux représentants, nous passons au fond même des livres , à l'attitude , à la physionomie des personnages et au jeu des passions, tout rapport cesse, ou plutôt se présente un rapport inverse. Mademoiselle de Scudéry vivait dans une société oisive et frivole, mais classée, ordonnée ; il y avait dans les choses du cœur comme dans les choses de la vie une sorte d'étiquette de laquelle on ne s'écartait guère. La carte du Tendre avait son côté réel , positif, applicable. M. de Balzac appartient à une société qui a des lois politiques, mais qui n'a ni lois sociales
ni lois morales. La vie y est assez régulière dans sa mesquinerie, parce qu'elle a un moteur capital , l'intérêt , et un mobile essentiel , l'argent ; mais il y a dans le monde des intelligences un effroyable chaos. Et c'est principalemement par ce côté que M. de Balzac ressemble à son siècle. Ce qui nous distingue littérairement, c'est l'horreur du connu ; autant notre vie est froide et vulgaire, autant notre pensée est exigeante et fiévreuse : or voilà bien longtemps que le cœur humain, cette mine d'or, est fouillé en tous sens par les romanciers et les poètes. Pour y découvrir un filon nouveau , que de patience, que de soins seraient nécessaires! Et pourtant il nous faut du neuf, de l'imprévu ; il nous en faut vite et beaucoup, n'en fût-il plus au monde. Dans cette presse, nous amalgamons des types connus, nous cherchons des effets nouveaui dans des contrastes hors nature, nous produisons avec effort des créations tronquées, bizarres , avortées , auxquelles manquent les deux éléments principaux de vie , le simple et le vrai , et qui meurent avec nous ou même avant nous.
II ne s'agit plus aujourd'hui pour un héros de roman d'être bien fait, d'avoir de l'esprit, du
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ctëtir et de la condition ; aucune de ces qualités n'est absolument indispensable; la dernière a non* seulement disparu , et cela se conçoit, mais elle a été remplacée par une qualité contraire. N'avoir pas de père est un des premiers privilèges du héros de roman : rien n'est poétique comme un homme dénué d'acte de naissance. Ajoutons toute* fois que sous ee rapport M. de Balzac est encoro le plus aristocratique de nos romanciers ; ses héros sont généralement pourvus d'un père, voire même d'un titre, et tout au moins d'une particule. Seulement leur eiistence se trouve assez souvent noie par des liens mystérieux à je ne sais quelle confrérie de forçats libérés, d'escrocs et de filles de joie, monde à part que M. de Balzac a organisé à sa manière, et où il se plaît à chercher des couleurs sombres pour ses tableaux. Les autres qualités qu'aimaient nos devanciers se sont fondues en une qualité complexe et de création moderne. je veux parler du je ne sais quoi; ce don précieux remplace tout. Le je ne sais quoi gît ordinairement dans l'œil; cet œil est tout ce qu'on veut : il est tantôt doux, tantôt fier, plus souvent fauve, mais essentiellement fascinateur. Il a, pour me servir
d'un mot do M. de Balzac, des projections fluides dont l'effet est irrésistible et qui vous transpercent net un cœur de femme à cent pas comme le ferait une carabine Delvigne. Pour ce qui est de l'intelligence et du moral , le héros offre d'ordinaire le plus bizarre assemblage. D'abord il est marqué au front du sceau divin ; il a du génie , beaucoup de génie et un génie universel. Il aurait pu être à volonté un grand capitaine, un grand philosophe, un grand poète, un grand orateur, un grand homme d'état ; s'il n'a pas été Napoléon , Montes* quieu, Chateaubriand, Mirabeau ou Richelieu, c'est qu'il a trouvé les hommes trop petits pour valoir la peine qu'on se donne à les conduire, ou bien c'est qu'il a pénétré d'un coup d'œil le néant des choses humaines: ou encore (comme dans l'histoire de Ma r cas) c'est qu'il lui a manqué un habit et une paire do bottes. Daus ses relations avec les femmes il est tout à la fois candide comme un enfant, sombre, audacieux et féroce comme un bandit, élégant et fin comme un roué des temps passés, débraillé, vulgaire et effronté comme un chevalier d'industrie au xix« siècle. Prenez un peu du Corsaire de Byron, un tant soit
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peu de Grandisson, un peu de Lovelace ou de Lauzun, et beaucoup de Robert Macaire; mélangez le tout à doses inégales ; appelez cela Raslignac, de Tf ailles, de Marsay, Ronquerolles, etc., etc.* et \ous aurez un type d'amoureux comme les affectionne M. de Balzac.
Indépendamment de ces créations qui toutes se ressemblent plus ou moins , M. de Balzac a enfanté d'autres types masculins qui, à mon sens, valent beaucoup mieux ; il a trouve dans la touchante histoire d'£tf^nie Grandet un type d'avare qu'eût envié Molière lui-même. II a, dans le Père Goriot, un portrait de forçat qui manque de vérité, mais qui est très riche de couleurs ( il est bien entendu que je parle du roman de ce nom ; quant au drame de Vautrin c'est une des choses les plus mauvaises de conception et de forme que notre siècle ait produites). Le portrait de l'alchimiste (dans la Recherche de l'Absolu), le portrait du prêtre Birotteau (dans les Célibataires), le portrait de l'usurier Gobseck (dans le Père Goriot), le portrait du commis-voyageur ( dans l'Histoire de Villustre Gaudissart), qui est un petit chefd'œuvre de verve, de simplicité et de vérité, tous
ces types divers, inconnus pour la plupart aux ro* raanciers des âges précédents, forment la base la plus solide de l'édifice littéraire de M. de Balzac. Dans ses créations féminines, M. de Balxac nous apparaît comme un Christophe Colomb d'an nouveau genre. Il a découvert des types de beauté que nul ne soupçonnait avant lui, et il décrit sa découverte avec un tel luxe de détails , une telle magie de paroles , une telle apparence de bonne foi dans son enthousiasme que le lecteur s'y laisse prendre; les notions usuelles sur le beau sont renversées; là où nous n'aurions vu avec nos yeux qu'un rocher nu et stérile, M. de Balzac nous fait voir avec les siens une île verdoyante, entrecoupée de ruisseaux , semée de bois , émaillée de fleurs ; ce n'est plus le Groenland, c'est Otabiti ! Donnes A M. de Balzac une femme de quarante ans , pâle , jaune, triste, maladive, affaissée, le cœur et les yeux cernés, qu'elle soit même bossue ou bol* teuse, comme Mme Claes, peu importe; ce sera tout à l'heure un charme de plus. Ainsi faite, le paradoxal romancier vous l'habille avec un goût exquis; il dispose avec art autour d'elle la dentelle et la blonde, il donne à son regard une faculté ma-
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gnétlque toute particulière , H imprime é tous ses mouvements je ne sais quel voluptueux noncbaloir mêlé de retenue et d'abandon. Sa tristesse devient rêverie; son teint jaune convenablement éclairé se revêt au demi-jour de teintes délicieuses ; dans les plis de ses tempes , dans la forme de son nez v dans les coins de sa bouche, dans les lignes de son cou, dans ses oreilles, dans ses cheveux, dans ses ongles, M. de Balzac découvre tout un monde de merveilles dont vous n'aviez pas l'idée ; vous êtes ébloui, fasciné; ce n'est plus une femme d'âge mûr, jaune et contrefaite, que vous avez devant les yeux; c'est un ange, une fée, une Vénus à faire délirer un lycéen et rêver un octogénaire.
Que M. de Balzac ait par hasard à dessiner une femme jeune et belle; ce sera la même horreur du connu, la même ardeur de découvertes. Il laissera décote tout ce qui attire le vulgaire. Tout à l'heure il transformait la laideur en beauté, maintenant ce sera presque l'inverse. A force de pointillerson dessin, il le gâtera. Du temps de Mlle Scudéry, on n'y regardait pas de si près ; on entassait le beau sur le beau; l'héroïne était toujours un modèle de perfections physiques et morales. Comparons un
peu les deux manières. Voici le portrait de l'i/luslre Mandano (Artamène, t. 1, p. 330) :
« Cette princesse commençait d'entrer dans sa seixième année. Le voile de gaze d'argent qu'elle avait sur la tête n'empêchait pas que l'on ne vît mille anneaux d'or que faisaient ses beaux cheveux, qui sans doute étaient du plui beau blond qui sera jamais , ayant tout ce qu'il faut pour donner de l'éclat sans ôter rien de la vivacité, qui est une des parties nécessaires à la beauté parfaite. Elle était d'une taille très-noble, très-avantageuse et très-élégante; et elle marchait avec une majesté si modeste qu'elle entraînait après elle les cœurs de tous ceux qui la voyaient. Sa gorge était blanche, pleine et bien taillée; elle avait les yeux bleus, mais si doux, si brillants et si remplis de pudeur et de charmes, qu'il était impossible de les voir sans respect et sans admiration. Elle avait la bouche si incarnate, les dents si blanches, si égales et si bien rangées , le teint si éclatant, si lustré, si uni et si vermeil, que la fraîcheur et la beauté des plus rares fleurs du printemps ne sauraient donner qu'une idée imparfaite de ce que je vis et de ce que celte princesse possédait. Elle avait les plus belles mains et les plus beaux bras qu'il était possible de voir; car, comme elle avait relevé son voile par deux fois en entrant au temple, je remarquai cette dernière beauté comme j'avais déjà remarqué toutes les autres. Mais enfin, seigneur, de toutes ces beautés cl de tous ces charmes que je ue vous ai décrits si au long que pour vous rendre Artamène plus excusable, il résultait un agrément en toutes les actions de cette illustre princesse, si merveilleux et si peu commun,
que soit qu'elle marchât ou qu'elle s'arrêtât, qu'elle parlât ou qu'elle se tût, qu'elle sourit ou qu'elle rêvât, elle élait toujours charmante et toujours admirable (4). »
Voici maintenant les traite principaux d'une des plus jeunes et des plus intéressantes femmes de M. de Balzac, de madame de Mortsauf (le Lys dans la Vallée), madame de Mortsauf à vingt-sept ans. Entre les deux portraits il y a cent quatre* vingt-six ans de distance.
■ Son front arrondi, proéminent comme celui de la Joconde, paraissait plein d'idées inexprimées, de sentiments contenus, de fleurs noyées par des eaux amères; ses yeux verdâtres, semés de points bruns, étaient toujours pales; mais s'il s'agissait de ses enfants, son œil lançait alors une lueur subtile, qui semblait s'enflammer aux sources de la vie et devait les tarir. Un nez grec, comme ciselé par Phidias, et réuni par un double arc à des lèvres élégamment sinueuses» spiritualisait son visage de forme ovale, et dont le teint, comparable au tissu des camélias blancs, se rougissait aux joues par de jolis tons roses. Son embonpoint ne détruisait ni la grâce de sa taille, ni la rondeur voulue pour que ses formes demeurassent belles, quoique développées. Un duvet follet se mourait le long de ses joues, dans
(1) Il est bien entendu que dans cette citation, qui du reste est textuelle, j'ai, pour faciliter la comparaison, fait disparaître les différences d'orthographe.
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les méplats du col, en y retenant la lumière qui b'y fanait soyeuse. Ses oreilles, petites el bien contournées, étaient, suivant son expression, des oreilles d'esclave et de mire; ses bras étaient beaux; sa main, aux doigts recourbés, était longue, et, comme dans les statues antiqses, la chair dépassait ses ongles à fines côtes. Son corps avait la terdeur que nous admirons dans les feuilles nouvellement dépliées; son esprit avait la profonde concision du sauvage; elle était enfant par le sentiment, grave par la souffrance, châtelaine et bachelette. Aussi plaisait-elle sans artifice, par sa manière de s'asseoir, de se lever, de se taire, elde jeter un mot... Sa façon de dire les terminaisons en i faisait croire à quelque chant d'oiseau, le «A prononcé par elle était comme une caresse, et la manière dont elle attaquait les t accusait. le despotisme du cœur. Elle étendait ainsi san* le savoir le sens des mots, et vous entraînait l'aine dans un monde immense. ■
Lecteur, laquelle aimez-vous mieux, de {'illustre Maudaue ou de madame de Mon sauf ? Pour moi, j'avoue qu'entre les deux mon cœur balance, c'est à-dire qu'elles me déplaisent toutes deux par des motifs différents. Le premier portrait est le produit d'un art dans sa première enfance, du coloris en bloc, pas do nuances, de la facilité, do la négligence et peu de vérité. Le second respire l'effort capricieux el fantasque d'une \uille littérature blasée : c'est prêtent u-ux, nia-
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niéré, contourné, monstrueux. Si avant d'écrire les Précieuses Ridicules, Molière eût rencontré sur son chemin ces fleurs noyées par des eaux «mères, ces lueurs qui s'enflamment à des sources* ces t qui accusent le despotisme du cœur, il eût jeté sa plume par désespoir d'atteindre è ce haut comique. 11 y a pourtant des gens qui à du telles découvertes se pâment et s'écrient : Quel profond analyste que M. de Balzac ! Et voilà comment un écrivain heureusement doué (car il y a dans ce même roman du Lys dans la Vallée, et dans vingt autres, des inspirations admirables), se plaît à torturer le bon sens et la langue. Quand on relit à tête reposée les ouvrages de M. de Balzac, quand on se dérobe au prestige d'une con* ception souvent frappante de vigueur et de vérité, on est stupéfait des incroyables licences que le célèbre romancier se permet en ce genre ; maintes pages de lui resteront comme un modèle du genre baroque et rocailleux. Ce sont de longues phrases traînantes mal soudées, semées de néologlsmes bizarres, qui loin d'éclaircir la pensée la rendent inintelligible; ce sont des métaphores à faire dresser les cheveux ; des
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images où se trouvent mêlés et tordus ensemble les trois règnes de la nature. Il est bien entendu que tous ces délits sont commis avec la circonstance aggravante de la préméditation. Rien ne ressemble moins à de la négligence que le style actuel de M. de Balzac; sa réputation de correcteur est proverbiale dans les ateliers d'imprimerie ; il se donne un mal effroyable pour n'être pas simple ; il appelle cela se débattre avec la langue; autant vaudrait peut-être vivre avec elle en bonne intelligence.
Et pourtant, je le répète» M. de Balzac me semble un de ces hommes qui ont reçu de la nature le feu sacré ; et moi qui critique en raison même de mon admiration, que de fois le jour m'a surpris oubliant le sommeil pour un de ses livres commencé la veille! Quel est le jeune homme, la femme ou le vieillard qui n'aient senti» à la voix de ce magicien, monter de son cœur à;sa tête une chaude bouffée de désirs, de rêves, de souvenirs ? Il a des pensées qui vous remuent jusque dans les plus intimes profondeurs de l'âme; les yeux se mouillent; on pose le livre, on s'avoure une impression délicieuse; on fait halto
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dans une fraîche oasis, et puis Ton poursuit sa route à travers des précipices, des glaciers, des rochers nus, des broussailles et des déserts arides et ennuyeux. Si les limites de cette notice le permettaient, j'aimerais à eootiouer ce parallèle entre M. de Balzac et mademoiselle de Scudéry, en faisant toucher an doigt, dans la trame de leurs romans, la physionomie et l'action des deux époques. Pour quelques-uns ce travail aurait peut-être un certain attrait; mais comme il ne peut se faire ici convenablement, je me contenterai de l'indiquer, en m'empressant de conclure, pour être juste, que si M. de Balzac a subi dans ses conceptions l'influence délétère et énervante du milieu où il vivait, il a trouvé dans le sens du beau qui est en lui assez de force pour s'y dérober quelquefois; et, s'il doit rester dans l'avenir (il serait présomptueux de l'affirmer) , c'est sans doute par là qu'il restera.
La biographie littéraire de M. de Balzac est tout entière danace passage quelque peuambitieux, mais vrai, d'une de ses préfaces : «Le style des êtres souffrants ou foudroyés ne ressemble pas au style de ceux dont la vie s'est écoulée sans catastro-
phe. >» Résumons rapidement cette existence fou» droyée. Honoré de Balzac est né à Tours le 20 mai 1799 d'une famille pauvre;il ne descend point de son illustre homonyme, le grand Balzac, qu'on ne lit plus guère; le nom patronymique de ce dernier était (ruez. Notre célèbre contemporain se donne ia peine de nous apprendre lui-même «qu'il n'est pointgentil* homme dans l'acception historique et nobiliaire du mot si profondément significatif pour les familles de la race conquérante ; mais , ajoute-t-il , je le dis en opposant orgueil contre orgueil; car mon père se glorifiait d'être de la race conquise , d'une famille qui avait résisté en Auvergne à l'invasion, d d'où sont sortis lesd'Entragucs.» Nous admet* trons donc volontiers que M. de Balzac est de la race conquise , qu'il est du plus pur sang gaulois. Nous ne le chicanerons pas non plus sur sa particule. A ceux qui lui ont demandé pourquoi il la supprimait en 1826, il a répondu qu'en se faisant imprimeur il avait cru devoir prendre l'esprit de son état. Un cadet de Bretagne, qui entrait dans le commerce, déposait au greffe son épée et ses lettres de noblesse; ainsi a fait M. de Balzac pour sa particule. Jo remarque cependant qu'on 1829,
alors qu'il s'était plus imprimeur, le premier roman publié sous son nom , Le dernier Chouan , était encore signé Balzac tout court. Quoi qu'il en soit, et pour en unir sur ce point, nous conclurons, avec M. de Balzac , «qu'avec ou sans particule son nom a la môme valeur. » Seulement, quand on attache avec raison peu d'importance à de tels détails , il serait convenable, ce me semble , de s'épargner le ridicule d'attaquer les gens en les débaptisant, comme l'a fait M. de Balzac dans sa Revue Parisienne au sujet de MM. de Lavergne et Roger de Beauvoir.
Le père de M. de Balzac, secrétaire au grand conseil sous Louis XV, et privé de sa position par la révolution, envoya son fils sous l'Empire au collège de Vendôme , où il fit ses premières études. Là le jeune écolier ( ypir l'histoire de Louis Lambert) révéla de bonne heure les qualités d'an homme supérieur ; car à douze ans il faisait de mauvais vers, de plus mauvais thèmes, gagnait d'innombrables pensums, était affligé du sobriquet ée poète , et passait son temps à résoudre, en compagnie de son merveilleux ami Lambert , les problèmes les plus ardus de la.métaphjr-
sique. Les études de M. de Balzac se terminèrent, je crois, à Paris , dans la pension de M. Lepitre. Une fois bachelier, M. de Balzac, privé de for» tune et nanti de l'esprit aventureux d'un homme qui sent sa force, se jeta à corps perdu dans cet enfer qu'on nomme la vie littéraire. L'intéressant roman qu'il a publié depuis sous le titre d'Un grand Homme de Province à Paris pourrait sans doute donner une idée de son existence à cette époque. Avec une intrépidité rare et une constance infatigable , il livra à la renommée vingt assauts infructueux et eut une quarantaine de volumes tués sous lui. 11 avait à peine perdu une bataille qu'il en hasardait une autre en changeant les couleurs de son drapeau; il s'appelait successivement : Horace de Saint-Aubin , Viellerglé , lord R'hoone. Plus on s'obstinait à ne pas le lire» plus il s'obstinait à écrire. Les deux Hector, le Centenaire, le Vicaire des Ardcnnes, Charles Pointel, l'Héritière de Birague, Jean- Louis, le Tartare ou le Retour de l'Exilé, Clotilde de Lusignan, la Dernière Fée, Michel et Christine, l'Anonyme, A nneiteet le Criminel, Wann-Chlore, le Corrupteur, etc., tels sont les noms des princî-
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panx enfant* perdus que M. de Baliac fit d'un œil stoïque passer de Iff boutique du libraire sur l'étalage du bouquiniste , et de là ches J'épicier. Ce bagage littéraire, aujourd'hui oublié, daie de 1821 à 1827. le dois ajouter que M. de Balzac renie aujourd'hui bon nombre des ouvrages qui lui sont attribués, et déclare que parai ceux qu'il reconnaît!, il en est plusieurs qui sont le produit d'une collaboration multiple. On s'explique touteibis difficilement comment ii aj>u laisser exhumer la plus grande partie de ce fatras , réimprimé de nouveau récemment sous ce transparent pseudonyme : le plus fécond de nos romanciers.
Non content de tenter la fortune avec sa plume, le jeune écrivain se livra k des spéculations d'imprimerie et de librairie qui tournèrent mal ; il y gagna de grosses dettes» et pour les payer il du t recourir de nouveau au moy$n qui jusque -là lui avait si mal réussi. «Je voulais, a-t-il ditphis tard, payer une dette immense pour moi, et vivre honorablement. Je voulais arriver à ce grand résultat avec une plume d'oie , une bouteille d'encre et quelques mains de papier, dans une ville où le littérateur n'a point de crédit y et où il faut non-seule-
meot du talent , mais du bonheur, et encore travailler nuit et jour pour gagner six mille francs par an ; moi qui devais huit mille francs d'intérêts annuels pour les capitaux dus ! N'était-ce pas folie ? J'entrepris cette lutte au moment où, pour moins, un de mes amis , dont le suicide fut célèbre , se brûlait la cervelle. » A force d'obstination et de courage M. de Balzac sortit vainqueur du combat. Le dernier Chouan, publié en 1829, fut le premier point lumineux de sa carrière. Ce livre, inférieur peut-être aux suivants pour ce qui est de conception et d'analyse, mesemble par le styleun des meilleurs de M. de Balzac. L'auteur y dit assez clairement ce qu'il veut dire , et les phrases quintessenciées et contournées n'abondent pas comme ailleurs. A dater de ce livre la réputation de M. de Balzac alla toujours en croissant; la Physiologie du Mariage t la Peau de Chagrin, l'Histoire des Treize le classèrent parmi les écrivains les plus goûtés; et bientôt surgit une nouvelle et innombrable famille littéraire, mieux accueillie du public.
Cette grande chambre obscure intitulée Scènes de la vie privée, où M. de Balzac prétend représenter notre époque sous toutes ses faces, peut se diviser en
trois compartiments principaui . Il y a k s Scènes de la Vie Parisienne, les Scènes de la Vie de Province, et les Contes ou Eludes philosophiques. Je laisse décote les Contes drolatiques, gravelure en style plaqué sur celui de Rabelais, et que son auteur compare, je crois, modestement à la Vénus de Milo et à Daphni$ et Chloé. C'est tout simplement un recueil d'obscénités ingénieuses et artistement travaillées, une priapée de jeune homme civilisé qui a la naïveté et la candeur d'une débauche de vieillard. Ce sont encore les Scènes de la Vie de Province qui forment le plus beau fleuron de la couronne de M. de Balzac. Là surtout se trouvent ces tableaux d'intérieur à la manière flamande qu'il excelle à peindre ; c'est là que l'on rencontre quelquefois ces petites créations délicieuses qui forment un ensemble complet , sans lacunes ni superfétations, sans sécheresse ni mollesse, simples et vraies dans la forme et dans le fond, et qui touchent à la perfection. Quant aux intentions philosophiques du romancier, il serait, je crois, fort difficile de les exposer et de les discuter. La plupart des livres pourvus de cette épithète imposante n'ont rien à démêler avec elle; c'est une
pure amorce de librairie ; dans quelques autre*, et notamment dans Séraphita , l'épithète me fait l'effet d'une gageure. En essayant de parler mysticisme, M. de Balzac s'est parié à lui-même qu'il ferait passer de l'obscurité pour de la profondeur, et du néant pour quelque chose. Bien que cela se soit déjà vu quelquefois , je ne pense pas que l'audacieux écrivain ait gagné son pari. Il n'est guère plus facile à mon avis de résumer les quarante volumes que M. Balzac appelle son ouvre , pour en extraire une conclusion morale, politique ou sociale ; sa pensée , ou plutôt ses pensées, sont essentiellement négatives; passées au creuset d'un principe quelconque, elles s'évaporeraient & Finstaut.Si Ton envisage ces productions variées autrement qu'au point de vue de l'art pour l'art, si l'on y cherche autre chose qu'une peinture plus ou moins fidèle, je n'y vois de saisissante et de permanent qu'une sorte de scepticisme sensuel, tantôt raffiné, tantôt vulgaire, tantôt inquiet et amer, et qui tient à la fois de Voltaire, de M. Paul de Kock et de Byron.
Aux amateurs de détails personnels et Intimée, je dirai que M. de Balzac n'a rien dans sa tour
oure des 4Ngants bandits qu'il a enfantés; au plus fbrt de sa lutte contre l'obscurité et la pauvreté , tous ia Restauration, son aspect était plot poétique; il était maigre alors, très maigre ; il avait la figure pâle , l'œil étincelant , la parole ardente , les mouvements saccadés et une conversation toute pleine de châteaux en Espagne. C'était l'homme à -projets. Sauf ce dernier point qui, dit-on, n'a pas varié, le reste a subi de grands changements» En prenant de la gloire M. de Balzac a lait comme Napoléon : il a pris du ventre. Flgures-vous un petit homme, gros, trapu, large d'épaules, assez mal qjumé d'ordinaire , avec une tôte ornée de cheveux noirs , longs , plats et mal peignés , une face de moine, large, rubiconde et joviale, une bouche grande et riante sous une paire de moustaches, des traits dont l'ensemble offrirait quelque chose de commun, n'était l'œil qui est petit, mais d'une finesse et d'une vivacité extrême. On le dit trèsséduisant auprès des femmes; je ne sais si cela tient à la faculté magnétique dont il a doté le regard de ses héros , j'aime autant l'attribuer au prestige de sa conversation, qui est étonnante d'esprit et de grâce. Eu terminant ici ce travail
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phe. »* Résumons rapidement cette existence fou» droyée. Honoré de Balzac est né à Tours le 20 mai 1 799 d'une famille pauvre;il ne descend point de son illustre homonyme, le grand Balzac, qu'on ne lit plus guère; le nom patronymique de ce dernier était Guez >Nolre célèbre contemporain se donne la peine de nous apprendre lui-même «qu'il n'est pointgentil* homme dans l'acception historique et nobiliaire du mot si profondément significatif pour les familles de la race conquérante ; mais , ajoute-t-il , je le dis en opposant orgueil contre orgueil; car mon père se glorifiait d'être de la race conquise , d'une famille qui avait résisté en Auvergne à l'invasion, et d'où sont sortis les d'Entragucs.» Nous admettrons donc volontiers que M. de Balzac est de la race conquise , qu'il est du plus pur sang gaulois. Nous ne le chicanerons pas non plus sur sa parti* cule. A ceux qui lui ont demandé pourquoi il la supprimait en 1826, il a répondu qu'eu se faisant imprimeur il avait cru devoir prendre l'esprit de vsou élut. Un cadet de Bretagne, qui entrait dans le commerce, déposait au greffe son épée et ses lettres de noblesse; ainsi a fait M. de Balzac pour sa particule. Jo remarque cependaut qu'en 1829,
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alors qu'il s'était plus imprimeur, le premier roman publié sous son nom , Le dernier Chouan , était encore signé Balzac, tout court. Quoi qu'il en soit, et pour en finir sur ce point, bous conclurons, avec M. de Balzac , «qu'avec ou sans particule son nom a la même valeur. * Seulement, quand on attache avec raison peu d'importance à de tels détails , il serait convenable, ce me semble , de s'épargner le ridicule d'attaquer les gens en les débaptisant, comme l'a fait M. de Balzac dans sa Revue Parisienne au sujet de MM. de Lavergne et Roger de Beauvoir.
Le père de M. de Balzac, secrétaire au grand conseil sous Louis XV, et privé de sa position par la révolution, envoya son fils sous l'Empire au collège de Vendôme , où il fit ses premières études. Li le jeune écolier ( voir l'histoire de Louis Lambert ) révéla de bonne heure les qualités d'Un homme supérieur ; car à douze ans il faisait de mauvais vers, de plus mauvais thèmes, gagnait d'innombrables pensums, était affligé du sobriquet de poète , et passait son temps à résoudre, en compagnie de son merveilleux ami Lambert , les problèmes les plus ardus de la métaphy-
siqae. Les études de M. de Balzac se terminèrent, je crois, à Paris , dans la pension de M. Lepitre. Une fois bachelier, M. de Balzac, privé de for» tune et nanti de l'esprit aventureux d'un homme qui sent sa force, se jeta à corps perdu dans cet enfer qu'on nomme la vie littéraire. L'intéressant roman qu'il a publié depuis sous le titre d'Cfo grand Homme de Province à Paris pourrait sans doute donner une idée de sou existence à cette époque. Avec une intrépidité rare et une constance infatigable , il livra à la renommée vingt assauts infructueux et eut une quarantaine de volumes tués sous lui. 11 avait à peine perdu une bataille qu'il en hasardait une autre en changeant les couleurs de son drapeau; il s'appelait successivement : Horace de Saint- Aubin, Viellerglé, lord R'hoone. Plus on s'obstinait à ne pas le lire» plus il s'obstinait à écrire. Lee deux Hector, le Centenaire, le Vicaire des Ardennes, Charte Point el, V Héritière de Birague, Jean- Louis, le Tartare ou le Retour de l'Exilé, Clotilde de Lusignan, la Dernière Fée, Michel et Christine, V Anonyme, A nnelteet le Criminel, Wan*-CkloreP le Corrupteur, etc., tels sont les noms des princl-
panx enfant* perdus que M. de Balzac fit d'un oeil atoîque passer de la: boutique du libraire sur l'étalage du bouquiniste, et de là ches A'épicier. Ce bagage littéraire, aujourd'hui oublié, date de 1821 à 1827. Je dois ajouter que M. de Balzac renie ai\jourd'hui bon nombre des ouvrages qui loi «ont attribués, et déclare que parai ceux qu'il reconnaît, il en est plusieurs qui sont le produit d'une collaboration multiple. On s'explique toutefois difficilement comment il a pu laisser exhumer la plus grande partie de ce fatras , réimprimé de nouveau récemment sous ce transparent pseudonyme : le plut fécond de nœ romanciers.
Non content de tenter la fortune avec sa plume, le jeune écrivain se livra à des spéculations d'imprimerie et de librairie qui tournèrent mai ; il y gagna de grosses dettes, et pour les payer il dut recourir de nouveau au moyen qui jusque -là lui avait si mal réussi. «Je voulais, a-t-il ditphis tard, payer une dette immense pour mol, et vivre honorablement. Je voulais arriver à ce grand résultat avec une plume d'oie , une bouteille d'encre et quelques mains de papier, dans une ville où le littérateur n'a point de crédit , et où il faut non-seule-
Palmerston ! il a fait une grande chose,
une des plus grandes qui aient été faites
pour l'Angleterre depuis bien longtemps.
Discours de M. Berryer. (Séance du 2 décembre 1840.)
Ils avaient raison ces hommes d'Etat qui dans lo cabinet anglais disaient à lord Palmerston : Vous sacrifiez la grande politique à la petite.
Discours de M. Joujfroy. (Séance du j«r décembre 1840.)
11 n'y a de salut qu'en prouvant que la
main qui a signé cette œuvre (le traité
du 15 juillet) est une main criminelle.
C'est le seul moyen de permettre à la
lumière du jour d'éclairer celle infâme
trahison. Si lord Palmerston se retirait du
cabinet» le système n'en serait pas moins
debout s'il n'est détruit dans sa personne
même. La Crisct par D. (Urquhabt, p. 52).
roici trois opinions bien distinctes, formulées à aérne époque pour lo même fait, sur lo mémo îme. Vu à travers le microscope de M. Ber-
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sont pas encore à mes yeux tellement démontrées, surtout depuis la nouvelle conTeoiioo dit; des détroits, qu'il n'y ait plus pour l'Angleterre qu'à gémir sur les élourderies de son ministre.
La troisième opinion sur lord Palmerston, celle de M. Urqubart, pour être moins répandue que les deux autres, ne laisse pas que d'avoir encore en Angleterre, notamment dans le parti radical, quelques adhérents. M. Urquhart, auteur d'un livre intitulé/a Turquie et ses ressources, est un publiciste anglais, d'esprit et surtout d'imagination; or, quand Jes Anglais se mêlent d'avoir de l'imagination, ils en ont beaucoup. M. Urqubart, ex-secrétaire d'ambassade à Constantinople, a été, je crois, destitué par lord Palmerston, ce qui n'a pas peu contribué à développer l'exaltation qui lui est naturelle. Dans cette disposition d'esprit, l'auteur de la Turquie et ses ressources a publié Tannée dernière, en français , un pamphlet curieux, à l'effet de prouver que lord Palmerston n'est ni on grand homme d'État, comme le dit M. Berryer, ni un petit homme d'Etat, comme le dit M. Jouffroy, mais uu grand traître, uu profond scélérat, qui depuis dix aus machine dans l'ombre un noir coin*
plot, et ne se propose rien moins que de livrer l'Angleterre pieds et poings liés à la Russie. Pendant dix ans, pour mieux voiler ses desseins, ce ministre-Judas professe ouvertement une politique anti- russe , et cache sous des dehors d'opposition sa connivence secrète avec le cabinet de Saint-Pétersbourg. « Dans ce système, s'écrie M. Urquhart, tout se lie; rien n'échappe à l'immense ambition qui en est Pâme , et à la profonde dissimulation qui en est l'instrument! Pas un acte qui ne soit un crime, pas une parole qui ne soit un mensonge! . . . Puissance du secret et du crime, qui prépare la tombe où vont s'ensevelir Dation sur nation ! Crime qui triomphe parce qu'il accable l'esprit humain par son énormité, etc.» M. Urquhart continue sur ce ton de mélodrame , cent pages durant. Dans sa préoccupation il va jusqu'à accuser M. Thiers, sinon de complicité, au moins d'aveuglement impardonnable pour s'être contenté d'armer, au lieu d'instruire luimême le procès de lord Palmerston, en prouvant doctement la perversité de ce ministre au peuple anglais, « qui , dit-il, vous eût compris et se fût levé comme un seul homme pour s'unir à vous
sous la bannière de la justice ; » et M. Urquhart termine eu déclarant à l'Angleterre qu'elle est perdue si elle ne se hâte de détruire le système de lord Paimerston dans sa personne même; c'est-àdire, en bon français, de pendre haut et court Sa Seigneurie, ou tout au moins (par égard pour le noble sang des Temple) do livrer sa tête perfide à la hache du bourreau.
Faut-il faire ici , après M. Urquhart , ce que M. Urquhart reproche à M. Thiers de n'avoir pas fait? faut -fl confesser que le crime de lord Paimerston accable l'esprit humain par son énormité? faut- il ériger Sa Seigneurie fardée (hi* co&metic Lordship), comme disent les journaux tories, en scélérat colossal, et vouer au bourreau cette téta de ci devant jeune homme, au risque d'encourir les malédictions des blondes ladies d'outre- Manche? ou bien dois-je, en vertu du principe d'impartialité qui domine ces notices, proclamer lord Paimerston le plus grand génie politique de l'Angleterre? lui dire avec M. Berryer qu'il a fait une grande chose, une chose énorme; ou répéter en son honneur un do ces burlesques | dithyrambes que lui prodigue chaque matin sir Napier,
l'exécuteur de ses hautes-œuvres, le vainqueur de Beyrouth, le belliqueux commodore, qui est à Nelson ce que son patron est à Canning?
Le lecteur me permettra de n'adopter aucun de ces deux systèmes; il me semble difficile, même en se plaçant au point de vue anglais, d'attacher au nom de lord Palmerston une idée quelconque à'énormité, soit en bien soit en mal, et de Sa Seigneurie l'on peut dire qu'elle n'a mérité
Ni cet excès d'honneur ni cette indignité.
En effet , parce que la France, après avoir, en juillet 1839, défendu avec M. Yillemain contre M. de Lamartine les droits acquis de Mohammed-Aly, alors possesseur de la Syrie ; après avoir dit, à la même époque, par l'organe de M. Guizot, qu'un rôle à jouer dans la question d'Orient est une bonne for lune pour elle ; que la politique de la paix, par cela seul qu'elle est souvent oisive et froide, court lerisque de passer pour pusillanime et égoïste, et que les grands intérêts généraux, les grands intérêts moraux , ne doivent jamais être sacrifiés à cette politique ; parce que la France, après avoir dit en juillet 1839, par l'organe de
M. Dupin , que le jour où ce ne serait plus $eu* lement le sultan qui se battrait avec un de tes pachas, elle avait le droit et le devoir d'intervenir ; parce que la France, après avoir, en juillet 1839, déclaré par l'organe de M. Jouffroy (1), aux applaudissements de toute la Chambre, qu'elle ne souffrirait à aucun prix que la question fut réglée sans elle ; parce que la France, après jvoir dit tout cela, a été conduite, par une série de fautes dont tout le monde a sa part, à dire, un an plus tard, le contraire de ce qu'elle avait dit, par l'organe des mêmes hommes qui l'animaient naguère, jusqu'au moment où celui-là même qui avait parlé en son nom en 1839, M. Jouffroy, usant au moins de franchise, est venu la rappeler au vrai par ces paroles qui résument toute la situation :«Je dis que nous avons échoué dans l'affaire d'Orient, car il n'y a qu'un sentiment dans cette Chambrée! dans le pays: c'est que dans cette affaire la France a subi un grand et notable échec (2); » parce que la
(1) M. Jouffroy parlait au nom de la commission qui accorda à l'unanimité le crédit extraordinaire de 10 millions, demandé alors par le ministère du 1S mai pour mettre forces navales sur un pied respectable dans le Levant.
(û) Séance du 1" décembre 1840.
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France, dépossédée déjà de toute influence à Constantinople, s'est résignée bénévolement à subir le même sort en Egypte et en Syrio ; parce qu'en un mot la France a subi un grand et notable échec, je ne vois rien là dont jusqu'ici l'Angleterre doive, avec M. Urquhart, faire un crime horrible à lord Palmerston.
D'autre part , parce qu'un homme dont la vie politique si longue et si longtemps insignifiante n'a jamais dépassé les limites du médiocre; parce que cet homme, après avoir joué depuis 1 809 le rôle obscur d'utilité, de comparse, dans presque tous les cabinets tories ou whigs qui se sont succédé en Angleterre , parce que cet homme, définitivement enrôlé en 1830 sous les drapeaux du parti whig, éclipsé d'bbord par tous les hommes éminents qui formaient le premier ministère de lord Grey, s'est vu grandir peu à peu, par la retraite ou la mort de la plupart de ces hommes , au point d'acquérir dans le cabinet, si souvent disloqué de lord Melbourne , une importance que rien en lui ne justifie; parce que cet homme , ainsi grandi par le hasard , après avoir proclamé pendant dix ans que l'alliance apglo-
française est le salut du monde , après avoir proposé à la France un acte d'agression ouverte contre la Russie, se décide brusquement, do jour au lendemain , à passer d'un camp dans l'autre , sans autre motif que sa vanité froissée par la pré* tendue démarche directe de M. Thiers auprès du pacba , et le fait accidentel de l'insurrection de Syrie , et entraîne malgré eux ses collègues dans une politique de sous-lieutenant , basée uniquement sur une prévision injurieuse pour nous , et qui , en d'autres temps , eût été si téméraire (1); parce que cet homme, agissant ainsi à l'étourdie, sans plan arrêté, sans moyens préparés (2) , pour faire face aux éventualités qui peuvent surgir d'un conflit , et au risque de jeter l'Europe dans une guerre interminable, se trouve tout & coup justifié par deux faits également impréêu-
(1) M. Guizot a déclaré lui-même (voir son discourt dam la discussion de l'Adresse) que lord Palmerston n'avait ligné et mis à exécution le traité du 1 S juillet que parce qu'il avait la conviction que la France parlerait beaucoup, n'agirait pas, et finirait par se résigner.
(4) Il est constant (voir la discussion de l'Adresse) qu'an moment de l'attaque sur Beyrouth , l'Angleterre n'avait que neuf vaisseaux dans la Méditerranée, tandis que la France avait quinze.
niables y là faiblesse militaire du pacha et l'inaction de la France ; parce qu'en un mot lord Paliqprston , quand le statu quo était sans périls et l'intervention entourée de dangers , s'est décidé lestement , sans urgence , à jouer le repos du monde avec une chance contre deux , et • parce qu'il a gagné la partie , il m'est impossible de voir dans ce va-tout d'un joueur impatient et heureux une de ces conceptions longtemps mûries , fortement combinées , assez larges pour tout embrasser, assez solides pour parer à tous les obstacles, assez vivaces pour suffire au présent et à l'avenir, et telles en un mot qu'elles peuvent sortir de la tête d'un homme de génie.
On a dit souvent chez nous que le traité du 15 juillet changeait la face du monde; cela est possible, bien que plusieurs de ceux qui le disaient bien haut d'abord affectent aujourd'hui de dédaigner étrangementce qu'ils représentaient comme si formidable ; mais, ce qui me paraît certain, c'est que lord Palmerston s'inquiétait peu de ce grand résultat. Son but était moins vaste et plus immédiat; l'influence russe l'offusquait à Constanlinople, l'influence française l'offusquait en Egypte :
ne pouvant les anéantir toutes doux , il a voulu briser au moins Tune ou l'autre ; pour y arriver il a pris le chemin le plus court ; il a commencé par proposer à la France d'agir contre la Russie, en forçant de concert les Dardanelles. La France, fidèle à cet esprit d'indécision qui caractérise sa politique extérieure depuis la mort de Casimir Périer, la France a refusé, c'était son droit; mais elle devait s'attendre à ce qui est arrivé : c'est que l'honorable lord, ne pouvant régler la question contre la Russie avec elle, chercherait à la régler avec la Russie contre elle. Ce pis-aller offrait pourtant de nombreux obstacles qui eussent arrêté un esprit moins présomptueux ; il fallait, pour donner raison à lord Palmerston, qu'Ibrahim, garrotté d'espérances françaises, ne passât pas leTaurus ; quela flotte russe n'eûj pas à sortir de la mer Noire pour occuper Constanlinople ; qu'une superbe flotte française se promenât innocemment de Salamine à Toulon, tandis que quatre ou cinq vaisseaux canonnaienl Beyrouth ; il fallait que le pacha , attendant touj ours un appui sérieux, imposât l'inactionàson fils; il fallait que M. Thicrs, maître un instant de -la situation, attendit à son tour, pour agir, qu'on
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pût lui jeter à la tête l'invincible argument des faits accomplis; il fallait enOnque le pacha devînt lui aussi le très-humble serviteur des faits accomplis, desirNapier et du Foreign -Office, en attendant que ses successeurs viennent barboter dans les rues de Londres avec tous ces petits souverains détrônés de l'Inde, qui hument le pâle soleil anglais à Hyde-Park , apprennent à chanter le Gode save the Queen> et oublient leurs royales splendeurs en buvant du porter aux frais du trésor public. Il fallait que lordPalmerston , en tombant du ministère, n'eût pas môme à léguera ses successeurs, comme une conséquence de sa témérité, le redoutable isolement de la France ; il fallait, en un mot, que le ministre fashionable apparût jusqu'au bout en politique Ce qu'il fut jadis en amour, l'enfant gâté de la Fortune. Et maintenant, en attendant que la face du monde soit changée par le fait de lord Palmerston,cc qui ne serai t qu'une preuve de plus que tous les moyens sont bons à la Providence pour arriver à ses uns, comme ce nom est désormais attaché à un fait historique dont les résultats peuvent être itnmeuses , nous allons nous efforcer du tracer ici
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brièvement les principaux linéaments de celle vie longtemps obscure.
The right honourable lord Henry John Temple, vicomte Palmerston,est né le20 octobre 1784 d'une famille d'aristocratie moyenne, originaire du Buckinghamshire, et qui s'établit, je crois, en Irlande vers le milieu duxvii? siècle. A cette famille appartient le célèbre diplomate sir William Temple qui joua un assez beau rôle sous Charles II. En signant le traité du 15 juillet, lord Palmcrston a pu s'inspirer d'une tradition de famille ; car c'est justement un de ses ancêtres, ce même sir William Temple, qui signa avec Jean dcWitt à Bruxelles le traité de 1 688 entre la Hollande, l'Anglcterc et la Suède, pour forcer la France à restituer ses conquêtes dans les Pays-lias. Le père de lord Palmerston exerçait les fonctions (Tatlorney général pour l'Irlande , et jouissait d'une réputation de tory renforcé. Des premières années de Sa Seigneurie je ne sais rien, sinon que c'était un très-bel enfant, très-espiègle, très-gâté par sa famille , en vertu do ce droit d'aînesse , si puissant encore en Angleterre, et qu'il mérita de bonne heure le surnom de Cupido, dont ses concitoyens font décoré plus tarda cause
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de sa supériorité bien constatée en matière de galanterie.
Il fut envoyé très-jeune encore au collège aristocratique de Harrow, où il se trouva en compagnie de Robert Peel, de Byron, deBankes,deHobhouse, et de plusieurs autres jeunes gens qui tous, pour me servir d'un mot de Byron dans une note de ses Mémoires, ont parlé et fait parler d'eux. Les études de lord Pàlmerston furent assez bonnes. Toutefois, au milieu de cette vie demi-cloîtrée et demi-mondaine que menaient à Harrow les jeunes patriciens de l'Angleterre , il advint que le descendant des Temple négligea quelque peu les austères devoirs du scholar, pour acquérir les qualités plus brillantes du gentleman. Au sortir de Harrow - School lord Pàlmerston passa à l'Université d'Edimbourg, et ensuite à celle de Cambridge, où il se livra à ces loisirs dissipés et turbulents par lesquels un jeune Anglais de bonne maison se prépare à l'exercice des hautes fonctions publiques. A vingt et un ans sa famillelui trouva un bourg (1)
(1) Il ne faut pas confondre les bourgs fermes (clotê boroughs) avec les bourgs pourris {rollen boroughs), tous deux abolis du reste depuis la réforme électorale. Datif les pre-
fermé ou pourri, qui l'envoya en 1805 à la Chambre des communes. Quatre ans plus tard, à vingt- cinq ans, lord Palmerston occupait les fonctions de ministre de la guerre (secretary of war), qu'il a conservées dix-neuf ans de suite. Attaché pour ainsi dire à son portefeuille, il a passé dans l'ombre avec lui de M. Perceval à lord Liverpool, de lord Liverpool à M. Canning, de M. Canningà lord Goderich,de lordGoderich à lord Wellington, jusqu'au moment où la démission si timidement offerte et si brutalement acceptée de M. Huskisson,sonami, força lord Palmerston à se séparer, quoiqu'à regret, de ce cher portefeuille , et à suivre M. Huskisson dans l'opposition whig. Ceci se passait en 1828.
Le lecteur français , pour qui lord Palmerston date tout au plus de 1830 , me demandera peutêtre par quel hasard et comment il se fait que lui lecteur n'ait jamais entendu parler d'un homme qui, si jeune, exerça dans son pays
miers il ne manquait point d'électeur», mais leurs voix étaient acquises de droit à quelque personne puissante. Dana les seconds, il n'y avait réellement plus qu'une ou dev penotJMt
qui eussent le droit de voter.
pondant dix-neuf ans des fonctions aussi importantes que celles de ministre de la guerre ?qui les exerçait à une époquo où l'Angleterre soutenait contre Napoléon un duel à mort , dont elle est sortie victorieuse, et qui, par conséquent, de* vrait ce semble revendiquer une large part do gloire dans ce triomphe? Le lecteur me demandera peut-être encore comment on peut être ministre de la guerre dans cinq ou six cabinets successifs et différents? et si cette immobilité, dans un tel poste, au milieu de toutes les modifications ministérielles , n'implique pas nécessairement une de ces spécialités hors ligne, une de ces hautes capacités dont il est impossible de se passer, et qui puisent le principe de leur durée dans la puissance d'un talent supérieur et la force des circonstances?
Une fois sur ce chemin , le lecteur n'a qu'à marcher et il ira loin. Comment! voilà un homme, qui de 1809 à 1815 dirige dans le silence du cabinet la grande lutte que l'Angleterre soutient sur tous les points de l'Europe , surveille les opérations de Wellington en Portugal et en Espagne , prépare la victoire de Waterloo, et, après avoir vaincu,
comme ministre de la guerre, le plus grand capitaine des temps modernes , le voilà qui, plus tard , passe aux affaires étrangères , au milieu des circonstances les plus critiques , qui fait face à toutes les difûcultés , et qui finit, comme dit M. Berryer , par changer la face du monde! Mais c'est un grand homme s'il en fut que cet homme-là ! aussi grand stratégiste que grand diplomate ! Et pendant vingt ans l'histoire n'en dit pas un mot ! et c'est à peine si l'on trouve son nom à la queue de toutesles listes ministérielles! et l'Angleterre, après son triomphe, métamorphose lord Wellington en Achille, et no voit dans lord Pal m ers ton que l'étoffod'un dandy! et l'Angleterre parle de Pitt, de Fox, de Canning, voire mémo de Castelreagh, et elle attend , pour se glorifier d'avoir donné le jour à lord Palmerston , qu'il ait signé lo traité du 15 juillet! Mais il y a dans cette glorification tardive une grande injustice; car enfin, lord Palmerston a été à vingt-cinq ans le Carnot de l'Angleterre avant de devenir son Richelieu.
Pour calmer l'effervescence du lecteur, il suffira de lui apprendre, s'il l'ignore, que, de toutesles sinécures qui foisonnent chez nos voisins, la pre-
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mière est souvent la place de ministre de la guerre; c'est d'ordinaire ce qu'on appelle un portefeuille purement politique, une de ces cases si nombreuses où le chef du cabinet, le leader, à son arrivée au pouvoir , colloque les plus insignifiants de sa phalange. Vous êtes poète , avocat , mathématicien ou dandy ; votre parole est sans influence à la Chambre des communes , et vous n'avez pas assez d'importance politique pour aspirer au timon des affaires extérieures ; mais vous avez du zèle , des relations distinguées , une belle position dans le monde ; vous êtes à la mode , vous avez t ravaillé de toutes vos forces à amener la chute du précédent ministère, vous voulez votre part du gâteau. Le leader ne sait que faire de vous', il vous fait ministre de la guerre (secretary ofwar). Le personnage qui occupait cette place dans le cabinet whig qui vient de tomber, M. Macauley, est un littérateur qu'on dit très-spirituel , mais qui connaît l'histoire de la classique phalange macédonienne beaucoup mieux que l'organisation militaire de son pays (1).
(1) Sir Hardinge , qui dans le nouveau cabinet tory vient
Parmi les trente à quarante hommes que cha~ que changement de cabinet fait ainsi arriver aux positions ministérielles , il n'en est jamais qu'un très-petit nombre qui partage avec le chef du cabinet la direction générale des affaires; les autres n'ont qu'une importance secondaire, proportionnée à leur valeur personnelle , et ne remplissent que pro forma les fonctions dont ils sont investis. On s'étonne beaucoup chez nous quand, par hasard , ce qui est très-rare , le portefeuille de la marine ou de la guerre tombe aux mains d'un homme qui n'est ni marin ni soldat. En Angleterre cela est très-commun et ne surprend personne; plusieurs même estiment que c'est un bien, en ce sens que les affaires du département, étant toujoursconduites , en dehors des luttes et des hommes politiques, par des conseils et des agents spéciaux et presque toujours permanents, suivent une marche plus régulière, plus uniforme, participent moins aux inconvénients de l'instabilité ministérielle; tandis que chez nous chacun des hommes spéciaux qui se succèdent si rapidement dans tel ou tel ministère se
d'être appelé à ce poste, se trouve être, par exlraordinaii e, un officier distingué.
croit souvent obligé de faire du neuf en défaisant l'ouvrage de son prédécesseur, et en imprimant une instabilité funeste à la marche de l'administration. Ce n'est pas du reste ici le lieu de traiter cette gra v j question, en examinant laquelle des deux méthodes est préférable ; le peu que j'en dis n'a d'autre but que de faire comprendre à un lecteur français comment lord Palmerston , à une époque où il n'était guère connu que par la coupe de son habit , l'élégance de ses cheveux , ses prouesses galantes , ses succès au bal d'Almacks , son habileté à la walse, dont quelques-uns lui attribuent l'importation en Angleterre , la fraîcheur carminée de son teint, ce mélange de fadeur et d'arrogauce, cette tenue à la fois raide et débraillée qui constitue ce que nos voisins appellent un exclusive (i),
(1) Dans le jargon fashionable celui-là seul mérite le titre d'exclusive, exclusif, qui a le privilège de donner le ton dans sa coterie. M. de Balzac traduirait ce mot par fleur des pois. Vexclusif professe un souverain mépris pour le dandy vulgaire, qu'il appelle un nobody{\\n rien du tout). Vexclusif est essentiellement cutter, coupeur, de sa nature , et se reconnaît à sa manière de couper le nobody. L'art du Cct consiste à feindre de ne point connaître un homme que Ton connaît parfaitement , et à refuser effrontément d'échanger, avec lut soit un salut, soit un mot, de peur de s'abaisser en lui parlant;
c'est-à-dire un lion par excellence ; comment , dis-je, lord Palmerston a pu devoir à des qualités de ce genre , dont l'influence n'est pas minime de l'autre côté du détroit , d'être appelé dans un âge
si tendre au poste de ministre de la guerre (1 ;.
Reste à expliquer comment lord Palmerston est parvenu à s'éterniser dans sa sinécure, à passer à travers tous les cabinets tories de nuances diverses, jusqu'au moment où il a été chercher un autre portefeuille dans un ministère whig, ce qui me conduit à résumer de mon mieux ces deux périodes de la vie politique de lord Palmerston.
c'est là ce que V exclusif ap^eWe couper son homme. Je donne ces détails , d'abord parce qu'ils ne me paraissent point un hors-d'œuvre en traitant d'un ministre-lion, qui dans ses rapports avec la France semble un peu s'être posé en cutter (voir sa réponse au mémorandum de M. Thiers, et son discours aux électeurs de Tiverton) , et ensuite parce que la mode est encore aujourd'hui en Angleterre une puissance formidable, même dans les choses sérieuses.
(1) Je dois ajouter cependant que le Sîoming-Chronicle de juillet 1809, en parlant de cette nomination, raille trèsagréablement le ministère Perceval snr Pappui qu'il va trouver dans la littérature au jeune lord Palmerston. Ce qui semblerait indiquer que le jeune lord, aux qualités énumérées plus haut, joignait alors des prétentions littéraires dont j'ai vainement cherché la justification.
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Les changements de drapeaux, bien qu'on ait
souvent dit le contraire , sont tont aussi communs en Angleterre que chez nous. Là comme chez nous il est des transformations de point de vue en politique qui s'expliquent et se justifient par l'influence pure et simple des faits extérieurs et le travail intérieur de la pensée. Lord Stanley, aujourd'hui tory, était whig il n'y a pas huit ans; lord Lyndhurst , le chancelier actuel , un des plus tenaces conservateurs de la Grande-Bretagne, né plébéien et par conséquent démocrate, passait jadis le détroit, aux temps de la république française, pour apporter aux clubs parisiens des adresses de félicitations. Lord Brougham a voté successivement avec les radicaux, avec les whigs et avec les tories. Je pourrais cher mille autres noms distingués qui ont appartenu à des partis opposés. Je dirai même qu'en Angleterre l'opinion est en général moins sévère et souvent plus juste que chez nous au sujet de tels changements; et ceci tient à plusieurs causes que je ne puis qu'indiquer ici. D'abord, entre les tories et les whigs, bien que le combat soit violent en paroles, il y a plus d'un point de contact ; au fond ces
deux grandes fractions parlementaires représentent le même intérêt ; les radicaux eux-mêmes, ou du moins la plupart d'entre eux, n'ont avec les nôtres presque rien de commun que le nom. Je ne parle pas des chartistes, agrégation d'individus qui peut devenir plus ou moins dangereuse, mais qui ne forme point encore un parti. Quand les points de contact sont ainsi nombreux entre les partis et les hommes, si multipliées que soient les divergences de détail , les transitions sont moins difficiles; de plus, en Angleterre, chez presque tous ceux qui prennent part aux affaires, la richesse étant la règle et la pauvreté l'exception ; l'accusation de corruption, d'amour du lucre et des places , cette accusation qui en France poursuit tous les hommes qui modifient leur opinion dans un sens contraire à l'opposition , est moins acharnée , moins persistante. Je dois ajouter cependant que lord Pal mers ton est un des hommes contre lesquels cette accusation a été le plus vivement dirigée; l'a-t-il mérité plus que d'autres?
Examinons les faits.
Lorsqu'à vingt et un ans, avec une fortune patri*
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moniale relativement médiocre (1), lord Palmerston arriva à la Chambre des communes, Pilt , le grand ministre, Tardent patriote, se mourait, jeune encore, pauvre, endetté, et épuisé par les rudes travaux d'une vie consacrée tout entière au service de son pays. A sa mort, le parti wbig, conduit par Fox, s'empara un instant du timon des affaires; il le garda peu, et huit mois s'étaient à peine écoulés que déjà Fox, mort à la peine comme Pitt, était allé dormir sous les dalles de Westminster, à côté de son illustre adversaire, et le cabinet whig tombait sous les coups du jeune Canning, qui s'annonçait alors à l'Angleterre comme le successeur de Pitt, comme le continuateur de la politique de guerre à mort contre la France et Napoléon.
Lord Pal m ers ton vit du premier coup d'oeil que le parti wbig était pour longtemps encore éloigné desaffaires, et, désireux de faire son chemin, il s'enrôla sous la bannière du torysme, devint l'obscur satellite de l'astre brillant de Canning,
(1) Lord Palmerston a mis plus tard sa position à profit en épousant, en 4840, la veuve du comte Cowper, <\mjut jadis une beauté à la mode. Lady Cowper lui a apporté une assez brillante fortune, et le titre de beau-frère de lord Melbourne.
qu'il soutint de son mieux au dehors plutôt qu'en dedans do la Chambre, où son influence était nulle et sa parole sans éclat ni puissance. Canning le récompensa de son zèle en le faisant d'abord nommer sous-lord de l'amirauté ; et plus tard, lorsque le duel de Canning et de Castelreaghdt la démission simultanée de ces deux personnages eurent amené la dislocation du cabinet, pendant le laborieux enfantement de l'administration Perce val, Canning, qui se croyait obligé par des raisons de convenance de se tenir éloigné du ministère, contribua volontiers à le fairo meubler d'hommes insignifiants mais dévoués, et le Times du 24 octobre 1809 annonça à ses lecteurs étonnés que « les sceaux de la secrétairerie d'Etat pour le département do la guerre, après avoir été colportés pendant plusieurs jours, venaient d'être offerts à lord Palmerston, jeune homme, ajoutait le journal, qui n'a atteint sa vingt-cinquième année que vendredi dernier. »
Dans ce ministère et dans celui de lord Liverpool lord Pal mors ton fit partie de cette minorité qui dans le cabinet se montra favorable à l'émancipation de l'Irlande, soutenue au dehors par
Canuing. Jusqu'en 1815 la part personnelle de lord Palmerston aux grandes affaires de l'extérieur fut très-restreinte, et se borna à quelques rapports officiels sur l'état des armées, qu'il vint lire de temps en temps au sein de la Chambre des communes. Le ministère présidé par lord Liverpool eut deux périodes assez distinctes : dans la première, que l'on pourrait appeler la période Castelrcagh à cause de l'influence exercée par ce personnage, qui avait repris le portefeuille des affaires étrangères, le torysme le plus effréné régna sans contrôle, et se traduisit au dehors par l'adhésion du gouvernement anglais aux maximes et aux mesures de la Sainte-Alliance, au dedans par le massacre de Manchester, et les six bills de répression connus sous le nom âesix actes, qui soulevèrent tout le parti whig. Lord Palmerston, qui a aujourd'hui la prétention d'être très-libéral, sanctionna de son assentiment toutes ces mesures. Sa position de membre du cabinet eût Oni mémo par devenir pénible si elle n'eût été fort secondaire. En effet, Canning, qui avait, lui aussi, débuté par des opinions ultra-tories, Canning si ougtemps odieux aux whigs, après avoir quitté
l'Angleterre pour ne pas assister au procès de la reine dont il s'était déclaré le défenseur, et après un long voyage sur le continent, Canning était revenu avec des idées plus modérées, et s'était montré sur divers points l'adversaire opiniâtre du cabinet dont faisait partie lord Palmerston. Le suicide de Castelreagh, en 1822, mit un terme aux embarras de l'honorable lord, partagé entre les deux adversaires, dont l'un était son collègue et l'autre son ami politique. Castelreagh fut remplacé par Canning, et, à l'arrivée de ce dernier, deux partis ne tardèrent pas à se dessiner au sein même du ministère ; l'un, le vieux parti tory, refusant à l'esprit du siècle la plus légère concession; et l'autre, le parti Canning, moins absolu, et plus disposé à entrer dans une voie d'amélioration et de progrès. Il va sans dire quo lord Palmerston se rangea du côté de Canning; à la mort de lord Liverpool, en 1827, Canning devint premier ministre; les ultra-tories sortirent du cabinet , furent remplacés par des whigs, et le reste de la vie politique de Canning fut souvent une lutte coutro ses anciens amis.
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Sons lai et avec lui lord Palnrerston, en re poussant alors comme illusoire toute idée de ré forme parlementaire, en prenant part à toutes les mesures énergiques de répression intérieure, fut encore l'avocat de l'émancipation catholique de l'Irlande, qui échoua contre le mauvais vouloir du roi et une majorité de quatre voix dans le Parlement. Canning expira bientôt dans la chambre même et sur le lit de mort de Fox. L'essai d'un ministère de coalition, sous la présidence do lord Godericb, ayant avorté, le' parti ultra-tory revînt aux affaires en janvier 1828, représenté par lord Wellington et sir Robert Peel (1).
C'est là le moment le plus fâcheux de la vie politique de lord Palmerston ; il avait défeudu avec son illustre collègue Canning la cause de 1* émancipation ; avec lui il avait soutenu la cause des Grecs; avec lui il s'était associé à toutes les mesures qui avaient rendu son administration suspecte aux tories, et il consentait à rester aux affaires sous la présidence de l'antagoniste le plus direct de Canning, de l'homme qui depuis deux
(l)*Sir Bobert Peel, qui représente aujourd'hui le torysmo mitigé» appartenait alors à la fraction la plus absolue du parti.
ans n'avait cessé d'attaquer sa politique comme entachée d'un esprit novateur et dangereux; de l'homme qui s'était formellement prononcé à plusieurs reprises contre Y émancipation; de l'homme qui s'était toujours montré contraire aux mesures prises par Canning en faveur des Grecs; de l'homme enfin qui venait de qualifier à'untoward event, d'événement malencontreux, la bataille de Navarin. Cette adhérence quand même à son portefeuille lui fit peu d'honneur dans l'opinion publique ; hait mois plus tard, des altercations assez vives eu» rent lieu entre lord Wellington et M. Huskisson, un des anciens collègues de Canning, qui avait consenti comme lord Palmerston à entrer dans le nouveau cabinet. M. Huskisson parla de démission, fut pris au mot, sortit du ministère, et alors seulement lord Palmerston crut de son devoir de le suivre et de mettre fin à une situation compromettante pour lui , en ce qu'il semblait sacrifier ses principes à son intérêt.
A dater do ce moment l'importance politique de l'honorable lord commence à grandir un peu ; de 1828 à 1830 il dirige, conjointement avec MM. Huskisson et Grant, une petite fraction par-
lementaire formant une sorte de tiers-parti entre les tories et les whigs. En même temps qu'il applaudit à l'émancipation catholique arrachée à lord Wellington , en même temps qu'il combat le noble duc dans son refus absolu de toute réforme, il refuse de s'associer aux efforts de lord Grey et de lord John Russell pour obtenir une réforme générale; il se prononce pour les concessions de détail, les palliatifs, les modifications progressives ; il appuie le parti whig dans certains cas particuliers, tels que le transport du droit d'élection du bourg d'East Redfort aux grandes villes manufacturières, privées alors de tout droit électoral. Il prend une part active aux questions de politique extérieure; il prononce sur les affaires du Portugal, en 1829, et sur les affaires de la Grèce, en 1830, deux discours qui firent une certaine sensation. Durant cette période de demiopposition, lord Palmerston se fit remarquer par des attaques assez vives contre les sympa* thies exclusives de lord Wellington pour les gouvernements absolus de l'Europe. — «• J'espère, s'écriait alors l'homme qui devait plus tard sacrifier si légèrement l'alliance française à l'alliance
russe , j'espère que l'Angleterre ne se liguera jamais avec les représentants du principe d'intolérance militaire en matière de gouvernement. J'espère que le cabinet cherchera à obtenir les sympathies du peuple, en maintenant non-seulement dans ce pays , mais encore partout où son action pourra s'étendre, la prépondérance des principes d'un libéralisme sage, juste et éclairé.» On sait comment le contre-coup de la révolution de juillet renversa le cabinet Wellington; le parti whig dut à ce grand fait de reprendre en Angleterre un ascendant qu'il avait perdu depuis cinquante ans. L'alliance anglo-française, cette alliance qui fut le rêve constant de Mirabeau (1),
(1 ) « L'Angleterre, disait Mirabeau le 28 janvier 1791 , avec laquelle il faudrait poser dès à présent les grandes bases d'une éternelle fraternité, ce qui serait l'acte profond d*we politique vertueuse et rare. » — On dit que la veille dp sa mort Mirabeau développait encore son plan a M. de Talleyrand. — On peut consulter à ce sujet un livre qui n'a pas encore eu toute la réputation qu'il mérite, car c'est une des productions les plus remarquables de notre époque ; je vrai parler du grand et bel ouvrage que M. Lucas-Montignj a consacré à la mémoire de Mirabeau, sous le titre de JaVmoires de Mirabeau, par lui-même, sou père, tom omcU M Sun fils adoptif.
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et dont il légua la pensée à Talleyrand; l'alliance anglo- française fat la conséquence de cette simultanéité de triomphe des idées libérales en France et en Angleterre ; et par une singulière coïncidence, le parti whig, affaibli successivement à mesure qu'il s'éloigne du système où il puisait peut-être une partie de sa force, reçoit un immense échec, et succombe au moment même où il vient de briser le lien qui l'attachait à nous.
Maître des affajres pendant dix ans , et & peine interrompu dans sa possession par la tentative malheureuse des tories en 1834,1e ministère whig, appuyé d'abord par une majorité puissante, a vu le nombre de ses ennemis augmenter progressivement d'année en année, et le nombre de ses amis diminuer dans la même proportion, au point de se trouver aujourd'hui, en 1841 , déchu du pouvoir à une majorité de quatre-vingts voix; et pourtant, hâtons-nous de le dire , le ministère whig, dont l'historique présente quatre époques bien distinctes , dans la carrière inégalequ'il aparcourue, a accompli de grandes choses. Lepremier mioistèreGrey est sans contredit un des pi us glorieux de l'Angleterre. Sous la bannière d'une homme illustré par trente
ans do beaux combats politiques, on vit réunis lord Brougham, lord Stanley, lord Durham, lord John Russell , sir James Graham, lord Ripon, lord Howick, le duc de Richemond, lord Melbourne, lord Althorp ; le public s'étonna un peu de voir le nom jusque-là inférieur de lord Palmerston accolé à tous ces noms alors célèbres dans le parti whig. Mais le souvenir de Canning protégea son pâle disciple ; l'éclat qu'avait eu sa dernière scission avec lord Wellington, l'appui qu'il venait de prêter aux whigs, sans pourtant se donner à eux avant la victoire, parurent à lord Grey un motif suffisant pour l'accueillir dans son camp, et l'admettre aux honneurs du triomphe en lui confiant le portefeuille des affaires étrangères, avec lequel il a traversé toutes les vicissitudes intérieures du ministère whig pendant dix ans, qu'il n'a quitté qu'un instant, lors de la brusque invasion du cabinet par lord Wellington et sir Robert Peel, pour le reprendre bientôt jusqu'au moment où il a fallu définitivement l'abandonner aux mains victorieuses des tories.
Ce n'est pas ici lo lieu de résumer toutes les grandes luttes quo le parti whig a sou-
tenues à l'intérieur , et toutes les grandes choses qu'il a faites; j'y reviendrai en traitant d'hommes qui représentent plus largement et plus complètement ce parti. La politique extérieure du ministère whig, on la connaît; elle a été presque toujours habile , heureuse et utile au pays. Il a commencé par maintenir la paix du monde , en s'unissant étroitement à la France, de manière à l'empêcher à la fois d'attaquer et d'être attaquée; il a ensuite réglé la question belge, si compliquée d'incidents et de protocoles, au profit à la fois de son influence politique etde son intérêt commercial; il a formé la quadruple alliance dans le but apparent de défendre la cause constitutionnelle en Espagne eten Portugal, et il est aujourd'hui parvenu à implanter dans les deux pays l'influence exclusive de l'Angleterre; ila poursuivi partout l'accomplissement d'une grande mesure où la politique se cache derrière la philanthropie; je veux parler de la suppression de la traite des noirs et de l'abolition de l'esclavage. En même temps qu'il ajoutait à ses conquêtes dans l'Inde de nouvelles conquêtes , il prenait position en Syrie, à Aden, aux îles Bahrcyn, sur les points principaux de la côte arabique, et enûn
jusqu'en Chine, où les canons de l'Angleterre s'efforcent en ce moment d'ouvrir de nouveaux débouchés à ses produits.
Voilà de grands faits, d'autant plus saillants qu'aujourd'hui, pour certaines gens, le sublime de la politique semble consister dans l'inaction. Et pourtant l'héritage des wbigsest loin d'être tellement brillant qu'il n'y ait plus pour les tories qu'à en recueillir tranquillement le bénéfice. Sans parler ici des difficultés intérieures, qui sont nombreuses, et dont il sera question ailleurs, des embarras qui résultent du mouvement perpétuel et forcé d'expansion de la domination anglaise vers l'Asie centrale, et notamment dans l'Afghanistan, les whigs en tombant lèguent à leurs successeurs trois problèmes extérieurs soulevés, mais non résolus : 1° la querelle avec l'Amérique, établie d'abord sur la question do délimitation des frontières du Canada, envenimée par l'emprisonnement de l'agent anglais MacLéod, et qui, malgré la solution pacifique de ce dernier incident, est loin encore d'être arrivée à sa fin ; 2° l'affaire de Chine, qui peut devenir aussi bien pour l'Angleterre une source do grandeur et de prospérité
qu'une source de guerres longues et dispendieuses; 3° enfin, l'affaire d'Orient.
Si dans tous les autres faits antérieurs accomplis depuis 1830 parle ministère whig, l'action de lord Palmerston n'apparaît pas assez prépondé- * rante pour qu'on .doive lui en attribuer exclusivement la responsabilité ou l'honneur, il est difficile de ne pas reconnaître son influence personnelle dans ces trois problèmes dont la solution seule peut condamner oy justifier l'homme qui les a soulevés.
Et pour ne parler ici quedeceluiqui nous touche déplus près, aujourd'hui que le statu quo oriental est détruit; aujourd'hui que les conséquences de celte politiquesournoise, dite d'intégrité, surgissent de toutes parts sous la forme d'une fièvre d'anarchie qui envahit les extrémités de l'empire ottoman avant d'arriver au cœur ; aujourd'hui qu'un enfant débile et énervé, emblème d'une nation éteinte, dernier rejeton d'une souche dont la sève est épuisée, se meurt sous l'œil avide de deux puissances qui se préparent à se disputer ou à se partager son héritage;— en présence d'un tel spectacle, si la Frauce, qui s'est déjà laissé exclure
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du partage des influences, consent à jouer le même rôle passif quand se présentera la question plus grave du partage des territoires ; — si la Franco ne sait pas mettre à proût la belle position que lai font et sa force et son désintéressement même quant à la possession de tel ou tel point do l'empire ottoman; — si la France, toujours en proie à de misérables dissensions intérieures, continue à être ballottée entre deux tendances contraires égalemont stériles et mauvaises, entre ce vieil esprit révolutionnaire de 93, pour qui toute question extérieure est une question de gouvernement, qui ne comprend pas que Ton puisse aimer ailleurs ce qu'il abhorre, et ne voit pour la France d'autre rôle en Europe que celui de missionnaire sauvage d'une démagogie sanglante, et cet autre esprit pusillanime , égoïste et mesquin, né de la terreur qu'inspire le premier, cet esprit qui a enfanté la politique du chacun chez soi, cette politique oisive et froide si justement flétrie par M. Guizot en 1839, cet esprit qui feint do ne pas comprendre que le plus mauvais moyen d'avoir une paix honorable est de s'épuiser ù l'avance en philippiquos do collège contre la guerre, dernier iuoI d*
toutes les affaires btimahies^u'il faut toujours garder par-dever s soi; esprit étroit et dissolvant, qui tantôt cache ses frayeurs et son égoïsme sous le voile transparent d'une philanthropie verbeuse et vide, et tantôt, promenant sur le monde un regard stupide et indifférent, retombe sur son lit de repos en se disant : Pourvu que je mange , boive et dorme , qu'est-ce que cela me fait? comme si une telle vie n'était pas la mort des nations ! — si la France ne trouve pas en elle assez d'énergie pour comprimer ces deux influences qui se combattent dans son sein en essayant de se justifier Tune par l'autre-; si, par crainte de ceux que M. de Tocqueville appelle avec raison les barbares de Vintérieur, la France constitutionnelle , toujours inquiète et mal assise, recule sans cesse devant l'idée d'aborder et de conduire avec calme , fermeté, persévérance , une grande affaire extérieure ; — si la France, qui a Marseille, Toulon , la Corse, Alger, si la France, dont tous les intérêts vitaux sont sur la Méditerranée, permet à l'Angleterre, dont la politique est si active, à l'Angleterre déjà maîtresse de l'Océan et do la porte des deux mers, maîtresse de Malte et des îles Ioniennes ; de l'en-
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fermer d'abord entre le cap Bon et Gibraltar, jusqu'à ce qu'elle puisse lui enlever une à une les positions qui lui restent ; — si, en un mot, la Médi-
terranée devient jamais un lac anglais, la France deviendra une puissance heureuse et forte comme deux autres riveraines déchues , l'Italie et l'Espagne; et lord Pal mer s ton, au lieu d'être une intelligence médiocre , présomptueuse et vaine , deviendra à sou tour un grand homme; car, avec bien plus de raisons que nous pour redouter un conflit, avec des finances en désordre, avefc une dette énorme , avec le déploiement de forces qu'exige la surveillance de possessions éparpillées sur tous les points du globe , arec des factions intérieures non moins violentes que les nôtres, avec un cancer au flanc, qui s'appelle l'Irlande, lord Palmerston n'aura pas craint de brusquer les choses pour préparer les voies à l'abaissement de la France, et sa politique de coup de main aura pour elle le meilleur do tous les arguments : le succès !
». a»»'o.sïii* imaouor.
H1ERRY.
.ra son Homère comme
bria>'d . — Préface des Etudes historiques.
i recommencer ma route ,
celle qui m'a conduit où
ugle et souffrant , sans es-
que sans relâche, je puis
émoignage qui de ma part
suspect : il y a au monde
se qui vaut mieux que les
natéricllcs, mieux que la
v que la santé elle-même,
ment à la science.
'hiepry. — Dix ans ques. — Préface, p. 25.
ra que j'ai ren-
qui m'aient
profonda
Ni
L'histoire aura son Homère comme la poésie.
Chateaubriand. — Vr if ace des Etudes historiques.
Si j'avais à recommencer ma route , je prendrais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souffrant , sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage qui de ma part ne sera pas suspect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle-même,, c'est le dévouement à la science.
Augustin Thierry. — Dix ans d'Etudes historiques.— Préface, p. 25.
Entre tous les hommes supérieurs que j'ai rencontrés dans ma vie, il en est peu qui m'aient laissé une impression aussi vive, aussi profonda que M. Augustin Thierry.
M. iXBajXm ÏIHKSÏÏ».
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de tous ces maouments du passé dont l'aspect et l'étude faisaient sa joie et sa vie, elle n'avait pas même laissé à sa main mutilée par la souffrance la faculté de tenir une plume. Mais je Savais aussi que M. Augustin Tfiierry était sorti victorieux de ce terrible combat , que jamais cet esprit éminent n'avait brillé d'un éclat plus vif que depuis qu'il avait dû, pour me servir d'une de ses expressions, faire amttteacVec les ténèbres; que jamais sa marche à travers les difficultés de l'histoire n'avait été plus assurée et plus ferme que depuis qu'il avait dû se conduire à la clarté de la lumière intérieure; je savais que l'auteur des Récits des temps mérovingiens n'avait jamais été plus net, plus gracieux et en même temps plus nerveux de style, que depuis qu'il avait fallu laisser à des mains étrangères le soin de confier au papier des compositions élaborées et fondues dans cette forte tête comme dans une fournaise ardente.
Je savais tout cela, et voilà pourquoi j'avais soif d'un spectacle, à mon avis le plus beau de tous, du spectacle d'une grande âme aux prises avec la douleur physique, la réduisant à l'impuissance, et trouvant dans un sentiment bien plus élevé que
l'orgueil humain d'Epictète, la force et le droit de lui dire : Douleur, tu n'es qu'un mot.
Cette bonne fortune m'est advenue, et puisqu'il m'est impossible, dans les limites de ces esquisses, d'analyser comme je le voudrais des ouvrages qui, d'ailleurs, sont dans toutes les mains, je vais au moins m'efforcer, avant de raconter sommairement la noble vie de M. Augustin Thierry, défaire partager au lecteur les impressions qui m'ont saisi dans un pèlerinage entrepris naguère auprès de l'historien , en compagnie de deux amis , sous les auspices et la conduite d'une femme dont le nom est un talisman qui ouvre toutes les portes.
En arrivant de Paris sur la hauteur qui domine la belle vallée de Montmorency, non loin de ce Joli château de Y Ermitage immortalisé par Jean-Jacques , on rencontre à gauche un petit chemin sinueux bordé devillaê à l'italienne. Vers le milieu de ce chemin à droite, la voiture qui nous conduisait s'arrêta devant une petite porte dont nous franchîmes le seuil avec cette émotion respectueuse que fait naître toujours la pensée d'un grand talent illustré par un grand malheur, car c'est là qu'habite au printemps M. Augustin Thierry, c'est là
qu'il vient dans la saison des beaux jours demander à 1'air.vif et pur de la vallée des forces pour continuer ses travaux. Nous nous trouvâmes dans un jardin élégant, en face d'une pelouse verdoyante semée de fleurs en corbeille ; plus loin le jardin descendait en pentes ombragées . A droite , il y avait une serre, un joli kiosque à vitraux peints, et un beau chien noir de Terre-Neuve qui , tranquillement assis sur le sable, nous accueillit d'un regard bienveillant; en face du kiosque , à gauche, de l'autre côté de la pelouse, s'élevait une maison rectangulaire, blanche, simple et de bon goût , composée d'un rez-de-chaussée donnant de plain pied sur le jardin et d'un premier étage ; la façade était ornée d'une Vénus de Canova, d'un Bacchus indien , d'une tête de Paris et d'une tête d'Hélène, adaptés au mur et fixés dans des niches. Devant la porte je remarquai une petite voiture à bras, peinte en vert, et posée sur quatre roues ; c'est dans cette voiture que l'on promène l'illustre infirme à travers les allées de son jardin.
A notre entrée dans un petit salon du rez de chaussée décoré avec une élégante simplicité, nous fûmes reçus par une femme jeune encore, de
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petite taille, vêtue de noir, aux manières distinguées, à la physionomie vive, intelligente et triste: c'était Mme Augustin Thierry, la compagne de l'historien, celle qui a compris combien il était désirable et beau d'associer son nom à un grand nom, sa vie à une vie de gloire et de douleur, de délaisser les vains plaisirs du monde pour se vouer tout entière au plus admirable rôle qui puisse être donné à une femme, au rôle d'ange gardien, de providence d'une âme d'élite emprisonnée dans un corps souffrant. Je ne saurais pas que Mme Aug. Thierry est douée de facultés assez éminentes pour prendre elle-même une part directe et active à tous les travaux de son mari, je n'aurais pas lu les pages si remarquables de style et de pensée échappées à sa plume, et publiées dans la Revue des deux Mondes sous le titre de Philippe de Mor» velle, que la destinée qu'elle s'est choisie suffirait à mes yeux pour témoigner chez elle d'un noble cœur et d'un noble esprit (1).
(1) Mm« Aug. Thierry, née Jolie de Quérangal, appartient à une famille distinguée de la Bretagne. Indépendamment des fragments cités plus haut. M«"« Aug. Thierry est l'auteur d'un spirituel ouvrage inUtulé Adélaïde, ou Mémoires <fi jeune. Fille.
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Durant que ces idées surgissaient dans ma tête, notre gracieux guide nous présentait, et en attendant l'arrivée de M. Aug. Thierry je m'étais assis dans un coin de ce charmant petit salon, laissant errer mes regards sur une petite table ronde garnie de livres et placée à côté de moi ; sur ces livres il y avait un ouvrage de tapisserie commencé; à côté, un pressoir à papier figurant un sphyux, et au milieu un petit vase plein de (leurs à peine écloses. Ce gracieux mélange de choses hétérogèoes me plaisait comme une révélation d'intimité conjugale à la fois austère et douce. Bientôt nous vîmes entrer le frère de M. Augustin Thierry (1), M. Amédée Thierry est un homme de taille moyenne, à la parole grave comme sa physionomie, sur laquelle on peut lire les intimes douleurs de son cœur fraternel. A son arrivée, la conversation devint plus générale ; j'écoutais à peine, absorbé que j'étais par l'attente de celui que j'allais voir, cherchant à me figurer d'avance jusqu'à
(1) M. Amédée Thierry est lui-même, comme chacun sait, un historien remarquable; tout le monde a lu sa belle His? ioire des Gaulois. Il est à regretter pour la science que de hautes fondions administratives aient empêché M. Amédée Thierry de lui consacrer exclusivement «es veilles.
quel point le mal peut atteiudre l'âme & travers le corps ; et respirant la brise humide qui m'arrivait du jardin toute chargée de pluie et de parfums, je me demandais pourquoi Dieu, qui a fait la nature si éternellement belle, fraîche et jeune, a fait l'homme à la fois si grand, si éphémère et si petit.
Enfin j-entendis des pas qui s'approchaient, une porte à ma droite s'ouvrit, un domestiqueparut, portant sur ses épaules un homme aveugle, perclus, impotent. Nous nous levâmes tous : j'avais le cœur serré à la vue de cet être si fort par l'intelligence et si débile par les organes; le domestique mettait dans tous ses mouvements je ne sais quelle respectueuse sollicitude qui me toucha; on eût dit qu'il comprenait tout le prix de celui qu'il portait. Il se courba doucement en tournant le dos à un fauteuil sur lequel il déposa son fardeau, et il enveloppa d'un voile toute la partie inférieure de ce corps inerte. Cela fait, en un clin d'oeil la scène a changé, et je me suis rappelé un passage de V Essai sur la littérature anglaise où M. de Chateaubriand décrit la visite d'un contemporain à Hilton : « L'auteur du Paradis perdu, vêtu
d'un pourpoint noir, reposait dans uo fauteuil à coude, sa tète était nue, ses cheveux argentés tombaient sur ses épaules et ses beaux yeux noirs d'aveugle brillaient sur la pâleur de son visage. » Sauf les cheveux blancs, c'était la même tête que j'avais en face de moi, la même tête avec plus de sève et de jeunesse, en un mot la plus admirable tête d'aveugle qui se puisse imaginer. Cette tête était noblement posée sur de larges épaules ; des cheveux du plus beau noir, séparés avec soin sur un vaste front, s'arrondissaient en boucles autour des tempes ; sous des sourcils bien dessinés des yeux noirs apparaissaient ouverts ; sans l'incertitude de leur direction on les eût dit animés par le regard ; le nez grec était de la forme la plus pure; la bouche moyenne, aux lèvres fines, délicates et mobiles, semblait douée de toute la sensibilité ravie à l'œil ; le menton bien dessiné portait une légère fossette à son extrémité ; il y avait dans les contours du visage et dans l'ensemble de la physionomie une expression remarquable, mélangée d'énergie, de finesse et de calme.; le timbre deiavoix était net, accentué, quoique maladif ; la tenue était parfaitement soignée et élégante;
la partie inférieure du corps semblait paralysée, mais le mouvement du buste et des bras était libre; les mains, dont deux doigts seulement, l'index et le pouce, semblaient libres, étaient couvertes de gants.
Aussitôt qu'il a entendu le nom de la dame qui nous conduisait, le bel aveugle s'est pris à sourire; et pareil au sourire de Cbactas, « ce sourire de la bouche, qui ne se mariait plus à celui des yeux, avait quelque chose de mystérieux et de céleste (1) » . La dame s'est approchée, et l'aveugle a baisé avec une grâce chevaleresque la blanche main qu'on lui tendait.
La conversation une fois engagée, cette belle tête m'a paru comme rayonnante de l'éclat intérieur d'une intelligence plus belle encore. J'ai entendu beaucoup de gens qui ont la répotation de bien parler, et qui parlent bien, mais je n'ai peut-être jamais rien entendu qui égalât en facilité, en netteté, en élégance, l'élocution de M. Aug. Thierry ; c'est sans doute l'habitude de la dictée qui lui a donné cette conversation qui ressemble à du style; toujours est il qu'on peut dira
(1) René, p. 139.
de lui, en se servant d'une comparaison très-connue , que sans effort aucun , sans prétention aucune, il parle réellement comme un livre.
L'un de nous (M* Ampère) se préparait à partir pour l'Orient : M. Augustin Thierry nous a entretenus de l'Orient avec une étonnante poésie de pensées et de mots; cet aveugle connaît tout, sait tout, se souvient de tout, et ce qu'il n'a pas vu avec les yeux du corps, il l'a vu avec les yeux de l'esprit. Comme Milton , il possède presque toutes les langues de l'Europe. Un de ses amis m'a dit l'avoir entendu quelquefois le soir, dans son jardin , aux pâles rayons du soleil couchant, réciter de sa voix maladive un chant d'amour eu grec moderne ; et à ce moment , ajoutait le narrateur, il me semblait bien plus beau qu'Homère et le Elephte inconnu, aveugle aussi peut-être, qui avait composé les vers qu'il récitait.
Durant tout le cours de cette conversation que j'écoutais attentif et silencieux , il me fut impossible de surprendre chez M. Augustin Thierry la plus minime préoccupation personnelle, la moindre pensée de retour sur lui-même ; bien plus, lui si cruellement éprouvé par le sort, il parlait des
souffrances et des infirmités des autres avec un accent de commisération 'plein d'une bonne foi touchante. Ainsi ce martyr mutilé de la science poursuit intrépidement la tâche qu'il s'est imposée. Quelquefois pourtant , aux heures les plus pénibles, les plus torturées . il lui arrive, dit-on, de s'écrier : « Oh ! si je n'étais qu'aveugle !» et la Providence , qui donne une grosse santé à tant d'êtres inutiles, ferme l'oreille aux vœux d'un homme supérieur qui ne lui demande qu'une infirmité de moins.
Hors ces moments de découragement qui sont rares, passagers et visibles seulement pour les plus intimes, M. Augustin Thierry semble plus étranger à sa situation que ceux qui l'entourent et Técoutent : science, histoire, poésie, anecdotes, souvenirs de jeunesse, il traite tous les sujets avec cette même parole souple, élégante, colorée, ner-
veuse et noble ; chaque nuance de pensée se reflète sur ses lèvres, tantôt finement souriantes, tantôt mélancoliquement fléchies, tantôt énergiquemeiil comprimées. Parfois, quand une pensée lui arrive f;ra\e et forte, un mouvement s'imprime aux miwi-les de l'œil ; ces yeux d'aveugle, dont le noir mal
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se détache vigoureusement sur la cornée , s'ouvrent tout grands , vous diriez que la pensée s'efforce de se faire jour à travers l'opacité de la prunelle , et qu'après de vains efforts elle rentre en dedans, descend et passe sur les lèvres qui la re- * çoivent et la rendent non-seulement avec des mots, mais avec l'expression même du regard ; et de temps en temps le bel aveugle effleure légèrement d'une main débile ces lèvres si expressives, comme pour caresser ce précieux organe, qui semble enrichi de tout ce que les autres ont perdu.
Après deux heures qui passèrent pour moi comme une minute, nous primes congé de M. Augustin Thierry ; et, pour que rien ne manquât aux émotions de la journée, nous étions à peine sortis de cette maison où nous avions vu l'histoire incarnée dans un homme , que nous entrions dans un lieu où l'histoire, incrustée dans la pierre, nous écrasa de sa majesté. — Nous arrivions à Saint- Denis ; le ciel, depuis le matin sombre et pluvieux, s'était un peu éclairci , le soleil dardait de timides rayons à travers les nuages ; les cloches de l'église
sonnaient à grandes volées. Nous entrâmes; la
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vieille basilique aux piliers fins et cannelés s'élançant en gerbes dans les airs, comme des jets d'eau cristallisés, pour se joindre à cent pieds au-dessus de dos têtes, nous reçut dans sou immensité. Pour comble de bonheur, l'église était déserte, et pendant que silencieux, n'entendant que le bruit sourd de nos pas sur les dalles, nous visitions tous ces royaux cadavres de marbre , couchés hideux et nus sur leurs tombeaux , tout à coup un orgue immense, conduit par uue main invisible mais habile, a rempli la nef de sons majestueux (1). L'orgue jouait une symphonie du Jugement dernier. Le sourd roulement du tonnerre , les éclats de la foudre, le choc des éléments, tout ce fracas terrible de l'univers expirant, répercuté de tous les points de la basilique , faisait courir le frisson dans nos veines , jusqu'au moment où le silence
(1) Par un hasard heureux, ce grand orgue de noavelle facture établi récemment dans l'église de Saint-Denis, et dont tous les journaux ont parlé depuis , était, ce jour-là même, essayé dans la solitude par un de ses inventeurs sans doute. Et puisque j'ai profité de l'occasion, il est Jute que par reconnaissance du plaisir qui m'a été donné, je consigne ici le nom de MM. Cavaillé père et fils, auteurs de ce magnifique instrument.
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de la mort planant sur le monde, de célestes accords s'élevèrent purs et doux vers Dieu , comme un cbant de prière , d'espérance et d'amour ; et à mesure que la voix harmonieuse de l'orgue s'éteignait en un long murmure, une lumière pâle venait, en s'irisant à travers les rosaces coloriées des vitraux, se marier à ses derniers acceùts.
Nos cœurs palpitaient sous la pression de l'infini ; perdus dans ce désert de pierre et de marbre, sous ces grandes voûtes séculaires qui ont vu, immobiles , le flot des générations passer sous elles, et tant de morts oouronnés s'engouffrer dans les caveaux profonds, pour en sortir un jour profanés par un peuple furieux , nous errions en silence , évoquant par la pensée ce funèbre cortège de rois, depuis Dagobert jusqu'à Louis XVIII qui, couché sur la première marche de sa tombe, attend pour descendre que je cadavre exilé de Charles X, rompant son ban , vienne le pousser du pied ; et au moment où le fantôme de l'histoire se dressait ainsi devant moi avec toutes ses grandeurs et toutes ses misères, je pensais à l'histoire vivante, que j'avais laissée derrière moi , clouée dans un fauteuil, le regard éteint, mais la tête illuminée
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d'un immortel flambeau ; et quand je sortis de l'église, ma pensée fantasque s'obstina longtemps à transfigurer en un même symbole de poésie grave et triste l'Homère de l'histoire et la vieille basilique.
M. Augustin Thierry est né à Blois, le 20 mai 1795 , d'une famille pauvre et obscure. Il fit des études brillantes au collège de sa ville natale, et si j'en juge par les premiers écrits de sa jeunesse (1), empreints d'une verve et d'une énergie singulières, il a dû être doué par la nature d'une sensibilité extrême, d'uno imagination très-vive et d'une vigueur d'organisation telle qu'il a fallu sans doute d'énormes, d'impitoyables labeurs pour la terrasser. Il a raconté lui-même dans la préface de son dernier livre (2) comment l'auteur des Martyrs , que l'on retrouve toujours comme un grand phare à l'entrée de toutes les idées de ce siècle, devint en quelque sorte le premier mobile de sa vocation à venir; comment an jour, seul dans une salle d'études, ouvrant
(1) La plupart do ces écrits ont clé reproduits depuis dans rouvrait» intitulé : Dix ans d'Etudes historiques. (-2) Récits des temps mérovingiens. Préface, page 28.
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de la confusion des temps. Il a peint lui-même la situation de son esprit à cette époque :
a A la haine du despotisme militaire, fruit de la réaction des esprits contre le régime impérial , se joignait en moi une profonde aversion des tyrannies révolutionnaires, et, sans aucun parti pris pour une forme quelconque de gouvernement, un certain dégoût pour les institutions anglaises, dont nous n'avions alors qu'une odieuse et ridicule singerie. . . J'aspirais avec enthousiasme vers un avenir, je ne sais trop lequel , vers une liberté dont la formule , si je lui en donnais une, devait-être celle-ci : Gouvernement quelconque avec la plus grande somme possible de garanties individuelles, et le moins possible d action administrative, i
En ce temps vivait un économiste célèbre, alors ignoré et dont on a plus tard essayé de faire uu dieu. La hardiesse de ses vues séduisit d'abord le jeune Augustin Thierry; il quitta l'université, se voua avec toute l'ardeur de sa nature i l'élude des problèmes sociaux les plus élevés , et s'attacha à Saint-Simon en qualité de secrétaire et de disciple (1). Il va sans dire qu'il n'était nullement question alors entre le maître et le disciple de bâtir quoi que ce soit qui ressemblât à une nouvelle religion. La fantaisie n'en vint à Saiot-
(1) Diverses brochures furent le résultat de cette
dm ion.
Simon que beaucoup plus tard , si tant est que ce ne soit pas une fantaisie posthume, que ses successeurs lui ont bénévolement attribuée. Quoi qu'il en soit, bien que circonscrite à des questions purement sociales, industrielles ou politiques, cette collaboration de M. Augustin Thierry aux travaux ' d'un homme dont le haut mérite d'économiste et de penseur est incontestable , dura peu : tout ce que renferme, d'ordinaire, de nébuleux et de despotique la tête d'un sectaire quel qu'il soit, ne pouvait manquer de froisser plus d'une fois un esprit essentiellement doué de netteté, de précision et d'indépendance : le disciple se montra souvent rebelle, et d'ailleurs de plus en plus il se sentait attiré vers une sphère d'études plus positives : la séparation eut lieu en 1817, et M. Augustin Thierry s'attacha à la rédaction.du Censeur européen de MM. Comte et Dunoyer, la plus grave et la plus élevée des publications libérales de l'époque.
La nouvelle école historique était encore dans le néant; Velly, Garnier, Millot, Anquetil, régnaient en souverains. La physionomie générale de notre histoire, surtout pour les huit premiers siècles ,
était étrangement défiguréo ; dans cette aride et terne nomenclature de faits et gestes royaui , le Sicambre Chlodowig apparaissait en manchettes et en perruques à la Louis XIV, les leudes de Charlemagne ressemblaient à des habitués de VOEil-de-bœuf, Frédégonde portait des fontanges et Hermangarde des paniers. « On avait dans la tête, comme dit M. de Chateaubriand, le type d'une grave monarchie toujours la même, marchant carrément avec trois ordres et an parlement en robe longue. » Nos historiens ne sortaient pas de là, quand M. Thierry, conduit accidentellement à chercher dans l'histoire du' passé des ressources pour alimenter la polémique quotidienne, descendit le premier dans l'arène , et jeune , fougueux , sans avoir la conscience de sa vocation et de sa destinée, il commença cette grande lutte de laquelle devait sortir plus tard un en* semble de doctrines nouvelles et de principes nouveaux.
Dans son ardeur juvénile et dans son enthousiasme de plébéien , M. Aug. Thierry commença par dépasser la vérité, en poussant jusqu'au paradoxe. Il ne pouvait guère en être autrement. L'a-
rjstocratie attaquée et décimée par Louis XI f bâillonnée et vaincue par Richelieu et Louis XIV, déshonorée sous Louis XV, décapitée par la Convention, et enfin menée en laisse par Napoléon, tentait de se relever avec la restauration ; elle y fut. peut-être parvenue jusqu'à un certain point si elle eût été mieux servie et surtout moins compromise par la plupart de ceux qui se constituaient ses organes. A entendre ses publicistes, on eût dU qu'elle voulait passer l'éponge sur quatre siècles de décadence progressive : elle ne se contentait pas d'attaquer les faits accomplis, elle les c liait ; et faible, perdue qu'elle était dans la grande unité sociale sortie de 89, au lieu de s'y poser franchement , et de chercher dans une rénovation d'elle-même un élément de force et de durée, elle ne tendait à rien moins qu'à faire rentrer le passé dans le néant et à confisquer l'histoire. En plein xixe sièele il se trouvait des voix éloquentes pour dire en face à la France nouvelle: « Race d'af- « franchis, race d'esclaves arrachés de nos mains, «« peuple tributaire, peuple nouveau, licence vous « fut octroyée d'être libres, mais non pas à vous d'ê- ** tre nobles ; pour nous tout est de droit, pour vous
« tout est de grâce(l ) » Des prétentions de ce genre, appuyées tout entières sur le vieux droit de la con-
quête, conduisirent naturellement sur le terrain de l'histoire un plébéien fier de son origine et prêt à opposer orgueil contre orgueil. Lorsqu'un siècle plus tôt, le comte de Boulainvilliers avait Toula édiûer un système historique, on déduisant des conséquences fausses de ce fait, déjà éteint, delà distinction des vainqueurs et des vaincus de la Gaule, un homme de la bourgeoisie, l'abbé Dubos, s'était levé pour combattre une erreur par une erreur; en réponse à un livre qui abusait du fait de conquête, il avait écrit un très-savant livre (2; à l'effet de prouver qu'il n'y avait pas en conquête, qu'il y avait eu alliance entre les deui races, et rien de plus ; que seulement cinq siècles plus tard , au xe siècle, par suite du démembrement de la souveraineté et du changement des offices en seigneuries, une caste dominatrice s'était élevée par intrusion entre les rois et lo peuple ; et
(i) De lu monarrhie française, par M. de HooUosler, t. ï,passim.
(*2) Histoire critique de rétablissement de la momarckie
française dans tes Gaules.
M. AUGUSTIN THIERBY. 23
que c'était la féodalité seule et non l'invasion franke qui avait asservi la Gaule.
En reproduisant les doctrines aristocratiques de M. de Boulainvilliers, M. de Montlosier rencontra dès l'abord un antagoniste bien moins accommodant que l'abbé Dubos. Loin de nier le fait de conquête, M. Aug. Thierry l'accepta fièrement pour revendiquer le droit en faveur du peuple conquis; non content d'établir l'iniquité première du fait et ses conséquences fatales, il s'en préoccupa au point de le voir traversant quatorze siècles, subsistant toujours et partout, et de le présenter comme la source non-seulement des maux passés, mais de toutes les difficultés présentes. Prenant au sérieux les assertions de M. de Montlosier, acceptant sa division imaginaire de la France de 1815 en Gaulois et en Franks , combattant la menace avec la menace et le paradoxe avec le paradoxe , à son tour il s'écria : « Nous croyons^être une na- « tion et nous sommes deux nations sur la même « terre, deux nations ennemies dans leurs souve-
« nirs , inconciliables dans leurs projets Le
« génie de la conquête s'est joué de la nature et « du temps, il plane encore sur cette terre mal-
« heureuse. C'est par lui que les distinctions des « castes ont succédé à celles du sang, celles des « ordres à celles des castes , celles des titres à « celles des ordres (1). » Entraîné ainsi par les besoins de sa polémique à sortir du vrai, M. Thierry acceptait et livrait le combat dans le vide. Une fois engagé à chercher pour la France la raison et la solution de toutes choses dans ce fait permanent de conquête , il entreprit de le suivre à la piste hors de France et de le combattre partout. Il commença par esquisser dans le Censeur un tableau des révolutions d'Angleterre, depuis l'invasion normande jusqu'à la mort de Charles le, et non content de transformer les puritaine et ies cavaliers en Saxons et en Normands, il poussa si formule favorite de conquête et tf asservissement d'une race par l'autre jusqu'au delà du règne de Charles II.
Il a raconté lui-même plus tard (2) ces exagérations et ces tâtonnements d'un jeune et grand esprit cherchant sa voie; il a dit, avec cette franchise qui est le propre d'un homme supérieur,
(1) Censeur Européen, du 2 avril 1820.
(2) Dix ans d Etudes hist., préface.
comment il s'était aperçu bientôt qu'il abusait de ce principe fécond et vrai de la distinction des races, qu'il faussait l'histoire en imposant à des époques entièrement diverses des formules entièrement identiques. Mais il a dit aussi comment, à ses erreurs de journaliste égaré d'abord dans le passé, comme par hasard , il avait dû le sentiment de sa véritable vocation , comment du jour où il eut effleuré le grand problème des invasions germaniques et du démembrement de l'empire romain , il fut attiré vers lui par une attraction irrésistible, comment dès son premier regard jeté sur l'histoire , il se dit : Je serai historien , et comment il sentit dès lors le besoin de régler et de mûrir par l'étude la passion qui naissait en lui. Après que le Censeur Européen eut succombé sous les coups d'une censure d'un autre genre que la sienne, M. Augustin Thierry, déjà plus spécialement livré aux travaux d'érudition pure, inséra dans le Courrier Français de 1820 à 1821 une série de lettres , où , traçant en quelque sorte le canevas d'un de ses ouvrages à venir, il exposa son plan de réforme dans la manière d'étudier et d'écrire l'histoire. Les exigences de la polémique du
jour lui fermèrent bientôt cette tribune scientifique, à son grand regret d'abord , et aussi, ce me semble, an grand avantage de l'histoire, car si ce genre de travail sans continuité convenait comme il le dit à la fougue aventureuse de sa critique et au peu de maturité qu'avaient alors ses études, il était peut-être de nature à le détourner d'une investigation patiente et suivie et à arrêter la croissance de son beau talent. C'est à ce moment en effet que. M. Aug. Thierry, jusque-là partagé entre l'histoire du passé et les préoccupations du présent , se séquestre du monde et des journaux , se plonge dans l'étude opiniâtre des faits, compulse, analyse , compare, épuise les livres et les textes. Toujours sous l'influence du grand problème des invasions germaniques qui l'avait frappé dès l'origine , il s'assimile tous les documents propres à l'éclairer, à le pénétrer, à le résoudre ; et de progrès en progrès, ses idées, successivement mûries et développées par cinq ans de travaux solitaires, aboutissent enfin à deux livres où la beauté de la forme le dispute au mérite du fond , et dont notre époque, si encombrée de productions futiles et absurdes , peut au moins se faire
honneur et gloire, car ils resteront dans les annales de la science. La première édition de VHistoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands parut au printemps de 18$5, la première édition des Lettres sur V histoire de France, vers la fin de 1827 ; la seconde parut Tannée suivante entièrement refondue et remaniée.
Il faut lire, dans le tableau (1) si attachant, si dramatique où M. Thierry s'est peint lui-même dans toute la ferveur de ces travaux, alors qu'il composait le premier de ces ouvrages, il faut lire la description des journées de cet historien de vingt-six ans. Dans l'âge où fermentent et grondent toutes les passions, il faut le voir dominé, absorbé par l'insatiable passion de la science et se livrant à elle de toute l'ardeur qu'il refuse aux autres; lui donnant toutes ses pensées, toutes ses heures, toutes ses forces, et , comme il Ta dit plus tard , usant noblement sa 'Vie.
On sait la sensation immense produite par cette œuvre conçue avec tant d'amour; l'auteur jouissait de son succès quand il s'aperçut, mais trop tard , que ses yeux s'étaient, perdus au travail et que ses
(1) Préface de Dix uns d Etudes historiques.
forces l'abandonnaient. Après un voyage en Suisse il parcourut la Provence en compagnie de son savant ami M. Fauriel , et quand il revint à Paris en 1826, sa santé s'était un peu raffermie, mais sa vue n'avait pas cessé de décliner. Presque aveugle, il se remit au travail ; un jeune homme obscur encore, et dont le nom devait briller plus tard d'un grand éclat,. Armand Carrel, lui vint en aide comme secrétaire et comme ami , et loi rendit moins pénible la nécessité de lire par les yeux d'autrui : un instant il forma avec M. Nignet le projet de rédiger en commun une grande histoire nationale ; après quelques essais qui tirent juger la tentative impossible, ce projet n'eut pas de suite.
Il reprit alors sa polémique de 1820, ébauchée dans le Courrier Français ; et après la publication des Lettres sur l'histoire de France, au commencement de 1830, l'Institut l'appela dans son sein comme membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Bans l'intervalle, survinrent dos souffrances aiguës et une maladie nerveuse de la nature la plus grave. Il fallut renoncer encore à des études chéries et quitter Paris. Il se-
journft de 1831 à 1836, tantôt à Vesoui, auprès de son frère, préfet de la Haute-Saône, tantôt aux eaux de Luxeuil. C'est à Luxeuil , en 1831 , qu'il connut et épousa la femme qui devait alléger ses souffrances, en l'aidant à traverser les mauvais jours d'une vieillesse anticipée. Bans les intervalles de repos que lui laissait la douleur, il reprenait avec une ardeur nouvelle sa tâche d'historien. D'abord il s'occupa de la révision déûnitive de son Histoire de la Conquête de l'Angleterre, ensuite il fit le choix de tous les travaux de sa jeunesse qu'il réunit en un volume paru en 1834 , sous le titre de Dix ans d'Etudes historiques. Toujours désireux d'achever son toire des invasions germaniques, il entreprit de peindre, dans une série de lettres publiées dans la Revue des Deux Mondes, le tableau exact et complet de la vie civile, politique et religieuse en France au vie siècle.
Il commençait cet élégant, chaleureux et substantiel travail qui, réuni Tannée dernière en deux volumes(l) sous \e titre de Récits des temps Méro-
(1) M. Aug. Thierry nous fait espérer une continuation attendue par tous avec impatience.
vingiens, lui â valu le prix de dix mille frana fondé par le baron Gobert et décerné par F Académie française, lorsque M. Guizot le rappela à Paris vers la fin de 1835 pour lui confier la surveillance d'une grande entreprise qui honore à la fois l'historien qui l'a conçue et l'historien qui la dirige. H ne s'agit de rien moins que d'extraire des archives de toutes les villes et communes de France tous les matériaux qui tiennent de prés on de loin à l'histoire du Tiers-État, de manière à former un recueil qui rivalise avec les grandes collections bénédictines, consacrées à la noblesse et au clergé, et de manière à fournir au génie futur tous les éléments d'une œuvre gigantesque déclarée jusqu'ici impossible, c'est-à-dire d'une histoire générale et complète de la nation française. S'il est donné aux générations à venir de voir s'élever ce beau monument, sur sa base seront inscrits de droit les noms de MM. Guizot et Aug. Thierry.
Il faudrait des volumes pour énumérer tout ce que la science historique doit à ces deux hommes; et pour ne parier ici que de celui qui fait le sujet de celte notice, tout le monde suit combien il a puissamment contribué à détruire cette unité fac-
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Ifce sous laquelle on rangeait les temps antérieurs au moyen-âge ; tableau mensonger que Ton décorait do nom de France, quand le moyen -âge étalait aui yeux l'immense variété de ses institutions rivales.
Un illustre philosophe , dont l'Allemagne déptoe^ocere la mort prématurée (1), écrivait :
« Cest Thierry qui a victorieusement démontré ce qu'il y avait" de feux dans ces systèmes historiques qui voient la France entière dans les peuplades frankes, qui, passant sous silence l'élément importé du Sud, oublient que jusqu'au commencement du xme siècle les bornes de l'empire frank ne dépassaient pas l'Isère, et que dans la langue d'oc et de no la langue d'ouy et de nenny se comparait aux aboiements d'un chien ; c'est Thierry qui nous a appris enfin à nous rendre compte de la véritable signification de ce qu'on appelle les quatorze siècles de la monarchie française, »
C'est M. Aug. Thierry qui, en s'efforçant de restituer de son mieux aux noms propres, sous les deux premières races, leur véritable orthographe, est parvenu à fixer le moment de la métamorphose des Franks en Français; c'est M. Thierry qui a démoli de fond en comble l'axiome historique in-
(1) Edouard Gans. — Das Erbrechl in weltgeschichtlicher Entwickelung : Du droit de succession et de son développement dans l'histoire du monde, t. IV, p. 242.
scrit en tête de la charte de 18U, c'est-à-dire le prétendu affranchissement des communes par Louis-leGros. Quelques autres vues nouvelles dues en partie à M. Thierry ont été discutées et le sont encore, entr'autres, l'invasion du royaume des Franks de Neustrie par les Franksd'Austrasie, laquelle invasion aurait mis sur le pavois la dynastie karolingienne. M. de Chateaubriand nio cette invasion, il prétend encore que l'école moderne a trop généralisé le mouvement insurrectionnel des communes au xie siècle. D'autres (1) ont reproché i l'historien de la Conquête de V Angleterre d'avoir fait encore trop de sacriûces à son idée favorite de l'antagonisme des races, notamment dans l'exposition de la fameuse et sanglante querelle de Henri II et de Thomas Becket, où la question s'agitait bien moins entre la race normande et la race saxonne qu'entre la royauté et l'église qui représentait alors dans le monde le principe de liberté. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans une discussion qui exigerait de longs développements. Il est cependant une objection d'un ordre plus général que je voudrais soumettre à M. Aug. Thierry, et ce
(1) Voir un élégant et judicieux article de M. Hagnfcr dans In Herue des Deux Monde* du moi* de mol 1841.
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serait celle-ci : NVt-il pas, môme dans les considérations dogmatiques placées en tête de son dernier ouvrage, ou brillent d'ailleurs tant de science, tant d'impartialité, tant de raison; n'a-t-il pas encore conservé un peu trop de cette ardeur du premier fige qui le fit s'armer en guerre contrôle peuple conquérant en faveur du peuple conquis? en un mot, avec ce faible des grandes âmes, la prédilection du vaincu, ne serait-il pas à son tour un peu exclusif dans sa manière d'envisager les deux éléments principaux qui ont servi à la formation de la nationalité française, l'élément germanique et l'élément romain? Parce qu'on a souvent sacrifié le second au premier, n'est-il pas à redouter de tomber dans le défaut contraire et de pousser trop loin ce que M. Thierry appelle la réaction en faveur de l'élément romain? Les maux immédiats de l'invasion franke furent grands sans doute ; pendant plusieurs siècles elle couvrit une partie de la Gaule de ruines et de ténèbres, elle arrêta si l'on veut la marche de la civilisation,' qui dut se réfugier sous l'égide de l'esprit romain éminemment conservateur, sinon doué de force progressive. Les historiens nos devanciers, qui
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faisaient disparaître tout d'abord la race conquis* sous la race conquérante, et qui déifiaient la force brutale en lui sacrifiant la vérité, faisaient eux aussi du fatalisme, à leur manière, avant que le mot fût inventé. Mais en se plaçant à un autre point de la perspective, en suivant du regard, de siècle en siècle, le laborieux enfantement de ia France actuelle, cet enfantement mêlé de nécessité et de liberté dont l'histoire doit rendre compte, on est tout d'abord frappé d'un grand fait, que le philosophe allemand cité plus haut formule ainsi. Gans se demande pourquoi, à la différence de toutes les autres nations de civilisation romaine, à la différence de l'Italie, de l'Espagne et du Portugal, qui n'ont brillé qu'un instant au moyen-âge pour s'éteindre ensuite et disparaître du mouvement de l'histoire, pourquoi la France seule, sortie grande du moyen-âge, n'a pas cessé de grandir, et se trouve encore aujourd'hui placée à la tête de la civilisation européenne. Gans attribue sans hésiter ce grand résultat à la lutte suivie de fusion des deux éléments germanique et romain, et à la grande énergie vitale importée par le premier, fusion unique, heureuse, qui fait
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la force de la personnalité française, et qui lui a donné une physionomie essentiellement distincte de celle des deux races germanique* et romaine.
c La France, dit Gans, diffère de ses deux sœurs; elle a c sur la race latine l'avantage de pouvoir combattre l'influence
• engourdissante du principe romain , par l'Influence con- « traire du principe germanique si fortement empreint de
• vitalité subjective. Ainsi richement dotée de la faculté t toujours nouvelle d'agir sur les masses par la pensée, eUe
• a pu s'ouvrir une route vers les transformations politiques. « La France se distingue également des peuples du Nord en
• ce qu'elle a pu régler les élans incertains du génie germac nique par la fusion de l'élément formel romain (dasfor- « mette moment), essentiellement doué de netteté et de pré-
• cision. Le Français n'aime guère à s'égarer au milieu de c épais brouillards des rêveries allemandes; quand il se c meut, son point de départ est toujours une réalité, son c but, il l'aperçoit devant lui, laissant à d'autres la tache de « scruter les mystères du possible ; à lui l'initiative dans c l'histoire du monde, parce qu'il ne se contente pas de pen- « ser, d'attendre et de souffrir, mais parce qu'il pense, et c qu'après avoir pensé il agit (1). »
Si par hasard mon objection contre les tendances ultra-romaines de M. Thierry était mal fondée, peut-être n'apprendra-t-il pas sans plaisir, au cas où il n'aurait pas lu l'ouvrage de Gans,
(I) Gans-Erbrecht, t. J1I, p. 54, et t. IV, p. 247.
en quels termes le brillant disciple de Hegel parle de lui et de la France.
Quoi qu'il en soit, M. Aug. Thierry a laissé dans nos annales une trace glorieuse qui ne s'effacera plus ; nul entre tous les historiens anciens et modernes n'a possédé à un plus haut degré que lui ce sens humain qui est Pâme de l'histoire ; je veux parler de cette sensibilité large, synthétique, sans cesser d'être vraie, qui fait qu'on s'attache à la destinée d'un peuple entier comme à la destinée d'un seul homme , et qu'on suit pas à pas ce peuple à travers les siècles, avec un intérêt aussi attentif, avec des émotions aussi vives que s'il s'agissait de suivre les pas d'un ami engagé dans une course périlleuse : nul en un mot n'a mieux réalisé que M. Thierry ce programme de l'idéal en histoire formulé par lui-même, « c'est-à-dire la « narration complète épuisant les textes, rassem- « blant les détails épars , recueillant jusqu'aux « moindres indices des faits et des caractères , et « de tout cela formant un corps , auquel vient le « souffle de vie par l'union de la science et de
« l'art (1). tr
I ■ hfnts tint temps mérovingiens, t. II, p. 357.
u. tts&sim.
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aucun plaisir, en même lemps qu'il composait ces huit opéras à Naples, î) écrivait pour la même ville ud petit opéra bouffe intitulé la Gazzetta; ensuite il courait à Rome, où il faisait jouer, pour le carnaval de 1816, un opéra semiseri a, intitulé Torvaldo e Dorlisca , qui n'eut qu'un demi-succès. Dans la même année, dans la même ville, l'imprésario du théâtre Argentina lui apporte un livret, le Barbier de Sévilh, eu lui demandant une partition; or ce livret avait déjà été jadis mis en musique par Paisiello ; Rossini accepte la tâche difficile de faire oublier le vieux maestro napolitain. Les Romains s'offensent de cette audace, et de propos délibéré sifflent outrageusement à la première représentation; le lendemain ils s'aperçoivent qu'ils ont sifflé un chef-d'œuvre de gaîté, d'entrain, de finesse et de verve comique, en un mot, une des plus belles productions de Rossini ; ils se révoltent contre leur propre injustice : l'ouvrage sifflé est porté aux étoiles {aile 8tellè)y et Rossini est porté en triomphe. Le Barbier de Sëville se promène brillant à travers l'Italie, passo plus lard en France, et fait le tour du monde. Ce succès flatta Rossini ; il en récompensa les
■*_jP
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Une «chose fort triste, qui est peutêtre une vérité, c'est que le beau idéal change tous les trente ans en musique.
Fie de Rossini, par M. de Stendhal, 1. 1, page 12.
Le livre auquel j'emprunte l'idée qui me sert d'épigraphe est lui-même une preuve de la justesse de cette idée. Consacré tout entier à Rossini, bien qu'il ait deux volumes, cet ouvrage, qui date déjà de loin , fut publié en 1823 par un écrivain très-spirituel, un dilettante très-passionné, aujourd'hui consul dans je ne sais quelle ville d'Italie. Voici comment on débutait dans ce temps- là, quand on écrivait sur Rossini ; je copie l'exorde de M. de Stendhal : « Depuis la mort de Napoléon « il s'est trouvé un autre homme duquel on parle « tous les jours à Moscou comme à Naples, à Lon-
Ht. swaaun.
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accueilli dans son sein pour le raviver au contact de son admiration. Vainement, plus tard, la voix de Duprez, digne interprète des pensées deRossini, entourait son nom d'une auréole plus brillante que jamais , et arrachait au public des cris d'enthousiasme qui ont dû retentir au delà des Alpes ; rien n'a pu réveiller le cygne endormi , rien n'a pu émouvoir ce génie blasé et allangui par un long repos.
Je me trompe : Rossini vient de fouiller dans ses papiers , il en a tiré un Stàbat à grand orchestre , annoncé depuis deux ans, et composé depuis plus longtemps encore (1) ; il nous l'envoie , et tandis que ses amis s'efforcent de faire autour de cette partition le plus grand bruit possible, le maestro, rentré dans son apathie, s'épuise à chercher une nouvelle manière de tuer le temps qui le tue ; il promène ses ennuis de sa villa à son palais de Bologne ; il sème, il plante, il bâtit, il entasse, il spécule, plusieurs même prétendent {horresco referens) que l'auteur de Guillaume Tell
(l) Il résulte du procès récemment soulevé entre deux éditeurs, dont chacun se prétend propriétaire de l'œuvre en question, que la composition de cet œuvre date de 1839.
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t'est fait marchand de poisson en grand, pour se distraire (I). Vains efforts! derrière son livre de caisse sedet atra cura; au milieu du luxe princier qui l'environne, il regrette ce temps
(1) Dans une pensée d'équité que le lecteur appréciera, je m'empresse d'ajouter ici que cette réputation de rapacité faite à Rossini, confirmée par plusieurs écrivains, et notamment par M. Fétis dans sa Biographie universelle des nwrieiens, vient d'élre combattue par M. Fétis lui-même dans une lettre adressée de Florence au directeur de la Gazette musicale. Dans cette lettre , M. Fétis , mieux informé tans doute , sans renier complètement ce qu'il avait précédemment écrit de sévère sur le caractère du grand compositeur, mitigé beaucoup certains passages de sa biographie de Rossini. Les faits du genre de ceux que j'ai donnés plut haut, d'après différentes personnes, sont réfutés en cet termes : a A l'égard de tout ce qu'on a dit on écrit concerc nant de prétendues spéculations peu dignes <f un si grand « artiste , je désire , Monsieur, que vos lecteurs soient perc suadés , comme je le suis, qu'elles n'ont rien de réd. Par « exemple, on a prétendu que Rossini avait lait construire « à Bologne un marché; qu'il en louait les boutiques aux t marchands , et leur donnait des conseils pour le débit ode leurs marchandises : or je n'ai rien vu de sfibhhto « dans cette ville. De plus , il aurait été impossible qu'il « s'occupât de choses de ce genre, lors m<*iin* qu'il en au- « rait eu la fantaisie, car le chagrin que lut causa ta mort c de son père , ses voyages à Venise et A Naples , sa longue * et douloureuse maladie, enfin l'état de langueur où elle « l'a plongé ne lui en auraient laissé ni le temps ni ta force. « Ce conte , si bien accrédité a Paris , est donc faux de tous « points. »
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où , riche d'un superbe avenir qui n'est plus que du passé, le petit Joacchino apportait, radieux , à son père quelques paoli gagnés eu chanlant dans les églises de la Romagne. Privé de ces joies de famille qui aident à descendre doucement le penchant des jours , et rongé par un scepticisme universel, on dit qu'il se meurt d'ennui, le grand maestro. Que je connais d'illustrations de ce siècle qui en sont là ! et quel homme a, plus que Rossini, le droit de s'ennuyer? quel homme a mené vie plus joyeuse, plus folle, plus insoucieuse, plus tourbillonnante? quel homme a, plus que lui, jeté aux quatre vents du ciel les admirables facultés dont l'avait doué la nature? quel homme a pris, moins que lui, au sérieux, fart et l'artiste? quel homme a moins recherché la gloire qui iè cherchait toujours? quel homme s'est moins inquiété de la postérité que Rossini? Et après tout, qu'estce que la postérité pour un compositeur ? où commence-t-elle? où finit- elle? jusqu'à quel point le beau absolu , en musique , est-il séparuble de ce beau relatif, qui tient aux goûts particuliers de chaque génération et qui disparaît avec elle? quel compositeur peut se flatter de vivre, je ne
dis pas chez les érudits, mais dans les masses, cent ans de plus que tel chanteur , dont la voix a popularisé ses inspirations. Talma mort, on lit encore Racine , et il reste beau quoique dépouillé d'une partie de son prestige; le gondolier qui chante les vers du Tasse sait que ce sont les vers du Tasse; qui lit aujourd'hui Tancrède , ce délicieux opéra où la voix de Mme Pasta électrisaii tout Paris, il y a dix-huit ans? et combien de gens s'en vont fredonnant l'air fameux Di tanti palpiti, cette admirable cantiiène qui s'est gâtée en courant les rues , sans se douter le moins du monde qu'elle sortit un jour fraîche et pure du cerveau de Rossini, en cinq minutes, le temps de faire cuire du riz (1)? Des quarante-huit ouvrages de Rossini, dont trente-sept opéras, combien en restet-il aujourd'hui à la scène, et combien en restera-
(i) A Venise on appelait cet air l'aria dei rUi, l'air dm riz. Rossini, obligé de subir les caprices d'une cantatrice qui ne voulait pas du grand air composé d'abord pour l'entrée de Tancrède, avait été obligé d'en improviser un autre quelques heures avant la représentation, au, moment de dîner, pendant qu'on préparait le plat de rii à deml-cait par lequel on commence invariablement tout les repas en Lombard ie.
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t-il dans cinquante ans (1)? et cependantnul homme n'a plus remué ses contemporains ; nul homme n'a remporté de plus grands et de plus légitimes triomphas; mais le temps, qui dévore tant de gloires, est Insatiable de gloires musicales : ici la fragilité est en proportion même de l'éclat; et, pour ne parler que de l'Italie, cette terre où l'art fleurit avec l'amour et l'oranger, ou l'on comprend si bien cette chose si enivrante et si fugitive qui s'appelle le chant, voyez combien de devanciers de Rossini, dont les noms seuls restent aujourd'hui , et qui ont passé depuis un siècle aux yeux de leurs contemporains pour avoir atteint les dernières limites du beau. Que sont devenus Porpora, Durante, Léo, Galuppi,Pergolesi,VincL, fiasse, lomelli , Legroscino, Guglielmi , Piccini , Sacchini, Sarti, Paisiello, Anfossi, Traetta, Zingarelli, Mayer, Mosca, Paër, Pavesi , Generali? et ce Ci m a rasa lui-même, dont le chant était aussi domx que son nom, n'a-t-il pas subi l'inévitable loi du temps?
Et voilà pourqmn rameur de Guillaume Tell
(!) Les opéras de Rossrni ne se jouent déjà plus en Italie (Voir la lettre déjà citée de M. Fétis.)
s'excuse auprès du jeune maestro de lui avoir donné un livret si mauvais. « Tranquillisez-vous, répond en riant Rossini , je m'en suis aperçu , et j'ai fait ma musique plus mauvaise encore.» L'entrepreneur s'imagine que c'est une plaisanterie, et oublie le propos. Aux approches de la représentation, Rossini, qui s'était réellement attaché à faire de la musique exécrable , commence à craindre, non pour l'œuvre, mais pour sa réputation , et le voilà qui imagine, comme moyen ingénieux d'empêcher sa musique d'être entendue , d'ordonner aux violons de l'orchestre de s'interrompre à chaque mesure, pour frapper un coup d'archet sur le garde-vue en ferblanc qui cachait la lumière delà bougie qui les éclairait. Ce singulier accompagnement commença par étonner le public, il siffla légèrement d'abord ; puis, voyant que le manège continuait, et qu'il était évidemment la dupe d'une mystification , il se leva furieux, brisa les banquettes, cassa les lustres, et faillit assommer Rossini qui se sauva en riant comme un fou de sa drolatique invention.
Après un nouvel opéra bouffe, II Figlio fer azzardo, joué à Venise au carnaval de 1813,
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